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Introduction

L’étude de la notion d’inconscient dans I’ceuvre d’Arthur Schopenhauer (1788-1860)
n’a donné lieu, jusqu'a présent, en France, qu’a de courts développementsl. Ces derniers
sont, par ailleurs, presque toujours guidés par le souci de relever dans le texte
schopenhauerien les indices annonciateurs des théories freudiennes. En effet, depuis
I'émergence de la psychanalyse, Schopenhauer occupe dans I'histoire de I'inconscient la
place, pourrait-on dire ingrate, d'un prédécesseur de Sigmund Freud (1856-1939). Il
serait, & en croire de nombreux commentateurs, et au premier rang Clément Rosset?, un
freudien non abouti, qui n'était pas parvenu a découvrir I'Inconscient tel que Freud le
définira plus tard. Jean Lefranc s'étonne méme que certains puissent encore douter de
I'existence d'un lien trés fort entre Schopenhauer et Freud®. Selon lui, il y aurait une
certaine résistance a reconnaitre ce penseur comme étant a l'origine de la psychanalyse :
I'originalité de la position de Freud serait alors fortement remise en cause.

De plus, Freud lui-méme reconnait Schopenhauer comme un précurseur de la théorie

! Ces courts développements sont bien souvent des paragraphes, voire des chapitres, d’ouvrages généraux
consacrés a son ceuvre, ou, dans le meilleur des cas, des articles. L'un des plus connus est celui d’André
Fauconnet : « Schopenhauer précurseur de Freud », Mercure de France, 15 décembre 1933, p. 566-577
(disponible sur Gallica).

% C’est notamment I'idée soutenue par Clément Rosset dans son ouvrage Schopenhauer, philosophe de
I’absurde. 1l considére, en effet, que Schopenhauer a manqué la révolution généalogique, qui sera
véritablement accomplie plus tard par Nietzsche, Marx et Freud. Cf. Clément Rosset (1967, 1968, 1969),
Ecrits sur Schopenhauer, Paris : Presses Universitaires de France, 2001, pp. 81-109.

% « Ce qui serait a expliquer, ce n’est pas pourquoi Freud s’est si souvent réclamé de Schopenhauer, mais
pourquoi les commentateurs se refusent si souvent a en tirer les conséquences » (Lefranc, 1997, p. 357).



psychanalytique®. Cependant, non sans une certaine ambiguité®, puisque Freud affirme a
plusieurs reprise que la théorie psychanalytique de l'inconscient « fara de se » ; en
d'autres termes, elle se serait faite d'elle-méme, sans influence, sans que quiconque ne lui
ait fourni les bases théoriques de ses analyses. L'idée que Schopenhauer peut étre désigné
comme un précurseur de la psychanalyse, malgré l'immense prudence qui devrait
prévaloir vis-a-vis d'elle, n'a pourtant cessée de se répandre. En effet, d’autres auteurs,
comme Thomas Mann, iront jusqu'a affirmer que la psychanalyse est la transposition de
la pensée de Schopenhauer de la métaphysique & la psychologie®. Aux yeux de Mann,
souligne Ellenberger, « la psychologie des réves, la grande importance accordée a la
sexualité et tout le systeme de sa pensée constituaient « une anticipation philosophique
des conceptions analytiques, a un degré tout a fait étonnant » » (Ellenberger, 1970, p.
240). Ellenberger ajoute que « F.W. Foerster’ va jusqu’a dire que personne ne devrait
aborder la psychanalyse sans avoir d’abord sérieusement étudié Schopenhauer. Une telle
étude révélerait la véritable nature de la psychanalyse, davantage méme que le croient les
psychanalystes eux-mémes » (Ellenberger, 1970, p. 582). Nous pourrions citer ici un
nombre incalculable d'exemples pour illustrer la reconnaissance, par une trés grande
majorité des commentateurs du lien entre Schopenhauer et Freud, d'une filiation, souvent
tres forte, entre les deux auteurs. Or, l'ambiguité du discours freudien vis-a-vis des
origines de la psychanalyse, son rejet de la philosophie, tout autant que la différence de
niveau entre ses considérations psychologiques et les développements métaphysiques de
Schopenhauer, semblent nous inviter a la plus grande prudence. Cette prudence semble
pourtant ne pas avoir prévalue jusqu'ici, et c'est pourquoi elle guidera notre recherche tout
au long de son avancement.

L'objet de cette thése est de questionner cette interprétation courante, bien que souvent
tres générale et imprécise, du lien entre Schopenhauer et Freud. Il s'agit ainsi de définir
avec précision ce qui légitime ou contredit cette reconnaissance quasi-systématique d'une
étroite relation entre le philosophe et le fondateur de la psychanalyse. La prudence que

! « Trés rares sont sans doute les hommes qui ont apercu clairement les conséquences considérables du pas
que constituerait, pour la science et la vie, I’hypothése de processus psychiques inconscients. Mais hatons-
nous d’ajouter que ce n’est pas la psychanalyse qui a été la premiére a faire ce pas. On peut citer comme
précurseurs des philosophes de renom, au premier chef le grand penseur Schopenhauer, dont la « volonté »
inconsciente peut étre considérée comme 1’équivalent des pulsions psychiques de la psychanalyse » (Freud,
1917, « Une difficulté de la psychanalyse », in L'inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard,
1985, p. 187).
Z Ces affirmations étaient, dans le méme temps, rendues ambigués par une volonté toujours plus grande de
s'écarter de la philosophie en général, et de celle de Schopenhauer en particulier, pour ainsi revendiquer le
caractere scientifique et l'originalité de sa théorie. Ce paradoxe dans I’attitude freudienne, comme le
soulignent Alexis Philonenko (Alexis Philonenko, 1980, Schopenhauer, une philosophie de la tragédie,
Paris, Vrin, 1999, note n°37 p.79.), Jean Lefranc, Paul-Laurent Assoun et bien d’autres, nous invite a la plus
grande prudence quant a la définition du véritable rapport entre Schopenhauer et Freud.

Mann, Thomas, Freud und die Zukunft, Vienne, Bormann-Fisher, 1936.
* Friedrich Wilhelm Foerster, Erlebte Weltgeschiste, 1869-1953, Memoiren, Nuremberg : Glok und Lutz,
1953, p. 98.
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nous avons adoptée nous conduit, avant toute chose, a considérer les deux ceuvres d'une
maniere totalement indépendante, afin de ne pas lire et interpréter le texte
schopenhauerien avec des lunettes freudiennes. En effet, le rayonnement de la
psychanalyse ne nous a-t-il pas faire perdre de vue la signification originelle du discours
schopenhauerien ? Qu’en est-il réellement du discours de Schopenhauer, de 1’utilisation
précise qu’il fait du terme d’inconscient, et de la place de cette notion au sein de sa
métaphysique ? La richesse de la pensée de I’inconscient chez Schopenhauer (voire méme
sa pensée en générale) réside-t-elle uniquement dans I’anticipation, fut-elle avérée, des
concepts psychanalytiques ? Pour répondre a ces questions, qui guident la présente
recherche, il apparait nécessaire d’envisager la notion d'inconscient dans le texte
schopenhauerien, en totale indépendance vis-a-vis des concepts freudiens. Cette
démarche, préambule a notre étude comparative, s'avere nécessaire pour deux autres
raisons. D'une part, il s'agit de mener un étude systématique de la notion d'inconscient
dans l'ceuvre méme du philosophe, ce qui n'a pas encore été effectué a ce jour. D'autre
part, il sagit d'explorer l'ensemble de la métaphysique schopenhauerienne afin de
déterminer si sa conception de l'inconscient posséde une originalité propre, et, en cela,
peut s'avérer féconde.

Notre problématique ici est donc la suivante : quelle est la nature véritable du lien qui
unit Schopenhauer et Freud ? Pour répondre a cette problématique, nous passerons
successivement par trois étapes : 1) Quelle est la nature et le role de la notion
d'inconscient dans 1'ccuvre de Schopenhauer ? 2) Peut-on parler de Schopenhauer comme
d'un précurseur de la conception psychanalytique de l'inconscient ? 3) La vision
freudienne du sujet humain est-elle une héritiére de la vision schopenhauerienne du sujet
? Apporter une réponse a ces trois questions sera respectivement I'objet de nos trois
parties :

1) La premiére étape consiste plus précisement a définir et a analyser la notion
d’inconscient au sein de 1’ceuvre du philosophe de maniére systématique. S’appuyant sur
un relevé exhaustif de [I’ensemble des passages dans lesquels les termes
« Bewultlosigkeit », « bewufBtlos » et « unbewullt » apparaissent, nous définissons les
différents usages que Schopenhauer fait du terme d’inconscient. Avec un souci
d’indépendance vis-a-vis des concepts freudiens, ce travail interne a I’ceuvre du
philosophe s’attache a déterminer les fondements métaphysiques de la conception
schopenhauerienne de 1’inconscient. Cette indépendance vis-a-vis de la psychanalyse
nous apparait étre un élément essentiel pour pouvoir, d'une part, évaluer l'originalité
propre du discours schopenhauerien, et, d'autre part, poser les bases objectives d'une
comparaison systematique avec les concepts psychanalytiques. Nous tenterons eégalement
de définir, dans ces premiers développements, les sources multiples (en philosophie et en
physiologie notamment) des conceptions métaphysiques de Schopenhauer, afin de mieux
comprendre le role tres important que la notion d'inconscient joue au sein de sa pensee.



2) La comparaison entre Schopenhauer et Freud au sujet des éléments clés de la
théorie psychanalytique (Inconscient, pulsion, refoulement, ¢a, interprétation des réves,
explication de la folie) est justement I'objet de notre seconde partie. Cette deuxiéme étape
repose entierement sur les résultats de la premiere. Elle va ainsi, ayant connaissance de la
vrai nature de la notion d'inconscient aux yeux de Schopenhauer, nous permettre d'évaluer
avec précision si oui ou non la psychanalyse freudienne est, comme le dit Thomas Mann,
la transposition des idées schopenhaueriennes de la métaphysique a la psychologie. En
d'autres termes, est-ce que les développements théoriques de Freud trouvent un
fondement dans la philosophie de Schopenhauer, ou bien encore en marque-t-il
I'aboutissement ? Cette étude conceptuelle s'articulera autour du débat historique sur le
lien entre Schopenhauer et Freud que nous introduirons dans le chapitre IV. Cette
deuxiéme partie aura ainsi pour principal objet de mener I'analyse conceptuelle afin de
délimiter avec précision I'importance et la véracité des références freudiennes aux idées
du philosophe. Elle a pour tache de répondre a la question suivante : Schopenhauer est-il
un précurseur de la psychanalyse freudienne ?

3) Une fois cette analyse conceptuelle menée, nous voudrions étendre notre
comparaison. Freud semble se situer dans un héritage schopenhauerien, I'édification
théorique de la psychanalyse reposant sur I'idée d'une dépendance de la conscience vis-a-
vis de l'inconscient, d'une dépendance de l'intellect vis-a-vis de l'affectivité. Jusqu'a quel
point la vision freudienne de I'Homme, suivant une perspective a la fois théorique et
clinique, suit-elle ce lointain héritage schopenhauerien ? C'est ce que nous chercherons a
analyser dans notre troisieme partie en abordant le rapport des sujets schopenhauerien et
freudien a la Vie et a la mort, ainsi qu'a la connaissance (Science), a l'action (Morale) et
au sens de l'existence (Religion). Nous nous poserons, pour finir, afin d'apporter une
réponse précise a notre problématique, la question suivante : Freud adopte-t-il la vision
tragique de I'existence humaine qui émane de la métaphysique schopenhauerienne ?

Nous pouvons synthétiser ainsi les étapes de notre développement :
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1%e Partie

La notion d’inconscient dans
l'ceuvre de Schopenhauer

Chap?

Chap. lll

Volonté Intellect

Primatde la
Volonté sur
I'intellect

Enjeux

+ Définition de lutilisation de la
notion d’inconscient et son role
prédominant au sein de la
métaphysique de la Volonté

* Quelle originalité de la position
schopenhauerienne ?

* Etablir les bases solides d’une
comparaison avec I'inconscient
freudien

2éme partie
Schopenhauer face a ‘
> pen’ € —_—
'inconscient freudien A

|

Introduction historique
Chap. IV

|

L'Inconscient
Chap.V

v

Les Pulsions et le Ca
Chap. VI

\

Le Réve
Chap. VI

v

Le Refoulementet la Folie
Chap. VIl

Schopenhauer précurseur de Freud ?

3éme partie
Schopenhauer et

Freud: une méme
vision du sujet ?

|

Vie et Mort
Quelle essence du
sujet humain?
Chap. IX

/

Le sujet facea la
connaissance (Science),
’action (Morale) et au
sens de l'existence
(Religion)

Chap. X

Deuxvisions
tragiquesde
I'Homme?
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Premiéere partie : La notion d’inconscient dans I’ceuvre
d’Arthur Schopenhauer

Le terme d’inconscient dans I’ceuvre d’Arthur Schopenhauer est toujours employé
comme adjectif, et jamais comme substantif, comme ce sera le cas chez Freud. En effet, il
ne parle jamais de « I’Inconscient », mais toujours de quelque chose d’inconscient. Le
substantif « das Unbewusste » n’apparait pas dans son ceuvre, si on excepte un passage
de La Volonté dans la nature, dans lequel il ne prend manifestement pas le sens que la
psychanalyse lui conférera. Schopenhauer emploi le terme « unbewuf3t » uniquement
comme adjectif. Il utilise également 1’adjectif « bewuRtlos », et parfois le substantif
« BewuRtlosigkeit », traduit par Burdeau par « I’inconscience », c¢’est-a-dire, de maniére
générale, un état dépourvu de conscience. Il nous faut distinguer ici, dans les textes de
Schopenhauer, I'adjectif bewuftlos s'appliquant a un état de fait - quelque chose qui est
proprement dépourvu de conscience ; et l'adjectif unbewult, qui lui est toujours employer
pour désigner une action non accompagnée de conscience. La notion d’inconscient est
donc a prendre, chez Schopenhauer, dans un sens littéral : quelque chose est dit
inconscient, soit du point de vue objectif, en tant que dénué de conscience ; soit du point

de vue subjectif, en tant qu’il est hors du champ de la conscience.

! « La conscience a son siége dans le cerveau et se limite donc aux parties dont les nerfs vont au cerveau ;
elle disparait d'ailleurs si on sectionne ces nerfs : ainsi s'explique absolument la différence entre le conscient
et I'inconscient [Unbewuf3ten], et donc entre le volontaire et I'involontaire dans les mouvements du corps »
(Schopenhauer, 1936, p. 81 ; SW, Band IlI., p. 345).
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La principale difficulté, lorsque 1’on s’intéresse a la notion d’inconscient, dans 1’ceuvre
de Schopenhauer, est qu’elle intervient pour qualifier plus d’une dizaine d’objets. A les
considérer plus attentivement, nous nous apercevons que ces multiples apparitions ne se
rapportent en fait qu'a trois éléments :

1) La Volonté (en tant qu'essence du monde et dans ses manifestations en tant
que Volonté de vivre [Wille zum Leben])

2) L’activité de I’intellect
3) L’influence de la Volonté sur I’intellect

Avant de développer ces trois éléments et de préciser les diverses applications de la
notion d’inconscient, nous voudrions faire trois remarques afin d'étre complet sur la
question des terminaisons employées par Schopenhauer et les traductions que nous
adoptons.

Premiérement, le terme d’inconscient (unbewul3t) n’apparait pas systématiquement
dans I’ensemble des cas répertoriés. Schopenhauer parle trés souvent de maniere
purement négative, par expression ou par périphrase, pour signifier 1’absence de
conscience. Par exemple, il affirme qu' « en elle-méme la Volonté est sans conscience
[bewuRtlos] »*, que la satisfaction de I’espéce, dans le cas de la reproduction, « ne pénétre
pas dans la conscience de 1’individu »%, que le caractére inné, qui transpire dans chacun
de nos actes, ne parvient pas « a la claire conscience »*, etc.

Deuxiemement, Auguste Burdeau, dans sa traduction du Monde, a pris le parti de
traduire erkenntnislos, voire ohne Erkenntnis®, employé presque systématiquement par
Schopenhauer pour qualifier la Volonté®, par «inconscient ». Dans un souci de fidélité,
nous prenons le parti de traduire par «sans connaissance » ou « dépourvue de
connaissance », comme le font, par moments, Marianne Dautrey, Vincent Stanek et
Christian Sommer dans leur récente traduction du Monde®. En revanche, nous refusons
d’employer, comme il est fréquemment le cas dans cette nouvelle traduction, 1’expression
« exempte de connaissance », pouvant étre comprise dans le sens d’une non-soumission a
une obligation ou a un devoir.

En fin de compte, nous faisons le choix, par souci d’exactitude, de traduire de la fagon

! Arthur Schopenhauer, 1819, 1844, 1859, Le Monde comme Volonté et comme représentation (désormais
Monde), trad. A. Burdeau revue et corrigée par R. Roos, coll. Quadrige, Paris, Puf, 1966, p. 897 (Cf. A.
Schopenhauer, Samtliche Werke (désormais SW), Band Il., Frankfurt am Main, Suhrkamp, Suhrkamp-
taschenbuch wissenschaft, p. 259).

2 Schopenhauer, 1844, p. 1296 (SW, Band I1., p. 691).

® Schopenhauer, 1851, Parerga et Paralipomena, Paris : Coda, 2005, p. 175.

* Schopenhauer, 1819, p. 238 (SW, Band I., p. 264).

® Sj on excepte le passage précité Schopenhauer, 1844, p. 897 (SW, Band Il., p. 259) ol Schopenhauer
utilise le terme bewuftlos.

® Le Monde comme Volonté et comme représentation, 2 vol., Paris : Gallimard, coll. Folio essais, 2009.
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suivante : «erkenntnislos » et «ohne Erkenntnis», par «sans connaissance » ou
« dépourvu(e) de connaissance » ; « BewuRtlosigkeit » par « absence de conscience » ;
« bewuBtlos » et «ohne Bewultsein », par «sans conscience » ou « dépourvu(e) de
conscience » ; et donc de traduire uniquement par le terme « inconscient », 1’adjectif
« unbewul3t ». Ce choix est motivé par les faits suivants. D’une part, il nous semble
important, dans un souci de cohérence du texte philosophique, de respecter les différents
termes allemands employés par Schopenhauer. D’autre part, il s’agit pour nous de
différencier, un sens négatif, d’un sens positif. En effet, le terme « bewuRtlos » s’inscrit
dans une dimension négative : il qualifie - qui plus est a une seule reprise - la VVolonté
comme dénuée de conscience, ¢’est-a-dire qu’il exprime un état de fait. La Volonté est
inconsciente au sens purement premier de «sans conscience ». Alors que le terme
«unbewul3t » possede un sens positif puisqu’il qualifie toujours, dans le texte
schopenhauerien, une activité, un processus, une influence, c’est-a-dire toujours un
mouvement ou une tendance que Schopenhauer veut signifier comme échappant a la
conscience. Il ne qualifie donc pas la VVolonté, mais ses manifestations dans le théatre de
la représentation.

Cette différence, essentielle a nos yeux, entre 1’utilisation d’erkenntnislos et de
bewuRtlos, pour qualifier la VVolonté, et le terme unbewuft, qualifiant ses manifestations,
nous conduit a ne pas joindre Volonté et inconscient. D’abord par prudence, mais
également par souci de cohérence vis-a-vis de la métaphysique schopenhauerienne, et par
volonté de préserver notre regard de toutes les connotations dont un tel mot, utilisé
aujourd’hui dans une multitude de sens, est chargé. Notre perspective, dans cette premiére
partie, sera de définir et d’expliquer [’utilisation schopenhauerienne de la notion
d’inconscient, afin de mettre a 1’épreuve la cohérence interne de son propos. Il s’agira
également, pour mieux cerner le sens de cette présence et son rble au sein de la
métaphysique schopenhauerienne, de déterminer qu’elle peut en étre 1’origine - que ce
soit en philosophie ou en physiologie. Nous étudierons les trois élements qualifiés par la
notion d’inconscient dans 1’ordre évoqué plus haut: la Volonté et ses manifestations
inconscientes, 1’activité de I’intellect, et, pour finir, les influences exercées par la Volonté
sur P’intellect. Un tel déroulement est illustre par le schéma ci-dessous, schéma qui
permet de bien montrer I'imbrication des divers éléments traités. Si la notion d'inconscient
apparait a propos de plus d'une dizaine d'objets, nous allons voir combien tous ces
éléments sont plus ou moins directement liés a la force aveugle qui forme notre essence :
la Volonte.
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Force aveugle et sans conscience

Manifestationsinconscientes (inorganique, végétal, animal)

VOLONTE
Chapitre |

Volonté de l'espéce (considération inconscientes des amants)

Primatde la Volonté de la connaissance

surl’intellect

] Influence « négative » : veto de la Volonté
Chapitre I

) N Inférences inconscientes
Volonté-de-connaitre:

INTELLECT
Chapitre 11

Association des idées

L’enjeu premier de cette partie est de poser les bases, de la maniere la plus précise
possible, d’une véritable comparaison objective avec I’inconscient freudien, et les
concepts fondamentaux de la psychanalyse, ainsi que d’une véritable réflexion sur les
apports et ’originalité de la conception schopenhauerienne de la subjectivité. Une telle

analyse nous semble étre une premiére étape essentielle pour répondre a notre
guestionnement.
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Processus de pensée inconscients



CHAPITRE |

LAVOLONTE ET SES MANIFESTATIONS
INCONSCIENTES

Comme nous [’avons évoqué dans [D’introduction de cette partie, la notion
d’inconscient se manifeste tout d’abord a propos de la Volonté, concept central du
discours métaphysique de Schopenhauer. Si le terme unbewuf3t n’apparait pas, dans
I’ceuvre, pour la qualifier, il apparait, en revanche, pour caractériser ses manifestations.
Nous nous proposons dans ce chapitre, aprés avoir, dans un premier temps, défini ce que
Schopenhauer entend par la notion de Volonté, d’examiner ces différentes manifestations,
et en quoi elles peuvent étre dites inconscientes. Si la Volonté est caractérisée
négativement comme dépourvue de connaissance (erkenntnislos) et de conscience
(bewul3tlos), ses manifestations dans le monde comme représentation témoignent de cette
absence de conscience fondamentale. Les processus organiques sont le fruit de la partie
végétative, et donc dénuée de conscience, des étres vivants. Ces organismes,
manifestations visibles de la Volonté de vivre (Wille zum Leben), sont poussés
irrépressiblement vers la vie, vers la conservation de leur individualité et de leur espéce

(par I’instinct sexuel ayant pour but la procréation), mais également vers la connaissance.
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A. Une Volonté dépourvue de conscience

1. De la chose en soi comme Volonté

Schopenhauer reprend a Kant I’expression « chose en soi » comme formule consacrée
pour désigner 1’essence des représentations. Cependant, Kant parlait de la chose en soi
comme la chose telle qu’elle est indépendamment de notre connaissance : elle est pour lui
un X, nous ne pouvons pas la saisir du fait de la limitation de notre connaissance par les
formes de la sensibilité. C’est I’objet de I’Esthétique Transcendantale, au debut de la
Critique de la raison pure, que de fonder cette démarche.

Une connaissance de la chose en soi ?

Si Schopenhauer congoit, avec celui qu’il reconnait comme un de ses grands maitres a
penser, que la «chose en soi » échappe a nos facultés intuitives, a notre connaissance
intellectuelle, il affirme par contre qu’elle est connaissable, et qu’il nous est possible de la
saisir comme étant VVolonte.

« Chose en soi [Ding an sich] signifie ce qui existe indépendamment de notre perception, et par
conséquent, ce qui existe de fagon proprement dite. Pour Démocrite, c’était la matiére formée ;

c’était au fond, la méme chose pour Locke; pour Kant, c’était un X; pour moi, c’est la
Volonté [Wille] » (Schopenhauer, 1851, p. 483 ; SW, Band V., p. 109).

L’objet de la théorie de la connaissance de Schopenhauer, qui représente les toutes
premiéres considérations de son ceuvre, est de redéfinir les limites de la connaissance du
sujet, en montrant 1’incapacité des concepts a saisir 1’essence du monde. Il établit ainsi
que tout discours sur le monde a partir de nos représentations intuitives conduit
inévitablement a une impasse. La science se voit ainsi taxer d’impuissance pour élucider
la question de 1I’étre, car toujours elle se heurte, suivant Schopenhauer, a des qualités
occultes, a des forces, qui, si nous pouvons en décrire les effets, nous sont impénétrables
quant a leur essence véritable.

Il récuse ainsi, tout comme Kant, la métaphysique dogmatique et la capacité de la
connaissance humaine a rendre compte de 1’essence du monde. Nous n’avons acces, par
nos facultés cognitives, qu’aux phénoménes, qu’au monde comme représentation.
Cependant, il y a chez Schopenhauer un désaccord flagrant avec Kant sur la définition de
la métaphysique. Si Kant remet en cause la métaphysique dogmatique, il ne remet pas en
cause la définition de la métaphysique comme issue des concepts, puisqu’il affirme, au
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tout début des Prolégoménes (1783), que

« Pour ce qui est des sources d’une connaissance métaphysique, leur concept implique déja que ces
sources ne peuvent étre empiriques. Les principes de cette connaissance (non seulement ses
propositions fondamentales, mais ses concepts fondamentaux) ne doivent donc jamais étre
empruntés a I’expérience ; car il faut qu’elle soit une connaissance non pas physique, mais
métaphysique, c’est-a-dire qui se situe au-dela de I’expérience » (Kant, 1783, Ak. IV, p. 255).

Ainsi, Kant en conclut que

« Ni I’expérience externe, source de la physique proprement dite, ni ’expérience interne, qui fait la
base de la psychologie empirique, ne seront au principe de cette connaissance métaphysique. C’est
donc une connaissance a priori, ¢’est-a-dire qui provient de 1’entendement pur et de la raison

pure » (Ibid.).

Aux yeux de Schopenhauer, I’impasse de la métaphysique dogmatique et spéculative,
mise en lumiere par Kant, ne signifie pas que toute métaphysique est impossible, mais
que la métaphysique ne peut reposer sur les concepts. Ils n’ont qu’un role expressif, c’est-
a-dire communicationnel : ils ne sont que des outils permettant, par exemple, au
philosophe d’établir une description de ce qu’est le monde. L’essence ne se dévoile pas
indépendamment de 1’expérience, par un raisonnement a priori, par une déduction
rationnelle et donc conceptuelle. A ce sujet, Schopenhauer parle en ces termes

« Par métaphysique, j’entends tout ce qui a la prétention d’étre une connaissance dépassant

I’expérience, c’est-a-dire les phénoménes donnés, et qui tend a expliquer par quoi la nature est

conditionnée dans un sens ou dans ’autre, ou, pour parler vulgairement, a montrer ce qu’il y a

derriére la nature et la rend possible » (Schopenhauer, 1844, p. 856).

Si Schopenhauer fonde une métaphysique de I’expérience et rejette la définition
kantienne de la métaphysique, comme discipline reposant sur des concepts, il affirme son
attachement au sens étymologique de cette notion’. En effet, selon lui, si cette
connaissance doit dépasser I’expérience, elle n’en est pas pour autant indépendante. Il
faut simplement distinguer, a coté de I’expérience intuitive, résultat de notre faculté de
connaissance - et qui en tant que telle se limite a la Nature, puisqu’elle en est le produit -,
une expérience affective et immédiate de notre corps. Ce n’est pas, comme le préconise
Kant, dans le sens externe (intuition), que Schopenhauer trouve une voie d’accés a
I’essence du monde. C’est bien plutdt par le biais du sens interne, par «une route

! « « Métaphysique », quel beau nom ! : « ce qui est au-dela de la nature et de ce qui est simplement naturel,
ce qui est au-dela de I’expérience », ou encore « la connaissance de ce dont la nature est le phénomene, de
ce qui se manifeste en elle, connaissance du noyau dont la nature est 1’écorce, de ce a quoi la nature, comme
simple symbole, se rapporte ». Pris en ce sens, le mot sonne agréablement a ’homme disposé aux pensées
profondes, & celui qui ne se satisfait pas du phénoméne, mais désire en connaitre I’essence véritable ! Ce
sens est déja donné par 1’étymologie, et c’est celui-Ci que je retiens avant tout » (Schopenhauer, 1820b,
Lecons sur le concept de métaphysique, in Cahier de ’'Herne, p. 234).
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intérieure »', que la métaphysique peut jeter un regard « derriére le rideau », et accéder a
la connaissance de 1’essence du monde.

Le sens interne comme fondement de I’intuition

Nous n’avons pas de connaissance directe (intuitive ou conceptuelle) de la Volonté,
nous ne pouvons, philosophiquement, qu’en donner une caractérisation négative, ¢’est-a-
dire déterminer qu’elle n’est pas représentation, et qu’elle échappe donc
fondamentalement aux formes de cette derniére. La connaissance de I’en soi résidant dans
I’épreuve affective du corps propre (Leib), nous ne pouvons la partager. Cependant,
comme elle échappe aux formes de la représentation, nous pouvons caractériser cette
derniere pour savoir ce que la chose en soi n’est pas. Cette définition négative de la
Volonté repose entierement sur la définition préalable de la représentation. Telle est la
raison des longs développements de Schopenhauer a propos de la théorie de la
connaissance dans De la quadruple racine du principe de raison suffisante (1813), le
Traité sur la vue et les couleurs (1816) et le premier livre du Monde comme Volonté et
comme représentation.? « Le monde est ma représentation » (Schopenhauer, 1819, p. 25).
Et qu’est-ce que la représentation ? La connaissance que je peux avoir du monde a 1’aide
de mon intellect. Comment est-elle constituée ? A travers les formes a priori de 1’espace,
du temps et de la causalité, c’est-a-dire les formes de mon entendement (ou la structure
particuliere de mon cerveau, si ’on se place d’un point de vue objectif). A travers ces
formes, a travers le principe d’individuation (espace et temps), m’apparaissent de
multiples étres et de multiples objets, tous particuliers, dont les actions et les mouvements
sont régis par la causalité. Cette représentation n’existe que parce que je suis un sujet qui
percoit des objets, que je suis un sujet conscient et connaissant. La représentation est
relative a I’intellect, ou, en d’autres termes, le monde comme représentation, régi par les
formes et les lois a priori, n’existe que pour I’intellect, que pour le sujet de la
connaissance.

! « Si nous ne pouvons pas pénétrer du dehors jusqu'a I'étre propre et intime des choses, une route, partant
du dedans, nous reste ouverte : ce sera en quelque sorte une voie souterraine, une communication secréete
qui, par une espéce de trahison, nous introduira tout d'un coup dans la forteresse, contre laquelle étaient
venues échouer toutes les attaques dirigées du dehors » (Schopenhauer, 1844, p. 890).

% Nous ne pouvons ici que partager I’analyse faite par Frangois Félix dans son livre Schopenhauer, ou les
passions du sujet, suivant laquelle I’affirmation que « le monde est ma volonté », adage du Livre second du
Monde, découle, avec cohérence, de ce qui le précede, et méme le présuppose : « Aussi concomitante soit-
elle avec la premiére, cette seconde voie gnoséologique ne s’y substitue pas ; qui plus est, elle la suppose. Il
fallait donc qu’elles fussent distinguées, et que la perspective subjective de la théorie de la connaissance,
celle déployée dans la Quadruple racine, ’essai d’optique puis le premier livre du Monde de 1819, la vue
proprement philosophique, d’ou pouvaient s’entrapercevoir les révélations sur I’essence de 1’univers, fiit
d’abord et pour elle-méme exposée » (Félix, 2007, p. 106).
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Ainsi, la représentation est multiple, nécessaire, particuliere, consciente et régie par les
formes du temps, de I’espace et de la causalité. La Volonté, a 1’opposé du monde
constitué par ’intellect a partir des formes a priori de 1’espace, du temps et de la
causalité, est une, libre, sans conscience (bewuRtlos), hors du temps, de I’espace et de la
causalité, c’est-a-dire fondamentalement sans raison (grundlos). Elle est 1’essence en soi,
identité profonde de chaque étre de ce monde. Cependant, comme elle échappe
proprement a notre faculté de connaissance, nous ne pouvons rien en dire. L’essence, la
Volonté, est inexplicable’. Elle n’est pas pour autant inatteignable, impalpable, bien au
contraire...

En effet, cette connaissance de notre VVolonté est la plus immédiate qui soit, et, selon
Schopenhauer, elle «est inséparable de la connaissance que j’ai de mon corps »
(Schopenhauer, 1819, p. 143). Le corps est ce qui médiatise la connaissance de ma
Volonté, puisque je ne peux pas, « a proprement parler, me représenter cette VVolonté sans
mon corps » (Ibid.). Cette connaissance a posteriori - et il s’agit bien la d’une expérience
- ne provient pas du sens externe (représentation compléete ou le corps apparait comme
objet) mais bien du sens interne puisqu’« elle ne m’apparait que dans ses actes isolés, par
conséquent dans le temps, qui est la forme phénoménale de mon corps » (Ibid.). 1l faut
donc impérativement ici se rappeler que notre corps, selon les dires méme de
Schopenhauer nous

«est donné de deux facons totalement différentes: d’une part comme représentation dans
I’intuition d’entendement, comme objet parmi les objets, et soumise a leurs loi ; et d’autre part, en

méme temps, d’une fagon totalement différente, c’est-a-dire comme cet élément connu
immediatement que désigne le mot Volonté. » (Schopenhauer, 1819, p. 141, trad. mod.)

Pour parler différemment, et afin d’expliciter une distinction dans le vocabulaire
schopenhauerien, on peut dire que notre corps nous est re-présenter comme corps
physique (Korper), comme objet, dans le sens externe (régit par les formes a priori du
temps, de I’espace et de la causalité) ; et donné dans le sens interne - selon la seule forme
du temps - comme corps vécu, comme corps propre (Leib). « Ce corps propre, condition
permanente du sujet et point de départ de 1’intuition de tous les objets, n’est pas encore un
objet lui-méme ; il n’est pas le corps représenté, intuitionnable, empirique, celui de la
science par exemple » (Félix, 2007, p. 27). Il n’est pas ce corps physique (KOrper) que
nous nous représentons et qui, au méme titre que n’importe quel autre objet extérieur, est
soumis au principe d’individuation’ ; il est bien plutdt « ce flux d’impressions, ce vécu

! « Inconnaissable, soustraite & la validité du principe de raison, la volonté révoque toute forme de discours
du monde. C’est que, étrangére a ce qui caractérise 1’ensemble des phénomenes, elle est sans raison,
grundlos. Soit sans cause, sans fondement, sans fond — Schopenhauer dit souvent : inexplicable » (Félix,
2007, p. 152).

% « Que le corps propre ne se réduise nullement pour Schopenhauer & la seule apparence qu’il offre dans
« intuition représentative », a ce que la tradition somme toute considére comme « le corps » dans sa
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affecté a partir duquel sera rendue possible la connaissance proprement dite » (Ibid.).

Ce donné immédiat du sens interne, régi par le temps seul, est en effet la condition de
possibilité de « la connaissance proprement dite », de la connaissance représentative. Il
faut pour cela, et c’est a Francois Félix que nous devons d’avoir clairement mis ce point
en lumiere, se tourner vers la premiere édition de 1813 de la Quadruple racine.
Schopenhauer, certes avec quelques maladresses® (qu’il prendra soin de corriger par la
suite), y établit le rapport entre le sens interne et le sens externe, et pose le corps propre
comme condition de la connaissance du monde extérieur. En effet, Schopenhauer nous
dit, dans un passage du § 20, qui sera absent de la réédition de 1847, que

« le sujet ne connait immédiatement que par le sens interne, le sens externe étant a son tour 1’objet
du sens interne qui percoit les perception du premier, le sujet est donc soumis, pour ce qui est de la

présence immédiate des perceptions dans sa conscience, aux seules conditions du temps a titre de
forme du sens interne » (Schopenhauer, 1813, p. 68).

Il convient d’en conclure, avec Frangois Félix, qu’il existe donc

«une zone d’impressions, d’affections ou de sensations naissantes, données dans le temps seul
(...), et qui sont saisies immédiatement, c’est-a-dire antérieurement a I’activité spontanée de
I’entendement, qui les suppose au contraire » (Félix, 2007, p. 25-26).

Et il faut pour cela qu’une

« représentation de cette classe (...) soit en rapport causal avec une autre des représentations
complete appartenant au tout de I’expérience : j’appelle immédiate cette représentation par
opposition a celles qui sont médiatisées par elle. Cette représentation est le corps propre [Leib] »
(Schopenhauer, 1813, p. 70).

Ce deuxiéme passage de la Quadruple racine, qui ne figure pas non plus dans la
seconde édition (le § 21, intitulé « De 1’objet immédiat », aura effectivement totalement
disparu), est absolument essentiel. D’une part, parce qu’il permet d’établir avec certitude
qu’antérieurement a 1’activité de 1’entendement, il existe « une zone d’impressions,
d’affections ou de sensations naissantes », données dans une durée intime, pathique. Ce
donné premier permet de constituer une « représentation » (uniquement temporelle), celle
du corps propre, qui médiatise ensuite la formation des représentations par 1’entendement.

C’est parce que nous avons un vécu affectif, intime, pathique de notre corps (en tant que

prétendue opposition a « I’ame », qu’il renferme au contraire en lui, dans son étre réel et a vrai dire comme
constitutif de celui-ci, I’épreuve immédiate du vouloir-vivre avec lequel il s’identifie, c’est ce que
Schopenhauer a pris soin de préciser » (Henry, 1985, p. 170).

! La plus flagrante étant Iutilisation de I’expression « d’objet immédiat » pour caractériser cette
connaissance intime du corps ; le terme d’objet renvoyant a la représentation constituée par I’entendement
et pouvant donc préter a confusion appliqué au corps propre, affectif, seulement éprouvé dans le temps. Une
autre, tout aussi problématique, consiste dans 1’utilisation de I’expression de « représentations simples » et
« fugitive » (Schopenhauer, 1813, § 21, p. 70), pouvant porter a confusion vu qu’elles ne sont pas a
proprement parler des représentations, mais bien plut6t des impressions (Eindriicken).
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Leib), que la connaissance par le sens interne est possible. Il est ainsi le point d’ancrage
de la réalité, I’élément clé qui permet d’identifier et de légitimer les représentations
complétes comme étant les nétres. Ainsi, « effet de I’entendement, le sensible est pourtant
instruit a partir d’une matiere passivement recue dans le sens interne comme une affection
du corps propre » (Félix, 2007, p. 75).

Cependant, et c’est la conséquence logique d’une telle définition, ce donné affectif est
inaccessible a la représentation, puisqu’il lui est antérieure, formant « une zone ou un
ordre plus originaire » (Félix, 2011, p. 124-125). En tant que condition de possibilité de la
connaissance proprement dite, le corps propre ne se livre pas autrement que comme vécu
immanent, comme affection immédiate. En tant qu’il n’est pas une représentation (au sens
de représentation compléte), qu’il n’est pas a proprement parlé objet de connaissance,
mais condition méme de cette connaissance, il est hors d’atteinte pour notre conscience
représentative. Cela découle directement de la définition, dans la Quadruple racine, d'une
« quatrieme classe d’objets pour le sujet » qui n’en contient qu’un (méme si ici le terme
d’objet est totalement abusif) : le sujet de la volition, qui n’est « donné¢ qu’au sens
interne » (Schopenhauer, 1813, p. 110). C’est cet « objet immédiat » - pour reprendre
I’expression maladroite employée plus tot dans son ouvrage par Schopenhauer -, le corps
propre, accessible que dans le sens interne, donc indépendamment de la représentation,
qui fonde la possibilité de toute connaissance. En effet, « le sujet n’est connu que comme
sujet voulant, comme spontanéité, mais pas comme sujet connaissant» (lbid., les
soulignements sont de Schopenhauer). Cette connaissance comme spontanéité, dans le
seul sens interne, nous reconduit au Leib. C’est en tant que sujet qui s’éprouve lui-méme
gue nous nous connaissons, « le sujet de la connaissance ne peut jamais devenir lui-méme
représentation ou objet, en tant que corrélat necessaire de toutes les représentation »
(Ibid.). En effet, précise Schopenhauer, « la proposition « je connais » est analytique
parce que la connaissance du moi, ¢’est-a-dire du sujet de la connaissance et du jugement,
est un prédicat toujours deja posé inséparablement avec elle » (Ibid., soulignement de
Schopenhauer). 11 ajoute enfin, phrase au combien décisive, I’idée que « le sujet de cette
proposition analytique n’est pas formé par une synthése mais il est donné originairement
dans le sens le plus strict comme condition de toute représentation » (lbid., p. 110-111).
Nous retrouvons ici, le corps propre (Leib), connu dans le seul sens interne, comme
condition de possibilité de toute connaissance. La manifestation de ce sujet par la
proposition «je veux », qui est précisément une proposition synthétique a posteriori,
témoigne du fait que le sujet connaissant dépend du sujet de la volition, et fait émerger
non seulement «la possibilit¢ d’une expérience de soi qui ne reléve pas de la
représentation, [mais également] une généalogie de la connaissance en tant que telle »
(Félix, 2011, p. 126). D’ou une impossibilité fonciére de rendre intelligible le lien entre
ces deux points de vue sur le corps (corps étendu et corps propre) : nous sommes ici en
présence de ce que Schopenhauer « appellera le miracle par excellence, et [il] en fera le
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sésame du monde » (Félix, 2007, p. 29). L’expérience affective nous donne accés a notre
essence, mais un acces intime, partiel et immédiat, mais surtout inexprimable, puisqu’
«impossible a exhiber entiere a la lumiére de la connaissance, réfractaire a
I’objectivation, pré-représentative, pré-réflexive a plus forte raison, effectuée dans le seul
sens interne. Une expérience faite a méme cette durée affective que nous dégagions plus
haut comme le soubassement de la phénoménalité toute entiére » (Félix, 2007, p. 59).

Phénomeéne et chose en soi : un rapport d’expression

Pour Schopenhauer, notre connaissance (intuitive et abstraite) ne peut nous donner
acces a la chose en soi, et cela en accord avec la pensée de Kant. Seulement nous n’avons
pas uniquement une connaissance intellectuelle, nous avons également une connaissance
affective du monde. Cette affection premiére est le support de toute représentation : le
travail de I’entendement s’effectue a partir de cette durée pathique.

Pour revenir a la question du statut de la métaphysique : ¢’est parce que nous pouvons
avoir une connaissance affective de la chose en soi, du fait de notre nature corporelle,
qu’une métaphysique de I’expérience est possible. Si ’on en croit Schopenhauer, Kant,
les modernes et tous ceux qui ont tenté de faire un travail métaphysique a partir des
concepts, se sont fourvoyés. S’il estime que Kant a fort justement démontré la limitation
intrinseque de la connaissance intuitive et abstraite, il n’a pas su la dépasser. Comme nous
I’avons vu, Kant n'a pas reconsidéré la définition de la métaphysique a partir des
concepts, et a fort logiqguement reconnu I’impossibilité de parvenir a une quelconque
connaissance de 1’essence du monde.

Ce faisant, et Schopenhauer s’attache a le mettre en lumiére dans son Appendice au
Monde intitulé « Critique de la philosophie kantienne », Kant aurait commis de graves
erreurs dans sa considération de la chose en soi, en lui appliquant, par moment, les
catégories de I’entendement. La redéfinition de la chose en soi par Schopenhauer s’appuie
justement sur cette critique du statut de la chose en soi kantienne, et sur la mise en
lumiere de certaines absurdités. En effet, Schopenhauer reléve deux absurdités majeures
dans la pensée kantienne de la chose en soi. Premierement, la reconnaissance par Kant
d’un lien de causalité entre le nouméne et le phénomene. Un tel lien, qui lui est nécessaire
pour réfuter 1’idéalisme absolu de George Berkeley (1685-1753), conduit a I’application
de la causalité, fonction de la connaissance (qui n’a de sens que pour I’expérience), a la
chose en soi. La deuxiéme absurdit¢ apparait dans la recherche d’un étre nécessaire,
conditionnant 1’enchainement des représentations. S’il n’y a de nécessité que pour
I’entendement, c’est-a-dire que dans la liaison de nos représentations, il est absurde de
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rechercher un tel étre. C’est donc antithése’, et non la thése?, de la quatriéme antinomie
de la raison pure qui est vraie, sachant que la nécessité n’a de réalit¢é que dans notre
connaissance du monde, et non dans la réalité en elle-méme. S’il refuse toute
connaissance métaphysique, Kant utilise la chose en soi comme un objet de connaissance,
comme un élément intégré a la causalité et témoignant de la nécessité d’un étre
conditionnant 1’existence méme du monde. La pensée kantienne, selon Schopenhauer,
n’est ainsi pas conséquente, puisqu’elle utilise des catégories de [’expérience pour
caractériser la chose en soi, échappant par définition a toute expérience.

En résumé, pour Kant, la chose en soi ou noumene, est la chose telle qu’elle est,
indépendamment de la fagon dont nous la percevons. Schopenhauer, au contraire, affirme
que la chose en soi, qu’il identifie comme Volonté, est connaissable. Si elle échappe aux
formes de la représentation, nous ne pouvons pas moins en avoir I’expérience a travers le
vécu de notre corps. Cette connaissance affective, nous donnant accés a notre essence et
par analogie a celle de tous les étants, résulte du fait que nous ne sommes pas uniquement
un «sujet qui connaft» mais également une «chose a connaftre »*. Aux yeux de
Schopenhauer, nous pourrions résumer 1’erreur fondamentale de Kant par le fait de ne pas
avoir pergu que notre corps est, pour nous, a la fois phénomeéne et chose en soi. Ainsi, a la
différence de Kant, Schopenhauer affirme que nous pouvons avoir une connaissance
partielle, affective et immédiate de la chose en soi, ¢’est-a-dire de notre VVolonté.

En ce cas, comment penser le rapport entre le phénoméne et la chose en soi, entre
représentation et Volonté ? Dire que ce sont la deux points de vue différents, deux modes
de donation de la réalité, n’est-ce pas les rendre incompatibles, et pour ainsi dire
étrangers I’'un a I’autre ? Le probléme est ici évité par Schopenhauer par la reprise de la
notion spinoziste d’expression (Ausserung) : tout étre est ’expression de la Volonté. Une
telle relation permet a Schopenhauer de sortir des contradictions kantiennes a propos de la
chose en soi, et, notamment, celle concernant 1’affirmation d’un rapport de causalité entre
le phénomeéne et la chose en soi.

Redéfinissant la chose en soi, Schopenhauer bouleverse ainsi les limites de la
connaissance du sujet, en affirmant I’existence d’une autre « connaissance », affective,

1«1l n’existe nulle part aucun étre qui soit absolument nécessaire, ni dans le monde ni hors du monde,
comme en constituant la cause » (Kant, Critique de la raison pure, Ak. 111, 314, A 452/B 480).

% « Au monde appartient quelque chose qui, conne sa partie ou comme sa cause, est un étre absolument
nécessaire » (Kant, Critique de la raison pure, Ak. 111, 316, A 453/B 481).

® «En regard de la vérité que Kant a établie [distinction phénoméne/chose en-soi], j’ai posé la vérité
suivante qui en constitue le contrepoids, a savoir que nous ne sommes pas seulement le sujet qui connait,
mais que nous appartenons nous-mémes a la catégorie des choses a connaitre, que nous sommes nous-
mémes la chose en soi, qu’en conséquence, si nous ne pouvons pas pénétrer du dehors [par la
représentation] jusqu’a 1’étre propre et intime des choses, une route, partant du dedans, nous reste ouverte »
(Schopenhauer, 1844, p. 890).
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immeédiate et partielle de notre essence. Cette connaissance est possible du fait que nous
ne sommes pas uniquement de nature intellectuelle, spirituelle, mais également, et avant
tout, de nature corporelle. Nous avons un acces a I’essence des phénomenes parce que
nous sommes nous-mémes une chose en soi. Si nous voyons notre corps, au travers de
nos facultés intellectuelles, comme un phénoméne (comme un corps étendu — Korper),
nous I’éprouvons (en tant que chair — Leib) comme Volonté. Ainsi, la connaissance
affective du monde est le résultat de notre vécu corporel, de nos affections premiéres dans
le seul sens interne, dans une durée affective fondamentale. La chose en soi n’est plus un
X, inconnaissable et hors de nous ; nous sommes la chose en soi. Nous ne sommes pas
simplement des sujets connaissants, mais nous sommes avant tout des choses a connaitre.
« L’intuition ne fournissant que des phénomenes et non pas les choses en soi, il en résulte que nous
n’avons aucune connaissance des choses en soi. — J’accorde cette conclusion d’une maniére
générale, sauf quand il s’agit de la connaissance que chacun a de sa propre Volonté [Wille] ; cette
connaissance n’est pas une intuition (toute intuition étant situé dans 1’espace), et n’est pas non plus
vide ; elle est au contraire plus réelle qu’aucune autre. Elle n’est pas non plus a priori, comme la

connaissance purement formelle, mais entiérement a posteriori » (Schopenhauer, 1844, p. 891,
trad. mod. ; SW, I1., p. 253-254).

Cette connaissance affective, partielle et immédiate de la chose en soi, nous fait
connaitre notre essence, et par analogie, I’essence de toute chose comme Volonté. A
partir de I’expérience répétée de nos actes et des affections de notre corps (contenu de la
conscience de soi) nous pouvons établir que la VVolonté est une force aveugle qui pousse
fondamentalement a la satisfaction des besoins, et donc a la conservation.

«Le théme sur lequel la Volonté, par ses actes divers, exécute des variations, c’est la pure
satisfaction des besoins [die Befriedigung der Bedirfnisse] qui, en I’état de santé, résultent
nécessairement de 1’existence méme du corps ; ce corps déja les exprime ; et ils se raménent a deux
points : conservation de I’individu [Erhaltung des Individuums] et propagation de 1’espéce
[Fortpflanzung des Geschlechts]. C’est par rapport a eux seulement que les motifs les plus variés

ont prise sur la Volonté et engendre les actes les plus multiples » (Schopenhauer, 1819, p. 412 ;
SW, 1., p. 448).

2. Une force aveugle

Tout discours ne pouvant porter que sur la représentation, la « définition » de la
Volonté ne peut étre que négative : elle n’est pas représentation. C’est pourquoi 1’un des
aspects de la notion d’inconscient que nous avons évoqué en introduction, I’aspect négatif
(représenté par les termes erkenntnislos et bewuftlos), devient plus nettement
compréhensible. C’est principalement sur ce fait que se fondent nos choix de traduction
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pour ces deux termes. Rappelons-nous que 1’adjectif « unbewuf3t » n’est pas employé par
Schopenhauer pour qualifier la Volonté : n’appartenant pas au champ de la
représentation, elle est dépourvue de conscience, et plus fondamentalement encore, de
connaissance. Ainsi, pour Schopenhauer, la Volonté est une force aveugle, qui « en elle-
méme est sans conscience [bewuBtlos] »* et plus généralement encore « dépourvue de
connaissance » (erkenntnislos). De méme, par extension, tant que nous abordons les
questions de traduction, notons que Schopenhauer, contrairement a ce qui peut apparaitre
dans la version d’Auguste Burdeau, n’emploie jamais le terme d’inconscient pour
qualifier la nature. Lorsqu’il évoque le régne de I’inorganique, il parle de la nature
« dépourvue de connaissance ». Ainsi, I’expression « nature inconsciente » utilisée par A.
Burdeau aux pages 184, 185, 281 et 313 du Monde nous semble impropre a retranscrire le
sens du texte original. Schopenhauer emploie dans ces passages I’expression « die
Erkenntnislose(n) Natur »% c’est-a-dire, « la nature dépourvue de connaissance », comme
ici par exemple :

« La facon dont le caractere développe ses propriétés peut se comparer a celle dont les corps, dans

la nature dépourvue de connaissance [die erkenntnislosen Natur], manifestent les leurs »
(Schopenhauer, 1819, p. 185, trad. mod. ; SW, Band I., p. 207).

La Volonté est une force qui pousse aveuglément chaque étre vers la vie, et c’est ce
que ’expérience affective nous apprend, et c’est ce que, par analogie, nous pouvons
observer dans l’ensemble de ses phénoménes, de la nature inorganique jusqu’aux
animaux. En effet, dans la nature inorganique,

«nous avons vu (...) la Volonté nous apparaitre, comme une poussée aveugle [blinden Drang],
comme un effort mystérieux et sourd, hors de toute connaissance immédiate [fern von aller
unmittelbaren Erkennbarkeit]. C’est I’espece la plus simple et la plus faible de ses objectivations.
En tant que poussée aveugle [blinder Drang] et effort dénué de connaissance [erkenntnisloses
Streben] elle se manifeste dans toute la nature inorganique, dans toutes forces premiéres »
(Schopenhauer, 1819, p. 198, trad. mod. ; SW, Band I., p. 222).

Cette Volonté, nous dit Schopenhauer, nous la décelons avec davantage de clarté dans le régne
végétal :

« Plus évidente a mesure qu’elle s’¢léve de degré en degré dans son objectivation, la Volonté agit
cependant aussi dans le régne végétal, ou le lien des phénomenes n’est plus, & proprement parler,
une cause, mais une excitation ; elle est absolument dépourvue de connaissance [der Wille doch
noch vollig erkenntnislos], semblable a une force obscure » (Ibid.).

Elle se révele également a nous, toujours comme force vitale, dans 1’économie

!« La Volonté comme chose en soi, constitue 1’essence intime, vraie et indestructible de ’homme ; mais en
elle-méme elle est sans conscience [bewuRtlos] » (Schopenhauer, 1844, p. 897 ; SW, Band Il., p. 259).
Rappelons que c’est 1a la seule et unique apparition de l'adjectif bewu3tlos pour qualifier la Volonté dans
I’ceuvre publiée.

2 \Voir Die Welt als Wille und Vorstellung, Suhrkamp, Band 1., p. 206, 207, 309, 341.
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intérieure des organismes animaux, dans ce que Schopenhauer nomme «la partie
végeétative ».
« Nous la retrouvons encore dans la partie végétative des phénoménes animaux, dans la production

et le développement de chaque animal, de méme que dans I’entretient de son économie intérieure ;
1, de méme, ce sont de simples excitations qui déterminent sa manifestation » (Ibid.).

La Volonté est immanente et non transcendante. Elle est, Schopenhauer reprenant ci-
dessous I’expression d’Aristote, « le premier moteur » du monde. Dans la nature
organique, elle peut aussi étre appelée «force vitale ». En tant que telle, nous dit
Schopenhauer, en tant que force métaphysique, la Volonté est infatigable, d’intensité et
de présence égale dans chacun des étres de la nature.

« La force vitale est absolument identique a la VVolonté, de sorte que ce qui se manifeste dans la
conscience de soi comme Volonté, est dans la vie organique dénuée de conscience [im
bewuf3tlosen organischen Leben] ce premier moteur qualifié trés justement de force vitale. (...) La
force vitale est la seule qui, en tant que force originelle, que métaphysique, que chose en soi, que
Volonté, est infatigable et n’a pas besoin de repos. Cependant, ses formes phénoménales,

irritabilité, sensibilité et reproductibilité, se fatiguent et en ont besoin » (Schopenhauer, 1851, p.
540-541, trad. mod. ; SW, Band V., p. 193).

Dans le régne organique, il n’est pas question d’une force extérieure qui agit sur les
corps, comme dans le cas de la nature inorganique, mais bien d’une force intérieure, dont
I’organisme est la manifestation. Schopenhauer, nous venons de le voir, recours ici a
I’idée de « force vitale »*. Si au premier degré — dans la nature inorganique — la VVolonté
agit comme pesanteur, attraction, répulsion, etc., c’est-a-dire comme force extérieure,
celle-ci a littéralement pris forme dans les organismes vivants (les plantes et les animaux).
Elle est une force intime, une poussée, dont chaque étre vivant est I’expression®. Tout
notre corps est la matérialisation de cette tension qui tend alors, sous la forme
d’organismes, vers la vie, c’est-a-dire vers la conservation (de son individualité et, par
elle, de son espece). Le corps est ainsi la manifestation de la VVolonté de vivre (Wille zum
Leben), c’est-a-dire [’expression d’une poussée aveugle vers la vie. Si Schopenhauer
emploie le terme de «poussée» (Drang) pour désigner la Volonté, il parle
corrélativement de son effort (Streben, Treiben) dépourvu de connaissance®.

! Schopenhauer est-il, pour cette raison, vitaliste ? Non, et de maniére explicite. Le vitalisme reconnait
I’existence, aux cOtés de la matiére, d’un principe transcendant qui « donne vie » au corps. Or, pour
Schopenhauer, matiere et VVolonté ne sont pas deux éléments coexistant sur un méme plan : la matiére est la
Volonté dans son apparaitre (ses objectivations). Il ne s’agit pas de deux éléments hétérogénes, mais du
« contenu » de deux point de vue différent sur le réel — ’apparence et 1’essence.

Z Le rapport entre le phénoméne et la « chose en soi », c’est-a-dire pour Schopenhauer la Volonté, est un
rapport de manifestation, d’expression. Chaque étre est I’expression de la Volonté ; chaque corps est la
Volonté devenue visible dans le théatre de la représentation.

% « La cause en est que l’intellect, et par suite la connaissance méme, est déja un élément secondaire, un pur
résultat, produit par le développement de la nature du monde ; le monde lui était donc antérieur et il n’a
enfin paru que dans une éruption vers la lumiére de 1’effort dépourvu de connaissance [des erkenntnisloses
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Plus encore qu’a la notion de « premier moteur », la Volonté, en tant qu’elle se
manifeste dans la représentation en tant que Volonté de vivre, c’est-a-dire comme
poussée, comme effort pour la conservation, renvoie a la notion spinoziste de conatus. En
effet, « chaque chose, écrit Spinoza, tend a persévérer dans son étre ; cette tendance ou
effort (conatus) tendant a 1’autoconservation se présente comme le donné le plus profond
et le plus essentiel de la nature des choses » (Paolo Cristofolini, Histoire de la
philosophie, Paris : Seuil, p. 309). C’est en substance ce que reconnait Schopenhauer lui-
méme lorsqu’il déclare que « chez moi comme chez Spinoza le monde existe par lui-
méme et grace a son énergie intrinseque. » (Schopenhauer, 1844, p. 1419). Christophe
Bouriau, dans son article « Conatus spinoziste et \Volonté schopenhauerienne »*, établit ce
lien de maniere certaine en énumérant les différents emplois de la notion d’effort que fait
Schopenhauer :

« La Volonté, nous dit Schopenhauer, se manifeste dans les différents étants comme un effort. Elle
encourage a faire effort : zur Anstrengung aufmuntert (SW, 1l., p. 275). Elle se présente en chaque
étant comme un effort pour se maintenir dans 1’étre : Seine Grundbestrabung ist die
Selbsterhaltung eines jeden Wesen (SW, II, p. 385). (...) Schopenhauer reprend manifestement la

définition spinoziste du conatus, effort par lequel chaque chose tend a persévérer dans son étre
(Ethique, 111, 7) » (Bouriau, 1997, p. 170-171).

Certes, le conatus spinoziste n’a pas I’extension de la Volonté schopenhauerienne : il
n’est pas ¢levé au rang d’un principe cosmologique, puisque sa nature est toujours
singuliére®. Or, la VVolonté qui se manifeste en tout étant est parfaitement identique : il
existe une identité profonde de tous les étants, et ¢’est justement le trait essentiel qui
permettra & Schopenhauer de fonder sa description de la morale comme compassion. De
plus, le second critére décisif permettant de distinguer la VVolonté du conatus spinoziste
est I’absence de rationalité de la premiére®. En effet, Schopenhauer soustrait la rationalité
de I’essence du monde, en faisant de la connaissance un élément secondaire, dérivé de la
Volonté. Pour le dire autrement, la connaissance n’est que la conséquence de cet « effort
dépourvu de connaissance » vers la lumiére, a laquelle il n’aboutit a proprement parler
que dans le dernier degré de son élévation, chez I’animal. Ainsi, Schopenhauer considére
que ce qui distingue I’animal des plantes, dans le régne organique, c’est la faculté de
connaissance. Cependant, cette différence n’est qu’une différence accidentelle, puisque le

Strebens] qui, sorti du fond de ses ténebres, manifeste son essence en tant que Volonté dans la conscience
intime née de la méme impulsion et du méme coup » (Schopenhauer, 1844, p. 1001-1002, trad. mod. ; SW,
Band I1., p. 372).

! Article publié dans l'ouvrage collectif Spinoza au XIXéme siécle, dir. P-F. Moreau, A. Tosei et J. Salem,
Paris : Publications de la Sorbonne, 1997, pp. 163-180.

2 « Chaque mode a, au contraire, une puissance et une individualité irréductibles. Chez Spinoza, & la
différence de Schopenhauer, on a toujours affaire a un conatus singulier » (Bouriau, 1997, p. 171).

% «Par son caractére irrationnel, elle [la Volonté] se distingue assurément de la substance spinoziste.
Contrairement a Spinoza, Schopenhauer soustrait radicalement a la rationalité la substance du monde (la
Volonté) » (Bouriau, 1997, p. 169).
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fond de tout étre est VVolonté.

Ainsi, la connaissance n’est qu’un résultat « du développement de la nature du
monde », et non un caractére essentiel. Dans ses formes élevées, la Volonté s’est dotée de
la connaissance pour se connaitre elle-méme! et, ainsi, pour que les animaux puissent
pallier au mieux a leur conservation. Il n’en demeure pas moins que, méme dans les
formes supérieures de ses manifestations, 1’effort dépourvu de connaissance reste présent
et parfois méme prédominant. Sa manifestation la plus nette dans le monde animal, nous
dit Schopenhauer, se trouve dans les dispositions instinctives.

« Nous avons vu qu’avec la simple connaissance intuitive était déja née la possibilité de
I’apparence et de I’illusion, et que dés lors ’infaillibilité qu’avait auparavant la Volonté, dans son
effort dépourvu de connaissance [im erkenntnislosen Treiben des Willens], disparaissait. Par suite
I’instinct et les efforts industrieux [Kunsttreib], expressions dépourvue de connaissance de la
Volonté [als erkenntnislose WillensauBerungen], ont dd lui venir en aide et I’accompagner dans les

actions dirigées par la connaissance » (Schopenhauer, 1819, p. 200, trad. mod. ; SW, Band I., p.
224).

Si la Volonté, dans le régne inorganique et chez les plantes, témoigne d’une
infaillibilité, celle-ci se voit remettre en cause avec 1’apparition et I’accroissement de la
connaissance. Cette force sans connaissance, qui pousse aveuglément vers la vie, n’en
demeure pas moins prédominante et s’exprime encore fortement, tant dans les instincts
que dans les efforts industrieux, par exemple. Reste que méme la conduite de I’homme,
qui, a la différence de 1’animal, n’est pas limité a la connaissance intuitive (mais s’est
¢levé jusqu’a la connaissance abstraite), exprime profondément cette poussée aveugle.

Ainsi, la Volonté, « cette force a I’origine sans connaissance », s’est élevé a un degré
tel qu’elle peut se connaitre elle-méme, gréce a la conscience animale. Avant de nous
intéresser plus particulierement aux diverses manifestations de cette Volonté dans la
nature, nous voudrions développer cette question du rapport de la Volonté et de la
connaissance. Quels sont le statut et le role de I’intellect, et de la connaissance qui en
émerge, dans la conduite animale et humaine ? Cela nous va permettre, en effet, de poser
les bases de notre réflexion sur la nature de la connaissance chez Schopenhauer, afin de
répondre au probléme central de la relation entre VVolonté et intellect.

! Nous reviendrons plus longuement sur cette idée dans la partie D. de ce chapitre (cf. p. 63).
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3. « L’éruption vers la lumiére »

Si nous reprenons I’enchainement des idées de Schopenhauer, la Volonté est sans
connaissance, et elle se manifeste pleinement comme telle dans le regne inorganique :
pesanteur, attraction, etc. Ces forces sont la plus simple et la plus compléte expression de
cette tendance aveugle, s’offrant ici le plus nettement a notre regard. Du point de vue de
la connaissance, ces forces qui ont cours dans le monde physique nous apparaissent
comme des qualités occultes, dont nous ne pouvons fournir la raison. Elles sont les
manifestations les plus simples de la VVolonté, elles sont donc, au méme titre qu’elle, sans
raison (grundlos). Schopenhauer affirme que la seule connaissance que nous pouvons en
avoir, émanant des sciences empiriques (physique, mécanique, chimie, etc.), s’appuie sur
la causalité au sens strict.

En effet, Schopenhauer distingue trois formes de la causalité. Elle est, avec les formes

a priori de I’espace et du temps, ce sur quoi repose notre connaissance intuitive. Il

différencie la cause au sens strict, de 1’excitation et du motif. Cette distinction fonde celle

des trois régnes de I’inorganique, du végétal et de I’animal, chacun de ces regnes
correspondant a une forme précise de la causalité.

« Cette causalité qui préside donc a tout changement, quel qu’il soit, apparait dans la nature sous

trois formes différentes : comme cause au sens strict du mot, comme excitation et comme motif.

C’est méme sur cette diversité que repose la différence réelle et essentielle entre les corps

inorganiques, la plante et ’animal, et non sur les caractéres anatomiques extérieurs ou méme sur
les caractéres chimiques. » (Schopenhauer, 1847, p. 75)

Schopenhauer entend par cause au sens strict 1’objet des sciences de la nature
(mécanique, physique, chimie, etc.), c’est-a-dire «ce apres quoi se produisent les
changements dans le régne inorganique » (Ibid.). La particularité de cette forme de la
causalité repose sur le fait que le résultat est toujours a la mesure de la cause : une fois
que 1’on connait la seconde, le premier peut étre déduit, et réciproquement. Cette possible
déduction réciproque de la cause et de I’effet est ce qui est justement exprimée par la
troisieme loi de Newton, que Schopenhauer reprend dans ce méme passage de la
Quadruple racine : « I’action est égale a la réaction ».

« La seconde forme de la causalité, ¢’est I’excitation ; elle régit la vie organique comme telle, ainsi
donc la vie des plantes et la partie végétative, dépourvue de conscience [bewuf3tlosen] donc, de la

vie animale, partie qui est précisément une vie de végétal » (lbid., trad. mod. ; SW, Band IlI., p.
62).

Schopenhauer précise par la suite que cette seconde forme de la causalité, I'excitation,
se définit négativement, par rapport a la premiére : « I’action n’est pas égale a la
réaction ». L’intensité de 1’effet n’est pas proportionnelle a celle de la cause, et I’effet lui-
méme peut, si cette cause devient trop forte, s’inverser. L’excitation est ce qui met en
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mouvement les plantes et la partie végétative des animaux, partie, comme le dit
Schopenhauer, dénuée de conscience. Elle régit la vie organique végétale et les
différentes fonctions végétatives internes des organismes animaux : sécrétions, digestions,
etc. Cette seconde forme de la causalité est ’objet des sciences naturelles comme, par
exemple, la biologie.

La derni¢re forme de la causalité, objet d’une science humaine comme la psychologie
par exemple, c’est le motif’. Pour Schopenhauer, tout motif est une représentation. I
reprend ainsi a son compte, dans ses considérations sur la notion de cause, 1’idée
malebranchienne de cause occasionnelle, en déplacant toutefois le sens puisqu'il ne fait
pas usage ici du concept de Dieu?. Toute cause est une cause occasionnelle au sens ot elle
est une occasion pour la Volonté de se manifester. C’est ce qui va permettre, dans une
situation donneée, a la Volonté de satisfaire un besoin, une envie, un désir, etc. en tendant

vers un objet que I’intellect reconnait comme susceptible d’y parvenir.

Ainsi, Schopenhauer considére la connaissance, qui apparait avec 1’intellect animal,
comme le médium des motifs. Elle est ce qui permet a la VVolonté de se mouvoir « vers un
but et une fin », vers les objets extérieurs a lui et qui sont nécessaires a sa conservation.
L’animal est donc proprement un étre connaissant : il posséde intrinséquement une
conscience des objets extérieurs. Il n’est pas pure excitation, passivité, intériorité ; il est
motiveé, actif, tendu vers D’extérieur et les objets qu’il percoit. Evidemment cette
connaissance, comme le stipule Schopenhauer, possede des degrés innombrables, des plus
petits insectes jusqu’a I’Homme. Ce qui distingue I’Homme, pour Schopenhauer, c’est
qu’il posséde, contrairement au reste des animaux, la connaissance abstraite en plus de la
connaissance intuitive. En effet, I’intellect humain peut former des concepts, penser et se
représenter des choses absentes ou non matérielles, et donc agir non seulement en vertu
de déterminations présentes, mais également en vertu d’objets absents, voire méme
d’idéaux et de principes. La conduite humaine se distingue ainsi de celle de 1’animal par
son indépendance vis-a-vis de I’objet physique et du présent. Ce qui est certes une

! « La troisiéme forme de la causalité, ¢’est le motif : comme telle, elle dirige la vie animale, donc 1’action,
c’est-a-dire les actes extérieurs et accomplis consciemment par tous les animaux. Le medium des motifs est
la connaissance ; la réceptivité pour les motifs exige donc un intellect. Ce qui caractérise réellement un
animal, ¢’est donc la connaissance, la représentation. L’animal comme tel se meut toujours vers un but et
une fin : il doit donc les avoir reconnus, ¢’est-a-dire que ce but et cette fin doivent se présenter a ’animal
comme quelque chose de distinct de lui et dont néanmoins il acquiert la conscience. 1l faut donc définir
I’animal : ce qui connait » (Ibid.).

2 pour Malebranche, en effet, « les étres créés, les corps comme les esprits sont, par nature, dépouillés de
tout pouvoir causal. Par lui-méme I'hnomme ne peut rien » (Bardout, Histoire de la Philosophie, Paris :
Seuil, 2009, p. 327). Ainsi, « il s'ensuit que la causalité n'appartient pas aux corps, dont les chocs ne sont
que les causes occasionnelles d'apres lesquelles Dieu, seule véritable cause efficiente, produit les
mouvements dans la nature » (Ibid.). Schopenhauer reprend & Malebranche la notion de cause occasionnelle
: ce qui est a l'origine du mouvement c'est uniquement la VVolonté, les corps et leurs actions les uns sur les
autres ne sont que les occasions pour la Volonté de se manifester. De méme, toujours selon le méme
schéma, les représentations sont ce qui mettent en mouvement la VVolonté : elles sont les occasions de son
mouvement (tendance, désir, action, etc.).
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différence importante, mais pas essentielle : la note fondamentale, la décision, 1’action
revient a la Volonté aveugle qui se sert de la connaissance comme d’un outil pour
s’orienter.

La conscience n’appartient pas a I’essence de I’homme, mais a « un simple accident de
notre essence »*. Elle nait du fonctionnement de notre intellect, qui n’est qu’une fonction
de notre cerveau. En nous renvoyant au caractére corporel de la conscience,
Schopenhauer marque la différence essentielle entre VVolonté et représentation, entre le
principe métaphysique et ses manifestations phénoménales. La conscience nous donne
acces au monde comme représentation et nous permet de nous orienter dans le monde.
Elle ne participe pas, tout comme I’intellect dont elle est issue, a 1’économie interne de
I’organisme? : en effet, pour Schopenhauer, intellect peut étre caractérisé comme un
parasite, au sens ou il ne participe pas des « rouages intimes » qui assure la conservation
du corps. Il ne fait que prendre, prélever des nutriments pour son propre fonctionnement,
sans jamais rien donner. Sa participation n’est qu’indirecte : il régit le rapport avec le
monde extérieur, fournissant les informations et les motifs a la VVolonté qui peut dés lors

s’orienter et tendre ainsi au mieux vers la conservation.

La connaissance joue donc le role d’un guide pour la Volonté. A mesure que 1’on
s’¢leve dans I’échelle des étres, jusqu’a I’Homme, la Volonté sans connaissance se voit
de plus en plus éclairé par I’intellect. Paradoxalement, comme Schopenhauer le fait plus
d’une fois remarquer, plus la Volonté est éclairée, plus elle perd son infaillibilité
originelle. La connaissance fournit a la Volonté des motifs, mais cette connaissance,
proprement subjective n’est pas parfaite, et n’est pas absolument libre de toute influence
de la Volonté, comme nous le verrons au chapitre Ill. Elle est le moyen par lequel la
Volonté peut se connaitre elle-méme, s’étant élevé des « ténebres ou elle s’agite » vers la
lumiére.

« Nous I’avons reconnu en effet, cette force intime de la nature, cette force a l’origine sans
connaissance [erkenntnislose], perdue dans les ténébres ou elle s’agite, qui, aprés s’étre élevée
jusqu’a la conscience propre se révele a celle-ci comme Volonté, ne peut franchir ce degré qu’en
produisant un cerveau animal, qu’en donnant & ce cerveau la connaissance pour fonction, et de ce

fait nait en lui le phénoméne du monde intuitif » (Schopenhauer, 1844, p. 1000, trad. mod. ; SW,
Band Il., p. 371).

La Volonté schopenhauerienne, par opposition avec la définition classique de ce
concept, est indépendante de la connaissance, et a fortiori de la conscience. L’intellect,

! « La Volonté comme chose en soi, constitue I’essence intime, vraie et indestructible de ’homme ; mais en
elle-méme elle est sans conscience [bewuf3tlos]. Car la conscience est déterminée par I’intellect qui n’est
qu’un simple accident de notre essence » (Schopenhauer, 1844, p. 897 ; SW, Band II., p. 259).

% « L’intellect est en effet, une fonction du cerveau, et celui-ci avec les nerfs ambiants et la moelle épiniére
n’est qu'un fruit, un produit, je dirai méme un parasite du reste de I’organisme, puisqu’il ne s’engréne pas
directement dans les rouages intimes de cet organisme et ne sert a la conservation du moi que parce qu’il en
régle les rapports avec le monde extérieur » (Ibid.).
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qui est son produit, ne peut parvenir a la connaitre par I’intuition : la seule expérience
veritable de la VVolonté est affective, vécue, immédiate, se donnant dans le temps seul,
dans cette durée pathique, affection pure, qui conditionne 1’apparition méme de la
connaissance. Ce n’est donc que dans la conscience de soi, dans le seul sens interne que
I’on peut se saisir comme Volonté. Ce saisissement lui-méme s’appuie « sur 1’identité de
I’acte de Volont¢ et de ’action du corps, mais cet acte, la conscience de soi ne peut qu’en
étre le témoin, jamais le fonder ». Du coup, «1’acte de la Volonté dont 1’origine est
inconsciente, et insaisissable du point de vue interne (celui de la conscience de soi), doit
donc étre appréhendé d’un point de vue objectif » (Stanek, 2010, p. 131). C’est I’étude
des manifestations de la Volonté, de la pierre aux activités intellectuelles de I’ Homme,
qui nous donnent a saisir, de maniére empirique, 1’indépendance de fond de la Volonté
par rapport a la connaissance. Nous verrons, dans le dernier point de ce chapitre combien
I’intellect se forme sur fond de Volonté, et combien 1’antagonisme trop souvent supposé
entre ces deux éléments, n’a pas lieu d’étre pensé.

B. Les manifestations inconscientes de la VVolonté dans la nature

La Volonté est I’essence du monde : elle se manifeste, s’exprime (aussern) en chaque
étre de la nature. Nous 1’éprouvons, en tant que nous en sommes I’expression et a travers
le sens interne régi par la seule forme du temps, comme un effort aveugle (blind) vers la
vie. C’est en ce sens que Schopenhauer développe une métaphysique de 1’expérience et se
démarque ainsi de Kant : la chose en soi, qu’il identifie comme Volonté, est connaissable
par expérience, non 1’expérience résultant de la connaissance intuitive, mais par celle du
sens interne. Cette derniére nous fournit, & partir des affections du corps propre®, une
connaissance affective, immédiate et partielle de notre essence : nous éprouvons notre
étre comme Volonté. Cette connaissance vivante de la VVolonte, est personnelle et non-
communicable. Elle n’est pas de I’ordre de la représentation intuitive, et encore moins
abstraite. C’est pour cela, que, dans le discours, Schopenhauer ne peut qualifier la
Volonté que négativement. La Volonté n’est pas représentation, et ce n’est que par la
négation des attributs de cette derniere que nous pouvons qualifier la VVolonté : « elle est
sans conscience [bewul3tlos] » et aveugle («sans connaissance [erkenntnislos] »). La
conscience est une faculté qui appartient a certaines de ses manifestations (animaux) : elle

! Pour reprendre ’expression employé par Frangois Félix dans son excellent ouvrage Schopenhauer ou les
passions du sujet, Lausanne, L’Age d’Homme, coll. Etre et devenir, 2007 ; et dans son article
« Schopenhauer : le monde comme corporéité », in Revue Philosophique de Louvain, VVolume 108, Issue 2,
mai 2010, 233-261.
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est le produit de cette volonté, au méme titre que I’intellect dans son ensemble. En ce
sens, elle est une qualité derivée, secondaire, qui ne reléve en rien de I’essence de
I’homme, ni du monde en général. Pour Schopenhauer, une description rigoureuse du
monde nous permet de le comprendre. Quant a la nature de cette Volonté, elle restera a
jamais voilée pour notre faculté de connaissance. Ce que la seule expérience intérieure
nous enseigne, c’est que le monde est essentiellement la manifestation de la Volonté,
d’une force dépourvue de connaissance qui tend inexorablement vers la vie. Cependant, si
nous pouvons la connaitre par la voie intérieure, dans la conscience de soi, nous pouvons

r .. . . . 1
¢galement I’observer empiriquement dans ses diverses manifestations™.

Nous allons procéder ici a une ascension de 1’échelle des étres (voir figure 1) définie
par Schopenhauer, chaque échelon représentant les différents degrés de manifestations de
la Volonté. Une telle perspective reprend de maniere purement affirmative, une hypothése
formulée par le savant francais Cabanis, consistant a dire qu’il existerait

« Un principe global et unique d’activité qui parcourrait tous les degrés différents d’organisation et
qui, de simple attraction a son plus bas degré, se ferait progressivement instinct puis

commencement de volonté et affection véritable, pour enfin « s’élever jusqu’aux merveilles les
plus admirés de I’intelligence et du sentiment » » (Félix, 2007, p. 117).

1. Premier degré : les étres dépourvus de conscience

Comme I’atteste le schéma ci-dessous, Schopenhauer dresse une échelle des étres et
distingue les animaux, qui se définissent par la connaissance, des veégétaux, et des étres
sans conscience (régne inorganique). Schopenhauer parle trés exactement d’« étres
dépourvus de conscience [die bewul3tlosen Wesen] »?, Ceux-ci, en tant qu’ils sont non-
conscients, n’ont qu’une demi-existence puisqu’ils n’existent « que dans une conscience
étrangere », c’est-a-dire médiatement, en tant qu’ils sont objets pour un sujet.

«Ce qui, comme cette derni¢re, n’est point doué¢ de représentation, nous le qualifions de sans
conscience [nennen wir bewuftlos] et nous pensons qu’il est peu différent du non-étre, puisqu’il
n’a son existence que dans une conscience étrangere, dont il est la représentation. (...) Nous ne

savons pas distinguer immédiatement de facon claire une existence dépourvue de conscience [ein
bewuRtloses Dasein] de la non-existence, bien que notre propre expérience nous 1’indique comme

! Ce qui fonde pour Schopenhauer, malgré la limitation du pouvoir de la science qui ne peut parvenir par
ses propres moyens a I’essence du monde, la possibilité d’apporter des confirmations empiriques a sa
métaphysique. C’est dans cette optique qu’il rédigea son ouvrage De la Volonté dans la nature (1836) et la
partie VI (870 a 102) des Paralipomena (1851, p. 493-552).

¢ Arthur Schopenhauer, 1851, Parerga et Paralipomena, trad. J-P. Jackson, Paris : Coda, 2005, p. 424 ; cf.
SW, Band V., 820, p. 25.
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le phénomene profond du sommeil » (Schopenhauer, 1836, p. 124-125, trad. mod. ; SW, Band IlI.,

p. 391).

Degré de conscience

Nature dépourvue
de connaissance

ECHELLE DES ETRES

« Sentiment tres
faible approchant de

Conscience intuitive
(susceptible des
degrés les plus

Conscience intuitive
et pensée abstraite

la conscience » i (concepts)
divers)

Nature . .

. . Végétal Animal Homme

inorganique

Critére de séparation Organique Cérébral Abstraction
décisif (entre deux (systéeme
échelons) nerveux)

(Figure 1 : Echelle des étres)

Les corps du régne inorganique, qui ont « une existence dépourvue de conscience »

n’ont qu’une existence dans la représentation d’un sujet. Il n’est, en cela, que peu
différent du non-étre, puisque, nous dit Schopenhauer, « c¢’est le degré de conscience qui
détermine le degré d’existence d’un étre » (Schopenhauer, 1844, p. 994). En effet,

« Toute existence immédiate est subjective ; 1’existence objective se trouve dans la conscience
d’un autre, n’existe donc que pour lui, c’est-a-dire tout a fait médiatement. La diversité des degrés
dont est susceptible la conscience différencie autant les étres que la Volonté les faits égaux, car
cette derniére est I’élément commun qui se rencontre dans tous » (Ibid.).

Ce degré quasi-nul d’existence, nous pouvons en avoir une expérience dans les
phénomeénes du sommeil et des états de perte de conscience (comme la syncope, par
exemple). Toute existence immédiate repose sur la subjectivité, et ces étres ne sont
qu’objets et non sujets. Leur existence est donc dépendante de la conscience d’un autre

étre, et c’est donc en ce sens que Schopenhauer affirme qu’ils « n’ont qu’une demie-
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existence »'.  Ainsi, plus on s’¢léve dans I’échelle des étres, plus le degré d’existence
augmente. En effet, c’est en I’homme que I’individualité est la plus marquée : si les
plantes demeurent indifférenciées au sein de chaque espéce, les animaux, au-dela d’un
certain stade, manifestent des particularités physiques voire des traits de caracteres
particuliers. L’Homme, quant a lui, est toujours un individu particulier. Il est le plus
conscient des étres de la nature, il représente donc le plus haut degré d’existence?. Au
degré qui nous concerne ici, I’individualité n’a pas cours : tout corps naturel est identifié
par ses composantes matérielles (roche, feu, eau, etc.). La conscience est absente de ces
corps, mais, nous dit Schopenhauer, ils n’en possédent pas moins « une sorte d’aspiration
de I’endroit et du rang » qui leur reviennent®.

Une telle conception n’est pas sans rappeler celle d’ Aristote concernant les éléments et
leurs lieux naturels. Schopenhauer emploie ici le terme d’aspiration [Streben], qui
marque fortement 1’origine interne d’un tel mouvement et témoigne de la conception
schopenhauerienne du monde comme Volonté. Il n’y a pas pour Schopenhauer
d’antériorité de la connaissance par rapport a la Volonté : elle est aveugle et sans
conscience, et se manifeste comme telle dans les premiers degrés de 1’échelle des étres.
Cependant, I’absence de connaissance, ne veut pas dire que la Volonté est sans ressource
pour s’orienter ou qu’elle n’est pas attirée par tel milieu particulier, ¢’est-a-dire qu’elle ne
va pas étre animée par une aspiration a occuper « sa » place. Si concernant les corps
inorganiques cela est impossible a expérimenter et ne peut rester qu’une hypothétique
analogie, le monde végétal, en tant que régne dépourvu de conscience mais organique,
témoigne plus clairement de cette aspiration.

! « Si I’on ajoute que les étres conscients et connaissants ne sont concevables que comme individus, tandis
que les étres dépourvus de conscience [die bewuRtlosen Wesen] n’ont qu’une demie-existence, une
existence simplement médiate, il s’ensuit que toute existence réelle et véritable se réduit aux individus »
(Schopenhauer, 1851, p. 424, trad. mod. ; SW, Band V., p. 24).

% En effet, I’lhomme n’a pas seulement une existence médiate dans la représentation d’un sujet connaissant,
il est lui-méme sujet connaissant, et, de plus, il posséde une conscience intime de lui-méme et une
conscience réfléchie de son étre et des autres étants. 1l est ainsi, ce qui fonde son besoin métaphysique, le
seul étre a s'étonner de sa propre existence.

® «Si nous étions pierres, flots, vents ou flamme, ou quelque chose de ce genre, sans aucune forme de
conscience et de vie [ohne irgendwelches BewuBtsein und Leben], nous ne serions pourtant pas dépourvus
d’une sorte d’aspiration [Streben] de I’endroit et du rang qui nous reviennent » (Schopenhauer, 1819, p.
172, trad. mod. ; SW, Band 1., p. 192).
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2. Second degré : les manifestations inconscientes de la VVolonté dans le monde
vegétal

Schopenhauer, concernant le monde végétal, donne de tres nombreux exemples de ce
sentiment obscur qui guide la croissance des plantes. Les exemples les plus nombreux et
les plus précis se trouvent dans la section « Physiologie végétale » de son ouvrage De la
Volonté dans la nature. Schopenhauer s’appuie sur ces considérations empiriques pour
témoigner de la manifestation de la Volonté dans la nature, c’est-a-dire, comme nous
I’avons défini, d’une force aveugle vers la conservation dont tout étre est la manifestation.
Nous ne pouvons ici reprendre 1’ensemble des considérations scientifiques sur lesquelles
il s’appuie, mais nous allons en développer briévement trois trés significatives.

La premiére concerne les réactions des plantes vis-a-vis de la lumiére. Comme nous
I’avons évoqué précédemment, la réaction des plantes est déterminée par une excitation.
Une modification du milieu (lumiere, chaleur, etc.) peut faire réagir une plante. La, en
I’occurrence, Schopenhauer évoque les plantes grimpantes et affirme, a partir des travaux
du botaniste anglais Thomas Andrew Knight (1759-1838), que, lorsqu’elle cherche un
support, elle le cherche toujours « en poussant toujours vers I’endroit le plus ombreux »
fuyant ainsi la lumiere.

« Une preuve nette de la manifestation de la Volonté dans les plantes nous est fournie par les
plantes grimpantes, qui, lorsqu’elles ne trouvent pas autour d’elle un support auquel elle puisse
s’accrocher, le recherche en poussant toujours vers 1’endroit le plus ombreux, méme vers un

morceau de papier de couleur sombre, ou qu’on le place ; par contre, elles fuient le verre, parce
qu’il brille » (Schopenhauer, 1836, p. 119)

L’expérience va plus loin encore, puisqu'elle révele que l'attirance concerne également
les objets sombres, et la répulsion, du méme coup, les objets lumineux ou brillants.
Schopenhauer tient cette expérience pour une preuve de sa métaphysique : la plante est
aveuglément attirée par le milieu qui lui est favorable et fui les milieux qui ne le lui sont
pas.

Toujours concernant les plantes grimpantes, la seconde considération porte sur le
choix du tuteur et sur sa capacité a assurer leur survie.

« La Cuscuta ne s’enroule pas autour de n’importe quel tuteur : elle fuie les parties animales, les
végétaux morts, les méetaux et toute autre matiere inorganique. Elle choisit uniquement des plantes
vivantes, et encore non sans discernement. Par exemple elle ne s’enroule pas autour des mousses,
mais recherche les plantes dont elle peut, gréce a ses papilles, tirer la nourriture qui lui convient, et
ces plantes I’attire déja a une certaine distance » (Treviranus, cité dans Schopenhauer, 1836, p.
120).

Ainsi, la Cuscuta « choisit » son tuteur et elle ne le « choisit » pas n’importe comment.
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Cette plante, qui est pourvue de sensibilit¢ mais pas d’une conscience intuitive, fait
preuve de discernement et s’enroule autour d’un tuteur qui peut lui fournir la nourriture
dont elle a besoin. Cette citation de Gottfried Reinhold Treviranus (1776-1837, naturaliste
et médecin allemand), reprise ici par Schopenhauer, prouve non seulement que les plantes
réagissent avec beaucoup de perspicacité au milieu et a ses possibles évolutions, mais
qu’elles ont en plus la capacité de reconnaitre et d'étre attiré, a une certaine distance déja,
vers telle ou telle condition (1a en I’occurrence, tel ou tel tuteur). La notion de distance
nous renvoie ici plus loin que la simple excitation ou réaction : il y a un sentiment obscur,
un « désir » d’un milieu ou de conditions particuliéres pouvant assurer au mieux la survie.
C’est dans ce désir, qu’il évoquait déja a propos des corps inorganiques, que
Schopenhauer voit la manifestation de la VVolonté. Une telle poussée de la plante, vers un
milieu ou un élément duquel elle n’a pas forcément regu d’excitation, est la manifestation
de cette aveugle Volonté de vivre (Wille zum Leben), qui nous semble, a la vue de ces
travaux, d’une mystérieuse lucidité !

La troisieme considération concerne plus directement encore la conservation et donc la
Volonté de vivre. Schopenhauer s’appuie sur des travaux de botanique — ceux notamment
du botaniste anglais Charles Daubeny (1795-1867) — pour affirmer que la manifestation
de la VVolonté de vivre dans les plantes passe par la sélection de certaines substances du
sol'. Ainsi, les racines des plantes et des arbres en particulier poussent dans et vers les
zones du sol les plus propices a leur développement’. Ainsi, elles n’ont aucune
conscience du bénéfice de telle ou telle région du sol, ni la représentation de ce qui est le
mieux pour leur développement, mais elles se dirigent infailliblement vers elles.

Ce que toutes ces expériences prouvent, aux yeux de Schopenhauer, c’est que la
Volonté est antérieure et indépendante de la conscience, car des étres qui en sont dénués
et ainsi condamnés a une existence aveugle, ne sont pas moins capable de vivre en
parvenant a se conserver au mieux. Il y a plus : ces étres en sont d’autant plus capables,
qu’ils sont dautant plus privés de connaissance. En effet, la force vitale, qui pour

! «Dans la méme revue, année 1835, n°981, on rencontre la traduction d’une communication du Pr
Daubeny, d’Oxford (Edinb. New philos. Journ., Avril-Juillet 1835), qui, grace a de nouvelles expériences
trés minutieuse, confirme avec certitude que les racines des plantes, au moins jusqu’a un certain degré, ont
la capacité de faire un choix parmi les substances du sol » (Schopenhauer, 1836, p. 122).

2 A I'appui de cette idée, Schopenhauer cite Georges Cuvier (1769-1832), et notamment le passage : « Ainsi
les cimes des arbres cherchent toujours la direction verticale, a moins qu'elles ne se courbent vers la lumiére
; leurs racines tendent vers la bonne terre et I'humidité, et se détournent pour les trouver, sans qu'aucune
influence des causes extérieures puisse expliquer ces directions, si I'on n‘admet pas une disposition interne
propre a en étre affectée, et différente de la simple inertie des corps bruts » (Cuvier, Histoire des progres
des sciences naturelles depuis 1789 jusqu'a ce jour, vol. I, 1826 ; cité par Schopenhauer, 1836, p. 116).
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Schopenhauer est Volonté, fait preuve ici, dans le régne végétal, d’une infaillibilité
totale : la plante, toute entiére Volonté, n’ayant tout au plus qu’un vague sentiment de
I’extérieur, et simplement soumise a ’excitation, témoigne d’une force aveugle qui la
« guide » infailliblement vers sa conservation et la survie de son espéce. La connaissance,
qui nait avec les fonctions cérébrales, vient perturber cette force infaillible : plus I’instinct
cede le pas a la conscience, plus la possibilité d’erreur est grande. Pour Schopenhauer,
cela prouve que la Volonté est parfaitement indépendante de 1’intellect, parce que ce
dernier n’est pas une condition nécessaire a la vie'. Un organisme peut vivre sans
conscience, mais la conscience ne peut exister sans la vie organique et ses « processus
vitaux totalement inconscients » (Schopenhauer, 1836, p. 80 ; SW, Band Ill., p. 344). La
connaissance est donc proprement un accident, un élément secondaire, dérivé de notre
essence. La plupart des étres en sont dépourvus, ce qui ne les empéchent pas de croitre, de
subsister, de se multiplier, etc.

La suite de notre ascension dans 1’échelle des étres nous conduit maintenant a la vie
animale. Cette étape « intermédiaire », entre les étres dépourvus de connaissance (corps
inorganiques et plantes) et les étres connaissants (animaux), n’est pas sans €voqué,
comme le fait remarquer a juste titre Edouard Sans, dans son Schopenhauer, que
« Schopenhauer (...) apprécie la distinction de Bichat entre la vie animale (intelligence en
termes schopenhaueriens) et la vie organique (Volonté). La vie organique concerne les
fonctions de nutrition et de reproduction, alors que la vie animale touche les fonctions de
relation, caractéristique des étres supérieurs » (Sans, 1990, p. 24). Pour reprendre le terme
de Cabanis, la sensibilité dépourvue de conscience, toute entiere présente chez les plantes,
se retrouve comme base organique de la vie animale. La notion cabanissienne de
sensibilité trouve ainsi toute sa place au sein des considérations physiologiques de
Schopenhauer. C’est ce qui fait dire notamment a Gabriel Peron et Clément Rosset?, que
les véritables précurseurs de Schopenhauer ne pas des philosophes, mais bien Cabanis et
Bichat. C’est ce qu’il nous faudra quelque peu étudier, apres avoir défini le troisiéme

degré de 1’échelle des étres.

! Schopenhauer se permet ici une remarque psychologique en pensant déceler la principale cause de
résistance et l'origine affective des difficultés pour les savants a reconnaitre une Volonté aux plantes : cela,
en effet, vient « du fait que eux aussi sont prisonniers de la vieille croyance selon laquelle la conscience est
la condition nécessaire de la VVolonté. Or, les plantes n’en ont manifestement pas ». Il déplore alors qu’il ne
leur est pas venu a I’idée « que la VVolonté soit le facteur primaire, et, par conséquent, indépendant de la
connaissance, élément secondaire avec lequel seulement apparait la conscience » (Schopenhauer, 1836, p.
123).

2 Gabriel Peron établit que le primat de I’affectivité défendu par Schopenhauer, ainsi que la conception de
I’inconscient qui en découle, trouvent leur origine dans les ceuvres de Cabanis et Bichat (cf. Peron, 2000, p.
232-233). Clément Rosset, quant a lui, identifie les deux savants comme les uniques précurseurs possibles
du philosophe concernant sa définition du concept étendu de Volonté, et donc du primat de 1’affectivité qui
en découle (cf. Rosset, 1967, p. 94).
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3. Troisieme degré : les processus organiques inconscients

La notion d’inconscient (unbewuft) est utilisé d’un point de vue empirique, pour
caractériser des processus en ceuvre au sein méme de tout organisme animal. Si,
physiologiquement, le cerveau est le symbole de I’animalité, au sens ou il est le siége de
la conscience (il est I’intellect vu objectivement), le reste de 1’organisme, dont le travail
demeure la plupart du temps inconscient, demeure proche de la nature végétative. C’est
méme la base organique sur laquelle repose le cerveau, puisque son fonctionnement
dépend de fonctions végétatives et inconscientes (unbewuf3t). Selon Schopenhauer,
chaque degré de 1’échelle des étres repose sur le précédent et, ainsi, la nature animale,
connaissante (pourvue d’un cerveau), repose sur une nature végétative et donc dépourvue
de connaissance.

L’absence de conscience fondamentale des processus gouvernant le fonctionnement
interne des plantes se retrouve dans les degrés supérieurs des manifestations de la
Volonté (dans les formes de vie animale et donc également chez 1’Homme). Ainsi,
certaines fonctions internes des organismes animaux reagissent par excitation,
indépendamment du fait que I’action proprement animale soit orientée par les motifs,
c’est-a-dire que la connaissance leurs fournissent des raisons d’agir. Schopenhauer,
notamment dans De la Volonté dans la nature, insiste sur cette distinction entre
mouvements internes inconscients et actions externes conscientes. Les premiers
regroupent entre autre la digestion, les sécrétions, les battements du ceeur, etc., c’est-a-
dire I’activité des « fonctions internes inconscientes de 1’organisme [innern unbewul3ten
Funktionen des Organismus] »* ou encore des « processus vitaux totalement inconscients
[die véllig unbewuRt vorgehenden Lebensprozesse] »°. Le cerveau, et donc la conscience,
n’intervient pas dans ces fonctions végétatives de I’organisme.

« La conscience a son siége dans le cerveau et se limite donc aux parties dont les nerfs vont au
cerveau ; elle disparait d'ailleurs si on sectionne ces nerfs : ainsi s’explique absolument la diffé-

! « Mon principe est donc que la « chose en soi » de Kant, le substrat ultime de tout phénomeéne, c’est la
Volonté : or, je n’en avais pas seulement déduit que la Volonté est aussi ’agent qui se trouve a I’ceuvre
dans toutes les fonctions internes, inconscientes, de I’organisme [innern unbewuBten Funktionen des
Organismus], mais également que ce corps organique lui-méme n’est autre que la Volonté entrée dans la
représentation, la Volonté elle-méme considérée a travers cette forme de la connaissance qu’est ’espace »
(Schopenhauer, 1836, p. 91 ; SW, Band IllI., p. 355).

% « Les progrés de la physiologie depuis Haller ont mis hors de doute que ce ne sont pas seulement les
actions extérieures accompagnées de conscience (functiones animales), mais aussi les processus vitaux
totalement inconscients [die vollig unbewuf3t vorgehenden Lebensprozesse] (fonctiones vitales et naturales)
qui sont gouvernés communément par le systéme nerveux ; ainsi pour ce qui est de la prise de conscience, la
différence réside uniquement dans le fait que celles-la sont régies par des nerfs qui partent du cerveau »
(Schopenhauer, 1836, p. 80 ; SW, Band IlI., p. 344).
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rence entre le conscient et I’inconscient [Unbewuften], et donc entre le volontaire et I’involontaire
dans les mouvements du corps » (Schopenhauer, 1836, p. 81 ; SW, Band IlI., p. 345).

Schopenhauer explique ici la distinction fondamentale qu’il opére entre les
mouvements involontaires et les mouvements volontaires du corps. Les mouvements
involontaires, ou mouvements réflexes, sont des mouvements inconscients: ce qui
signifie que I’information nerveuse ne transite pas par le cerveau. lls sont ainsi le résultat
de D’activité du systéme ganglionnaire, et sont donc provoqués par des excitations. Les
mouvements volontaires, sont des mouvements conscients au sens ou 1’information
nerveuse passe par le cerveau. lls sont volontaires au sens ou ils sont conscients et donc
provoqués par des motifs. Ce qu’il faut ne pas perdre de vue ici c’est que ces deux types
de mouvements sont les expressions d’actes de la Volonté. La notion de volontaire
renvoie ici non au terme de Volonté (Wille) mais a celui de volonté consciente (Willkdir).
Tant les mouvements involontaires que les mouvements volontaires sont des
manifestations de la VVolonté, simplement les premiers ne transitent pas par le cerveau et
sont le résultat de réactions du systeme ganglionnaire a des excitations. Cette distinction
repose ainsi sur la distinction entre VVolonté et acte volontaire : Schopenhauer affirme que
le second n’est qu’une espéce particuliecre de la premicre. En effet, nous dit
Schopenhauer,

«la Volonté s’appelle acte volontaire quand elle est éclairée par la connaissance, c’est-a-dire
quand elle a pour causes de son action des motifs, donc des représentations ; autrement dit, en
parlant objectivement, lorsque I’influence extérieure qui détermine 1’acte est transmise par un
cerveau. On peut définir le motif comme une excitation extérieure sous I’influence de laquelle nait

tout d’abord une image dans le cerveau, et grace a cette image, la Volonté exécute 1’action elle-
méme, une action extérieure au corps » (Schopenhauer, 1836, p. 78).

Nous avons ici une explicitation physiologique de la différence que nous avons
évoquée précédemment entre I’excitation et le motif. Le motif, qui est une représentation,
provoque un acte volontaire : il est volontaire car il est conscient, le cerveau ayant fournit
une image qui a permis a la Volonté de s’orienter. L’excitation n’est donc pas une
influence extérieure comme le motif, mais immédiate et inconsciente. C’est sur cette idée
que Schopenhauer définit cette importante différence. L’excitation et le motif ne sont que
deux modes, le premier immédiat et inconscient, le second médiat et conscient, de la
manifestation de la Volonté. Ce qui n’affecte en rien « I’élément essentiel, primaire » :
’acte volontaire qui distingue 1’animal de la plante, entiérement soumise a 1’excitation, se
réalise par la médiation du cerveau'. C’est le systéme cérébral, venant s’ajouter au

!« Sur le plan physiologique, la différence entre excitation et motif peut se caractériser ainsi : I’excitation
appelle immédiatement la réaction, celle-ci venant de la partie méme sur laquelle vient agir I’excitation. Le
motif, au contraire, est une excitation qui doit faire le détour par le cerveau, lequel donne naissance a une
image : c’est cette derniére qui engendre la réaction : cette réaction s’appelle alors acte de volonté, acte
volontaire. La différence entre mouvements volontaires et involontaires ne touche donc pas 1’élément
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systéme ganglionnaire, qui est le propre de la physiologie des animaux. C’est pourquoi
Schopenhauer definit la connaissance comme le propre de la nature animale. Cela fonde,
selon lui, I’idée qu’il existe une force commune a l’origine a la fois des mouvements
volontaires et des mouvements involontaires. Cette force, nous ’appelons force vitale,
mais nous pouvons I’appeler également Volonté. En effet, ce qui ressort de I’observation
des organismes végétaux et animaux, c’est que 1’ensemble des fonctions vitales, qui sont
inlassablement mis en mouvement par une force interne, infaillible et infatigable, sont
proprement inconscientes, c’est-a-dire que leur fonctionnement ne dépend en rien du
cerveau. L’impulsion premiére ne vient donc pas de la conscience, ni d’une volonté qui
serait consciente, mais du fond de notre étre. La connaissance, élément derivé et
secondaire, ne serait bel et bien qu’un moyen particulier qu’a cette Volonté pour
s’orienter dans le monde.
« La Volonté, que nous trouvons au dedans de nous, ne résulte pas avant tout, comme I’admettait
jusqu’ici la philosophie de la connaissance, elle n’en est méme pas une pure modification, c’est-a-
dire un élément secondaire dérivé et régi par le cerveau, comme la connaissance elle-méme ; mais
elle est le Prius de la connaissance, le noyau de notre étre et cette propre force originelle qui crée
et entretient le corps animal, en en remplissant toutes les fonctions inconscientes [unbewuften] et

conscientes : comprendre cette Vérité est le premier pas a faire pour pénétrer dans ma
métaphysique » (Schopenhauer, 1844, p. 1008, nous soulignons ; SW, Band II., p. 378).

Nous voyons ici, nous dit Schopenhauer, se manifester a un niveau empirique, que la
connaissance, en tant que fruit du cerveau, dépend entiérement de fonctions organiques
inconscientes. A I’inverse des philosophies modernes notamment, Schopenhauer soutient
que la Volonté est le Prius de la connaissance, et ¢’est la une idée essentielle permettant
de comprendre au mieux sa métaphysique. Il se manifeste 1a, en effet, des élements
empiriques qui préfigure jusqu’a ses développements sur la morale : si la connaissance
avec ses fonctions particuliéres isole les individus, leur VVolonté les réunit en une méme
essence’. La se manifeste la profonde nature de tous les étres.

essentiel, primaire, qui est dans les deux cas la Volonté, mais uniquement le facteur secondaire, celui qui
provoque la manifestation de la Volonté, que cette manifestation vienne d’une cause, d’une excitation ou
d’un motif, ¢’est-a-dire d’une cause qui a traversé le champ de la connaissance » (Schopenhauer, 1836, p.
79).

! « Chez I’'homme, c’est le cerveau avec la conscience qui isole les individus : la partie inconsciente [der
unbewulte Teil], au contraire, la vie végétative, le systeme ganglionnaire, dans lequel, durant le sommeil,
disparait la conscience cérébrale, semblable au lotus qui la nuit se plonge dans les flots, voila la vie
commune a tous, et ils y trouvent méme exceptionnellement un moyen de communication, par exemple
dans cette transmission directe des réves d’un individu a I’autre, dans ce passage des pensées du
magnétiseur a la somnambule, ou encore enfin dans toute influence magnétique, ou, en général, magique,
issue d’une Volonté préméditée » (Schopenhauer, 1844, p. 1048-1049 ; SW, Band Il., p. 422).
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4. L’héritage de la physiologie : Schopenhauer et Cabanis

Nous voyons ici se manifester de nombreux points de convergences entre
Schopenhauer et la physiologie, et notamment avec les travaux du physiologiste francais
Georges Cabanis. Le virage! physiologique de Schopenhauer, qui trouve sa justification
dans I’importance de déceler au sein des phénomeénes la présence de la Volonté, est
entame a partir des lecons de Berlin, en 1820. Il trouvera son plein accomplissement, en
1836, dans son ouvrage De la Volonté dans la nature, qui se donne clairement pour objet
de compiler les résultats des sciences de la nature qui, selon lui, apportent des
confirmations empiriques a sa métaphysique. Plus tard, en 1844, cette perspective
physiologique, s’immisce jusque dans la théorie de la connaissance, expliquant
I’omniprésence du cerveau dans les développements des Suppléments au premier volume
du Monde. C’est alors une telle extension du recours a la physiologie, jusque dans les
données les plus fondamentales de la théorie de la connaissance, qui, selon Vincent
Stanek, « autorise 1’élaboration d”une théorie du travail cérébral inconscient »°.

Concernant le rapport a Cabanis, qu’il nous semble ici important d’évoquer, nous
pouvons dégager quatre éléments de convergences. Ces éléments, au final, ne peuvent pas
veritablement étre détachés les uns des autres. Comme nous I’avons déja évoqué,
Schopenhauer réinvesti la distinction de Bichat entre vie animale et vie organique, ainsi
que la notion centrale de la théorie de Cabanis : la sensibilité. Il existe donc bien, aux
yeux de Schopenhauer, comme chez Cabanis, une sensibilité interne, non sentie, ¢’est-a-
dire une réceptivité dénuée de conscience. En d’autres termes, il existe une réceptivité,
relevant de I’excitation et de DI’affection premiére des sens, qui ne releve pas de la
conscience, et qui se fait entierement indépendamment d’elle. Ainsi, les mouvements
organiques, les « processus vitaux totalement inconscients [die vOllig unbewul3t
vorgehenden Lebensprozesse] »°, que sont les sécrétions, la digestion, etc., ¢’est-a-dire les
fonctions fondamentales de la vie organique, sont parfaitement autonomes, et ne
dépendent aucunement du pouvoir ou de I’activité de la conscience. Pour la plupart

L' 1l s’agit évidemment 1a d’une variation de point de vue, non d’une modification de ses théses
fondamentales.

2 « La physiologie lui permet de dépasser le point de vue simplement psychologique qui conduirait &
déclarer incompréhensible, puisque inaccessible a la conscience, le mode de production empirique. Le point
de vue de la physiologie autorise 1’élaboration d’une théorie du travail cérébral inconscient » (Stanek, 2010,
p. 75).

® « Les progrés de la physiologie depuis Haller ont mis hors de doute que ce ne sont pas seulement les
actions extérieures accompagnées de conscience (functiones animales), mais aussi les processus vitaux
totalement inconscients [die vollig unbewuf3t vorgehenden Lebensprozesse] (fonctiones vitales et naturales)
qui sont gouvernés communément par le systéme nerveux ; ainsi pour ce qui est de la prise de conscience, la
différence réside uniquement dans le fait que celles-la sont régies par des nerfs qui partent du cerveau »
(Schopenhauer, 1836, p. 80 ; SW, Band Il1., p. 344).

44



d’entre eux, ils demeurent méme a jamais imperceptibles. Cette sensibilité, interne, non
sentie, pour reprendre 1’idée centrale de Cabanis, qui apparait comme le premier point de
jonction avec Schopenhauer, conduit ce dernier a adopter un point de vue particulier qui
le rattache la encore au physiologiste francais. En effet, ces processus internes vont lui
fournir un modele pour penser 1’élaboration physiologique de la connaissance. D’ou la
rencontre avec Cabanis a propos de deux autres éléments :

- Lintellect, comme fonction du cerveau, nait du physique : il est un produit de la
vie

- L'intellect est donc de nature secondaire.

Cette dépendance de la connaissance vis-a-vis de 1’organique (I’intellect n’est qu’un
produit du physique), le caractere secondaire du «moral » qui en découle, la
reconnaissance d’une « dépendance de la vitalité a I’égard de la sensibilité »1, conduisent
au modele de la connaissance comme sécrétion du cerveau (le processus qui 1’élabore
renvoyant quant a lui a la digestion). Chez Schopenhauer, le point de vue empirique
manifeste le lien étroit qu’il entretient avec les principaux développements
physiologiques de Cabanis notamment (Bichat n’est pas loin). Cette convergence, cette
fascination de Schopenhauer pour, entre autre, le fameux «vivre, c’est sentir »
cabanissien, s’explique par le fait que la théorie de la connaissance de Schopenhauer
considére la sensation, et la réceptivité en générale (les impressions que nous avons
évoqués plus haut, constituant I’expérience du corps vécu), comme la base absolue de
toute connaissance, comme la matiere premiére de toute intuition, de toute expérience

(qu’elle soit externe ou interne).

Or, quelle idée principale est défendue par les Rapports du physique et du moral chez

[’Homme ?

« En un mot, nous I’avons déja signalé : I’identité du moral et du physique chez I’homme. En éléve
de Condillac, comme tous les philosophes sensualistes de la fin du XVIlle siécle en France,
Cabanis postule au début de son livre que toutes les idées viennent des sens. C’est-a-dire que toute
la pensée, toutes les « facultés intellectuelles », tirent leur source de la sensation, partant de notre
corps organique, le physique » (Besangon, 1997, p. 30).

Nous pouvons également dégager deux idées, plus générales, et peut-étre moins

! « Alors que les corps inorganiques privés de réceptivité, ne peuvent qu’interagir de maniére réciproque et
proportionnelle, les plantes et les organes en leur fonction végétative répondent activement a une
stimulation & laquelle ils doivent leurs transformations et méme leur vie. On trouve dans un tel postulat de
la dépendance de la vitalité a 1’égard de la sensibilité — ici & son stade élémentaire, souvent caractérisé a
I’époque de Schopenhauer comme irritabilité — une réelle correspondance avec les travaux du célébre
savant frangais Cabanis et & son fameux « vivre, ¢’est sentir » qui impressionna tant le philosophe » (Félix,
2007, p. 107-108).
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directement issues de Cabanis, qui les rapprochent : d’une part 1’idée qu’il faut chercher
« la cause premiére » non pas en dehors de nous, dans le monde extérieur (auquel on préte
souvent faussement et en pure apparence « les qualités de notre volition »), mais tout
simplement en nous'. D’autre part, dans I’idée, qui découle de celle suivant laquelle
I’intellect est un produit du physique, de la limitation intrinséque de notre connaissance :
il y a quelque chose en nous qui est & jamais voilé, car « d’une autre nature que notre
propre pensée »°.

De ce fait, I’impossibilit¢ d’accéder a la Volonté, comme a la sensibilité, renvoie
inextricablement & la chose en soi kantienne. En effet, selon Serge Besancon,

« La volonté schopenhauerienne est la chose en soi, le noumeéne, sur lequel s’est penché Kant, et

qu’on ne peut atteindre par ’effort de la réflexion. Elle est aussi inconsciente que la sensibilité, et

cette inconscience en interdit I’accés immédiat. Et si I’on veut la définir, on aboutit & la méme
impasse que dans I’élaboration d’une définition de la sensibilité » (Besangon, 1997, p. 157).

Volonté et sensibilité ont donc en commun d’étre inaccessibles a la conscience : nous
ne pouvons en donner une quelconque définition. Notre seul moyen d’y « accéder » est,
pour Cabanis, autant que pour Schopenhauer, 1’expérience interne. En effet, souligne
Serge Besancon, le physiologiste, a I’instar de Schopenhauer, « étaye sa tentative de
définition par un concept que nous sommes capable de penser : la volonté. Il ne faut
pourtant pas prendre la volonté pour la sensibilité. Elle n’en est que la manifestation, elle
n’est que la preuve matérielle de la sensibilité » (Besangon, 1997, p. 135). Le concept
cabanissien de « volonté » apparait donc totalement comme un intermédiaire entre le sujet
conscient et la sensibilité : en tant qu’elle en émane, la volonté témoigne de 1’existence de
cette sensibilité absolument dénuée de conscience. La volonté n’a donc pas ici le statut de
la Volonté de Schopenhauer, elle-méme non réductible a la sensibilité. C’est pourquoi la
conclusion de Serge Besangon parait totalement hors de propos. Il affirme sur ce point

! C’est ce que nous signifie Serge Besancon, aux pages 127 et 128, de son ouvrage : « Le seul moyen
d’échapper au désespoir est d’inverser le courant des recherches et de ne plus rechercher en dehors de nous
la cause premiére, méme en se prenant soi-méme pour point de départ — comme 1’ont fait Descartes et Saint
Augustin par exemple — mais de la rechercher tout simplement en nous. C’est le tournant métaphysique
qu’opére Cabanis vis-a-vis de Bacon qu’il a tant admiré. Ce dernier dit qu’on attribut a la cause premiére
les qualités de notre volition parce que c’est la seule chose que nous connaissons intimement et qu’elle
seule peut expliquer I’effet de la cause par des motifs analogues a ceux que nous éprouvons ; toute
recherche dans cette voie est donc stérile. Cabanis — et plus tard d’une certaine maniére Schopenhauer — va
envisager exactement le contraire : la cause premiére existe, cela va de soi, car tot ou tard notre esprit de
recherche, aussi fructueux soit-il, se retrouve confronté a un mur inexplicable — c’est 1’étonnement
philosophique devant la chose qui est ».

¢ « L’idée de Cabanis est simple : notre pensée ne peut parvenir a percer les mystéres de la métaphysique,
car elle est bel et bien liée au corps, elle est de méme substance que le corps. Et ce quelque chose qui est en
nous, que ’on peut appeler sensibilité et qui nous dit qu’il y a autre chose que ce que nous voyons et
sentons, on ne peut justement y accéder car elle est d’une autre nature que notre propre pensée. Autant
vouloir comprendre la question des causes premiéres avec tout le reste de notre corps, et ’on en comprend
le ridicule » (Besangon, 1997, p. 134).
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que, « comme le dirait Schopenhauer, la sensibilité est la chose en soi, le corps ou la
volonté n’en est que la représentation » (Besangon, 1997, p. 135). D’une part, cela fait
état d’une méconnaissance radicale du sens du concept schopenhauerien de Volonté (elle
serait selon lui la représentation de la sensibilité, pour parler la langue de Cabanis) ; et,
d’autre part, cela témoigne d’un manque de connaissance plus générale de la perspective
schopenhauerienne, puisqu’il ne prend pas en compte que la sensibilité¢ n’est qu’une
donnée qui se manifeste dans le cadre de la démarche empirique de Schopenhauer, visant
a compléter le point de vue subjectif, objet de sa théorie de la connaissance. Une
sensibilité non sentie, rendant compte des mouvements internes de 1’organisme, serait
tout au plus pour lui gu'une manifestation de la Volonté et un témoin indirecte de son
absence fondamentale de conscience.

Le recours schopenhauerien a la physiologie, et notamment aux deux physiologistes
francais, que sont Bichat et Cabanis, apparait comme une entreprise de confirmation de
ses développements de la théorie de la connaissance et de la nécessité de penser une
Volonté aveugle, et dénuée de conscience comme essence du monde. Ainsi, I’absence de
conscience de la Volonté et des processus vitaux organiques qui en sont les
manifestations, apparait comme quelque chose d’essentiel. C’est pourquoi la notion
d’inconscient (dans le sens trés large que nous lui avons conférer ici) occupe une place
centrale dans I’ceuvre du philosophe, tant dans sa théorie de la connaissance, que dans ses
considérations empiriques cherchant & mettre en lumiére les manifestations de la VVolonté.

Le point de vue empirique nous aura appris jusqu’ici que « la plupart des étre sont
donc privés de conscience » (Schopenhauer, 1844, p. 830). En effet, les plantes ne sont
pourvues que d’«un sentiment tres faible approchant de la conscience » et, « chez les
animaux tout a fait inférieurs celle-ci [la conscience] ne luit que comme un crépuscule »
(Ibid.). Cependant, comme nous avons pu le constater, « I’absence de conscience des
plantes [die Bewustlosigkeit der Pflanze] », méme lorsqu’on s’¢éléve dans 1’échelle des
étres jusqu’aux animaux supérieurs et a I’homme, « n’en demeure pas moins la base de
ces formes supérieures »*. Si une telle base se manifeste par le phénoméne particulier du
sommeil, le sommeil n’en est pas moins le théatre d’une activité inconsciente du cerveau.

! « Méme aprés avoir traversé toute la sériec animale et s’étre élevée dans I’homme jusqu’a la raison,
I’absence de conscience des plantes [die Bewustlosigkeit der Pflanze], qui a subi cette transformation, n’en
demeure pas moins la base de ces formes supérieures ; son influence se fait sentir par la nécessité du
sommeil et par les imperfections ci-dessus étudiées de tout intellect né de fonctions physiologiques ; or
nous n’en connaissons pas qui soit d’autre sorte » (Schopenhauer, 1844, p. 830, trad. mod. ; SW, Band II., p.
182-183).
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5. Quatriéme degré : I’activité inconsciente du cerveau durant le sommeil

Si la base des formes supérieures de 1’échelle des étres, ce que Schopenhauer désigne
comme la partie végétative des organismes animaux, est fondamentalement dénuée de
conscience, le cerveau, qui produit la connaissance et distingue 1’animal, n’échappe pas,
lui non plus, a la notion d’inconscient. En effet, celle-ci apparait pour désigner un certain
type d’activité cérébrale. Schopenhauer évoque I’existence d’une activité inconsciente du
cerveau, et plus spécifiquement, de I’imagination durant le sommeil. C’est de cette
activité, lorsque le cerveau est en repos et ne traite plus les informations extérieures, que
naissent les réves'.

Le réve est le résultat d’impressions internes : il est formé a partir des impressions
exercées sur les sens durant la veille. lls arrivent parfois, comme le souligne bien ici
Schopenhauer, que des éléments extérieurs (sonnerie de téléphone, voix, etc.), pénetrent
jusqu’au sensorium et viennent influencer le réve, mais ce ne sont la que « des exceptions
spéciales ». La conception du réve de Schopenhauer, développée a 1’occasion de 1’Essai
sur les apparitions, présent dans les Parerga, se caractérise par deux idées essentielles.
Premiérement, le réve ordinaire, distingué du réve prophétique, trés rare, est dépourvu de
signification. Deuxiémement, les réves ne sont pas régis, selon lui, par I’association des
idées : ils ne sont pas le résultat d’une élaboration intellectuelle inconsciente a partir de
représentations. Ils sont a proprement parler le résultat d’une corporéisation des données
internes sensorielles et affectives. Les réves sont des successions d’images formées par la
résurgence dans le cerveau d’éléments sensoriels internes. Il est intéressant de noter
I’écart qui sépare sur cette question Schopenhauer de Freud. Schopenhauer refuse ici ce
qui sera a I’avenir deux principes essentiels de la théorie freudienne du réve et de son
interprétation.?

Sans vouloir entrer dans les détails de la conception schopenhauerienne du réve, sur
laquelle nous aurons 1’occasion de revenir, nous souhaiterions mettre en lumiére deux
passages importants permettant illustrer nettement la différence entre les termes employés
par Schopenhauer pour qualifier I'absence de conscience d'une chose ou d'une action. En

! «La condition caractéristique et essenticlle du réve, c’est le sommeil, ¢’est-a-dire la suppression de
I’activité normale du cerveau et des sens. C’est seulement quand cette activité est interrompue que le réve
peut se produire, absolument comme les images de la lanterne magique ne peuvent apparaitre tant qu'on n’a
pas fait ’obscurité dans la chambre. La production, et, partant, la matiére du réve, ne proviennent donc pas
avant tout d’impressions externes sur les sens ; des cas isolés ou, dans un léger sommeil, des sons et méme
des bruits extéricurs ont pénétré jusqu’au sensorium et ont influencé le réve, sont des exceptions spéciales
dont je ne tiens pas compte ici » (Schopenhauer, 1851, p. 195 ; SW, Band 1V., p. 282).

% Nous reviendrons plus largement sur ce point dans le chapitre qui lui est consacré — cf. Chapitre VII, p.
261.
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effet, Nous avons distingué, en introduction de cette premiére partie, un sens négatif d’un
sens positif, que nous avons pris le parti de faire apparaitre dans nos traductions des
différents extraits que nous citons. Un exemple frappant concernant la question du réve,
qui marque cette différence entre le sens négatif de bewuBtlos et le sens positif de
unbewuRt, est le suivant. A propos de la naissance du réve Schopenhauer affirme que

«Il est trés remarquable que les réves ne sont pas non plus produits par une association d’idées. Ou
ils naissent, en effet, au milieu d’un profond sommeil, repos du cerveau que nous avons toute
cause de regarder comme complet — c¢’est-a-dire comme absolument sans conscience [bewuRtlos]
ce qui écarte méme toute possibilité d’une association d’idées — ou ils naissent du passage de la
conscience éveillée au sommeil, c¢’est-a-dire quand on s’endort » (Schopenhauer, 1851, p. 195,
trad. mod. ; SW, Band 1V., p. 282).

Concernant 1’activité de I’imagination durant le sommeil, il affirme que

« [L’] imagination se trouvait dans cette espéce d’activité inconsciente [unbewuBter] par laquelle,
dans le réve ordinaire dénué de signification, nous dirigeons et arrangeons les événements et dont
I’occasion nalt méme parfois de circonstances objectives accidentelles, comme une pression
ressentie dans le lit, un son qui nous arrive du dehors, une odeur, etc., qui nous inspire ensuite de
longs réves » (Schopenhauer, 1851, p. 236 ; SW, Band 1V., p. 344).

Il'y a la, @ mon sens, une illustration parfaite de la différence de sens, que nous avons
déja soulignée, entre bewuRtlos et unbewul3t. Le premier décrit un état de fait : le cerveau
est « inconscient », au sens ou il se trouve dans un état déepourvu de conscience ; et le
second décrit une action, un mouvement, ici une activité de I’imagination durant ce repos
de la conscience. Il y a donc bien la un fonctionnement inconscient de 1’imagination a
’origine de la production du réve.

L’ensemble de ces éléments empiriques, résultats de 1’observation des processus
végétatifs de la vie organique tout au long de I’échelle des étres, témoignent des
manifestations inconscientes de la Volonté. Dans les plus bas degrés, jusque dans le
cerveau humain — et particulierement au repos —, se manifeste I’absence de conscience de
la Volonté". Le développement et Dactivité du cerveau, et ainsi I’apparition de la
connaissance dans 1’échelle des étres, repose sur des fonctions végétatives inconscientes.
L’organe produisant la connaissance ne semble pas lui non plus échapper a 1’absence de
conscience, au moins en partie?. C’est la raison pour laquelle, dans ces hautes activités de

! « Nous avons donc constaté que le monde en soi était la Volonté ; nous n’avons reconnu dans tous ses
phénoménes que 1’objectité de la Volonté, nous avons suivi cette objectité depuis I’impulsion dépourvue de
connaissance [wom erkenntnislosen Drange] des forces obscures de la nature jusqu’a I’action la plus
consciente [bewuBtvollsten] de ’homme » (Schopenhauer, 1819, p. 514, trad. mod. ; SW, Band 1., p. 557).

% Nous reviendrons trés largement sur ce point essentiel de l’application de la notion d’inconscient a
I’intellect, et au cerveau, dans le chapitre II. Il nous faut ici poursuivre, avant tout, le déploiement de la
Volonté en tant que Volonté de ’espéce tout d’abord, a propos de la question de I’amour sexuel, et en tant
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I’existence, cette absence fondamentale de conscience de la Volonté se révéle a nous.
Partout c’est elle qui agit, et donc partout se manifeste, soit en tant que fait, soit en tant
qu’action, processus, influence, etc., son dénuement. La conscience, résultat de I’activité
du cerveau, est secondaire, en tant qu’elle dérive, physiologiquement, de fonctions et de
tendances proprement dénuéees de conscience. Ainsi, a tous les échelons, le point de vue
empirique nous fait apparaitre la VVolonté comme une force aveugle. Partout il nous fait
aboutir a un x, a la pesanteur, a la force vitale, etc., en dautres termes a une force
fondamentale qui échappe a notre connaissance représentative. Cette force se manifeste
dans les organismes vivants comme Volonté de vivre, tendant a la conservation de
I’individu et de I’espéce par la procréation. Concernant cette haute fin de I'existence (la
procréation), Schopenhauer affirme l'existence d'une Volonté de I'espéece, dont I'action ne
pénetre pas dans la conscience de l'individu. Ce dernier, et c'est I'objet de notre prochain
point, se voit guidé dans ses choix amoureux par des considérations inconscientes.

C. La Volonté de I’espece

La poussée vers la vie, qui se manifeste comme Volonté de vivre dans les organismes
vivants, et dont nous venons d’en considérer les témoignages empiriques, trouve sa plus
haute expression dans 1’amour sexuel [Geschlechtliebe], et dans son but: perpétuer
I’espece. Schopenhauer définit méme les organes sexuels comme le foyer de la VVolonté
de vivre :

« L’instinct sexuel est le noyau de la Volonté de vivre [der Kern des Willes zum Leben], (...) il en
représente ainsi la concentration ; aussi avais-je justement appelé dans mon texte les parties

génitales le foyer de la Volonté [den Brennpunkt des Willens] » (Schopenhauer, 1844, p. 1264-
1265, trad. mod. ; SW, Band I1., p. 656).

De telles considérations, elles aussi en grande partie basées sur la physiologie (voir
plus loin les considérations inconscientes qui guide le choix des amants), font également
écho, a leur fagon, aux developpements de Georges Cabanis (au moins pour ce qui
concerne I’importance de la fonction sexuelle et son statut de foyer de 1’énergie vitale).
Cabanis souligne méme, toujours dans les Rapports, que «souvent 1’énergie ou la
faiblesse de 1’esprit, 1I’¢lévation du génie, ’abondance et I’élan de ses idées, ou bien leur
absence presque totale, et I’impuissance des organes intellectuels dépendent entierement

que Volonté de connaitre pour faire mieux saisir, avant tout développement spécifique, la nature véritable
de la relation entre Volonté et intellect.
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et directement de I’état d’activité, de langueur ou de désordre excessifs ou se trouvent les
organes de la génération » (Cabanis, cité dans Whyte, 1960, p. 164). D’ou la dépendance
de Pintellectuel vis-a-vis du physique, dépendance qui se rapporte en dernier lieu a
I’énergie, et, donc, a D’activité, a la langueur ou au désordre dans lequel se trouve
I’instinct sexuel.

1. La plus haute fin de I’existence

L’organisme, incarnation de la Volonté de vivre, est 1’expression d’une poussée
aveugle vers la vie. Schopenhauer considére que la plus haute expression de cette tension
s’exprime par la procréation. En effet, I’individu ne conserve plus simplement sa vie,
mais perpétue la vie. La perpétuation de I’espéce est la plus haute fin de I’existence de
tout étre vivant, car il ne vise plus simplement sa propre survie, mais celle de toute
I’espéce a laquelle il appartient.

L’essence méme de la vie

Une fois sa propre conservation assurée, tout étre vise a propager I’espece, ¢’est-a-dire
a procréer. Schopenhauer affirme, de ce fait, que chacune des actions de I’homme vise
plus ou moins la satisfaction de I’instinct sexuel. L’amour, en tant que sa fin derniére est
la production d’un nouvel individu, est donc I’élément central de I’essence de toute vie.
Selon Schopenhauer, c’est a bon droit que 1’amour est symbolisé par le cceur : il peut, en
effet, étre considéré comme le « primum mobile de la vie animale »*. Si le cceur est le
primum mobile physique, I’amour est le primum mobile métaphysique. Ce primum mobile
métaphysique qu’est I’amour, en tant que foyer de la Volonté, se trouve exprimé
corporellement par les parties génitales.

L’amour est donc « 1’occupation essentielle du vouloir humain ». C’est la chose de la
vie la plus sérieuse, qui monopolise toutes les forces de 1’individu. C’est pour cette raison

que I’amour est un théme inépuisable, un sujet sans fin de discussion, une source infinie

1« C’est a bon droit que le ceeur, ce primum mobile de la vie animale, a été adopté comme symbole, comme
synonyme méme de la Volonté ; il sert & la désigner comme essence primitive de notre existence
phénoménale, en opposition a 'intellect qui est véritablement identique a la téte. (...) Les choses d’amour
tout particuliérement s’appellent affaires de cceur ; parce que I’instinct sexuel est le foyer de la Volonté et

que le choix qui le concerne est ’occupation essentielle du vouloir humain » (Schopenhauer, 1844, p. 941-
942).
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d’inspiration pour artiste. C’est justement « parce qu’aucun théme ne peut égaler celui-
ci en intérét » (Schopenhauer, 1844, p. 1289) qu’il est omniprésent. Au théme le plus
sérieux et le plus important, correspond 1’enjeu le plus sérieux et le plus important de la
vie : la conservation de I’espece. Si I’appétit sexuel dépasse tous les autres appétits, si les
affaires de cceur dépassent en intérét toutes les autres affaires de la vie, ¢’est parce que
I’amour n’est pas une simple affirmation de la Volonté de I’individu, mais de la Volonté
de toute I’espece. Ce qui s’exprime la c’est la Volonté de vivre dans toute sa plénitude,
c’est « le désir qui forme I’essence méme de I’homme »*. Si elle pousse premiérement &
la satisfaction des besoins physiques de I’individu, sa fin derniére est la satisfaction du «
besoin sexuel », du besoin le plus métaphysique de I’individu. « L’instinct sexuel en
général, tel qu’il se présente dans la conscience de chacun, sans se porter sur un individu
déterminé de I’autre sexe, n’est en soi et en dehors de toute manifestation extérieure, que
la VVolonté de vivre » (Schopenhauer, 1844, p. 1289).

Par ailleurs, c’est cette méme tendance a la conservation de 1’espéce qui se manifeste
dans I’attachement de la mére a ses enfants, dans tous les attentions qu’elle leurs porte,
dans tous les soins et 1’éducation qu’elle leurs prodigue. Cette forme d’amour trouve, elle
aussi, sa racine dans la VVolonté de vivre. Schopenhauer considére que cet instinct ne se
manifeste pas chez I’Homme sans intermédiaire et une certaine altération®. Ce qui ne
I’empéche pas d’étre présent et de se manifester comme un profond attachement de la
meére & ses enfants, attachement qui comme 1’amour sexuel, est inconditionnel, ¢’est-a-
dire non fond¢. 11 est sans raisons et méme totalement indépendant de I’intellect. Il n’y a
pas non plus ici de rupture entre ’Homme et les différents animaux, puisque
Schopenhauer considére que I’amour maternel, au méme titre que 1’amour sexuel, est une
manifestation de la Volonté de vivre. Le «but» de cet amour est ainsi d’assurer la
conservation de la progéniture, ¢’est-a-dire la survie de I’espéce.

L’amour sexuel a donc bien, pour Schopenhauer un statut métaphysique, en tant qu’il
est la plus puissante affirmation de la VVolonté de vivre. De plus, sa signification et son
importance dépasse 1’individu, et concerne I’espece et la vie dans son ensemble. C’est en
ce sens qu’a propos de son discours, que nous allons continuer a développer ici, il
affirme, en pensant a ceux qui sont dominés par cette passion, que cette « conception de
I’amour leur paraitra trop physique, trop matérielle, si métaphysique et transcendante
qu’elle soit au fond » (Schopenhauer, 1844, p. 1287).

! « Ces considérations nous expliquent pourquoi I’appétit sexuel est empreint d’un caractére bien différent
de tous les autres appétits : il n’en est pas seulement le plus fort, il est méme spécifiquement de nature plus
puissante qu’aucun autre. Il est partout tacitement supposé, comme inévitable et nécessaire, et n’est pas, a
I’exemple des autres désirs, affaire de gofit et d’humeur : car il est le désir qui forme I’essence méme de
I’homme » (Schopenhauer 1844, p. 1263).

2 Puisque « chez les animaux, incapables de réflexion, Iinstinct de I’amour maternel (le méle n’est en
général pas conscient [nicht bewuRt] de sa paternité) se manifeste sans intermédiaire et sans altération, par
suite dans une pleine clarté et dans toute sa force » (Schopenhauer, 1844, p. 1266 ; SW, Band II., p. 658).
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L’affirmation de la Volonté de vivre de I’espéce

La «voie intérieure » nous fait éprouver notre étre comme Volonté: en tant
qu’organisme nous sommes 1’expression de la Volonté de vivre, et en cela nous visons
essentiellement la conservation. Comme nous venons de le voir, cette perspective
individuelle est transcendée par un point de vue supérieur : celui de I’espéce. Aux yeux de
la Volonté, nous dit Schopenhauer, I’individu n’est rien. Ainsi, ce qu’il vise, ce n’est pas
essentiellement sa propre conservation, mais, a travers elle et la procréation, qui est son
principal objet, la conservation de 1’espece. Schopenhauer, en ce sens, considére I’amour
comme la chose la plus sérieuse et la plus profonde dans la nature : son but dépasse les
individus et leurs plaisirs particuliers. La passion amoureuse a fondamentalement pour

but la naissance d’un nouvel individu.

L’appétit sexuel est I’expression de I’essence méme de ’homme, ce contre quoi aucun
autre motif ne peut rivaliser. L’instinct sexuel, en tant qu’il vise la procréation d’un
nouvel individu, est la plus forte affirmation de la Volonté de vivre. En effet, c’est 1a que
s’exprime entiérement la dimension métaphysique de la conception schopenhauerienne :
la procréation, qui est I’essence de la fonction sexuelle, n’est pas simplement
I’affirmation de 1’individu, mais 1’affirmation de la Volonté de 1’espéce (Wille der
Gatung). « C’est le plus haut degré de ce vouloir qui s’exprime par I’acte de génération »
(Schopenhauer 1844, p. 1262).

La Volonté qui s’affirme dans 1’acte de génération n’est pas celle de I’individu, mais
celle de I’espece. Ainsi, 1’accouplement de deux individus n’est déterminé que par le
nouvel individu qui pourra naitre d’eux’. On voit ici comment les deux « acteurs » sont
ainsi soumis a une force qui les transcende, puisque toute attirance, toute passion
amoureuse naissant entre deux individus, a pour fin la production d’un nouvel individu
déterminé. Ce qui se trame dans toute rencontre amoureuse, c’est I’objectivation anticipée
de la Volonté de I’espéce dans un nouvel étre, qui ne peut naitre que de 1’union de ces
deux individus particuliers’. L’amour de deux individus a pour condition que le nouvel
individu qui va naftre soit conforme aux vues de I’espéce®. Comment expliquer tant

L« Ce qui enfin attire si fortement et si exclusivement 1’un vers ’autre deux individus de sexe différent,
c’est le vouloir-vivre de toute I’espéce, qui par anticipation s’objective d’une fagcon conforme a ses vues
dans un étre auquel ces deux individus peuvent donner naissance » (Schopenhauer, 1844, p. 1291).

2 Cette idée centrale de la métaphysique de ’amour est difficilement représentable et n’a de sens que si ’on
considére que la Volonté est hors du temps, et que le devenir ne vaut que pour ses manifestations dans le
monde considéré comme représentation.

% « La procréation de tel enfant déterminé, voila le but véritable, quoique ignoré des acteurs, de tout roman
d’amour : les moyens et la fagon d’y atteindre sont chose accessoire. (...) Peut-il y en avoir parmi les fins
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d’efforts, tant de forces mises en ceuvre, tant de souffrances acceptées, tant de
concessions, tant de sacrifices parfois au détriment méme de la propre conservation de
I’individu, si la fin derniére de 1’amour ne surpassent pas ses sentiments individuels et la
satisfaction de son instinct sexuel ? L’amour a une fin plus haute que toutes ces
satisfactions et ces plaisirs individuels : « la détermination des individualités de la
génération future ».

2. Les considérations inconscientes guidant le choix des amants

Le sérieux profond et inconscient

C’est pourquoi les deux amants font preuve d’un sérieux profond et inconscient
(unbewul3ten Ernst) dans la considération de I’autre : ils se font subir I’un et I’autre « un
examen attentif » afin de considérer chacune de leurs parties et de leurs traits respectifs.
La naissance d’un amour entre deux étres, nous dit Schopenhauer, dépend de
considérations inconscientes (die unbewufiten Rcksichten), ayant pour but final la
naissance d’un nouvel individu.

« Il'y a quelque chose de tout particulier dans le sérieux profond et inconscient [unbewuften Ernst]
avec lequel deux jeunes gens de sexe différent, qui se voient pour la premiére fois, se considérent
I’un I’autre, dans le regard scrutateur et pénétrant qu’ils jettent I’un sur ’autre, dans cet examen
attentif qu’ils font subir réciproquement a tous les traits et toutes les parties de leur
personne » (Schopenhauer, 1844, p. 1306, nous soulignons ; SW, Band 11., p. 702).

La grandeur du sérieux est proportionnelle a I’importance de 1’enjeu : 1a se joue la plus
haute fin de I’existence. Par ailleurs, le fait que ce sérieux soit non seulement profond,
mais aussi inconscient (unbewuf3t), prouve qu’il reléve de la partie la plus obscure et ainsi
la plus fondamentale de notre étre : la Volonté de vivre. Ici se joue I’essence de la vie :
conserver et propager l’existence. La dimension métaphysique du discours de
Schopenhauer est complétée par des considérations physiologiques et empiriques.
Comme nous allons le voir, Schopenhauer définit cing grandes considérations qui guident
I’inclination d’un homme pour une femme. « Le regard scrutateur et pénétrant qu’ils

jettent I’un sur 1’autre » permet ainsi a chaque individu de savoir si oui ou non ’autre

terrestres, de plus haute et de plus grande ? C’est la seule qui réponde a la profondeur de I’amour passionné,
au sérieux avec lequel il se présente, a la gravité attachée a toutes les vétilles qui I’accompagnent ou le font
naitre. Admettons que tel est bien le vrai but : alors seulement les longues difficultés, les efforts et les
tourments auxquels on se soumet pour obtenir 1’objet aimé nous paraissent en rapport avec 1’importance du
résultat » (Schopenhauer, 1844, p. 1290).
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correspond a ce qu’il recherche, et va déterminer son inclination ou sa répulsion vers telle
ou telle personne’.

La notion d’inconscient, directement manifestée par 1I’emploi du terme spécifique de
« unbewul3t », apparait ici positive : il s’agit bien d’une action ou tout au moins du
sérieux qui la guide. Il faut donc ici la considérer non en un sens psychique, ce qui serait
absurde, mais bien comme une action qui se joue en-deca du domaine de la conscience. Il
ne s’agit pas la d’une application dans ’action due a un raisonnement ou a une
construction intellectuelle, mais bien d'une disposition inhérente a notre nature, qui
reléve directement de notre essence. Ce sérieux, constitutif, est inconscient au sens ou il
appartient a la partie de notre étre dépourvue de conscience. Nous allons voir que, sous
leurs aspects plus complexes, les considérations inconscientes, qui guident le choix des
amants, possedent le méme statut.

Les inclinations inconscientes

En effet, Schopenhauer considére qu’il existe des considérations inconscientes qui
dirigent ['inclination d’un individu vers un autre. 11 est important de noter qu’il ne s’agit
pas la de quelque chose que I’on aurait formulé et qui resterait caché. Nous aurons
I’occasion d’aborder a nouveau, et beaucoup plus largement, ces questions dans la suite
de cette eétude. Cependant, simplement en tenant compte des extraits qui nous occupent
ici, il est évident que Schopenhauer ne parle pas d’idées ou de pensées (représentations)
qui auraient une influence inconsciente. Il s’agit de dispositions, de déterminations
inconscientes, dont nous ne réalisons absolument pas 1’influence. Ce sont des inclinations
inconscientes qui influent sur notre considération et appréciation des caractéristiques
physiques de I’autre individu.

Schopenhauer ne décrit pas les différentes « considérations » qui influent sur le
comportement de la femme. En effet, il reconnait que :
« Quant aux considérations inconscientes [die unbewuliten Riicksichten], qui dirigent, d’autre part,

I’inclination des femmes, nous ne pouvons naturellement pas les indiquer aussi nettement. »
(Schopenhauer, 1844, p. 1300 ; SW, Band IlI., p. 695).

Par contre, il décrit plusieurs des « inclinations instinctuelles » inconscientes qui

dirigent I’inclination d’un homme vers une femme. Elles sont, tout d’abord, dans 1’ordre

si Schopenhauer, placé dans sa perspective générale, c’est-a-dire métaphysique, ne s’est pas livré a des
observations psychologiques ou sociales, il est évident qu’un tel champ d’investigation pourrait s’avérer,
notamment a notre époque, des plus intéressants.
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d’importance : le jeune &ge, la santé, la charpente osseuse, la plénitude de la chair (qui
doit assurer la nourriture de la progéniture) et la beauté du visage'. Remarquons
seulement que ce sont la, contrairement a celles qu’il ajoutera plus loin, des
considérations tres générales, qui dépassent les caractéres particuliers des individus. Ce
sont, si on en croit Schopenhauer, des conditions nécessaires a la naissance de I'intérét

d’un homme pour une femme.

Il est inutile de débattre ici pour savoir si Schopenhauer est ou non dans le vrai. Ce
qu’il est important de retenir, et nous verrons quelle portée cela posséde dans notre point
3. (cf. infra), c’est que Schopenhauer affirme que la compatibilité de deux personnes
repose sur la complémentarité. Il ne partage donc pas totalement I’adage « qui se
ressemble s’assemble ». En effet, Schopenhauer considere que l'intensité de l'attirance
entre deux personnes, & un niveau plus particulier que les « principes » énoncés plus haut,
dépend de la complémentarité physique et morale des deux amants. En effet, si I’on veut
résumer sa position, un individu cherche en 1’autre ce qu’il n’a pas : les petits seront
attirés par les grands, les bruns par les blonds, les fortes constitutions par les faibles, etc.
Cela vaut également pour le caractére : nous recherchons en I’autre ce qui nous fait défaut
comme par exemple le calme, la détermination, la patience, la bonté, la susceptibilité, etc.
Notons que Schopenhauer considére que cette recherche porte autant sur les qualités que
sur les défauts. A un autre niveau encore, il affirme que «I’homme le plus homme
cherchera la femme la plus femme, et inversement ; chaque individu cherche celui qui lui
correspond en puissance sexuelle » (Schopenhauer, 1844, p. 1303).

Cette complémentarité, qui determine l'intensité de 1’attirance, dépend de tres
nombreuses caractéristiques que Schopenhauer s’attache a énumérer dans son
Supplément XLIV : Métaphysique de ['amour sexuel. En dernier lieu, il affirme que le
nouvel individu qui doit naitre va hériter du caractére du pere et de 1’intelligence de la
mere. C’est pourquoi I’harmonie entre la Volonté du pére et I'intellect de la mere joue
également un réle dans le choix amoureux.

« En dehors des considérations mentionnées plus haut, une passion si excessive doit encore reposer
sur d’autres considérations inconscientes [unbewulten Riicksichten] et qui ne frappent pas tout
d’abord notre vue. Nous devons donc admettre qu’il y a non seulement harmonie des qualités
physiques, mais encore entre la Volonté de I’homme et I’intellect de la femme, une conformité
spéciale, en vertu de laquelle tel individu déterminé, dont le génie de I’espéce [der Genius der
Gattung] se promet I’existence, ne peut naitre que d’eux seuls pour des raisons inhérentes a
I’essence méme de la chose en soi et par 1a méme impénétrables a notre esprit ; ou, pour parler
avec plus de précision, le vouloir-vivre aspire ici a s’objectiver dans un individu bien déterminé
qui ne peut étre engendré que par ce pére et cette mere » (Schopenhauer, 1844, p. 1307, nous
soulignons ; SW, Band I1., p. 703-704).

! Cf. Schopenhauer, 1844, p. 1298-1300.
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Toutes ses considérations, selon Schopenhauer, guident 1’individu dans son choix avec
pour seul but la procréation. En effet, tout amour sexuel® vise la perpétuation de I’espéce
par la naissance d’un individu bien déterminé. C’est ’aspiration de la Volonté de vivre
qui tend a s’objectiver ici. L’individu, dirigé par le génie de 1’espece, se voit ainsi comme
dépossedé de son choix : son attirance pour telle autre personne découle de nombreux
critéres, de dispositions purement inconscientes. Il apparait ainsi, dans cette perspective
métaphysique, comme une marionnette entre les mains du génie de I’espéce. S’il croit
perpétuer son individualité, suivre son propre bonheur en aimant telle personne
déterminée et voir dans la naissance de son enfant la perpétuation de son étre, ce n’est que
par une sorte d’illusion, que le génie de I’espece fait danser devant son regard. C’est
partout la Volonté de ’espéce qui, dans cette plus haute affaire de 1’existence, donne le
change.

Nous voyons apparaitre ici la notion d’inconscient (unbewuft) a propos du sérieux
avec lequel 1’individu humain « choisi » 1’objet de son amour, mais également a propos
des multiples considérations qui déeterminent ce «choix ». L’absence de conscience
évoquée ici témoigne du fait que « I’instinct sexuel est le noyau de la Volonté de vivre »,
que cet instinct est ’expression de cette force obscure et aveugle que nous avons pu
définir et voir se manifester dans la nature. En tant qu'expression de la VVolonté de vivre,
il vise la conservation non de I’individu, mais de I’espéce. Ainsi, I’inconscient désigne ici
quelque chose de proprement dénué de conscience, qui se joue en-deca d'elle, et donc
indépendamment de I’intellect. Le sérieux dont parle ici Schopenhauer n’est pas une régle
formulée que I’individu suit sans en avoir conscience. Les considérations, évoquées ci-
dessus, ne sont pas des motifs cachés qui agiraient a I’insu de la conscience. Aucune
personne amoureuse ne les forge en son intellect ; si elles le sont, ce ne peut étre que par
réflexion sur I’expérience, et leur formulation ne pourra en rien atteindre leur effectivité.
Tout cela renvoie a des dispositions inconscientes, avant méme toute connaissance. Ce
sont des tendances obscures au méme titre que celles qui guident les plantes vers la
lumiere, les racines des arbres vers les parties du sol les plus riches en nutriment, etc.
Elles participent de notre dimension inconsciente, végétative, c’est-a-dire directement de
notre VVolonté.

Nous voudrions poursuivre nos considérations sur I’amour au-dela de ces
investigations sur I’inconscient et tenter de réponde a cette question : aux yeux de

L |1 est important ici, contrairement & ce que fait Auguste Burdeau dans sa traduction du Monde, de traduire
Geschlechtliebe par « amour sexuel ». Cela pour bien différencier, comme le fait Schopenhauer, I’amour
visant la procréation des autres formes d’attachement (amour maternelle, par exemple, ou bien encore
I'amour pur comme compassion, que Schopenhauer définira dans le Livre IV du Monde). A noter, comme
nous I’avons déja souligné, que I’amour maternelle vise également la conservation, au sens ou il s’agit de
protéger et d’élever la progéniture afin qu’elle survive.
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Schopenhauer, I’amour est-il pure illusion ? Ce troisieme point aura pour but de mesurer
I’impact, souvent minoré, du discours de Schopenhauer sur ce théme de I’amour. Au-dela
de ses considérations physiologiques parfois un peu provocatrices, la portée
métaphysique du discours schopenhauerien ne dépasse-t-elle pas largement la simple

affirmation de I’instinct sexuel comme essence de la Volonté de vivre ?

3. L’amour comme illusion ?

L’illusion métaphysique

Comme nous ’avons vu, pour Schopenhauer, nous croyons rechercher dans 1’amour
notre bien propre, le plaisir et la satisfaction de notre besoin sexuel, alors que la seule et
unique fin de toute intrigue amoureuse, de toute passion, de toute attirance, est le « bien
de I’espéce. » L’homme croit, suivant le principe d’individuation, étre séparé de
I’ensemble des autres étres et poursuivre, indépendamment des autres membres de
I’espéce, son propre bien. Or, c’est 1a une illusion, car la fin derni¢re de 1’acte sexuel, ce
n’est pas le plaisir de 1’individu, mais c’est la perpétuation de la vie, ¢’est ’affirmation de
la Volonté de I’espece. « L’homme est donc bien réellement guidé en ceci par un instinct
prépos¢ au bien de I’espéce, tout en s’imaginant ne chercher qu’une jouissance supréme
pour lui-méme » (Schopenhauer, 1844, p. 1295).

L’homme est ainsi abusé. Il croit « choisir » tel partenaire déterminé, telle personne
particuliere, selon tel ou tel critére, alors que c’est uniquement la Volonté de I’espéce qui
détermine D’attirance et la naissance de la passion amoureuse’. C’est la naissance de tel
individu déterminé qui conditionne la naissance de la passion amoureuse. Toute attirance
et tout amour relevant de la Volonté de I’espece, 1’individu n’est rien : il n’est en fin de
compte qu’une manifestation de la Volonté de I’espece. L’amour n’est pas une affaire de
golt, de réflexion, de déterminations particuliéres, elle n’est pas I’affaire de I’intellect, du
monde comme représentation, mais 1’affaire exclusive de I’espece, c’est-a-dire de la
Volonté. Elle est I’affaire qui fait I’essence de I’homme.

! «Ici donc, comme dans tout instinct, la vérité a pris la forme d’une illusion pour agir sur la Volonté. C’est
en effet une illusion voluptueuse qui abuse I’homme en lui faisant croire qu’il trouvera dans les bras d’une
femme dont la beauté le séduit une plus grande jouissance que dans ceux d’une autre, ou en lui inspirant la
ferme conviction que tel individu déterminé est le seul dont la possession puisse lui procurer la supréme
félicité. Aussi il s’imagine qu’il accomplit tous ces efforts et tous ces sacrifices pour sa jouissance
personnelle, et c’est seulement pour la conservation du type de 1’espéce dans toute sa pureté ou pour la
procréation d’une individualité bien déterminée qui ne peut naitre que de ces parents 1a » (Schopenhauer,
1844, p. 1296).
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C’est une illusion de croire « que tel individu déterminé est le seul dont la possession
puisse (...) procurer la supréme félicité » (Schopenhauer, 1844, p. 1296). A la vérité, de
la seule union avec cet individu déterminé peut naitre un nouvel individu, qui conserve le
type de I’espeéce dans toute sa pureté ou qui est I’objectivation adéquate des vues de
I’espéce. Cependant, au-dela de ce caractére illusoire de la passion amoureuse, les
sentiments ne sont pas dépourvus de réalité. Nous nous trompons sur la fin supréme de
I’amour, nous croyons que nous travaillons uniquement et seulement pour notre bien alors
que ce que nous poursuivons, sans le savoir, c’est le bien de I’espece. Ce qui donne toute
réalit¢ a ’amour c’est que 1’homme, contrairement a 1’animal, posséde un caractere
individuel. Ainsi, la ou I’animal n’a aucun choix préalable a faire (les membres de
I'espéce n'étant pas trés différents les uns des autres), I’homme doit effectuer un « choix »,
qui le pousse vers tel individu déterminé et non tel autre. Tout comme 1’animal, I’homme
est soumis a la Volonté de I’espéce. Cependant, la forte individualité de I’homme conduit
a une sélection, a une forte restriction du nombre possible de partenaires avec qui I’union
est souhaitable pour 1’espéce.

« Mais il y a un autre phénomene qui montre mieux cette individualité de caractére, qui marque
une différence entre ’homme et les animaux ; c’est que chez ceux-ci, ’instinct sexuel se satisfait
sans aucun choix préalable, tandis que ce choix, chez I’homme — quoique indépendant de la

réflexion et tout instinctif — est poussé si loin qu’il dégénére en une passion violente »
(Schopenhauer, 1819, p. 177).

Le fait que I’homme posséde un caractére individuel marqué, fait qu’il y a un choix
spécifiqgue. Ce choix, comme le souligne Schopenhauer, est tout instinctif: il est
indépendant de la réflexion, de I’intellect, ¢’est-a-dire qu’il est inconscient. « Le cceur a
ses raisons que la raison ignore » disait Pascal. A sa maniére, Schopenhauer partage cette
vue puisque I’amour ne reléve pas de la partie intellectuelle et consciente de la nature
humaine : le choix est ici le fait de la VVolonté, de la partie dénuée de conscience et de
connaissance de notre étre. La encore, la connaissance n’est qu’un moyen pour nous
guider, pour nous orienter et trouver la personne déterminée avec laquelle naitra la
passion amoureuse et s’objectivera alors la Volonté de 1’espéce. Le choix étant restreint
par I’exigence de s’accorder aux vues de 1’espéce, il ne peut s'agir que d'une personne
bien déterminée. Cette forte restriction des possibilités, comme le souligne Schopenhauer,
est ce qui rend possible la passion amoureuse et nous distingue de 1’animal. Elle rend
possible la passion amoureuse car la restriction conduit a I’exclusivité. Il y a simplement
quelques personnes bien spécifiques auxquelles un individu peut s’attacher. A dire vrai,
comme il n’existe pas deux individus semblables, comme nous sommes tous différents, a
tel individu ne peut convenir réellement qu'un seul individu. C’est 1a une conviction
partagée par tous : ¢’est la possibilité d’une telle rencontre, d’une telle compatibilité qui
donne toute sa réalité a la passion amoureuse. Par ailleurs, c’est dans cette conviction que
nous trouvons, selon Schopenhauer, I’origine de 1’idée d’ame sceur. En effet, une telle
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idée repose sur la possibilité de I’existence d’une seule et unique personne qui nous
compléterait parfaitement. Dans cette passion, qui comme toutes les autres a pour but la
procréation, s’objectiverait la plus pure expression de la Volonté de I’espéce. En effet,
nous dit Schopenhauer, « la passion amoureuse, dans son essence, a pour but la
procréation de I’enfant avec ses qualités, et c’est de la qu’elle tire son origine »
(Schopenhauer 1844, p. 1293).

A en croire Schopenhauer, nous ne sortons jamais des considérations métaphysiques
sur I’amour sexuel, qui semblent refuser toute réalité aux sentiments amoureux tels que
nous les concevons habituellement. Tout cela ne semble étre qu’une illusion au service
d’une Volonté, celle de I’espece, qui nous transcende et qui a en vue une fin qui dépasse
toutes les fins individuelles. Si, aux yeux de Schopenhauer, la passion amoureuse trouve
son origine dans la Volonté de ’espéce, dans la génération d’un enfant déterminé, elle
n’en possede pas moins une profonde réalité. Certes, son discours reste la plupart du
temps métaphysique et il semble prendre plaisir a remettre en cause la prétendue niaiserie
et les illusions de ses semblables. Il n’en demeure pas moins que la passion amoureuse,

apanage de ’homme en ce monde, n’est pas dépourvue de toute réalité.

Amour banal et amour passionné

En effet, si pour Schopenhauer, I’amour trouve son origine dans I’instinct, il ne se
réduit pas a la fonction sexuelle et au plaisir que procure 1’acte sexuel. Le plaisir est un
¢lément contingent, un motif qui pousse I’individu a se reproduire, une illusion au service
du bien de ’espéce. Quant au choix de 1’autre individu, quant a I’apparition de la passion
amoureuse, ce n’est 1a qu’une objectivation de I’espéce. Nous ne choisissons pas ’autre
individu, c’est la Volonté de 1’espéce qui nous pousse vers tel individu particulier, du fait
de I’individu déterminé qui pourra naitre d’une telle union. Ainsi,

« Toute passion, [...] quelque apparence éthérée qu’elle se donne a sa racine dans I’instinct, ou

méme n’est pas autre chose qu’un instinct plus nettement déterminé, spécialisé ou, au sens exact
du mot, individualisé » (Schopenhauer 1819, p. 1287).

Malgré les considérations d’ordre sexuel et physique, la pensée schopenhauerienne de
I’amour est avant tout métaphysique. Si d’un point de vue purement métaphysique, la
passion amoureuse est une illusion au service du bien de I’espéce, de la procréation, elle
n’est pas absolument dépourvue de réalité. L attirance et la passion entre deux individus
est le moyen pour I’espéce de parvenir a ses fins. Elles se révelent illusoires, puisqu'elles
sont, en verité, au service du bien de 1’espéce et non des individus. Cependant, sans une
telle passion, la procréation ne pourrait étre assurée. La passion amoureuse est donc une
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illusion nécessaire. Si elle est nécessaire pour que deux individus en produisent un
troisieme, elle est aussi nécessaire, au moins pour quelques temps apreés sa naissance, a la
survie de ce nouvel individu. La passion, si elle est une illusion métaphysique nécessaire
a ’accomplissement du bien de I’espéce, est tout ce qu’il y a de plus réelle car son
intensité résulte de 'intensité de la Volonté d’objectivation de I’espéce dans I’individu
déterminé qui pourrait naitre d’une telle union®. Ainsi, ce qui confére de la réalité a la
passion amoureuse, c’est son individualisation. Le fait que les étres humains soient plus
spécifiques, tant physiquement, que du point de vue du caractere, fait que I’attirance et la
passion sont plus spécifiques, plus particulieres, plus fortes. La passion amoureuse est un
attachement, non pas a un membre quelconque de 1’espece (ce qui serait le plus bas degré
de I’amour banal, sensuel), mais a un individu déterminé. C’est a la spécificité des
individus que ’on doit la possibilit¢ de 1’amour, c’est-a-dire de 1’attachement a une
personne détermineée.

Schopenhauer prévient a I’éventualité que sa conception de I’amour paraisse « trop
physique, trop matérielle, si métaphysique et si transcendante qu’elle soit au fond »
(Schopenhauer, 1844, p. 1287). En effet, si elle n’est pas d’allure trés poétique, et ne
glorifie pas la passion amoureuse par nombre d’¢loges et de grands sentiments, elle ne
condamne pas pour autant le sentiment amoureux. Certes, du point de vue métaphysique,
I’amour est une illusion au service du bien de 1’espece et Schopenhauer insiste quasiment
exclusivement sur ce point. Comme de coutume, il reste & un niveau général, celui de la
métaphysique. Cependant, ce qu’il nous dit ne condamne pas toute réalité ou toute
signification de la passion amoureuse. Nous dirions méme au contraire, car I’homme est «
comme une manifestation particuliere et caractérisée de la Volonté, dans une certaine
mesure, comme une ldée particuliere’ » (Schopenhauer, 1819, p. 177). De ce fait,
’attachement entre deux individus, bien qu’il soit conditionné par I’enfant déterminé qui
pourra naitre de leur union, est particulier, spécialis¢ et exclusif. Si d’un point de vue
purement métaphysique, I’individu est comme rien, et que toutes les passions, les
émotions et les sensations de plaisir qu’il ressent sont des illusions au service de la

L« C’est dans cette avidité et dans cette force [de I’individualité humaine qui tend & se réaliser sous une
forme sensible] que consiste la passion réciproque des deux futurs parents. Elle admet des degrés
innombrables ; mais qu’on en désigne toujours les deux extrémes sous les noms d’’ A@poditn mavdnuog et
ovpavia [I’amour vulgaire et I’amour céleste], son essence n’en est pas moins partout la méme. Une passion
est d’un degré d’autant plus élevée qu’elle est plus individualisée, ¢’est-a-dire que I’individu aimé, par sa
constitution et ses qualités, est plus exclusivement propre a satisfaire les désirs de I’étre aimant et les
besoins que lui crée sa propre individualité » (Schopenhauer, 1844, p. 1292).

2 Cette idée que chague homme serait « comme une ldée particuliére » a été un objet de discussion pour
tous les commentateurs de Schopenhauer. Il n’y a pourtant aucune raison de discuter, car Schopenhauer
parle ici du fait que les hommes nous apparaissent, dans le monde comme représentation, si différenciés,
que nous pourrions les voir comme des manifestations d’Idées particuliéres. Il exprime la I’illusion de la
représentation, qui nous présente des étres si différenciés, que nous pourrions croire a leur indépendance
fondamentale, métaphysique.
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conservation de 1’espece, la possibilité et la réalit¢ profonde de ’amour n’en sont pas
moins conservees.

Le but premier de la passion amoureuse est la procréation d’un nouvel individu : ainsi,
au point de vue de ’espece, les parents ne sont que des marionnettes, un pur moyen pour
I’espece de parvenir a sa fin. En effet, ils sont abusés par une illusion, croyant chercher
dans I’accouplement leur bien propre, alors qu’en fait, secrétement, c¢’est la Volonté de
I’espéce qui est a I’ceuvre et qui prépare la naissance d’un nouveau membre déterminé de
l’espécel. Cette illusion est I’ccuvre de la Volonté qui cherche a s’objectiver dans
I’espece » et qui «ne se présente a la conscience de I’homme passionné que sous le
masque d’une jouissance anticipée de cette félicité infinie, qu’il croit devoir trouver dans
son union avec la femme aimée » (Schopenhauer, 1844, p. 1312 ; SW, Band II., p. 710).
L’ «objectif » de la Volonté de I’espéce «ne pénetre pas dans la conscience de
I’individu »% Les choses se jouent ici malgré lui, malgré sa conscience. Ainsi, c’est la
Volonté, partie dénuée de conscience de notre étre qui agit ici, qui est le moteur de toute
passion amoureuse et de tout désir sexuel, qui dépasse en intensité, tous les autres.

Les individus participent inconsciemment de la Volonté de 1’espece, qui les transcende
et dont la fin dépasse leur simple survie individuelle. L’individu croit rechercher son
propre plaisir, son propre intérét, alors qu’en secret il est inconsciemment guidé dans son
choix par des considérations physionomiques. Ce choix s'effectue avec le plus grand
sérieux, car se joue la, indépendamment de sa conscience, la plus haute affaire de
I’existence. L’amour est ainsi, pour reprendre 1’expression chére a Schopenhauer, une
illusion au service de la conservation de I’espece. L’individu croit suivre son propre
intérét, alors qu’en réalité, dans le secret de son étre, il vise & perpétuer son espece par la
procréation.

L’amour n’a pas sa source dans la partie intellectuelle et consciente de notre étre : bien
au contraire elle provient de sa partie dénuée de conscience : la Volonté. Ces
considérations métaphysiques de Schopenhauer a propos de I’amour sexuel, marquent un
effacement de ’individu et renvoie a son essence aveugle et dénuée de conscience. Le
choix I’amant, se basant sur des considérations instinctueclles et donc inconscientes
(unbewuf3ten), témoigne du fait que la plus haute fin de I’existence humaine, comme de
toute existence, n’est pas le fait de I’intellect, de la réflexion, de I’esprit, etc. mais bien de

! « Les parents n’ont certainement pas conscience de tout cela ; bien plus, chacun pense bien ne faire ce
choix si laborieux que dans I'intérét de sa jouissance personnelle (qui, au fond, n’est ici nullement en
question) » (Schopenhauer, 1844, p. 1306 ; SW, Band 1., p. 702).

% « Ce désir [sexuel - visant la procréation] était en effet a tous ses autres désirs ce que I’espéce est a
I’individu, par conséquent ce que I’infini est au fini. Mais la satisfaction n’en est profitable qu’a 1’espéce
seule et ne pénétre pas dans la conscience de I’individu, qui, animé par la Volonté de I’espéce, a travaillé
avec dévouement & une fin qui n’était pas du tout la sienne » (Schopenhauer, 1844, p. 1296 ; SW, Band II.,
p. 691).
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la partie instinctive, dénuée de conscience et de connaissance que nous avons définie plus
haut. Il se manifeste ainsi ici la remise en cause de la primauté de la conscience et plus
largement de la dimension intellectuelle de I’étre humain.

D. La Volonté-de-connaitre (Erkennenwollen)

Avant de poursuivre notre investigation au sujet de l'inconscient au sein méme de
I'activité de I’intellect, et donc de la production de la connaissance, il nous faut, afin
d’avoir toutes les cartes en main, nous intéresser a la nature méme de 1’intellect, et de son
rapport a la Volonté. L’élément essentiel qui ressort de nos précédentes considérations est
que I’intellect posséde un statut secondaire par rapport a la Volonté : il en dérive. Ceci a
pour conséquence métaphysique, comme les différents objets abordés le souligne, de
situer la nature fondamentale de I’individu humain dans la dimension corporelle et
affective. L’essence de ’Homme n’est ainsi pas a rechercher dans la conscience, mais
dans la Volonté fondamentalement dénuée de conscience, essence de tous les étres. Nous
devons ici comprendre que ’intellect, souvent opposé a la Volonté dans une sorte de
dualisme entre le cceur et la téte, est, pourrait-on dire, le « produit » de la Volonté.
Cependant, cette expression n’est heureuse que du point de vue empirique
(physiologique) et nous fait perdre de vue une idée essentielle, certes peu évoquée
directement par Schopenhauer, a laquelle la thématique du miroir et les injonctions sur la
véritable fonction de la connaissance font grandement échos. Cette idée essentielle est
que le cerveau est 1’objectivation de la Volonté-de-connaitre (Erkennenwollen).

1. Volonté et intellect : un rapport conflictuel ?

Le cerveau comme objectivation de la Volonté-de-connaitre

Comme nous avons pu le constater sur le plan empirique, le cerveau, et la
connaissance qui est le résultat de son activité, sont ce qui différencie 1’animal de tous les
autres étres de la nature. Le cerveau, organe du corps, est donc, tout autant que lui,
manifestation de la Volonté. D’un point de vue empirique, il repose sur le reste de

I’organisme et est un €lément qui est venu S'ajouter au fur et a mesure de 1’¢élévation dans
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I’échelle des étre. La connaissance n’est qu’un élément dérivé et secondaire, produite
dans le but de guider la Volonté. Schopenhauer, comme nous 1’avons également précise,
soutient que le phénomeéne et la chose en soi sont dans un rapport d’expression, de
manifestation : tout organisme vivant, par exemple, est la VVolonté devenue visible dans le
monde comme représentation, il est 1’objectivation de la Volonté. Un tel rapport
d’expression vaut également pour chaque fonction interne de cet organisme. Il faut
préciser, avec Vincent Stanek, que « cela signifie que la VVolonté, si elle est bien le corps,
le cerveau (puisque toutes les choses représentées sont Volonté) ne s’y réduit pas : elle
s’y manifeste » (Stanek, 2010, p. 121). On pourrait préciser que la Volonté, qui n’est pas
réductible a I’un de ses phénomeénes, se manifeste en tant que corps, en tant que cerveau.
En effet, I’expression employée par Stanek ici peut porter a confusion : le cerveau, par
exemple, n’est pas un lieu indépendant dans lequel elle se manifeste. Le cerveau est
Volonté : la Volonté se manifeste comme cerveau, en tant qu’elle ne se manifeste pas
seulement dans les organismes vivants dans leur ensemble comme Volonté de vivre
(Wille zum Leben), mais également comme Volonté-de-connaitre (Erkennenwollen).
Ainsi, comme 1’énonce avec clairvoyance Vincent Stanek dans la préface du
Schopenhauer de Théodore Ryussen, « I’intelligence n’est donc pas un autre principe,
posé a coté du premier. Parce que la Volonté est VVolonté de vie, elle est aussi VVolonté de
représentation ou encore Volonté d’intelligence » (Stanek, in Ruyssen, 1911, p. XXVI).
En effet, pour reprendre une perspective purement physiologique, tout comme Aristote,
Schopenhauer considére que c¢’est la fonction qui crée 1’organe : par exemple, c’est parce
que nous voulons voir que nous avons des yeux. Du méme coup, I’estomac est
I’objectivation de la Volonté de digérer, 1’ceil celle de la Volonté de voir, et le cerveau
celle de la VVolonté-de-connaitre (Erkennenwollen)®.

Néanmoins, ceci n’est pas simplement la transcription métaphysique d’un état de fait
physiologique : la connaissance empirique des organismes animaux témoigne non d’une
objectivation de la Volonté-de-connaitre figée une fois pour toute, mais, nous dit bien
Schopenhauer, de 1’objectivation d’une Volonté-de-connaitre comme tension qui
s’exprime a travers I’ensemble de 1’échelle des étre. Comme nous I’avons précédemment
souligné, Schopenhauer parle de 1’effort incessant pour s’élever dans 1’échelle des étres.
Cette poussée vers les degrés les plus hauts de 1’existence, est donc, corrélativement, une
tension vers la connaissance (le degré de conscience étant pour Schopenhauer ce qui
définit le degré d’existence). Il se manifeste ainsi en chaque individu une poussee vers la
connaissance qui, nous dit Schopenhauer, se retrouve a tous les échelons : la VVolonté tend
a s’objectiver a des degrés de plus en plus élevés.

Dans le cas de I’homme, car il s’agit de trouver les indices d’une telle tension, elle se

! L expression est employée par Schopenhauer lui-méme & plusieurs reprises. Le passage le plus explicite
est le suivant : Schopenhauer, 1836, p. 77 ; SW, Band I11., p. 340.
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manifeste par un besoin de connaissance, ¢’est-a-dire par la nécessité de posseder la vue
la plus claire et la plus compléte d’une situation donnée, cela dans le but d’agir le plus
conformément en vue de sa conservation. C’est en ce sens que Schopenhauer parle du
« désir des représentations a se lier entre elles », du « besoin qui nous est propre (a nous
les étres humains) d’achever notre connaissance » (Schopenhauer, 1813, p. 121) et de
« I’intérét de la Volonté a ce que la pensée s’exerce le plus possible » (Schopenhauer,
1844, p. 823 ; SW, Band Il., p. 175) pour faire face aux différentes situations a venir. De
ce fait, /’intellect ou cerveau®, en tant que produit de la Volonté, est subordonné a elle : la
connaissance est un moyen dont s’est dotée la Volonté pour parvenir a s’orienter dans le
monde et a se conserver au mieux. Elle veut connaitre de la maniere la plus claire et la
plus compléte pour parvenir au mieux a cette fin.

Ainsi, «la connaissance reléve toute entiere d’une activité vitale comme étant le fait
d’un organe » (Feélix, 2007, p. 115). La Volonté-de-connaitre, comme tension et effort,
trouve son accomplissement dans le cerveau humain et dans ses plus hautes fonctions.
Cependant, pourquoi une telle poussée, qui plus est aveugle, vers la connaissance ?
Comment comprendre un tel concept dans la pensee de Schopenhauer ? Comme nous
I’avons évoqué plus haut, et comme Vincent Stanek s’est attelé a le mettre en lumicre
dans son ouvrage La métaphysique de Schopenhauer, la philosophie de Schopenhauer,
selon ses propres dires, « peut se résumer en une seule expression : le monde est la
connaissance de soi de la Volonté [die Welt ist die Selbsterkenntni® des Willens]? » (HN,
Band 1., p. 462). Puisque « le Lebenwollen est tout aussi bien un « Erkennenwollen », un
« vouloir-connaitre », comme Schopenhauer le dit explicitement (...), la représentation,
en tant que propriété de la vie, permet donc cette « présentation de la VVolonté » » (Stanek,
2010, p. 244). « Le monde est la connaissance de soi de la VVolonté » signifie donc que la
représentation est le moyen par lequel la Volonté se connait elle-méme. C’est en ceci, a
parler de maniere métaphorique comme le dit Schopenhauer, que réside le but de la vie, et
ce par quoi « le salut est possible »*. La connaissance de la Volonté par elle-méme, par
I’intermédiaire de la représentation, permet non seulement de mieux comprendre cette
notion de Volonté-de-connaitre jusqu’ici trop souvent inapergue, et surtout de
« reconcilier » Volonté et intellect. L’opposition entre ces deux ¢léments disparait (du fait
que ’intellect est I’expression de la Volonté-de-connaitre, qu’il est donc Volonté, et que

L 1 est important de noter que pour Schopenhauer, I’intellect et le cerveau sont une seule et méme chose,
envisagée selon deux points de vue différents : le premier est le résultat du point de vue subjectif, I’intellect
comme faculté du sujet connaissant qui produit les représentations ; le second est le résultat du point de vue
objectif, le cerveau comme organe produisant des images a partir des données sensorielles.

2 L’expression sera reprise telle qu’elle dans le paragraphe 71, Schopenhauer, 1819, p. 514.

® «Le but de la vie (je n’emploie ici qu’une expression vraie dans un sens métaphorique), c’est la
connaissance de la Volonté. La vie est le miroir du vouloir dont I’essence désunie intérieurement y devient
objet. Par sa connaissance, la Volonté peut se convertir et le salut est possible » (Cahier de 1’Herne, p. 207 ;
HN, Band 1., § 274, p. 167).
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la connaissance en émane directement), et la prétendue dualité de la philosophie de
Schopenhauer du méme coup. Elle peut enfin étre une philosophie de la Vie, la
connaissance étant maintenant, notamment par le biais du point de vue empirique et des
considérations sur la nature du cerveau, assimilée a une fonction vitale. C’est le clivage
apparent entre Volonté et représentation que Schopenhauer se charge ici de dépasser.
Nous ne pouvons que constater ce fait essentiel, c’est que « le coeur métaphysique de la
doctrine est ainsi constitué par les énoncés qui tentent de nouer ces deux concepts, en
affirmant que le monde, et plus précisément la représentation, est la connaissance de la
Volonté par elle-méme » (Stanek, 2010, p. 18-19).

Il n’y a bien que dans le cas de I’art, par la contemplation esthétique, que I’intellect
peut s’affranchir momentanément de son servage : la connaissance de 1’en-soi devient une
fin, et non un moyen pour ’action de la Volonté. Ainsi, en déclarant la Volonté comme
indépendante de la connaissance, Schopenhauer se démarque totalement des visions
modernes et kantienne de la nature humaine.

« Ici, le phénomene tout entier est encore étroitement uni, comme la branche au tronc, a la Nature,
d’ou il sort ; il participe a I’omniscience inconsciente de la Mére Universelle [ist der unbewufBten
Allwissenheit der grofRen Mutter teilhaft]. — C’est seulement aprés que 1’essence intime de la nature
(la volonté de vivre dans son objectivation) s’est développée, avec toute sa force et toute sa joie, a
travers les deux régnes de I’existence dépourvue de conscience [der bewuBtlosen Wesen], puis a
travers la série si longue et si étendue des animaux ; c¢’est alors enfin, avec I’apparition de la raison,
c’est-a-dire chez ’homme, qu’elle s’éveille pour la premiére fois & la réflexion » (Schopenhauer,
1844, trad. mod., p. 851 ; SW, Band Il., p. 206).

La contemplation esthétique : un affranchissement de Uintellect ?

Nous avons vu cette tendance inconsciente se manifester jusqu’au plus haut degré de
I’échelle des étres, dans I’activité du cerveau humain (cf. supra). La précédente citation
décrit parfaitement cette irruption vers la lumiére des manifestations de la Volonté.
L’intellect est le guide de la Volonté et semble enticrement dévolu a cette tache.
Cependant, comme nous I’avons évoqué, parvenu au plus haut degré de son
développement, en I’Homme, il peut au moins momentanément s’affranchir des
exigences de la Volonté. Selon Schopenhauer, cela se produit dans le cas de la
contemplation esthétique, et ce d’autant plus nettement que le degré de génie augmente.
Ce cas particulier ne remet-il pas en cause la subordination de I’intellect a la Volonté ?
Comment expliquer cette soudaine indépendance ? Comment cette contemplation, en tant

qu’elle est I’ceuvre du cerveau, peut-elle s’affranchir du servage imposé par la Volonté ?
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Il nous faut, semble-t-il, envisager la question de la contemplation artistique d’une
autre maniere. La Volonté participe de 1’effort de 1’intellect vers la contemplation, vers la
connaissance en soi du monde. En effet, pour Schopenhauer,

« Ce n’est pas seulement la philosophie, ce sont encore les beaux-arts qui travaillent au fond a
résoudre le probléme de I’existence. Car dans tout esprit, une fois abandonné a la contemplation
véritable, purement objective du monde, il s’est éveillé une tendance, quelque cachée et

inconsciente [unbewul3t] qu’elle puisse étre, a saisir 1’essence vraie des choses, de la vie, de
I’existence » (Schopenhauer, 1844, p. 1138 ; SW, Band II., p. 521).

L’art nous donne accés intuitivement a I’essence des choses. Selon Schopenhauer, et
c’est la un point essentiel, nous sommes poussés a la connaissance en soi des choses par
«une tendance (...) cachée et inconsciente ». L’acte de connaitre, méme dans le cas de la
contemplation artistique, ne demeure-t-il pas un acte de Volonté ? L’intellect n’obéirait-il
simplement pas aux exigences « matérielles » de cette méme Volonté ? La connaissance
que nous fournit ’art, par la contemplation, ne serait alors pas un moyen en vue d’une fin,
un motif d’action a partir duquel la Volonté pourrait se mettre en mouvement ; elle serait
une fin en soi. Ainsi, ce que viserait ici la Volonté c’est la pure connaissance du monde,

c¢’est-a-dire une pure connaissance d’elle-méme.

Le monde comme représentation : le miroir de la Volonté

L’art témoigne le plus hautement de cette connaissance de soi de la VVolonté, idée qui
se fonde métaphysiquement sur celle de Volonté-de-connaitre. Pour Schopenhauer, en
effet, « selon [son] systéme, le monde tout entier n’est que 1’objectivation, le miroir de la
Volonté, qui 1’accompagne pour I’amener enfin a se connaitre elle-méme »
(Schopenhauer, 1819, p. 340, trad. mod. ; SW, Band 1., p. 371).

Nous ne pouvons ici que nous référer une nouvelle fois a I'ouvrage de Vincent Stanek,
La métaphysique de Schopenhauer, dans lequel il se livre a un éclairage de 1’ceuvre
schopenhauerienne a partir de cette these fondamentale selon laguelle « le monde est la
connaissance de soi de la Volonté »'. Nous constatons que nos développements sur
I’inconscient et plus spécialement encore sur la question de la Volonté-de-connaitre,
rejoignent ces analyses et nous conduisent a réinterpréter le rapport entre Volonté et
intellect. La totale dépendance de I’intellect vis-a-vis de la VVolonté, établie dans le Livre
Il du Monde, n’est pas remise en cause dans le Livre IIL. Il s’agit simplement d’une autre

! Voir le bel ouvrage de Vincent Stanek, La métaphysique de Schopenhauer (Paris : Vrin, 2010), dans
lequel I’auteur se livre & un éclairage de 1’ceuvre schopenhauerienne a partir de la thése fondamentale selon
laquelle « le monde est la connaissance de soi de la VVolonté ».
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forme de connaissance, d’un acte différent de la Volonté. La contemplation esthétique
n’est pas une pure activit¢ de ’intellect : a proprement parler, si I’on se référe Chapitre
XIX des Suppléments, I’intellect n’est I’agent de rien. Seul la Volonté agit, et 1’acte de
connaitre dans le cas de la contemplation n’est pas moins son ceuvre, que dans la simple
connaissance utilitaire. Simplement, ce que recherche la le pur sujet de la connaissance,
affranchi des exigences de la VVolonté, mais non dépourvu de toute Volonté (ce qui est
proprement impensable), c’est la connaissance en soi. L'individu y est poussée par « une
tendance (...) cachée et inconsciente », ce qui prouve l'origine volontaire de l'acte de
contemplation®. C’est ainsi, a partir de cette notion de Volonté-de-connaitre, qu’il faut
comprendre Schopenhauer lorsqu’il dit que «le monde visible tout entier n’est que
’objectivation, le miroir de la Volonté, qui I’accompagne afin qu’elle se connaisse elle-
méme » (cf. Schopenhauer, 1819, § 52).

La notion de Volonté-de-connaitre nous permet de penser le rapport entre Volonté et
intellect, non en termes d’opposition, mais de complémentarité. Si on oppose si souvent la
nature de la représentation et celle de la Volonté, n’avons-nous pas tendance a oublier les
dimensions métaphysiques et empiriques, ou I’intellect apparait comme un « produit » de
la Volonté¢, comme un outil au service des fins de I’individu (conservation), et donc
comme 1’objectivation de la Volonté-de-connaitre ? Le cas de I’art peut-il faire exception
et bouleverser cet état de fait métaphysique ? Certes non, il y participe méme entiérement,
car la contemplation n’est que le résultat d’un acte de la Volonté, comme la nature
inconsciente de la tendance a accéder a la connaissance en soi nous le prouve. C’est de la
Volonté que dépend la connaissance en tant qu’elle seule agit : le cerveau (intellect) en
tant qu’objectivation de la Volonté-de-connaitre répond au besoin de connaitre le monde
pour sa propre conservation, mais participe egalement a cette profonde tendance de la
Volonté a parvenir a ’essence des choses, ¢’est-a-dire a une connaissance claire d’elle-
méme.

1 Si la contemplation esthétique se traduit par un affranchissement de la Volonté (est, pour le dire en terme
kantien désintéressée), cela ne signifie pas que la VVolonté soit totalement étrangere a la contemplation. Elle
en fournit I'énergie, I'élan, nécessaire. Il suffit, pour s'en convaincre, de prendre en compte les
considérations schopenhauerienne sur le génie. En effet, le génie est, par nature, un étre qui posséde une
Volonté démesurée. D'ou sa plus grande tendance a la folie que ses semblables.
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2. Une essence fondamentalement dénuée de conscience

Une omniprésence de I’absence de conscience

Il ressort des précédentes considérations sur 1’absence de conscience de la Volonté,
que I’essence de ’homme n’est pas la conscience, ni la connaissance. Elle est méme hors
du champ de la conscience et échappe proprement a notre connaissance intuitive
(représentation). La nature premiére de I’THomme, comme celle des autres étres, n’est pas
intellectuelle, mais affective, corporelle et dépourvue de conscience. Ce renversement
dans la définition de la nature humaine, qui fait de la connaissance un produit de la
Volonté, est clairement affiché par Schopenhauer. Le passage le plus net sur ce point
apparait dans De la Volonté dans la nature, puisqu’il affirme qu’«au contraire de
I’opinion qui a régné jusqu’ici sans exception aucune, je dis que la connaissance ne
conditionne pas la Volonté, bien que la Volonté conditionne la connaissance »
(Schopenhauer, 1836, p. 61 ; SW, Band III., p. 322). Elle la conditionne en tant qu’elle est
produite par la Volonté®, mais également orientée et influencée par elle, comme nous
pourrons le voir de maniére plus détaillée dans le Chapitre 111 de cette étude.

Si Schopenhauer n’est pas le premier dans I’histoire de la philosophie, ni le premier
des philosophes allemand du XIXéme siécle?, & prendre en compte la notion
d’inconscient, il est le premier a établir métaphysiquement la primauté de I’absence de
conscience sur la conscience. La rupture et donc I’originalité de Schopenhauer sur cette
question, notamment vis-a-vis des penseurs modernes, réside dans le renversement
métaphysique qui fait de la conscience un état dérivé d’un état non-conscient et qui y
¢chappe totalement. L’absence de conscience n’est plus seulement cognitive, comme chez
Leibniz par exemple, elle fait partie intégrante de la nature profonde de 1’étre. En effet,
Leibniz, avec sa théorie des petites perceptions inconscientes, avait affirmé que notre
perception consciente ¢était le résultat d’une multitude de petites perceptions
inconscientes. Il faisait alors la distinction entre le pergu et I’apercu : il y a du pergu
(perceptions inconscientes) qui n’est pas apercgu (aperception consciente). Ainsi, I’apergu
conscient émerge du percu inconscient. Il s’agit la d’une inconscience cognitive sur
laquelle repose notre perception consciente®. Ainsi, ce n’est pas seulement que la

! Cet état de fait est manifesté sur un plan empirique, comme nous I’avons largement souligné dans ce
chapitre, par la dépendance des fonctions cérébrales aux fonctions végétatives et inconscientes des
organismes animaux.

2 Pour la présence de la notion d’inconscient chez Kant, Fichte, Schelling et Hegel voir Sebastian Gardner,
“Schopenhauer, Will and the Unconscious”, in The Cambridge Companion to Schopenhauer, Christopher
Janaway (dir.), Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 386-393.

® Voir Giinter Godde, 1999, Traditionslinien des “UnbewuBten®, Schopenhauer — Nietzsche — Freud,
Gielen, Psychosozial-Verlag, 2009, pp. 29-31.
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connaissance s’¢labore de maniere inconsciente (Schopenhauer ne développe d’ailleurs
aucunement 1’idée d’un inconscient cognitif au sens leibnizien), c’est bien la faculté de
connaissance elle-méme qui est le produit d’une force aveugle et dépourvue de
conscience.

Cette rupture, nous pouvons la déceler dans 1’ensemble des considérations de ce
premier Chapitre. Tout d’abord sur un plan métaphysique, par la caractérisation négative
de la Volonté comme dépourvue de conscience. Elle s’est ensuite manifestée, d’un point
de vue physiologique, d’une part, par la vie des plantes et, d’autre part, par la dépendance
des fonctions de la connaissance (fonctionnement du cerveau) a des fonctions organiques
dépourvues de conscience (fonctions végétatives). Nous 1’avons également mis en
lumiére au sujet de I’amour, ou la Volonté de 1’espéce illusionne les individus, les guidant
inconsciemment dans le choix de leur partenaire. Enfin, jusque dans la nature profonde de
I’intellect, et méme jusque dans I’art, ou nous avons vu 1’absence de conscience de la
Volonté se manifester comme « tendance (...) cachée et inconsciente » a la connaissance
en soi du monde. Nous pouvons ainsi mesurer pleinement combien, pour Schopenhauer,
la conscience est un état secondaire et dérivé de la Volonté. L’essence de ’homme, ce
n’est donc pas la conscience, I'intellect ou encore I’dme immatérielle des religions
théistes, mais la Volonté, une tendance aveugle et dépourvue de conscience, qui tend
perpétuellement vers sa propre conservation (Volonté de vivre) et la pleine connaissance
d'elle-méme (Volonté-de-connaitre).

Une philosophie de I’absurde ?

Nous voudrions ici discuter la thése de Clément Rosset sur 1’absurdité de la Volonté.
Un tel qualificatif pourrait sembler, a priori, en tant qu’elle est caractérisée par 1’absence
de conscience et de connaissance, c¢’est-a-dire en tant qu’elle est dite aveugle, tout a fait
justifié. La Volonte est toute entiére tension aveugle vers la vie. Seulement, peut-on pour
autant qualifier la Volonté d’absurde ? Je voudrai ici apporter quelques eléments pour
contrer cette conception.

Premiérement, affirmer que la Volonté est absurde, c’est la reconnaitre a la fois
comme dépourvue de toute logique et a la fois comme dénuée de sens. Il est évident que
la Volonté comme chose en soi est hors du champ de la représentation, et donc de la
logique, de la finalité, de la nécessité, etc. Elle est grundlos, comme le répete
Schopenhauer. Ainsi, nous pourrions dire qu’elle est absurde au sens négatif du terme :
elle n’est pas soumis a la nécessité, aux lois de la logique et échappe a la finalité. Dans un

sens purement premier et négatif, nous pouvons donc 1’accorder, a condition de relativiser
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grandement ce point de vue disant qu’elle nous apparait, de notre point de vue intuitif et
objectif auguel elle échappe fondamentalement, comme dénuée de sens.

Deuxiemement, Schopenhauer affirme que la souffrance, qui partout suit la VVolonté
comme son ombre, n’est jamais dénuée de signification. Ce qui vaudra a Schopenhauer
les critiques virulentes de Nietzsche a l'encontre de son non-détachement de la vision
chrétienne, c’est-a-dire pécheresse, de I’existence. Selon Schopenhauer, en effet,
I’humanité doit expier le péché originel et la souffrance est justifiée par une justice
éternelle, qui certes, chez lui, et a la différence des religions théistes, n’est pas
transcendante mais immanente. On ne peut donc pas appuyer cette interprétation de
I’absurdité de la Volonté sur 1’idée d’une absurdité de la souffrance, puisque comme le dit
Schopenhauer, « la souffrance a sa justification » :

« Le monde est ce qu’il est parce que la Volonté, dont il est la forme visible, est ce qu’elle est et
veut ce qu’elle veut. La souffrance a sa justification ; la Volonté s’affirme a 1’occasion méme de
ce phénomene ; et cette affirmation a pour justification, pour compensation, qu’elle porte avec elle
la souffrance [péché originel]. Ainsi se révéle déja a nous, par un premier rayon, I’éternelle
justice, telle qu’elle régne sur I’ensemble ; plus tard nous la verrons de plus pres, plus clairement,
s’exercant sur les individus » (Schopenhauer, 1819, p. 417, nous surlignons).

La notion d’éternelle justice, qui a I’opposé de la justice divine n’est pas transcendante
mais immanente, rend I’idée d’une absurdité de la souffrance intenable. La souffrance est
pleinement justifiée par une justice éternelle immanente. Toute chose est, « telle qu’elle
veut étre ». Schopenhauer ajoute par la suite que «toute douleur (...) posséde en
puissance une vertu sanctifiante » (Schopenhauer, 1819, p. 496). Elle n’est donc pas
dépourvue d’une fonction, d’une utilité¢, au sens ou elle est « une mortification et un
acheminement & la résignation ». Toute souffrance représente une possible étape vers le
salut, et possede donc, au moins en puissance, une grande valeur morale. Contre 1’idée
d’une absurdit¢ de la Volonté, reposant sur 1’argument de 1’absurdité de la souffrance,
I’¢1ément le plus convaincant est justement 1’affirmation par Schopenhauer d’une possible
rédemption : la négation de la VVolonté peut mettre fin a la souffrance. Cette rédemption
est possible justement parce qu’elle peut arriver a une claire connaissance d’elle-méme, a
travers notamment 1’art et la contemplation.

Certes, la Volonté, cette force aveugle et immuable, nous apparait comme absurde,
mais elle ne I’est point. Toute chose, nous dit Schopenhauer, se produisant en vertu d’une
justice éternelle immanente. Il faut considérer attentivement le début du 8 63 du Monde,
dans lequel Schopenhauer récuse 1’idée d’une non-signification de la souffrance. La
premiére moitié du Livre IV du Monde est d’ailleurs le plus souvent négligé par les
commentateurs qui décrivent avant tout les considérations schopenhaueriennes sur la
négation de la Volonté. Or, ¢’est me semble-t-il un passage essentiel pour comprendre sa
métaphysique et I’articulation de sa pensée.
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Voici, par exemple, la définition qu’il donne de la justice éternelle :

« Mais quant a la justice éternelle, il en est tout autrement ; déja nous en avons donné une idée ;
c’est elle qui gouverne non plus I’Etat, mais I’Univers ; elle ne dépend pas des institutions
humaines, elle n’est pas en butte au hasard ni a ’erreur ; elle n’est pas incertaine, vacillante et
flottante ; elle est infaillible, invariable et slire. — La notion de la punition implique déja I’idée de
temps ; aussi la justice éternelle ne peut point étre une justice qui punit, elle ne peut pas accorder
des deélais fixer des termes ; elle ne peut pas, se résignant & compenser, moyennant un temps
nécessaire, ’acte mauvais par la conséquence facheuse, se soumettre au temps pour exister. Ici le
chatiment doit étre si bien lié¢ a la transgression, que les deux fassent un tout unique »
(Schopenhauer, 1819, p. 441-442).

La faute et son expiation sont simultanée : le crime d’exister est puni dans la vie elle-
méme par la souffrance. Il n’y a pas de distance entre le crime et le chatiment. La justice
¢ternelle au sens de Schopenhauer n’est donc pas comme la justice divine une justice
transcendante, elle est bien au contraire immanente. Elle fait intrinsequement partie de
I’essence du monde. « Elle existe bien réellement, elle est dans 1’essence de 1’univers »
(Schopenhauer, 1819, p. 442). Ainsi, selon Schopenhauer, « le tribunal de 1’univers, c¢’est
I’univers lui-méme » :

« Dans chaque chose, la VVolonté apparait, avec la détermination qu’elle se donne d’elle-méme et
hors du temps. Le monde n’est que son miroir ; toutes les limitations, toutes les souffrances, toutes
les douleurs qu’il enferme, ne sont qu’une traduction de ce qu’elle veut, ne sont que ce qu’elle
veut. (...) Il y a plus ; tous les obstacles que chacun rencontre, tous ceux qu’il pourrait rencontrer,

ne sont sur sa route qu’avec juste raison. Car la Volonté universelle est sa Volonté ; et si le monde
est tel ou tel, c’est que la Volonté I’a voulu » (Schopenhauer, 1819, p. 442-443).

La métaphysique de la Volonté de Schopenhauer n’a donc pas moins de sens que toute
autre métaphysique théiste : simplement elle confére un sens immanent et détaché de
toute divinité. La limitation de nos facultés nous empéche de parvenir a une claire
conscience ou connaissance de 1’essence du monde : la justice immanente, le destin du
monde et des individus nous échappent profondément, autant que la véritable essence de
la Volonté, que nous ne pouvons que ressentir a travers notre expérience corporelle et
affective. Ce qui est certain c’est que 1’absurdité de la Volonté n’est pas positivement
soutenable. Si, de fait, elle est en dehors du domaine de la représentation, et donc de la
logique, elle n’est pas sans « dessein ». Nous 1’avons vu, elle est corrélativement une
poussée aveugle vers 1’existence et une tension vers la connaissance, et de ce fait, elle
peut parvenir & une connaissance de [’en soi, Ou ce qui revient tout simplement a une
connaissance de soi. Quoiqu’il en soit, partout, c’est la Volonté, fondamentalement sans
conscience, qui est toujours I’agent. L’intellect reste un pur outil au service de ses fins,
qu’elles soient utilitaires ou tout simplement tournées purement vers la connaissance. La
conscience dérive de 1’absence de conscience, et possede donc toujours un statut
secondaire. Telle est la position fondamentale de Schopenhauer, et nous voyons donc la

notion d'inconscient s'inscrire au cceur de sa métaphysique.
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Le renversement est ici tres important. 11 semble que nous puissions bien parler ici de
renversement, justement parce que Schopenhauer remet en cause la conception moderne
du sujet, et ouvre la voie aux futures pensées de ’inconscient’. Si Schopenhauer n’a pas
fait une philosophie de I’inconscient, I’absence de conscience n’en est pas moins « 1’état
primitif et naturel de toute chose », c’est-a-dire 1’élément premier en tout étre. Ce
dénuement fondamental de la VVolonté est « conséquemment aussi le fonds d’ou émerge,
chez certaines especes, la conscience, efflorescence supréme » de cet état
fondamentalement sans conscience. Et Schopenhauer d’ajouter : « voila pourquoi celle-ci
demeure toujours prédominante » (Schopenhauer, 1844, p. 830, trad. mod. ; SW, Band II.,
p. 183). C’est cette constante prédominance Que NOUS NOUS Proposons justement de
déceler, dans notre second chapitre, dans 1’activité de I’intellect.

! Nous voyons combien la remise en cause de la suprématie de I’homme sur lui-méme, chérement
revendiquée par Freud, est a mettre au compte de Schopenhauer. Il est d’ailleurs important de remarquer
que Freud ne participe pas totalement de ce renversement. Si, pour lui, il y a une primauté du désir, de
I’affectivité, sur la pensée (de I’inconscient sur le conscient), il considére que la connaissance et la raison,
avec I’aide de la science psychanalytique, peuvent renverser cet état de fait présent (voir notamment sur ce
point S. Freud, 1927, L avenir d une illusion, coll. Quadrige, Paris, Presses Universitaires de France, 1995,
54-55; 1929, Malaise dans la civilisation, trad. Ch. et J. Odier, Paris, Presses Universitaires de France,
1979, p. 84 ; et 1933, Nouvelles conférences d’introduction & la psychanalyse, trad. Rose-Marie Zeitlin,
Paris, Gallimard, 1984, 229). La dépendance du conscient vis-a-vis de 1’inconscient est, pour lui et
contrairement a Schopenhauer, un état temporaire, 1’état primitif qu’il nous faut dépasser. Cette idée, que
nous exposerons dans notre Chapitre Xl, a déja été esquissée par Alexis Philonenko dans son ouvrage
Schopenhauer, une philosophie de la tragédie (infra, p. 231). C’est en ce sens que nous pouvons parler du
caractére non-tragique de la psychanalyse freudienne, vis-a-vis de la nature humaine, et de son possible
rattachement a des visions antérieures a celle de Schopenhauer. Nous y reviendrons.
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CHAPITRE Il

UNE ACTIVITE INCONSCIENTE DE L’INTELLECT ?

Concernant 1’activité de 1’intellect, la notion d’inconscient intervient, dans le texte
schopenhauerien, pour qualifier plusieurs éléments : les inférences immédiates de
I’entendement dans la perception visuelle, le mécanisme particulier de 1’association des
idées qui régit notamment le fonctionnement de la mémoire, et certains processus
intellectuels. Nous allons présenter ces trois éléments dans 1’ordre, pour essayer de
déceler la prédominance de I’absence de conscience, établit de maniére génerale dans le
premier chapitre, au sein méme de la conception schopenhauerienne de la vie
intellectuelle.

A. Les inférences inconscientes dans la perception visuelle

La question des inférences inconscientes dans le processus de formation de 1’intuition
visuelle est importante pour deux raisons. D’une part, la notion d’inférence renvoie a la
dimension rationnelle de I’intellect. I va donc falloir nous interroger sur la nature de cette
inférence. Peut-on y voir la une forme de raisonnement inconscient ? Comme nous le
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verrons cette question est justement au ceeur de 1’opposition d’Edouard von Helmholtz a
la conception schopenhauerienne des inférences. D’autre part, il est ici question du
caractére conscient ou non du processus méme de la formation des représentations
visuelles, c’est-a-dire d’une part trés importante de la matiere premiére de toute notre
connaissance intuitive. 1l est donc trés important de définir avec précision une telle
inférence et d'établir en quoi elle peut étre dite dénuée de conscience.

1. Le travail inconscient de I’entendement

Du caractere intellectuel de Uintuition

L’intuition est le résultat d’un travail de I’entendement. Son caractére intellectuel est
énoncé le plus clairement au tout début de la Premiére Partie du Traité sur la vue et les
couleurs :

« Toute intuition est intellectuelle. Car sans I’entendement, on ne parviendrait jamais a 1’intuition,
a la perception, a ’appréhension des objets : mais on en resterait a la simple sensation, qui tirerait
bien quelque signification de son rapport a la Volonté, comme douleur ou plaisir, mais qui n’en

demeurerait pas moins un changement d’états vides de sens, et non pas quelque chose qui
ressemblerait a une connaissance » (Schopenhauer, 1816, p. 39).

Sans le travail de I’entendement, nous serions réduits a la simple sensation, nous ne
pourrions en aucun cas avoir connaissance des objets. Tout au plus, nous dit
Schopenhauer, nous serions soumis a une pure affection : nous pourrions alors
uniquement ressentir du plaisir ou de la douleur. Cette idée (dans une formulation trés
proche) se retrouve également au paragraphe 6 de la Probevorlesung': en tant
qu’excitation, c¢’est-a-dire affection immediate de la VVolonté, la sensation ne pourrait étre
simplement qu’agréable ou désagréable. Ainsi, Schopenhauer, toujours dans ce texte,
affirme que « I’intuition d’objets est une toute autre affaire que la simple sensation ». Les
sens ne sont pas le simple « médium de la représentation », car le passage de la sensation
a D’intuition réclame une opération active de I’entendement. L’intellect forme la
représentation, a partir de la sensation.

Ce qui rend possible cette formation, nous dit Schopenhauer dans ces deux passages

! La lecon inaugurale, intitulée « Sur les quatre genres de causes », que Schopenhauer présenta le 23 mars
1820 a ’université de Berlin, figure dans le Cahier de 1’Herne consacré a Schopenhauer (Schopenhauer,
1820a, in Cahier de I'Herne, 1997, p. 222-233). Nous devons sa traduction a Marie-Josée Pernin.
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fondamentaux®, c’est I’inférence de l’effet 4 sa cause. En considérant que, pour
Schopenhauer, la loi de causalité ne s’applique qu’a des changementsz, nous pouvons
exprimer les choses ainsi. Pour qu’un objet soit percu, pour qu’il existe comme objet dans
I’intellect, il faut qu’a I’effet (excitation de la rétine par les rayons lumineux) soit
rapporter sa cause (changement d’état de la lumiére). La cause de la perception de 1’objet,
un stylo, par exemple, n’est pas le stylo, mais le changement d’état de la lumiére di soit
au mouvement de 1’objet, soit au mouvement de 1’ceil. Ainsi, la perception de ce

changement, est nécessaire pour 1’intuition d’un objet.

L’intuition repose sur le passage de I’action éprouve sur les sens a la cause de cette
action, c’est-a-dire au changement qui s’est produitg. Elle est le résultat de I’inférence de
I’effet a la cause effectuée par I’entendement®. Ce dernier, en tant qu’il a pour forme, avec
le temps et I’espace, la loi de causalité, effectue la synthese des impressions sensibles, en
rapportant 1’effet a une cause agissante, c’est-a-dire & quelque chose de réel, & un objet.
Ainsi, Schopenhauer, comme nous I’avons souligné dans le chapitre I, abandonne la
notion kantienne de sensibilité¢ et défend une conception intellectuelle de I’intuition. La
sensation, qui en soi n’est pas une connaissance des objets, est la matiére qui permet a
’entendement de former des représentations”. La formation immédiate des
représentations visuelle nous donne I’illusion que I’intervention de 1’entendement n’est
pas complexe. Or, il n’en est rien, car, si ’intuition visuelle repose sur le principe
d’inférence, elle dépend également d’autres opérations. L’analyse du processus de
formation de la représentation visuelle a laquelle se livre Schopenhauer dans le § 21 de la
seconde édition de la Quadruple racine, témoigne nettement du caractére corporel, vivant
et immédiat de la connaissance.

! Premiére partie du Traité sur la vue et les couleurs et § 6 et § 7 de la Probevorlesung. On pourrait
également, pour compléter la liste, ajouter le Chapitre Il des Suppléments au Monde intitulé « Supplément a
la théorie de la connaissance intuitive ou d’entendement » (1844, p. 690-697).

Z « Cette apparition s’appelle un changement. Aussi la loi de causalité se rapporte-t-elle uniquement a des
changements et n’a affaire qu’a eux. Tout effet est, au moment ou il se produit, un changement, et, par la
méme qu’il ne s’est pas encore produit avant, il nous renvoie infailliblement a un autre changement qui I’a
précédé et qui est cause par rapport au premier ; mais ce second changement, a son tour, s’appelle effet par
rapport a un troisieme dont il a été nécessairement précédé lui-méme. C’est la la chaine de la causalité ; elle
est nécessairement sans commencement » (Schopenhauer, 1847, p. 174-175).

® « Que Pintuition provienne de la sensation est seulement possible du fait qu’un passage est effectué de la
sensation, comme action que les sens supportent, a la cause de cette action » (Schopenhauer, 1820, p. 226).
* « Mais, qu’est-ce qui peut effectuer ce passage pour lequel la connaissance du lien entre la cause et I’effet
devrait étre déja présente par avance ? Ce ne pourrait étre qu’une faculté pour laquelle la relation de
causalité serait la forme, non la matiére de sa connaissance : et celle-ci est I’entendement. En fait, toute
intuition est le fait de ’intellect, pas seulement des sens » (Ibid.).

> Il existe donc une réceptivité premiére, dont le donné est un amas d’impressions et de sensations, affectant
positivement ou non la Volonté : cette affection de la Volonté se pense dans ’ordre de I’alternative plaisir-
douleur. Ainsi, nous mesurons ici la portée de nos développements du début du Chapitre I.
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Les quatre opérations de ’entendement dans le passage de la sensation a l’intuition

Nous avons I’illusion, nous dit Schopenhauer, de percevoir les objets de maniere
immédiate et transparente. Ce n’est pas que ’entendement ne travaille pas, puisqu’au
contraire, c’est dans la perception visuelle que sa coopération est la plus importante : il
rapporte I’effet a la cause comme pour toute intuition, mais il doit également renverser les
impressions rétiniennes (qui s’impriment inversées sur la rétine), faire une intuition a
partir de deux impressions différentes (impression sur chacune des deux rétines),
constituer la troisieme dimension de 1’espace et déterminer quelle distance nous sépare
des différents objets. Ce travail bien réel et essentiel de I’entendement échappe, du fait de
son immédiateté, a la conscience. Détaillons, pour mieux comprendre le réle de
I’entendement dans la formation de la représentation, les différentes opérations
nécessaires a la formation de I’intuition.

Premiérement, 1’entendement redresse « I’impression de 1’objet qui se produit
renversée sur la rétine » (Schopenhauer, 1847, p. 197). En effet, les rayons lumineux
réfléchis par les objets sont rectilignes. Ceux qui proviennent du bas, s’imprime sur le
haut de la rétine, ceux qui viennent du haut, s’impriment sur le bas de la rétine
(I’inversion vaut de méme pour la droite et la gauche). Ainsi, si I’intuition se réduisait a la
sensation, nous aurions une image inversée des objets puisque c’est ainsi qu’elle
s’imprime sur la rétine. De méme, « nous la percevrions aussi comme quelque chose situé
a I’intérieur de I’ceil » (Ibid.), si I’entendement n’avait pas pour forme la loi de causalité
pour rapporter 1’effet ressenti a sa cause, c’est-a-dire pour remonter le long du rayon
lumineux jusqu’a 1’objet qui 1’a réfléchi.

«La seconde intervention de I’entendement pour transformer [Umarbeitung] la sensation en
intuition, consiste a faire intuitionner comme simple ce que 1’on a senti double ; en effet, chaque
ceil recoit séparément 1’impression de 1’objet, et méme, dans une direction légérement différente ;

et pourtant I’objet se présente simple ; cela ne peut donc résulter que de ’entendement » (lbid.,
p.198).

L’entendement, qui ne cherche que la cause, identifie une cause unique aux deux
sensations rétiniennes puisqu’il constate que I’impression provient que d’un seul point a
I’extérieur. De ce fait, dans la représentation issue du travail de I’entendement, « cette
cause se présente comme objet et comme simple » (Ibid., p. 199).

« La troisiéme opération par laquelle I’entendement transforme la sensation en intuition consiste a

construire des corps avec les simples surfaces obtenues jusqu’ici, donc a ajouter la troisiéme
dimension : pour cela, partant de la loi de causalité comme prémisse, il conclut a I’étendue des
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corps dans cette troisiéme dimension, dans cet espace qu’il connait a priori et en proportion de leur
impression sur I’ceil et des gradations de lumiére et d’ombre » (Ibid., p. 202).

Par I’intermédiaire de la loi de causalité, les sensations rétiniennes et les gradations de
lumic¢re et d’ombres, 1’entendement forme la troisitme dimension de 1’espace qu’il
connait a priori. Cette constitution intellectuelle, a partir des données sensorielles, permet
dans un dernier temps d’apprécier la distance qui nous sépare des différents objets de
notre environnement. L’établissement de cette distance résulte de déterminations
causales : ¢’est par la loi de causalité, et non par la seule sensation, qui ne nous donne que
la direction dans laquelle se trouvent les objets, que l’entendement peut évaluer la
distance.

« Cette quatrieme opération de 1’entendement consiste en effet a reconnaitre la distance des objets
par rapport & nous ; or c’est justement la la troisiéme dimension dont il a été question ci-dessus. La
sensation nous donne bien dans la vision, ainsi que nous I’avons dit, la direction dans laquelle sont
situés les objets, mais pas leur distance ; elle ne donne donc pas leur place. Par conséquent, la
distance doit étre trouvée par I’entendement, c’est-a-dire qu’elle doit résulter de déterminations
causales » (Ibid., p. 203-204).

\

La sensation est la matiere premicre a partir de laquelle I’entendement va former
I’intuition. Il y a bien une activité intellectuelle : I’application des formes a priori de
I’entendement (espace, temps et causalité) a la sensation pour élaborer les représentations
intuitives. Cette formation intellectuelle de 1’intuition, reposant entiérement sur les formes
de I’entendement, et notamment sur I’inférence causale, est inconsciente.

L’inférence : un processus dénué de conscience

Pour résumer, Schopenhauer définit la perception visuelle comme le résultat de deux
étapes. La premiére concerne 1’organe sensoriel visuel, I’ceil; et la seconde
I’entendement. Les rayons lumineux réfléchis par les objets vont exciter la rétine. Cette
premiére étape passive (excitation) est suivie d’une seconde étape active : I’entendement
rapporte 1’effet (excitation de la rétine) a sa cause (changement d’état de la lumicre).
Toute perception visuelle est le résultat d’un processus intellectuel, travaillant a partir des
données sensorielles. Selon Schopenhauer, c’est le travail de I’entendement dans la
vision, et plus particulierement I’inférence sur laquelle repose I’intuition, qui est
immédiat et non accompagné conscience.

Si Schopenhauer n’emploie pas le terme d’inconscient (unbewul3t) dans le Traité sur la
vue et les couleurs, ce dernier apparait dans le Chapitre 1l des Suppléments au Monde
comme Volonté et comme représentation, ainsi que dans le paragraphe 7 de la
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Probevorlesung®.

« Sans doute, dans I’acte de la vision, le passage de I’effet a la cause est inconscient [unbewuft],
en sorte que c’est comme si cette espéce de perception était absolument immédiate, et se produisait
d’elle-méme dans I’impression sensible, sans coopération de 1’entendement, mais la cause en est
d’une part dans la perfection de ’organe, d’autre part dans le mode d’action exclusivement
rectiligne de la lumiére » (Schopenhauer, 1844, p. 695 ; SW, II., p. 37).

Ces passages précisent bien que nous ne faisons pas 1’expérience consciente du
passage de I’effet a la cause. Nous avons ainsi I’impression que la perception des objets
est immédiate et sans effort, ¢’est-a-dire que I’entendement n’effectue aucun travail. C’est
précisément ce qui fait dire a Schopenhauer que ce processus, dans le cas de la perception
visuelle, est inconscient. Or, comme nous 1’avons précédemment décrit, c’est dans la
vision que le travail de I’entendement, pour parvenir a une intuition a partir des sensations
rétiniennes, est le plus important’. Du fait de la perfection de P’ceil et du caractére
rectiligne de la lumiere, la perception visuelle se produit avec rapidité et une trés grande
shreté. A tel point que nous n’avons pas conscience d’un travail de notre intellect.
L’immédiateté de I’image nous donne I’illusion que I’entendement ne travaille pas. Or, ce
n’est bien qu’une illusion, car les sensations rétiniennes sont bien loin de suffire a la
constitution d’une intuition claire des objets.

Si I’utilisation abstraite de la loi de causalité (par un travail conscient de 1’intellect)
peut nous apporter la connaissance du rapport entre les objets (et les lois qui les
régissent), la connaissance méme de la loi de causalité est immédiate et inconsciente :

c’est par ce travail inconscient de I’entendement dans la perception visuelle que nous

! Dans sa legon inaugurale intitulée Sur les quatre genres de causes, Schopenhauer insiste fortement sur ce
point : « Dans la vision, 1’on est pas du tout conscient de conclure de I’effet a la cause, ce passage ne vient
pas lui-méme en tant que tel dans la conscience ; cependant il se manifeste du simple fait que, au lieu de la
simple sensation dans /’organe, a présent, un objet vu dans [’espace est la. Le caractére inconscient de cette
opération de I’entendement ne doit pas nous étonner, deés lors que I’on n’est pas conscient d’une conclusion
quelconque pour une connaissance, quand par exemple, a partir des ombres des corps que ’on voit seules,
on reconnait leurs formes, et que 1’on pergoit aussitot les relations spatiales et lointaines a partir des lignes
perspectives que seul 1’ceil regoit ; tout cela ne vient pas dans la conscience, puisqu’ici /‘entendement opére
immédiatement et crée la vision sans I’aide de la connaissance médiate de la raison » (Schopenhauer, 1820,
p. 227-228).

¢ C'est, en effet, ce que précise Schopenhauer dans le Monde : « Grace a elle, la sensation nous fait remonter
d’elle-méme au lieu de sa cause, et comme 1’ceil est capable de percevoir avec la plus grande délicatesse, et
cela en un instant, toutes les nuances de lumiére et d’ombres, la couleur et le contour, de méme que les
données d’aprés lesquelles ’entendement évalue la distance de ’objet, alors, dans ce cas de la vision,
I’opération intellectuelle se produit avec une rapidité et une siireté telles que nous n’avons pas plus
conscience de cette opération que de 1’épellation pendant la lecture ; ainsi nait I’illusion qui nous fait croire
que la sensation nous donne immédiatement les objets. Cependant, la coopération de 1’entendement dans la
vision, c¢’est-a-dire cet acte qui consiste a passer de D'effet a la cause, est la plus importante »
(Schopenhauer, 1844, p. 695).
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avons une connaissance véritable, puisqu’en acte’, de la loi de causalité.

« La loi de la causalité, comme principe abstrait, est naturellement, comme tous les principes in
abstracto, réflexion, donc objet de la raison : mais la véritable connaissance, vivante, immédiate,
nécessaire, de la loi de la causalité, précéde toute réflexion comme toute expérience, et réside dans
I’entendement. Grace a lui, les sensations corporelles deviennent le point de départ d'une intuition
du monde, en ce que la loi de la causalité, connue en effet a priori, est appliquée au rapport de
l'objet immédiat (le corps), aux autres objets seulement médiats » (Schopenhauer, 1816, p. 39-40).

Ainsi,
« Ce passage de l’effet a la cause est cependant immédiat, vivant, nécessaire : car il est une

connaissance de I’entendement pur: il ne s’agit pas d’une conclusion rationnelle, d’une
combinaison de concepts et de jugements, selon des lois logiques » (Ibid., p. 39-40).

Dire que le passage de I’effet a la cause se fait par ’entendement pur, c’est dire qu’il
se fait indépendamment de la raison et donc de I’ensemble des lois logiques. Seul
I’entendement travaille, indépendamment de toute réflexion et de toute analyse. C’est 1a
un processus vivant et immédiat?, résultant directement du travail des organes sensoriels
(Pceil ici) et du cerveau (siege de I’entendement). L’inférence de 1’effet a la cause n’est
donc pas un raisonnement : ni la raison, ni méme la conscience n’interviennent dans le
processus de la formation de la représentation visuelle. Il n’y a pas de raisonnement
inconscient a ’origine de la perception visuelle, mais bien un travail inconscient et
immédiat de I’entendement, consistant a synthétiser a partir de ses formes constitutives
les diverses sensations rétiniennes et motrices”.

Schopenhauer ajoute une remarque importante concernant la lecture, qui peut autant
servir d’exemple que de complément a son développement. L’absence de conscience de
I’inférence, du passage de I’effet a la cause, dans la perception visuelle, se traduit
également au niveau abstrait*, comme par exemple dans la lecture. En effet, quand nous
lisons, ou quand nous écoutons, nous ne percevons que des mots, mais nous passons Si
rapidement aux idées qu’ils désignent, que c’est absolument comme si nous percevions
directement les concepts ; car nous n’avons pas conscience du passage des mots aux

! Ce qui fait dire & Schopenhauer que la connaissance posséde une dimension active et corporelle, c’est-a-
dire vivante.

% Ces deux termes ici employés reflétent d’une part le caractére organique de la connaissance, et d’autre
part, d’une maniere plus fondamentale et plus implicite, la tension fondamentale de nos sens et de notre
intellect a aboutir a la connaissance du monde. Nous aurons I’occasion de revenir plus longuement sur cette
question dans le Chapitre 2.

® La dimension motrice est manifestée par I’importance des mouvements de 1’ceil dans I’appréhension des
changements d’états de la lumiére, et donc des objets.

* « L’absence d’intermédiaire et I’absence de conscience que nous avons indiquée tout a I’heure [cf.
Schopenhauer, 1844, p.690-694] et o nous avons vu, pour 'intuition, le passage de la sensation a sa cause,
s’expliquent par un processus analogue, qui se passe dans la représentation abstraite ou pensée »
(Schopenhauer, 1844, p. 694).
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idées » (Schopenhauer, 1844, p. 694).

Schopenhauer cherche ici, a travers cet exemple concret, que tout le monde peut
aisément saisir et rapporter a sa propre expérience, a illustrer sur un autre plan (celui de la
connaissance abstraite), ce qui se passe au niveau de la connaissance intuitive. Dans la
lecture, ou 1’écoute d’un discours, « nous n’avons pas conscience du passage des mots
aux idées ». En d’autres termes, nous n’avons pas conscience, lorsque nous lisons, des
mots et des lettres qui les composent, mais du sens que portent ces mots. Selon
Schopenhauer, c'est un processus analogue qui a cours dans la vision : nous n’avons pas
conscience de la multitude des sensations rétiniennes, ni de leur synthétisation par
I’entendement ; mais directement de 1’intuition qui en découle. On pourrait, dans 1’esprit
de cette analogie, dire que les sensations rétiniennes sont comparables aux lettres, les
images aux mots, et les intuitions aux phrases qui, elles, possedent une unité de sens.

Comme nous 1’avons vu, nous ne pouvons pas parler de raisonnement inconscient a
propos de I’inférence dans la perception visuelle, mais peut-on le faire dans ce cas plus
précis ? Il n’est plus ici question de synthétiser des sensations pour parvenir a des
représentations intuitives, mais bien directement a des représentations abstraites, a des
concepts. Or, cela change-t-il quoique ce soit a la nature du processus ? Schopenhauer
parle de processus analogue a I’inférence dans le cas de la pensée abstraite : il s’agit bien
d’une action immédiate et inconsciente, consistant a inférer 1’idée a partir d’un mot. Un
tel processus repose sur la relation étroite qui existe dans notre mémoire entre un mot
(image visuelle ou sonore) et le concept qu’il exprime. Une telle inférence nous apparait
donc comme analogue a la premiére, c’est-a-dire indépendante de tout raisonnement,
immeédiate et inconsciente.

Le recours a un travail important de I’entendement, dont nous n’avons pas conscience,
distingue la vue des autres sens. Elle s’en distingue par sa plus grande complexité. Ainsi,
le passage de I’effet a la cause n’est inconscient que dans le cas de la perception visuelle™.
Nous rapportons avec plus ou moins de conscience, mais jamais antérieurement a la
conscience, 1’effet (sensation) a sa cause dans le cas du toucher, de I’ouie, du gott et de
I’odorat. En effet, le contact avec les objets, les sons, les saveurs ou les odeurs sont
directement éprouvés : ils ne demandent pas une élaboration par I’entendement. Ainsi,
lorsque nous percevons un son inconnu ou qui vient subitement sans que nous ayons une
conscience préalable de sa manifestation, nous nous demandons toujours consciemment
d’ou il émane et ce qui a pu le produire. Les choses sont encore plus nettes pour ce qui est

! « Dans la perception empirique, cette absence de conscience, inhérente au passage de la perception a sa
cause, n’existe que pour I’intuition, au sens le plus étroit de ce terme, ¢’est-a-dire dans 1’acte de la vision ;
au contraire, dans les autres perceptions, ce passage s’effectue avec plus ou moins de conscience, et partant,
dans I’appréhension des quatre autres sens plus grossiers, nous en constatons directement et sur le fait la
réalité » (Schopenhauer, 1844, p. 695, trad. mod.).
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de I’odorat et du golt : nous cherchons consciemment la cause d’une saveur ou d’une
odeur inconnue jusqu’alors ou dont nous ne parvenons pas a déceler I’origine. C’est en ce
sens que Schopenhauer parle « des quatre autres sens plus grossiers » : la vue est un sens
complexe, I'intuition visuelle demande, comme nous 1’avons vu précédemment, un
important travail de I’entendement.

2. Un enjeu pour la définition de I’intuition : le débat avec Hermann von
Helmholtz

A travers le débat avec Edouard von Helmholtz, se pose la question de la nature de
I’intuition. A la suite de Kant, qui a toujours refusé de conférer un caractére intellectuel &
I’intuition, Schopenhauer va franchir ce pas, sans pour autant défendre une conception
rationnelle des inférences effectuées par I’entendement. Le cas de la perception visuelle
donne lieu, a la suite de Schopenhauer, a un débat sur la nature de I’intuition entre ses
disciples et Helmholtz notamment. Ce dernier soutient 1’existence d’un caractére
rationnel de I’inférence inconsciente dans la perception visuelle : I’entendement effectue
immeédiatement, par habitude, un raisonnement consistant a inférer A (la cause) a partir de
B (I’effet).

La conception helmhotzienne des inférences inconscientes

La premiére esquisse de I’hypotheése helmholtzienne des inférences inconscientes se
trouve dans son article publié en 1855 intitulé « Sur le voir humain ». Il poursuivra ses
développements a propos de cette idée dans son Optique physiologique publié en 1866,
avant de renoncer en 1878 a cette expression trop confuse et comportant des accents trop
schopenhaueriens. Or, Schopenhauer n’emploie pas 1’expression unbewufter Schluss,
méme si, comme nous I’avons vu, il parle bien du caractére inconscient du passage de
I’effet a la cause. Le terme d’inconscient (unbewuRt) ne figure pas dans I’Essai sur la vue
et les couleurs, mais uniquement dans le Chapitre Il des Suppléments au Monde (cf.
Schopenhauer, 1844, p. 695) et dans la Probevorlesung.

Helmbholtz, a la différence de Schopenhauer, va affirmer qu’une telle inférence repose
sur une étape intermédiaire entre la sensation et le travail de I’entendement, visant a
produire I’intuition. Entre les deux intervient un raisonnement, basé sur les lois de la
logique, consistant par habitude a inférer A lorsque B se présente. Il y a donc bien, pour
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Helmholtz, une inférence rationnelle inconsciente mise en ceuvre dans la formation de
I’intuition visuelle. L’inférence inconsciente n’a pas le méme sens pour Helmholtz que
pour Schopenhauer, et ¢’est pour cette raison qu’il va, en 1878, explicitement récuser
I’emploi de cette expression :

« J’ai renoncé a I’expression d’ « inférences inconscientes », afin d’éviter la confusion avec la

représentation a mon sens entierement confuse et injustifiée que Schopenhauer et ses héritiers
désignent par ce terme » (Helmholtz, 1878, p. 65).

On comprend bien ici la volonté de Helmholtz d’éviter toute confusion possible entre
sa théorie et la conception schopenhauerienne de la perception visuelle. Si, pour
Schopenhauer, I’inférence est I’action par laquelle, sans aucune pensée, nous rapportons
nos impressions aux objets hors de nous, pour Helmholtz, elle est le fruit d’un
raisonnement inconscient. Une telle idée ayant été, dans la seconde édition de 1’ Essai sur
la vue et les couleurs, rejetée catégoriquement par Schopenhauer.

« Ce passage de I’effet a la cause est cependant immédiat, vivant, nécessaire : car il est une
connaissance de I’entendement pur: il ne s’agit pas d’une conclusion rationnelle, d’une

combinaison de concepts et de jugements, selon des lois logiques. » (Schopenhauer, 1854, p. 39-
40)

Or, c’est justement de cette fagon que Helmholtz congoit les inférences inconscientes.
Dés I’article « Sur le voir humain » de 1855, il parle de jugement et de réflexion qui se
déroule en nous, et & notre insu.

« J’ai toujours affirmé jusqu’ici que la représentation en nous jugeait, inférait, réfléchissait, etc., en
me gardant bien de dire que c’est nous qui jugeons, inférons, réfléchissons. En effet, j’ai reconnu
que ces actes se faisaient a notre insu et qu’ils ne pouvaient étre infléchis par notre volonté ou
notre conviction, si forte soit-elle. Est-il toutefois 1égitime de parler ici d’authentiques processus de

pensée, alors que cette pensée échappe a la conscience et au contréle de I’intelligence consciente
de soi ? » (Helmholtz, 1855, p. 29).

A cette question, Helmholtz semble répondre de maniére positive lorsqu’il affirme,
dans son Optique physiologique, que 1’opération consistant a rapporter une sensation
rétinienne a droite de la rétine, a un rayon lumineux provenant de la gauche, repose sur un
jugement qui échappe a la conscience. En effet, il affirme que « nous jugeons qu’il en est
de méme dans tout cas nouveau ou 1’excitation intéresse la méme partie de la rétine, de
méme que nous prétendons que tout homme qui vit a présent doit mourir, parce que
I’expérience nous a appris jusqu’ici que tous les hommes ont fini par mourir »
(Helmholtz, 1866, t. Il., p. 565, nous soulignons). Il s’agit donc bien, pour Helmholtz,
d’une regle générale, obéissant aux lois de la logique : I’effet suit logiquement de la
cause, c’est pourquoi nous pouvons y remonter a I’aide d’un raisonnement inconscient.

Dans le méme passage de son ceuvre, cependant, Helmholtz précisera qu’il utilise la
une analogie : un tel processus, consistant a reconnaitre tel objet comme cause de nos
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impressions rétiniennes est « comme » ou « comparable a » un processus de pensée, ¢’est-
a-dire a un raisonnement conclusif. Nous ne pouvons pas pour autant le reconnaitre
comme un pur raisonnement conclusif, au sens ou la conclusion logique « est un acte de
la pensée consciente ». En effet,
« les activités qui nous aménent a conclure qu’un objet déterminé, de structure déterminée, se
trouve en un endroit déterminé qui est en dehors de nous, ne sont pas, en général, des actes
conscients mais des actes inconscients. Dans leurs résultats, ils sont analogues a des conclusions [.
. .]. Mais ce qui se passe en réalité differe d’une conclusion — en prenant ce mot dans sa

signification ordinaire — en ce qu’une conclusion est un acte de la pensée consciente »
(Helmholtz, 18686, t. 11, p. 564).

Méme si Helmholtz ne fait que recourir ici a une analogie pour rendre intelligible le
mécanisme de I’inférence — il semble tout de méme reconnaitre une réalité a une forme
inconsciente de raisonnement et de jugement, le recours a des éléments rationnels n’est en
rien nécessaire. C’est ce que s’est attaché a montrer Christophe Bouriau dans son article
Schopenhauer : les inférences inconscientes’. Le recours & un raisonnement logique pour
expliquer les illusions perceptives, car 1a est bien 1’enjeu de la théorie helmholtzienne,
semble bien inutile. Schopenhauer, sans 1’aide de la dimension abstraite de I’intellect,
parvient a expliquer les illusions perceptives qui peuvent toucher les différents sens.

De maniere générale, Schopenhauer explique les illusions perceptives de la fagon
suivante : notre entendement, habitué a inférer A (la cause) quand B (I’effet) se présente,
ne peut s’empécher d’inférer A dés que B se présente, méme si A n’est pas la cause de B.
Ainsi, « l'illusion résulte de ce que I'entendement attribue a des effets donnés une cause
inexacte » (Schopenhauer, 1847, p. 209). De plus, nous dit Christophe Bouriau, la
position helmholtzienne du raisonnement inconscient ne tient pas car :

« Schopenhauer souligne que le raisonnement est incapable de corriger la perception illusoire :
pour reprendre I'exemple précédent, jai beau savoir que jai affaire a deux piéces, je ne peux
m'empécher de n'en percevoir qu'une seule. Cela prouve, selon Schopenhauer, que l'illusion

perceptive est totalement indépendante du raisonnement, qui est impuissant a la corriger »
(Bouriau, 2011, p. 100).

Si T’illusion reposait sur D’application fallacieuse d’un raisonnement abstrait, la
démonstration de I’erreur de I’entendement par la raison pourrait corriger 1’illusion. Un
raisonnement inverse aurait forcément le pouvoir d’annuler I’erreur perceptive. Or,
I’expérience nous apprend que ces illusions dans la perception ne peuvent étre corrigées
par le raisonnement. Lorsque nous voyons la partie immergée d’un baton subir une
déformation par rapport a sa forme réelle, que nous pouvons voir lorsqu’il est hors de

! « Schopenhauer : les inférences inconscientes », in Schopenhauer et I’inconscient : approches historiques,
métaphysiques et épistémologiques, dir. J-C. Banvoy, Ch. Bouriau, et B. Andrieu, Nancy : PUN, 2011, p.
95-118.
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I’eau, cela ne corrige en rien 1’image que nous pouvons en avoir lorsque nous le
plongeons dans I’eau. Schopenhauer de résumer I’impuissance de la raison dans cette
situation par la phrase suivante :

« La raison aura beau reconnaitre exactement in abstracto le véritable état de choses, elle ne pourra

étre d'aucun secours ; l'illusion persistera malgré la connaissance plus vraie acquise par la raison »
(Schopenhauer, 1847, p. 209).

La conception helmholtzienne des inférences inconscientes, reposant sur [’hypothese
d’un raisonnement logique inconscient, n’est pas économique et ne peut semble-t-il pas
expliquer comment, si 1’illusion repose sur un raisonnement, la raison ne peut pas la
corriger. S’il s’agit seulement la d’une simple analogie avec le raisonnement logique,
I’hypothése de Helmholtz est beaucoup moins économique que 1’hypothése
schopenhauerienne, comme n'a pas manqué de le souligner le philosophe américain
William James'. En tout cas, les conséquences de ces deux hypothéses pour la conception
de Pl’intuition et de la connaissance, sont nettement divergentes. Selon Helmholtz, si
I’intuition n’est pas indépendante du raisonnement et dépend en cela de I’activité
rationnelle, Schopenhauer admet clairement une profonde indépendance de I’intuition vis-
a-vis de I’abstraction. La constitution de la représentation visuelle est un processus non
accompagne de conscience, immédiat et surtout vivant : rapporter I’effet a la cause est le
résultat d’une disposition constitutive de 1’entendement humain. L’autre conséquence,
c’est que le processus de formation de la représentation, émanant de nos facultés
humaines de connaissance, ne posséde aucune différence de nature avec celles a 1’origine
de la perception animale.

Une connaissance vivante et non rationnelle

Si Schopenhauer nous parle ici de 1’absence de conscience du processus d’inférence
(passage de ’effet a sa cause) dans la perception visuelle, ses analyses mettent en lumiére
qu’en fait, c’est ’ensemble du travail de I’entendement qui est inconscient. 1l effectue
instantanément et inconsciemment ce rapport de causalité, du fait de sa propre forme,
mais également la synthése des sensations rétiniennes. Corriger le sens des images,
constituer la troisieme dimension de 1’espace, tel est le travail complexe de I’entendement
dont nous n’avons pas conscience, mais que l’optique et 1’anatomie nous révele.
Schopenhauer considére que sans I’entendement nous serions réduits a la sensation, a une
masse d’informations difforme et sans relation les unes avec les autres. Nous ne pourrions

! « Qualifier la perception de raisonnement inconscient est une métaphore inutile » (James, 1890, vol. 2, ch.
XIX, p. 113, traduction Ch. Bouriau, cf. Bouriau, 2011, p. 102).
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pas parvenir a I’intuition du monde. C’est I’entendement qui forme, a partir des formes a
priori de I’espace, du temps et de la causalité, I’ensemble de nos intuitions, en effectuant
la synthése du divers sensible. Précisément dans le cas de I’intuition visuelle, cette
activité échappe a la conscience, ce qui est d’autant plus étonnant que c’est la le travail le
plus complexe qu’il ait a réaliser.

Par ailleurs, une telle absence de conscience du processus de formation de la
représentation, tel qu’il est décrit par Schopenhauer, renvoie, comme le soulignent
certains commentateurs - notamment Sebastian Gardner® et Jean-Marie Vaysse - & ce
qu’ils nomment un « inconscient transcendantal » déja présent chez Kant. En effet, dans
la théorie kantienne de la connaissance, la synthése du divers sensible n’est possible que
par I’intervention de 1’imagination : elle est la condition nécessaire de la naissance de
I’intuition. Kant la qualifie ainsi comme étant une « fonction de I’ame, aveugle, mais
indispensable, sans laquelle nous ne pourrions jamais et nulle part avoir aucune
connaissance, mais dont nous n’avons que treés rarement conscience » (Kant, 1781, p.
161-162)%. En tant qu’activité productrice, I’imagination n’apparait pas, en un sens,
comme « un troisiéme terme s’ajoutant a I’entendement et a la sensibilité », mais plut6t
comme « leur activité inconsciente productrice » (Vaysse, 2004, p. 83). Il existerait donc
déja chez Kant, certes de maniere moins affirmative, et moins fondé sur des données
physiologiques, une activité la plupart du temps dénuée de conscience, assurant la

formation de I’intuition.

Le développement schopenhauerien sur la notion d’inférence, et la caractérisation du
travail de I’entendement comme une activité dépourvue de conscience, apparait comme
une donnée essentielle pour comprendre et définir I’importance de la notion d’inconscient
dans la pensée de Schopenhauer. Il ne s’agit pas simplement d’une étape dans la
constitution de la représentation visuelle, mais de /’ensemble du travail de I’entendement
dans le cas de la vision, I’ensemble du processus de formation de la connaissance
intuitive (au moins pour le cas de la vue) qui n’est pas accompagné de conscience. Il y a
donc présence ici d'une activité inconsciente au sein du processus de constitution de
I’intuition, c'est-a-dire dans la formation méme de notre connaissance. C’est le point
important qui se dégage de cette question des inférences dans la perception visuelle.
Selon Schopenhauer, il existe bien un travail inconscient de [’intellect, une constitution,
une synthése et une transformation des sensations visuelles non accompagnée de
conscience. Cette formation immédiate et vivante nous renvoic a 1’essence de notre
cerveau comme Volonté-de-connaitre : la formation des représentations visuelles, en tant
qu’elles nous fournissent des éléments essentiels a notre conservation, se font de manicre
immédiate, c¢’est-a-dire vivante. Ne pourrait-on pas justement voir dans cette formation

! Cf. Gardner, 1999, p. 387-390.
2 Kant (1781, 1787), Critique de la raison pure, trad. Alain Renaut, Paris : GF Flammarion, 2001.
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inconsciente de la représentation un indice pouvant rapprocher ces développements de la
théorie schopenhauerienne de la connaissance, avec la notion d’inconscient neurocognitif
qui émerge des récents développements des neurosciences ?

3. Une voie vers I’inconscient neurocognitif ?
L’élaboration inconsciente de la représentation

Nous avons souligné, a la fin de notre Chapitre I, la différence essentielle entre la
conception schopenhauerienne de 1’inconscient et celle de Leibniz. Schopenhauer, en
effet, ne parle pas d’un inconscient cognitif: il établit que la Volonté dénuee de
conscience est le fond de notre existence, et que la conscience n'en est que la partie
émergée. Cependant, les précédents développements sur la notion d’inférences
inconscientes dans la perception visuelle, nous font ici relativiser cette différence. Certes,
Schopenhauer ne parle pas de petites perceptions inconscientes : toute perception est
consciente, mais les sensations (rétiniennes et motrices) et la formation de la
représentation sont inconscientes.

Si Schopenhauer ne partage donc pas la conception leibnizienne des perceptions
inconscientes, il n’en reconnait pas moins que le processus de perception visuelle, dans sa
majeure partie, échappe a la conscience. Le travail de I’entendement, qui part de la
sensation pour aboutir & la représentation, lui apparait immédiat et donc inconscient’.
Face aux descriptions anatomiques de la formation des images visuelles, on ne peut que
convenir du caractére inconscient de leur formation.

Or, ¢’est justement sur ce processus que les neuroscientifiques, grace a la technique de
I’imagerie cérébrale, ont largement fait porter leurs recherches durant les trois dernieres
décennies. L’émergence du récent concept d’inconscient neuro-cognitif, a partir des
résultats de ces travaux d’observations du fonctionnement du cerveau, participe d’une
conception de la perception comme processus inconscient. Suivant ces travaux, la
conscience n’intervient que 450 ms aprés la sensation rétinienne : ainsi la preuve a été
faite que la production de I’image par le cerveau, production qui réclame des opérations
complexes, est inconsciente?. Il semblerait donc que la conception schopenhaueriennes
des inférences inconscientes, qui témoigne d’un travail proprement inconscient de

L 11 est intéressant de noter qu’il s’agit purement et simplement de la description d’une expérience
commune : 1’absence de conscience du processus est un fait car il nous apparait comme totalement
immédiat et facile, alors que les sciences naturelles nous prouvent combien il nécessite de nombreuses
opérations complexes de notre cerveau.

2 Pour plus de détails, nous renvoyons ici a I'exposé des résultats du physiologiste Benjamin Libet fait par
Bernard Andrieu dans son ouvrage, La neurophilosophie, coll. « Que sais-je ? », 1998, p. 50 -57.
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I’entendement, puisse entretenir un dialogue intéressant et sans doute fécond avec ces
récents travaux des neurosciences. Cette question du rapport entre la théorie
schopenhauerienne de la connaissance et les travaux neuroscientifiques est bien trop large
pour étre traitée ici. Une telle étude des possibles points de contact entre les différents
éléments de la philosophie de Schopenhauer et ces développements scientifiques actuels,
mériterait d'étre menée’.

Le cerveau : |’organe vivant de la connaissance

L’essentiel pour notre propos réside dans le fait que la formation de la perception
témoigne du caractere vivant de la connaissance. Schopenhauer, qui identifie le cerveau a
I’intellect’, considére que la connaissance est une qualité essentielle de I’animalité.
L’animal est un étre connaissant, et c’est ce qui le distingue des autres formes de vie
organique.

Ainsi, il est dans notre nature d’étre tendu vers la connaissance : ¢’est en ce sens que
Schopenhauer, dans le paragraphe 47 la premiére édition de la Quadruple racine, parle du
« besoin qui nous est propre d’achever notre connaissance » (Schopenhauer, 1813, p.
121)%. Appréhender la réalité et former des représentations afin de s’orienter dans le
monde fait intrinsequement partie de notre essence : la connaissance, comme nous le
disions dans le premier chapitre, est un processus vital en tant que fonction de I’organe (le
cerveau) régissant le rapport avec le monde extérieur. La question des inférences
inconscientes dans la perception visuelle nous a conduit a reconnaitre que le processus de
formation de la représentation est fondamentalement dénué de conscience. Le travail
immédiat de 1’entendement, qui échappe a la conscience, témoigne donc du fondement
corporel, c’est-a-dire vivant, de notre connaissance. La formation de la représentation
échappe a notre conscience, et nous renvoie a notre essence comme Volonté, et a
[’essence de notre cerveau comme Volonté-de-connaitre. Tout acte de connaissance est un
acte de Volonté, et plus spécifiguement un acte de notre Volonté-de-connaitre : la
connaissance du monde est un besoin animal et a fortiori humain. Cette connaissance ne
se limite pas a la simple représentation. Elle repose sur les relations qui s’établissent entre

111 nous semble, en tout cas, & la vue de nos lectures et de nos présents développements qu'il serait fécond
d'envisager la possibilité d'un dialogue entre la métaphysique de Schopenhauer et les neurosciences
contemporaines.

% L’organe et la faculté ne sont qu’une seule et méme chose considérée sous deux points de vue différents :
le point de vue objectif, empirique, pour le premier ; le point de vue subjectif, du vécu, pour le second. Cela
introduit une corrélation essentielle entre notre vécu et la description biologique des phénomenes.

® 1 est intéressant de noter, sur ce point, que la premiére édition de la dissertation sur la Quadruple racine
du principe de raison suffisante, nous fournit ici certains éléments essentiels (notamment par I’emploi des
termes besoin et désir appliqués a la connaissance) pour comprendre la notion centrale (a mon sens)
d’Erkennenwollen qui apparaitra par la suite sans étre véritablement précisée.
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elles (suivant les quatre formes du principe de raison suffisante) et s’étend jusqu’a
I’abstraction et la réflexion. C’est justement dans ’activité réflexive, et dans des
considérations élargies sur la nature de la connaissance, que nous allons maintenant
chercher a déceler les manifestations de la Volonté-de-connaitre. Ceci avant de nous
pencher sur ses éventuelles manifestations dans les facultés intellectuelles elle-méme et
dans les rapports des représentations entre elles, notamment a travers 1’importante notion
d’association des idées.

B. D’autres opérations intellectuelles inconscientes ?

Dans I’ceuvre de Schopenhauer, la notion d’inconscient (unbewuft) n’apparait que
rarement pour qualifier d’autres opérations de I’intellect que le processus d’inférence
dans la perception visuelle. Les deux passages tres importants pour cette question sont, la
encore, le chapitre XIV des Suppléments au Monde, qui traite de la question de
I’association des idées’, mais également le paragraphe 40 des Paralipomena®. Dans le
premier passage, il affirme que « nous n’avons pas plus conscience de la formation de nos
pensees que de la transformation des aliments en sucs et en substances vivifiantes »,
utilisant le modeéle de la sécrétion qui lui est cher®. Ainsi, « des pensées, des jugements,
des résolutions émergent inopinément des profondeurs intimes de notre étre » et peuvent
étre pour nous, du fait de leur naissance non accompagnée de conscience, « un objet
d’étonnement ». Schopenhauer, dans ce passage nous donne a penser de maniére imagée
ce qu’il affirmera dans les Paralipomena, c’est-a-dire qu’ « on aurait tendance a croire
que la moitié de notre penser s’effectue sans conscience »* (Schopenhauer, 1851, p. 455,
trad. mod.). Cette déclaration, point de départ de notre réflexion sur la nature de la
conscience et la formation de son contenu, va nous conduire a recroiser le chemin de la
physiologie et a nous confronter a 1’originalit¢ de la définition schopenhauerienne de la
connaissance.

! Cf. Schopenhauer, 1844, p. 819-823 ; SW, Band II., p. 171-176.

2 Cf. Schopenhauer, 1851, p. 455-456 ; SW, Band V., p. 69-70.

® Voir & ce sujet l'article de Bernard Andrieu « La corporéisation du réve par le cerveau de la volonté chez
Schopenhauer », in J-C. Banvoy, Ch. Bouriau et B. Andrieu (dir.), Schopenhauer et l’inconscient, coll.
Epistémologie du corps, PUN, 2011.

4 Fast mochte man glauben, daR die Halfte alles unsers Denkens ohne BewuRtsein vor sich gehe
(Schopenhauer, SW, Band V., p. 69).
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1. Une conscience fragmentaire

La conscience comme surface de notre étre

Nos précédentes considérations conduisent nécessairement a nous interroger sur la
définition exacte que Schopenhauer donne de la conscience. Une partie des processus
intellectuels (notamment les processus réflexifs) peut-elle étre dite inconsciente, et, si oui,
suivant quelle mesure ? Sommes-nous confrontés a une pure activité représentationnelle
inconsciente ou, comme nos diverses analyses des manifestations de la Volonté-de-
connaitre nous le laisse entrevoir, est-ce qu’il s’agit plutdét d’une élaboration de la
connaissance en-deca du champ de la conscience ? En d’autres termes, peut-on parler de
représentations et pensées (jugement, résolution, etc.) inconscientes ou d’une ¢laboration
inconsciente des pensées ?

Si la question de I’association des idées nous fournira sans doute des éléments
importants pour formuler une réponse a ces interrogations, il nous semble avant tout
judicieux d’analyser les passages ou Schopenhauer parle de la pensée dans un sens
général. Comment comprendre 1’idée que nous sommes tenter de croire que « la moitié de
notre penser s’effectue sans conscience » ? Qu’est que ce « penser inconscient », dont
nous parle Schopenhauer ? Le passage suivant, extrait du Chapitre XIV des Suppléments
nous fournit des éléments essentiels pour mieux le comprendre. Il nous dit, en effet, que
« dans la réalité, d’ailleurs, le processus de nos pensées intimes n’est pas aussi simple
qu’il le semble dans la théorie; c’est en fait un enchalnement trés complexe »
(Schopenhauer, 1844, p. 822 ; SW, Band Il., 174-175). Il ajoute, introduisant une
métaphore qui a pour nous, apres Freud, un écho particulier :

«Pour nous rendre la chose sensible, comparons notre conscience a une eau de quelque
profondeur ; les pensées nettement conscientes n’en sont que la surface ; la masse, au contraire, ce
sont les pensées confuses, les sentiments vagues, 1’écho des intuitions et de notre expérience en

général, tout cela joint a la disposition propre de notre Volonté qui est le noyau méme de notre
étre » (Ibid., nous soulignons).

La conscience n’est que ’apparaitre de notre pensée : Si elle nous semble simple, elle
est en fait d’une trés grande complexité. Nous la simplifions car nous nous effor¢ons
constamment de la rendre cohérente, et donc de parvenir a « une conscience distincte de
notre vie psychologique toute entiére ». Seulement, nous dit Schopenhauer, « les pensées
nettement conscientes n’en sont que la surface » : @ comprendre les choses littéralement
nous serions conduit a affirmer que certaines représentations (images) seraient ainsi non-
conscientes, ou, pourrait-on dire préconscientes. Dans les abimes de la conscience, qui en
forme la plus grande partie, nous n’avons que des pensées confuses, de vagues
sentiments, les traces de nos intuitions et de nos expériences.
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Face a une telle analyse, principalement a cause de I’emploi d’une telle image, nous
sommes tentés de rapprocher ce discours de la conception freudienne et de 1’image,
généralement utilisée, de I’iceberg. Or, si cette image peut convenir schématiquement, les
choses semblent bien plus complexes. En effet, Schopenhauer ne parle pas la de
représentations ou de pensées inconscientes : il parle simplement, dans un premier temps,
des « pensées nettement conscientes [die deutlich bewuten Gedanken] » et de celles qui
sont plus « confuses [Undeutliche] » (reprenant sans doute, mais suivant sa perspective
propre, la distinction kantienne entre perceptions claires et perceptions obscures?).
Ensuite, il parle d’éléments qui ne sont clairement pas de 1’ordre de la représentation,
mais des traces, des affections physiologiques résultant de notre expérience et de notre
intuition. Toutes ces données font partie intégrante de notre conscience, nous dit
Schopenhauer. Elles ne sont donc pas inconscientes, mais simplement plus ou moins
clairement conscientes, ¢’est-a-dire plus ou moins clairement congues.

« La masse de notre conscience est dans un mouvement perpétuel, en proportion, bien entendu, de
notre vivacité intellectuelle, et grace a cette agitation continue montent a la surface les images

précises, les pensées claires et distinctes exprimées par des mots et les résolutions déterminées de
la Volonté » (Schopenhauer, 1844, p. 822).

Ainsi, I’opposition conscient/inconscient, ou méme conscient/préconscient n’aurait pas
de sens ici : il s’agit d’une gradation entre ce qui est « nettement conscient », ce qui est
montée a la surface, pour poursuivre 1’image ; et ce qui est confus, obscur, ce qui n’est
que vagues sentiments, impressions, etc. La différence, et c’est la chose importante
s’établie sur les mots : Ce qui est nettement conscient c’est ce qui est constitué en tant que
représentation. A en croire Schopenhauer, notre conscience n’est donc pas seulement
composée de ce qui est parfaitement clair et distinct, puisque, en effet, il est trés rare que

« le processus de notre penser et de notre Volonté se trouve tout entier a la surface, c’est-a-dire
consiste dans une suite de jugements nettement apergus. Sans doute, nous nous efforcons d’arriver
a une conscience distincte de notre vie psychologique tout entiére, pour pouvoir en rendre compte
& nous-mémes et aux autres ; mais 1’élaboration des matériaux venus du dehors et qui doivent
devenir des pensées se fait d’ordinaire dans les profondeurs les plus obscurs de notre étre, nous

n’en avons pas plus conscience que de la transformation des aliments en sucs et en substances
vivifiantes » (Ibid.).

Poursuivant sa métaphore, Schopenhauer nous dépeint la conscience comme quelque
chose de profondément dynamique et vivant : elle est dans une agitation continue et, de ce
fait, il est rare que « le processus de notre penser et de notre Volonté se trouve tout entier
a la surface ». Nous n’avons que trés rarement une conscience claire de 1’élaboration de
nos pensées et de 1’orientation de notre Volonté. Ce que nous dit Schopenhauer ici, c’est

! « Nous pouvons étre indirectement conscients que nous avons une perception, bien qu’en méme temps
nous n’en ayons pas immédiatement conscience. De telles perceptions sont dites obscures : les autres
claires » (Kant, Anthropologie, I, 85, cité dans Whyte, 1960, p. 156).
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que si nous avons une plus ou moins nette conscience de nos pensées, nous n’avons pas
acceés au processus qui en sont a [’origine! La encore nous mesurons combien la
connaissance est un processus vivant, résultat de la manifestation de la Volonté-de-
connaitre : I’élaboration des pensées, a partir des matériaux fournis par les sens, se fait
« dans les profondeurs les plus obscurs de notre étre ». La comparaison avec le processus
physiologique inconscient de la digestion renforce complétement cette conception
physiologique de la formation de la connaissance. Il insiste, a la suite directe, en écrivant :

« C’est pourquoi nous ne pouvons souvent pas rendre compte de la naissance de nos pensées les

plus profondes ; elles procédent de la partie la plus mystérieuse de notre étre intime. Des

jugements, des pensées, des résolutions émergent inopinément de ces profondeurs et nous sont a
nous-mémes un objet d’étonnement » (Ibid.).

Ces jugements, ces pensées et ces résolutions qui émergent « de la partie la plus
mystérieuse de notre étre intime » ne sont pas pour autant préconstituées: elles
n’émergent pas « telles quelles », elles sont le résultat d’une élaboration indépendante de
la conscience a partir de donnees nouvellement recues et qui rendent possible leur
formation. S’il existe dans la conscience une gradation entre les « pensées claires », qui
sont a la surface et exprimables par des mots, et les « pensées confuses », ces dernieres ne
sont pas pour autant constituées dans le fond de notre conscience, elles proviennent « des
profondeurs les plus obscurs de notre étre ». Le processus d’élaboration de nos pensées,
de nos jugements, de nos résolutions, échappe a la conscience, et ne reléve pas d’elle.
C’est pourquoi, en tant que la conscience les apprend la plupart du temps « aprés-coup »,
qu’elles peuvent étre pour nous un objet d’étonnement. C’est ce que Schopenhauer
cherche a souligner avec l’exemple suivant : une lettre nous apporte des nouvelles
imprévues qui nous troublent. Cependant, nous laissons de coté ces nouveaux éléments.
Nous ne saisissons parfois que quelques temps apres, nous dit-il, la véritable portée de ces
informations et les modifications concrétes auxquelles elles peuvent conduire.

« Il ressort de tout ceci que la conscience et la pensée humaines sont nécessairement
fragmentaires en vertu méme de leur nature » (Schopenhauer, 1844, p. 826) et que
I’élaboration des matériaux venus du dehors en pensée est inconsciente. Cette absence de
conscience, elle est prouvée par le fait que certaines de nos pensées « nous sont a nous-
mémes un objet d’étonnement ». La conscience, élément secondaire, assiste en spectateur
a ce qui emerge de notre étre intime : elle n’a aucune maitrise, elle ne peut que constater,
avec ¢étonnement parfois, ce qui remonte a la surface. C’est pourquoi Schopenhauer
affirme que « nous n’avons en réalité qu’une demi-conscience [eine halbe Besinnung] » :

« Puisque toute notre pensée est ainsi dispersée et fragmentaire, puisque les représentations les
plus hétérogenes se choquent et s’entrecroisent dans le cerveau méme le mieux organisé, il s’ensuit
que nous avons en réalité qu’une demi-conscience et que nous avangons a tatons dans le labyrinthe

de notre vie et les ténebres de nos recherches ; des moments de clarté, semblables a des éclairs,
illuminent parfois notre route ». (Schopenhauer, 1844, p. 826 ; SW, Band Il., p. 179)
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L’obscurité est donc le lot de la majorité de notre pensée : la clarté est réservé a un
nombre tres restreint de pensées, qui, s’¢laborant de manicre claire, deviennent des
représentations nettement apercues, des résolutions conscientes ou des jugements
exprimés par des mots. La conscience, surface de I’intellect, est le théatre ou émergent
nos pensées, nos jugements et nos résolutions. Schopenhauer ne cesse d’affirmer le
caractere dispersé et fragmentaire de notre pensée. Dans ce cas, qu’est-ce qui fonde
I’unité de notre conscience ? Quel est le principe qui fait que nous pouvons éprouver
chaque pensée qui émerge comme étant nbtre ? C’est la question a laquelle il nous faut
répondre avant de revenir a cette importante question de la formation de nos pensées et de
I’existence de représentations inconscientes.

La Volonté : I’élément permanent de la conscience

Face au caractére fragmentaire de la conscience demeure donc une importante
question : qu’est ce qui donne son unité a la conscience ? Si « le moi est une grandeur
inconnue, c’est-a-dire un mystére a lui-méme », nous n’en avons pas moinS une
conscience de soi suivie, qui nous permet d’identifier nos affects, nos représentations et
nos pensées réfléchies comme étant les nétres. Ne serait-ce 1a « qu’un effet inconscient de
notre imagination régulatrice et schématisante [eine unbewufte Wirkung unserer
ordnenden und schematisierenden Phantasie sei] » (Schopenhauer, 1851, p. 175; SW,
Bd. IV, p. 252), qui nous ferait percevoir dans les différents évéenements de notre vie, une
connexion systématique ? Il semble que Schopenhauer n’y réponde pas par 1’affirmative.
En effet, si la conscience n’est pas transparente a elle-méme, du fait de sa profondeur et,
de ce fait, de la grande obscurité¢ dans laquelle s’agite la masse de son contenu, elle n’est
cependant pas dépourvue de permanence, d’un ¢lément immuable. Cet élément
permanent, nous dit Schopenhauer, ne peut étre qu’a I’extérieur de la conscience : il est la
base méme de la conscience, les racines de cette cime qui s’ouvre a la lumiére. L’origine
de I’intellect dans la Volonté, que nous avons précédemment mis en lumiere a travers le
concept de Volonté-de-connaitre, nous 1’éprouvons dans la conscience de soi, et pour
cause «puisque la fonction primitive de I’intellect, c’est d’abord la formation de la
conscience ? » En effet, «D’intellect est précisément le guide qui permet a la VVolonté
d’étre en prise avec le monde, de réagir a ses sollicitations » (Stanek, 2005, p. 52).

Ainsi, la conscience n’a aucun pouvoir de détermination car son origine est
fondamentalement étrangere a 1’ordre de la représentation. Son fondement intime dans la
Volonté, c’est ce qui permet son unité. En effet, la conscience étant par nature
fragmentaire et dispersée, ce qui permet de parler d’un « moi », c’est la Volonté, la partie
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immuable de notre étre'. Selon Schopenhauer, le «je pense » kantien ne suffit pas a
établir Iunité de la conscience’: elle ne peut pas, du fait de sa nature secondaire et
limitée en tant qu’issue d’un processus physiologique, se connaitre elle-méme comme un
tout, comme une entité permanente dans le temps. Pour reprendre ce que nous exposions
au debut du chapitre I, le sujet connaissant ne peut pas se prendre lui-méme comme objet.
Il faut nécessairement qu’a coté du sujet de la connaissance, il y ait une partie de
I'individu qui soit «a connaitre », ce que Schopenhauer nomme dans la Quadruple
racine, le sujet de la volition. C’est donc la Volonté qui est 1’élément immuable et
permanent, nous permettant d’établir un lien entre nos divers vécus, nos faits de
conscience, nos représentations, etc. Nous ne nous connaissons pas en tant que sujet de la
connaissance (ce qui est intrinsequement impossible), mais nous nous éprouvons comme
tel. C’est le sens des propos de Frangois Félix dans son article « Entre inconscient
psychique et inconscient neuro-cognitif » ; « ¢’est ainsi comme le mouvement ou la
spontanéité de la tendance surgissant dans le sens interne qu’advient le sujet : c’est
comme appétition qu’il se contracte, et c’est comme sujet désirant qu’il se saisit alors,
prenant acte de lui-méme » (Félix, 2011, p. 127). Il en conclut que fondamentalement,
«la conscience se constitue (...) mystérieusement sur fond de vouloir — et avec elle, en
cette motion méme, le monde »* (Ibid.). Ce sujet de la volition, identifiable comme nous
I’avons vu précédemment a ce donné immanent et immediat, ce corps propre (Leib), est
ainsi le «référent » de toute notre expérience. C’est la Volonté, en tant qu’élément
« permanent et immuable de la conscience », qui en assure la cohésion, autant que
I’orientation de son attention conformément & ses propres fins®.

! «Ce qui donne & notre conscience de I'unité et de la cohésion, ce qui en traverse toutes les
représentations, ce qui en est la base et le support permanent, ne saurait étre lui-méme déterminé par la
conscience, et par consequent ne peut pas &tre une représentation ; non, c’est quelque chose d’antérieur a la
conscience, ¢’est la racine de 1’arbre dont celle-ci est le fruit. Cette base, dis-je, est la VVolonté ; elle seule
est immuable et absolument identique et a engendré la conscience conformément a ses propres fins. Aussi
est-ce la Volonté qui donne a la conscience 1unité, qui en relie toutes les représentations et les pensées ;
c’est en quelque sorte la note fondamentale qui les accompagne toutes » (Schopenhauer, 1844, p. 827).

2 « La proposition de Kant : « Le je pense doit accompagner toutes nos représentations », est insuffisante :
car le moi est une grandeur inconnue, ¢’est-a-dire un mystere a lui-méme » (lbid.)

% Ce n’est « qu’au terme de ce mouvement, une fois qu’il [s’est] établi comme connaissant, que le sujet peut
avoir des volitions particuliéres, les connaitre comme telles et donc signifier ce qu’il désire au moment ou il
le désire » (Félix, 2011, p. 127). En effet, « ce n’est que dans la conscience que le vouloir se qualifie pour
devenir tel ou tel désir présent, qui pourra alors donner lieu a une décision. Sinon, antérieurement ou
préalablement a cette conscience, la volition semble plut6t étre une disposition sans détermination, sans
contenu, comme une pure impulsion, une pure tendance » (Félix, 2007, p. 61).

* « La Volonté seule est 1’élément permanent et immuable de la conscience. C’est elle qui établit un lien
entre toutes les pensées et les représentations, qui en fait des moyens pour ses fins personnelles, qui les teint
de la couleur de son caractére, de sa disposition, de son intérét, qui régit 1’attention et tient en main le fil des
motifs, ressorts suprémes de la mémoire et de I’association des idées ; c’est de la Volonté au fond qu’on
parle, chaque fois que le « moi » se présente dans un jugement. Elle est donc la vraie, la supréme unité de la
conscience, le lien de ses fonctions et de ses actes ; sans relever elle-méme de I’intellect, elle en est la
source, le principe et le maitre » (Schopenhauer, 1844, p. 827-828).
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Schopenhauer affirme que « c’est de la Volonté (...) qu’on parle, chaque fois que le
«moi » se présente dans un jugement ». Elle est le véritable agent de la connaissance, elle
est ce qui conditionne la connaissance et rend possible toute expérience. Sans notre
dimension affective, sans la conscience de soi qui nous fait rapporter chaque affect,
chaque émotion, chaque impression, a un méme « objet » (seul « objet » de sa catégorie :
le sujet de la volotion) qui se caractérise comme corps propre (Leib), la connaissance du
monde serait impossible. Ainsi, et c’est 12 que la philosophie de Kant, aux yeux de
Schopenhauer, atteint ses plus frappantes limites, a coté du «je pense», il faut
nécessairement que le « je veux » accompagne toutes nos représentations. Sans lui, nous
ne pourrions les reconnaitre comme notres, nous ne pourrions méme pas identifier notre
expérience comme personnelle, reflétant et nourrissant tout en méme temps notre
Volonté. C’est dans la chair, dans le corps vécu affecté, que réside 1’épreuve de notre
unité. On constate donc ici de maniére flagrante, faisant le lien avec nos précédents
développements, que 1’¢lément essentiel de la conscience, qui a échappé a Kant, n’est pas
a chercher dans la nature intellectuelle de I’homme, mais bien dans ce qui la conditionne
et la rend possible. La Volonté en tant qu’elle se manifeste par le cerveau et la
conscience, qui en est son produit, comme Volonté-de-connaitre, est au fond le seul et
vrai agent de la connaissance. Cette citation de Schopenhauer, qui témoigne du caractere
« volontaire » des pensées, le prouve : elles viennent & nous quand elles le veulent', et
non quand nous le décidons consciemment.

« Que nous devions transcrire le plus tot possible nos méditations personnelles valables, cela se
congoit ; si nous oublions parfois ce que nous avons fait, a plus forte raison oublions-nous ce que

nous avons pensé ! Mais les pensées ne viennent pas quand nous le voulons : elles viennent quand
elles le veulent » (Schopenhauer, 1851, p. 452).

Si évidement il ne faut pas prendre I’expression dans un sens littéral (les pensées ne
sont pas des agents indépendants), cette phrase n’en demeure pas moins capitale : elle
témoigne des racines proprement volontaire de la connaissance. La représentation, dans
sa formation et ses relations au sein de la conscience, repose sur la VVolonté (Wille). Notre
volonté réfléchie (Willkiir) n’a qu’un pouvoir ultérieur et qui se limite a une délibération
consciente a partir de différents jugements. Selon Schopenhauer, ce cas ne représente
qu'une infime partie de la conscience. Le reste du temps, nous sommes simplement
témoin de 1’émergence de pensées, de jugements et de résolutions qui se sont forgées
dans la partie la plus mystérieuse de notre étre. C’est a cette question spécifique de
1’¢laboration inconsciente de nos pensées qu’il nous semble bon, dans un dernier temps,
de revenir plus longuement.

! Ainsi, Schopenhauer aurait pu dire ici & la facon de Georg Christoph Lichtenberg, dont il possédait
certains écrits (cf. HN, Band V., p. 425-426) : « On devrait dire « ¢ca pense » comme on dit « ¢a pleut » »
(cité dans Whyte, 1960, p. 154).
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2. Une élaboration inconsciente des pensées ?
Méditations et ruminations inconscientes

Nous avons établi, au début du point précédent, le caractere fragmentaire de la
conscience : la grande masse des pensées confuses, des impressions, des affects, etc. sont
dans un mouvement perpétuel et ne parviennent que brievement a la claire conscience.
Nous aborderons la question des représentations inconscientes, dans notre troisiéme point,
et nous verrons que Schopenhauer ne semble faire aucune place a I’existence de pensées
inconscientes qui agiraient ou seraient 1’objet de raisonnements inconscients. Or, dans le
passage precédemment évoque des Parerga et Paralipomena, Schopenhauer parle de
« méditation inconsciente » [unbewufter Meditation], et de « rumination inconsciente »
[unbewulte Rumination], formulant ainsi de maniére plus claire ce qu’il laissait entendre
dans le passage précité du Monde. C’est également dans ce passage qu’il affirme qu” « on
serait tenté de croire que la moitié de notre penser s’effectue sans conscience [ohne
BewuBtsein] ». Nos précédentes considérations, issues des chapitres XIV et XV des
Suppléments au Monde, vont nous permettre de mieux comprendre ce passage et
d’aborder différemment notre question de départ.

A la premiére lecture, en effet, nous avons le sentiment que Schopenhauer parle d’une
pensée inconsciente au sens ou il existerait des pensées et des raisonnements
inconscients : en plus de représentations inconscientes, il y aurait une réflexion
inconsciente. Ce ne serait donc plus simplement le processus de formation des pensées,
des jugements et des résolutions qui serait inconscient, mais bien une activité réflexive a
partir de ces données. Or, une étude approfondie du paragraphe 44 des Paralipomena, en
question ici, permet, a mon sens, de lever cette ambigité.

«On serait tenté de croire que la moitié de notre penser s’effectue sans conscience [ohne
BewuBtsein]. La conclusion arrive le plus souvent sans que les prémisses aient été posées
nettement. On peut 1’induire de ce que une circonstance dont nous n’apercevons nullement les
suites, et dont nous pouvons encore moins apprécier clairement I'influence sur nos propres
affaires, exerce parfois cependant une action incontestable sur notre entiére disposition d’esprit,
qu’elle transforme en gaieté ou en tristesse ; cela ne peut étre que le résultat d’'une rumination

inconsciente [einer unbewulRten Rumination] » (Schopenhauer, 1851, trad. mod., p. 455 ; SW, Bd.
V, p. 69).

Cet extrait témoigne tres clairement de 1’existence d’une élaboration inconsciente de
pensées a partir d’éléments qui nous sont demeurés obscurs. « La conclusion arrive le
plus souvent sans que les prémisses aient été posées nettement » : nous n’avons pas une
claire conscience ni des prémisses, ni du raisonnement qui nous conduit a la conclusion.
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C’est 1a une forme de raisonnement inconscient : I’opération s’effectue indépendamment
de la conscience et ses suites influent sur notre état d’esprit « en gaieté ou en tristesse ».
La «rumination inconsciente » est ici & prendre en son sens littéral : il s’agit bien de
quelque chose, apparue a la suite d’une circonstance, que nous n’apercevons pas, mais
que nous ruminons, affectant ainsi notre état d’esprit général. Il faut donc ici distinguer la
« rumination inconsciente » du processus qui s’est effectué sans conscience, nous ayant
fait passer des prémisses a la conclusion : la premiére étant une conséquence possible du
second. Un tel raisonnement inconscient, car il s’agit bien 1a d’un raisonnement logique,
opere-t-il sur des représentations inconscientes ? La conclusion n’émergerait-elle pas de
pensées confuses et d’éléments disparates, non nettement apercus ?

Nous devons ici anticiper sur ce qui sera dit, dans notre dernier point, au sujet de la
mémoire : ce ne sont pas les représentations qui sont conservées mais les impressions, les
affects et les émotions, /’écho de certaines pensées, de certains jugements ou sentiments.
Les représentations sont recréées, voire, pourrait-on dire, « sécrétées », lorsqu’en vertu de
I’association et a la faveur d’une occasion qui la motive, la Volonté le « commande ».
L’intellect obéit a la Volonté et reforme les souvenirs : c¢’est parce qu’il doit justement
passer par cette reconstruction que les lacunes dans les souvenirs sont possibles et, dans le
méme temps, que la bonne remémoration s’acquiert par I’exercice. En tenant compte de
cet élément, regardons attentivement 1’exemple qui explicite cette premicre déclaration.
Une circonstance, nous dit-il, peut influer sur « notre entiére disposition d’esprit », sans
gue nous ayons mesuré nettement son impact sur nos affaires. La conclusion est intégrer
et nous pesent sans que nous ayons conscience d'ou elle découle : nous n’avons pas
consciemment formulé les suites de I’événement perturbateur, et pourtant ses
conséquences sont présentes et influencent notre état d’esprit. Cette « rumination
inconsciente » prouve I’existence d’un raisonnement inconscient, car ¢’est parce que nous
avons inconsciemment établit le caractére positif ou négatif de I’événement en question,
sans I’avoir formulé consciemment, que notre état d’esprit s’en voit affecté en bien ou en
mal.

Les différents exemples auxquels recours Schopenhauer, dans la suite du paragraphe,
et qui ne sont pas sans rappeler celui qu’il avait utilisé au Chapitre XIV des Suppléments,
permettent de mieux comprendre encore cette idée.

« La chose est plus visible encore dans le cas suivant. Je me suis initié aux faits d’une affaire
théorique ou pratique : il arrivera souvent ensuite, sans que j’y aie repensé, qu’au bout de quelques
jours le résultat, c’est-a-dire ce que devient la chose, ce qu’il convient de faire, me revienne de lui-
méme a I’esprit et se présente distinctement & moi, alors que 1’opération qui a déclenché ce retour

me reste aussi cachée que celle d’une machine a calculer ; précisément, cela a été une rumination
inconsciente [eine unbewuRte Rumination] » (Schopenhauer, 1851, p. 455).

Il ajoute un second exemple plus clair encore pour nous :
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« De méme, apres avoir écrit quelque chose sur un sujet et m’en étre débarrassé, il me vient parfois
I’idée, sans y avoir nullement songé, d’y ajouter un supplément. Ainsi, je puis chercher des jours
entiers dans ma mémoire un nom qui m’a échappé, puis, au moment ou je n’y songe plus, il me
revient comme s’il m’avait été soufflé » (Ibid.).

Le besoin impérieux de compléter une pensée qu’on a couché sur le papier, le fait
qu’un nom, longtemps recherché, reviennent comme de lui-méme dans notre conscience,
et le fait qu’une solution a une situation, longtemps analysée, finissent par surgir une fois
la réflexion arrétée, prouve qu’il existe bien un processus de « rumination inconsciente ».
Ces exemples, dont nous pouvons trouver des équivalents dans notre expérience
quotidienne, prouve I’existence d’une activit¢ de [I’intellect indépendante de la
conscience. Ne plus chercher consciemment une solution a un probléme, ne veut pas dire
que nous n’y pensons plus. Le travail de I’intellect se poursuit indépendamment de la
conscience, sans que nous ayons besoin de former constamment les idées mises en ceuvre
par la situation. Schopenhauer va méme, dans la suite du paragraphe, jusqu’a affirmer que
« les plus riches et les plus profondes » pensées sont « le résultat d’une longue méditation
inconsciente et d’innombrables apercus »'.

Cependant, a aucun moment nous n’entrons dans le domaine de la représentation, car il
s’agit 1a d’une digestion de certaines impressions et données nouvelles, qui vont avoir un
effet sur notre Volonté, non directement sur le contenu de notre conscience. Certes,
Schopenhauer affirme que nous déduisons la conclusion qui découle de la nouvelle
situation, mais le terrain dont il parle est bien celui de 1’affectif : la Volonte fait ici son
travail d’assimilation et de mise en relation des impressions, et se voit affectée
agréablement ou désagréablement. S’il existe bien une activité inconsciente de 1’intellect,
puisqu’il y a assimilation et mise en relation de ces nouvelles données avec « le systéme
de nos idées », elle se situe dans la partie obscure et profonde de l'intellect, dans laquelle
il n’existe pas de représentations constituées, mais des pensées confuses, des impressions,
etc. C’est I'objet de I'image avancée par Schopenhauer, suivant laquelle, le penser
inconscient proviendrait de I’intérieur de la substance médullaire, c’est-a-dire des
profondeurs du cerveau?.

! « Oui, nos meilleures pensées, les plus riches et les plus profondes, entrent subitement dans la conscience
comme une inspiration et souvent sous la forme d’une sentence importante. Elles sont manifestement le
résultat d’une longue méditation inconsciente [unbewuBter Meditation] et d’innombrables apergus,
souvent tres lointains, oubliés en détail » (Schopenhauer, 1851, p. 455 ; SW, Band V., p. 69-70).

2 0n pourrait presque hasarder I’hypothése physiologique que le penser conscient provient de la surface du
cerveau, le penser inconscient [das unbewuRte Denken] de I’intérieur de la substance médullaire »
(Schopenhauer, 1851, p. 455-456 ; SW, Band V., p. 69-70).
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Une activité inconsciente de l’intellect

Ce penser inconscient, qui se présente ici comme médiation et rumination, n’est pas de
I’ordre de la représentation. Il est proprement activité, action : il est donc de ’ordre de la
Volonté, et non de la partie consciente, réflexive et abstraite. La conscience de soi et
I’expérience de la formation de nos pensées nous enseignement que la formation des
pensées est fondamentalement dénuée de conscience. Elle s’apparente a une sécrétion, a
la digestion des informations extérieures, et leur transformation en éléments proprement
représentatifs. Ces éléments représentatifs, clairement apercus, sont exprimables par des
mots. Ainsi, ce n’est pas que certaines idées existent telles quelles de maniére purement
inconsciente, et agissent en tant que telle, c’est que certains ¢léments perceptifs, certaines
représentations et pensees qui ont été nettement congues, viennent a étre retravaillées,
agencées différemment et mises en relation avec d’autres éléments (impressions, affects,
etc.) de telle maniére qu’une pensée nouvelle puisse émerger, ou que ces éléments
puissent étre 1’occasion d’une nouvelle opération de notre Volonté. C’est ’idée que
Schopenhauer développe dans cet autre passage des Parerga et Paralipomena :

« Cependant, de méme que le plus souvent on ne sent une blessure que plus tard et non quand on la
recoit, de nombreuses circonstances ou pensées, entendues ou lues, produisent sur nous une
impression plus profonde que nous ne le constatons d’abord ; mais elles reviennent plus tard, ce
qui fait que nous ne les oublions pas ; elles s’incorporent au systéme de nos idées pour réapparaitre
au moment voulu » (Schopenhauer, 1851, p. 453).

Nous voyons ici, dans cet exemple essentiel, qu’a aucun moment il n’est question de
représentations : Schopenhauer parle d’impressions, de choses qui demeurent en nous, qui
nous ont affectés, et qui peuvent revenir plus tard, lorsque la Volonté aura 1’occasion de
s’y appuyer. Ce passage nous permet ainsi, en plus de nous donner des indications
précises sur ce qu’est le mécanisme de la mémoire aux yeux de Schopenhauer, de
conforter notre interprétation. Il n'existe pas un réservoir de représentations inconscientes
ou préconscientes, qui seraient prétes a rejaillir telles quelles lorsque nous en aurions a
nouveau besoin. La nature affective, ¢’est-a-dire proprement volontaire de I’intellect, et,
du méme coup, de la conscience, nous apparait ici au grand jour : la formation des
représentations, des pensées nettement apercues est le résultat d’une sécrétion, a partir de
divers ¢léments, impressions (internes ou externes), sentiments, etc. D’ou non seulement
le lien étroit avec la notion de Volonté-de-connaitre précédemment expliquée, mais
surtout, en premier lieu, avec nos développements sur I’origine proprement affective de la
connaissance (I’intuition reposant sur 1’expérience affective du Leib).

De plus, il y a un autre processus qui, a mon sens, permet d’illustrer et de clarifier
encore cette conception de I’activité proprement dénuée de conscience et affective, dira-t-

100



on, de I’intellect. C’est celui de la formation du réve. Comme nous 1’avons précédemment
évoqué dans le premier chapitre, le réve est le résultat d’une corporéisation
(Leibhaftigkeit)’. Les impressions de la veille sont la matiére du réve, et elles sont
formées a partir d’une activité inconsciente de I’imagination, comme le précise
Schopenhauer dans le passage suivant :
« Son imagination se trouvait dans cette espéce d’activité inconsciente [unbewuRter] par laquelle,
dans le réve ordinaire dénué de signification, nous dirigeons et arrangeons les événements et dont
I’occasion nalt méme parfois de circonstances objectives accidentelles, comme une pression

ressentie dans le lit, un son qui nous arrive du dehors, une odeur, etc., qui nous inspire ensuite de
longs réves » (Schopenhauer, 1851, p. 236 ; SW, Band 1V., p. 344).

A partir d’impressions, d’affects, des échos de sensations et de sentiments, qui
n’appartiennent pas a la conscience, 1’imagination forme des représentations. Nous
n’avons pas conscience de la présence en nous des ces divers éléments, pas plus que de
I’activité de I’imagination durant notre sommeil (ce qui differe manifestement de I’état de
veille, durant lequel la mise en ceuvre de I’imagination est la plupart du temps une
décision consciente et volontaire — au sens ici de Willklr). Or, nous avons bien des
représentations, nous en avons une conscience claire - méme si la mémoire nous fait
parfois défaut au réveil - a tel point que ce n’est que la fin du sommeil qui nous fait
prendre conscience de leur caractére imaginaire.

De la méme facon, il peut exister une activité inconsciente de I’intellect, travaillant a
partir de données proprement inconscientes, qui ne sont pas des représentations
constituees, mais des pensées confuses, des impressions, des échos, etc. Cette activité
donne naissance a des pensées et a des jugements, qui semblent ainsi émerger des
profondeurs de notre étre. Nous n’avons pas plus conscience de la formation de nos
pensées, qu’elles proviennent d’éléments extérieurs (sensations) que d’impressions
intérieures, « que de la transformation des aliments en sucs et en substances vivifiante ».
Telle est ’essence de la conception vivante de la connaissance : le modéle physiologique
permettant la encore d’illustrer, par un autre biais, les affirmations décisives de la
dianiologie.

Ici encore, nous ne pouvons faire 1’économie de relier le propos de Schopenhauer, au
moins dans sa dimension empirique, aux considérations de Cabanis sur la nature de la
connaissance. Les idées que la pensée n’est que «la filtration, la métabolisation
d’impressions extérieures regues », et que la transformation « des impressions extérieures
captées par les organes des sens » en pensée est la fonction propre du cerveau, font

! Cf. Schopenhauer, 1851, p. 209 ; SW, Band. 1V, p. 302.

101



grandement écho au discours schopenhauerien®. Ainsi, considérant de prés la notion
schopenhauerienne de Volonté-de-connaitre, le fait que I’intellect — le cerveau — soit
dépourvu d’énergie propre, la Volonté étant partout et toujours agent, nous pouvons
interpréter les mots qui suivent comme I’expression d’une nature vivante de la
connaissance. En effet, Cabanis déclare que « le systeme cerébral a la faculté de se mettre
en action par lui-méme, c’est-a-dire de recevoir des impressions, d’exécuter des
mouvements, et de déterminer des mouvements analogues dans les autres organes, en
vertu de causes dont I’action s’exerce dans son sein, et s’applique directement a quelque
point de la pulpe interne »2.

Cabanis insiste pour la premiére fois, souligne Serge Besancon, sur « le fait que le
cerveau peut se mettre en action tout seul c’est-a-dire étre en parfaite autonomie »
(Besangon, 1997, p. 49). Le mode¢le n’est plus celui du cerveau machine, mais du cerveau
vivant, dynamique, et c’est cette vision que Schopenhauer retiendra. La connaissance se
présente comme une sécrétion du cerveau, puisque la fonction premiere, intime, de cet
organe est sa production afin de pouvoir régler les rapports de I’individu avec le monde
extérieur. C’est ce que jusqu’ici nous avons appelé le modeéle de la sécrétion : le cerveau
apparait comme [’organe produisant la connaissance, par une assimilation des
impressions, de tout ce qui est recu de I’extérieur et éprouvé de I’intérieur. C’est sur cette
idée, exprimée ici au point de vue physiologique, que repose le caractére vivant de la
connaissance : elle est un produit de la vie, de ses mouvements internes, et échappe donc
fondamentalement a la conscience qui ne vient qu’aprés coup, une fois celle-Ci
constituée®. La conscience, et les représentations qui la remplissent, ne représente que la
surface de notre intellect, qui plonge ses racines dans la Volonté, tout comme le cerveau
plonge ses racines au plus profond de notre organisme.

S’il n’y a pas, & premiere vue, dans le texte schopenhauerien, d’affirmation explicite
de ID’existence d’une pensée inconsciente au sens ou nous pourrions [’entendre
habituellement, il y a bien une élaboration indépendante et antérieure & la conscience des
pensées, des jugements et des résolutions. Si I’on ne peut pas parler de représentations

! « La pensée, nous I’avons vu, n’est que la filtration, la métabolisation d’impressions extérieures regues. Il
n’est pas question pour Cabanis de lui accorder de qualité métaphysique ; elle ne se produit que parce que le
corps est capable de transformer des impressions extérieures captées par les organes des sens, en ce qu’on
appelle la pensée. C’est I’intime fonction du cerveau. Mais en ce qui concerne la mémoire et 1’imagination,
le probleme est trés différent » (Besangon, 1997, p. 48).

Z Cabanis, 1802, RPMH, p. 153-157.

¥ Comme c’est d’ailleurs le cas pour toutes les autres sécrétions internes, la digestion (a 1’état de santé), etc.
C’est une idée qui avait été également affirmée par G. H. von Schubert (1780-1860), naturaliste et
physicien allemand : « De méme que notre corps en bonne santé ne sait ni ne remarque rien de ce que
deviennent en lui la nourriture et I’air dont il vit, de méme dans les conditions ordinaires le processus
psychologique interne d’assimilation passe inapercu, demeure inconscient et ne se reconnait qu’a ses
effets » (cité dans, Whyte, 1960, p. 177).
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(intuitives ou abstraites) inconscientes, qui existeraient telles quelles et influeraient sur
notre vie consciente, il ne fait, par contre, aucun doute que la constitution des
représentations et 1’élaboration de décisions, jugements, qui peuvent en émerger sont
inconscientes. Il n’y a pas d’éléments proprement intellectuelles (représentation intuitive
ou abstraite, pensée, jugement) qui soient inconscients. Il y a bien, en revanche, une
activité inconsciente (rumination, méditation, réminiscence’) qui peut aller jusqu’au
raisonnement et a la mise en relation d’idée — comme nous allons le voir a propos du
processus de 1’association des idées. Nous pourrions ainsi dire qu’il n’existe pas de
pensée inconsciente chez Schopenhauer, mais qu’il y a bien un penser inconscient, c’est-
a-dire une activité proprement dénuée de conscience de ’intellect s’enracinant dans sa
nature volontaire (en tant que VVolonté-de-connaitre). Le terme d’inconscient (unbewuft),
comme nous pouvons le constater depuis le début de notre étude, ne qualifie pas un état
de fait, des éléments constitués, mais les manifestations de la Volonté, c¢’est-a-dire des
processus, des actions, etc. Ici, en l’occurrence, il est bel et bien question des
manifestations inconscientes de la VVolonté-de-connaitre.

L’¢lément essentiel a retenir, pour corroborer cette interprétation, c’est que
Schopenhauer nous parle bien des « profondeurs les plus obscurs de notre étre », et non
des « profondeurs les plus obscurs de notre intellect (ou de notre esprit) ». Ainsi, cet étre
intime ou se forment les pensées, ce n’est pas la part consciente, réflexive, mais bien
affective de notre étre, c’est-a-dire la Volonté. La conscience témoigne apres coup de leur
¢laboration inconsciente, puisqu’elle est souvent surprise elle-méme par leur émergence ;
elle possede le méme statut a propos des activités inconscientes de 1’intellect, notamment
dans le cas du raisonnement ou la conclusion, par exemple, est intégrée et influe sur notre
état d’esprit sans que les prémisses, ni la conclusion elle-méme, n’ait été formulée
clairement.

De la vient le fait que nos pensées les plus importantes, nos résolutions fermes et
décisives, nos jugements les plus puissants, émergent de cette « partie la plus mystérieuse
de notre étre intime » : ¢’est parce que notre Volonté s’exprime la avec le plus de force
qu’ils possedent un tel impact. Nous voyons ici, recroisant ainsi le point de vue
métaphysique, que les plus profondes pensées et résolutions émanent de cette part
affective, et donc dépourvue de conscience, de nous-mémes. L’intellect, en tant
qu’objectivation de la Volonté-de-connaitre, est lui aussi le témoin de 1’absence de
conscience fondamentale de notre nature.

Nos déeveloppements sur la question des inférences inconscientes dans la perception

! «On peut supposer des réminiscences inconscientes [unbewuRte Reminiszenzen], quand il s’agit de
pensées secondaires, ou simplement de subites idées ingénieuses, de comparaisons, etc., mais non pas,
quand il s’agit d’une pensée capitale, fondamentale » (Schopenhauer, 1844, p. 727 ; SW, Band I1., p.72).
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visuelle nous ont permis de voir que le travail de I’entendement échappait par nature a la
conscience. Celle-ci nous est ainsi apparue comme divisée, fragmentée et souvent
spectatrice et non actrice des pensées qui la constitue. Ses racines affectives, en tant
qu’elle est la manifestation de la Volonté-de-connaitre, nous sont apparues, ce qui nous
permet la encore, complétant nos développements du Chapitre premier, de mettre en
lumiére le lien étroit entre Volonté et intellect. Il s’agit maintenant, dans le dernier point
de ce second chapitre, de chercher la présence de ces manifestations dans les processus
intellectuels, bases du raisonnement et de la réflexion, et les facultés elles-mémes, et
notamment la mémoire, afin d'approfondir encore 1’é¢tude de ce fond dénué de conscience
sur lequel repose la connaissance.

C. L’association des idées et la question des motifs inconscients

La question de 1’association des idées est plus importante qu’elle n’y parait. En effet, il
ne s’agit pas seulement ici d’une activité particuliére de 1’intellect, mais d’un processus
sur lequel repose 1’ensemble de notre connaissance. Les représentations, en tant qu’elles
appartiennent nécessairement a une forme déterminée du principe de raison suffisante,
sont essentiellement liées les unes aux autres : 1’association des représentations est ce sur
quoi repose notre connaissance du passé (par la mémoire), comme du présent
(expérience). L’analyse de ce que dit Schopenhauer de 1’association des idées nous
conduira inévitablement a poser la question suivante : est-ce I’association ou la
représentation elle-méme qui est dénuée de conscience ? Une telle interrogation débouche
a son tour sur la question de I’existence ou non de motifs inconscients dans la
détermination de 1’action humaine.

1. Le processus de ’association des idées

L’association des idées : un processus dépourvu de conscience

De maniére évidente, la notion d’inconscient est présente dans tous les passages ou il
est question du mécanisme de I’association des idées’, méme si la possibilité de son

! Les passages les plus importants au sujet de I’association des idées sont : Schopenhauer, 1847, Quadruple
racine, 198-201 et 1844, Monde, 819-823.
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caractére inconscient n’est pas positivement manifestée par 1’utilisation du terme
d’inconscient (UunbewuRt). La possibilité qu’un tel processus agisse sans conscience, ainsi
que la description de son fonctionnement, apparaissent dés 1813 dans la premiére édition
de la Quadruple racine du principe de raison suffisante, et plus particulierement dans le
paragraphe 47, consacré a la «causalité de la Volonté sur la connaissance ». Si ce
paragraphe, qui correspond au paragraphe 44 de la seconde édition de 1847, sera, par la
suite, modifié et augmenté, 1’idée essentielle est d’ores et déja présente dans la premiere
version du texte.

En effet, Schopenhauer dit que :

« Toute image de notre imagination se présentant soudainement, tout jugement aussi qui ne suit
pas de la raison qui lui a auparavant été présente, doivent étre appelés par un acte de volition ayant
un motif, quoique ce motif ne soit souvent pas pergu, parce qu’il est de bien peu d’importance
comme [’acte de volition et que I’exécution en est si facile qu’elle est simultanée. Le motif
provoquant des images de cette sorte ou aussi les jugements qui nous assaillent brusquement,
comme l’on dit est communément I’association des idées, c’est-a-dire le désir qu’a toute
représentation présente d’avoir ses semblables, acte de volition motivé par le besoin qui nous est
propre d’achever notre connaissance » (Schopenhauer, 1813, p. 121).

Au début de cet extrait, Schopenhauer distingue deux objets auxquels peut s’appliquer
I’association : les images (ou représentations) et les jugements. Une image ou un
jugement est rappelé par la Volonté en vertu d’un motif. Le motif met ainsi en ceuvre le
mécanisme : une image étant non pas isolée mais reliée a une série d’image, 1’évocation
d’une image peut entrainer 1’entrée immédiate dans la conscience d’une ou plusieurs
autres images, reliées a la premiere par association. Or, nous n’avons pas conscience de
ce rappel et la seconde image apparait sans réflexion ni décision consciente. Si la question
est ici, dans ce texte de 1813, sommairement traitée, il faut toutefois relever que 1’idée
essentielle, reformulée et développée par la suite, y est déja présente : /’association des
idées est un processus mis en mouvement par la Volonté et demeure le plus souvent sans
conscience. Le mécanisme de 1’association des idées est donc le plus souvent « subi » par
le sujet connaissant - méme s'il est I'ceuvre de la Volonté. 1l reste cependant & déterminer
ici ce qui est dépourvue de conscience : est-ce le motif, c’est-a-dire la représentation, ou
bien la décision de rappeler ou non la série toute entiere ?

L’autre idée, tout aussi importante, qui se dégage de la fin de cet extrait de 1813, est le
fait que 1’association des idees est motivée par un désir, répondant a un besoin : « achever
notre connaissance ». Nous réalisons aisément qu’une telle formulation préfigure ce qui
sera affirmé dans les textes postérieurs : c’est la Volonté qui est le moteur de 1’association
des idées. Rappeler a la conscience telle image ou tel jugement est un acte de volition et,
suivant ce qui vient d’étre dit, un acte de volition qui ne parvient pas a la conscience.
Nous n’avons conscience, du fait de sa simultanéité, que du résultat, et non de
I’inclination de la Volonté qui en est a l’origine. Il est important, au-dela de la
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préfiguration de cette formulation définitive de ’origine du processus, de garder en
mémoire le présent passage et 1’utilisation des termes « désir » et « besoin » pour qualifier
un processus de connaissance. Ils nous apparaissent dés lors comme des expressions de la
Volonté de connaitre, de ce «besoin qui nous est propre », a nous étres humains,
« d’achever notre connaissance ». Il y aurait bien un besoin propre a I’homme de
connaitre et de connaitre de la maniére la plus achevée possible.

Un acte motivé de la VVolonté

L’association des idées fait 1’objet, par la suite, dans 1’ceuvre de Schopenhauer, d’un
chapitre des Suppléments au livre | du Monde comme Volonté et comme représentation
(le Chapitre XIV). Il faudra y ajouter, pour étre exhaustif, la reformulation dont le
passage précédemment cité fait 1’objet dans la seconde édition de la Quadruple racine de
1847. Le Chapitre XIV des Suppléments est un passage capital pour notre sujet, tant pour
la définition de I’association d’idées, que pour les ¢léments essentiels qu’il fournit sur la
conception schopenhauerienne de la mémoire. Nous nous proposons ici de rendre compte
plus précisément de ce processus des associations d’idées avant d’aborder les
considérations plus générales sur la nature et le fonctionnement de la mémoire qui s’en
dégagent.

Dans le Chapitre XIV des Suppléments, Schopenhauer précise la nature de
I’association des idées. Elle est, pour parler en ses termes, I’occasion interne de ’entrée
d’une image ou d’un jugement dans la conscience. En effet, selon Schopenhauer, toute
image et toute pensée a besoin d’une occasion pour entrer dans la conscience. « Cette
occasion est soit extérieure » (Schopenhauer, 1844, p. 819) par I’impression exercée sur
les sens, « soit intérieure » (Ibid.) par une pensée qui en amene une autre en vertu de
I’association. La nécessité de cette occasion repose sur les lois mémes de la connaissance,
c¢’est-a-dire sur le principe de raison suffisante.

« La présence des représentations et des pensées dans notre conscience est aussi séverement
soumise aux différentes formes du principe de raison que le mouvement des corps I’est a la loi de

causalité. Pas plus qu’un corps ne peut entrer en mouvement sans cause, une pensée ne saurait
entrer dans la conscience sans une occasion qui I’améne » (Schopenhauer, 1844, p. 819).

Cette occasion interne, Schopenhauer affirme qu’elle repose :

- Soit sur un rapport de principe a conséquence entre deux pensees.
- Soit sur un rapport de similitude, voire de simple analogie.
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- Soit sur une contiguité primitive des deux dans la conscience, qui peut
correspondre a une contiguité spatiale des objets.

Ces trois rapports (principe a conséquence, similitude et contiguité) sont les trois
formes possibles de I’association des idées’. Les images et les pensées peuvent entrer
dans la conscience en vertu d’une occasion interne, car elles ne sont pas isolées, mais
liées entre elles suivant le principe a la base méme de la connaissance : le principe de
raison suffisante. Toute véritable connaissance, et pas seulement la connaissance
systématique, repose sur une relation entre plusieurs idées. L’occasion interne pour une
représentation de pénétrer dans la conscience trouve son fondement dans un motif
particulier qui a déterminé la VVolonté a agir. L’action de rappeler un élément ou une série
d’éléments, toujours dans le but de posséder une connaissance plus achevée de la
situation, est un acte motivé de la Volonté. Ce retour, du fait de la loi de motivation
suivant laquelle rien n’entre dans I’esprit sans raison, ¢’est-a-dire sans un motif ou une
occasion qui la détermine, s’effectue sous I’impulsion de la Volonté.

Ceci nous apprend deux choses essentielles pour notre propos. La premiére, c’est que
toute pensée qui est rappelée a la conscience par association a déja été concue
consciemment. La seconde, c¢’est que, comme nous allons le voir plus nettement a propos
de la mémoire, Schopenhauer ne fait en rien intervenir I’idée d’un « Inconscient » ou du
moins d’un ensemble constitué et identifiable - ne serait-ce que négativement - d’images
et de pensees inconscientes. Pour ce qui est du premier point, nous pouvons noter la
différence avec les inférences inconscientes dans la perception visuelle, qui elles, avaient
cours avant méme 1’entrée de I’image dans la conscience : il s’agissait du travail antérieur
a la conscience de I’entendement dans la formation méme des représentations. Nous
verrons par la suite qu’il en est de méme pour le veto de la Volonté, qui n’est pas, comme
’association d’idée un mouvement « positif » de connaissance, mais bien une entrave a la
formation de certaines représentations ou séries d’idées.

Le mode de fonctionnement de la mémaoire

Dans la suite de ce Chapitre X1V, Schopenhauer aborde la question de la mémoire?. Il

! Cest sur la capacité a associer les idées que repose, pour Schopenhauer, la vivacité d’un esprit. La
capacité a associer les idées suivant ces trois formes peut étre un critére pour distinguer trois formes
d’esprit : le génie montre le plus de vivacité a associer suivant le rapport de principe a conséquence, le
poéte suivant la similitude et I’analogie, et I’esprit borné, suivant le simple principe de contigiiité.

¢ Schopenhauer esquisse ici le mode de fonctionnement de la mémoire, mais ne rentre pas dans une
description détaillé des rouages de cette faculté. L autre passage essentiel & son propos (Quadruple racine,

107



y considére le cas ol nous ne parvenons pas, malgré toute notre volonté, a faire de
nouveau entrer une image ou une pensee dans notre conscience.
« Nous fouillons alors dans toute la provision de nos pensées pour en trouver une qui soit associée
a celle que nous cherchons ; si cette derniére est trouvée, ’autre se présente immédiatement. En

général, quiconque veut provoquer un souvenir s’enquiert tout d’abord d’un fil auquel ce souvenir
soit suspendu par I’association des idées » (Schopenhauer, 1844, p. 820).

Ainsi, la mémoire fonctionne manifestement par association d’idées. Schopenhauer
affirme ici que la remémoration d’une image ou d'une pensée par association peut se
produire de maniére inconsciente, et peut parfois se présenter a nous, en apparence, contre
notre gré. Le processus de remémoration, en tant qu’il fonctionne par association d’idées,
peut étre dépourvu de conscience, et parfois méme, apparaitre a la conscience comme
contraire a notre VVolonté. C’est 1’idée qui est développée dés 1813 dans la Quadruple
racine. Dans le paragraphe 48 de la premiére édition, Schopenhauer définit la mémoire
comme la capacité d’exercice du sujet connaissant, lui permettant de rappeler d’autant
plus facilement telle représentation a la conscience conformément aux souhaits de la
Volonté.

« La propriété que posséde le sujet connaissant d’obéir autant plus facilement & la Volonté dans

I’évocation des représentations qu’elles se sont déja souvent présentées a lui, c’est-a-dire sa
capacité d’exercice, voila ce que 1’on appelle la mémoire » (Schopenhauer, 1813, p. 122).

Les souvenirs sont liés entre eux comme des chaines ; ils sont donc dans un rapport
d’association. Chaque représentation n’est pas isolée, mais reliée a une série de
représentations. Dés qu’un anneau d’une chaine de représentations se presente,
I’ensemble de la chaine peut ainsi faire irruption dans la conscience®. Cest par exemple
le cas quand nous repensons, ou qu’un ¢lément nous fait penser, a un événement s’étant
déroulé lors d’un voyage. Nous avons alors toute une série de souvenirs, concernant ce
séjour, qui émergent alors dans notre conscience, parfois de fagon immédiate et
incontrolable.

Nous voyons ici que, dés 1813, I’ensemble des considérations qui seront développées
par la suite au sujet de la mémoire, sont bel et bien présentes. La vision
schopenhauerienne de la mémoire est une vision résolument affective et dynamique. La

mémoire n’est pas un réservoir dans lequel nous emmagasinons des représentations, en

1847, §45) nous la décrit également de fagcon purement générale, sans nous donner de plus ample détails sur
son mode de fonctionnement.

L« La reproduction volontaire d’idées qui nous ont déja été présentes devient si facile par 1’exercice qu’a
peine un anneau de la chaine se présente-t-il, nous y rattachons immédiatement tous les autres, souvent
méme en apparence contre notre gré » (Schopenhauer, 1813, p. 122).
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les conservant dans leur état d’origine’. Schopenhauer récuse la conception « ordinaire »
de la mémoire, en affirmant que les représentations ne sont pas conservées « toutes
faites » dans une sorte de grand réservoir. Il n’est pas question, pour lui, de reconnaitre
I’existence de représentations stockées dans notre intellect, qui redeviendraient
conscientes, suite a une impression sur les sens ou une association d’idée a partir d’une
représentation. La remémoration, nous dit-il, n’est pas le rappel pur et simple d’une
représentation, mais sa reconstitution. Ainsi, la mémoire n’est pas uniquement un
mécanisme intellectuel : elle posséde une importante dimension affective, du seul fait
qu’elle est enticrement mise en mouvement par la Volonté. En effet, il est question d’une
faculté qui apprend, par exercice, a obéir a la VVolonte.

Ce ne sont pas des idées ou les représentations qui sont la matiére premiere de la
mémoire, mais véritablement les traces laissées par les diverses impressions sensoriels,
émotionnelles et affectives. S’il y a reconstitution de la représentation par 1’imagination,
c’est que nous ne gardons pas l'image constituée dans notre esprit, mais bien tous les
¢léments nécessaires a sa reconstitution. C’est, selon lui, ce qui explique que I’image que
nous avons d’un objet, d’un événement ou d’une personne peut grandement se modifier
avec le temps au fil des reconstitutions - et s’effacer progressivement en 1’absence
d’actualisation par 1’expérience. « Cela ne pourrait arriver si nous conservions des
représentations toutes faites » (Schopenhauer, 1813, p. 123). De méme, cela explique que
certains souvenirs, avec le temps, deviennent fragmentaires : certains détails peuvent finir
par nous échapper. Nous nous remémorons une situation données, mais nous avons un
doute, par exemple, sur la présence ou non de telle ou telle personne. En ce sens, la
conception schopenhauerienne de la mémoire est profondément dynamique et affective :
elle repose sur ’activité de la Volonté, sa nature intellectuelle étant soumise a 1’activité
de cette partie intime de notre étre’. En tant que telle, elle semble donc profondément
s’opposer a la conception freudienne des représentations préconscientes et inconscientes.
Au contraire, elle semble présupposer I’inexistence des représentations inconscientes.

Elle recoupe étrangement le développement que Michel Henry consacre a la mémoire
chez Descartes. Ce dernier affirme, en effet, a propos de la mémoire que

« Lorsque je dis que quelque idée est née avec nous ou qu’elle est naturellement empreinte en nos
ames, je n’entends pas qu’elle se présente toujours a notre pensée, car ainsi il n’y en aurait aucune,
mais seulement que nous avons en nous la faculté de la produire » (Descartes, Réponse aux
troisiemes objections, FA, Il, p. 622 ; AT, VII, p. 189).

! « Je ne puis approuver la maniére dont on la présente d’ordinaire, ¢’est-a-dire comme un réservoir dans
lequel nous emmagasinons une réserve d’idées toutes faites, que nous possédons par conséquent
constamment mais sans en avoir toujours conscience » (lbid.).

% Ce que nous dit Serge Besancon du processus de la mémoire chez Cabanis peut étre ici quelque peu
rapproché des considérations schopenhaueriennes. En effet, selon le physiologiste francais, « le principe
méme du « ressouvenir » n’est pas attribuable a la pensée ; il est lui aussi assimilable a la sensibilité »
(Besangon, 1997, p.101).

109



Chez lui, comme chez Schopenhauer, la mémoire ne s’apparente donc pas a un
réceptacle, dominé par 1’inconscient, comme chez Freud et bien d’autres auteurs’. Les
souvenirs selon lui « n’ont d’autre existence qu’une existence potentielle, a savoir leur
capacité d’étre produits par un pouvoir de la produire, leur statut phénoménologique est
celui de ce pouvoir, I’invisible immanence a soi ou se forme, grandit et parvient
originellement en soi tout pouvoir, toute force, et la puissance surabondante de la vie »
(Henry, 1985, p. 77). Cette citation nous semble ici, si elle n’est pas destinée a décrire la
mémoire selon Schopenhauer, posséder une portée intéressante®.

C’est en vertu de ce fonctionnement de la mémoire, que certaines représentations font
irruption dans notre conscience, et parfois méme sans que cela ne releve de notre volonté
réfléchie [Willkir], voire méme peut nous y sembler contraire. Schopenhauer considere
que ce n’est la que Dl’apparence, car toute mise en ceuvre de la mémoire, toute
remémoration, tout comme la mise en ccuvre de 1I’imagination dans la reconstitution des
représentations, sont le résultat d’un acte de Volonté. Cette idée nous renvoie
inévitablement a la question de I’association des idées et a son principe moteur, son
origine proprement vivante, qu’il nous faut maintenant preciser.

2. La Volonté comme agent de 1’association

Le moteur de 1’association, qui régit, comme nous venons de le voir le fonctionnement
de la mémoire, c’est donc bien la Volonté. Cette idée apparait dés 1813, lorsque
Schopenhauer déclare que le sujet connaissant « obéit d’autant plus facilement a la
Volonté dans I’évocation des représentations » par le travail et I’exercice de la mémoire.
L’intérét de 1’individu, et la conformité de I’exercice de la mémoire avec ce dernier,
apparait nettement dans une phrase du Chapitre XIV des Suppléments, et dans le
paragraphe 45 de la seconde édition de la Quadruple racine. Dans le Monde, a propos de
la mnémotechnie, Schopenhauer déclare, en 1844 : « C’est la-dessus que repose la
mnémotechnie : elle veut nous munir des moyens propres a rappeler facilement les
concepts, les pensées ou les mots que nous avons intérét a conserver » (Schopenhauer,
1844, p. 820).

Dans la Quadruple racine le passage est encore plus explicite et annonce tres

!« Ce n’est donc pas dans le réceptacle d’un inconscient grossiérement imaginé par Freud, par Bergson et
par tant d’autres, que résident les idées ou les souvenirs lorsque nous n’y pensons plus » (Henry, 1985, p.
77).

% Nous reviendrons plus longuement sur cette question de la mémoire a I’occasion de la comparaison avec
Freud, notamment a propos de la folie (cf. Chapitre VIII).
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clairement 1’influence déterminante de nos désirs et tendances sur notre connaissance et
nos actions®. C’est bien la Volonté qui est le moteur de 1’association d’idées, et donc de la
mémoire. C’est ce que synthétise le paragraphe 44 de la seconde édition de la Quadruple
racine (qui reformule a ce titre le paragraphe 47, précédemment cité), en posant
clairement non seulement que I’association d’idée est bien souvent dépourvue de
conscience, mais également que ce processus est entierement au service de la Volonté,
c’est-a-dire de I'intérét de Iindividu®.

« Ce n’est pas, a proprement parler, sur la causalité, mais sur 1’identité entre le sujet connaissant et

le sujet voulant, exposée au § 42, que repose I’influence exercée par la Volonté sur la connaissance

et qui consiste en ce qu’elle oblige cette derniére a rappeler des représentations qu’elle a déja eues

[mémoire], & porter en général son attention sur telle ou telle chose et a évoquer une série
guelconque de pensées [association d’idées] » (Schopenhauer, 1847, p. 280).

La Volonté oblige le sujet connaissant, par la mise en ceuvre de la mémoire, « a
rappeler des représentations qu’elle a déja eues », ¢’est-a-dire a se remémorer le passe, et
«a évoquer une série quelconque de pensées » quand un élément quelconque de cette
série vient a entrer dans la conscience, selon le principe de ’association des idées. La
suprématie de la Volonté s’exprime aussi par le fait qu’elle contraint la connaissance « a
porter son attention sur telle ou telle chose », ce qui ajoute 1’idée suivante : ce ne sont pas
seulement des mécanismes acquis par I’expérience qui sont mis en mouvement, mais bien
le fait méme de porter son attention, c’est-a-dire sur le fait méme de connaitre. Nous
allons y revenir,

L’idée essentielle, c’est que /’influence de la Volonté échappe a la conscience. Nous
revenons ainsi & nos premieres considérations, c’est-a-dire a ’absence de conscience qui
caractérise le processus des associations d’idées, qui, entre autre, régit le fonctionnement
de notre mémoire et de tout ce qui I’accompagne (notamment 1’apprentissage comme le
fait remarquer Schopenhauer a l’occasion de [’apprentissage d’une langue3). Si la
formulation a changé, et clarifie notre compréhension du processus, 1’idée est restée la

méme qu’en 1813 : c’est la Volonté qui est le moteur de 1’association d’idées, et la mise

L« Aureste, il y a encore un correctif & apporter & tout ceci : chacun montre le plus de mémoire pour ce qui
I’intéresse et en montre le moins pour le reste. Aussi beaucoup de grands esprits oublient avec une
surprenante rapidité les petites affaires de la vie quotidienne, ainsi que les hommes insignifiants qu’ils
peuvent avoir connus, alors que les esprits bornés se les rappellent parfaitement ; les premiers auront
néanmoins une tres bonne mémoire, parfois méme étonnante pour ce qui a de I’importance pour eux et en
soi » (Schopenhauer, 1847, p. 283).

2 « C’est la Volonté de I'individu qui met tout le mécanisme [association des idées] en mouvement, en
stimulant Dintellect, conformément a I’intérét de la personne, c’est-a-dire & ses buts propres, pour
rapprocher de ses représentations présentes toutes celles qui leur sont unies logiquement ou
analogiquement, ou bien par des rapports de contiguité spatiale ou temporelle » (Schopenhauer, 1847, p.
281).

® Voir Schopenhauer, 1844, p. 820.
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en ceuvre de ce processus, comme tout acte de volition, se produit en vertu d’un motif'. Si
une image ou un jugement pénétre dans notre conscience, par association d’idées, cela
n’est pas sans raison (Méme si souvent cela se produit sans que nous sachions pourquoi).
C’est justement en vertu du principe de raison suffisante que nous pouvons affirmer que,
méme si nous pouvons ne pas bien percevoir la raison d’une telle évocation, elle n’en est
pas moins le résultat de notre Volonté®. Il y a nécessairement un élément qui a motivé
notre VVolonté a agir, a rappeler telle représentation, telle série d’images ou tel événement
passé, pour nous apporter un éclairage sur la situation présente, pour trouver la bonne
parole, agir au mieux, etc., et tout cela dans notre intérét.

L’idée essentielle, que cette question de 1’association des idées a permis de mettre en
lumiére, est la suivante : il est dans notre intérét de connaitre, d’exercer notre mémoire,
notre faculté d’association, afin de prévoir au mieux et de pouvoir « nous orienter
d’avance pour tous les cas qui pourront se présenter ». En effet, c’est la teneur de la
conclusion que Schopenhauer apporte a son développement présent dans les Suppléments
du Monde (Chapitre XIV) :

« Nous venons d’exposer les lois de I’association des idées. Ce qui la met en mouvement elle-
méme, c’est en derniére instance et dans le secret de notre étre, la Volonté, qui pousse ’intellect,
son serviteur, a coordonner les pensées, dans la mesure de ses forces, a rappeler le semblable, le
contemporain, a reconnaitre les principes et les conséquences ; car il est de I’'intérét de la Volonté
que la pensée s’exerce le plus possible, afin de nous orienter d’avance pour tous les cas qui
pourront se présenter. Aussi la forme du principe de raison qui régit I’association est-elle, en
dernier ressort, la loi de motivation, car c’est la Volonté du sujet pensant qui gouverne le
sensorium et le détermine a suivre, dans telle ou telle direction, 1’analogie ou quelque autre raison
de I’association » (Schopenhauer, 1844, p. 822-823).

Nous voyons la, par cette citation, combien I’influence de la Volonté sur la
connaissance peut étre grande. Nous verrons plus encore I'importance de cette idée dans
nos développements du Chapitre 11, & propos de I’influence des passions et des tendances
sur nos pensées et nos actions. Nous avions ici comme objectif de mettre a jour le
mécanisme de I’association des idées et sa possible action dénuée de conscience. Ce
mécanisme n’est, en définitive, quun moyen par lequel la Volonté agit sur le contenu de
notre conscience. Cependant, le mécanisme en lui-méme possede son intérét propre pour

! « Toute image qui se présente soudainement & notre imagination, comme aussi tout jugement que son
principe n’a pas précédé, doivent avoir été évoqués par un acte de volition qui a un motif, bien que celui-ci,
parce qu’il est de faible importance, et I’acte de la volition, parce que I’exécution en est si facile qu’elle est
instantanée, ne soient souvent pas apercus » (Schopenhauer, 1847, p. 281).

% « L’activité de la Volonté est ici si immédiate que, généralement, nous ne la reconnaissons pas clairement,
et si rapide que, parfois, nous ne savons méme pas a quelle occasion nous avons évoqué telle
représentation ; et il nous semble alors que nous prenons conscience de quelque chose qui n’a de rapport
avec aucune autre chose dans notre conscience ; mais, comme nous 1’avons montré ci-dessus, pareille chose
ne peut arriver et ¢’est 13 ’origine du principe de raison suffisante que nous avons expliquée en détails dans
ce chapitre » (Ibid.).
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la question de la connaissance et pour celle, plus générale, d’une activité intellectuelle
indépendante de la conscience.

C’est parce que ’activité intellectuelle de I’homme est entierement subordonnée a la
Volonté, qu’elle est vivante. Elle est assimilable, si nous empruntons le discours
empirique, a une sécrétion d’un organe particulier (le cerveau). En cela, elle échappe
profondément a la conscience. Dans le cas de I’association des idées, la notion
d’inconscient intervient a propos de 1’action des motifs : 'immédiateté de 1’action de la
Volonté, le caractere purement affectif, profond et sourd de son activité, rend parfois
impossible la prise de conscience du motif exact qui a orienté son action. L’association
des idées, a la base de notre connaissance, puisqu’établissant des relations entre toutes
nos représentations, obéit a la Volonté et n’est mise en mouvement que conformément a
ses fins, qui sont la conservation de I’individu et la propagation de I’espéce. Cependant, et
le discours de Schopenhauer nous permet de le prouver de plus en plus nettement, elle est
plus particuliérement la manifestation de la VVolonté-de-connaitre, qui partout veut arriver
a la plus claire connaissance des choses. Ceci dans le but de s’orienter au mieux dans le
monde, et parvenir au mieux a sa survie, tout autant que pour parvenir a une claire
connaissance d’elle-méme.

Aprés avoir décelé le dénuement fondamental de conscience au sein de notre étre
intime, dans la constitution des représentations par 1’entendement, dans 1’¢laboration de
certains processus de pensée, puis dans les rouages relationnels des représentations
(association des idées), il s’agit de s’élever encore un peu plus jusqu’a la pensée réflexive.
Cela dans le but d’établir si oui ou non, nous pouvons parler, chez Schopenhauer, d’une
pensée inconsciente. Nous questionnerons également la véritable nature de la conscience,
et, plus largement, de notre existence intellectuelle dans sa dimension réflexive.

3. Motifs inconscients ou actions inconscientes des motifs ?

Concernant le processus de 1’association des idées, Schopenhauer remarque que nous
éprouvons parfois une incompréhension vis-a-vis du rappel d’un élément dans notre
conscience : nous avons 1’impression de subir quelque chose de contraire a notre volonté.
C’est, comme nous I’avons déja souligné, cette surprise qui prouve le caractere
inconscient du processus. Il n’est ainsi pas mis en mouvement par notre vouloir-conscient
[Willkiir] mais par notre Volonté" [Wille]. L’activité de la Volonté est ici si rapide, que
nous ne percevons pas quel motif a déterminé son action :

1 . .. 1, . A
« Nous venons d’exposer les lois de 1’association des idées. Ce qui la met en mouvement elle-méme, c’est
en derniére instance et dans le secret de notre étre, la Volonté, qui pousse I’intellect, son serviteur, a
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« L’activité de la Volonté est ici si immédiate que, généralement, nous ne la reconnaissons pas
clairement, et si rapide que, parfois, nous ne savons méme pas a quelle occasion nous avons
évoqué telle représentation ; et il nous semble alors que nous prenons conscience de quelque chose

qui n’a de rapport avec aucune autre chose dans notre conscience » (Schopenhauer, 1847, p. 281 ;
SW, Band 1ll., 174).

Peut-on pour autant parler ici d’une action de la Volonté guidée par des motifs
inconscients ? Clairement non, puisque comme le dit explicitement Schopenhauer tout
motif est une représentation’, et que toute représentation, par définition, est consciente.
Comme le souligne clairement Frangois Félix, « il n’est aucune possibilit¢é de
représentation antérieurement a la conscience, puisque précisément 1’une et 1’autre
adviennent ensemble, étant donné que le sujet connaissant, pour lequel seul il peut y avoir
représentation, n’existe pas avant de s’établir comme tel corrélativement a cette
représentativité méme qu’il institue » (Félix, 2011, p. 128). Il poursuit, pour mieux faire
comprendre ce point, en affirmant que « ce n’est que dans et selon la conscience seule
que le sujet peut étre en face de ses représentations, puisque c’est exactement cela que
« conscience » signifie ». Ainsi, « une représentation inconsciente n’a aucun sens chez
Schopenhauer, sauf a désigner un souvenir actuellement absent mais susceptible d’étre
retrouvé ou de ressurgir — auquel cas il faut bien plutét invoquer le préconscient de la
premiére topique freudienne, et c’est de mémoire ou de direction de I’attention qu’il est
en réalité question » (Ibid.), et non de la nature méme de la conscience. A cette question
de la mémoire et des représentations non conscientes, que Freud désignera comme
préconscientes, que nous avons déja évoque plus haut, nous reviendrons plus en détails
dans notre Chapitre VII, avec le souci de répondre a la question de savoir si oui ou non on
peut parler, méme pour le cas de la mémoire, de représentations préconscientes. Nous
pouvons déja, afin de marquer I’absence totale de représentations inconscientes, méme au
sens de préconscientes, et marquer ainsi 1’originalité de la vision schopenhauerienne de la
mémoire, noter que Schopenhauer, en 1813, note qu’« un souvenir n’est pas du tout
comme on le dit ordinairement toujours la méme idée que 1’on retire comme d’un
magasin, il se produit chaque fois une nouvelle représentation, seulement avec beaucoup
de facilité, vu I’exercice » (Schopenhauer, 1813, p. 122, nous soulignons). Une
représentation est toujours consciente, toujours constituée, jamais donnée ou simplement

retirée de I’obscurité de ’intellect.

coordonner les pensées, dans la mesure de ses forces, a rappeler le semblable, le contemporain, a
reconnaitre les principes et les conséquences ; car il est de I’intérét de la Volonté que la pensée s’exerce le
plus possible, afin de nous orienter d’avance pour tous les cas qui pourront se présenter » (Schopenhauer,
1844, p. 823 ; SW, Band I1., p. 175).

! «Les motifs sont des représentations [Diese Motive sind Vorstellungen] qui naissent a I’occasion
d’excitations externes des organes des sens, par I’intermédiaire des fonctions encéphaliques, et qui se
transforment en concepts puis en résolutions » (Schopenhauer, 1844, p. 956 ; SW, Band Il., p. 321). C’est le
passage du motif a la résolution, du fait que tel motif devient déterminant plut6t que tel autre, dont nous
n’avons pas conscience.
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Pour la question de I’action qui nous occupe ici, ce qui est inconscient, c’est le
processus qui a conduit un motif particulier a I’emporter sur les autres, comme dans le cas
plus specifique de la délibération, que Schopenhauer aborde dans son essai Sur la liberté
de la Volonté'. Le motif est une représentation, il ne peut donc en aucun cas, en tant que
résultat du travail de I’entendement a partir des données sensorielles, étre inconscient. Ce
qui échappe a la conscience, ce que parfois nous ne parvenons pas a percevoir, car
I’activité de la Volonté est ici immédiate, c’est ce qui fait que tel motif a agi sur nous et a
guidé notre action au détriment des autres. En d’autres termes, ce qui demeure
inaccessible appartient non a la partie intellectuelle, mais a son fondement, la VVolonté.

Nous assistons encore ici, a propos de cette question des motifs inconscients et des
modalités de nos actions, a la manifestation de la VVolonté, sa toute puissance et son action
indépendante de la conscience. Ces considérations illustrent ce que nous avons esquissé
ci-dessus a propos des résolutions qui s’élaborent dans les profondeurs les plus intimes de
notre étre. Nos actions ne découlent pas de motifs cachés, que nous nous dissimulons a
nous-mémes, mais de notre Volonté, éclairée par les motifs que 'intellect lui fournit,
mais demeurant obscure pour nous jusqu’a sa manifestation corporelle dans le théatre de
la représentation. La décision se joue en-deca de la conscience, et nous ne pouvons la
plupart du temps que constater, aprés coup, le résultat. C’est pourquoi nous sommes
d’accord avec Christian Bonnet lorsqu’il affirme « qu’il ne saurait donc y avoir de motif
inconscient » chez Schopenhauer. En revanche, il parvient a cette conclusion, dans son
article « Causes et raisons »%, en soulevant une difficulté qui ne nous semble pas exister®
et qui nous conduit ici a développer plus avant ce point, afin de lever toute ambiguite.

Reprenons le processus dés I’origine. Les représentations, formées par 1’entendement a
partir des impressions exercées sur les sens, sont des occasions pour la Volonté de se
manifester. Elles sont 1’occasion pour nous de constater, aprés coup, ce qui 1’a guidé.
Pourquoi est-ce telle représentation plutdt que telle autre qui a été déterminante pour la
Volonté ? Nous I'ignorons souvent, et si nous connaissons le motif qui a été déterminant,
c'est toujours apres coup, une fois 1’action réalisée. Nous ignorons cependant pourquoi la
conscience a formé telle ou telle représentation, et a donné, de ce fait, telle ou telle
occasion a la Volonté de se manifester. Bien loin d’étre un déplacement de la question de
la représentation inconsciente (si on interpréte cela en disant que ce n’est plus la
représentation, mais la raison pour laquelle telle représentation a été choisie : cela revient
encore & présupposer un motif ayant déterminé le « choix » de la Volonté*), ¢’est un

! Schopenhauer, 1839, Sur la liberté de la Volonté (improprement intitulé Essai sur le libre arbitre), trad.
Salomon Reinach revue par Didier Raymond, Paris, Rivages Poche, 1992, 68-70.

2 Christian Bonnet, « Causes et raisons », in La raison dévoilée — études schopenhaueriennes, (dir.) C.
Bonnet et J. Salem, Paris : Vrin, 2005.

® Nous nous expliquons au paragraphe suivant.

* Nos présents développements nous permettent de préciser ici un point quelque peu flou de notre
précédente démonstration (cf. Banvoy, 2011, p. 31).
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renvoi clair et explicite a notre essence comme Volonté. En effet, les représentations
n’étant pas les causes de nos actions, mais les occasions données par I’intellect a la
Volonté de se particulariser, de se fixer par exemple sur tel ou tel objet, ce sont ces
motions affectives, la tendance particuliére de la Volonté (ayant en tant qu’intellect
cherché telle ou telle représentation) qui demeure obscur pour nous, et que nous ne
pouvons déceler’.

Cette absence de motifs inconscients, et corrélativement bien sir de représentations

inconscientes, vient marquer I’opposition a Leibniz®, Hegel® et Bergson* notamment,
mais surtout & Freud®. Christian Bonnet le remarque d’ailleurs fort bien : il y a la une

! Nous citons ici un passage particulierement éclairant sur cette question, extrait de I’article de Francois
Félix, « Entre inconscient psychique et inconscient neuro-cognitif » (Félix, 2011, p. 119-140) : « A
I’évidence, I’affaire doit étre retournée : plutdt que le désir apparaisse tout formé déja a ma conscience,
c’est-a-dire particularisé et investissant une représentation préalablement méme a la constitution
représentative, le vouloir dont je suis fait de part en part se qualifie et se détermine au gré des
représentations qu’il découvre via ma conscience — donc via mes sens comme mes organes, et selon le
mode de satisfaction qu’ils sont susceptibles de procurer chacun. Non donc, pour le formuler encore
autrement, qu’il faille & origine du désir une représentation pour que la volonté I’investisse et la veuille, et
dont ensuite seulement je prendrai conscience ; bien plutdét, c’est ma conscience qui approprie une
représentation a ce vouloir sinon dépourvu d’objets et donc d’assouvissement envisageable. Sans doute la
connaissance doit-elle intervenir dans le désir actif, mais il n’est pas nécessaire que ce soit avant sa propre
possibilité ; il n’est donc pas besoin d’opposer a Schopenhauer un systéme de représentations
inconscientes : les Vorstellungen sont des motifs fournissant a la volonté 1’occasion d’une direction et d’une
orientation de son action, et ainsi d’un contentement ; pour autant, ces représentations ne déterminent pas
cette volonté. Les objets du monde phénoménal ne sont pas la cause de la motion appétitive, ils ne peuvent
étre que I’occasion pour elle de se particulariser et d’étre intentionnelle, ¢’est-a-dire de viser et d’investir un
objet » (Félix, 2011, p. 132). Nous reviendrons plus longuement sur cette question au Chapitre VIII.

2 Concernant Leibniz, si les textes ne portent pas la marque de I’inconscient psychologique, « il demeure
que, par la date de leur apparition, les notions leibniziennes de « petite perception » ou de « perception
insensible » (puisqu’ainsi est désigné ce qui passe pour ’origine leibnizienne de I’inconscient) conduisent
plus directement a I’idée moderne de représentations non conscientes et néanmoins proprement
psychiques » (Brés, 2002, p. 18).

® Hegel affirme explicitement 1’existence d’images inconscientes (au sens de préconscientes) : « I’image est
conservée sans avoir d’existence, inconsciemment », ou encore lorsqu’il qualifie I’intelligence de « puits
nocturne dans lequel un monde d’images et de représentations infiniment nombreuses est conservé, sans
qu’elles soient dans la conscience » (Cf. Hegel, Encyclopédie 11, Philosophie de I'esprit, 8453, trad. B.
Bourgeois, Paris : Vrin, 1988). 11 y a donc, dans sa pensée 1’existence d’images constituées (représentations
compleétes dirait Schopenhauer) non conscientes.

* Pour Bergson, qui dénonce le fait que nous avons du mal a détacher I’idée d’état psychologique de la
conscience, « I’idée d’une représentation inconsciente est claire en dépit d’un préjugé répandu ; on peut
méme dire, ajoute-t-il, que nous en faisons un usage constant et qu’il n’y a pas de conception plus familiére
au sens commun » (Bergson, 1896, p. 157-158). 1l faut tout de méme souligner que la notion d’inconscient,
chez Bergson, concerne les représentations, et qu’il s’agit plus de préconscient que d’inconscient, si on se
référe a la terminologie freudienne. Le refoulement et 1’aspect dynamique sont totalement absents des
propos de Bergson, qui utilise la notion d’inconscient ici pour définir le contenu et le fonctionnement de la
mémoire.

> A contrario, nous pouvons noter une certaine similitude avec les considérations de Descartes sur la
mémoire dans le célebre exemple de sa tendance a étre attiré par les filles qui louchent. En effet, dans le
passage suivant, c'est I'impression de I'enfance qui a marqué Descartes et qui influence inconsciemment son
comportement. C'est une trace affective, non une représentation - et en cela cet exemple peut tout aussi bien
illustrer la position de Schopenhauer -, qui motive dans un sens ou dans l'autre le choix amoureux.
« Lorsque j'étais enfant, jaimais une fille de mon age, qui était un peu louche ; au moyen de quoi,
I'impression qui se faisait par la vue en mon cerveau, quand je regardais ses yeux égarés, se joignait
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opposition qui n’a pas I’habitude d’étre marquée entre Schopenhauer et Freud, et qui
pourtant gréve en grande partie un possible rapprochement : I’absence dans 1’ceuvre du
philosophe de la notion de représentation inconsciente. Nous y reviendrons dans la
seconde partie de notre étude.

Une pensée inconsciente ?

Nos différents développements de ce chapitre, a propos de la mémoire, de 1’association
des idées et de ’existence ou non de motifs inconscients, nous conduisent tous a la
conclusion suivante, et nous le verrons, décisive : il n’existe pas, pour Schopenhauer, de
représentations inconscientes. Cela en conformité avec sa théorie de la connaissance, et
avec sa conception de I’intellect comme objectivation de la Volonté-de-connaitre. Si
Schopenhauer ne reconnait pas I’existence de représentations inconscientes et s’il n’existe
pas une partie fondamentalement inconsciente du psychisme (ou régneraient souvenirs,
jugements, motifs; c’est-a-dire des représentations), la connaissance trouve son
fondement, en tant que I’intellect est 1’objectivation de la Volonté-de-connaitre, dans
notre VVolonte, qui échappe proprement a notre conscience. Le point de vue empirique, et
les consideérations physiologiques sur le cerveau, sur sa dépendance vis-a-vis du reste de
I’organisme et son enracinement dans la partie végétative de notre étre, permettent une
fois encore de corroborer le point de vue de la théorie de la connaissance. L’ensemble de
ces considérations nous conduisent a la méme conclusion : «la conscience n’est que la
surface de notre étre ». L’émergence inopinée de jugements, de pensées, de
représentations diverses ; mais surtout notre surprise face a leur émergence, témoignent
d’une élaboration indépendante de la conscience, vivante, au méme titre que la
transformation des aliments en sucs. C’est en tant que notre conscience est parfois réduite
au réle de témoin des résolutions et des pensées, qui s’élaborent le plus souvent dans « les
profondeurs de notre étre », que 1’« on serait tenté de croire que la moitié de notre penser
s’effectue sans conscience ». Cette absence de conscience se manifeste jusque dans la

formation des représentations, c¢’est-a-dire dans le travail de I’entendement.

tellement a celle qui s'y faisait aussi pour émouvoir la passion de I'amour, que longtemps aprés, en voyant
des personnes louches, je me sentais plus enclin a les aimer qu'a en aimer d'autres, pour cela seul qu'elles
avaient ce défaut; et je ne savais pas néanmoins que ce fit pour cela. » (Descartes, lettre @ Chanut (6 juin
1647), Euvres compleétes, Ed. Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, 1953, p. 1277).
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Nous avons ainsi reconnu, dans chacun des divers éléments traités dans ce chapitre, la
manifestation de la VVolonté-de-connaitre, et de ce fait que la connaissance émerge de la
dimension affective et dépourvue de conscience de notre étre. Schopenhauer affirme que
nous sommes la en présence de « la partie la plus mystérieuse de notre étre intime », que
nous ne pouvons connaitre que par 1’expérience interne, et non par la médiation des
formes de la représentation. Toute théorisation compléte de notre vie psychique, qui ne
peut étre, comme il le dit lui-méme qu’une réduction, quelque chose qui ne pourra jamais
rendre compte de la complexité et de I’ensemble du processus’, est impossible du seul fait
que sa racine profonde n’est pas accessible a la science, mais repose sur I’activité de la
Vie, I’affectivité, en un mot le Leib. La dimension intellectuelle est profondément ancrée
dans la dimension corporelle, affective et donc dépourvue de conscience de notre étre.
Ces considérations sur ’activité de 1’intellect manifestent la encore, a mon sens, le
profond besoin de repenser le rapport entre Volonté et intellect, non en termes
d’opposition, mais d’unité. 1Is nous fournissent également la preuve d’une incompatibilité
des perspectives schopenhaueriennes et freudiennes, reposant non pas sur la simple
différence de niveau entre psychologie et métaphysique, mais sur la possibilité elle-méme
d’une connaissance psychologique de I'inconscient.

Nous I’avons vu plus clairement dans cette seconde partie de notre exposé : c’est la
Volonté qui connait, par I’intermédiaire de 1’intellect. C’est en ce sens que Schopenhauer
parle de I’intellect (ou cerveau) comme 1’objectivation de la Volonté-de-connaitre : la
connaissance participe a la réalisation des fins conservatrices et égoistes de la Volonte.
Cette dépendance fonde la profonde influence que cette derniere peut exercer sur les
fonctions intellectuelles, et indirectement donc, sur la conduite humaine. C’est a
I’importance de cette influence et de son indépendance vis-a-vis de la conscience, que
nous allons nous intéresser dans le dernier Chapitre de notre premiere partie. Cela nous
donnera une nouvelle occasion de mieux comprendre le rapport entre intellect et VVolonté,
et la véritable place de la notion d’inconscient dans la métaphysique de Schopenhauer.

! Cf. Schopenhauer, 1844, p. 822 ; SW, Band 1., p.174-175.
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CHAPITRE 11l

NATURE ET CONSEQUENCES DE LA DEFORMATION
DE LA CONNAISSANCE PAR LAVOLONTE

L’intellect, produit de la Volonté, ne nous fournit pas une connaissance représentative
pure de toute influence corporelle et affective. Les analyses du Chapitre 11 nous ont méme
révélé la nature proprement volontaire de la connaissance : en tant que le cerveau est
I’objectivation de la Volonté-de-connaitre, tout acte de connaissance est en son fond un
acte de Volonté. L’« influence » en question ici n’est donc pas une influence extérieure,
au sens ou il y aurait une instance, la VVolonté, qui viendrait perturber un fonctionnement
normal et indépendant de la connaissance. Elle s’apparente bien plus ici a une disposition
faisant intrinsequement partie de I’acte de connaitre. Le cerveau étant 1’objectivation de la
Volonté-de-connaitre, il est en aucun cas indépendant des fonctions internes de
I’organisme qui peuvent, de fait, perturber son activité. De plus, il ne constitue pas la
connaissance indépendamment des fins de la VVolonté. En effet, nous dit Schopenhauer,
cette derniére peut « modifier [entstellt], colorer [farbt] et déformer [verzerrt], non
uniquement notre jugement, mais encore et déja I’intuition primitive de toute chose »
(Schopenhauer, 1844, p. 1100, trad. mod. ; SW, Band Il., p. 481). Nous employons ici la
notion d’influence en un sens purement immanent, regroupant ces notions de
modification, coloration et déformation : il s’agit bien de montrer ici en quoi I’affectivité
influence la connaissance, ¢’est-a-dire la modifie, la colore et la déforme conformément a
ses fins.

119



Il s’agit ici de mettre en lumiére la nature de cette influence de la Volonté sur la
connaissance : en d’autres termes, quelles sont les conséquences réelles, pour la vie
psychique, de cette nature proprement volontaire de 1’intellect ? De maniére trés générale,
nous pouvons établir que les effets de cette influence se répartissent selon deux péles,
I’'un « positif », I’autre « négatif ». D’un c6té, il existe une influence de la Volonté que
I’on pourrait en effet qualifier de « positive », au sens ou elle consiste en ’ajout ou la
modification d’une connaissance, ou bien en 1’orientation de la connaissance suivant ses
propres fins. D’un autre coté, cette influence peut étre dite « négative », au sens ou la
Volonté va empécher certains contenus (sensoriels, affectifs) de pénétrer dans la
conscience, ¢’est-a-dire de devenir des représentations.

A. L’influence de nos passions et de nos tendances sur nos pensées et nos
actions

L’influence « positive » de la Volonté sur I’intellect se manifeste, premiérement, sur la
prise de connaissance : I’influence perturbatrice porte sur I’acte méme de connaitre.
Deuxiémement, et de maniére plus spécifique, elle agit sur la connaissance abstraite.
Dans ce dernier cas, il faut souligner les nombreuses occurrences ou le terme
d’inconscient (unbewul3t) est employé par Schopenhauer pour qualifier un préjugé, une
disposition ou une tendance a I’origine des discours savants, tant scientifiques que
philosophiques. Nos pensées, réflexions et jugements sont ainsi influencés par nos
passions, nos affects, notre éducation, etc., et donc, plus largement, par notre facon
d’appréhender la réalité. Cette idée impregne la maniére dont Schopenhauer aborde les
grands textes savants : il cherche perpétuellement a remonter a 1’origine des déclarations
ou des raisonnements des hommes de science et des philosophes®.

L En cela, il est aisé de comprendre pourquoi, dans cette attitude, Clément Rosset voit en Schopenhauer un
préfigurateur des philosophies du soupgon (voir notamment Schopenhauer, philosophe de [’absurde, 1., 3.,
dans Ecrits sur Schopenhauer, Paris : P.U.F., coll. Perspectives critiques, 2001, p. 95-109).
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1. Un penseur généalogique ?

A la recherche d’intentions cachées ?

Nous le disions, Schopenhauer a une forte tendance a chercher ce qui a pu déterminer
tel philosophe ou tel savant a dire ce qu’il a dit. De nombreux exemples nous prouvent
que Schopenhauer, avec 1’aide d’observations psychologiques, s’attache a donner des
preuves de son idée fondamentale du primat de la Volonté sur I’intellect. C’est la preuve
de Dl’influence de la Volonté sur la connaissance, méme a un degré abstrait et
conceptuelle, qui est ici recherchée. En d’autres termes, il s’agit de déceler le fond affectif
de chaque développement intellectuel. En effet, pour Schopenhauer, il existe, des
tendances inconscientes qui influent sur les discours savants. Or, pour reconnaitre une
telle chose, il faut reconnaitre a I’intellect un role secondaire et dérivé. C’est pourquoi,
justement, il considére que ces tendances inconscientes se manifestent surtout a propos de
notre nature intellectuelle et de son caractere dérivé : les philosophes qui I’ont précédé, et
notamment les philosophes modernes, ont toujours été guidé par le souci « de représenter
I’homme le plus distinct possible de 1’animal », et du coup de « faire de I’intellect la
chose essentielle »*.

La « tendance inconsciente [unbewuf3t] » (Schopenhauer, 1844, p. 895 ; SW, Band II.,
p. 257) a faire de notre nature intellectuelle le fondement de notre étre, et du méme coup
de notre Volonté « une simple fonction de I’intellect », s’avére étre, selon Schopenhauer,
un élément explicatif de 1’erreur qu’il s’attache lui-méme & combattre. La lucidité de
I’intelligence ayant été mise en péril, au moins en partie, par les tendances et les
inclinations. Faire de tendances inconscientes un partie des raisons pour lesquelles les
philosophes soutiennent la primauté de l’intellect, semble bel et bien une attitude
généalogique : il s’agit, pour lui, semble-t-il, de dévoiler la véritable intention qui se
cache derriere les différents discours et les différentes théories. Ses discussions et
critiques envers le matérialisme témoigne nettement de cette influence inconsciente de la
Volonté sur la connaissance. Il affirme notamment a plusieurs reprises que cette forme de
pensée, ne peut étre que «1l’ceuvre d’un sujet qui s’oublie dans ses calculs »
(Schopenhauer, 1844, p.682). Au début des Suppléments, toujours concernant le

! « Le phénoméne surprenant de cette erreur professée sur un point fondamental par tous les philosophes, de
cette inversion absolue des termes, peut s’expliquer en partie, surtout par les philosophes de I’ére
chrétienne, par ce fait que tous avaient I’intention de représenter I’homme comme le plus distinct possible
de I’animal, et qu’ils sentaient vaguement que cette distinction git dans I’intellect et non dans la Volonté ;
de la cette tendance inconsciente [unbewul3t] a faire de I’intellect la chose essentielle, bien plus, a
représenter la Volonté comme une simple fonction de I’intellect » (Schopenhauer, 1844, p. 895 ; SW, Band
Il., p. 257).
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matérialisme, il ajoute ceci : « Bien que le matérialisme s’imagine borner ses postulats a
cette matiére, par exemple a ’atome, il y ajoute inconsciemment [unbewul3t] non
seulement le sujet, mais aussi I’espace, le temps et la causalité, qui reposent sur des
déterminations particuliéres du sujet » (Schopenhauer, 1844, p. 685 ; SW, Band Il., p. 26).

A ses yeux, le matérialiste s’oublie dans ses calculs, au sens ou il croit pouvoir se
borner a la matiére, en oubliant que la matiére n’existe que pour un sujet (suivant la
dépendance, sur laquelle repose selon lui toute représentation, du sujet et de I’objet). On
ne peut, selon Schopenhauer, tenir un discours ou baser une philosophie sur 1’un ou
I’autre des termes (sujet ou objet) puisque toute connaissance suppose qu’un sujet n’est
tel que par rapport aux objets, et que les objets ne sont tels que par rapport a un sujet.
Nous n’entrerons pas ici dans les détails de la critique schopenhauerienne du
matérialisme, basée sur sa vision transcendantale de la connaissance. Ce qui est important
ici pour notre propos c’est la propension de notre auteur a vouloir déceler les tendances
inconscientes qui influencent les discours philosophiques.

D’autres exemples peuvent encore illustrer cette tendance schopenhauerienne a déceler
les tendances cachées derriére les productions de 1’esprit. Spinoza peut étre considéré,
selon lui, comme «un matérialiste inconscient [ein unbewufliter Materialist] »
(Schopenhauer, 1851, p. 68; 1986, IV., p. 92). Voltaire nic et combat I’idée selon
laquelle les coquilles fossiles témoignait de 1’existence d’espéces anéanties, car il
« éprouvait une grande répugnance a admettre tout ce qui pouvait étre interprété comme
une confirmation des récits de Moise sur le déluge » (Schopenhauer, 1851, p. 529-530).
De Schopenhauer d’en conclure, de maniere générale, a la suite de ce dernier exemple,
que cela prouve « combien I’esprit de parti peut nous égarer » (Ibid.).

De plus, ces égarements nous les retrouvons dans les discours scientifiques et les
débats entre les différentes théories. C’est notamment a propos des discussions autour de
la théorie des couleurs, et parfois, plus spécialement, contre la théorie newtonienne des
couleurs, que Schopenhauer use de cette découverte de I’influence des tendances
inconscientes sur le discours conceptuel. Défenseur de la théorie goethéenne,
Schopenhauer cherche a démontrer les tords de la conception des newtoniens. Apres avoir
énuméré plusieurs observations qui, selon lui, invalide la théorie de Newton, il remarque
«qu’on ne sait pas encore combien grande et combien effroyable est 1’influence
qu’exerce la Volonté sur les sciences » (Schopenhauer, 1851, p. 566)".

! « Ne devrait-on pas supposer que des observations de ce genre devraient ouvrir les yeux aux newtoniens ?
Assurément, si ’on ne sait pas encore combien grande et combien effroyable est ’influence qu’exerce la
Volonté sur les sciences comme sur toutes les productions de 1’esprit, ¢’est-a-dire les inclinations, et, pour le
dire plus précisément, les mauvaises tendances » (Schopenhauer, 1851, p. 566).
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Toutes les productions de 1’esprit sont donc, aux yeux de Schopenhauer, influencées
par «les inclinations et (...) les mauvaises tendances » (Ibid.). Et cette influence, n’est
pas I’ceuvre d’une intention, mais d’une disposition, c’est-a-dire d’éléments constitutifs
de la pensée et, plus largement encore, du rapport de I’individu au monde. C’est dans la
nature proprement affective et volontaire de la connaissance qu’il faut aller les chercher,
non dans un processus €laboré au sein de la vie psychique et prenant la forme des plus
hautes décisions conscientes. Ces obstacles a la vérité s enracinent dans la Volonté : ¢’est
notre intérét ou notre répugnance, le plaisir ou la douleur (les deux pdles de notre
affectivité primitive) qui sont ici en jeu, et non I’accomplissement d’un dessein préétablit
qui agirait en nous de maniére cachée. Le célébre exemple du « lapsus » de Kant va nous
permettre d’appuyer cette interprétation.

Le « lapsus » de Kant

L’exemple qui a été le plus souvent évoquée a propos de cette tendance
schopenhauerienne a chercher 1’origine d’un discours est celui du « lapsus » de Kant. Il se
situe au début du paragraphe 8 de son essai sur Le fondement de la morale. Il fait
remarquer, dans ce passage, qu’a un endroit de son ceuvre, Kant emploie pour dire « tu
dois » I’orthographe « du sollt » employée par Luther, au lieu de celle normalement
employée de «du sollst ». Il ne s’agit pas 1a, pour Schopenhauer d’une simple erreur,
mais bien d’une sorte de « lapsus ». En effet, selon lui, cette erreur orthographique n’est
pas dépourvue de sens. C’est pourquoi Schopenhauer va [’utiliser pour appuyer sa
critique de la morale kantienne, et pour démontrer 1’origine inconsciemment théologique
de cette derniere. Les notions de « fin en soi » et de « devoir absolu » ne peuvent trouver
leur origine que dans la pensée théologique, et cette faute d’orthographe est un ¢lément
qui vient renforcer la conviction de Schopenhauer.

« Au fond, cette idée de « fin en soi » souleve la méme objection que celle de « devoir
absolu » ; la méme pensée secréte, et méme inconsciente [unbewuf3t], se trouve au
fondement des deux comme condition : la pensée théologique » (Schopenhauer, 1840, p.
97, trad. mod. ; SW, Band Ill., p. 690). Ce qu’il faut noter dés maintenant c’est que ce
« lapsus » est un simple témoin et ne prend pas la place d’une preuve a part entiere. Cette
observation psychologique fait suite a un grand enchainement de critiques philosophiques
et conceptuelles. Elle ne fait qu’apporter une confirmation a un ensemble de critiques et

contradictions, mais n’est pas, en soi, décisive. En effet, il s’agit 1a d’un signe qui « trahit
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bien naivement »* I’origine théologique de la conception kantienne de la morale.

Quel peut bien étre le statut de cette origine théologique et la nature des tendances
inconscientes qui influent sur 1’élaboration de sa théorie morale par Kant ? Est-ce que
Kant voulait inconsciemment, c’est-a-dire en le cachant a soi-méme, fonder la morale
théologique en raison ? Ou bien ses réflexions étaient-elles imprégnées de dispositions
affectives issues de son expérience, de son éducation, de son milieu social, etc. ? En
d’autres termes, cette pensée théologique secrétement influente, agissait-elle de maniere
réfléchie ou comme une pure influence vivante, affective, au fond une simple disposition
de I’individu Kant ?

Nous recroisons ici, inévitablement, la question des motifs inconscients. Dans le
Chapitre Il, nous avons répondu par la négative a la question de savoir si oui ou non, il
pouvait exister des motifs inconscients chez Schopenhauer. Notre réponse nous permet
d’éclairer ici le sens de ce «lapsus » et de la présence inconsciente de la pensée
théologique. Il n’y a pas, selon Schopenhauer, de motifs cachés derriere le discours
rationnel de Kant. C’est pourquoi, comme nous le faisons depuis le départ, nous ne
pouvons pas parler d’un « lapsus » au sens freudien du terme. Il ne s’agit pas du signe
d’une intention secreéte d’établir la morale théologique en raison, méme si pour
Schopenhauer une telle erreur orthographique n’est pas dénuée de sens. Elle trahit
simplement, si je puis dire, la présence d’Emmanuel Kant : c¢’est parce que tout discours
savant (philosophique et scientifique) est I’ceuvre d’un individu donné, soumis, tout
génial qu’il puisse étre, a la Volonté, qu’il est influencé par son temps, son éducation, sa
disposition d’esprit, son humeur, etc. Cette influence n’est pas I’influence d’une partie de
nous-mémes sur une autre, comme le théorisera Freud par la suite, mais elle est
constitutive. Cette influence émane directement de notre nature : elle provient de l'origine
affective de la connaissance, et, qui plus est, de I’ensemble des tendances et des
dispositions propres a notre constitution particuliere et a notre expérience singuliére.
C’est en ce sens que Schopenhauer parle de la naiveté de ce signe, et affirme qu’il n’y a
aucune intention malhonnéte derriére cette affirmation. C’est 1a le second terme crucial :
cette naiveté condamne tout recours a une intention cachée, et donc a une intention
malhonnéte qui aurait motivé ses développements. L'absence de motifs inconscients dans
la détermination de l'action semble séparer radicalement Schopenhauer de Freud sur ce
point’. L’erreur orthographique de Kant témoigne de 1’origine, ¢’est-a-dire du fondement

! « Je ne connais aucune raison d’introduire en morale la notion de loi, de précepte, de devoir : cette facon
de procéder n’a qu’une origine étrangére a la philosophie, elle est inspirée par le décalogue de Moise. Un
signe trahit bien naivement cette origine, dans I’exemple méme cité plus haut, et qui est le premier que
donne Kant, d’une loi morale, « tu dois » (du sollt) » (Schopenhauer, 1840, p. 47, nous soulignons).

% Nous y reviendrons plus en détails au Chapitre VIII, dans le cadre de notre comparaison avec la
conception freudienne des actes manqués.
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premier sur lequel repose cette maniere de penser la morale, dont Kant est imprégné. Il
n’existe donc pas ici une entité¢ indépendante nommée Inconscient, comme 1’affirmera la
psychanalyse, mais bien quelque chose de fondamentalement vivant, et donc proprement
affectif.

La nature affective de la connaissance

L’inexistence de motifs inconscients établit de maniére définitive qu’il n’est pas
question, pour Schopenhauer, de chercher des intentions cachées, au sens d’un dessein
réfléchi et élaboré au sein de I’intellect de maniére inconsciente. Il existe plutdt un
ensemble de dispositions et d’influences inconscientes appartenant tant au caractére inné
qu’a ’expérience. D’ou I’hypothéese, émise par Schopenhauer a propos de certaines idées
de Kant, que les pensées sont influencés par le temps et I’entourage. Ainsi se demande-t-
il, formulant des hypothéses a propos des choix du philosophe de Koenisberg : « Ou bien
I’esprit de Kant se trouvait-il inconsciemment [unbewuften] enchainé a I’accommodation
par linfluence de son temps et de son entourage ? » (Schopenhauer, 1819, p. 630, nous
soulignons ; SW, Band I., p. 672). Cette influence affective se traduit également par
I’impact des dispositions corporelles « qui donnent naissance a ces modifications
d’humeur dont on ne peut se rendre compte par aucune raison objective ». En effet, il
existe pour Schopenhauer, « une influence secrete et inconsciente [einen geheimen und
unbewuften Einflul] » (Schopenhauer, 1851, p. 197 ; SW, Band 1V., p. 284-285) qui vient
perturber notre vie consciente™.

I n’est donc pas question, pour Schopenhauer, lorsqu’il cherche les influences
inconscientes qui ont orientées la production des textes savants, de mettre en lumiére des
intentions, mais bien des dispositions. Nous 1’avons vu plus en détails a propos du
« lapsus » de Kant : la pensée de tout individu, méme savant, est soumise a un ensemble
d’influences affectives dont nous n’avons pas conscience (inclinations, humeurs, temps,
mode, entourage, expérience, éducation, etc.). Toutes ces « perturbations » font
intrinséquement partie de I’individu, qui demeure un tout : il n’est pas question pour

! « A I’état normal et sain, les processus et les mouvements qui s’opérent dans Iatelier si compliqué et si
actif de la vie organique, la marche en avant facile ou pénible de celle-ci, ne laisse parvenir dans le
sensorium qu’un écho extrémement faible et en quelque sorte perdu. A 1’état de veille, quand le cerveau est
pleinement occupé a ses propres opérations, ¢’est-a-dire quand il regoit des impressions extérieures qui lui
apportent des intuitions, quand il pense, cet écho n’est pas pergu ; il subit tout au plus une influence secréte
et inconsciente [einen geheimen und unbewufBten EinfluR] qui donnent naissance a ces modifications
d’humeur dont on ne peut se rendre compte par aucune raison objective. » (Schopenhauer, 1851, p. 197 ;
Band V., p. 284-285).
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Schopenhauer d’introduire une scission au sein de I’individu et de remettre en cause
I’unité de la nature humaine. L’étre humain est un étre fondamentalement affectif et
corporel, et en cela la partie dénuée de conscience prédomine toujours sur la partie
consciente. Cependant, 1’absence de conscience n’est pas en soi intellectuelle : si elle peut
se manifester dans I’intellect de maniere évidente, elle est beaucoup plus fondamentale.
C’est dans I'impossibilité du penseur et du scientifique a se détacher de cette partie
affective, sur laquelle repose toute activité intellectuelle, et de toutes les influences qui en
découle, que Schopenhauer voit une formidable preuve de sa théorie de la connaissance,
de sa métaphysique de la VVolonté et, plus spécifiquement de son idée centrale du primat
de la Volonté sur I’intellect.

Cette tendance schopenhauerienne a remonter a 1’origine des différents discours a déja
été mise en lumiére, de maniére tres juste, par Clément Rosset. Schopenhauer, selon lui,
annonce les philosophies du soupcon et préfigure les pensées genéalogiques de Nietzsche,
Marx et Freud'. Cependant, il soutient que Schopenhauer a manqué la révolution
généalogique, qu’il n’a pas été au bout de « sa » découverte. Il apparait de maniere claire
que cette recherche de 1’origine des discours philosophiques et scientifiques n’est pas,
chez lui, systématique. Néanmoins, il nous semble que I’essentiel de la démarche
généalogique soit present : il s’attache, en effet, a déterminer I’origine de certains
discours et de certaines affirmations, en montrant I’influence de tendances inconscientes.
Comme I’exemple du « lapsus » de Kant nous 1’a bien montré, il ne s’agit pas pour lui
d’une simple erreur, mais de quelque chose qui a du sens: derriére le discours
conceptuelle se cachent des tendances qui I’influencent et en sont, au moins en partie, a
I’origine.

Si Schopenhauer ne franchit pas le pas du systématique et n’affirme pas que derricre
tout discours savant, se cache des tendances inconscientes, il affirme néanmoins
«combien grande et combien profonde » peuvent étre leur influence. La nature
proprement volontaire de la connaissance, méme dans ses formes élevees (science,
philosophie), se fait cruellement ressentir et rend la recherche objective grandement
compliquée, voire impossible. Schopenhauer ne fat pas un philosophe du soupgon, mais il
sut fort bien s’en servir et il ouvra trés certainement la voie a la généralisation de cette
maniére particuliére d’appréhender les idées. Si sa pensée ne se construit pas sur la
méthode généalogique, elle sert pour lui de preuve a sa thése fondamentale, selon laquelle
la Volonté conditionne la connaissance, en tant qu’elle n’est qu’un produit de la premiére.
Il reste des différences essentielles avec Freud, sur la nature de ces influences

! Cest également 1’avis d’Edouard Sans. A ses yeux, Schopenhauer est le premier a reverser 1’idéalisme
issu de Platon en faisant des forces inconscientes le prius des représentations conscientes, préfigurant ainsi
les penseurs généalogiques (Nietzsche, Marx, Freud). Schopenhauer est le premier a affirmer le
conditionnement de toute pensée consciente par des processus inconscients (Cf. Sans, 1990 , pp. 35-36 et p.
108).
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inconscientes, que nous avons esquissées ici, et qui feront 1’objet d’un développement
ultérieur.

Une chose est certaine c¢’est que la notion de Volonté-de-connaitre dévoile ici un peu
plus encore sa profondeur. Schopenhauer cite Bacon de Verulam pour alimenter sa
conception volontaire de la connaissance :

« Que nous nous trompions si souvent au sujet des autres, cela n’est pas toujours la faute de notre
jugement ; la raison doit en étre généralement cherchée dans cette remarque de Bacon : la lumiére
de Uintellect ne peut briiler a sec, elle doit étre alimentée par la volonté et les émotions ; en effet,

sans le savoir, nous sommes des le départ influencés par des bagatelles, pour ou contre les autres »
(Schopenhauer, 1851, p. 883 ; SW, Band V. p. 689).

2. La déformation de la connaissance

La Volonté, comme nous venons de le voir, possede une grande influence sur la
connaissance abstraite et toutes les productions conceptuelles de 1’esprit. Cependant,
Schopenhauer s’attache a de nombreuses reprises a faire sentir la profonde influence de la
Volonté sur la connaissance intuitive, tant du point de vue de sa formation, que de celui
de I’orientation qu’elle peut donner a I’action. Elle peut « modifier, colorer et deformer »
non seulement notre jugement, mais également « I’intuition primitive de toute chose ».
Une telle chose s’explique par la nature méme de I’intellect comme Volonté-de-
connaitre : il est le produit d’une Volonté « irrationnelle et méme aveugle », et donc bien
imparfait.

« Une Volonté irrationnelle et méme aveugle qui se manifeste comme organisme, est la base et la

racine de tout intellect ; de 1a, I'imperfection de chacun et les traits de folie et d’absurdité dont
Nn’est exempt aucun humain » (Schopenhauer, 1851, p. 463).

Cette influence perturbatrice inconsciente de la VVolonté atteint trés clairement et tres
régulierement, pour Schopenhauer, notre faculté de connaissance, jusque dans la
formation de I’intuition. « Ainsi chaque jour notre intellect est aveuglé et corrompu par
les mirages trompeurs des inclinations » (Schopenhauer, 1844, p. 917-918). La
dépendance de notre connaissance, vis-a-vis de notre Volonté, du fait méme de la nature
de notre intellect comme Volonté-de-connaitre, rend notre connaissance partielle et
faussée. Nous sommes parfois exclusifs au point de ne voir dans les choses que ce qui se
rapporte & notre Volonté'. A la constitution individuelle spécifique qui contamine la

! « La Volonté et ses fins rendent I’intellect si exclusif qu’il ne voit dans les choses que ce qui s’y rapporte ;
le reste disparait en partie et arrive en partie faussé a la conscience » (Schopenhauer, 1844, p. 1110).
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connaissance, et qui la rend fondamentalement subjective, s’ajoute 1’influence « de la
Volonté et de sa disposition momentanée »* (Schopenhauer, 1851, p. 463).

Les influences néfastes qui se manifestent dans la connaissance abstraite et les
discours savants, sont présents des la formation de la connaissance intuitive. Ce que nous
dit ici Schopenhauer, c’est qu’en plus des caractéristiques particulieres de chaque
individu, nous ne percevons pas les choses de la méme maniére selon le temps et
I’humeur. Nous trouvons la preuve de ceci dans I’expérience, puisque les personnes et les
objets peuvent s’offrir & nous de manieres bien différentes selon les moments, et la
disposition d’esprit dans laquelle nous sommes. L’intellect n’est donc pas indépendant de
la Volonté (il en est méme le produit), et son influence est donc intrinséque. Des que la
chose possede pour nous un quelconque intérét, il est exceptionnel de la voir en toute
clarté, puisque nous dit Schopenhauer « a chaque fait qui survient, la Volonté intervient
aussitot, sans que 1’on puisse distinguer sa voix de celle de I’intellect méme, les deux
étant fondus en un seul moi » (Ibid.). C’est la nature méme de ’homme qui fait que
I’intellect n’existe pas de manicre indépendante : 1’intelligence n’est pas originelle et
pure. L’intelligence est bien au contraire « une faculté secondaire ayant nécessairement sa
racine dans une Volonté, devant ainsi souffrir une contagion de presque toutes ses
connaissances et de tous ses jugements » (Ibid.).

En effet, la contagion de la connaissance fausse nécessairement le jugement : des que
nous avons intérét dans une situation, nous perdons toute possibilité d’objectivité. « C’est
ce qui apparait le plus clairement surtout lorsque nous voulons pronostiquer I’issue d’une
chose qui nous tient a cceur : I’intérét fausse alors chaque mouvement de I’intellect, que
ce soit par crainte ou par espérance » (lbid.). Ce n’est pas uniquement le jugement
présent, concernant une situation déterminée, qui est faussé par la Volonté : notre
conception du passé et de 1’avenir est corrompue par les inclinations. En effet,
Schopenhauer affirme que

« Nous ne pouvons former un jugement exact des choses passees ou un pronostic exact des choses
futures que lorsqu’elles ne nous intéressent pas du tout, ¢’est-a-dire quand elles ne portent aucun

préjudice a notre intérét ; car nous ne sommes pas integres, et, sans que nous ne le remarquions,
notre intellect est en réalité infecté et souillé par la volonté » (Schopenhauer, 1851, p. 463-464).

Dé¢s que notre intérét est engagé, 1’ intégrité nous fait défaut, car « notre intellect est en
réalité infecté et souillé par la Volonté ». Le jugement d’autrui n’échappe pas a cette

! « Outre la contagion de la connaissance par la nature du sujet donnée une fois pour toutes, I’individualité,
s’ajoute celle qui provient directement de la Volonté et de sa disposition momentanée, c’est-a-dire de
I’intérét, des passions, des affects de 1’étre connaissant. Pour mesurer dans toute son étendue la grande part
de subjectivité ajoutée a notre connaissance, il faudrait voir souvent le méme fait avec les yeux de deux
personnes ayant des idées et des intéréts différents. Cela étant impossible, nous devons nous contenter
d’observer combien les mémes personnes et les mémes objets s’offrent & nous sous un jour différent selon
le temps, la disposition d’esprit et I’occasion » (Schopenhauer, 1851, p. 463).
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déformation : des que son intérét en en jeu, il «se laisse toujours guider par ses
intentions » (Schopenhauer, 1844, p. 918). Schopenhauer ajoute qu’il ne faut guére
s’attendre « méme de la part des gens d’ailleurs honnétes, a une sincérité pleine et enticre,
si leur intérét est quelque peu en jeu » (Schopenhauer, 1844, p. 918-919). C’est pourquoi,
lorsque la situation réclame un jugement objectif, lorsque nous avons besoin d’aide pour
trancher une question, dans le cadre d’affaires financiéres par exemple, le jugement d’une
personne extérieure est précieux. Ces faits sont établis par notre expérience quotidienne,
dans notre rapport aux autres, mais surtout a nous-mémes. C’est par notre propre
expérience, en mesurant les autres a nous-mémes, que nous pouvons nous rendre compte
de la partialité et de la subjectivité profonde de tous les conseils que 1’on peut recevoir de
personnes concernées par 1’affaire en questionl.

L’espoir, la crainte, les soupgons, la vanité, les hypothéses et les fins les plus proches
sont autant de choses qui peuvent altérer notre perception, notre jugement et du méme
coup nos actions. Ainsi, ne nous étonnons pas, lorsque nous cherchons en nous une
solution a un probléme, un jugement clair sur une situation donnée ou une résolution
objective, d’étre toujours guidé par notre Volonté et non notre raison : il en va de notre
nature. De méme, lorsque nous demandons conseil a une personne ayant ou pouvant
trouver un quelconque intérét a la situation, la réponse qu’il nous donne ne provient pas
de sa raison, mais bien de sa Volonté®. Elle est profondément imprégné de subjectivité et
nous donne a voir la corruption de la connaissance par les tendances et inclinations
égoistes de sa VVolonté.

Nous avons pu voir ici combien « notre intellect est en réalité infecté et souillé par la
Volonté », et nous aurions pu encore donner beaucoup d’autres exemples qui parcourent
I’ceuvre de Schopenhauer. Cependant, 1’essentiel est ici affirmé et surtout prouvé par
I’expérience que nous pouvons faire de notre partialité, méme si celle-ci s’affiche plus
clairement & nous chez les autres. A tous les niveaux, et dés I’intuition primitive, la
connaissance se voit modifier, colorer, voire déformer par la VVolonté, par les inclinations

! « Mesurons-les & nous-mémes, qui nous mentons si souvent, dés que 1’espoir nous corrompt, que la crainte
nous aveugle, que les soupgons nous tourmentent, que la vanité nous flatte, qu’une hypothése nous éblouit
ou qu’une fin moins importante mais plus proche nous détourne de la fin sérieuse, mais plus éloignée : ce
jeu de dupes dont nous sommes les acteurs et les victimes nous montrera bien 1’influence immédiate et
inconsciemment funeste de la Volonté sur la connaissance [den unmittelbaren und unbewuf3ten nachteiligen
EinfluR des Willens auf die Erkenntnis] » (Schopenhauer, 1844, p. 919 ; SW, Band II., p. 282).

2 « Aussi ne nous étonnons pas si, quand nous demandons conseil, la réponse est immédiatement dictée par
la Volonté de la personne consultée, avant méme que notre question ait pu pénétrer jusqu’au forum de son
jugement » (Schopenhauer, 1844, p. 918-919 ; SW, Band I1., p. 282).
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et les tendances inconscientes qui entre en jeu dés que nous y avons intérét!. C’est
pourquoi la connaissance la plus objective réclame nécessairement un désintéressement
vis-a-vis de la situation. Une chose est certaine, la conduite de notre vie (notre intérét est
en jeu la quasi-totalité du temps) n’est pas ’affaire de la raison, ni méme de I’intellect.
Ou du moins, s’il est I’outil qui nous guide, il n’est pas pur et objectif. Nous voyons 1a,
dans les rouages de la connaissance, s’illustrer I’idée selon laquelle I’intellect n’est qu'un
outil au service de la Volonté. Nos connaissances, et les jugements qui en découlent, sont
en permanence trompés par les mirages des inclinations. Nous avons la la claire
illustration du caractére proprement volontaire, c’est-a-dire affectif, de notre existence et
de la connaissance qui en découle. Ainsi, cette déformation de la connaissance a pour
inévitable conséquence de fausser notre rapport au monde.

3. Les conséquences sur I’action de cette déformation de la connaissance par
la VVolonté

Inévitablement, en effet, cette déformation de la connaissance par 1’affectivité, ¢’est-a-
dire la Volonté, influe sur nos actions. Ainsi, nous agissons parfois avec une vue
déformée de la réalité, et nous sommes enclin, étant guidés par notre intérét, d’agir de
telle facon afin qu’une situation nous devienne favorable ou plus favorable encore.
Schopenhauer prend notamment 1’exemple de 1’erreur commune de se tromper dans des
comptes : erreur commune qui s’accompagne de la large propension a nous tromper plus
souvent en notre faveur, qu’en notre défaveur.

«Voici (...) un exemple, mesquin et ridicule, mais frappant, de cette force mystérieuse et
immédiate que la Volonté exerce sur I’intellect. Quand nous établissons des comptes, nous nous
trompons plus souvent & notre avantage qu’a notre détriment, et cela sans aucune intention
malhonnéte, mais uniquement par suite d’une tendance inconsciente [unbewufiten Hang] a

diminuer notre « Doit » et & augmenter notre « Avoir » » (Schopenhauer, 1844, p. 918 ; SW, Band
Il., p. 282).

Il 'y existe donc bien pour Schopenhauer une « tendance inconsciente » a nous rendre
une situation plus favorable. Lorsque, comme ici par exemple, nous établissons des
comptes, nous avons naturellement tendance a nous tromper plus en notre faveur qu’en

! Gardner fait ainsi remarquer avec pertinence que « lorsqu’elle ne falsifie pas notre connaissance, la
Volonté (sous la forme des désirs et des émotions) colore de ses propres intéréts les représentations de tous
les objets. De maniére générale la vie mentale implique une orientation constante de notre attention en
accord avec nos intéréts, nos émotions et nos souhaits » (Sebastian Gardner, 1999, p. 377 ; nous traduisons :
“When not actually falsifying our knowledge, will (in the shape of desire and emotion) colours the
representation of all objects in which it is interested. Ordinary mental life involves a constant process of
unconscious redirection of focal consciousness in accordance with our interests, emotions and wishes”).
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notre défaveur. L'idée importante ici c'est que cela n’obéit pas a une intention. Ceci
confirme la encore notre interprétation du « lapsus » kantien : il n’y a pas de projet
inconscient, de malignité, car ce qui est inconscient est de I’ordre de la tendance, de la
disposition. Il n’existe pas de motif secret de notre action, que nous aurions nourrit en
nous a I’abri de notre conscience. Cette erreur n’est guidée par « aucune intention
malhonnéte » (Ibid.). Privilégier notre avantage appartient simplement a notre nature
fondamentalement égoiste, a notre VVolonté tournée entierement vers notre conservation.

Le primat de la Volonté, et sa «force mystérieuse et immédiate » sur I’intellect,
fournissent ici a Schopenhauer, semble-t-il, le moyen de penser les phénomenes que
Freud désignera par D’expression: «actes manques ». Avec un meérite certain de
simplicité et de clarté', par Darticulation des concepts de sa métaphysique et ses
considérations sur le rapport entre VVolonté et intellect, Schopenhauer parvient a fournir,
avant Freud, une explication de certains faits psychiques jusqu’ici dépourvus de
signification. Schopenhauer, avant 1’explication psychanalytique, par la voie de sa
métaphysique de 1’expérience, confére une substance a ces différents faits : ils sont le
résultat de tendances et d’inclinations dépourvues de conscience, qui, en vue de notre
interét, déforment notre connaissance et influencent nos actions.

Nous avons pu constater, dans ce premier point combien ’influence positive de la
Volonté est omniprésente : de I’intuition primitive de toute chose a la réflexion abstraite,
elle dit son mot, sans que I’on puisse la distinguer de 1’intellect. Ceci simplement parce
que l’intellect est l'objectivation de la Volonté-de-connaitre (Erkennenwollen). C’est
parce qu’il est la manifestation d’une profonde tension vers la connaissance des objets et
de leurs relations, afin d’assurer au mieux la conservation de 1’organisme dans son
ensemble (et par lui de I’espece), que cette modification de la connaissance est
omniprésente et inévitable. Nous ne pouvons sortir de nous-mémes, nous ne pouvons
détacher I’intellect des exigences de la Volonté, si toutefois bien sdr on excepte le cas
particulier de la contemplation esthétique. Dans le courant de notre vie, nous ne pouvons
pas échapper a cette affectivité intrinséque de notre expérience, qui peut aller jusqu’a
fausser notre rapport au monde, en déformant notre connaissance et influengant nos actes.
La partialité et le manque d’intégrité sont ainsi le pendant essentiel de notre égoisme,
fondamentalement ancré dans notre essence comme Volonté. Si la conception
schopenhauerienne de 1’intellect comme Volonté-de-connaitre trouve ici tout son sens,
c’est plus comme outil au service des fins égoistes, que dans la recherche de la
connaissance en soi, qui n’en représente en fin de compte qu’une infime partie, la partie
la plus élevée, mais également la plus rare.

! En effet, Schopenhauer fait I’économie d’une théorie psychologique complexe : il n’a aucunement recours
a des représentations inconscientes ou a une dimension inconsciente du psychisme (Inconscient), constituée
par le refoulement. Ces actions et ces pensées se comprennent simplement par la mise en lumiére des
rapports entre Volonté et intellect, entre affectivité et connaissance.
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B. L’influence négative de la Volonté sur ’intellect

Cette influence négative de la Volonté peut prendre quatre formes différentes dans le
texte de Schopenhauer :

- L’interdiction de former certaines représentations ou séries d’idées, en
refreinant I’intellect et en le contraignant a détourner son attention vers
d’autres objets.

- Ladissimulation a nous-mémes de nos propres tendances et intentions.

- La dissimulation d’un jugement, sur une situation donnée, qui va a
I’encontre de notre intérét (dans le cas de ’espérance)

- La suspension de I’activité de la pensée abstraite (dans le cas de
I’angoisse)

1. L’interdiction de former des représentations et des séries d’idées

Le mécanisme d’interdiction

D’aprés Schopenhauer, la Volonté¢ a la capacit¢ d’interdire a D’intellect certaines
représentations et certaines séries d’idées, en le refreinant et en le contraignant « a
détourner son attention vers d’autres objets » (Schopenhauer, 1844, p. 906, trad. mod.).
En d’autres termes, la Volonté refuse que certaines représentations ou séries d’idées
soient constituées, car « I’intellect lui a appris que ces représentations feraient naitre en
elle un des mouvements que nous venons de décrire » (Ibid.)'. Ces mouvements en
question, ce sont les mouvements de la Volonté que I’intellect, par 1’évocation de
représentations, peut éveiller : la colére, la joie, I’angoisse, la mélancolie, etc.

! « La Volonté est semblable & un corps mis en mouvement ; I’entendement, centre des motifs, aux causes
qui le font mouvoir. Dans ces rapports réciproques, la Volonté conserve toutefois la suprématie, et elle le
fait voir quand, lasse de servir de jouet a I’intellect, elle lui fait sentir en dernier ressort sa puissance
souveraine, en lui interdisant certaines représentations, en empéchant certaines pensées d'advenir, parce
qu'elle sait, c'est-a-dire qu'elle a appris de ce méme intellect que ces pensées ou représentations feraient
naitre en elle un des mouvements que nous venons de décrire : alors elle réfrene l'intellect et le contraint a
se tourner vers d'autres objets » (Schopenhauer, 1844, p. 906, trad. mod. ; SW, Band I1., p. 268-269).
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Si Schopenhauer n’emploie ici ni le terme d’inconscient, ni méme celui de conscience,
I’expérience nous apprend fort bien, qu’au moins dans certains cas, nous n’avons pas
conscience d’un tel «jugement» et d’une telle contrainte. Le « jugement» : « telle
représentation serait source d’angoisse ou de peur et provoquera une secousse pénible »,
ne fait en rien partie du champ de la conscience, car il est immédiat. C’est ce que
I’explication schopenhauerienne de la folie, comme conséquence possible de ce
mécanisme d’interdiction, nous permet de mettre en lumiere.

Une conséquence possible de cette exclusion : la folie

Schopenhauer considére que la folie est une conséquence possible de cette « violente
exclusion d’une chose hors de 1’esprit ». Il considére que la folie est une maladie de la
mémoire : la santé mentale reposant, a ses yeux, sur la perfection de la réminiscence. La
folie peut survenir suite a cette interdiction, puisque I’exclusion d’un élément crée une
lacune dans le fil des souvenirs d’un individu. Si I’individu, poussé par le besoin de
maintenir le fil de ses souvenirs, comble cette lacune par une fiction, il s’imagine
maintenant ce qui n’est pas ; « alors la folie est Ia ». Selon Schopenhauer, la folie est donc
la conséquence d’un mécanisme de défense du psychisme. Elle est le dernier recours de la
nature saisie d’angoisse face a la souffrance. En ce sens, le dialogue avec Freud, sur cette
question de la folie comme conséquence d’un mécanisme de défense du psychisme,

: . . 1
pourrait sans doute s’avérer fécond".

En référence a nos précédents développements (Chapitre II, C.), avant d’y revenir plus
longuement a la fin de ce chapitre, nous pouvons voir cette forme de I’influence négative
de la Volonté comme un processus régissant la formation des représentations. Si
I’association des idées, et 1’ensemble du « penser inconscient », sont des processus
positifs, indépendants de la conscience, au sens ou ils s’accompagnent de la formation de
certaines représentations, nous sommes ici en présence du mouvement négatif. Il existe
non seulement une action dépourvue de conscience de la Volonté qui fait émerger des
représentations (pensées, jugements, résolutions, etc.) « des profondeurs de notre étre
intime », mais également une action dénuée de conscience de la VVolonté qui empéche que
certaines représentations ne soient ainsi formées. Nous allons y revenir ci-dessous dans
notre point C., avant d’y consacré entiérement un chapitre de notre deuxiéme partiez.

! Nous développerons ce point, ainsi que les considérations sur la folie qui suivent, de maniére plus
détaillée, dans notre Chapitre VIII, p. 326.
2 Cf. Chapitre VIII, p. 313.
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2. La dissimulation par la VVolonté des désirs et des tendances

Cette dissimulation différe de I’interdiction que nous venons de décrire. En effet, elle
porte sur la connaissance intime de certaines de nos tendances et de certains de nos désirs.
Si la premicre forme d’influence négative de la Volonté sur I’intellect empéche la
formation des représentations, cette deuxiéme forme dissimule, & la conscience de soi’,
certaines aspirations, par exemple, contraires a la moralité, dont la révélation pourrait
blesser notre amour-propre.

Autre différence : I’interdiction de former des représentations, nous dit Schopenhauer,
peut conduire a la folie, alors que cette dissimulation de nos tendances et désirs nous
conduit a une méconnaissance de nous-mémes. Par ailleurs, le discours, a propos de ces
deux opérations est différent. Si la premiere se caractérise par « la violente exclusion
d’une chose hors de I’esprit », la VVolonté, dans le cas présent de dissimulation d’élément
d’ordre affectif, « ne dit pas tout » a I’intellect : elle lui cache certaines aspirations et
désirs, car elle les juge dangereux pour notre amour-propre et donc potentiellement
douloureux. Schopenhauer nous illustre ce point par I’exemple suivant :

« Nous pouvons caresser un souhait pendant des années enticres, sans nous 1’avouer, sans méme en
prendre clairement conscience ; c¢’est que I’intellect n’en doit rien savoir, ¢’est qu’une révélation
nous semble dangereuse pour notre amour-propre, pour la bonne opinion que nous tenons & avoir
de nous-mémes ; mais quand ce souhait vient a se réaliser, notre propre joie nous apprend, non
sans nous causer une certaine confusion, que nous appelions cet événement de tous nos veeux ; tel

est le cas de la mort d’un proche parent dont nous héritons » (Schopenhauer, 1844, p. 907-908 ;
1986, I1., p. 270).

Il n’y a pas pour autant une distinction de nature a faire entre interdiction de la
formation des représentations (ou liaisons entre représentations) et dissimulation des
désirs et des tendances. Certes, les objets sur lesquelles portent ces deux formes de
I’influence « négative » de la Volonté sont différents, mais le principe en action est le
méme. La premiére forme concerne le contenu premier de la conscience intuitive (les
impressions), la seconde, les tendances et les affects que nous ressentons par le sens
interne, dans la conscience de soi. A chaque fois, la Volonté intervient pour que la
connaissance (représentation intuitive) ou la reconnaissance d’une tendance ou d’une
aspiration, ne soit pas effective. Le but est également le méme : empécher un élément

! Schopenhauer distingue la conscience et la conscience de soi : la premiére est la conscience externe,
intuitive, dans laquelle se forment les représentations a partir des formes de 1’espace, du temps et de la
causalité, elle nous donne accés a la connaissance des autres choses ; la seconde est la conscience interne,
« affective », soumis a la seule forme du temps, et a partir de laquelle nous saisissons nos états intérieurs et
nous pouvons les connaitre comme les expressions de notre Volonté. Il me semble, pour cette raison,
important de distinguer entre Veto de la Volonté et dissimulation des désirs et des tendances.
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douloureux de devenir conscient, élément qui est, soit une représentation (conscience
représentative), soit une tendance (conscience de soi).

Pour mieux saisir cette seconde forme de I’influence « négative » de la Volonté sur
I’intellect, et illustrer les différences qu’il peut exister avec la premicre, prenons un
exemple significatif. Dans Les affinités électives de Goethe, le personnage de Charlotte,
suite au prolongement du séjour du Capitaine sur la propriété, en tombe secretement
amoureuse. Ses sentiments se révélent a elle au moment ou le Comte, au cours d’une
promenade, lui fait part de son intention de recommander a un ami les services du
Capitaine, ce qui I’¢éloignerait inévitablement d’elle. Cette déclaration du Comte « fut
pour Charlotte comme un coup de tonnerre » (Goethe, 1809, p. 130). En effet, la
perspective de perdre de vue I’étre secrétement aimé, léve le voile et lui fait prendre
conscience de la vraie nature et de l'intensité de son affection envers le Capitaine. Elle
« était déchirée intérieurement » nous dit Goethe, entre la profonde satisfaction d’une
belle perspective sociale pour I'étre aimé et le déchirement de le voir s’éloigner.

Cette scéne’ illustre parfaitement combien la Volonté est capable de dissimuler les
tendances et les inclinations : Charlotte ignorait la profonde nature de ses sentiments pour
le Capitaine avant qu’un événement ne menace de 1’¢loigner d’elle. La perspective de le
perdre lui apparait alors comme insoutenable et fait ainsi jaillir la profonde passion dont
elle n’avait pas connaissance. Pour des considérations évidentes de bienséance et d’amour
propre, la Volonté gardait cette passion naissante « couverte de la main », empéchant
Charlotte de la concevoir clairement et de réaliser la profondeur de son attachement
envers le Capitaine. Elle ne s’en « serait pas crue capable quelques minutes auparavant »,
car elle n’avait pas été confronté a la perspective d’une intense douleur si le Capitaine

venait a s’¢loigner d’elle.

Cet exemple, tiré de 1’ouvrage de Goethe, illustre le propos de Schopenhauer :
certaines inclinations, tendances, passions nous restent cachées. C’est notre étonnement
vis-a-vis de leur jaillissement, suite a un événement déterminé (comme ici la perspective
de perdre de vue I’étre aimé¢), qui nous enseigne le caractére inconscient de certaines
aspirations et, a fortiori, le secret que garde la VVolonté sur elles. Certains désirs nous sont
masqués car ils pourraient contrarier notre amour propre et compromettre une situation
trés favorable. L’amour que porte Charlotte au Capitaine, du fait de son mariage avec
Edouard et du profond attachement qui les lient, ne pourrait étre qu’une impasse. Ce n’est

! « Etonnée par la proposition qu’elle venait d’entendre autant que par sa propre réaction, elle était
incapable de dire un mot. Par chance, le Comte continua a évoquer ses projets pour le Capitaine, dont tous
les avantages n’étaient que trop évidents pour Charlotte. Il était temps que le Capitaine arrivat et déroulat un
plan devant le Comte. Mais avec quels yeux différents ne voyait-elle pas maintenant ’ami qu’elle allait
perdre ! Elle se détourna aprés une discrete révérence et descendit en courant vers la cabane aux pierres
moussues. A peine était-elle arrivée & mi-chemin que ses larmes jaillirent. Elle se précipita a I’intérieur de
I’étroite piéce du petit ermitage et s’abandonna tout entiére a une douleur, une passion, un désespoir dont
elle ne se serait pas crue capable quelques minutes auparavant » (Goethe, 1809, p.130).
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que suite a la perspective d’une souffrance plus grande encore, ici 1’éloignement du
Capitaine, que ses sentiments se révele subitement a elle. L’aspiration n’est pas ici encore
quelque chose de formulée clairement et qui demeurerait inconscient sous la pression de
la Volonté, c’est simplement que la Volonté interdisait a I’intellect de se porter vers tel ou
tel élément, d’en former une représentation claire ou de relier certaines choses, afin de
garder secréte la passion naissante. Tout ceci en vu d’une meilleure conservation de la
santé morale et de 1’évitement de la profonde souffrance qui pourrait naitre de cette
révélation (en des circonstances normales). Nous voyons la, malgré une différence dans
les modalités de son application, combien la seconde influence « négative » de la VVolonté
sur la connaissance rejoint essentiellement la premiére.

3. L’influence « négative » de la Volonté dans la connaissance abstraite

L’influence « négative » de la Volonté peut se manifester encore de deux manieres
différentes. Premierement, et ceci est manifeste dans le cas de 1’espoir, la Volonté,
empéche I’intellect de détruire 1’illusion, en formulant un jugement ou en laissant
apparaitre un élément qui pourrait étre défavorable. La Volonté, nous dit Schopenhauer,
domine «I’intellect au point de le rendre incapable d’apercevoir un cas éminemment
défavorable » (Schopenhauer, 1844, p. 916). Deuxiémement, 1’influence de la Volonté
peut aller encore plus loin, jusqu’a suspendre 1’activité de la connaissance abstraite. Une
telle influence se manifeste dans le cas de I’angoisse : la VVolonté ayant intérét a perpétuer

. 1 . . . . . 2
I’angoisse”, elle refuse que I’intellect raisonne et lui fournisse un jugement”.

Nous reconnaissons, une nouvelle fois, le méme principe s’appliquant a un autre
niveau. Dans le cas de I’espoir, la Volonté refuse que certains éléments de la réalité
conduisant a la formation d’un jugement, défavorable a 1’illusion, soient pris en compte.
Ici, comme dans le cas de 1’angoisse, la Volonté empéche qu’un jugement, qu’elle juge
défavorable en tant qu'intellect, soit formé. L’influence négative de la Volonté est ainsi
totale : elle agit sur le contenu de la conscience intuitive, sur celui de la conscience de soi,
et méme sur la connaissance abstraite. C’est le sens, & notre avis, du long développement

! L’expérience nous apprend combien ’angoisse est un puissant mécanisme de défense : elle constitue un
rempart face a la souffrance que peut procurer certains aspects de la réalité.

2 « Si I’intellect fait mine d’étudier et d’examiner les circonstances, on 1’écarte aussitot, en lui signifiant
qu’il est incompétent, voire qu’il est un sophiste perfide : on n’ajoute foi qu’au cceur, et on en fait valoir les
angoisses comme un argument en faveur de la réalité et de la grandeur du danger. Et de la sorte ’intellect
ne peut méme pas rechercher les raisons qui militent contre la crainte, raisons qu’il aurait bientot trouvées,
s’il était abandonné a lui-méme; mais il est forcé de représenter aussitdt a ces tempéraments
[mélancoliques] I’issue la plus malheureuse, quoique lui-méme la congoive a peine comme possible »
(Schopenhauer, 1844, p. 917).
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de Schopenhauer sur cette question dans le chapitre XIX des Suppléments. Il s’agit, pour
lui, de montrer le primat de la Volonté sur I’intellect, et ce a tous les degrés de la
connaissance, des impressions (avant méme toute représentation) jusqu'a la formation des
jugements, c’est-a-dire jusqu'a sa dimension abstraite et réflexive. Les jugements
n’échappent pas a cette influence totale de la Volonté sur I’intellect, et leur formation
peut étre contrecarrée par la premiére, si celle-ci juge qu’elle n’est pas souhaitable.

Par ailleurs, c’est sur mécanisme que repose le repentir moral : avant « une action, le
penchant qui y portait n’a pas laissé libre jeu a I’intellect, en ne lui permettant pas
d’embrasser clairement du regard tous les motifs contraires a cet acte, en le ramenant sans
cesse, au contraire sur ceux qui 1’y poussaient » (Schopenhauer, 1844, p. 1359). La
Volonté a caché certains motifs contraires a I’action, qu’un examen plus objectif, aprés
coup, permet de faire émerger : de la situation émerge, comme conséquences, ce qui
aurait pu I’empécher. « L’intellect reconnait désormais qu’un examen, qu’une méditation
convenable aurait pu leur donner plus de force. L’homme s’apercoit alors que sa conduite
n’a pas été vraiment conforme a sa Volonté [seinem Willen] » (Ibid. ; SW, Band II., p.
760), au sens ou cette derniére n’a pas pu étre déterminé par I’ensemble des motifs qui
aurait d se présenter. C’est précisément cette connaissance méme qui est le repentir'. Le
repentir, et les remords qui I’accompagne, résulte donc d’une domination de 1’intellect par
la Volonté : nous pensons alors que notre intellect a manqué a son devoir et n’a pas
fournit a la Volonté I’ensemble des motifs qui aurait dii lui permettre de s’orienter.
Cependant, c’est la Volonté elle-méme qui entrave I’intellect et ne lui permet pas de se
représenter I’ensemble des situations : le remord est une souffrance causée par la
véhémence de notre Volonté, qui entrave [’activité de l’intellect et I’empéche de
percevoir certains €léments ou de former certains jugements qui pourraient nous orienter
au mieux.

Nous avons ici énoncé les différentes formes que peut prendre 1’influence « négative »
de la Volonté sur I’intellect. Ceci dans le but de suivre et de mettre en lumiere la
cohérence interne du propos de Schopenhauer, ainsi que la spécificité de ses expressions.
Partout nous voyons une domination totale de la Volonté prendre le pas sur I’activité
intuitive ou abstraite de I’intellect. Nous pouvons reconnaitre aisément 1’existence d’un
principe commun a ces quatre formes de I’influence « négative » de la Volonté sur
I’intellect. Et ce principe nous prenons le parti de le désigner par 1’expression : « veto de
la Volonté »°. C’est I'objet de la derniére partic de ce chapitre de faire le jour sur ce

! « Toutes les actions de ce genre résultent donc au fond d’une faiblesse relative de I'intellect, qui se laisse
dominer par la Volonté, la ou, sans se laisser troubler par elle, il aurait d0 remplir sans merci la fonction
qu’il a de présenter les motifs. La véhémence de la Volonté n’est 14 qu'une cause médiate dans la mesure ou
elle entrave Iintellect et se prépare ainsi a des remords » (Schopenhauer, 1844, p. 1360).

2 Nous employons ici le terme de veto de la Volonté, au profit du terme psychanalytique de refoulement, par
souci de cohérence avec la pensée de Schopenhauer (nous nous expliquons plus loin sur ce point). Nous
avons choisi cette expression particuliere, d’une part, parce qu’il signifie clairement que, pour
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principe, et de poser ainsi les bases d’une comparaison féconde avec la théorie freudienne
du refoulement.

C. Veto de la VVolonté et refoulement

Avant méme tout travail comparatif, nous nous proposons de définir et de justifier
notre choix de I’expression de veto de la Volonté, au profit du terme psychanalytique de
refoulement, emprunt tres largement répandu parmi les commentateurs qui se sont plus ou
moins intéressés a cette question. Motivé par un souci de cohérence et de fidélité vis-a-vis
de Schopenhauer, un tel emploi veut rendre manifeste 1’originalité de sa pensée a ce sujet.
Pourquoi avoir choisi cette expression ? D’une part, elle établit de maniere claire que,
pour Schopenhauer, I’agent de la défense du psychisme est la VVolonté. D’autre part, et
c’est ce que notre développement précédent semble indiquer (cf. supra, B., 1.), c’est un
veto, c'est-a-dire une opération dirigée par une « connaissance ». En effet, la VVolonté a
appris en tant qu’intellect (en tant que réceptivité, dont la forme premiere sera les
affections du corps propre) que tel élément est susceptible de lui causer une souffrance,
alors elle interdit d’en former la représentation et donc de lui donnée accés a la
conscience. Cette connaissance n’est pas une connaissance d’ordre représentatif, mais
ante-représentatif. Cet acte d’interdiction ne reléve pas d’une décision, d’un décret de la
Volonté, que I'intellect, apres lui avoir signifi€¢ le caractere néfaste de I’impression, serait
contraint d’appliquer. Nous disons, reprenant & notre compte la reformulation proposée
par Francois Félix, qu’elle a appris en tant qu’intellect que cette impression serait
néfaste : c’est en tant que réceptivité insu, pathique, éprouvant immédiatement les
impressions comme plaisir ou douleur, que la Volonté écarte ce qui peut lui étre
défavorable. En cet instant, elle contraint I’intellect a détourner son attention vers d’autres
objets et s’interdit de former telle ou telle représentation, pouvant donner écho a cette
impression. La comparaison avec la notion freudienne de refoulement nous donnera
I’occasion de préciser ici la pensée de Schopenhauer, et d’en lever certaines imprécisions.
Ne brdlons pas les étapes, et reprenons notre développement.

Schopenhauer, I’agent de la défense du psychisme, c’est la Volonté ; et, d’autre part, et c’est ce que le
passage Cité ci-apres semble indiquer, c’est une opération dirigée par une « connaissance » : la Volonté a
appris en tant qu’intellect que tel élément lui causerait une souffrance inutile, alors la Volonté lui interdit
I’acces a la conscience. Cette connaissance n’est pas une connaissance d’ordre représentatif, mais ante-
représentatif. Cependant, si c’est 1a un pressentiment de la Volonté, en quoi est-ce I’intellect qui lui a
appris ? C’est justement I’objet de la comparaison avec le refoulement que de lever cette ambiguité et de
montrer qu’il n’y a pas 1a la difficultée souvent relevée.
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Nous avons pu voir, dans le point précédent, que I’influence négative de la Volonté,
s’appliquant a quatre formes d’objets différents, reléve d’un méme principe de défense du
psychisme : la Volonté interdit a I’intellect certaines représentations, I’empéchant ainsi de
concevoir clairement certaines représentations, désirs, jugements et résolutions qui
pourrait lui causer de la douleur. L’évitement de la souffrance est I’objet principal de ce
que nous prenons le parti d’appeler le veto de la Volonté. Apres avoir brievement exposé
la conception freudienne du refoulement, nous aborderons dans les grandes lignes cette
question du rapport entre ce principe schopenhauerien et le mécanisme a 1’origine de
Iédifice psychanalytique™.

1. Le refoulement freudien

Nous voudrions ici, brievement, rappeler quelques notions de base concernant la
notion freudienne de refoulement.

Nature du refoulement

Pour Freud, le refoulement est un destin possible pour une pulsion sexuelle. C’est un
processus de défense contre la pulsion, cherchant a la rendre inefficace. Ce processus est
I’un des moyens dont le moi dispose pour se protéger des excitations pulsionnelles. Freud
distingue deux stades du refoulement :

- Le refoulement originaire, « qui consiste en ceci que le représentant psychique
de la pulsion se voit refuser la prise en charge dans le conscient » (Freud, 1915,
p. 48), et qui permet de fixer indéfectiblement la pulsion & son représentant?.
Ainsi, le premier stade du refoulement consiste donc & empécher le

! Nous reprendrons ce point & I’occasion du Chapitre VIII qui lui sera presque exclusivement consacré. Il
s’agira, dans ce chapitre, non seulement d’effectuer une comparaison bien plus précise entre les remarques
psychologiques de Schopenhauer et les développements freudiens, mais surtout, il s’agira de montrer la
cohérence du propos de Schopenhauer, en montrant qu’en se passant de représentations inconscientes, la
réceptivité premiere comme affectivité permet de penser tant la mémoire, les actes manqués et la folie, que
de proposer une vision a la fois plus économique et plus en accord avec ’expérience normale, que la
psychanalyse freudienne.

¢ « Nous sommes donc fondés & admettre un refoulement originaire, une premiére phase du refoulement,
qui consiste en ceci que le représentant psychique de la pulsion se voit refuser la prise en charge dans le
conscient. Avec lui se produit une fixation ; le représentant correspondant subsiste, a partir de la, de fagon
inaltérable, et la pulsion demeure liée a lui » (Freud 1915, p. 48).
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représentant psychique de la pulsion de devenir conscient. C’est en cela que
I’on parle de refoulement originaire, c’est-a-dire refouler le représentant de la
pulsion avant méme son entrée dans la conscience.

- Le refoulement proprement dit, qui «concerne les rejetons psychiques du
représentant refoulé, ou bien telle chaine de pensées qui, venant d’ailleurs, se
trouvent étre entrées en relation associative avec lui »* (Freud, 1915, p. 48-49).
Il est donc «un refoulement apres coup » (lbid.). Ainsi, ce second stade du
refoulement, consiste a refouler de la conscience les « rejetons psychiques » du
représentant de la pulsion, qui s’est vu refuser I’acces de la conscience, ou les
représentations qui sont entrées en relation avec ce représentant psychique
refoulé. En tant que ces représentations sont en relation avec le représentant
refoulé, elles subissent, elles aussi, le refoulement. Le refoulement proprement
dit, consiste donc a refouler les rejetons psychiques du représentant refoulé ou
les représentations qui y sont liées. Cependant, le refoulement proprement dit
ne se résume pas a une simple répulsion du conscient. Freud nous dit que, dans
ce processus psychique, nous devons prendre en compte 1’attraction du refoulé
originaire®,

Le mécanisme du refoulement est donc compose de deux étapes. Dans la premiére, le
représentant psychique de la pulsion se voit refuser I’acces a la conscience. C’est le
refoulement originaire. Dans la seconde, ce qui est lié (représentations) ou issu (rejetons
psychiques) de ce représentant refoulé se voit refouler de la conscience. C’est le
refoulement proprement dit, qui s’apparente, pour parler plus simplement, au nettoyage
des tous les indices qui pourraient faire écho a cette représentation douloureuse.

Il 'y a deux éléments trés importants a retenir de cette définition pour 1’étude
comparative qui suit. Premierement, le refoulement proprement dit ne consiste pas a
refuser I’entrer a la conscience, mais a refouler, de la conscience, des rejetons psychiques
du représentant refoulé ou des représentations qui lui sont liées. Ainsi, les représentations

sont I’objet du refoulement, alors qu’elles sont déja dans la conscience. Deuxiémement,

! « Le deuxiéme stade du refoulement, le refoulement proprement dit, concerne les rejetons psychiques du
représentant refoulé, ou bien telle chaine de pensées qui, venant d’ailleurs, se trouvent étre entrées en
relation associative avec lui. Du fait méme de cette relation, ces représentations connaissent le méme destin
que le refoulé originaire. Le refoulement proprement dit est donc un refoulement aprés-coup » (Freud,
1915, p. 48-49).

2 « Du reste, on aurait tort de ne mettre en relief que la répulsion qui, venant du conscient, agit sur ce qui est
a refouler. On prendra tout autant en considération ’attraction que le refoulé originaire exerce sur tout ce
avec quoi il peut établir des liaisons. Il est vraisemblable que la tendance au refoulement ne réaliserait pas
son intention si ces forces n’agissaient ensemble, s’il n’y avait pas quelque chose de déja refoulé, qui soit en
mesure de recevoir ce qui est repoussé par le conscient » (Freud, 1915, p. 49).
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ce qui est originairement refoulé, ce qui se voit refuser I’acces a la conscience, ne vient
pas de I’extérieur, mais de D’intéricur de 1’organisme (la pulsion ayant une origine
somatique). Ainsi, ce qui n’est pas pris en charge par la conscience ce ne sont pas des
représentations d’objets extérieurs qui peuvent servir de motifs a la Volonté, mais ce sont
les représentants psychiques constituées des différentes pulsions, ayant leur source dans le
corps. La différence fondamentale entre le refoulement freudien, et ce que nous appelons,
chez Schopenhauer, le veto de la Volonté, réside précisément dans ces deux éléments.

Individualité et mobilité

Le refoulement a deux caractéristiques essentielles : il est individuel et mobile. En
d’autres termes, il agit individuellement sur les rejetons psychiques du représentant
refoulé, et sur les représentations qui lui sont liées. Chacun de ces éléments subit un
destin particulier. De plus, le refoulement est un processus mobile. Cette mobilité se
manifeste, d’une part, dans le fait que le refoulement n’est pas un processus ponctuel et
définitif, mais constant, et d’autre part, « dans les caractéristiques psychiques de 1’état de
sommeil, qui seul rend possible la formation du réve » (Freud, 1915, p. 53). La mobilité
du refoulement est un €lément important de la théorie psychanalytique, puisqu’il renvoie
non seulement a 1’idée de résistance du psychisme vis-a-vis du refoulé, mais aussi au
mécanisme de formation du réve.

Il y a un autre fait important, apporté par 1’observation clinique, que Freud mentionne.
En effet,

« L’observation clinique (...) nous montre (...) qu’il faut considérer, a co6té de la représentation,
quelque chose d’autre qui représente la pulsion et que ce quelque chose d’autre subit un destin de
refoulement qui peut étre tout a fait différent de celui de la représentation. Pour désigner cet autre
élément du représentant psychique, le nom de quantum d’affect est admis ; il correspond a la
pulsion, en tant qu’elle s’est détachée de la représentation et trouve une expression conforme a sa
quantité dans des processus qui sont ressentis sous forme d’affects » (Freud, 1915, p. 54-55).

Freud introduit la une idée importante : le représentant psychique de la pulsion n’est
pas seulement constitué par une représentation extérieure a laquelle s’est liée la pulsion,
mais aussi par un quantum d’affect détaché de la représentation et qui exprime
directement une affection interne. Le refoulement porte donc a la fois sur la
représentation investie par ce quantum d’affect, mais aussi sur cette énergie pulsionnelle
elle-méme, indépendante de la représentation. Le travail psychanalytique devra donc
s’intéresser aux destins de ces deux éléments du représentant refoulé, car, du fait du
caractére individuel et mobile du refoulement, ils peuvent étre différents. Le destin
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général de la représentation refoulé est de disparaitre du conscient ou d’étre tenu a I’écart
de la conscience, alors qu’elle était sur le point de devenir consciente’. Le facteur
quantitatif du représentant pulsionnel peut avoir trois destins différents :

[1] « La pulsion peut étre tout a fait réprimée, de telle sorte qu’on ne trouve aucune trace d’elle ;
[2] ou bien elle se manifeste sous forme d’un affect doté d’une coloration qualitative quelconque ;
[3] ou enfin elle est transformée en angoisse.

« Ces deux derniéeres possibilités nous invitent a prendre en considération un nouveau destin
pulsionnel : la transposition des énergies psychiques des pulsions en affect et tout particuliérement
en angoisse. » (Freud, 1915, p. 56)

Ainsi, le destin du quantum d’affect appartenant au représentant refoulé, est le plus
important, car ¢’est lui qui décide du jugement que nous portons sur le processus du
refoulement. Le refoulement étant un mecanisme de défense, visant a éviter le deplaisir, si
I’énergie psychique est transposée en angoisse ou provoque des sensations de déplaisir,
alors il a échoué. Le refoulement de la représentation peut étre effectif, cela ne change
rien a cet échec. Ainsi, au bout du compte, c’est le destin de 1’énergie pulsionnelle qui
importe au travail psychanalytique, car c’est le bon ou le mauvais fonctionnement du
refoulement, agissant sur le quantum d’affect, qui détermine I’apparition de 1’angoisse et
du déplaisir. C’est 1’apparition de ces états, dii a 1’échec du refoulement, qui peuvent
conduire a I’apparition de symptomes névrotiques. Ainsi, si le refoulement a réussi, dans
la plupart des cas, il échappe a I’investigation psychanalytique. Et, par ailleurs, la
représentation refoulée se voit remplacée par une autre, ou plusieurs autres. C’est ce que
Freud nomme le substitut :

« Si nous limitons ’observation aux résultats concernant 1’élément représentation du représentant,

nous découvrons que le refoulement produit, en régle générale, une formation de substitut »
(Freud, 1915, p. 57).

L’apparition des symptomes et la formation de substituts, ne coincident pas avec le
processus du refoulement. Ces deux événements, qui sont des indices d’un retour du
refoulé, c’est-a-dire d’une pression des représentations refoulées exercée sur la
conscience, obéissent a d’autres processus, que la psychanalyse se doit de mettre en

! Freud fait ici une remarque bien étrange, et d’une imprécision évidente. « La différence n’a pas
d’importance ; elle revient a peu prées a savoir si je renvoie un héte indésirable de mon salon ou de mon
antichambre, ou bien, si I’ayant reconnu, je ne le laisse pas méme franchir le seuil de ma demeure » (Freud,
1915, p. 55). Or, si le résultat final est le méme, il semble que cette différence ait une grande importance,
car nous devons avancer une théorie de la connaissance, qui nous permet de reconnaitre le caractére néfaste
d’une représentation, avant qu’elle n’accéde a la conscience. Si nous ne possédons pas une telle théorie, il
n’est pas possible d’affirmer que le refoulement peut avoir lieu avant méme ’entrée dans la conscience.
C’est tout ’objet du probléme du refoulement, dont nous devons la plus claire formulation & Michel Henry,
et dont il sera question plus loin.
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lumiére par 1’étude des névroses. En plus de cette non-coincidence entre le refoulement et
le ou les mécanismes de formation de substitut, Freud affirme, pour conclure ses
considérations générales sur le refoulement, qu’il existe des mécanismes de formation de
substitut trés différents les uns des autres et qu’il y a « au moins une chose commune aux
mécanismes du refoulement, le retrait de l'investissement d’énergie (ou de libido, s’il
s’agit de pulsions sexuelles) » (Freud, 1915, p. 58).

Raison du refoulement

Le refoulement est un mécanisme de défense du moi. La raison pour laquelle nous
refoulons et maintenons a 1’écart du conscient des représentations, c’est I’évitement du
déplaisir. Ce destin de la pulsion a donc pour fin la protection de la personne psychique,
vis-a-vis du déplaisir ou de 1’angoisse que la pulsion en question pourrait faire ressentir.
Un passage des Cing lecons sur la psychanalyse résume bien cette idée’.

Le desir est refoulé s’il va a ’encontre d’autres désirs ou a 1’encontre des aspirations
morales et esthétiques de la personne. On remarque ici que le discours freudien est
beaucoup plus général que dans la Métapsychologie. Freud parle, en effet, de deésir
refoulé, alors que ce qui est refoulé ce n’est qu'une représentation, et le quantum d’affect
qui lui est lié. Mais cela a le mérite de mettre en lumiere 1’absence de distinction
conceptuelle, méme dans la Métapsychologie, entre besoin et désir, car si Freud assimile
la pulsion au besoin, de par son origine somatique, il ne précise pas le rapport entre la
pulsion et le désir. Cependant, cela a ’avantage d’exprimer les choses plus simplement,
en des termes aisément compréhensibles. Nous refoulons pour éviter le déplaisir,
I’angoisse. Ce déplaisir nait d’un désir inconciliable avec d’autres désirs ou des exigences
morales, esthétiques. En d’autres termes, le refoulement permet d’éviter le déplaisir, en
refoulant un désir inconciliable avec les exigences intérieures (besoins, désirs) et
extérieurs (morale, esthétique).

! « Dans tous les cas observés, on constate qu’un désir violent a été ressenti, qui s’est trouvé en compléte
opposition avec les autres désirs de 1’individu, inconciliable avec les aspirations morales et esthétiques de la
personne. Un bref conflit s’est ensuivi ; a I’issue de ce combat intérieur, le désir inconciliable est devenu
I’objet du refoulement, il a été chassé hors de la conscience et oubli¢€. Puisque la représentation en question
est inconciliable avec le « moi » du malade, le refoulement se produit sous forme d’exigences morales ou
autres de la part de I’individu. L’acceptation du désir inconciliable ou la prolongation du conflit auraient
provoqué un malaise intense ; le refoulement épargne ce malaise, il apparait comme un moyen de protéger
la personne psychique » (Freud, 1909, p. 32).
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2. Le probleme du refoulement

La question qui se pose ici a propos du refoulement, et qui se pose également au
principe schopenhauerien de veto de la Volonté, a été clairement formulée par Michel
Henry' : comment le moi® ou la Volonté peut reconnaitre le caractére néfaste d’une
représentation ou d’une série d’idées avant qu’elle ne pénétre dans la conscience ? Peut-
on concevoir une antériorité de la connaissance sur la conscience ?

Nos différentes analyses des conceptions schopenhaueriennes de la représentation et
de la conscience, laisse entrevoir qu’en ce qui concerne le veto de la Volonté, la question
ne peut pas étre posée en ces termes. En revanche, elle demeurerait d’une grande
pertinence & propos de la théorie freudienne du refoulement, puisque celle-ci repose sur
I’existence de représentations inconscientes. Certaines représentations, jugées
dangereuses ou contraire a la moralité par exemple, sont exclues de la conscience (ou
n’en franchissent pas le seuil — mais, nous dit Freud, elles sont déja constituées). Elles
demeurent telles tant que les résistances sont suffisantes, mais elles n’ont pas moins une
influence sur notre vie consciente et peuvent se manifester par 1’apparition de troubles
pathologiques quant elles conduisent a la névrose, voire a la psychose. Ainsi, si la
question que formule Michel Henry peut se poser pour Freud, elle ne semble pas avoir
cours dans la pensee de Schopenhauer du simple fait que la notion de représentation
inconsciente en est absente et ne peut pas y trouver sa place. Quoiqu’il en soit, la question
de la connaissance par la VVolonté, en tant qu’intellect (car c’est bien elle 1’agent ici), du
caracteére néfaste d’une représentation ou d’une série d’idées, si celle-ci venait a étre
formée, se pose tout autant. Si elle demande a étre grandement formulée, voire pour une
bonne part, construite, nous ne sommes pas pour autant, contrairement a ce qui est le cas
chez Freud, sans explication.

Chez Schopenhauer, et le passage précédemment cité® & propos de la premiére forme
d’influence « négative » de la VVolonté sur la connaissance 1’établit clairement, la VVolonté
sait par avance que la formation de telle représentation ou de telle liaison entre deux ou
plusieurs représentations conduirait a une douleur ou a un «mouvement» non
souhaitable. De toute évidence, cette connaissance est une connaissance ante-
représentative, elle est de I’ordre de 1’affectif, de I'impression, et elle précéde proprement
dit la constitution de la représentation ou la relation entre deux ou plusieurs
représentations (série d’idées). C’est bel et bien, en ce sens, dans la spécificité de la

! Voir Michel Henry, « La question du refoulement », in Présence de Schopenhauer, sous la direction de
Roger Pol-Droit, Paris, Grasset, 1989, 296-315.
2 Si nous le posons comme origine du refoulement comme le fait Freud dans la deuxiéme partie de son

ocuvre.
® Cf. Schopenhauer, 1844, p. 906.
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théorie de la connaissance de Schopenhauer, centrée sur la notion de Volonté-de-
connaitre et sur la dépendance de D’intellect vis-a-vis de la Volonté qui en découle
essentiellement, qu’il faut chercher la solution a cette question.

Cette « connaissance » serait en ce cas de 1’ordre de 1’affection et se situerai au niveau
du vécu, et de ce que Schopenhauer désigne comme les mouvements premier de la
Volonté : I"attraction et la répulsion. Ce « veto » de la Volonté serait dénué de conscience
puisqu’immanent, instinctif, dispositionnel : il est la manifestation inconsciente de la
Volonté de vivre dans le domaine psychique. Nous avons vu que I’objet de cette influence
« négative » de la Volonté était 1’évitement de la souffrance et donc la conservation de la
santé mentale et psychique. Ainsi, ce que nous décrit la Schopenhauer, et les différentes
observations psychologiques et analyses de détails des mécanismes ne nous donnent
aucun élement pour affirmer le contraire, est de I’ordre de I’instinct, de la disposition, et
agit comme tel. Il n’est & aucun moment question, dans I’ensemble des objets auxquels
nous avons pu nous intéresser dans ce chapitre, d’une partie du psychisme qui voudrait
autre chose, ou d’éléments secrétement constituées qui auraient une influence sur notre
vie consciente, ou sur notre connaissance. Pour reprendre 1I’exemple des actes manqués,
nous constatons bien qu’il ne s’agit pas pour Schopenhauer d’établir qu’il existe une
partie de nous-mémes qui élabore secrétement le plan de se tromper dans des comptes en
notre faveur: cela est le résultat des tendances non accompagnées de conscience et
fondamentalement égoistes qui font intrinséquement partie de notre nature.

L’unité de I’individu est intacte, et le noyau de notre étre, la Volonté, est comme nous
I’avons vu au chapitre précédent 1’¢lément permanent de notre conscience, la condition de
possibilité de toute expérience. L’intellect n’est que ’extension de la Volonté, qui veut
connaitre le monde pour s’orienter : étant VVolonté-de-connaitre, il est vouloir avant d’étre
connaissance. C’est pourquoi il existe une appréhension du monde, une premicre
expérience et une dimension proprement affective de la connaissance : tout élément,
avant d’étre traité par 1’entendement et transformé en représentation, éclairant ainsi la
Volonté et lui fournissant des occasions d’agir, est une affection du corps propre (Leib).
C’est dans ce vécu, dans cette dimension proprement affective, que peut avoir lieu cette
« connaissance » anté-representative dont nous parlions ci-dessus. La Volonté éprouve,
avant qu’elle soit transformer en représentation, si une impression est agréable ou
désagréable. Quoiqu’il en soit, elle a un droit de regard sur le traitement de toutes les
sensations et impressions, échos et pensées confuses qui forme la masse du « penser
inconscient ». La dimension affective de 1’individu conserverait donc ici sa suprématie
sur la partie intellectuelle et consciente, en refusant a I’intellect de se représenter ce qui
lui est desagréable. Nos diverses considérations du Chapitre Il sur la nature de la
conscience, nous permettent d’affirmer que la notion d’inconscient chez Schopenhauer
n’a pas directement attrait a I’ordre du psychisme : 1’absence de conscience se manifeste
en tant que I’intellect se constitue « mystérieusement sur fond de vouloir ».
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S’il nous fallu repenser la question posée par Michel Henry, la question du rapport
entre le veto de la Volonté et le refoulement n’est en pas pour autant évincée. Elle est
méme précieuse a condition de nous rendre bien compte de la spécificité de I’une et de
I’autre de ces idées. A poser ainsi cette question, nous pourrions croire que nous avons
affaire a un seul et méme mécanisme, analyser par deux auteurs différents, alors que les
choses nous apparaissent maintenant plus complexes. Sont-elles pour autant fausses et
pouvons-nous dire que veto de la VVolonté et refoulement sont deux termes absolument
incompatibles ? Nous ne le pensons pas. A analyser le veto de la Volonté, on se rend
compte de la proximité des développements de Schopenhauer avec ce que dira plus tard
Freud a propos du refoulement. Ce sont deux mécanismes de défense du psychisme qui
empéchent que certaines représentations deviennent conscientes (Freud) ou ne soit
formées dans la conscience (Schopenhauer). En dehors de cette divergence, certes grande
entre absence (Schopenhauer) et présence (Freud) de représentations inconscientes, les
principes s’accordent fondamentalement. Reste que ce n’est pas parce que veto de la
Volonté et refoulement, sur lequel repose tout 1’édifice psychanalytique, sont trés proches
I’un de I’autre que nous pouvons voir en Schopenhauer un profond précurseur de la
psychanalyse. Que Freud se soit inspiré de certains passages de 1’ceuvre de Schopenhauer,
gue nous avons ici analyseés, pour développer sa théorie du refoulement, cela semble
difficilement contestable, tant les deux principes possedent des similitudes frappantes.
Néanmoins, cela n’engage en rien en ce qui concerne I’attribut de précurseur attribué a
Schopenhauer, la question reclamant un développement bien plus consequent (ce que
nous ferons par la suite ; cf. infra, Chapitre VII).

Cependant, a petite différence, grande conséquence. En effet, les observations
psychologiques de Schopenhauer émergent de sa conception métaphysique de la VVolonté.
S’il reconnait 1’absence de conscience fondamentale de notre nature, il n’établit aucune
scission, métaphysique ou psychique, dans la nature de I’homme. Nous sommes Volonté
et c’est parce que notre intellect est I’objectivation de la Volonté-de-connaitre
(Erkennenwollen) qu’elle domine et du coup perverti la connaissance suivant ses intéréts.
L’intellect, dans la conduite de la vie, n’est jamais indépendant de la Volonté : de ce fait,
Schopenhauer cherche a montrer les rouages volontaires de [D’intellect, et les
conséquences de cette domination permanente de la VVolonté sur la connaissance, et de ce
fait sur nos intuitions, nos jugements et ainsi nos actions. Partout son explication marque
un retour a une unité fondamentale, & une absence de conscience qui se manifeste mais
qui forme le fond unique de notre étre. L’Homme n’est pas un étre divisé¢, dual, mais bien
un individu, un étre tout entier Volonté, ce qui s’oppose radicalement a la dualité
essentielle de la théorie des pulsions développée par Freud que se soit dans sa premiére
ou dans sa deuxieme forme. Nous reviendrons sur ces points dans la suite de notre étude,
mais, a 1’heure actuelle, une chose est stre: si a lire de pres les observations
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psychologiques de Schopenhauer on ne peut qu’étre frappé par la similitude avec
certaines développements freudien de la premiere topique, la pensee métaphysique de
Schopenhauer n’a clairement pas été reprise par Freud.

L’influence de la Volonté sur I’intellect se manifeste par la modification, la coloration,
voire la déformation de nos connaissances et donc de notre rapport au monde. Elle se
manifeste également, comme nous venons de le voir, par un pouvoir total de la Volonté
sur ’intellect : celle-ci peut en effet dissimuler le contenu affectif du sens interne, et
interdire ou dissimuler le contenu de la conscience représentative (tant au niveau de la
connaissance intuitive, que de la connaissance abstraite). Ces remarques psychologiques
servent & illustrer la suprématie de la Volonté sur la connaissance, dans le cadre de la
démonstration de Schopenhauer du primat de la Volonté sur I’intellect. Les remarques
psychologiques, ici faite dans le but de démontrer sa métaphysique, ne recourt a aucun
concept, ni théorie, et il faut ajouter que ce n’est pas la le but de Schopenhauer. Certes, ce
qu’il dit des mécanismes de défense du psychisme, semble correspondre, a premicre vue,
a la définition freudienne du refoulement, et une confrontation de ces quelques passages
du chapitre XIX des Suppléments avec les textes de Freud ne souffre d’aucune entrave. Il
faut cependant, comme nous venons de le voir, éviter de les considérer d’emblée comme
superposable. Le statut des observations psychologiques de Schopenhauer, comme
preuves de la métaphysique de la Volonté, empéche manifestement d’envisager cette
question, comme il a trop souvent été fait, sans une comparaison rigoureuse des deux
conceptions du sujet qui émanent des ceuvres de Schopenhauer et de Freud.

De plus, le veto de la Volonté semble se poser comme un concept explicatif plus large
que celui de refoulement. En effet, il peut également s'appliquer a ce que Freud nommera
les actes manqués (lapsus, oubli,...), a la non-intégration d'éléments extérieurs dans
I'intuition, etc. Au final, ce concept, symbolisant la suprématie de la Volonté sur
I'intellect, semble englober, a lui seul, I'ensemble de nos considérations de ce chapitre sur
I'influence de la VVolonté sur l'activité intellectuelle dans son ensemble.
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L'inconscient selon Schopenhauer

La premiére étape de notre recherche devait nous permettre d'explorer la métaphysique
de Schopenhauer, et de définir avec précision la nature et le rble de la notion
d'inconscient. Nous avons pu constater que les occurrences de l'inconscient dans I'ceuvre
du philosophe, couvrait I'ensemble de ses considérations métaphysiques. Nous pouvons
donc affirmer, suite a nos développements, que la notion d'inconscient occupe un place
centrale dans la philosophie schopenhauerienne, et qu'elle joue un réle primordial. En
effet, dans les Nachlass, Schopenhauer va jusqu'a déclarer que « tout ce qui est originel,
tout ce qui constitue 1’étre véritable est inconscient [unbewult] (...) Toutes les propriétés
véritables du caractére ou de 1’esprit de ’homme sont par conséquent inconscientes
[unbewul3t] » (HN, vol. 11, p. 439). Ainsi, avec Vincent Stanek, nous sommes contraint
de conclure que la conscience n'est pas ce qui permet de fonder I'étre du sujet'. La
conscience demeure passive, dépendante de la Volonté, en tant qu'elle en est le produit.
Elle est, pour reprendre les mots de Schopenhauer, I'efflorescence supréme de cet étre
fondamentalement dénué de conscience.

De ce fait, « tout ce qui est primordial dans I’homme comme tel, et par conséquent tout
ce qui est authentique, agit inconsciemment [unbewul3t] comme les forces naturelles
(Schopenhauer, 1851, p. 895). Par suite,

« Ce qui a pénétré par la conscience y devient une représentation ; (...) la manifestation de cette
conscience est, dans une certaine mesure, la communication d’une représentation. En conséquence,
toutes les qualités vraies et éprouvées du caractére et de ’intellect sont a ’origine inconscientes
[unbewuBte], et ce n’est que comme telles qu’elles produisent une profonde impression. Tout ce
qui est conscient, étant retouché et intentionnel, dégénére donc en affectation, c’est-a-dire en
tromperie. Ce que I’homme accompli inconsciemment [Was der Mensch unbewuft leistet] ne lui
colte aucun effort, mais aucun effort ne peut y suppléer. C’est la le caractére des conceptions
originelles qui constituent le fond et le noyau de toutes les créations véritables. Voila pourquoi seul

! « En faisant de I'inconscient le synonyme de I'étre, Schopenhauer destitue la conscience de sa capacité &
fonder I'étre du sujet, en renvoyant ce fondement a I'espace hors champ de l'inconscient » (Stanek, 2010, p.
122).

149



ce qui est inné est authentique et valable ; ceux qui veulent accomplir quelque chose, que ce soit
dans le commerce, la littérature ou la peinture, doivent obéir aux regles sans les connaitre » (lbid.).

La dimension inconsciente de I'hnomme correspond donc a ce qu'il y a d'essentiel et de
plus authentique. Sit6t l'apparition de la conscience, tout dégénere en tromperie, tout
demande un effort, et n'est plus naturel et véritable. Schopenhauer reprend ici les idées
soulevés dans le passage précité du volume Il des Nachlass. Le fond de I'étre est
inconscient, et c'est de cette partie de nous-mémes que proviennent les véritables qualités
du caractéres et de l'intellect.

Ces déclarations de Schopenhauer généralise et systématise I'importance de
I'inconscient au sein de sa philosophie. Nous nous sommes attaches, dans cette premiere
partie, a mettre en lumiere les détails de cette présence centrale de la notion d'inconscient
au sein de son ceuvre. A partir d'un relevé exhaustif de I'ensemble des occurrences des
termes « erkenntnislos » (et « ohne Erkenntnis »), « Bewuftlosigkeit », « bewuf3tlos » (et
« ohne Bewulitsein »), et «unbewulit », nous avons constater une omniprésence de la
notion d'inconscient sous la plume de Schopenhauer. Nous avons voulu rendre compte, a
partir des trois niveau de considérations retenu, de la cohérence interne du propos de
Schopenhauer, et de sa profonde intégration tant dans sa métaphysique de la VVolonté, que
dans la théorie de la connaissance qu'elle présuppose.

Envisageant cette essence dépourvue de conscience, « nous avons donc constaté que
le monde en soi était la VVolonté ; nous n’avons reconnu dans tous ses phénoménes que
I’objectité de la Volonté, nous avons suivi cette objectité¢ depuis I’impulsion dépourvue de
connaissance [wom erkenntnislosen Drange] des forces obscures de la nature jusqu’a
I’action la plus consciente [bewuftvollsten] de I’homme » (Monde, trad. mod., p. 514 ;
SW, Band 1., p. 557). Nous avons constater qu'en tant que Volonté-de-vivre, Volonté de
I'espece et VVolonté-de-connaitre, elle agissait en deca de la conscience. Cette conscience,
partie émergé de l'intellect, qui se constitue mystérieusement sur fond de Volonté. Ce
miracle par excellence demeure un mystére. Néanmoins, nous avons pu déceler, dans
I'activité méme de l'intellect, les actions de la VVolonté non accompagnées de conscience.
De l'inférence dans la perception visuelle, a l'association d'idées, en passant par la
formation méme de la représentation et la présence de raisonnements inconscients
(méditation, rumination), nous avons partout déceler la présence active de cette Volonté
dénuée de conscience. L'analyse des rouages de l'intellect, en tant qu'objectivation de la
Volonté de connaitre, témoigne de la nature proprement volontaire de la connaissance.
Enfin, c'est justement cet enracinement de l'intellect dans la Volonté, qui explique la
modification, la coloration et la déformation que peut subir la connaissance. Le primat de
la VVolonté sur l'intellect se ait ici directement sentir, et Schopenhauer s'attache a le fonder
sur notre expérience psychologique. Ainsi, quelque soit lI'objet considéré, toujours nous
retrouvons la VVolonté et la dimension affective de notre étre.
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La nécessité de cette premiere partie apparait désormais avec une plus grande clarté.
En effet, elle nous a permis d'explorer de maniere systématique la présence et le role de la
notion d'inconscient dans I'ceuvre de Schopenhauer. Toutes ces considérations, et
notamment celles du chapitre 1ll, nous font sentir la nécessité, et donc la profonde
legitimité, de la question du rapport entre Schopenhauer et Freud. Cette premiére étape
dans notre cheminement nous permet ainsi de poser avec le plus de précision possible les
bases d'une comparaison objective entre les ceuvres de Schopenhauer et de Freud. Notre
seconde partie va avoir pour but d'analyser et de comparer les écrits de ces deux auteurs
sur la notion centrale d'inconscient et sur des notions fondamentales de la psychanalyse
(pulsion, refoulement, ca, réve et folie)
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Deuxiéme partie : Schopenhauer face a I’inconscient freudien

Nous avons entrepris, dans la premiére partie, de définir ’'usage et la signification de
la notion d’inconscient dans 1’ceuvre d’Arthur Schopenhauer. Il nous est apparu que
Schopenhauer ne théorise pas 1’inconscient, qu’il n’utilise pas ce terme comme substantif,
mais toujours comme adjectif, et que sa théorie de la connaissance ne fait aucune place a
la notion de représentation inconsciente. Si la notion d'inconscient est omniprésente dans
I'ceuvre du philosophe, Schopenhauer ne soutient pas I'existence d'un inconscient
psychique. Il existe, certes, une activité inconsciente de l'intellect, de la formation de
I'intuition jusqu'a certaines formes de raisonnements, mais nous ne pouvons
manifestement pas parler ici d'une pensée inconsciente (au sens d'une pensée fonctionnant
de la méme maniere que la pensée consciente, mais qui demeurerait cachée). Ainsi, avec
Ridiger Safranski, nous pouvons affirmer, et c'était l'objet de notre premiere partie de le
montrer, que, « chez Schopenhauer, il y a pour la premiére fois une philosophie achevée
de l'inconscient et du corps » (Safranski, 1987, p. 432). De ce fait, selon Schopenhauer, «
I'étre détermine la conscience » (lbid.).

Ce travail préparatoire de la premiere partie va maintenant nous permettre de comparer
les considérations schopenhaueriennes sur l'inconscient avec la notion d’inconscient
psychique, telle qu'elle est développée dans la théorie psychanalytique de Sigmund Freud.
Cette comparaison avec Freud, que nous annoncions dans notre introduction, il s’agit ici
de I’entreprendre dans toutes ses dimensions. Nous devons questionner le rapport entre
Schopenhauer et Freud tant sur un plan historique que conceptuel, et tester la validité du
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rapprochement communément effectué entre ces deux auteurs. D’aprés Freud lui-méme,
nous pourrions tenir pour acquis que Schopenhauer est a « mettre au rang » des
précurseurs de sa théorie de I’inconscient. En effet, souligne Sebastian Gardner : « il est
communément admis dans [’histoire des idées qu’il existe un lien trés fort entre
Schopenhauer et Freud » (Gardner, 1999, p. 375 ; notre traduction). Cette comparaison
historique et conceptuelle, que nous allons mener en cing temps, va également nous
permettre de mieux cerner encore la présence et le réle de la notion d’inconscient au sein
de la métaphysique de Schopenhauer.

L’objet de cette deuxiéme partie sera donc double : dans un premier temps il s’agira
d’établir, a travers son rapport a la psychanalyse de Sigmund Freud, le positionnement de
Schopenhauer vis-a-vis de la notion d’inconscient psychique. En tant que Freud est le
premier dans I’histoire de la pensée a avoir théorisé 1’inconscient, a en avoir fait un
concept opérant dans une si large mesure, et en tant qu’il reconnait lui-méme
Schopenhauer comme précurseur de la psychanalyse, cette comparaison conceptuelle
nous apparait ici comme absolument essentielle. Nous devrons la pousser jusqu’au bout,
afin de clarifier de maniere rigoureuse cette relation entre Schopenhauer et Freud, et
déterminer avec précision si oui ou non, Schopenhauer peut-étre désigné comme un
précurseur de la théorie psychanalytique freudienne. Cette deuxiéme étape de notre
recherche va nous permettre ainsi d'évaluer si, d'une maniére ou d'une autre, les concepts
freudiens se trouvent déja, pour ainsi dire, en germes dans la pensée d'Arthur
Schopenhauer.

! «It is a commonplace of the history of ideas that there is an extremely close relationship between
Schopenhauer and Freud ».
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CHAPITRE IV

LA RECEPTION FREUDIENNE DE SCHOPENHAUER

Avant d'entreprendre notre comparaison conceptuelle de la maniére la plus exhaustive
possible, objet de cette seconde partie, nous voudrions introduire la question du rapport
entre Schopenhauer et Freud d'un point de vue historique. Une telle introduction
permettra deux choses. D'une part, nous allons pouvoir délimiter nettement les problemes
qui se poseront dans notre travail conceptuel, notamment a partir des références de Freud
a Schopenhauer. D'autre part, ce chapitre nous permettra d'explorer diverses
interprétations du lien entre ces deux auteurs, afin de poser avec précision les bases de
notre questionnement sur son statut, souvent supposeé, de précurseur de la psychanalyse.

Nous voudrions, dans ce chapitre, nous intéresser a I’aspect purement historique de la
relation qu’il peut exister entre Schopenhauer et Freud. Dans les faits, celle-ci est attestée
par les différentes apparitions du philosophe dans le texte freudien, ce qui nous engage a
questionner la nature de la réception freudienne de Schopenhauer. Une telle interrogation
va notamment nous permettre de cerner les points essentiels qui demandent a étre traités
dans le cadre de notre étude conceptuelle.
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A. Présence de Schopenhauer

Le nom de Schopenhauer apparait relativement peu dans I’ceuvre de Freud, mais bien
souvent il est utilisé a des moments décisifs de 1’élaboration de la théorie, et porte sur des
themes centraux du discours : le réve, le refoulement, la sexualité, la mort, etc. Nous
avons dénombré au total seize références de Freud a Schopenhauer dans I’ceuvre publiée,
sachant que quatre d’entre elles sont purement anecdotiques. Nous avons également
relevé trois occurrences essentielles du nom de Schopenhauer dans la correspondance de
Freud, intervenant sur des questions théoriques (notamment dans son rapport a la
philosophie ou a I’histoire des idées). Toutes ces références, qui seront reprises et
analysées dans les chapitres qui suivent, témoignent du réle du philosophe dans
I’¢laboration théorique de la psychanalyse, au moins en ce qui concerne la seconde
période, a partir de 1915. Avant de questionner le statut de Schopenhauer comme référent
philosophique de la psychanalyse, thése figurant dans I’ouvrage de Paul-Laurent Assoun,
Freud, la philosophie et les philosophes, et plus généralement d’interroger le rapport de
Freud a la philosophie, nous voudrions ici déterminer le réle et la portée des références a
Schopenhauer dans 1’ceuvre freudienne.

La référence a Schopenhauer

Comme nous 1I’évoquions plus haut, les références de Freud a Schopenhauer sont peu
nombreuses mais concernent des thémes essentiels du discours psychanalytique :
I’inconscient, le refoulement, les réves, la folie, la mort, etc. Elles évoquent également,
pour quelques unes d’entre elles, les considérations que portait Freud a 1’égard du
personnage, de la philosophie ou de I’ceuvre de Schopenhauer. Elles peuvent relever de la
simple anecdote, comme lorsque, dans L’homme au rat, Freud raconte que, pour
distinguer deux sortes différentes de connaissance (entre la connaissance oubliée et celle
dont on ne connait la véritable portée) :

« Les sommeliers qui servaient Schopenhauer, dans 1’auberge qu’il avait coutume de fréquenter, le
« connaissaient » dans un certain sens, a une époque ou il était inconnu a Francfort comme ailleurs,
mais ils ne le « connaissaient » pas dans le sens que nous attachons aujourd’hui a la connaissance

de Schopenhauer » (Freud, L homme aux rats, G.W., vol. VII, p. 418 ; cité par Assoun, 1976, p.
226).

Cette citation incongrue, marque selon Paul-Laurent Assoun 1’attachement affectif que
Freud portait a Schopenhauer, attachement s’expliquant selon lui par le processus
d’identification entre le solitaire de Vienne et le solitaire de Francfort, entre deux esprits,
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en avance sur leur temps (estimaient-ils) mais ignorés, voire méme rejetés, par leur
époque. Au-dela des citations anecdotiques’, d’autres passages nous montrent combien
I’importance de Schopenhauer pour Freud ne s’arréte pas au simple personnage : c’est
I’influence théorique, dont il est question dans de nombreux passages, qui fait 1’essentiel
des références a Schopenhauer. Présenté comme un précurseur de la psychanalyse, dont
I’influence est soulignée par Freud lui-méme a plusieurs reprises, Schopenhauer occupe
une place unique dans I’ceuvre freudienne. En effet, « il n’a pas seulement soutenu la
thése du primat de D’affectivité et de I’importance prépondérante de la sexualité,
mais il a méme eu connaissance du mécanisme du refoulement » (Freud, 1925, p.
100). A en croire Freud, trois piliers de la psychanalyse — théorie du refoulement (sur
laquelle repose la notion méme d’inconscient comme instance psychique), la
prépondérance de la sexualité et le primat de I’affectivité (des motions inconscientes sur
le conscient) — seraient d’ores et déja présents dans I’ceuvre de Schopenhauer, Iégitimant
ainsi non seulement la présence du philosophe comme précurseur, mais également le
discours analytique lui-méme.

Reconnaitre D’antériorit¢ de Schopenhauer sur des points essentiels, tel que le
refoulement par exemple, a pour conséquence de faire sentir a Freud que son
« originalité est ostensiblement en baisse » (Freud, Abraham, Correspondance, 1969, p.
103). En effet, il va méme jusqu’a concéder a Schopenhauer une place (a ses cotés ?) sur
le podium des trois figures qui ont infligé a I’homme la plus grande humiliation :

«Vous avez raison de dire que 1’énumération que je fais dans mon dernier article peut donner
I’impression que je revendique ma place a c6té de Copernic et de Darwin. Mais malgré cette

apparence je n’ai pas voulu renoncer a cette intéressante idée et ¢’est pourquoi j’ai mis en avant
Schopenhauer » (Lettre de Freud a Abraham, 25 mars 1917 — cité par Jones, 1955, t. I1, p. 241).

Des dires mémes de Freud, on voit Schopenhauer se placer aux c6tés de Copernic et
Darwin, comme celui qui a infligé a ’homme sa troisiéme blessure, celle intime, c¢’est-a-
dire celle trouvant sa source dans le fait qu’il n’est pas maitre dans sa propre maison, que
sa vie intérieure, ses pensées, ses désirs, etc. vivent et s’expriment a travers lui, sans lui ;
qu’il est ainsi soumis et totalement déterminé par des motions pulsionnelles
inconscientes. Déclaration importante et lourde de sens pour la reconnaissance de
Schopenhauer comme précurseur de la psychanalyse, et il nous faudra y revenir de
maniere plus détaillée par la suite (cf., infra, Chapitre VII).

Cependant, le rapport de proximité entre Schopenhauer et Freud laisse apparaitre deux
difficultés de nature a le remettre en question. En effet, Freud se défend de toute influence
directe de Schopenhauer sur son ¢élaboration théorique, d’une part parce qu’il affirme

! Nous pouvons en relever trois autres de ce type : Freud, 1900, p. 304 et p. 554-555 ; et, Freud, 1921, G.W.,
vol XIII, p. 110 (cité par Assoun, 1976, p. 248), ou Freud évoque « la parabole célébre de Schopenhauer
sur les porcs-épics souffrant du froid ».
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avoir lu « Schopenhauer trés tard dans [sa] vie »', et, d’autre part, parce que ces larges
concordances ne seraient que des points de contact entre des intuitions philosophiques et
un travail minutieux, scientifique. Freud veut ainsi se défendre de toute réduction de la
psychanalyse a la philosophie, et joue sur un rapport de complémentarité pour dépasser
(esquiver ?) la question de la «filiation » et de 1’origine philosophique de ses
développements. Deux €léments qui demandent a étre plus amplement développés.

Freud, lecteur de Schopenhauer ?

Freud a-t-il lu Schopenhauer ? Oui, Freud I’avoue lui-méme a plusieurs reprises dans
son ceuvre. Quand exactement a-t-il lu Schopenhauer, et surtout, qu’en a-t-il lu
exactement ? Voila la question importante donnant lieu a de multiples débats et
interprétations. A s’en référer a ce que nous dit le fondateur de la psychanalyse, il n’aurait
« lu Schopenhauer que tard dans [sa] vie ». Affirmation présente dans son ouvrage
Freud sur lui-méme publié en 1925, qui semble accréditée par un extrait de sa
correspondance dans lequel il stipule, en 1919, que s’intéressant de prés au théme de la
mort, il en est venu « pour la premiere fois » a lire Schopenhauer :

« J’ai choisi maintenant comme aliment le théme de la mort, j’y suis venu en butant sur une
curieuse idée des pulsions et me voici obligé de lire tout ce qui concerne cette question,
comme par exemple, et pour la premiere fois, Schopenhauer. Mais je ne le lis pas avec

plaisir » (lettre & Lou-Andréas Salomé, juillet 1919 ; cité dans Dictionnaire de la psychanalyse,
1997, Paris : Fayard, p. 69).

Si on laisse de coté les implications théoriques majeures d’une telle déclaration, sur
lesquelles nous reviendrons ultérieurement, il semblerait bien que Freud ne se soit pas
attelé a la lecture de Schopenhauer avant la fin des années 1910, aprés la rédaction des
articles regroupés sous le titre de Métapsychologie, mais peu ou prou au moment de la
rédaction de I’essai Au-dela du principe de plaisir, et plus largement avant les
développements de la deuxiéme époque. Or, il ne précise en aucun endroit ce qu’il a
réellement lu de Schopenhauer. Nous rencontrons ici un probléme d’interprétation
puisque malgré ces déclarations, il semblerait bien que Freud ait pris connaissance d’au
moins certains passages de 1’ccuvre de Schopenhauer et ce notamment par I’intermédiaire
de «I’omniscient » Otto Rank, qui des 1906, avait fait lire a Freud des passages du
Monde, dans lesquels il était question de la folie et de ce que la psychanalyse nommera le

'« Les larges concordances de la psychanalyse avec la philosophie de Schopenhauer (...) ne peuvent se

déduire de ma familiarité avec sa doctrine. J’ai lu Schopenhauer trés tard dans ma vie » (Freud, 1925,
p. 100).
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refoulement. Freud évoque cela dans le célebre passage de son ouvrage Contribution a

[’histoire du mouvement psychanalytique (Ce qui ne manque pas de signification) :
« En ce qui concerne la théorie du refoulement, j’y suis certainement parvenu par mes propres
moyens, sans qu’aucune influence m’en ait suggéré la possibilité. Aussi 1’ai-je pendant longtemps
considérée comme originale, jusqu’au jour ou Otto Rank eut mis sous mes yeux un passage du
Monde comme volonté et représentation, dans lequel Schopenhauer cherche a donner une
explication de la folie. Ce que le philosophe dit dans ce passage au sujet de la répulsion que nous
éprouvons a accepter tel ou tel coté pénible de la réalité s’accorde tellement avec la notion du
refoulement, telle que je la congois, que je puis dire une fois de plus que c’est a I’insuffisance de
mes lectures que je suis redevable de ma découverte » (Freud, 1914, p. 96-97).

En 1914 déja, Freud reconnait I’insuffisance de ses lectures et, tout en ne niant pas la
remarquable intuition de Schopenhauer, continue a vanter sa «découverte ». Il
s’empresse d’ailleurs d’ajouter une restriction qui nous donne une indication importante
sur sa perception d’un éventuel héritage schopenhauerien. En effet, nous dit-il, « d’autres
ont lu et relu ce passage, sans faire la découverte en question, et il me serait peut-
étre arrivé la méme chose, si j’avais eu, dans ma jeunesse, plus de goiit pour les
lectures philosophiques » (lbid.). Persistant a présenter le refoulement comme une
découverte psychanalytique, Freud manifeste ici son désir de gloire, ne voulant
reconnaitre a Schopenhauer, comme lors de chaque référence, qu’une anticipation par
I’intuition d’une découverte scientifique dont il serait le tenant. C’est pourquoi il semble
difficile de voir dans ce passage, comme dans I’article « Refoulement » du Dictionnaire
de la Psychanalyse de Elisabeth Roudinesco et Michel Plon®, que Freud reconnait qu’il
n’est pas I’inventeur du refoulement... Ainsi, ¢’est Rank « I’omniscient », des 1906, « qui
assume la fonction de révéler a Freud sa parenté avec Schopenhauer, sur ce point
particulier » (Assoun, 1976, p. 229).

Un autre élément troublant, pour remonter plus encore dans le temps, est la présence
dans son ouvrage majeur L’interprétation des réves, de 1900, d’un résumé de la
conception schopenhauerienne du réve énoncé dans I’Essai sur les apparitions, présent
dans les Parerga et Paralipomena?. Présence pour le moins troublante puisque Freud fait
ici une place de choix au raisonnement de Schopenhauer en le reconnaissant comme
« déterminant pour toute une série d’auteurs » (Freud, 1900, p. 65). 1l fait également
référence, aux pages 98 et 124, a deux phrases présentes dans le méme essai®.

! Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, Dictionnaire de la Psychanalyse, Paris : Fayard, 1997, p. 883.
% Si Freud ne cite pas le titre de 'ouvrage de Schopenhauer auquel il se référe, il en cite la date de
gublication 1851.

Il s’agit respectivement des phrases suivantes, la seconde étant reprise telle quelle mais sans
référence : « Cette méme omniscience en nous qui fait qu’en réve chaque corps naturel agit en conformité
exacte avec ses propriétés essentielles, a aussi pour conséquences de faire agir et parler chaque étre humain
en conformité avec son caractére » (Schopenhauer, 1851, p. 194) ; « On peut donc considérer le réve
comme une courte folie, et la folie comme un long réve » (Schopenhauer, 1851, p. 195).
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Un dernier ¢lément, sans doute le plus important pour expliquer I’attitude de Freud
vis-a-vis de Schopenhauer, est la publication par Otto Juliusburger en 1913 dans le
Schopenhauer-Jahrbuch, d’un article cherchant a établir un lien théorique entre les
développements psychanalytiques et la philosophie d’Arthur Schopenhauer. L’article,
dans lequel ’auteur s’attache a compiler un certain nombre de citations de Schopenhauer
pour mettre en avant son originalité, vaudra méme a Freud des accusations de plagiat dont
il cherchera a se défendre — notamment comme nous 1’avons déja constaté dans
Contribution a [ histoire du mouvement psychanalytique a propos du refoulement. C’est
d’ailleurs a partir de cette date, en 1913, que Freud commence a parler ouvertement de
son rapport a Schopenhauer : les références ou il est question de renvoyer a une idée
généralement bien connue du philosophe, s’accompagnent dés lors systématiquement
d’une justification. Il s’agit, pour lui, d’assurer, d’une part, son indépendance vis-a-vis de
la position philosophique — qui appartient a un mouvement plus large de rejet pur et
simple de la métaphysique — et, comme son corrélat, d’autre part, son originalité pleine et
entiére. Il n’y a que dans la correspondance ou Freud concéde que « Juliusburger a fait
quelque chose de trés bien avec les citations tirées de Schopenhauer, mais mon
originalité est ostensiblement en baisse » (Freud, Abraham, Correspondance, 1969,
p.103). Il s’agira alors pour Freud, face a cette publication et I’accusation de plagiat, de se
défendre, non forcément de tout rapport a Schopenhauer — qu’il ne semble absolument
pas récuser mais bien au contraire concéder, mais de sa dépendance vis-a-vis du texte et
de toute influence préalable a 1’élaboration des concepts centraux de la psychanalyse. Si
Freud reconnait une similitude, voire méme une certaine anticipation de ses theses par
Schopenhauer, il ne manque jamais de manifester son étonnement et de se défendre
contre toute influence de la métaphysique schopenhauerienne. C’est donc deés 1914,
I’opposition entre science et philosophie qui devient I’argument freudien : la démarche
scientifique de Freud a (re)trouveé, par elle-méme, les vérités des philosophes.

Avant d’aborder ce point et d’éclaircir le rapport conflictuel de Freud a la philosophie,
il nous faut tenter d’apporter une réponse a cette question de la lecture de Schopenhauer.
Comme nous venons de le voir, se joue ici la question de I’influence de la philosophie de
Schopenhauer dans 1’¢laboration théorique de la psychanalyse. Et cette question est
d’autant plus importante que [’ambiguité est omniprésente dans les déclarations
freudiennes. En effet, Schopenhauer étant présent des 1900, comment expliquer la
déclaration de Freud en 1925, lorsque celui-ci affirme n’avoir lu Schopenhauer que tard
dans sa vie ? Comment affirmer également sa totale indépendance par rapport aux écrits
du philosophe, I’absence d’une influence directe de ses concepts sur la psychanalyse,
alors que Freud a semble-t-il eu sous les yeux de nombreux textes de Schopenhauer et ce
des les prémisses de la rédaction de sa théorie (puisque ce dernier est déja présent a cing
reprises dans L ’interprétation des réves de 1900) ?
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Deux interprétations sont ici possibles, comme s’attache a 1’établir Peter Welsen™. |l
existe d’apres lui deux attitudes possibles vis-a-vis de cette contradiction présente dans
les déclarations freudiennes :

- Soit Freud a purement et simplement « refoulé ou passé sous silence une lecture
antérieure de Schopenhauer » afin de préserver « son image de penseur original »
(Welsen, 2011, p. 145) et satisfaire son « désir de gloire » (Ravoux, 2007, p. 38),
désir qui apparait, pour Jean-Philippe Ravoux, comme un Vvéritable obstacle
épistémologique.

- Soit Freud a effectivement pris la décision de lire Schopenhauer tard dans sa vie,
aux alentours de 1918-1919 a en croire la lettre a Abraham, « mais qu’avant cette
décision, il soit entré d’une autre maniére en contact avec sa pensée » (Welsen, p.
146). Le contraire est clairement impossible puisque, d’une part Freud fait
référence a Schopenhauer deés 1900, mais surtout il n’a sans doute pas pu échapper
a la présence «atmosphérique » de Schopenhauer, notamment dans les années
1870-1880, et plus particulierement en raison de ses amitiés avec Paneth et
Lipiner, et sa participation aux cours de philosophie de Brentano durant deux
années”.

Il est delicat de trancher entre ces deux interprétations tant I’ambiguité des déclarations
freudiennes est grande. Nous nous rangeons a I’opinion de Peter Welsen en affirmant que
la seconde nous semble bien plus plausible que la premiére. Reste a savoir, ce qu’il sera
sans doute impossible a déterminer, dans quelle mesure et par quels moyens Freud fut en
contact avec des textes ou des idées de Schopenhauer. La gloire de la pensée
schopenhauerienne et la proximité de Freud avec la philosophie dans ses jeunes années,
laissent présager une forte imprégnation par les idées de Schopenhauer. Il faut donc ici,
tout comme sur la question plus précise de I’inconscient psychique, voir une influence
non pas directe, mais indirecte, une imprégnation par « I’air du temps ». Il est cependant
important de noter que, si les caractéres généraux de la pensée de Schopenhauer
(notamment son « irrationalisme » et son affirmation de la prédominance de la sexualité)
pouvaient étre présents de maniere atmosphérique, il est certain que l’ensemble des
débats sur la notion d’inconscient ne 1’était pas moins — bien au contraire. Seulement, il
semble assez certain que concernant la notion d’inconscient, 1’influence indirecte de

Schopenhauer soit limitée...

Il faut pourtant, @ mon sens, fortement relativiser cette seconde interprétation, voire

1 Cf. Welsen, « Schopenhauer précurseur de Freud », in Schopenhauer et I’inconscient, (dir.) J-C. Banvoy,
Ch. Bouriau et B. Andrieu, Nancy : PUN, 2011, pp. 141-163.

2 Freud est inscrit de maniére volontaire au cours de philosophie de Brentano de 1874 & 1876. Cf. Welsen,
2011, p. 147 ; Jones, 1953, p. 172 ; et Zentner, 1995, p. 163 sq.
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méme redonner certains droits a la premiére : a une lecture, certes non systématique et
peut-étre méme indirecte — par des citations chez d’autres auteurs, de textes du philosophe
ou du moins de commentaires détaillés sur certains aspects de la pensée de Schopenhauer.
L’¢lément le plus flagrant a I"appui de cette idée est la présence, déja soulignée, d’un
développement précis et clair de la conception schopenhauerienne du réve figurant dans
I’Essai sur les apparitions et les faits qui s’y rattachent, publié dans les Parerga et
Paralipomena. On peut donc supposer qu’un tel résumé — certes court — n’a pu se faire
sans une lecture de ce que dit Schopenhauer du réve (ce qui aurait été logique dans la
perspective de son travail synthétique sur la question) ou une lecture de plusieurs résumés
(sans doute assez complets) de ce qu’en dit le philosophe. En effet, Freud affirme
explicitement que «ce qui a été déterminant pour toute une série d’auteurs, c’est le
raisonnement développé en 1851 par le philosophe Schopenhauer » (Freud, 1900, p. 65).
On ne peut alors douter que Freud connaissait, au moins indirectement, plusieurs textes
parlant de la conception schopenhauerienne du réve, et qu’il y ait de fortes chances pour
qu’il se soit trouvé confronté a des citations de Schopenhauer sur cette question. Cela
semble étre la moindre des choses pour pouvoir reconnaitre son rdle dans I’histoire des
théories du réve...

Le second point, plus essentiel encore sur cette question de I’influence de
Schopenhauer, est la reprise d’¢léments théoriques dans 1’élaboration spéculative de la
seconde époque. Car si la seconde interprétation vaut sans nul doute pour 1’élaboration
théorique de la premiére topique et de la premiére théorie des pulsions, elle n’est
aucunement valable pour la seconde. D’une part, en effet, la période dite spéculative de
Freud, a partir de ’essai Au-dela du principe de plaisir, fait une plus grande place a la
référence philosophique et notamment a celle de Schopenhauer. D’autre part, le theme de
la mort, qui occupe maintenant presque pleinement Freud, est reconnu comme le theme a
« I’entrée de toute la philosophie » depuis Schopenhauer. Méme si Freud reviendra sur
ses déclarations en 1933, affirmant que finalement, ce qu’il dit sur la mort n’est « méme
pas du vrai Schopenhauer », il n’en demeure pas moins que le philosophe apparait
comme |’une des sources majeures de 1’¢laboration théorique de la seconde époque.
Freud ne serait pas ainsi redevable a Schopenhauer de «sa découverte », mais il
semblerait que les écrits du philosophe aient joués un rdle important dans les
développements conceptuels a partir de 1918-1919.

S’il semble probable que Schopenhauer n’ait pas eu d’influence directe sur la premicre
époque théorique de Freud — ou du moins simplement limitée a la question du réve, il a
directement nourri les travaux spéculatifs qui naissent apres la période 1918-1919. Nous
pouvons en avoir une certitude grace a la déclaration de Freud dans sa lettre a Abraham,
ou celui-ci avoue étre en train de lire Schopenhauer. Seulement, a cette question des
points de rencontres de Freud avec Schopenhauer, la réponse ne peut demeurer que
partielle. 1l existe, semble-t-il, un brouillage des frontiéres entre ces deux interprétations,
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et il ne semble pas possible de trancher : il est impossible d’en discréditer totalement
I’une au profit de I’autre. Nous avancerons, pour notre part, 1’idée suivante, qui s’accorde
autant avec les faits qu’avec les propres déclarations de Freud : la seconde interprétation
pourrait valoir pour la premicre période de I’ceuvre freudienne, la premiere pour la
seconde période, dite spéculative ...

Avant d’entrer sur le plan théorique pour, en quelque sorte, effectuer la vérification de
toutes les déclarations de Freud a propos de Schopenhauer, nous voudrions rappeler
briévement, puis discuter ’interprétation du rapport de Freud a la philosophie développée
par Paul-Laurent Assoun dans son ouvrage Freud, la philosophie et les philosophes. Ceci
dans le but de mieux cerner le statut de Schopenhauer dans I’ceuvre du fondateur de la
psychanalyse et de poser plus encore les bases d’une claire analyse conceptuelle.

Nature de la référence philosophique dans I’ceuvre freudienne

C’est, la encore, Paul-Laurent Assoun qui se charge de formuler 1’évidence : la
référence freudienne a I’ceuvre de Schopenhauer, purement allusive, reposant uniquement
sur son simple nom et/ou une grande idée théorique, détachée de toute citation de 1’ceuvre
du philosophe et de tout débat philosophique (absence d’analyse et de réponse a une
problématique), n’est 1a que pour servir de caution. La grande renommée de
Schopenhauer a cette époque a servi a fonder, a donner une consistance, a légitimer la
parole freudienne. Freud n’hésite pas, en effet, a saluer les « intuitions » du philosophe,
qu’il s’empresse systématiquement d’opposer par la suite a la recherche minutieuse et
pénible, lot de toute activité scientifique.

Ainsi, «ferment pour la recherche, la référence philosophique est aussi une
justification théorique de fond » (Assoun, 1976, p. 181). Elle apparait toujours a propos
des theses principales de la psychanalyse, ce qui témoigne d’une volonté de 1égitimation
des propos théoriques. Les résultats obtenus par la recherche minutieuse et longue, par
I’expérience clinique, par la construction d’hypothéses et de systémes d’interprétations,
rencontrent un précédent philosophique, une intuition préalable qui en fonde la Iégitimité
de maniére extérieure. Cependant, Freud cherche par tous les moyens a se démarquer du
discours philosophique. En fin de compte, «le précédent philosophique est évoqué
comme le verbe haut qui proclame a I’avance la vérité que la psychanalyse spécifiera »
(Ibid.).
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Comme le fait remarquer Frangois Félix", il s’agit d’une maniére pour Freud de ne pas
absolutiser 1’originalité du discours analytique, en le fondant sur une « autorité »
extérieure, intuitive, reconnue par le plus grand monde. Sans reprendre ici 1’analyse
précise de Paul-Laurent Assoun sur le sens de la référence philosophique dans I’ceuvre de
Freud?, nous voudrions tout de méme insister sur les quatre caractéristiques principales
qu’il dégage, et qui expliquent parfaitement 1’usage freudien de la référence a
Schopenhauer. Les quatre caractéres® de la référence philosophique dégagés par Assoun
sont : I'imprévisibilité, la rapidité, la stéréotypie et la périodicité. Pour résumer, disons
que la référence philosophique s’apparente toujours a une parenthése dans le discours
freudien, donnant I’impression d’un « artifice greffé de [’extérieur », identifiable par
« des procédés rhétoriques toujours semblables ». Elle se manifeste de maniere cyclique
et périodique, confirmant aux yeux d’Assoun sa profonde nécessité.

Elle est ainsi concise et allusive, renvoyant a une idée générale, un trait caractéristique
d’une doctrine, ne s’intégrant ni dans le discours, ni dans les problématiques des
philosophes. Obéissant ainsi a un double mouvement contradictoire de recours a la
philosophie d’une part, pour légitimer le discours psychanalytique, et de maintien a
I’écart comme « autorité » extérieure et intuitive d’autre part, la référence apporte certes
une Vvérité, mais que seule la psychanalyse est en mesure de prouver, par un travail
expérimental minutieux. C’est toute I’attitude de Freud vis-a-vis de la philosophie qui fait
débat ici : tout a la fois autorité légitimant le discours et pathologie dont il faut guérir ;
source importante du vocabulaire freudien et physiquement absente (aucune citation) ;
etc. C’est ce statut paradoxal de I’objet philosophique qu’il nous semble bon, a ce
moment de notre analyse, de préciser afin de mieux comprendre le rapport que Freud
entretient avec celui qui semble étre, selon Paul-Laurent Assoun, le référent
philosophique de la psychanalyse.

B. Le rapport de Freud a la philosophie

La philosophie apparait dans 1’ceuvre de Freud comme un objet paradoxal. En effet,
I’ensemble des problématiques et des enjeux auxquels cherche a répondre la théorie

! Cf. Francois Félix, « Entre inconscient psychique et inconscient neuro-cognitif », in Schopenhauer et
l’inconscient : approches historiques, métaphysiques et épistémologiques, Banvoy, J-C., Bouriau, Ch., et
Andrieu, B. (dir.), Nancy : Presses Universitaires de Nancy, coll. Epistémologie du corps, 2011, p. 120.

2 Cf. Assoun, 1976, Deuxiéme Partie, Chapitre Premier, p. 171 & 185.

% IIs sont énoncés au début du chapitre auquel nous faisons référence plus haut : Assoun, 1976, p. 171.
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psychanalytique est issu de la métaphysique. Cependant, la philosophie est par ailleurs
accusée d’avoir négligé I’inconscient en établissant a chaque fois la suprématie de la
conscience, et s’apparente sous la plume de Freud a un ensemble de tentatives
d’explication du monde prenant la forme de divers monismes conscientialistes. Le rejet
de la philosophie, qui s’accentue a partir de 1915, et, de fagon assez remarquable, avec les
débats autour du rapprochement de la psychanalyse a la philosophie de Schopenhauer,
repose sur un vision non seulement caricaturale (question de la Weltanschauung associée
a celle du monisme) mais également fausse. En effet, il s’agit d’un préjugé selon lequel la
philosophie, qui a tres largement féconde les réflexions freudiennes, est restée muette sur
la question des processus psychiques inconscients.

Le rejet du monisme et du conscientialisme philosophique

L’opposition de Freud aux philosophes passe par une réduction de leur position et une
stigmatisation généralisée : ils n’ont pas su percevoir I’importance de I’inconscient et
surtout [’existence d’un inconscient psychique. Selon Freud, ils ont associé
essentiellement psychisme et conscience, faisant de 1’inconscient non une partie de la
pensée ou du psychisme, mais son oppose. La philosophie générerait ainsi un obstacle
épistemologique de taille : elle ne permettrait pas de penser 1’inconscient. Elle le
reléguerait plutot du coté du corps, de I’inconnu, de la non-pensée. « C’est, pour citer ici
Assoun, le «conscientialisme » de la philosophie dominante qui en fait ’obstacle
dirimant pour la science psychanalytique et le fondement couramment allégué par Freud
de I’opposition entre la philosophie et la psychanalyse » (Assoun, 1976, p. 71). C’est sur
ce point que Freud va insister pour se démarquer au plus fort de la philosophie : la
psychanalyse a pour objet 1’inconscient, et elle le considére non comme le fantome de la
conscience, ou son opposé, mais comme son ombre, comme sa part sombre, et méme, par
la suite, son origine. La prise en compte de 1’inconscient comme objet d’investigation est
ce qui pour Freud caractérise I’originalité et la puissance de la psychanalyse.

« La découverte de l’inconscient a renversé¢ toutes les positions antérieures des
problémes » (Freud, lettre cité par Assoun, p. 74), la philosophie n’ayant selon lui jamais
pris en compte ce qui échappe a la conscience. L’inconscient devient I’objet de la
psychologie et a fortiori de la science, car la philosophie est empéchée, par son
conscientialisme, de saisir I’inconscient, sa nature et ses enjeux. « L’inconscient doit donc
inéluctablement demeurer objet de la psychologie » (Freud, lettre cité par Assoun, p. 85),
car la philosophie est proprement incapable, quasiment constitutionnellement si I’on en
croit certaines déclarations freudiennes, du seul fait de son conscientialisme, de poser
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I’inconscient comme objet d’investigation.

Au-dela de cette critique « interne », certes totalement infondée comme le montrent
toutes les études historiques sur la notion d’inconscient auxquelles nous nous
consacrerons dans la troisieme partie, se pose un rejet «extérieur » de la discipline
philosophique. Non seulement grevée de ’intérieur par son conscientialisme, elle est
également rejetée comme une attitude pathologique du fait de sa volonté de tout expliquer
a partir d’un principe premier, en bref, du fait d’étre le relent pur et simple « d’une
conception religieuse de ’univers » :

« Je crois qu’un jour la métaphysique sera condamnée comme une nuisance, comme un abus de la

pensée, comme un survival de la période d’une conception religieuse de 1'univers » (Lettre a
Werner Achelis, 30 janvier 1927, Correspondance, p. 407).

Tout comme la religion, dont elle est une sorte de survivance, la philosophie tente de
tout expliquer a partir d’un principe unique, principe permettant de se rassurer, de se
consoler, tout en s’illusionnant, refusant ainsi la pénibilit¢ de la réalité. Cette vision
caricaturale des philosophies, caractérisées sous le nom de Weltanschauung® [vision du
monde], cherche a éloigner la psychanalyse de toute problématique propre a la
philosophie afin d’en préserver ’originalit¢é d’une part, et sa prétention a la vérité
empirique, d’autre part. En effet, I’enjeu premier ici est de détacher la psychanalyse de
toute vision totalisante, moniste et conscientialiste, et ainsi de 1’assimiler non a une
métaphysique mais a une science, au méme titre que n’importe quelle autre discipline
scientifique. Il s’agit bien de poser la psychanalyse comme science et, de ce fait
comme objet possible de la réflexion philosophique. Il n’y a pas de recherche d’un espace
commun dans lequel philosophie et psychanalyse pourraient dialoguer?.

Il aurait fallu pour cela que l’inconscient des philosophes soit le méme que
I’inconscient de la psychanalyse. Or, ce n’est pas le cas, et c’est ce qu’établit Freud
lorsqu’il affirme que «le psychisme des philosophes n’était pas celui de la
psychanalyse ». Psychisme, en effet, équivaut pour les philosophes, au moins « dans leur
immense majorité », au conscient. Il s’agit de poser le psychique comme se bornant aux
limites du conscient. « En conséquence, tout ce qui peut dépasser ces limites, la
philosophie conscientialiste s’en débarrasse en 1’attribuant a des causes organiques ou a
des circonstances paralléles du psychisme » (Freud, Les résistances contre la
psychanalyse). Reste que si Freud parle de « la majorité des philosophes », il ne dit mot
sur ceux qui ne sont pas conscientialistes. On aurait tendance a considérer ce mutisme,
qui se manifeste dans d’autres circonstances, comme de la mauvaise foi : Freud refuse de

! D’aprés Freud, la Weltanschauung est « une construction intellectuelle qui résout de fagon unitaire tous
les problémes de notre existence & partir d’une hypothése subordonnée dans laquelle en conséquence
aucune question ne reste ouverte, et ou tout ce qui a notre intérét trouve sa place déterminée » (Assoun,
1976, p. 34).

2 Cf. Assoun, 1976, p. 74.
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considérer ce qui pourrait venir contredire son propos et son rejet de la philosophie.

Comme dans le cas des références a Schopenhauer, Freud nuance ou remet en cause
systématiquement les mérites d’un auteur I’ayant précédé sur la voie de 1’élucidation de
I’inconscient. Dans L’interprétation des réves, par exemple, Théodor Lipps se voit
gratifi¢ d’avoir établi que 1’inconscient est « le fondement général de la vie psychique »,
avant d’étre aussitot écarté de tout rapport possible avec la psychanalyse. En effet, Freud
précise qu’il parle de « notre inconscient », car « ce que nous appelons ainsi ne coincide
pas avec I’inconscient des philosophes, ni avec I’inconscient de Lipps »%. Il ne tarde pas a
ajouter, tout en prenant appui sur Lipps, que « I’inconscient des philosophes » n’est que
« 1’opposé du conscient » (Freud, 1900, p. 669). En accord avec le sens commun, le
philosophe refuse de voir I’existence d’un psychisme inconscient. Ceux qui ont remis en
cause la conscience, les philosophes de I’inconscient — tel Hartmann, par exemple —
finissent par déréaliser la conscience, par la réduire a une simple apparence sans pour
autant pouvoir attribuer de contenu a I’inconscient. Dire que 1’inconscient est tout,
apparait pour Freud comme [’écueil opposé, mais bien réel, a 1’affirmation que la
conscience est le tout du psychisme. Seule la psychanalyse permet, selon lui, par
I’hypothése de 1’existence d’un psychisme inconscient, de rendre compte de la réalité
psychologique de ’homme.

Le rejet de la philosophie s’explique également, comme le montre bien Pierre
Raikovic, aux pages 19 a 21 de son ouvrage Le sommeil dogmatique de Freud, par le
principe méthodologique qui fonde la démarche psychanalytique : c’est le fait de
« supprimer toute discontinuité entre 1’ordre de la normalité et celui de la pathologie dans
le domaine de la vie psychique ». Ainsi, I’analyste trouve un terrain d’expérience sur
lequel vont pouvoir étre développées des théories, non seulement pour expliquer les
comportements des personnes malades, mais, de maniére générale, pour rendre compte de
I’ensemble des comportements psychologiques. Sans cette notion de continuité, qui
« implique, sur le statut de la pensée, une position en rupture radicale avec celle de la
tradition philosophique » (Raikovic, 1994, p. 20), la théorie freudienne ne peut avoir la
portée a laquelle elle aspire. Si donc une telle perspective, présente chez de nombreux
penseurs du 19° siécle, et au premier rang Schopenhauer, peut en partie expliquer la
polémique de Freud avec la philosophie, elle ne justifie en rien le rejet radical dont elle
fait I’objet. En effet, comme le résume Raikovic ici,

« Freud rejette la philosophie en tant que celle-ci est, pour lui, le fruit d’un processus
pathologique ; il identifie la philosophie a un désordre dont il veut nous persuader qu’il est non

seulement sans valeur, mais qu’il constitue — en raison méme de sa nature morbide — un danger
pour la raison en général, pour la recherche scientifique en particulier » (Ibid., p. 21).

! « Ce n’est pas sans intention que je dis : dans notre inconscient, car ce que nous appelons ainsi ne coincide
pas avec I’inconscient des philosophes, ni d’ailleurs avec ’inconscient chez Lipps » (Freud, 1900, p. 669).
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Et c’est cela justement le cceur de 1’opposition de Freud a la philosophie, il s’agit de
contester la portée empirique de la philosophie, afin d’établir la prépondérance de la
science et sa plus haute acuité. A plusieurs reprises, comme le note Raikovic, Freud va
méme jusqu’a user d’un argument d’autorité : seul le médecin peut dire ce qui est
pathologique ou non, pas le philosophe ; le philosophe ne peut faire son auto-examen,
c’est au médecin, au psychologue de donner crédit ou non a son raisonnement. Le
caractere pathologique de leurs écrits échappe profondément aux philosophes.

Par ces quelques considérations, qui marquent le rejet freudien de la philosophie, nous
voyons combien, pour reprendre une phrase de Paul-Laurent Assoun, que « c’est (...) par
un seul et méme mouvement que la psychanalyse réfute le conscientialisme, récuse la
philosophie et se revendique comme science » (Assoun, 1976, p. 110). Seulement, ce rejet
de la philosophie ne serait en rien paradoxal si, a c6té de ses déclarations parfois
caricaturales, Freud ne fondait pas ses réflexions sur de nombreux développements
philosophiques, n’en retirait pas une partie, voire 1’essentiel, de ses themes majeurs, et
n’avait pas porté grand intérét, depuis sa jeunesse, a 1’objet philosophique.

L’intérét spéculatif

Ce qui rend ce rejet de la philosophie pour le moins paradoxal, c’est 1’intérét que
Freud porte a la spéculation, que ce soit dans ses jeunes années, ou plus tard quand en
recherche de matiére sur le réve, 1’inconscient ou plus spécifiquement la mort (a 1’entrée
de la seconde période, dite spéculative), il se tournera vers la philosophie, puisant en elle
de nombreuses idées et perspectives. Certes, la position de Freud pourrait toujours se
défendre avec 1’idée que I’opposition a la philosophie est de 1’ordre de la nature des
recherches, de son investigation et de sa théorisation. Ce serait donc plus une différence
portant fondamentalement sur 1’aspect méthodologique que sur le contenu, car malgré les
affirmations de Freud, les thémes de la connaissance, de 1’inconscient, de la folie, du
réve, de la mort, etc. sont essentiellement des thémes philosophiques.

De nombreux passages de sa correspondance attestent que le jeune Freud était
fortement attiré par la philosophie. 1l déclare par exemple que, « dans mes années de
jeunesse, je n’ai aspiré qu’aux connaissances philosophiques et maintenant je suis sur le
point de réaliser ce veeu, en passant de la médecine a la psychologie ». Il a suivi durant
deux ans, de 1874 a 1876, les cours de philosophie de Brentano, et ce de maniére

purement volontaire. Il semblait méme se sentir assez a 1’aise avec 1’objet philosophique
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pour se sentir en mesure d’écrire une introduction a cette discipline”.

Comme le soulignait Assoun, la référence a la philosophie, en plus d’étre courte,
allusive et détachée du contexte auquel elle appartient, est également périodique. On
observe un regain d’utilisation de la référence philosophique notamment au début de la
période spéculative (Au-dela du principe de plaisir). 1l serait également intéressant de
noter la présence abondante des philosophes dans son ouvrage de référence
L’interprétation des réves, dans lequel on trouve de nombreuses allusions a Aristote,
Platon, Kant, Hartmann, Lipps, etc., pour n’en citer que quelques uns. Ainsi, nous dit
Freud, «une chose peut nous surprendre, ¢’est d’avoir été aussi souvent contraints de
nous aventurer au-dela des limites de la psychologie » (Freud, 1938, p. 69). S’il pense
ouvertement ici, dans 1’Abrégé de Psychanalyse, a la biologie, nous pourrions y intégrer,
de maniére évidente, la philosophie. Seulement, jamais la critique ne sera frontale, jamais
il ne sera question de discuter, a partir de citations ou de commentaires critiques, des
théses philosophiques. L’exemple de Schopenhauer nous le prouve : méme lorsqu’il
reprend les idées de Schopenhauer sur le réve (dans les passages précédemment cités) il
ne fait aucune référence directe au texte, méme lorsque les phrases sont reprises telles
quelles. La philosophie, assimilée a la religion en particulier, et a la Weltanschauung en
général, ne fait jamais 1’objet d’une discussion propre. Le choix caricatural comme art

d’avoir toujours raison ?

Pour Assoun, pas de doute, « la métapsychologie s’inscrit (...) au croisement du vceu
speculatif et de la pratique scientifique » (Assoun, 1976, p. 117). Et ce n’est pas le retour
a Freud de Lacan, via les philosophes afin d’¢lucider les concepts fondamentaux de la
psychanalyse, qui va faire douter de I’enracinement de la pensée freudienne dans la
philosophie?. Lacan allant jusqu’a affirmer que I’objet de la psychanalyse est le méme
que celui de la philosophie : la vérité. Ainsi I’une ne peut pas dépasser 1’autre, et vice-
versa. Le paradoxe freudien est ici manifeste : utilisation du vocabulaire philosophique,
mais absence de citation ; autorité 1égitimante, mais pathologie qu’il faut destituer de son
pouvoir, pour vaincre 1’illusion. Et cette critique radicale de la philosophie ne repose pas
sur une discussion directe, mais sur une position caricaturale. C’est le concept de
Weltanschauung, dont nous aurons I’occasion de reparler ailleurs, qui assure pleinement
la réussite du processus.

L Cf. Jones, 1953, p. 172.

% « Lacan n’a certes pas voulu faire de la psychanalyse une philosophie, mais il n’a pu opérer de retour a
Freud que par un recours aux philosophes, de facon & pouvoir élucider les concepts fondamentaux que la
pratique analytique mettait en ceuvre, ainsi que leurs présuppositions » (Vaysse, 2004, p. 223).
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La question de la Weltanschauung scientifique

Nous avons vu comment par le rejet de la philosophie et du conscientialisme — qui sont
bien souvent des synonymes sous la plume de Freud, la psychanalyse s’affirmait comme
science, et se revendiquait comme unique autorité en ce qui concerne 1’inconscient, et les
pathologies qui peuvent résulter de son activité. Nous avons également vu que Freud
semble perpétuellement osciller entre spéculation et science. Il occuperait donc une
position intermédiaire entre la médecine et la philosophie : a la fois portée par une
tendance spéculative et théorique qui la place «au-dessus» de la médecine, la
psychanalyse n’est pour autant pas assimilable a la philosophie, ne partageant pas les
mémes Grundbegriffe.

En effet, nous dit Freud dans le Chapitre IV de 1’Abrégé de psychanalyse, « les
Grundbegriffe de la psychanalyse sont assimilables aux notions de base postulées par
toute science de la nature » : il s’agit donc de « constructions intellectuelles d’appoint », «
dotées d’une valeur d’approximation », donc susceptibles d’une « détermination plus
précise » par une « experience cumulative et sélective ». D’ou « la saine indétermination
de ses concepts de fond, opposée a la surdétermination des concepts philosophiques »
(Assoun, 1976, p. 115). Les concepts de fond de la psychanalyse, contrairement a ceux de
la philosophie, reposent sur 1I’expérience et sont donc susceptibles de changer, d’évoluer
au gré des observations et expériences. Il s’agit donc bien, pour Freud, de postulats et
d’hypothéses tout aussi scientifiques que ceux qui guident la recherche des sciences de la
nature.

Or il semblerait qu’une telle affirmation pose deux problemes majeurs. D une part, les
objets de la psychanalyse ne sont pas les objets des autres sciences de la nature. En effet,
ils ne peuvent faire I’objet d’une expérience directe, et leur appréhension repose en
grande partie sur la théorie elle-méme. On pourrait interpréter les phénomenes
difféeremment, et ainsi ne pas voir ce que Freud percoit ici. Par exemple, on pourrait ne
pas postuler I’existence de représentations inconscientes, tout en continuant a rendre
compte, comme le fait Schopenhauer, des phénomenes, a les identifier et a les insérer
dans des expériences. Freud, en supposant I’existence de représentations inconscientes, et
donc de motifs inconscients, projette sur I’expérience une théorie qui peut tout aussi bien
étre remplacée par une autre, sans que jamais la décision ne puisse étre faite. La
détermination de l’expérience par les concepts semble bien plus importante dans la
psychanalyse que dans les sciences de la nature, qui se heurtent a des forces occultes,
mais dont les manifestations nous sont apparentes et ne reposent pas sur un décryptage de
choses inobservables !

D’autre part, ses concepts fondamentaux — Inconscient, refoulement, ¢a, pulsion de
mort, pulsion de Vie (Eros), etc. — ne sont pas moins surdéterminés que, par exemple, le
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concept de Volonté. Certes, les mécanismes de base de la premiére topique par exemple,
ou encore le concept de refoulement, qui évolue dans le temps, sont peu déterminés. Ils
ont tout de méme pour but de résoudre un probléeme majeur, qui pour la philosophie est
insolvable, et pour terme la résolution « des énigmes de la vie ». Ce qui semble en
revanche tout a fait certain, c¢’est la surdétermination de 1’opposition pulsionnelle (le point
de vue économique) tant dans son contenu — notamment dans la seconde époque, avec les
deux forces célestes Eros et Thanatos) — que dans sa portée explicative. La dualité
fondamentale des pulsions, sur laquelle Freud fonde la possibilité de toute explication et

qu’il ne questionne a aucun moment semble totalement surdéterminée. ..

Comme nous I’avons vu plus haut, Freud récuse le monisme de la philosophie, et sa
volonté de fournir une description de I’ensemble du monde a partir d’un seul principe.
Ces Weltanschauung philosophiques, principalement caractérisées par leur
conscientialisme, s’opposent de fait a la vision scientifique, faite de recherches
laborieuses, minutieuses, et théorisées de maniére indéterminée. Une Weltanschauung,
pour Freud, est « une construction intellectuelle qui reésout, de fagon homogeéne, tous les
problémes de notre existence a partir d’une hypothése qui commande le tout ». Et, « ou,
par conséquent, aucun probleme ne reste ouvert, et ou tout ce & quoi nous nous
intéressons trouve sa place déterminée » (Freud, 1933, p. 211). Cette définition posée, il
apparait clairement que la psychanalyse «est absolument inapte a former une
Weltanschauung propre, elle doit adopter celle de la science » (Freud, 1933, p. 212)". En
d’autres termes, les théories scientifiques étant susceptibles d’évoluer constamment, elles
ne prétendent pas poser une fois pour toute la veérité, sans examen, ni sans le souci de
coller a I’expérience. N’est-ce point troublant que, dans 1’analyse freudienne, ce concept
de Weltanschauung soit autant appliqué a la philosophie qu’a la science ? Ne sont-ce pas
deux formes différentes de détermination ? De plus, dans L’Avenir d’une illusion, a
plusieurs reprises, Freud laisse entendre que les investigations psychanalytiques sont a
mémes de former une vision du monde propre. En effet, il affirme ouvertement que le
résultat de ses diverses investigations, « devrait étre décisif pour 1’édification d’une
«vision du monde » »* (Freud, 1927, p. 35). Un peu plus loin, répondant aux attaques
contre la psychanalyse, il déclare que pour empécher certaines découvertes, « on nous a

L 1l exprime plus nettement encore cette idée dans la conclusion de sa conférence, intitulée « Sur une
Weltanschauung » (Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse, 1933, p. 211-243): «La
psychanalyse est, & mon sens, incapable de créer une Weltanschauung qui lui soit particuliére. Elle n’en a
pas besoin, elle est une partie de la science et peut se rattacher a la Weltanschauung scientifique. Mais celle-
ci ne mérite guere ce nom pompeux, car elle ne prend pas tout en considération, elle est trop incompléte,
elle ne prétend pas constituer un ensemble cohérent et systématique » (Freud, 1933, p. 243).

2 « Notre conviction de pouvoir apprendre quelque chose de la réalité extérieure, en appliquant dans le
travail scientifique 1’observation et la pensée, a-t-elle un meilleur fondement ? Rien ne saurait nous retenir
de trouver bon que I’observation se tourne vers notre propre essence et que la pensée s’emploie & sa propre
critique. Une série d’investigations s’ouvre ici, dont le résultat devrait étre décisif pour 1’édification d’une
« vision du monde » » (Freud, 1927, p. 35).
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fait accroire que la psychanalyse n’a pas de vision du monde et ne peut en former
aucune » (Freud, 1927, p. 37). Pour finir, notons, a 1’appui de notre propos, que Freud
considere la perspective scientifigue comme quelque chose devant établir une rupture,
comme une source de savoir qui ne peut valoir qu’a condition que tout un chacun accepte
« la modification que la pensée scientifique entraine chez I’homme »* (Freud, 1927, p.
40).

Ainsi, sur fond d’une ambiguité, dont Freud a décidemment le secret, nait 1’opposition
entre la Weltanschauung philosophique, caractérisée par sa similitude avec I’autre
pathologie culturelle qu’est la religion, et la Weltanschauung scientifique. Les différences
essentielles entre ces deux «visions du monde » peuvent étre résumées comme suit.
L’unité, postulée par la philosophie, est trouvée aprés coup par la science (théorie
construite sur I’expérience). La science se borne a ce qui est connaissable actuellement et
rejette ce qui est étranger a cette sphére, comme 1’anticipation spéculative et la création
de concepts abstraits. La vision du monde se révele par ’intuition au philosophe, telle une
divination, et non par le travail intellectuel, et des recherches minutieuses et controlées.
La science est réglée sur 1’objet, non sur ’homme.

A suivre Assoun®, [I’utilisation par Freud de I’expression « Weltanschauung
scientifique » serait purement métaphorique. En effet, on ne peut que reconnaitre
I’opposition de méthode et de contenu entre les deux pdles ici présents. Cependant on ne
peut que s’interroger, non pas sur cette différence entre science et philosophie, mais sur le
statut scientifique, tel qu’il est ici décrit, de la psychanalyse. Il n’est pas question pour
nous ici d’ouvrir le débat sur la scientificit¢ ou non de la psychanalyse. Néanmoins,
I’emploi freudien du terme de Weltanschauung, méme en le comprenant sur un plan
métaphorique, laisse parfois perplexe. En effet, 1’'idée d’une vision du monde scientifique
se retrouve a de nombreux endroits de 1I’ceuvre de Freud. Par exemple, lorsqu’il affirme
que, dans la pratique analytique, le psychothérapeute agit « autant que faire se peut, en
instructeur la ou I’ignorance a provoqué quelque crainte, en professeur, d’une conception
du monde, libre, élevée et mirement refléchie » (Etudes sur [’hystérie, 1967, PUF, p.
228). La science analytique serait donc bien porteuse, au moins en un certain sens, d’une
vision du monde, d’un ensemble d’idéaux forgeant une certaine conception de la
connaissance, de la pratique scientifique, voire du monde. Une telle idée se manifeste
d’autant plus nettement lorsqu’il s’agira, au coeur de la période spéculative, de définir la
science comme |’attitude rationnelle par excellence, pouvant seule nous faire parvenir non
seulement a la vérité, mais également a 1’équilibre pulsionnel, par le biais du travail
analytique.

L «1ls sont préts & adopter les résultats de la pensée scientifique, sans que se soit instauré en eux la
modification que la pensée scientifique entraine chez ’homme » (Freud, 1927, p. 40).
2 Cf. Assoun, 1976, p. 108.
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Indétermination radicale de sa valeur de vérité et perspective totalisante — au moins
dans la seconde période, ou Freud tentera d’apporter une explication a I’ensemble des
faits culturels, psychologiques, sociaux et cognitifs de I’étre humain — sont les deux
arguments les plus fréquemment employés pour tenter de démontrer la non-scientificité
de la psychanalyse®. Nous ne tenterons pas de répondre & cette question secondaire pour
notre propos, mais nous verrons que nos développements nous permettent d’apporter des
éléments a ce debat.

Manifestement, le rapport de Freud a la philosophie, et la définition de la pratique
analytique, demeurent des questions problématiques. Du fait de contradictions et
d’ambiguités dans le discours de Freud vis-a-vis de la philosophie et des philosophes, la
véritable nature du lien qui les unit, reste, au final indéterminé. Paul-Laurent Assoun,
dans son ouvrage tente d’apporter une interprétation du rapport de Freud a la philosophie,
en explicitant le lien de Freud a Schopenhauer. Il semblerait en effet, et c’est la these
défendue par Assoun, que Schopenhauer représente le « centre idéologique » freudien,
autour duquel gravitent Platon, Kant et Nietzsche. C’est ce statut de réferent
philosophique de la psychanalyse, et la question du réinvestissement du modéle de

complémentarité entre science et philosophie, qu’il nous faut maintenant aborder.

3. Arthur Schopenhauer : le référent philosophique de la psychanalyse ?

Les références a Schopenhauer, dans 1’ceuvre freudienne, sont d’une grande
importance. Si elles ne sont pas tres nombreuses, relativement a la taille imposante des
écrits de Freud, elles sont pour le moins significatives en terme de théorisation, mais
surtout d’évolution de la théorie. La theése défendue par Paul-Laurent Assoun sur ce point,
reprise par Gabriel Peron, est justement que la philosophie de Schopenhauer sert de
référent philosophique a 1’élaboration de la psychanalyse. Ellenberger insiste lui aussi sur
le fait que « la perspective philosophique de Freud s’apparente a celle de Schopenhauer »
(Ellenberger, 1970, p. 652). Cette convergence entre les deux auteurs, a la vue du

! C’est notamment le cas de Jean-Philippe Ravoux qui, dans son ouvrage De Schopenhauer & Freud :
l’inconscient en question, dénonce la volonté de Freud d’expliquer par I’inconscient tous les phénoménes. I1
cite a cette occasion Frangois Jacob, pour résumer 1’idée selon laquelle le fondateur de la psychanalyse « a
réponse a toutes les questions, dans tous les domaines. Sans hésitation, il décrit non seulement 1’état présent
de I’'univers, mais aussi son origine et méme son devenir » (Ravoux, 2, p. 63-64). Il critique également le
fait que Freud ait voulu faire découler une explication du monde de sa définition du psychisme — définition
qu’il n’a jamais cherché, selon lui, a remettre en question. Il utiliserait le méme procédé que Spinoza,
faisant découler le monde en déroulant le concept d’inconscient (ce qu’aurait fait Spinoza avec celui de
substance).
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discours de Freud sur la philosophie et de sa définition de la nature de la psychanalyse, ne
peut prendre la forme d’un dialogue. C’est ce que I’analyse des références a
Schopenhauer nous a montré : tout rapprochement, toujours allusif, extérieur, bref, et
imprévisible, est immédiatement suivi d’une remise en cause de la perspective
philosophique comme simplement intuitive, comme n’étant tout au plus qu’une simple
anticipation jamais confirmée, et donc dépourvue de Vérité intrinseque. La veérité intuitive
du philosophe est toujours dépendante d’une vision du monde, d’un monisme totalisant,
empéchant toute investigation empirique. Il n’est donc pas question d’un dialogue de
Freud avec Schopenhauer, qui reviendrait a entrer sur le terrain de la philosophie et de ses
problématiques. Il s’agit bien plus d’un référent, d’un représentant de ce qui, en
philosophie, est le plus a méme de rendre compte du travail théorique de la psychanalyse.
En effet, dans le flot d’attaques portées contre la philosophie, il est le seul a mériter des
éloges. Peut-étre Kant aussi en mérite-t-il, aux yeux de Freud, mais s’il y trouve grace
c’est en grande partie, nous dit Assoun, parce que Kant se voit compris a travers les
lunettes schopenhaueriennes. Derriere Kant se dresserait la encore Schopenhauer. Si les
conclusions de Paul-Laurent Assoun sont intéressantes, il sesmble cependant important de
les questionner. En effet, I’idée d’une reprise de ’interprétation schopenhauerienne de
Kant, tout comme I’idée que le modéle schopenhauerien de complémentarité entre
science et philosophie soit un guide pour le positionnement freudien vis-a-vis de la
philosophie, nous semblent poser de multiples problémes.

Une lecture schopenhauerienne de Platon et Kant

Comme le montre clairement Paul-Laurent Assoun, Freud se livre a une lecture
orientalisée de Platon. L’une des preuves décisives est 1’idée que Freud exprime a propos
du Banquet : « contrairement a 1’opinion courante, je suis disposé a admettre que Platon
avait subi, indirectement au moins, 1’influence des idées hindoues » (cité par Assoun,
1976, p. 201) ; allant méme jusqu’a se référer a un passage des Upanishad exprimant,
plus fortement encore que Platon, 1’idée d’une unité primitive des sexes, et de leur
division consécutive. Mais « d’ou vient donc cette interprétation « orientaliste » » de
Platon ? La thése de Paul-Laurent Assoun est claire : « elle n’est pas une improvisation de
Freud, mais s’inscrit dans un paradigme trés déterminé, qui rattache Freud a Arthur
Schopenhauer » (Assoun, 1976, p. 202). Schopenhauer serait le référent philosophique
médiatisant le rapport de Freud a Platon : d’une part, parce qu’il établit un lien entre la
sagesse hindoue et Platon, et d’autre part, parce qu’il reconnait la profonde parenté entre
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sa philosophie et les textes fondateurs des religions orientales (Védas et Upanishad).

Le statut de référent philosophique accordé a Schopenhauer, médiatisant 1’acces a la
philosophie, est nettement plus évident a propos de Kant. Ce qui signale de maniére la
plus marquée la lecture schopenhauerienne que Freud peut faire de Kant, c¢’est d’une part
la lecture psychologisante de I’esthétique transcendantale, et, d’autre part, la reprise, dans
la Métapsychologie, de la distinction kantienne entre phénoméne et chose en soi. Ces
deux éléments sont soulignés également par Paul-Laurent Assoun, respectivement aux
pages 201,214 a 217 et 221 a 223, de son ouvrage. Cependant, le second n’est qu’effleuré
et demande un questionnement & part entiére — ¢’est pourquoi nous réserverons 1’essentiel
de notre discussion pour le point suivant de notre chapitre, a propos de la notion
d’inconscient. Il s’agit, en deux mots, d’une analogie (que Freud ne développera pas ni ne
tentera d’expliciter) entre la relation conscience/inconscient dans le psychisme, et celle du
phénoméne et de la chose en soi. A savoir, I’inconscient serait la chose en soi du
psychisme, le conscient n’en serait que I’apparence, la fagon dont nous percevons les faits
psychiques. Cette affirmation, en soi trés importante, est complétée par 1’idée que,
contrairement a ce que 1’on pourrait penser (puisque la chose en soi, pour Kant, est
inconnaissable), I’inconscient, « I’objet intérieur, est moins inconnaissable que le monde
extérieur » (Freud, 1915, p. 74). Ainsi, la possibilité d’une connaissance, qui plus est
intérieure, de la chose en soi renvoie manifestement a 1’acception schopenhauerienne de
cette notion — non pas forcément dans son « contenu », comme Volonté, mais dans sa
connaissabilité.

Pour ce qui est de la vision psychologisante de [’esthétique transcendantale,
directement inspirée de Schopenhauer, elle se manifeste dans un passage important de son
essai Au-dela du principe de plaisir :

« Je me permets d’effleurer en passant un théme qui mériterait une discussion trés approfondie. En
présence de certaines données psychanalytiques que nous possédons aujourd’hui, il est permis de

mettre en doute la proposition de Kant, d’apres laquelle le temps et 1’espace seraient les formes
nécessaires de notre pensée [Denken] » (Freud, 1920, p. 76 ; GW, vol. XIlII, p. 27).

Cette contestation de 1’esthétique transcendantale s’adresse ici a Kant, mais ne renvoie
pas a autre chose qu’a sa compréhension schopenhauerienne. En effet, Freud integre ici
les modifications radicales que Schopenhauer fait subir a la perspective transcendantale
de Kant : c’est lui, et non Kant, qui va défendre I’idée que le temps et I’espace sont des
formes nécessaires de notre pensée. Car dire cela, c’est conférer une nature intellectuelle
a Pintuition, ce qu’a toujours refus¢ Kant. La distinction entre la sensibilité (a laquelle
s’appliquent les formes en question) et ’entendement semble s’étre abolie, comme sous

! Nous renvoyons ici au chapitre de I’ouvrage de Assoun sur le rapport de Freud a Platon, et notamment le
point 4, qui traite de cette question de I’interprétation schopenhauerienne de Platon a laquelle se livre
Freud : cf. Assoun, 1976, p. 201-205.
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la plume de Schopenhauer. L’opposition a I’idée, attribuée a Kant mais dont I’origine se
situe dans D’interprétation schopenhauerienne de ce dernier, et selon laquelle tous les
processus de pensée soient régies par 1’espace et le temps, s’explique simplement par le
fait que, pour lui, le psychique inconscient n’est pas soumis au ‘[emps1 !

Ces deux éléments, prouvant une lecture schopenhauerienne de Kant, et faisant de
Freud, aux yeux de Pierre Raikovic, non plus seulement un lecteur de Schopenhauer, mais
son «émule », soulevent plusieurs difficultés. Ces éléments sont essentiels pour
comprendre la relation qui peut exister entre Freud et Schopenhauer, tant d’un point de
vue historique, que d’un point de vue théorique. Concernant 1’aspect théorique, nous y
reviendrons dans la deuxiéme partie de ce chapitre, ou il nous faudra affronter cette
question de I’inconscient comme chose en soi du psychisme, la connaissance d’une telle
chose en soi apparaissant a Freud comme possible et plus claire encore que celle de
I’extérieur. Comment ne pas ici étre frappé par la ressemblance des déclarations de Freud
avec la redéfinition schopenhauerienne de la chose en soi, évoquée au Chapitre 1 ?

La psychologisation de 1’esthétique transcendantale nous renvoie, la encore,
explicitement a Schopenhauer, et nous ne pouvons que souscrire a I’interprétation de
Paul-Laurent Assoun, selon laquelle Schopenhauer serait le médiateur de la relation de
Freud a Kant. Schopenhauer serait-il bel et bien le référent philosophique de Freud ? Ce
que dit Freud ne devrait-il pas dans ce cas étre conforme a la lettre schopenhauerienne ?
S’agit-il d’un réinvestissement d’¢léments clés de la doctrine schopenhauerienne ou bien
Schopenhauer ne serait-il pas plutdt une sorte de lentille déformant la vue de Freud durant
sa lecture de Kant ?

C’est dans le sens du plagiat que va l’interprétation de Pierre Raikovic, dans son
ouvrage Le sommeil dogmatique de Freud. Réinvestissant le systeme d’interprétation de
Paul-Laurent Assoun, et le «dépassant», il affirme qu’une telle lecture
schopenhauerienne de Kant est le fondement de la profonde filiation existante entre
Schopenhauer et Freud, le philosophe ayant toute la primauté sur le fondateur de la
psychanalyse. ~ Sinon, comment pourrait-on  expliquer la  compréhension
schopenhauerienne de Kant ? Comment rendre compte de la nature schopenhauerienne
des idées freudiennes, opposées a celles de Kant, si ce n’est par un procédé de plagiat ? Il
y aurait donc une identité essentielle entre Schopenhauer et Freud, ce dernier empruntant
au premier certaines idées fondamentales, et dont il serait aujourd’hui logique d’accorder
au philosophe la primauté et l’originalitéz. C’est, par exemple, nous dit Raikovic, parce
qu’il calque I’inconscient sur la Volonté, que Freud le déclare comme étant la chose en
SO1...

L Cf. Assoun, 1976, p. 210.
2 Sur cette interprétation, voir Raikovic, 1994, p. 131-132.
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Nous penchons, pour notre part, pour la seconde idée avec toutefois une certaine
reformulation : Freud a eu la vue déformeée, et ne reprend en aucun cas les theses
schopenhaueriennes. Seulement, il ne s’agit pas de lecture, mais bien d’une discussion
autour de deux éléments célébres de la pensée de Kant compris suivant les termes
schopenhaueriens. Cela ne nécessite pas que la lecture de Kant soit déeformee par une
lecture préalable de Schopenhauer, ni méme par une connaissance précise de sa theorie de
la connaissance. Une telle méprise peut fort bien s’expliquer par une reformulation
erronée des idées de Kant qui n’aurait rien de personnel ; peut-étre Freud a-t-il discuté
cette formulation telle qu’elle lui est advenue. De plus, il faut impérativement noter,
contre l’interprétation de Raikovic, que Freud critique ces idées soi-disant reprises a
Schopenhauer ! En effet, lorsqu’il affirme que I’inconscient est la chose en soi du
psychique, plus aisément connaissable que 1’extérieur (alors qu’il rejette 1’intuition et
cherche a fonder une science, c'est-a-dire une connaissance conceptuelle, de
I’inconscient), il n’est aucunement schopenhauerien. Tout comme il s’oppose a la
définition schopenhauerienne de la chose en soi, il s’oppose a 1’idée que toute pensée soit
régie par les formes du temps et de 1’espace, puisque le psychisme inconscient est hors du
temps. Il se trompe d’ennemi : pensant viser Kant, il s’attaque en fait a 1’interprétation
qu’en donne Schopenhauer. Est-ce & du plagiat ? Assurément non. Il s’agit 1a d’une
déformation, comme une sorte de preuve de ce que nous évoquions plus haut — et qui
pourrait venir corroborer la premiére interprétation concernant la question de Freud
comme lecteur de Schopenhauer. En effet, des 1915, dans la Métapsychologie, Freud, en
discutant de la chose en soi, répondait a Schopenhauer sans le savoir. Pensant discuter
avec Kant, c’est en fait celui qui se présente comme son disciple qui est ici I’objet de la
critique. Et voila, historiquement, 1’¢lément troublant. Conceptuellement, il ne peut s’agir
de plagiat, comme nous le verrons plus clairement encore par la suite, mais
historiquement se manifeste ici encore une ambiguité, et une preuve que Schopenhauer
faisait partie, plus ou moins selon les périodes, et de maniére plus ou moins directe, de
I’horizon philosophique freudien. Que Schopenhauer soit le référent philosophique de
Freud, cela semble établi. Que Freud plagie Schopenhauer et lui reprenne ses idées
essentielles, cela demande a étre tranché. Nous y reviendrons tout au long de cette
seconde partie. Il reste, avant de passer a 1’étude proprement conceptuelle, a aborder la
question du modéle de complémentarité entre science et philosophie, second élément
important des développements de Paul-Laurent Assoun, posant lui aussi de nombreux
problémes.

177



Le modéle de complémentarité entre science et philosophie

La psychanalyse « offre le spectacle d’une construction épistémique, logiquement et
génétiquement entée sur un projet philosophique, mais qui se constitue par arrachement,
et finalement par discontinuit¢ radicale et motivée avec [’origine philosophique »
(Assoun, 1976, p. 128). D’ou le double positionnement de Freud : @ mi-chemin entre
médecine — souci clinique, recherche empirique, analyse et construction d’une théorie
psychologique a partir de 1’observation ; et activité spéculative qui se nourrit de
« I’origine philosophique » que décele Assoun. Position double, a la fois riche, a la fois
perpétuellement en équilibre sur un fil tendu au-dessus du vide... Cette position
intermédiaire, si elle explique beaucoup de I’intérét et de I’originalité de la psychanalyse,
ainsi que de l’apport de Freud a I’histoire de la pensée, témoigne de beaucoup de
contradictions, dont certaines fondamentales.

Comment concilier I’exigence de guérison, et la profonde aspiration a la santé par la
cure (basée sur une foi intrinséque en la puissance de la rationalité sur les motions
pulsionnelles), et le réinvestissement supposé de [D’irrationalisme schopenhauerien,
I’affirmation réitérée que I’homme n’est pas maitre dans sa propre maison, que la
psychanalyse a été la premiere a montrer aux hommes la profonde détermination des faits
psychiques conscients par des motivations inconscientes ? Cela semble difficile, sauf si
on distingue deux époques dans I’ceuvre freudienne. Nous ne distinguerons pas, comme le
fait Pierre Raikovic, une période rationaliste — grosso modo la premiére topique de 1895 a
1917 — et une période ou sera réinvesti I’irrationalisme schopenhauerien — la seconde
topique, a partir de 1918 avec le début de la rédaction de 1’essai Au-dela du principe de
plaisir et la prépondérance du theme de la mort. Bien au contraire, nous aurions tendance
a inverser cette vision des choses : I’irrationalisme freudien serait 1’ceuvre de la premicre
topique, dans laquelle I’inconscient, menant sa vie propre, indépendamment du temps et
de la logique, posséde les pleins pouvoirs et agit comme bon lui semble, indépendamment
de la raison. Evidemment, il n’est pas question de faire une partition radicale, de
distinguer une période totalement irrationaliste, d’une période purement rationaliste. A
I’intérieur d’une méme période, la tendance au rationalisme ne cesse d’osciller, les propos
de Freud s’en approchant puis s’en éloignant. Nous voudrions simplement faire
remarquer que l’idée que nous avangons ici et que nous développerons plus loin,
témoigne d’une tendance générale, et que, a nos yeux, la tendance de la premiére topique
n’est pas plus rationaliste que la seconde, bien au contraire. Nous y reviendrons plus en
détail par la suite, pour ne pas nous éloigner de ce qui nous occupe ici, c’est-a-dire la
question historique.

Nous I’avons vu: ce sont les accusations de plagiat, adressees a Freud aprés la
publication par Juliusburger d’un article dans le Schopenhauer Jarbuch, qui ont motivé

178



les justifications freudiennes vis-a-vis de la lecture de Schopenhauer et du rapport de sa
théorie avec les développements philosophiques. Freud a été jusqu’a reconnaitre, dans sa
correspondance, une baisse d’originalité’. C’est & partir de ce moment, de cette tentative
de réduction de la psychanalyse a une sorte de schopenhauerianisme appliqué, comme le
considére également Thomas Mann?, que Freud éprouve le besoin de se justifier, et de
clarifier son rapport a la philosophie en général, et a Schopenhauer en particulier. En
effet, cette réduction reviendrait a greffer une «vision du monde » sur la théorie
psychanalytique, ce que Freud a toujours récusé. L’indépendance de la science doit étre
préservée de toute source philosophique. En ce cas, comment expliquer les liens étroits de
Freud avec la philosophie ? Comment comprendre [’abondance des références
philosophiques, la présence de Schopenhauer a des moments clés de la construction
théorique, notamment dans la période spéculative ?

Paul-Laurent Assoun propose une interprétation particuliere de cette attitude
freudienne : selon lui, Freud réinvestit le modéle du rapport entre science et philosophie
développé par Schopenhauer lui-méme au début de son ouvrage, De la Volonté dans la
nature. En d’autres termes, Freud utilise le « modéle épistéemologique de Schopenhauer »
(Assoun, 1976, p. 270). De ce fait, il faudrait penser le rapport entre nos deux auteurs
comme complémentaire : I’'un fournissant une description métaphysique du monde par
I’intuition, par le donné intime ; I’autre apportant les données empiriques, spécifiquement
scientifiques, c’est-a-dire psychologiques, qui feraient écho aux theses proprement
philosophiques, et permettraient ainsi de contréler leur validité.

Cependant, ce n’est pas exactement ce que dit Paul-Laurent Assoun : I’image des deux
mineurs qui, faisant I’un et 1’autre leur chemin, finissent par entendre le pic de 1’autre, et
par se retrouver, est ici légerement mais significativement détournée. Cette image, nous
dit Assoun, « exprime trés exactement le sens de la référence philosophique freudienne,
traduisant 1’écho métaphysique de ses théories anticipant et légitimant, mais écho bref et
lointain autant que nécessaire » (Assoun, 1976, p. 272). Comment comprendre cet « écho
bref et lointain », cette « « réconciliation » de la terre scientifique et du ciel spéculatif,
mais vue de la terre ferme » (lbid.) ? Il ne faut pas le comprendre, nous dit-il, comme
complément : « en ce sens le discours scientifique n’en a pas besoin ». Il faut y voir un
« écho qui, en répercutant, de ’autre coté de la frontiere, le dire scientifique par la parole
philosophique, le remplit de sa substance ; qui, en répétant, accomplit » (Ibid.).

Certes, une telle interprétation nous fournit une grille de lecture intéressante et nous
permet de faire disparaitre un nombre non négligeable d’ambiguités qui parcourent le
discours freudien. Seulement, la vérification d’une telle interprétation présage de

! « Juliusberger a fait quelque chose de trés bien avec les citations tirées de Schopenhauer, mais mon
originalité est ostensiblement en baisse » (Freud, Abraham, Correspondance, 1969, p.103).
2 Cf. Thomas Mann, Freud und die Zukunft, Vienne, Bormann-Fisher, 1936.
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nombreuses difficultés. Premiérement, cela implique que Freud ne s’aventure jamais sur
le terrain de la métaphysique, demeurant toujours a distance. Si, le cas échéant, il devait
passer « de 1’autre coté de la frontiére », il faudrait que ses dires soient profondément
conformes a ceux de Schopenhauer. Voila une premiére chose essentielle a vérifier.
Deuxiemement, 1’idée schopenhauerienne d’une complémentarit¢ entre science et
philosophie, ne veut pas dire qu’il faut se contenter d’un écho lointain, obscur, vague,
jamais explicité. Car c’est bien de cela qu’il s’agit chez Freud a propos de Schopenhauer.
Que penser de cette imprécision ? Si c’est bien le modé¢le qu’utilise Freud, soit il n’était
alors pas en mesure de le fonder, soit il n’est pas question d’une concordance de fond. Le
modele de Schopenhauer impligue, non pas un « mélange des genres », le savant et le
philosophe restant dans leurs domaines respectifs, mais un dialogue, un échange fécond,
une discussion sur le monde selon deux points de vue qui peuvent apprendre 1'un de
I’autre. Or, Freud a toujours manifestement refusé un tel échange, et nous ne serions pas
loin de la Vérité en disant que si un tel modéle lui servait de guide, sa démarche
s’accompagnerait d’une malhonnéteté intellectuelle manifeste. La relation apparait alors a
sens unique : le prétendu écho métaphysique n’est jamais fondé, mais la philosophie,
quant a elle, doit prendre en compte « la nouvelle connaissance » et « modifier ses
hypothéses sur le rapport du psychique au somatique, en prenant en compte 1’existence
d’une « activité psychique inconsciente » (Freud, 1913, p. 200)*. C’est dans la conception
freudienne de la science, et dans son rejet de la philosophie comme incapable d’accéder a
la vérité (en tant que pathologique, donc illusoire) qu’il faut chercher ici les raisons de
telles declarations. La suite de cette seconde partie aura pour objet de questionner plus
avant cette interprétation du rapport entre Schopenhauer et Freud établie par Paul-Laurent

Assoun, et d’en tester rigoureusement la Iégitimité.

Nous avons dégagé ici différentes interprétations de la réception freudienne de
Schopenhauer, et de la relation qui en découle. Nous avons pu constater les difficultés qui
émergent de I’attitude ambigué de Freud vis-a-vis de Schopenhauer, de la nature de la
science, de son rapport a la philosophie, de sa définition de la Weltanschauung, etc. Freud
a-t-il lu Schopenhauer plus tot qu’il ne le prétend ? Des éléments, nombreux et
convaincants nous conduisent a le penser. De maniére systematique ? Rien ne semble
I’indiquer. Mais I’ombre de Schopenhauer, méme lointaine, méme atmosphérique, est bel

! « Dans la mesure ou la philosophie est fondée sur la psychologie, elle ne pourra s’empécher de prendre en
compte dans une trés grande mesure les contributions psychanalytiques a la psychologie et de réagir de
fagon semblable a ce nouvel enrichissement du savoir, comme elle 1’a montré dans tous les progrés les plus
importants des sciences spécialisées. En particulier, I’exposé¢ de I’activité psychique inconsciente doit
obliger la philosophie & prendre parti, et, dans le cas d’un assentiment, a modifier ses hypothéses sur le
rapport du psychique au somatique, jusqu’a ce qu’elles soient conformes a la nouvelle connaissance »
(Freud, 1913, L’intérét de la psychanalyse, p. 200).

180



et bien présente. Nous ne pouvons répondre de maniére précise a la question historique du
rapport entre Schopenhauer et Freud. Nous devons pour cela envisager le rapport de
Schopenhauer et de Freud sur un plan théorique, afin de voir, a partir du contenu
conceptuel, quels rapports peuvent exister entre les deux penseurs. Nous meénerons cette
recherche en ayant a I’esprit cette double idée présente dans le texte de Paul-Laurent
Assoun : le statut de Schopenhauer comme référent philosophique de Freud, et
I’utilisation du modele épistémologique de Schopenhauer par le fondateur de la
psychanalyse, établissant entre eux un lien lointain, mais substantiel. Certes, et cela n’a
cess¢ d’étre souligné, les questions de I’irrationnel, de I’inconscient, de la folie, du
refoulement, de la pulsion, semblent se faire rencontrer Schopenhauer et Freud...
Cependant nous verrons que I’essentiel est ailleurs, et qu’il va nous falloir repenser en
profondeur ce lien historique réel, mais au final ténu.

Une convergence conceptuelle ?

L’utilisation du modele schopenhauerien de complémentarité entre science et
philosophie permet sans nul doute d’éclairer la perspective freudienne. Le rapport ambigu
a la philosophie devient ici plus clair, méme si certaines contradictions dans les
affirmations freudiennes demeurent. Peut-étre devons-nous les attribuer a une pensée
constamment en mouvement, ouverte a 1’évolution et a la reconfiguration ? Peut-étre
pouvons-nous au fond les expliquer d’une fagcon ou d’une autre ? Reste que cela ne
change rien au contenu théorique qu’il nous faut maintenant aborder de front. Le présent
chapitre nous a permis de clarifier sur un plan historique, un certain nombres d’éléments.
Nous avons vu combien le rapport entre Schopenhauer et Freud semble pour de
nombreux commentateurs un lien étroit, combien Schopenhauer pourrait fort bien tenir ce
role de référent philosophique de la psychanalyse auquel certains ont jugé bon de
I’assigner. Cependant, nous avons pu constater combien il semble judicieux, au moins
dans un premier temps, par prudence intellectuelle, de tenir compte des injonctions
freudienne de toujours maintenir a distance la psychanalyse de la philosophie et de la
métaphysique.

Au-dela de ces grilles de lectures et de ces éclaircissements historiques, il est
nécessaire de répondre a des questions essentielles de contenu. En d’autres termes, de
juger sur piece les références de Freud a Schopenhauer, et — pour reprendre le modéle
d’interprétation proposé par Assoun, de voir si effectivement Freud a entendu 1’écho

(lointain de prés d’un siécle) du pic de Schopenhauer. Pour juger de la validité de ce
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modele d’interprétation, qui posséde certes de nombreux avantages, mais qui a aucun
moment n’est revendiqué ouvertement par Freud (il n’y a d’ailleurs aucun indice du fait
qu’il ait pu le suivre, cette métaphore s’apparentant plus a un modé¢le d’interprétation mis
en place par Assoun), nous devons nous tourner vers 1’analyse du contenu de la théorie
psychanalytique, et de son rapport avec les conceptions metaphysiques et les remarques
psychologiques de Schopenhauer. Il nous faudra, en premier lieu, apporter des
éclaircissements sur le rapport de nos deux auteurs quant a la notion centrale
d’inconscient.
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CHAPITRE V

VOLONTE ET INCONSCIENT : PINCONSCIENT
COMME « CHOSE EN SOI » ?

Le chapitre précédent, introduction historique a la question de la relation entre Freud et
Schopenhauer, nous a permis de poser un certain nombre de problémes, enjeux et
questionnements. Nous avons dégagé la nécessité d’aborder I’aspect théorique, non
seulement avec prudence, face aux nombreuses ambiguités de I’ceuvre de Freud, mais
avec le souci critique de mettre a I’épreuve les différentes interprétations que nous avons
évoquées. La suite de cette seconde partie se donne pour tache d’¢lucider ce rapport entre
nos deux auteurs en s’intéressant au cceur théorique, et de la psychanalyse, et de la
métaphysique schopenhauerienne. 1l nous faudra les comparer sur les questions
essentielles du caractére psychique de I’inconscient (présent chapitre), sur la nature de la
pulsion et de la structure du psychisme (Chapitre VI), sur leur compréhension respective
du phénomene du réve (Chapitre VII), et, enfin, sur la notion centrale de refoulement, et
les faits qui lui sont attacheés : folie, mémoire, etc. (Chapitre VIII).

La premiére question qui se pose, et qui se trouve étre la plus importante — puisque
d’une certaine fagon elle traverse toutes les autres, est celle du primat de 1’irrationnel : Si
Schopenhauer, ce que nous avons déja établi, soutient le primat effectif et immuable de la
Volonté sur I’intellect, qu’en est-il de Freud ? Les motions pulsionnelles inconscientes
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sont-elles hors d’atteinte de la rationalité ? La psychanalyse ne vise-t-elle pas a se
réapproprier le réel, a recouvrer la santé du psychisme, et donc a parvenir a un certain
équilibre par I’extériorisation de certains événements traumatiques refoulés ? Cette
question est essentielle, car, derriére elle, se joue la question du réle de I’inconscient, et
de sa nature profonde.

A. Le primat de irrationnel ?

Le primat de I’irrationnel, I’affirmation que I’homme n’est pas maitre dans sa propre
maison, que les faits et actes conscients sont déterminés par des faits et des actes
inconscients, etc., sont des éléments que beaucoup de commentateurs retrouvent a la fois
chez Schopenhauer et chez Freud. Ce dernier, comme nous 1’avons vu, place méme
Schopenhauer avant lui pour ce qui est de cette troisieme blessure narcissique de
I’homme : ce serait lui en effet qui aurait établi que ’homme n’est pas maitre dans sa
propre maison. Peut-on voir ici un rapprochement entre Volonté et Inconscient ?
L’Inconscient ne serait-il pas le nom de I’obscurité de la Volonté, considéré du point de
vue psychique ? Le rapprochement entre Freud et Schopenhauer, du fait de 1’utilisation
par ces deux auteurs de I’expression kantienne de « chose en soi », semble étre possible.
C’est ce qu’il nous faut examiner ici de plus pres.

Reprise de la distinction kantienne

Ce rapprochement radical des deux auteurs est affirmé par Edouard Sans, lorsqu’il
écrit qu’« en realite, il faut transposer le mystére des forces naturelles a 1’ensemble des
motivations psychologiques. En sorte que la volonté humaine, domaine, chez Kant, de
I’ « inconnaissable » (chose en soi), est plus précisément chez Schopenhauer le domaine
de I’inconscient, au sens ou I’entendront Nietzsche et Freud » (Sans, 1990, p. 35).
Inconscient freudien et Volonté schopenhauerienne se retrouveraient ainsi dans un méme
domaine, seraient pour ainsi dire sur le méme niveau. A en croire Edouard Sans, il y
aurait donc une continuité manifeste entre Schopenhauer, Nietzsche et Freud. Seulement,
n’est-ce pas conférer a I’inconscient freudien le statut d’un inconscient au sens
romantique : un principe de production, dépassant de loin le simple point de vue
psychique ? N’est-ce pas accréditer 1’idée, émise notamment a deux reprises par
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Ellenberger, d’une « philosophie de 1’inconscient de Schopenhauer »*, rapprochant ainsi
Schopenhauer de VVon Hartmann ?

A la seconde question, nous avons déja répondu par la négative : Schopenhauer ne
développe pas une philosophie de I’inconscient, et n’aurait sans doute jamais accrédité
une telle idée. La premicre question, quant a elle, nous renvoie a I’épineux probléme de la
nature de 1’inconscient chez Freud — auquel nous reviendrons plus en détail dans notre
point 2.). Il nous faut ici, afin de clarifier notre propos faire une rapide définition. La

notion d’inconscient chez Freud posséde trois sens bien distincts? :
e L’Inconscient (Ics) comme instance psychique.

e L’inconscient refoulé, c’est-a-dire I’inconscient produit par le refoulement
(auquel il faut ajouter le contenu de 1’héritage phylogénétique).

e L’inconscient « disponible », que nous nommons habituellement le préconscient.

En d’autres termes, nous avons un Inconscient comme systéme psychique (contenant),
un contenu réellement inconscient suite a son refoulement de la conscience, et un contenu
préconscient, dépourvu de la qualité conscience, mais disponible a tout moment. Sur cette
question des différents sens de 1’inconscient, Freud ajoute une chose importante : il
considere en effet que « le sens le plus ancien et le meilleur du mot « inconscient » est le
sens descriptif » (Freud, 1933, p. 98). Ainsi, est appelé

« Inconscient un processus psychique dont il nous faut supposer I’existence parce que, par
exemple, nous le déduisons de ses effets, mais dont nous ne savons rien. Nous avons alors la méme

relation avec lui qu’avec un processus psychique chez un autre individu sauf que c’est précisément
un des notres » (lbid.).

Le sens descriptif ici retenu, renvoie au sens le plus étymologique du terme : c’est un
¢lément dont nous n’avons pas conscience, et dont, du coup, nous ne pouvons rien dire.
Un contenu inconscient est donc inconnaissable, et s’il nous apparait ce n’est que
médiatement, jamais directement. En cela, nous serions a priori tenté de rapprocher Freud
de Schopenhauer : la Volonté n’est pas connaissable directement, nous n’avons affaire
qu’a ses manifestations. Selon Freud, il en irait de méme pour ’inconscient qui n’est
accessible que par 1’analyse (pour ce qui est du refoulé), par I’observation des cas
cliniques et de I’expérience quotidienne (pour le préconscient — les souvenirs
notamment), ou par un travail théorique (délimitant 1’Ics). D’ou I’intervention de Kant,
percu avec des lunettes schopenhaueriennes, comme nous le faisions remarquer

! Voir Ellenberger, 1970, p. 283. Il utilise également, pour qualifier Schopenhauer, ’appellation de
« philosophe de I’inconscient », p. 582, et le lie essentiellement a von Hartmann.
2 \oir sur ce point Freud, 1933, p. 100.
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précédemment, et de la question de la chose en soi qui traverse 1’ceuvre de Freud —
notamment dans la Métapsychologie. Freud y affirme qu’« il ne reste pas d’autre solution
a la psychanalyse que de déclarer les processus psychiques inconscients en soi et de
comparer leur perception par la conscience a la perception du monde extérieur par les
organes des sens» (Freud, 1915, p. 73). Les processus psychiques sont en soi
inconscients, 1’inconscient serait ainsi la chose en soi du psychisme', et la perception
consciente que nous en avons, en serait le phénomeéne. Et il y a le méme rapport entre les
choses telles qu’elles sont et telles qu’elles nous apparaissent, et 1’inconscient et le
conscient. En effet, il poursuit par I’idée suivante :

« De méme que Kant nous a avertis de ne pas oublier que notre perception a des conditions

subjectives et de ne pas la tenir pour identique avec le percu inconnaissable, de méme la

psychanalyse nous engage a ne pas mettre la perception de conscience a la place du processus

psychique inconscient qui est son objet. Tout comme le physique, le psychique n’est pas
nécessairement en réalité tel qu’il nous apparait » (Freud, 1915, p. 74).

L’interprétation schopenhauerienne de la conception freudienne se laisse plutét voir
dans la phrase suivante, dans laquelle Freud s’empresse d’infléchir ce recours a la chose
en soi, en affirmant « que I’objet intérieur est moins inconnaissable que le monde
extérieur » (Ibid.). C’est I’infléchissement de la position, faisant écho a celle de
Schopenhauer, qui est ici significative. Cependant, il ne faudrait pas ici lui donner plus
d’importance qu’elle n’en a réellement. En effet, 1’idée que les choses ne nous
apparaissent pas telles qu’elles sont, correspond & une lecture littérale de la these
kantienne de la distinction phénomeéne/chose en soi®, sans faire la moindre référence a
I’idée schopenhauerienne d’un rapport d’expression (ce qui condamne d’ailleurs, nous le
verrons, tout rapprochement avec Schopenhauer). Nous pouvons aller plus loin et dire que
Freud, dans sa perspective analytique, pouvait trés bien affirmer que, ce qui est a
I’intérieur — I’inconscient, nous pouvons en avoir une plus grande connaissance que ce
qui est a I’extérieur, sans pour autant avoir recours a Schopenhauer. Troublante, cette
connaissabilité plus grande de I’inconscient n’est pas pour autant un héritage
schopenhauerien ; s’il en est un, il n’est certainement pas issu d’une lecture des ceuvres du
philosophe.

Nous pouvons donc dire, avec Binswanger, que Freud estimait la chose suivante : « de
méme que Kant postulait derriére le phénomeéne la chose en soi, de méme il postulait

! « Remarquons que Freud utilise une formulation philosophique : en effet il s’agit d’exprimer le sens
philosophique du changement de statut de la conscience, qui passe de 1’état d’essence-principe a celui de
qualité-accident, tandis que I’inconscient est haussé a 1’état d’« en soi » psychique » (Assoun, 1976, p. 88).
% La référence & cette thése philosophique pour expliquer le rapport entre inconscient et conscient est déja
présente dans L ’interprétation des réves : « L’inconscient est le psychique proprement réel, aussi inconnu
de nous dans sa nature interne que le réel du monde extérieur et qui nous est livré par les données de la
conscience tout aussi incomplétement que 1’est le monde extérieur par les indications de nos organes
sensoriels » (Freud, 1900, p. 668). A noter dans ce passage ’insistance sur la réalité de 1’inconscient.
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derriere le conscient, qui est accessible a notre expérience, 1’inconscient, qui ne peut
jamais étre I’objet d’une expérience directe » (Binswanger, dans Parcours, discours et
Freud, p. 275). Si I’inconscient peut devenir I’objet d’une connaissance, et étre méme
mieux connu que 1’extérieur, ce qui pourrait faire écho a Schopenhauer, la nature de cette
connaissance achéve de démontrer que ce n’est pas a Schopenhauer que Freud emprunte
sa vision de la chose en soi. Tout au plus a-t-elle été légérement déformée dans sa
transmission jusqu’a Freud par un schopenhauerianisme « atmosphérique ». Hypothése
invérifiable dont nous pourrions méme nous passer, puisque loin de rapprocher les deux
auteurs, une telle modification marque le début d’une séparation, qui ne va cesser de se
creuser.

Quelle connaissance de ’inconscient ?

Expliquons-nous. L’idée, apparemment partagée par Schopenhauer et Freud, que la
chose en soi est connaissable, nous oblige a questionner la nature de cette connaissance.
Pour ce qui est de Schopenhauer, nous ’avons vu, elle peut étre de deux types :
immeédiate (affective) ou médiate (représentative). Seulement, la seconde repose sur la
premiére : c’est parce que nous éprouvons notre étre comme Volonté que nous pouvons la
déceler dans les phénomenes. Le fond de cette connaissance n’est pas a rechercher dans la
représentation, forcément trompeuse, mais dans 1’expérience immédiate et affective du
Leib. Or, une telle démarche, reposant entiérement sur ’intuition (au sens ou Freud
emploie ce mot, c’est-a-dire 1’expérience subjective, personnelle, aboutissant a une
connaissance non rationnelle), et apparaissant aux antipodes de la conception freudienne
de la science, ne se retrouve pas chez Freud. Pour Schopenhauer, comme il I’affirme dans
le 8 32 des Parerga, «notre pouvoir de connaitre, tout comme notre ceil, ne peut que
diriger son regard vers D’extérieur et non vers l’intérieur. Aussi lorsque le sujet
connaissant tente de se tourner vers l’intérieur afin de se connaitre, il ne contemple
qu’épaisses ténebres, il pénétre dans un vide absolu » (Schopenhauer, 1851, 8§ 32, p. 447 ;
traduction modifiée). La connaissance intuitive (au sens ici de Schopenhauer), issue des
sens, et ayant pour forme la représentation, est absolument incapable de nous livrer une
quelconque connaissance de [’intérieur. Notre essence, que Schopenhauer désigne par
I’expression « chose en soi » comme nous ’avons déja précisé, a laquelle il fait subir un
glissement qui n’apparait pas chez Freud, n’en est pas pour autant inconnaissable. « Bien
au contraire, [et ¢’est 1a] Dintuition initiale du Monde (...), nous avons acces a cette
réalité noumeénale qu’est la Volonté et (...) un tel acces ne consiste précisément pas dans
la représentation » (Henry, 1988, p. 90). Nous y accédons par 1’épreuve pathique des
affections du corps propre. Affection que Michel Henry qualifie de « révélation originelle
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de la VVolonté a elle-méme », précisant que

«cette révélation c’est celle du Désir en nous, c’est I’épreuve intérieure, irreprésentable et
incontestable que nous faisons de notre propre corps ou que ce corps fait de lui-méme en tant que
ce désir qui nous traverse, avec lequel nous nous identifions sans jamais pouvoir prendre a son
égard le moindre recul, sans pouvoir nous le re-présenter » (Ibid., p. 91).

La perspective de Freud, qui se revendique scientifique au méme titre que les sciences
naturelles, refuse toute subjectivité, toute expérience intime, toute connaissance non-
rationnelle : il cherche a exprimer, et du méme coup expliquer, cette part obscure du
psychisme a partir d’expériences et d’observations minutieuseS. L’expression la plus
claire et la plus tardive de Freud a propos de la scientificité de la psychanalyse, et qui
évoque une nouvelle fois cette idée de chose en soi, se situe dans son Abrégé de
psychanalyse, redigé en 1938. En effet, il y affirme que, «dans notre domaine
scientifiqgue, comme dans tous les autres, il s’agit de découvrir derricre les propriétés (les
qualités) directement percues de 1’objet, quelque chose d’autre qui dépende moins des
particularités de nos organes sensoriels et qui se rapproche davantage de ce qu’on
suppose €tre 1’état de choses réel » (Freud, 1938, p. 70). Nouveau détournement de 1’idée
de chose en soi: ce qu’il y a derriere I’apparence, devient le véritable objet de la
psychanalyse, comme de toute science. La réalité n’est pas ce qui est apergu par les sens,
et la psychanalyse, en tant que science, cherche ce qu’il y a derriére, cherche a atteindre la
chose en soi. Nous ne pouvons qu’étre perplexe face a une telle déclaration, méme si, a la
suite immediate, Freud concéde qu’un tel état de chose réel ne nous est pas accessible, du
simple fait que pour sommes « obligés de traduire toutes nos déductions dans le langage
méme de nos perceptions ». C’est 1a le « désavantage dont il nous est a jamais interdit de
nous libérer » et c’est justement a cela « que I’on reconnait la nature et la limitation de
notre science » (Freud, 1938, p. 70).

La science, a en croire cette affirmation, ne concerne pas les phénomenes, mais
cherche, a partir de leur étude a voir au-dela de nos perceptions sensorielles, a déceler la
réalité¢ profonde des choses. Comment expliquer une telle définition ? Freud ne se
livrerait-il pas ici a une justification de la méthode psychanalytique, en prétendant
I’inscrire dans le champ scientifique proprement dit, a partir d’une subversion de la
conception kantienne de la connaissance, et de la partition entre phénomeéne et chose en
soi ? Nous devons émettre la conclusion suivante : Freud n’a définitivement pas compris
la distinction kantienne, et cette incompréhension n’est pas le résultat d’une déformation
par des « lunettes » schopenhaueriennes. Freud tente de préciser son propos, lorsqu’il
affirme que « le bénéfice qu’apporte le travail scientifique par rapport a nos perceptions

! « Certes, nous n’espérons pas atteindre ce dernier puisque nous sommes évidemment obligés de traduire
toutes nos déductions dans le langage méme de nos perceptions, désavantage dont il nous est a jamais
interdit de nous libérer. Mais c’est 1a justement que 1’on reconnait la nature et la limitation de notre
science » (Freud, 1938, p. 70).
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sensorielles primaires, c’est la découverte de connexions et d’interdépendances présentes
dans le monde extérieur et qui peuvent, de facon plus ou moins fidéle, se reproduire ou se
refléter dans le monde intérieur de notre pensée. Cette connaissance nous permet de
« comprendre » certains phénoménes du monde extérieur, de les prévoir et parfois de les
modifier » (Freud, 1938, p. 71). Le propre de la science serait d’établir des relations a
propos de I’extérieur, avec la limitation de devoir les traduire dans le langage de nos
perceptions, relations qui peuvent servir de modéle pour ce qui se passe a « I’intérieur »
de notre pensée. « C’est de la méme fagon que nous procédons en psychanalyse. Nous
avons pu découvrir certains procédés techniques qui nous permettent de combler les
lacunes qui subsistent dans les phénoménes de notre conscience utilisant donc nos
méthodes techniques comme les physiciens se servent de 1I’expérimentation » (1bid.).

Comment comprendre une telle définition ? La science vise a établir des relations
dépassant nos simples perceptions. De telles relations entre les phénomeénes seraient plus
réelles, plus proches de « 1’état des choses réel » que notre perception. La science nous
donnerait une connaissance possédant un degré de réalité supérieur a notre intuition, aux
données fournies par nos sens. Cependant, les déductions théoriques et scientifiques
doivent s’exprimer dans le langage de nos perceptions et condamner 1’acces direct a la
réalité. En effet, selon Freud, « la réalité demeurera & jamais « inconnaissable » » (Ibid.).
La science peut seulement s’en approcher en nous donnant des connexions, qui peuvent
ensuite étre appliquées a ce qui nous demeure inaccessible : le monde intérieur de notre
pensée. De ce fait, si nous devons inférer « I’existence d’une quantité de processus en
eux-mémes « inconnaissables »* » (Freud, 1938, p. 71), nous pouvons en avoir une
connaissance scientifique en transposant les déductions apprises de l’extérieur, vers
I’intérieur.

Ce passage posséde une grande importance pour trois raisons. Premiérement parce
qu’il fonde 1’opposition radicale entre Schopenhauer et Freud sur la question de la
connaissance. Et ce pour deux raisons. D une part, parce que pour Freud la connaissance
permettant de saisir la réalité a une origine extérieure et non intérieure comme chez
Schopenhauer. Et d’autre part, parce que cette connaissance est d’ordre rationnel,
conceptuel : c’est la science qui nous fournit le mode¢le, les connexions, les déductions
susceptibles de nous apporter la connaissance du « monde intérieur de notre pensée ». Au
contraire de Schopenhauer, qui voit dans les théories scientifiques, et notamment
psychologiques, un outil indispensable et précieux pour confirmer ce qu’a établi la théorie
de la connaissance, et la définition de I’intuition comme reposant entiérement sur une

! D’une maniére plus nuancée, laissant la porte ouverte & une éventuelle connaissance des phénoménes
inconscients, il affirmait déja ce fait dans le Métapsychologie : «lls [les phénoménes psychiques
inconscients] nous sont, a ’heure actuelle, parfaitement inaccessibles par leurs caractéres physiques ;
aucune représentation physiologique, aucun processus chimique ne peut nous fournir une idée de leur
nature » (Freud, 1915, p. 69).
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base affective.

Deuxiémement, ce passage nous apprend que la méthode freudienne, qui se revendique
scientifique, cherche a exprimer 1’inconscient (réalité du psychisme) avec du conscient
qui en est la simple apparence. Freud y voit la une limitation de sa science, comme de
toutes les autres. Or, ce n’est pas ce dont il s’agit ici : la psychanalyse cherche des
connexions et des relations de dépendance entre des objets auxquels elle n’a pas accés, en
supposant qu’ils fonctionnent de la méme maniére que les phénomeénes psychiques
observables. Non seulement une telle démarche repose sur une chosification de
I’inconscient : le psychisme inconscient est ainsi une somme d’objets dont il importe de
déterminer les relations et les connexions, et ainsi de fournir une théorie universellement
valable et effective ; mais elle repose également sur la subversion de la distinction
kantienne, a partir de laquelle il redéfinit la nature de la science, afin d’affirmer la
possibilité d’une science de I’inconscient. Freud, se posant la question de la réalité des
« souhaits inconscients », concede qu’« il faut naturellement la dénier a toutes les pensées
de transition et intermédiaires », et conclut en disant que 1’on « est bien forcé de dire que
la réalité psychique est une forme d’existence particuliere qui ne doit pas étre confondue
avec la réalit¢ matérielle » (Freud, 1900 et 1919 [derniere phrase], p. 675). La
psychanalyse prétend ainsi établir des connexions entre des objets, dont la réalité est
problématique, et dont I’existence est déduite a partir d’autres phénomeénes qu’elle estime
étre ses représentants. Cette affirmation corrobore 1’aspiration de la psychanalyse a la
scientificité, mais également sa profonde différence avec les sciences de la nature : si
Freud estime utiliser les mémes procédés, ces derniers ne s’appliquent pas a la méme
réalité, et cette réalité est inexpérimentable. Par ailleurs, I’effectivité des objets, qui
doivent témoigner de son existence, demeure invérifiable.

L’utilisation de la distinction kantienne, faisant de I’inconscient une chose en soi,
conduit inévitablement « Freud a chosifier cet Etre auquel il donne le nom d’Inconscient,
nous ramenant a une théologie affirmative qui croit pouvoir déterminer la nature de 1’Etre
des étres » (Raikovic, 1994, p. 87). Caractériser 1’inconscient, ¢’est fournir I’essence du
conscient, c’est offrir I’étre de la pensée. A cela vient s’ajouter une vision restrictive de
I’inconscient, puisque, comme le fait remarquer Pierre Raikovic, « Freud ne connait, de
ce qui échappe a la conscience, que ce qui demeure caché « dans » un Inconscient et ceci
a travers une représentation « chosifiante » de la vie de I’esprit » (lbid., p. 25-26). Il
ajoute par la suite que «dans la conception freudienne, 1’Inconscient dérive d’une
construction objective appartenant a une sorte de physique mentale qui participe a I’idée
de science naturelle. Ne pouvant se rendre compte de ce que la philosophie forme ses
concepts le plus loin possible de cette attitude, Freud ne peut apercevoir la
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problématisation du non-conscient dans la philosophie® » (Ibid.). Or, il ne fait aucun
doute qu’une telle théorisation était présente dans la philosophie depuis la naissance du
concept de conscience, chez Descartes. Méme si Freud a ici considéré la chose en soi a
partir de Schopenhauer, la pensant connaissable, il rate totalement la portée de la
redéfinition schopenhauerienne en pensant parvenir a la connaitre par les concepts, par
une science descriptive. Nous serions tentés des a présent de qualifier cette attitude de
totalement non-schopenhauerienne, et, a fortiori, de parfaitement rationaliste.

Enfin, le troisiéme élément que ce passage de 1I’Abrégé de psychanalyse permet
d’éclairer, c’est la position de Freud vis-a-vis de la notion de chose en soi. Nous avons
souligné, en accord avec plusieurs commentateurs, la compréhension schopenhauerienne
de la chose en soi, notamment dans le passage de la Métapsychologie, ou Freud affirme
que la réalité intérieure est moins inconnaissable que la réalité extérieure. Nos actuels
développements autour de ce passage de 1938 nous permettent de remettre en cause cette
interpréetation : pour Freud la réalité demeure bel et bien inconnaissable. Si la réalité du
psychisme est moins inconnaissable, c’est parce que certains phénomeénes inexplicables,
observés avec minutie, nous permettent, pour reprendre une expression
schopenhauerienne, de jeter un regard derriere le rideau. C’est pourquoi 1’interprétation
des réves est un élément fondateur de la psychanalyse, car elle nous fournit une
expeérience, et suite a 1’analyse, une connaissance, de cette réalité obscure et confuse.
Certes la connaissance que nous en avons dépend aussi du langage de nos perceptions, et
nous devons tant bien que mal construire une théorie (souvent négative) afin de déefinir la
nature de I’inconscient, comprendre son fonctionnement et ainsi non seulement agir sur
lui, mais également prévoir, anticiper, dans tous les cas qui se présenterons. C’est
pourquoi la psychanalyse se pose comme science, et revendique sa place aux cotés des
sciences de la nature. Cependant, les objets qu’elle cherche a décrire discréditent du
méme coup ce statut scientifique. En résumé, certains phénomeénes, les réves en premier,
nous donnent a voir autre chose que le simple phénoméne psychique conscient. D’ou la
possibilité de parvenir a une connaissance, et, de ce fait, celle d’affirmer que la réalité
intérieure est moins inconnaissable que la réalité extérieure. La distinction kantienne est a
prendre ici pour elle-méme, et Schopenhauer n’y tient aucune place !

Partant du conscient, la psychanalyse cherche & connaitre ce qui est son fond, ¢’est-a-

! Ce serait ainsi sa propre définition de I’inconscient qui aurait empéché Freud de se rendre compte de
I’existence, chez les philosophes, d’une réflexion voire d’une théorisation d’une activité non-consciente,
renvoyant bien souvent au corps, plus qu’a I’intellect lui-méme. D’ou certaines affirmations qui, selon nous,
montrent qu’il n’était pas & méme, dans sa propre démarche, de définir ce qui sépare ’inconscient du
conscient : « Ces assertions proviennent de ce que les philosophes ont émis un jugement sur I’inconscient
sans connaitre les phénomenes de I’activité psychique inconsciente, donc sans soupgonner a quel point ils
se rapprochent des phénoménes conscients, et en quoi ils se distinguent de ceux-ci » (Freud, 1913, p. 201).

191



dire a établir ce qu’est I’inconscient. L’inconscient apparait comme l’en soi du
psychisme, dont il faut identifier la nature et définir les relations internes, ce a partir de
I’expérience externe, c’est-a-dire de I’apparaitre psychique (phénoméne). D’ou
I’invérifiabilité tant reprochée a la psychanalyse, et une connaissance de 1’inconscient, se
voulant scientifique, mais qui ne peut étre qu hypothétique. Nous en resterons toujours au
niveau des déductions, et Freud a bien conscience de I’inconnaissabilité des objets de la
science qu’il cherche a fonder, méme si le discours sur la valeur de vérit¢ de la
psychanalyse et son possible accés a la réalité, a été a bien d’autres endroits beaucoup
moins radical que dans ce passage de 1’Abrégé de psychanalyse. A ce caractére
inconnaissable que Freud attribue a la réalité, il faut surtout adjoindre 1’aveu de son
ignorance des similitudes et des différences entre les phénomeénes conscients et les
phénomeénes inconscients. C’est la seconde objection sérieuse qu’il note a propos de sa
propre théorie. En effet, Freud

«estime qu’il y a deux principales objections d’ordre intellectuel a opposer aux théories

psychanalytiques. Premiérement, on n’a pas 1’habitude de déterminer d’une fagon rigoureuse la vie

psychique ; deuxiémement, on ignore par quels traits les processus psychiques inconscients se
différencient des processus conscients qui nous sont familiers » (Freud, 1909, p. 76).

Si nous en restons a ces déclarations freudiennes de 1’Abrégé de psychanalyse, essai
dans lequel la réalité est qualifiée d’inconnaissable, nous nous retrouvons au méme point
que Schopenhauer : les connaissances intuitives et abstraites ne peuvent nous donner
acces a I’en soi. Reste que Freud, tout au long de son ceuvre, a tent¢ de rationaliser
I’expérience interne, de rendre compte, par la théorie, des mouvements de notre vie
psychique et de I’essence de celle-ci. D’ou la question du rationalisme de Freud : si
certains éléments inconscients sont caractérisés par 1’absence de rationalité, la démarche
théorique, quant a elle, n’a jamais perdu de vue son objectif, «rendre conscient
I’inconscient ».

Une perspective rationaliste ?

L’inconnaissabilité de la réalité en soi, ne signifie pas qu’aucune connaissance de I’en
soi du psychisme ne soit possible. Nous ne pouvons pas, du fait méme que nous devons
exprimer toute chose dans le langage de notre perception, accéder au réel psychique, mais
nous pouvons le connaitre au moins en partie, et agir sur lui. C’est tout 1’objet de la
démarche analytique : « rendre conscient I’inconscient » afin d’identifier les symptomes
et de les faire disparaitre (cure psychanalytique). La connaissance visée, conduisant a

I’édification d’une science, est rationnelle ; I’objet de la cure est de guérir, a 1’aide du
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discours conscient. En effet, aux yeux de Freud, nous dit Mac Intyre, « étre guéri c’est
étre devenu raisonnable, conscient de la véritable nature de sa propre situation, capable
d’y faire face au lieu de se sentir accablé par elle » (Mac Intyre, 1958, p. 122), c’est avoir
repris le contréle de ses pulsions. Ainsi, la psychanalyse, comme la médecine, se réduit a
une manipulation causale : il s’agit d’apporter a I’individu le remede contre son
symptdme névrotique. Ce point de vue pratique, qui est le point de vue de la
thérapeutique, semble s’opposer au point de vue théorique, en ce sens que Freud est guidé
par un modéle déterministe du psychique. Il s’agit de fournir une explication causale des
processus, souvent alliée a une vision spatialisante du psychisme (point de vue topique),
et de déterminer toujours en quoi telle représentation, et telle motion inconsciente qui lui
est liée, a ici pris le pas et s’impose au conscient. Le fond obscur reste la pulsion, que
nous ne pouvons connaitre qu’en tant qu’elle se lie a une représentation. Connaissance
empirique et effectivit¢ pratique de la psychanalyse, semblent s’opposer a un
déterminisme et un irrationalisme de la construction théorique freudienne’.

On peut déceler ici une opposition entre théorie et pratique. En effet, «le
psychanalyste, en tant que thérapeute, oppose le comportement compulsif et déterminé
(unfree) du névrosé a la liberté de choix du normal ; mais comme théoricien, sa
conception de la causalité inconsciente le conduit a nier cette opposition : il tiendra alors
ces deux attitudes pour déterminées » (lbid., p. 123). La théorie cherchera toujours et
partout, voulant éclairer le normal par le pathologique, apporter une explication de ce qui
détermine inconsciemment le comportement conscient d’une personne. Dans le cas de
I’analyse, le patient guéri, apparait comme libre, comme plus raisonnable que le patient
névrosé. Rationalité et déterminisme s’opposent ici, comme nous allons le voir plus
précisément par la suite, sans jamais pouvoir se concilier. Ainsi, « ce conflit entre le
langage de la rationalité et de la responsabilité et le langage du déterminisme n’est pas
résolu dans 1’ceuvre de Freud. Il reproduit un nceud philosophique dont I’importance
dépasse de loin la discussion de la psychanalyse » (Mac Intyre, 1958, p. 124).

Or, la description par Freud d’un déterminisme psychique, du fait du caractére
scientifique de sa pensée, semble par moment au moins condamner toute effectivité du
discours : homme sain et névrose sont dépendants de leur inconscient, et agissent de telle
sorte parce qu’ils sont déterminés a le faire par les motions inconscientes qui émerge du
fond de leur psychisme. La thérapeutique, comme nous 1’avons déja souligné, repose sur
I’idée que I’homme sain est libre, libéré des influences néfastes de son inconscient ; alors

! « Curieusement, nous dit Mac Intyre, cette distinction effecctuée par Freud entre I’homme sain (aprés
analyse) et le névrosé — sans laquelle le projet psychanalytique perdrait tout son sens — est oblitéré par le
déterminisme de la théorie générale de Freud. Il est bien possible que le matérialisme philosophique qui
exercait une telle influence sur les hommes de science de sa jeunesse 1’ait d’abord conduit & admettre la
Vérité du déterminisme. Mais toute la structure de sa théorie I’améne a percevoir une causalité omniprésente
agissant sur la vie consciente par I’intermédiaire de I’inconscient » (Mac Intyre, 1958, p. 122).
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que I’homme névrosé, a qui il faut porter secours a 1’aide de 1’analyse, demeure soumis a
ses motions inconscientes qui, mal refoulées, se sont transformees en symptomes. Le
discours rationnel semble ici, dans la pratique, posséder un pouvoir ; et c’est sur ce
pouvoir que repose toute la démarche thérapeutique de la psychanalyse. En effet, « toute
sa methode de traitement repose sur I’assertion selon laquelle les hommes peuvent
affronter et faire face aux situations d’une maniére rationnelle, si seulement on leur en
donne I’occasion » (Mac Intyre, 1958, p. 125). Le but de la psychanalyse est de « rendre
conscient I’inconscient » : Freud n’est pas guidé par une curiosité intellectuelle ou par le
pur souci théorique de décrire ce qui est, il cherche une effectivité, et plus que tout « il
désire que nous devenions conscients, que nous exercions un contrdle sur [I’inconscient],
que nous en soyons aussi conscients que possible » (Ibid.) D’ou 1’'une des conclusions
essentielles de Mac Intyre, et qui nous semble marquer une opposition trés nette a
Schopenhauer : « la reconnaissance par Freud de tous les processus inconscients aboutit a
la découverte que les hommes sont plus, et non moins, rationnels que nous 1’aurions

pensé » (1bid.)%.

A cette opposition entre pratique et théorie, vient s’ajouter une ambiguité au sein
méme du discours théorique?. Si la démarche de Freud est rationaliste, cela ne signifie pas
pour autant qu’il considere effectif le primat de la raison sur les motions pulsionnelles
inconscientes. Si nous pouvons parler sans hésitation du rationalisme de Freud, attaché a
une vision pour le moins scientiste de la connaissance de I’inconscient, il est en revanche
plus difficile de parler d’une domination effective de la raison sur I’inconscient. Toute la
démarche de la psychanalyse vise a rendre possible cette domination, a apporter
I’équilibre pulsionnel en rendant 1’inconscient conscient; mais la raison en est-elle
veritablement capable ? Et cette question n’est pas sous-estimée par Freud, puisqu’il la
considére comme «1’un des problémes qui engagent le destin de I’humanité ». 1l la
formule ainsi : est-ce que cet « équilibre peut étre atteint par une configuration déterminée
de la culture ou (...) le conflit exclut[-il] toute réconciliation » (Freud, 1929, p. 39) ? En

! L’interprétation de Mac Intyre aboutit a I'idée, qui nous semble intéressante, que la scientificité de Freud
est avérée, mais « s’en souvenir nous invite a élargir notre conception de la science. Car le plus grand
mérite de Freud réside dans son pouvoir de voir et d’écrire afin que nous aussi puissions voir. Mais le
pouvons-nous ? Il sema aussi ce doute dans notre esprit » (Mac Intyre, 1958, p. 130). Certes Freud a décrit
et apporté des explications cohérentes, rattachées a une théorie psychique déterminée, de phénomenes
jusque la dépourvus d’intérét ou de signification. Il est intéressant de noter, et en cela nous sommes
d’accord avec Mac Intyre, que l'une des questions les plus importantes qui se posent a travers la
psychanalyse est celle de la possibilité méme d’une connaissance de 1’inconscient.

2 Cette ambiguité est notamment relevée par Christine Lopes dans son article « Schopenhauer et le
naturalisme » (Christine Lopes, in La raison dévoilée, dir. Ch. Bonnet et J. Salem, Paris : Vrin, 2005, p.
113-121) : «Dans différents textes, Freud manifeste une certaine inquiétude a 1’égard de I’exces
d’optimisme des étres humains quant a leur capacité a contrOler, voire a éliminer ces menaces pour
I’existence humaine qui sont profondément enfouies dans notre nature animale [cf. Freud, 1929, p. 39].
Mais Freud croyait, d’autre part, en la possibilité d’un reméde consistant & déchiffrer les désirs associés a
I’¢limination de ces menaces et permettant de gérer ces derniéres d’une maniére favorable a ’organisme
humain en général et & la psyché en particulier » (Lopes, 2005, p. 116-117).
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d’autres termes, c’est la question de 1’équilibre pulsionnel et de 1’équilibre méme dans les
relations des hommes entre eux, qui est en jeu ici. Quelle est la vision freudienne de la
raison, et surtout quel est son pouvoir effectif, voila a quoi se résume ce probleme.

Il existe une tension au sein de I’ceuvre freudienne entre une vision tragique de
I’homme, qui serait incapable de dépasser les conflits tant extérieurs qu’intérieurs, et une
vision non-tragique, faisant de la raison le pouvoir par lequel ’homme peut parvenir a
I’équilibre. Nous reviendrons plus largement sur ce point et son implication quant a la
définition de ’homme dans notre chapitre X. Ce qui nous occupe ici, ¢’est le role accordé
par Freud & la raison. Pierre Raikovic, au Chapitre IV! de son livre Le sommeil
dogmatique de Freud, distingue trois périodes dans I’ceuvre de Freud, a propos du statut
de la raison : une premiere période rationaliste le rapprochant de Descartes (la raison
comme pouvoir de déchiffrement et d’action) ; un second moment dans lequel, sous
I’influence des lectures de Schopenhauer, il dérive vers une position irrationaliste (la
raison devient purement défensive, dépourvue de pouvoir réel) ; et un troisieme, enfin, se
manifestant a travers la critique de la théorie de la relativité et du relativisme, par un
retour au rationalisme®.

La premiere période rationaliste, si nous suivons ce que dit Pierre Raikovic, est
totalement ancrée dans une vision cartésienne de I’homme et de la connaissance®. En
effet, la raison se définit comme notre pouvoir de connaitre et de modifier les choses, et
les symptdmes sont congus comme des erreurs, au sens de Descartes : 1’esprit est malade
simplement parce qu’il ne voit pas tout, et la psychanalyse est 1a pour 1ui montrer ce qui
demeure caché, pour lui rendre la santé (c’est en tout cas ce qui transparait de la
perspective clinique des premiers écrits)”. Les symptomes sont compris comme la
résultante d’une rupture dans la logique de I’esprit’. La raison apparait comme ce qui
« conserve le pouvoir de retrouver le chemin de la vérité »°, transcendant « la stratégie
défensive de 1’appareil psychique » (Raikovic, 1994, p. 147)". Cette période s’étend,

! Cf. Raikovic, 1994, p. 139-222.

2 Cf. Raikovic, 1994, p. 216-222.

® Cf. Raikovic, 1994, p. 141-146 et 228.

% La premiére version de la thérapie analytique repose sur le principe méme qu’il faut rendre conscient
I’inconscient, a partir d’un discours, et le rendre inoffensif. Cela suppose par exemple que si I’on reconnait
que ’on peut partout et toujours, a partir d’une vérité pour nous, ceuvrer a une vérité en soi a laquelle on
doit pouvoir faire accéder le patient, [il faut | supposer que 1’on est certain de I’existence d’une raison dont
les énoncés conclusifs sont par principe les mémes pour tout autrui. » (Raikovic, p. 153)

> Voir question du délire, Raikovic, 1994, p. 151.

® « La raison, pourvu que I’on sache en faire un usage empreint de rectitude — et tel est bien alors le but du
psychothérapeute — conserve le pouvoir de retrouver le chemin de la vérité, parce qu’elle parvient a réduire
au silence ces déterminations contingentes qui ont réussi a s’exprimer en se faisant passer pour des
connaissances a 1’occasion d’une altération de 1’aménagement défensif normal. » (Raikovic, 1994, p. 146-
147).

" « Dans une telle hypothese [retournement par I’analyse de certains processus en moyens de défense], la
raison a bien une fonction cognitive et non une fonction défensive. Cette premiére formulation du rapport
existant chez Freud entre raison et défense implique une présupposition : il existe une aptitude essentielle,
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selon Raikovic, du début des réflexions freudiennes jusqu’aux premieres années du
XXeme siécle, ou commence a s’opérer « l’assimilation de la philosophie
schopenhauerienne » (Raikovic, 1994, p. 181). La raison se voit, a partir de cette période,
assigner un role défensif de plus en plus marqué’, et I’Inconscient prend une place de plus
en plus importante avec la multiplication des mécanismes, processus, etc.
progressivement définis par les travaux théoriques de Freud. A partir de ce moment, la
raison posséde un statut biologique avec pour role d’évaluer les conditions extérieures et
de participer ainsi a la protection de 'individu®>. D’ou la rapprochement avec
Schopenhauer, et I’idée que c’est a travers la lecture de nombreux passages de I’ceuvre du
philosophe, lecture qui va se systématiser a partir de 1918-1919, que Freud en vient a
transformer sa vision des choses, et a faire de la raison un élément subalterne, asservi aux
fins biologiques de 1’organisme. « La fin du regne de la raison, et aussi I’'impossibilité de
tout rapport entre 1’ordre du vouloir inconscient et la sphére rationnelle, sont les deux
déterminations essentielles de cet irrationalisme que I’on va retrouver de plus en plus
nettement chez Freud » (Raikovic, 1994, p. 63).

Raikovic fournit ici plusieurs preuves de ce qu’il avance, et il semble évident que le
moment spéculatif de la seconde topique, culminant dans 1’essai Le moi et le ¢a, fait place
a une raison fonciérement impuissante®. La domination du ¢a, et I’idée d’un moi devant
lutter contre les pulsions, I’extérieur et le surmoi, afin de maintenir 1’¢quilibre, conférent
a la raison un statut tragique d’un simple mécanisme de défense. Seulement comment
expliquer I’émergence de I’irrationalisme dés les premiéres années du XXéme siécle sous
’influence de Schopenhauer ? Nous I’avons vu dans notre partie historique, Freud a sans
nul doute eu acces a des textes de Schopenhauer par I’intermédiaire d’Otto Rank en 1906,
puis avec la parution de I’article de Juliusburger en 1911, qui a engendré une polémique
et fait naitre du méme coup la nécessité chez Freud de se positionner vis-a-vis de
Schopenhauer. Pierre Raikovic fait ici état d’une premicre étape rationaliste (qui
correspond aux premiéres années de la théorie, ¢’est-a-dire une période s’étalant de 1895
a 1906, avec les deux textes les plus importants que sont les Etudes sur I’hystérie et
L’interprétation des réves), qui va progressivement destituer la raison de son autonomie,
lui conférant ainsi un statut défensif. Or, ¢’est oublier bien vite que dés 1927, puis 1929,

propre aux processus cognitifs, qui leur assure une autonomie par rapport a un Moi répondant a 1’individu »
(Raikovic, 1994, p. 148).

L« Cest avec I’intégration de la philosophie schopenhauerienne que s’exprimera la généralisation de la
notion de raison défensive par nature » (Raikovic, 1994, p. 158).

2 « Dés les premiéres années du XXe siécle, le freudisme accorde un statut biologique & la raison. Celle-ci
n’a plus désormais, chez Freud, une essence qui est de saisir ’étre et le vrai, elle ne vise qu’a procéder a
une évaluation des conditions de conservation et de croissance de I’individu » (Raikovic, 1994, p. 193).

« Ce mouvement vers l’irrationnel se confirmera plus tard lorsque devra étre élaborée une seconde
topique dont la nécessité apparaitra motivée par ’échec d’une élucidation des rapports entre conscient et
Inconscient, échec particulierement ostensible lorsque Freud cherchera a énoncer ce en quoi consiste le
déterminant ultime du refoulement, c’est-a-dire lorsqu’il se trouvera confronté a la question : qu’est-ce qui
est refusé a la conscience, par qui et selon quelle loi ? » (Raikovic, 1994, p. 158).
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avec ses essais L ’Avenir d'une illusion, et Malaise dans la civilisation (et cela se poursuit
manifestement dans les Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse, puis
dans 1’Abrégé de psychanalyse), Freud va conférer a la raison le pouvoir d’unifier les
hommes, et & la science une capacité de clairvoyance et de domination du pulsionnel®.
L’¢équilibre au sein de I’individu, et entre les hommes, est possible a condition de recourir
a la raison et & ses productions, et principalement a la psychanalyse. Le glissement
théorique faisant place a un irrationalisme est tout de suite infléchi: il en va de
I’effectivité de la psychanalyse, et donc de sa justification comme thérapeutique. Certes la
guérison ne repose plus sur un renversement, sur une appréhension et une transformation
par la raison (discours) des symptoémes névrotiques en processus normal ; il n’est plus
question de définir le symptome en termes d’erreur, mais de déséquilibre. La science, a
I’aide de la raison, est celle qui seule, contrairement a la philosophie et a la religion, peut
nous apporter la connaissance adéquate de notre situation psychique et nous fournir les
moyens de parvenir a 1’équilibre, a une domination de I’intellect sur le pulsionnel. Non
plus transformation, mais renforcement d’un camp contre 1’autre. Reconnaissance d’un
primat de I’irrationnel, mais qui se résume a un ordre qui tend a étre dépassé ; et c’est
justement le progrés que nous sommes en droit d’attendre de la raison.?

Freud, un cartésien ?

Le rationalisme de Freud, certes infléchi par une raison devenue progressivement
défensive, et un Inconscient prenant de plus en plus le pas sur le conscient, ne demeure
pas moins présent tout au long de son ceuvre. C’est pourquoi nous pensons que
I’interprétation de Raikovic s’avére juste, mais seulement de facon partielle. Si nous
pouvons constater successivement une dominante rationaliste, puis irrationaliste, puis un
retour a la position initiale, ce n’est pas selon les dates retenues par Raikovic. De plus,
nous ne pouvons pas parler d’un irrationalisme radical. En effet, une position
irrationaliste, retirant tout pouvoir a la raison et la subordonnant aux fonctions vitales de
I’organisme, a 1’image de la vision tragique de Schopenhauer, contredit 1’idée d’une
thérapeutique psychanalytique. Il y a un réinvestissement de la notion d’irrationnel, et une

modification profonde du statut de la raison. La guérison n’en est pas moins assurée par

! L’une des citations décisives a I’appui de cette idée est la suivante : « C’est notre meilleur espoir pour
I’avenir que I’intellect — I’esprit scientifique, la raison — parvienne avec le temps a la dictature dans la vie
psychique de I’homme. L’essence de la raison nous est un garant qu’elle ne manquera pas d’accorder aux
motions affectives humaines et a ce qui est déterminé par elle la place qui leur revient. La contrainte
commune d’une telle domination de la raison s’avérera comme le lien unificateur le plus fort entre les
hommes et ouvrira la voie a de nouvelles unifications » (Freud, 1933, p. 229).

2 Nous développerons plus largement cette question dans notre Chapitre X (cf. p. 429)
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elle, méme si sa capacité a transformer (a partir d’une position transcendante par rapport
aux mécanismes de la maladie) se voit remise en cause. La raison est cependant 1’outil de
base de notre connaissance du monde (science), et la seule qui puisse apporter 1’équilibre
au sein de I’individu. Du statut d’entraineur, pouvant modeler son équipe, elle passe au
statut d’arbitre, cherchant a maintenir un équilibre fragile entre pulsion de vie et pulsion
de mort. Seulement, un arbitre corrompu pour la bonne cause de la vie, car dans ce match,
c’est la pulsion de vie qui doit I’emporter, et qui doit conduire a une liaison de plus en
plus grande entre les hommes. D’un maitre, elle devient non un esclave, mais un
équilibriste sur un fil tendu au dessus du vide. La question du rationalisme de la théorie
rejoint donc totalement la question du rationalisme de la démarche freudienne, alternant
entre optimisme et tragique, entre primat de 1’irrationnel et domination de la raison, entre
guérison par modification de D’individu et lutte acharnée pour le sauver d’une
disharmonie intérieure.

La question qui découle de tout cela, et nous nous la posons notamment parce qu’elle
est abordée par plusieurs commentateurs des ceuvres de Schopenhauer et de Freud, est la
suivante : le sujet freudien est-il le sujet cartésien ? Pour Jean-Philippe Ravoux et Alexis
Philonenko, la réponse est claire : le sujet dont parle Freud, est le sujet cartésien. En effet,
Alexis Philonenko, dans son Schopenhauer, affirme que « I’ceuvre de Freud repose sur un
postulat tout classique qui remonte a Descartes. La psychanalyse suppose que la clarté de
la pensée finira bien par réformer le vouloir. Dans la mesure ou mes pulsions, mes
tendances secretes apparaitront dans la lumicre de I’entendement, je parviendrai a les
dominer, ce qui signifie simplement que la connaissance de soi finira par I’emporter »
(Philonenko, 1980, p. 231). Notre précédent développement nous permet ici de mettre en
doute cette idée, tout au moins si nous voulons I’appliquer a I’ensemble de I’ccuvre de
Freud. Certes, il s’agit par la clarté de la pensée de guérir un patient névrosé, mais cette
notion de réforme du « vouloir »*, d’une transformation de la vie psychique, correspond a
une vision transcendante de la raison, qui sera modifiée par la suite. Il s’agira d’une
domination de la raison, afin de maintenir 1’équilibre : la raison étant un élément a la base
subordonné au pulsionnel (puisque défensive) mais qui peut se renforcer par son
développement et ses productions (psychanalyse, par exemple).

Cependant, il est certain que la différence avec Schopenhauer sur la nature de la
démarche est réelle. En effet,

! Au cours de la seconde période, suivant la distinction de Raikovic, I’hésitation est encore palpable chez
Freud : la redéfinition de la raison comme défensive émerge progressivement, mais il continue a parler de
« remaniement de la vie pulsionnelle » (cf. notamment Freud, 1915a, p. 22 et 24), et & manifester son
optimisme vis-a-vis de la formation morale des individus au fil du temps. C’est pourquoi le cceur de la
seconde période me semble plus correspondre aux formulations ultérieures de la seconde topique, au
moment ou I’opposition entre pulsion de vie et pulsion de mort voit le jour. En tout cas, cela nous prouve
combien il ne peut s’agir d’un « renversement » de perspective, comme le laisse entendre Raikovic. Sa
période de gestation nous semble trés longue, et toujours laisser une place de choix a la raison...
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« Schopenhauer n’a pas jugé cohérente une telle médecine et le sens de son ceuvre s’épuise en
I’affirmation que I’homme doit savoir qu’il est dominé par un vouloir — ou un destin — nébuleux et
obscur. Aussi la medicina mentis qu’il propose est aussi singuliére qu’étrange : voyager &
Iintérieur de nous-mémes pour devenir étrangers a nous-mémes. C’est 1’opposé de toute
psychanalyse, qui certes nous invite & voyager au-dedans de notre 4me, non pas pour en devenir

étranger, mais pour I’habiter avec streté » (Ibid.)

Ce passage précise 1’opposition entre la philosophie de la tragédie de Schopenhauer
(’expression est de Philonenko), et la thérapeutique rationaliste de Freud : le voyage
intérieur proposé par Schopenhauer n’est pas €clairé par la représentation, il ne permet
pas de «connaitre » des connexions, des relations, etc. qui appartiennent au monde
intérieur. La seule connaissance que nous pouvons en avoir est intime, affective, obscure,
et nous sommes le plus souvent étonnés par ce que nous y trouvons ; c’est en cela que
nous pouvons « devenir étrangers a nous-mémes ». Freud, au contraire, considére non
seulement que 1’on peut voir, comprendre, mais aussi agir sur 1’inconscient. Descartes
apparait alors comme le penseur qui illustre la divergence entre Schopenhauer et Freud.
Si ce dernier s’en approche par I’importance donnée au conscient et au pouvoir que
posséde la raison de réformer puis de dominer le pulsionnel, Schopenhauer, quant a lui,
s’en écarte radicalement. L’intellect, comme nous 1’avons vu, est un simple outil, la
raison, comme 1’une de ses parties, est asservie a la Volonté. Le primat de cette derniére
est irrévocable !

Ce rapport de Freud & Descartes est essentiel, puisqu’il s’agit la aussi du rapport de
Freud a la philosophie. En effet, Jean-Marie Vaysse affirme que si la science ne pense pas
(et c’est sa force, ce qui lui permet d’avancer) elle suppose la philosophie comme
condition de possibilité (apportant 1’idéalit¢ du discours prétendant a une valeur
universelle). « Or si ce qui vaut pour les sciences vaut aussi pour la psychanalyse, le
probléme est néanmoins plus complexe du fait du statut du discours analytique. Cela tient
d’abord a son objet premier qui est I’inconscient ». En effet, « si la psychanalyse peut se
donner comme une science, c’est parce qu’elle présuppose la subjectivité qui, a partir de
Descartes, fonde la science moderne. Lacan affirme ainsi que le sujet dont parle 1’analyse
est le sujet de la science moderne, & savoir le sujet cartésien® » (Vaysse, 2004, p. 5-7). En
quoi est-ce que le sujet de la psychanalyse est le sujet cartésien ? Vaysse le définit comme
suit :

« La démarche de Freud est cartésienne, en ce sens que son théme n’est point tant la vérité que la
certitude reposant sur le doute. (...) Si donc Descartes déduit du doute la certitude de la pensée, de

maniére analogue et dissymétrique Freud affirme que la ou il doute est affirmée une pensée
inconsciente, ¢’est-a-dire une pensée qui se révele comme absente. (...) La subversion freudienne

! Lacan affirme notamment que « le champ freudien n’était pas possible, sinon un certain temps aprés
I’émergence du sujet cartésien », ou encore qu’« il faut, pour comprendre les concepts freudiens, partir de
ce fondement que c’est le sujet qui est appelé — le sujet d’origine cartésienne » (Vaysse, 2004, p. 224).
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consiste alors a montrer qu’il y a un sujet de I'inconscient antérieur a la certitude. Dés lors, le
corrélatif du sujet n’est plus I’ Autre trompeur réductible a un Dieu parfait, mais 1’ Autre trompé. La
psychanalyse subvertit la question du sujet » (Vaysse, 2004, p. 224-225).

Cette subversion de la question du sujet, en affirmant qu’il y a «un sujet de
I’inconscient antérieur a la certitude », se traduit par un dédoublement du sujet cartésien :
le sujet inconscient est le pendant du sujet conscient, et pense avant d’entrer dans la
certitude. C’est pourquoi Mac Intyre parle d’un dédoublement du sujet cartésien : certains
types de discours freudiens reviennent « a redoubler 1’esprit conscient qui est substance
chez Descartes par une autre substance, 1’esprit inconscient. L’inconscient est le fantome
de la conscience cartésienne » (Mac Intyre, 1958, p. 102). Le sujet inconscient devient
ainsi le lieu de tous les processus anterieurs a la conscience, qui lui restent inaccessibles,
les doutes, les pensées confuses, les désirs secrets, les jugements désobligeants... En bref,
a séparer radicalement conscient et inconscient, Freud se rapproche d’une conception
cartésienne, mais en dédoublant le sujet. Certes le sujet conscient freudien n’est
aucunement clair a lui-méme : ses actes ne lui apparaissent pas « avec une évidence
manifeste, transparente et intuitive ».

« De toute évidence, Freud ne pense pas que ’homme posséde ce type de connaissance de soi
rationnelle dans son état de conscience normal, et pour autant qu’il rejette cette hypotheése, il écarte
la représentation cartésienne de 1’esprit. Freud conserve toutefois de la représentation cartésienne
I’idée d’un esprit distinct et séparé d’un lieu ou d’un domaine qui peut étre peuplé d’entités telles

que les idées. La seule différence c’est qu’il accorde une place dominante a « 1’inconscient » et non
au « conscient » » (Mac Intyre, 1958, p. 72).

En résumé, I’esprit cartésien sert ici de modele a la conception de 1’esprit inconscient :
ce fantbme de la conscience, que Jean-Marie Vaysse s’est attaché a décrire depuis
Descartes jusqu’a Freud, serait une sorte de réceptacle, fait des mémes composantes et
des mémes processus que le conscient, ou tout ce qui n’est pas pergu est regroupé. La
théorie freudienne apparait comme une tentative de rationaliser, en décrivant par des
concepts et en faisant I’hypothese de lois valables pour tous, cette part d’ombre de notre
psychique. Philonenko, Ravoux? Raikovic, Vaysse, Whyte, Lacan, et méme Jones, le
biographe de Freud, reconnaissent le caractére cartésien de la démarche rationaliste de
Freud (posture méthodologique), ainsi que I’héritage d’une conception du sujet faisant
toute sa place a la raison, en tant que pouvoir de Vérité. Cependant avec une certaine
malhonnéteté, et un manque de rigueur que ne possédait pas Descartes. C’est en tout cas

! « Dans cette perspective [cartésienne], I"esprit n’est pas simplement séparé et distinct du corps, mais il se
connait lui-méme de fagon immédiate (il n’y a rien d’autre qu’il connaisse ainsi), et il se connait de part en
part. Ses actes lui apparaissent avec un évidence manifeste, transparente et intuitive » (Mac Intyre, 1958, p.
72).

2 Cf. Ravoux, 2007, p. 18-19. Et notamment : « Comme René Descartes, Sigmund Freud ne s’est jamais
avisé de mettre en cause la valeur de la raison, comme lui, il a toujours voulu chercher la vérité, non pas,
certes, dans les sciences, mais dans celle qui I’occupait ».
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ce que souligne Jean-Philippe Ravoux, toujours prompt a dénoncer le fait que la
démarche de Freud est motivée par un désir de gloire. La conséquence de cela : un déni
des objections, la restriction des discussions a un cénacle restreint, 1’absence de
confrontation avec la réalité, etc., tout cela pour préserver et faire valoir son originalité.
Les références a Schopenhauer, a partir de 1911 et I’article de Juliusburger, nous 1’ont
montré : Dattitude de Freud oscille toujours entre recherche de Iégitimation, et

affaiblissement de I’originalité des autres afin de préserver la sienne.

Ainsi nous dit Ravoux,

« A la différence de René Descartes offrant ses méditations aux objecteurs les plus illustres,
Sigmund Freud, hanté par son désir de gloire, n’a jamais admis les objections, allant jusqu’a
ostraciser de ses cénacles ceux qui osaient objecter ou proposer des théories parfois plus
pertinentes que les siennes » (Ravoux, 2007, p. 18).

Si comme Descartes, Freud avait la conviction de la justesse de ses observations, une
confiance en ses jugements et un courage moral suffisant, il s’est, en revanche, « décidé a
croire qu’il avait eu le bonheur de découvrir « des rapports particulierement significatifs »
et, fort de cette conviction, il a eu un constant souci de défendre son originalité et de
Iégitimer sa conviction sans se préoccuper de savoir, par une confrontation avec la réalité,
si elle pouvait étre une certitude » (Ravoux, 2007, p. 19). Cartésien, Freud I’est forcément
par sa foi en la raison, son rationalisme, et sa haute estime de sa science. S’il n’a pas
I’humilité, le souci de vérité et la culture du débat qui animait Descartes, sa théorie
présuppose la définition cartésienne du sujet : I’inconscient se posant alors comme le
fantome de la conscience, comme son double obscure, inaccessible. C’est pourquoi, nous
pouvons parler d’un dualisme chez Freud entre conscient et inconscient, dans les
premiéres formulations de la théorie. Les deux sphéres sont, a I’époque, définies « comme
irréductibles I’une & I’autre ». Et la question du rapport entre conscient et inconscient,
dans laquelle se cristallise le probleme de la distinction kantienne entre phénomenes et
nouménes, obligera Freud & un travail d’élucidation tout au long de son ceuvre®. Le plus
gros probléme auquel se heurtera Freud, c’est le statut exact des processus et des contenus
inconscients : a aucun moment nous n’avons 1’expérience de I’inconscient, 1’inconscient
ne peut qu’étre pensé, représenté... Cependant, comment représenter 1’inconscient si
Freud le définit comme une chose en soi ? Comment comprendre cette chosification de

!« On peut parler d’un certain dualisme de la perspective psychanalytique & ses débuts en raison de la

séparation radicale existant alors entre conscient et Inconscient. Les premiers écrits de Freud montrent, en
effet, les sphéres du conscient et de 1’Inconscient comme irréductibles 1’une a I’autre. (...) Mis a part les
éventuels résultats du travail de la cure, Freud tient alors la vie de I’esprit pour fondée sur deux principes
absolument distincts » (Raikovic, 1994, p. 179).

2 « Ce ywpopdg entre conscient et inconscient est un avatar de la séparation qu’opére Kant : entre
phénoménes et noumenes, qui posera question a Freud tout au long de son élaboration, I’obligeant & un
effort d’élucidation au cours duquel il rencontrera des difficultés telles qu’il sera contraint de modifier sans
cesse le rapport existant entre ces deux ordres psychiques » (Raikovic, 1994, p. 179-180).
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I’inconscient, et ce statut ambigu d’objet obscur ? Nous pouvons nous le représenter, mais
NOUS Ne pouvons jamais savoir si notre représentation correspond a quelque chose dans la
réalité. Que penser de I’application de données temporelles, causales, et surtout spatiales,
a I’inconscient' ? D’ou viennent-elles et quel statut possédent-elle ? Telles sont les
questions auxquelles nous devons répondre dans la suite de notre comparaison entre
Schopenhauer et Freud.

B. L’Inconscient comme instance psychique

Ce qui sépare Freud de Schopenhauer, c’est ce qui sépare nettement ce dernier de tous
les philosophes qui I’ont précédé : la raison est destituée de tout pouvoir. Le primat de la
Volonté n’est pas un fait temporaire : il est incontestable, immuable. Contrairement a
Freud qui jamais n’abandonnera la raison, jamais ne remettra en cause, soit son pouvoir
de modification de la vie pulsionnelle, soit sa possible domination a 1’aide d’outils tels
que la science en général, et la psychanalyse en particulier, Schopenhauer soutient pour
reprendre 1’expression de Philonenko, «une philosophie de la tragédie ». Tragédie
métaphysique, non « tragédies » individuelles reposant sur des disharmonies que nous
pouvons guérir. Ainsi, « si I’on devait résumer 1’opposition de Schopenhauer et de Freud,
il conviendrait de dire que I’homme schopenhauerien est un malade métaphysique, tandis
que le malade de Freud est simplement un homme malade. On peut sans doute guérir
I’homme malade, par I’analyse ou tout autre méthode. On ne guérit pas une maladie
métaphysique, on peut seulement administrer un calmant?. Cette constatation éprouvante
forme la colonne vertébrale de la philosophie de la tragédie » (Philonenko, 1980, p. 231-
232). Nous reviendrons sur ce point plus que significatif au début de notre troisiéme
partie, lorsque nous aborderons la question de la subjectivité. Pour I’heure, nous devons
achever notre comparaison sur la nature de 1’inconscient, et questionner ces processus de

chosification et de conscientialisation de 1’inconscient.

1 Voir notamment sur ce point un passage révélateur : Freud, 1915, p. 73-74.

2 D’ou la perspective de Schopenhauer, et ses développements sur art et la morale, respectivement dans les
livres I11 et IV du Monde (cf. sur cette perspective, le Schopenhauer de Christophe Bouriau, a paraitre aux
éditions Belles Lettres). A noter que nous retrouvons la méme idée exprimée par Roger Pol-Droit dans son
article « Une statuette tibétaine sur la cheminée », & propos de la conception de la guérison par le Bouddha.
Une telle comparaison recoupant totalement ce que nous venons de dire & propos de Freud : « Le Bouddha
chirurgien entend guérir la vie. Schopenhauer, le plus souvent, ne parait voir d’autre issue que de guérir de
la vie, qui, en elle-méme, est jugée par lui incurable. D’un c6té la vie malade, de 'autre la vie comme
maladie. La vie dans le malheur ou la vie comme malheur. Ce n’est, a 1’évidence, pas du tout la méme
chose » (Pol-Droit, 1989, p. 232).
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Nous avons évoqué précédemment le passage des Nouvelles conférences ou Freud
définit différents sens de I’inconscient: I’Inconscient (noté Ics) comme instance
psychique, I’inconscient refoulé (représentations ayant subies le refoulement) et
I’inconscient disponible, c’est-a-dire ce que Freud nomme le préconscient (qui devient
dans la premiére topique un systéme, noté Pcs)'. Le premier sens désigne le systéme Ics,
contenant les représentations refoulées (second sens), qui sont donc inconscientes. Les
représentations préconscientes, inconscientes dans un sens plus étroit, sont susceptibles de
devenir facilement conscientes : c’est 1a le troisiéme sens. Ainsi, le sens qui nous occupe
ici nous conduit, d’une part a la notion de représentations inconscientes (les processus
pulsionnels du systéme Ics portant sur des représentations) ; et d’autre part a la question
centrale du refoulement, en tant que mecanisme constituant cette instance psychique. A
noter que, comme nous 1’avons déja précis¢, Freud affirme que « le sens le plus ancien et
le meilleur du mot « inconscient » est le sens descriptif ; [ainsi] nous appelons inconscient
un processus psychique dont il nous faut supposer 1’existence parce que, par exemple,
nous le déduisons de ses effets, mais dont nous ne savons rien. Nous avons alors la méme
relation avec lui qu’avec un processus psychique chez un autre individu sauf que c’est
précisément un des notres » (Freud, 1933, p. 98). Ainsi I’inconscience d’un processus
psychique découle d’une déduction a partir d’effets pouvant témoigner de sa présence.
L’Ics, quant a lui apparait comme une hypothese structurelle, étape supplémentaire dans
la théorie, cherchant a rendre compte, & partir des observations de notre vie consciente, de
notre vie psychique inconsciente.

Nature et contenu du systeme Inconscient (Ics)

La notion d’instance, d’Ics, ne renvoie pas a I’idée d’un réservoir de représentations
inconscientes. Le systéme lIcs posséde sa vie propre, et les contenus (représentations)
entretiennent des rapports différents de ceux qui se jouent dans le systeme Cs-Pcs. La
premiére donnée importante est que les processus du systeme Ics, n’ont pas d’égard a la
réalité. « Ils sont soumis au principe de plaisir ; leur destin ne dépend que de leur force et
de leur conformité ou non-conformité aux exigences de la régulation plaisir-déplaisir »
(Freud, 1915, p. 96-97). A la suite, Freud nous résume les différentes caractéristiques
qu’il a pu dégager, appartenant aux processus de ce systéme IcS: «absence de
contradiction, processus primaire (mobilité des investissements), intemporalité et
substitution a la réalité extérieure de la réalité psychique, tels sont les caractéres que

! Yvon Brés & la page 105 de son ouvrage L 'inconscient, désigne ces différents sens en distinguant
I’Inconscient comme instance psychique, I’inconscient comme absence de la qualité « conscience », et
I’inconscient comme refoulé.
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nous devons nous attendre a trouver aux processus appartenant au systeme Ics » (Ibid.).
Nous remarquons que ce qu’évoque ce passage n’est pas sans rappeler la maniére de
procéder de Schopenhauer pour « délimiter » la Volonté' : il s’agit essentiellement de
caractéristiques négatives. L’aspiration au plaisir est la seule donnée positive, s’opposant
tout de méme a la realité et a ses exigences. Ainsi la vie psychique inconsciente n’est pas
soumise au tempsz, a la logique et n’est pas figée. La mobilité des investissements, que
nous avons déja évoquée a propos du refoulement, est une caractéristique essentielle de la
vie psychique inconsciente. Une motion pulsionnelle peut se déplacer d’un objet a un
autre, c’est-a-dire se fixer sur une représentation puis une autre. Ainsi, et la précision est
importante, la pulsion échappe  la distinction entre conscient et inconscient®. Ce qui est
inconscient, ce n’est jamais que la représentation. En effet, la pulsion a son origine dans
le corps : elle n’est pas un élément psychique. Elle se fixe sur une représentation, sur un
objet, par lequel elle cherche la satisfaction. L’intensité de 1’investissement définit le
Quantum d’affect. L’objet du refoulement, comme nous 1’avons évoqué au Chapitre III,
c’est d’écarter ou de maintenir a 1’écart du conscient une représentation, a laquelle un

désir, oppose a d’autres désirs ou aux aspirations morales de I’individu, est attaché.

Le déplacement de I’investissement pulsionnel, le refoulement, la nature de la pulsion,
tous ces éléments font que « les processus inconscients ne nous sont connaissables que
dans les conditions du réve et des névroses » (Freud, 1915, p. 97). En effet, « en eux-
mémes ils sont inconnaissables et méme incapables d’exister parce que le systéme IcS a
été recouvert tres tot par le systeme Pcs, qui s’est emparé de I’accés a la conscience et a la
motilité. (...) A lui seul, le systéme Ics ne saurait mener a bien dans des conditions
normales aucune action musculaire appropriée, a I’exception de celles qui sont déja
organisées sous forme de réflexes » (Ibid.). D’ou le caractére vivant de 1’Ics, sa capacité a
évoluer et les relations étroites qu’il entretient avec le systéme Pcs. Selon Freud, il existe
une influence permanente et réciproque entre les deux systémes Ics et Pcs”.

! Nous reviendrons sur cette question du caractére zeitlos de la Volonté et du ¢ca comme point commun
entre Schopenhauer et Freud dans notre Chapitre suivant.

2« Les processus du systéme Ics sont intemporels, ¢’est-a-dire qu’ils ne sont pas ordonnés dans le temps, ne
sont pas modifiés par I’écoulement du temps, n’ont absolument aucune relation avec le temps. La relation
au temps elle aussi est liée au travail du systeme Cs » (Freud, 1915, p. 96).

® « En fait, je pense que I’opposition entre conscient et inconscient ne s’applique pas a la pulsion. Une
pulsion ne peut jamais devenir objet de la conscience, seule le peut la représentation qui la représente. Mais,
dans I’inconscient aussi, la pulsion ne peut étre représentée que par la représentation. Si la pulsion n’était
pas attachée a une représentation ou n’apparaissait pas sous forme d’état d’affect, nous ne pourrions rien
savoir d’elle. Mais si nous parlons cependant d’un motion pulsionnelle inconsciente ou d’une motion
pulsionnelle refoulée, c’est la une négligence d’expression, sans conséquence. Nous ne pouvons rien
entendre d’autre qu’une motion pulsionnelle dont le représentant-représentation est inconscient, car il n’est
la question de rien d’autre » (Freud, 1915, p. 81-82).

* «L’Ics est au contraire vivant, capable d’évoluer et il entretient un grand nombre d’autres relations avec le
Pcs parmi lesquelles aussi la coopération. En une formule condensée, on doit dire que 1’Ics se prolonge
dans ce que I’on nomme ses rejetons, il est accessible a I’action des événements de la vie, il exerce une
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Le systeme Pcs (ou Cs), quant a lui, trouve son contenu « pour une part, dans la vie
pulsionnelle (par I’intermédiaire de 1’Ics), pour une autre part, dans la perception » (Freud
1915, p. 106). 1l y a donc deux sources des contenus psychiques : le corps, et ses besoins
exprimés par les pulsions, qui peuvent accéder au conscient par I’intermédiaire de 1’Ics ;
et le monde extérieur, dont nous avons une perception, c’est-a-dire une représentation, et
dont certains éléments agissent sur nous comme un stimulant. Le propre de la pulsion,
comme nous 1’avons établit précédemment, est de se fixer a un objet, c’est-a-dire, dans le
psychisme, a la représentation de cet objet. Le processus du refoulement, concerne non
seulement ce représentant-représentation de la pulsion, mais également le quantum
d’affect qui lui est lié. C’est le devenir de ce quantum, en tant qu’il peut, si le refoulement
échoue, amener du déplaisir ou de 1’angoisse, qui intéresse la recherche psychanalytique.
Comme nous ’avons déja évoqué, c’est le succes du refoulement du quantum d’affect,

investi dans [’objet, qui est déterminant dans [’apparition des symptomes névrotiques.

Le destin de la représentation n’est donc pas I’essentiel. Ce qui peut conduire a
I’apparition de symptomes névrotiques, c’est I’échec du refoulement du quantum d’affect,
qui correspond a 1’énergie de la pulsion détachée de la représentation. Si le refoulement
porte sur la représentation, c’est le destin de la motion pulsionnelle qui lui est liée qui est
essentielle pour la vie psychique et qui détermine I’apparition de I’état névrotique. Le
refoulement ne porte que sur des représentations, et le systeme Ics ne contient que des
représentations. Cependant celles-ci sont soumises a des processus particuliers, qui
divergent de ceux qui régissent le systeme Cs-Pcs, et, surtout, elles ne sont que des
vecteurs de 1’énergie pulsionnelle, indépendante de la distinction conscient-inconscient.
Le refoulement est ainsi un mécanisme de défense contre 1’énergie pulsionnelle liée a la
représentation, et non contre la représentation en elle-méme.

De la neurologie a la psychologie : le processus d’instanciation

Le statut de I’inconscient freudien pose un certain nombre de probléme. Nous 1’avons
vu, la notion d’inconscient chez Freud caractérise trois éléments : 1’inconscient comme
instance, le contenu refoulé et le contenu préconscient. Si les deux derniers sens renvoient
inévitablement a la notion de représentations inconscientes, c¢’est-a-dire plus largement a
un contenu ou processus psychique non-conscients, le premier, qui nous occupe ici,
comporte une certaine ambiguité. Quel rdle, quelle influence, quel pouvoir donner a cet
Inconscient ? Mais surtout quelle réalité ? Freud parle-t-il 1a un langage métaphorique ?

influence permanente sur le Pcs et il est méme de son c6té soumis aux influences venant de la part du Pcs »
(Freud, 1915, p. 100).
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Est-ce une pure hypothése théorique cherchant a rendre compte de certains phénomenes,
a rendre plus claire et plus effectif notre discours sur le psychisme ? C’est justement a
propos de la réalité de I’inconscient que I’ambiguité du propos freudien se manifeste.

Comment expliquer le recours a cette instanciation, et plus largement encore a une
métaphore spatiale pour decrire le psychisme inconscient ? Car il s’agit bien ici d’une
métaphore : en effet, jamais Freud ne soutient qu’une telle « cartographie » délimitée
dans la théorie puisse avoir de correspondance avec la réalité. Elle est une hypothése afin
de décrire des phénomeénes inconscients, qui se manifestent pleinement a nous dans le
réve ou la névrose. Cependant, I’analyse d’un tel processus d’instanciation, dont il faut
chercher I’origine dans le rationalisme et la perspective neurologique des débuts, nous
reconduit a des questions fondamentales sur 1’inconscient telles que : «est-il réel ? »,
« est-il connaissable ? », « pouvons-nous I’expliquer ou simplement le décrire ? », etc. Un
ensemble de questions qui nous mene inexorablement a celle du statut de la science
psychanalytique, et de son opposition a la conception métaphysique de Schopenhauer.

Méme si Freud reconnait que « le sens le plus ancien et le meilleur de I’inconscient »
est le sens descriptif, il semble que des la construction de la premiére topique, ce dernier
soit élevé a un rang bien différent. D’une part, il devient instance psychique ; d’autre part,
il devient I’essence du psychisme, a travers le réinvestissement de la distinction kantienne
entre phénomeéne et chose en soi. D’adjectif qualifiant un processus, il devient substantif :
il devient ainsi, comme le souligne Mac Intyre, un lieu, une chose, une force' ; il devient
a proprement parler une entité, et une entité plus originaire, plus fondamentale que la
simple conscience. Or, conférer un tel statut a 1’Inconscient, c¢’est-a-dire a proprement
parler le réifier, c’est ce qui constitue sa limitation intrinséque. II serait a la fois ’objet a
décrire, la cause permettant d’expliquer les phénomenes, et la force fondamentale qui met
en mouvement la vie psychique. Il y a ici confusion : 1’Inconscient recouvre plusieurs
réalités, se veut non seulement descriptif, mais aussi explicatif. Or la description de cette
entité obscure, qui ne se révele a nous que médiatement a travers la conscience, comment
la décrire ? La seule chose que nous connaissons étant la conscience, la démarche
descriptive et 1’ambition explicative de Freud se nourrissent de la conscience : nous
devons considérer I’Inconscient comme une chose, comme étendu (donc quelque chose
que nous pouvons cartographier), mécanique, spatial, etc. Si les processus inconscients
différent, par leur intemporalité notamment, des processus conscients, I’Inconscient est
trait¢ comme un double obscur de la conscience qu’il s’agit d’exhumer. L’utilisation
permanente de la métaphore spatiale, des rapports de causalit¢, d’un vocabulaire

! Jean-Philippe Ravoux reprendra cette idée & la page 38 de son ouvrage De Schopenhauer & Freud : « Pour
Sigmund Freud, le mot inconscient ne définit plus la qualité dun processus ignoré, ne désigne plus une
attitude involontaire ou inapergue, mais est pris comme substantif : I'Inconscient apparait comme un lieu,
une chose et une force ».
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mécanique, prouve le caractére proprement réifié et conscientialisé’ de 1’Inconscient
freudien comme instance.

Comment expliquer un tel langage ? Il ne faut pas oublier, et Mac Intyre se chargera de
montrer « I’héritage » neurologique de la perspective psychologique de Freud, que ce
dernier s’est détourné de la neurologie au profit justement de la psychologie, car la
premiére était incapable de fournir une explication de certains phénomeénes névrotiques®.
D’ou, au départ, le réinvestissement de nombreuses idées neurologiques dans un langage
psychologique. Nous ne pouvons que suivre Mac Intyre lorsqu’il affirme que « Freud a
conservé sa vision d’un psychisme considéré comme une machine et qu’il s’est contenté
de transcrire en termes psychologiques ce qui, a 1’origine, était destiné a une théorie
neurologique » (Mac Intyre, 1958, p. 47). Pour donner un exemple significatif, I’Esquisse
d’une psychologie scientifique développe une «théorie générale des neurones et son
concept de Quantité. L’idée importante qui découle de la structure genérale de sa
neurologie est que la somme des excitations dans le psychisme reste constante : en effet,
avec 1’idée que chaque fois qu’il y a perte d’excitation 1’équilibre est rétabli, nous avons
en germe I’idée de I’étre humain congu comme un systéme a la recherche de 1’équilibre »
(Ibid., p. 43). Nous retrouvons non seulement cette recherche d’équilibre, mais également
I’idée omniprésente que le vivant cherche par tous les moyens a rester en dehors de toute
excitation, et a fortiori a s’en décharger dés qu’elle devient trop importante. Ainsi, « en
expliquant ce qu’il veut dire Freud a inexorablement choisi de parler en termes de
processus, d’événements et d’entités. Ainsi, méme si nous admettons que son langage
spatial reste metaphorique », et nous parlons bien souvent metaphoriquement de notre vie
psychique (tel pensée « me vient a esprit », etc.), « nous ne devons pas pour autant en
conclure qu’il n’avait pas I’ambition de formuler une hypothése sur 1’existence d’un
certain type de réalité » (Ibid., p. 57-58).

Et c’est toute la portée de 1’utilisation de la distinction entre phénomeéne et chose en
soi, reprise a Kant, pour exprimer le rapport entre le conscient et 1’inconscient. Tout laisse
a penser que, « pour Sigmund Freud, I’Inconscient fut alors congu comme quelque chose
de réel, méme s’il ne dit jamais quelle est vraiment la nature de cet Inconscient »
(Ravoux, 2007, p. 29). Nous ne pouvons ici que renvoyer a ce que nous avons dit plus
tot : la question de la réalité de 1’Inconscient, et de son statut d’essence du psychisme,

1 On en veut pour preuve cette déclaration de la Métapsychologie : il existe «des états psychiques
inconscients [qui] peuvent étre décrits avec toutes les catégories que nous appliquons aux actes psychiques
conscients, tels que représentations, tendances, décisions et autres choses du méme genre » (Freud, 1915, p.
69).

2 «C’est dans le domaine de la neurologie qu’il est a la fois naturel et légitime de rechercher des
explications causales de I’activité psychique consciente. Et ¢’est dans ce domaine que Freud a lui-méme
commencé a rechercher de telles explications. C’est en effet précisément en raison de la faiblesse et des
lacunes des explications neurologiques proposées par ses professeurs et ses contemporaines qu’il s’est mis a
avancer des explications d’un autre type » (Mac Intyre, 1958, p. 31). Voir également sur cette question
Ravoux, 2007, p. 26-27.
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réinvestit un modele kantien, mais non déformé par Schopenhauer, contrairement a ce
qu’affirme Paul-Laurent Assoun. La notion d’expression, centrale dans la redéfinition
schopenhauerienne de la « chose en soi » est totalement absente chez Freud, qui reste
dans une acception purement littérale de la distinction kantienne. Quant a la connaissance
de I’inconscient, nous avons souligné qu’elle provient non d’une définition particuliere de
la chose en soi, comme c’est le cas chez Schopenhauer, mais de la non-destitution du
pouvoir de la raison. Pouvoir contesté et transformé certes, car non acquis au départ, mais
capacité tout de méme de transcender le désordre pulsionnel et a apporter 1’équilibre.

L’autre différence avec Schopenhauer est a chercher dans le statut de 1’inconscient que
nous venons de définir, et dont nous devons encore révéler la profonde ambiguité. Nos
précédents développements nous permettent de voir les différences essentielles qui
séparent Freud de Schopenhauer: le terme d’inconscient utilisé comme substantif,
I’existence de représentations inconscientes, I’instanciation de 1’Inconscient comme partie
de la vie psychique, I’utilisation d’un discours rationnel pour décrire et expliquer le
fonctionnement de cette partie du psychisme, radicalement séparée de la partie
consciente. Tous ces éléments creusent un fosse infranchissable entre Schopenhauer et
Freud sur cette question de I’inconscient. D’autant plus que si I’un cherche a le théoriser,
I’autre ne cherche qu’a qualifier des processus afin de prouver sa métaphysique, et le
primat de la Volonté sur I’intellect. Primat que la question de I’irrationnel nous aura
montré comme irréductible, contrairement a celui présent chez Freud. Primat de
I’inconscient, primat de la pulsion sur les processus mentaux conscients, mais primat dont
le temps est compté : la raison, se renfor¢cant notamment par le développement de la
science psychanalytique, sera en mesure de maintenir 1’équilibre. Certes la réforme, la
transformation, la modification de la pulsion n’est pas possible, mais 1’équilibre et I’union
entre les hommes, par une raison arbitre qui aurait développé ses propres forces, est tout a
fait envisageable. D’ou la nécessité de chercher ailleurs que dans la seule notion
d’inconscient, et dans le primat de [D’irrationnel, 1’essentiel du rapport de Freud a
Schopenhauer.

Au-dela de ’inconscient psychique ?

Le chapitre précédent (Chapitre IV), qui se voulait une introduction historique
rassemblant les données factuelles, nous a fait voir combien la prudence devait prévaloir
au moment d’aborder 1’épineuse question de la relation entre Schopenhauer et Freud. Elle
nous a permis d’en relever les raisons : d’une part, les multiples ambiguités freudiennes a
I’égard de la philosophie et de Schopenhauer en particulier, et d’autre part, la grande
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propension de nombreux commentateurs a affirmer I’existence d’un lien étroit entre les
deux auteurs, a tel point que la proximité entre Schopenhauer et Freud serait «un
véritable lieu commun de I’histoire des idées ». Qu’il y ait relation entre Schopenhauer et
Freud, cela ne peut évidemment pas étre nié. Que Schopenhauer soit le référent
philosophique de la psychanalyse, nous avons vu qu’il y avait certaines raisons d’en
douter, méme si Schopenhauer s’avére bien étre La présence philosophique dans 1’ceuvre
de Freud. Nous avons également pu constater que cette présence n’est souvent pas
positive : Freud se charge toujours au moins de minorer I’importance de Schopenhauer,
au pire, de s’en démarquer radicalement. Surtout, notre présent chapitre nous a montré la
nécessité d’étendre notre comparaison au contenu conceptuel, afin de pouvoir tirer des
conclusions fiables pour établir la realité du lien entre Schopenhauer et Freud. Pour faire
de Schopenhauer un précurseur de la psychanalyse — comme le fait Freud et, a sa suite, de
nombreux commentateurs — il nous faudrait bien plus qu’une simple présence, ou que le
simple fait d’établir le philosophe comme la référence philosophique de I’ceuvre
freudienne. En effet, la notion de référence ne signifie pas forcément une compatibilité, ni
méme que le dire philosophique se fasse écho des découvertes psychanalytiques comme
I’affirme Paul-Laurent Assoun. Questionner cette interprétation de Assoun, voici notre
tache dans cette seconde partie, et nous y reviendrons ouvertement a la fin de celle-ci,
dans notre Chapitre VII.

Pour le moment, il nous est apparu de nombreuses contradictions dans le rapport de
Freud a la philosophie et aux philosophes, Schopenhauer étant sans doute le meilleur
représentant des problemes relationnels de Freud avec la philosophie. Ne serait-ce pas
justement parce qu’il est le plus proche du dire analytique ? C’est en tout cas ce que de
nombreux commentateurs avancent, et ¢’est ce que nous devons dés maintenant aborder
de front. Nous avons déja, dans ce Chapitre, commencé notre questionnement sur le
rapport de la pensée de Schopenhauer a la notion d’inconscient comme instance
psychique créée par le refoulement. Nous avons vu, la aussi en partie a cause
d’ambiguités dans le discours freudien, que le statut de 1’inconscient comme instance
psychique conduisait non seulement a une réification de I’inconscient, mais surtout a
considérer 1’inconscient comme la chose en soi du psychisme selon le modéle kantien de
la distinction entre phénoméne et chose en soi. La réalitt du psychisme étant
I’inconscient, il ne s’agit plus de simples processus psychiques, mais bien d’une entité a
part entiére. D’ot le probléme de la séparation radicale entre conscient et inconscient?, et
la tendance, rivée sur une posture cartésienne, a dédoubler le conscient, faisant ainsi de

! «On peut parler d’un certain dualisme de la perspective psychanalytique a ses débuts en raison de la
séparation radicale existant alors entre conscient et Inconscient. Les premiers écrits de Freud montrent, en
effet, les sphéres du conscient et de 1’Inconscient comme irréductibles 1'une a I’autre. (...) Mis a part les
éventuels résultats du travail de la cure, Freud tient alors la vie de I’esprit pour fondée sur deux principes
absolument distincts » (Raikovic, p. 179).
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I’inconscient un « conscient » obscur. Fantome de la conscience, I’inconscient navigue
entre partie du psychisme et étre du psychisme, et ¢’est pourquoi nous devons poursuivre
notre questionnement sur I’inconscient dans le chapitre suivant. Jusqu’ou va la réalité de
I’inconscient ? Quelle est exactement la nature de 1’inconscient freudien ? En d’autres
termes, s’apparente-t-il strictement a un inconscient psychique ou bien va-t-il par moment
rejoindre, «de I’autre c6té de la frontiére », I’inconscient comme é&tre et principe de
production, comme le définira Hartmann ?

Sur la question de la connaissance de I’inconscient, I’opposition entre Schopenhauer et
Freud est manifeste : si le premier envisage la connaissance de la partie dépourvue de
conscience de notre étre comme purement affective et intuitive, le second tente d’établir
une connaissance représentative, conceptuelle, abstraite, de notre inconscient devenu
entité psychique. Or, nos considérations du présent chapitre semblent établir que Freud
tombe dans 1’écueil qu’il dénoncait a propos de la philosophie : conscientialisation,
réification et instanciation de I’inconscient, qui devient une chose, un lieu, une force.
L’inconscient devient ainsi, sous sa plume, a la fois un deuxiéme sujet paralle¢le au sujet
conscient, dont les différences échappent a notre vue ; la réalité en soi du psychisme,
devenant ainsi non une entit¢é mais une force, un principe de production au sens
romantique ; et surtout un sujet inconscient construit et interprété suivant les structures
conscientes et « extérieures ». D’ou la nécessite d’envisager ouvertement ces questions de
la possibilité d’une science de 1’inconscient et du rapport de 1’inconscient freudien avec

I’inconscient romantique.

C. Entre inconscient psychique et inconscient romantique’

Avant de poursuivre notre problématique du rapport entre Schopenhauer et Freud sur
les notions centrales de pulsion, du réve et du refoulement, nous voudrions commencer

! Nous reprenons ici I'expression & Yvon Brés dans son ouvrage L'inconscient. Cette expression ne
représente pas un concept ou une vision bien définie de l'inconscient. Elle regroupe en fait I'ensemble des
considérations philosophique sur cette notion qui apparait dans les ceuvres des philosophes allemands du
X1Xeme siecle (notamment Fichte, Schelling et Hegel). Le trait commun a ces considérations, c'est que
I'inconscient devient un objet philosophique, un principe, c'est-a-dire une réalité profonde, non plus un
concept psychologique. En effet, selon Breés, « ce dont traitent la plupart du temps les philosophes
romantiques est, en droit et par essence, d'un autre ordre que la pensée consciente. Mais il leur arrive de dire
que c'est non conscient et d'employer, pour la caractériser, le mot « inconscient ». La notion se trouve ainsi
considérablement élargie, mais on ne peut pas dire qu'elle soit vraiment approfondie, car il s'agit bien
souvent de faire de I'inconscient une réalité « profonde » au sens philosophique, ce n'est pas le concept qui
est précisé ni enrichi, c'est simplement la notion qui, en devenant plus ambitieuse, devient plus floue et
déborde largement la psychologie que sens strict » (Bres, 2002, p. 29-30).
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notre chapitre par une double interrogation concernant la réalité¢ de 1’inconscient. Double,
puisqu’il s’agit ici de s’interroger sur la méthode employée pour élaborer une science a
partir de 1I’hypothése d’un inconscient ; mais €galement sur I’ambiguité du statut de
I’inconscient freudien, oscillant manifestement entre inconscient psychologique et
inconscient romantique. De tels problémes centraux, concernant la valeur de la démarche
analytique et le rapport & Schopenhauer, nous permettront de voir plus clairement se
dessiner les divergences entre Schopenhauer et Freud — concernant non seulement

I’inconscient, mais aussi leur définition respective du sujet humain.

Une science de I’inconscient ?

L’inconscient est-il réel, ou bien n’est-il qu’une simple hypothése théorique permettant
de rendre compte des phénomenes observés ? S’il posséde une réalité, nous serions en
droit de demander une preuve de son existence’. Or, Freud affirme, par endroit, que
I’inconscient est la chose en soi du psychisme, comme nous 1’avons souligné dans notre
précédent Chapitre. L’inconscient serait ainsi une réalité inobservable, puisque ce qui
nous apparait n’est que du conscient. Cependant, Freud affirme qu’il nous est
parfaitement possible d’en avoir une certaine connaissance : les phénomenes tels que les
réves, les symptémes névrotiques, les actes manqués, etc. sont, selon lui, des preuves de
I’existence d’une partie inconsciente du psychisme, active et intrinsequement intégrée a
I’économie de la vie psychique. Si nous retenons la seconde idée, si I’inconscient n’est
qu’une hypothése théorique pour rendre compte de certains phénomeénes inexplicables
jusqu’ici, la question change de niveau. Il s’agira de se demander quelle peut bien étre la
valeur explicative de I’Inconscient en tant qu’instance psychique. La théorie est-elle
satisfaisante ? Est-elle économique ? Repose-t-elle sur des faits et des éléments
justifiables ?2

Or, notamment a propos de cette question de la chose en soi, nous voyons Freud
osciller entre ces deux positions : tantét hypothese explicative, tant6t réalité tangible.
L’inconscient devient ainsi 1’objet d’une hésitation, parfaitement illustrée dans 1’écart
existant entre pratique clinique et texte spéculatif, de la seconde période notamment.
Comme I’affirme Mac Intyre®, il semblerait que Freud soit incapable d’établir de maniére
abstraite et théorique les données pratiques de la cure psychanalytique — comme si la
tentative qui est la sienne de rationnaliser la relation entre patient et analyste, et son action

! Cf. Mac Intyre, 1958, p. 100-101.
2 Ce deuxiéme aspect du probléme sera traité plus spécifiquement dans notre chapitre VII.
® Cf. Mac Intyre, 1958, p. 117.
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possible sur les symptdmes du premier, était vouée a 1’échec. D’ou la question essentielle
d’une possible science de I’inconscient. Que la méthode analytique ait une effectivité
pratique, cela semble difficilement niable. Que la théorie qui en émerge sous la plume de
Freud soit une explication de ce qui se joue dans les symptémes névrotiques, et permette
la reconnaissance de leur nature, cela semble plus difficile. D’ou une limitation
intrinséque et D’illustration d’une contradiction — manifeste dans 1’Abrégé de
psychanalyse cité au chapitre précédent. En effet, on trouve chez Freud a la fois une
recherche de ce qu’il y a au-dela de ’apparence, et une contrainte de devoir toujours
s’exprimer « dans le langage de nos perceptions ». Cette oscillation entre inconscient
comme réalité, jusqu’a étre réalité en soi du psychisme, et pure hypothése scientifique de
travail, manifeste ici clairement la tension qui peut régner dans I’ceuvre freudienne entre
inconscient romantique et inconscient. Cette hésitation n'est pas le fait, comme nous
serions tentés de le croire, de la nature de la démarche scientifique (le scientifique
oscillant de I'hypothéese a la réalité de l'objet en question). Il s'agit ici bel et bien d'une
oscillation entre deux sens de l'inconscient : le premier comme réalité profonde, comme
principe ; le second, comme simplement psychique - I'existence de représentations
inconscientes permettant de rendre compte au mieux des phénomenes.

Nous I’avons dit, en faisant de I’inconscient I’en soi du psychisme, Freud lui confére
une réalité. Seulement, en cherchant a donner une explication scientifique, et ¢’est 1a I’un
des principaux points problématiques, la psychanalyse développe des hypotheses qui ne
reposent pas sur des faits empiriques : la thése, par exemple, de 1’origine infantile des
troubles, totalement indépendante de la nature de I’inconscient, est I’un des postulats
essentiels de la psychanalyse. Ainsi, I’instanciation de 1’inconscient n’est qu’un pan de la
psychanalyse, qui est composée d’un ensemble de postulats qui ne sont pas universels et
qui n’ont donc aucune stabilité. Comment fonder une science dans ces conditions ? Les
considérations freudiennes partent de 1’analyse du réve, et de la nécessité d’établir un
modele interprétatif. Freud postule, par exemple, que la signification cachée de la grande
majorité des réves renvoie systématiquement a un élément infantile refoulé. Plus qu’une
véritable explication, nous fournissant les clés pour comprendre et prévoir les
phénomeénes, Freud se livre a une description de ce qui demeure caché a notre conscience.
C’est précisément ce que fait remarquer Mac Intyre quant il affirme que « lorsque Freud
explique un réve, il procéde avant tout a un décodage » (Mac Intyre, 1958, p. 103). Ainsi,
toujours selon Mac Intyre, Freud ne peut pas expliquer I’inconscient puisqu’il ne parvient
pas a justifier son concept explicatif. L’interprétation des réves sert a dresser le tableau de
I’inconscient, & décrire ses phénomeénes en tentant de leur conférer un sens pour le
conscient. Cependant, comme il s’agit 1a de phénomenes inobservables, dont on ne peut
que postuler I’existence, toute démonstration ou invalidation de la théorie est proprement
impossible. L’argument popperien, souvent opposé a la psychanalyse, de 1’infalsifiabilité
de ses théories, nous semble ici pleinement se justifier.
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Si le contenu des développements spéculatifs ne peut prétendre a la scientificité, tout
du moins au niveau de scientificité d’une science de la nature — auquel prétend pourtant
Freud —, il faut reconnaitre que de nombreux textes traitant des processus psychologiques
sont a mettre au crédit de la valeur scientifique de la démarche psychanalytique. C’est
notamment le cas des textes portant sur les actes manqués, 1’analyse des foules et du
comportement individuel vis-a-vis du collectif. C’est également vrai en ce qui concerne
I’apport freudien dans la reconnaissance et la prise en compte de certains symptomes
comme résultats de souffrances psychologiques, ainsi que dans les textes définissant une
méthode curative par la parole et par une relation de confiance entre patient et analyste.
Si I’originalité semble concerner uniquement la pratique, et il faut tout de méme souligner
que sa tentative spéculative, que Freud a parfois beaucoup de mal a situer, que ce soit par
rapport a la science ou a la philosophie, donne a penser une conception particuliére du
sujet humain — & laquelle il nous faudra nous intéresser’. A I’appui de ces idées, pour le
moment, nous ne pouvons qu’affirmer que les modifications apportées par Freud a sa
théorie portent beaucoup sur les concepts opérants, définissant des outils pour 1’analyse
clinique des patients. La partie spéculative (et ce des la Métapsychologie notamment)
laisse, quant a elle, peu de place au changement. A ce propos, Mac Intyre, notant lui aussi
I’écart entre théorie et pratique, accuse 1’Inconscient comme entité de ne trouver ni sa
place ni sa légitimité dans sa construction théorique®. D’aprés lui, il faudrait supprimer
I’inconscient comme entité pour solutionner une grande partie des problémes rencontrés
dans I’ceuvre de Freud. Certes, une telle idée vaut la peine d’étre prise en compte.
Seulement, elle prouve deux choses : d’une part, et Mac Intyre semble partager ce point
de vue, I’hésitation de Freud entre entité et outil explicatif est une donnée manifeste de
son ceuvre ; d’autre part, en réaction a ce que nous dit Mac Intyre, elle nous fait voir
combien une part importante de 1’originalité de la pensée freudienne réside dans sa
dimension spéculative.

Cependant, Mac Intyre nous dit une chose encore plus pénétrante et intéressante pour
la question qui nous occupe ici. En effet, il affirme que «Freud était certes un
scientifique : mais s’en souvenir nous invite a élargir notre conception de la science. Car
le plus grand mérite de Freud réside dans son pouvoir de voir et d’écrire afin que nous
aussi puissions voir. Mais le pouvons-nous ? 1l sema aussi ce doute dans notre esprit »
(Mac Intyre, 1958, p. 130). Si Freud s’attache, en toute rigueur, a construire et a
développer une science de I’inconscient, et si cette démarche est scientifique, il « nous
invite a élargir notre conception de la science », a voir la science différemment.
Cependant, s’il décode pour nous I’inconscient, il nous conduit au doute : quelle
effectivité peut avoir un tel discours ? Comment pourrait-on avoir quelque certitude sur

L Cf. infra, nos Chapitres IX et X.
2 Cf. Mac Intyre, 1958, p. 121.
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I’inconscient ainsi défini ? Peut-on véritablement tenir un discours sur 1’inconscient ?
Selon Mac Intyre, c’est a ces questions que nous conduit la psychanalyse freudienne, et
nous serions tentés d’ajouter qu’elle ne nous conduit qu’a la question et ne nous fournit
pas de réponse. Si elle fonde une pratique clinique opérante et en constante redéfinition,
la construction théorique de la psychanalyse, du moins dans les grandes lignes, n’est pas
soumise au changement. Elle détermine des principes, tels les pulsions de vie et les
pulsions de mort de la deuxieme époque, qui apparaissent plus comme des fondements
nécessaires a toute interprétation des phénomeénes inconscients, que comme des énoncés
hypothétiques utilisés afin d’expliquer les phénoménes psychiques. Si [Dattitude
scientifique était manifestement plus présente dans la premiére période, la seconde, quant
a elle, laisse place a une pensée psychanalytique qui dépasse les limites méthodologiques
et théoriques de la science. On en veut pour preuve que Freud déclare, a propos de
I’opposition entre pulsion de vie et pulsion de mort, qu” « au début [je n’avais] soutenu
qu’a titre d’essai les conceptions développées ici, mais au cours du temps elles ont acquis
sur moi un tel pouvoir que je ne puis plus penser autrement » (Freud, 1929, p. 61). A en
croire Freud dans son essai Malaise dans la civilisation, tels des principes premiers, les
deux figures d’Eros et Thanatos forment désormais la base interprétative de la
psychanalyse. Les ouvrages de Freud, surtout a partir de 1927, témoignent manifestement
de cette omniprésence de ces deux termes dans toute explication tant de la morale, de la
religion, de la culture, de I’art, que du destin de I’humanité tout entiére.

Pour Jean-Philippe Ravoux, la ou Freud s’est fourvoyé, c’est dans la recherche
spéculative de [I’explication des phénomenes aberrants, tout en « pensant que
I’observation clinique suffisait a garantir sa théorie » (Ravoux, 2006, p. 58)1. Il aurait dd,
selon lui, persévérer dans la recherche neurologique, dans I’anatomie du cerveau, et une
analyse plus poussée de la mémoire ; plutbt que de construire une telle fiction, un tel
mythe. Schopenhauer, pour Jean-Philippe Ravoux, n’a pas commis cette erreur. En effet,
ce dernier n’a pas cherché a spéculer sur les faits : il en a fourni une explication a partir
du rapport entre Volonté et intellect, et du fonctionnement de la mémoire. Il n’a pas non
plus voulu donner une théorie permettant d’expliquer 1’ensemble des faits, car,
contrairement a Freud, il ne réduisait pas tous ces phénoménes a des causes purement
psychologiques. Nous pouvons accorder ce point. En effet, Schopenhauer affirme a
plusieurs reprises® la nécessité de concevoir a coté — ou a la place — des causes morales,

! « Si Freud a eu recours a I'Inconscient (substantif), au refoulement, a la sexualité infantile, s’il a élaboré
un mythe, certains diront une fiction, ¢’est qu’il a cherché 1’explication des phénoménes aberrants ailleurs
que la ou elle doit étre cherchée, c’est-a-dire dans 1’anatomie du cerveau, dans la neurophysiologie et plus
particulierement du c6té de la mémoire ou de la neuropathologie, et s’est livré a une spéculation qu’il n’a
jamais cherché a valider par des procédés expérimentaux, pensant que 1’observation clinique suffisait a
garantir sa théorie. Or, précisément et d’une certaine maniére paradoxalement, c’est cette erreur que
Schopenhauer n’a pas commise » (Ravoux, 2006, p. 58).

% A ce sujet, voir le Chapitre XXXII des Suppléments au Monde, et notamment le passage suivant page
1133 : «Je n’ai du reste considéré jusqu’ici que ’origine psychique de la folie, c’est-a-dire celle qui est
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des causes physiques et neurologiques aux troubles mentaux et névrotiques. Cependant, la
critique de Ravoux concernant la non prise en compte de la neurologie semblé réductrice
et oublier manifestement que la psychanalyse repose entierement sur les travaux
neurologiques de Freud®.

Ainsi, Schopenhauer et Freud ne peuvent étre rapproché sur cette question d'une
science psychologique de I’inconscient. A aucun moment Schopenhauer ne cherche a
fonder une science pour expliquer ces phénomenes aberrants. D’une part, en effet, aucun
discours scientifique ne peut appréhender ce qui se joue en-deca de la représentation et de
toute décision consciente. D’autre part, il s’agit la non de décrire et d’expliquer une
réalité psychique cachée, mais de prouver ’existence d’une Volonté manifestant ici sa
toute puissance sur I’intellect — Volonté toute affective, pathique, insaisissable par le
discours rationnel. Ainsi, Schopenhauer fait partie de ceux qui, refusant 1’idée de
représentation inconsciente, s’attirent tant les foudres de Freud. Cependant, Freud oublie
toujours de préciser a qui s’adressent ses critiques. Il oublie également une chose
importante : son héritage philosophique « refoulé ». En effet, la psychanalyse ne repose
pas, comme nous allons le voir maintenant, sur « la simple notion psychologique d’une
représentation non consciente »°. Les affirmations de Freud faisant de 1’inconscient
I’essence du psychisme, éloigne radicalement la psychanalyse de cette simple « notion
psychologique » et la rapproche, par certains aspects, de la position métaphysique
d’Edouard von Hartmann.

L’ambiguité du statut de l’inconscient freudien

La chose n’est pas surprenante : I’ambiguité a propos de I’inconscient se manifeste
dans la définition du rapport a la philosophie, c’est-a-dire a la discipline qui se voit
accusée de ne pas s’y étre intéressé... Et cela commence dés le Chapitre VII de
L’interprétation des réves, au moment ou Freud, voulant préciser le sens de «son »
inconscient, affirme qu’«il ne coincide pas avec I’inconscient des philosophes, ni
d’ailleurs avec I’inconscient chez Lipps » (Freud, 1900, p. 669). Chez les philosophes,

provoquée par des circonstances extérieures et objectives. Mais elle est due plus souvent a des causes
purement somatiques, a une mauvaise conformation ou a une désorganisation partielle du cerveau ou de ses
enveloppes ou encore a I’'influence exercée sur le cerveau par d’autres parties malades. (...) Cependant, les
deux genres de causes participent le plus souvent I'une de I’autre, la cause psychique surtout de la cause
somatique » (Schopenhauer, 1844, p. 1133).

! Nous avons montré combien la construction théorique de la psychanalyse reposait sur des présupposés
neurologiques. Cf. supra, p. 205 et sg.

2 « D’autre part il prétend que les philosophes refuseraient ’idée d’une représentation latente. Mais a quels
philosophes pense-t-il donc ? De plus, la simple notion psychologique d’une représentation non consciente
est fort loin d’une doctrine qui fait de I’inconscient I’essence du psychisme » (Brés, 2002, p. 91-92).
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« il n’est 1a que pour désigner I’opposé du conscient » (Ibid.) et non pour désigner des
processus psychiques inconscients ; alors que chez Lipps, il est attaché a une affirmation
bien plus large : « tout ce qui est psychique est présent a titre inconscient, ensuite une part
en est présente aussi a titre conscient » (Ibid., p. 669-670). Théodor Lipps a le mérite, et
c’est pourquoi il est ici un interlocuteur privilégié de Freud, d’avoir établi 1’inconscient
non comme un probléme psychologique, mais comme « le probleme de la psychologie
elle-méme » (Freud, 1900, p. 666)". Or la démarche de Lipps, si I’on en croit Yvon Brés
dans son ouvrage L’inconscient, est de traiter I’inconscient sur un plan psychologique
uniquement (sans faire aucune référence a la philosophie de 1’inconscient d’Edouard von
Hartmann, par exemple) et ainsi de lutter contre la tendance a réduire le psychique au
physiologique. En fin de compte, il veut « sauver » la psychologie, et non fonder une
théorie de I’inconscient permettant de sonder I’ame humaine?.
« Il n’est pas stir qu’il en soit tout a fait de méme pour Freud, dont I’inconscient, méme dans
L’interprétation des réves, a certains traits de ’inconscient romantique. D’ou peut-étre de sa part
un léger contre-sens sur Lipps lorsqu’il lui attribue 1’idée que « I’inconscient est le fond de toute
vie psychique » : en fait, I'inconscient est surtout, pour Lipps, le concept qui permet d’assurer la
cohérence du discours psychologique, alors que les formules freudiennes dans cette page de

L’interprétation de réves ont des résonances nettement plus hartmaniennes » (Bres, 2002, p. 73-
74).

Si notamment deux éléments permettent de rapprocher Lipps de Freud (I’existence
d’une partie inconsciente du psychisme, et son « action effective » - en tant qu’il est
constitué d’excitations inconscientes, autrement dit de représentations en puissance, c’est-
a-dire agissantes), il n’est pas question pour Lipps de faire de I’inconscient le fond de
toute vie psychique. C’est en cela que Freud se révele hartmannien, et c’est précisément
de 1a que nait ’ambiguité entre inconscient psychique et inconscient « romantique », tel
que le définit Hartmann, c’est-a-dire comme un principe productif et constituant, comme
Etre.

Rappelons-nous que la réalit¢ de I’inconscient, en tant qu'il est le psychique «
proprement réel » % est une idée que ’on retrouve tout au long de 1’ceuvre de Freud. Elle
marque d’une part le rapport ambigu a la distinction kantienne entre phénomene et chose
en soi, mais €galement, d’autre part, le rapport ambigu a une vision absolutiste de
I’inconscient renvoyant plus a Hartmann (et a sa philosophie pratique) qu’a Théodore
Lipps, déterminé quant & lui & fonder une psychologie. A suivre Hartmann, « le principe

! « Le probléme de I’inconscient en psychologie est, selon les fortes paroles de Lipps, moins un probléme
gsychologique que le probleme de la psychologie elle-méme » (Freud, 1900, p. 666).

Sur Lipps voir Brés, 2002, p. 71-73.
¥ « L’inconscient est le psychique proprement réel [Das UnbewuRte ist das reale Psychische] aussi inconnu
de nous dans sa nature interne que le réel du monde extérieur et qui nous est livré par les données de la
conscience tout aussi incomplétement que l'est le monde extérieur par les indications de nos organes
sensoriels » (Freud, 1900, p. 668).
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de la philosophie pratique est de FAIRE QUE LES FINS DE L’INCONSCIENT
DEVIENNENT LES FINS DE NOTRE CONSCIENCE » (cité par Whyte, p. 211). Trois
phrases de Freud font grandement écho a un tel principe. En effet, des L ‘interprétation
des réves, Freud affirme que « la psychothérapie n’a d’autre démarche que de soumettre
I’inconscient au préconscient » (Freud, 1900, Chapitre VII, § 6) ; ¢’est la méme idée que
I’on retrouve dans les Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse, lorsqu’il
affirme que « la ou était du ¢a, du moi doit advenir » (Freud, 1933, vol. XIX, p. 162). Le
but de Freud est ainsi le méme que celui de la philosophie pratique de Hartmann :
«rendre conscient 1’inconscient »'. L’inspiration hartmannienne de la perspective
freudienne se fait encore une fois sentir dans les Lecons d’introduction a la psychanalyse
quand Freud déclare que « notre thérapie agit en transformant I’inconscient en conscient »
(Freud, 1915, vol. X1V, p. 290).

A en croire Yvon Brés, ce principe ne serait pas le seul lien entre Freud et Hartmann.
Certes, le but théorique de la Philosophie de [’inconscient hartmanienne n’est en rien
assimilable a I’objectif de la psychanalyse : il s’agit pour Hartmann « d’établir un lien
entre les inconscients physiologique, psychologique et métaphysique® » (Brés, 2002, p.
64). En effet, I’ccuvre d’Edouard von Hartmann se présente comme une somme reprenant
les idées de Fichte, Schelling, Schopenhauer et Carus notamment, afin de penser
I’inconscient comme base a la fois de la philosophie et de la psychologie. Il ne s’agit pas
pour Hartmann de développer une théorie nouvelle, mais d’effectuer une synthése et de
relier les différents sens de ’inconscient®. Elle aurait, en cela, permis d’offrir aux
penseurs arrivant apres 1850, une synthése de ce qui a pu étre dit et pensé sur
I’inconscient depuis prés d’un siécle, et plus spécialement en Allemagne. L’inconscient
devient alors 1’étre, I’entité fondamentale que 1’on retrouve a la fois en philosophie, en
biologie, et en psychologie : il devient le fond de toute vie, et plus particulierement de
toute vie psychique. C’est pourquoi les déclarations de Freud concernant le caractére
fondamental de I’inconscient, et sa primauté absolue par rapport a toute matiére
consciente, sont totalement hartmaniennes. Ainsi, nous dit Yvon Bres, « ceux qui, de nos
jours, pensent que la psychanalyse est essentiellement une théorie de I’inconscient et qu’a
partir d’elle on peut batir toute une philosophie ou une vision du monde sont, sans le
savoir, beaucoup plus hartmanniens que freudiens » (Brés, 2002, p. 61). Certes, mais
Freud ne fut-il pas lui aussi d’une certaine fagon hartmannien, n’en a-t-il pas eu, tout du
moins, la «tentation » ? Nous avons vu que sa démarche clinique s’articulait sur une

proposition (transformer 1’inconscient en conscient) aux accents hartmanniens. Un autre

1« Alors il devint toujours plus clair que le but fixé — rendre conscient 1’inconscient — ne pouvait étre

Eleinement atteint méme par une telle voie. » (Freud, 1920, p. 63).

« L’Inconscient dont traite la Philosophie de l'inconscient se divise en trois groupes : 1. L’inconscient
ghysiologique, 2. L’inconscient relatif et 3. L’inconscient absolu. » Hartamnn, cité par Brés, p. 63.

Sur I’absence d’originalité de I’ccuvre de Hartmann, voir Brés, 2002, p. 29 et 59 ; et Whyte, 1960, p. 198.
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¢lément troublant est le statut de 1’inconscient et son absolutisation. En effet, comme le
souligne Yvon Bres, « Freud a beau dire parfois que « son » inconscient n’est ni celui des
philosophes, ni celui des psychologues, il n’en tient pas moins a se faire, au moins au
départ, le promoteur de la notion d’inconscient dans sa généralité » (Bres, 2002, p. 94).
Freud cherche par tous les moyens a défendre I’inconscient, contre les philosophes dont il
juge les vues trop étroites, et contre ceux qui voudraient réduire 1’inconscient a une
donnée physiologique. Il s’agit pour Freud d’établir la primauté de I’inconscient dans la
vie psychique, jusqu’a en faire la « chose en soi » du psychisme, ce qui renvoie ici encore
a Hartmann. L’inconscient freudien dépasse a de nombreuses reprises le stade de la
simple hypothese scientifique pour expliquer les phénomeénes psychiques : « il a une
dimension que I’on pourrait dire métaphysique, surtout si 1’on se rappelle que, chez
Hartmann, I’inconscient a quelque chose a voir avec la chose en soi kantienne » (Bres,
2002, p. 84). Le rejet systématique du conscientialisme et de tous ceux qui refusent
d’admettre 1’existence de 1’inconscient constitue d’ailleurs une preuve de cette
absolutisation. Le passage suivant, extrait de 1I’ceuvre de Hartmann, n’est pas sans
évoquer les critiques virulentes de Freud vis-a-vis de la philosophie et de la religion :
«Tous les précurseurs de la Philosophie de l'inconscient étaient — qu’ils fussent spéculatifs ou
empiristes — des théistes et des hommes qui croyaient en I’immortalité. La conscience de soi et la
« conscientialité » de 1’Absolu leur paraissait aussi certaines que la survie de I’individu aprés la
mort sous une forme personnelle, ¢’est-a-dire comportant la conscience de soi. Qu’en démontrant
I’existence d’activités psychiques inconscientes on mette en danger d’une part la spécificité
individuelle de I’ame substance, de I'autre la conscientialité de ’dme et son indépendance par
rapport au corps, que puisse étre méme mise en question la conscientialité de I’ Absolu, cela ne leur
était pas encore venu a I’esprit. Comme la Philosophie de I’inconscient insistait au contraire sur de
telles conséquences, elle devait forcément rendre 1’inconscient suspect a tous les théistes et a tous

les individualistes ontologiques » (Edouard von Hartman, cité et traduit par Yvon Bres, 2002, p.
65).

A noter que nous y retrouvons également 1’un des aspects de la critique déja adressée
par Schopenhauer a ses prédécesseurs, ainsi que la méme amnésie, dont souffrira plus
tard Freud, a I’encontre du philosophe de Francfort... En effet, Hartmann semble
totalement oublier que la remise en cause de la primauté de la conscience, de la
dimension théologique du discours sur I’ame et son immortalité, ainsi que 1’affirmation
du primat de la Volonté sur tous les faits psychiques et décisions conscientes, sont des
idées essentielles de la métaphysique de Schopenhauer. Nous I’avons vu, nous ne
pouvons qualifier la Volonté d’inconsciente qu’au sens strict, c’est-a-dire comme
dépourvue de conscience. A ce propos, comme le fait remarquer Yvon Brés, Edouard von
Hartmann précise qu’« on n’a le droit de parler vraiment de volonté inconsciente que
lorsqu’un vouloir est en rapport avec une représentation inconsciente » (Brés, 2002, p.
63). Une telle déclaration s’avére trés importante pour deux raisons. D’une part, elle
montre 1’opposition entre Hartmann et Schopenhauer : la notion de représentation
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inconsciente trouve ici toute sa place. D’autre part, et corrélativement, elle manifeste le
rapprochement, 1a encore, avec la conception freudienne qui fera reposer I’activité
psychique sur la liaison entre pulsion et représentation. D’ou une parenté avec la
conception de von Hartmann, s’écartant de Schopenhauer sur un point aussi essentiel que
celui des représentations inconscientes. Hartmann, ne pourrait-il pas devenir, si 1’on
ajoute a cela la question de la chose en soi, le véritable lien de Freud a la philosophie ?
Notons au passage que 1’ceuvre, la Philosophie de l’inconscient, et les idées de Hartmann
sont déja mentionnées dans L ’interprétation des réves'. Tous ces éléments (I’objectif
pratique de la cure analytique, 1’utilisation de la notion kantienne de « chose en soi » pour
désigner I’inconscient, I’existence de représentations inconscientes, leur lien essentiel
avec la pulsion, etc.) semblent bel et bien fonder la possibilit¢ d’un rapprochement entre
Freud et Hartmann. Or, a en croire Michel Henry, Hartmann a en fait seulement
problématisé la Volonté de Schopenhauer. Par ailleurs, cette méme Volonté, a en croire
Freud, équivaut « aux instincts psychiques de la psychanalyse »°. Nous aurions ainsi, si
nous suivons 1’idée de Michel Henry, une sorte de filiation entre Schopenhauer et Freud
via Hartmann, ce dernier ayant problématisé la Volonté schopenhauerienne®.

Il semblerait, d’aprés nos développements, que la question soit plus délicate. En effet,
on ne peut pas rapprocher la Volonté de I’inconscient, méme considéré comme un
principe de production, au sens romantique du terme. Ensuite, nous ne pouvons pas dire
que l’inconscient freudien s’apparente a [’inconscient hartmannien, et ce pour de
multiples raisons. Si la définition freudienne de 1’inconscient oscille parfois au point de se
rapprocher de I’inconscient absolu de Hartmann, son ancrage dans la psychologie, sa
démarche résolument analytique, empéchent de voir en Freud un tenant de I’inconscient
hartmannien. Ces développements ont le mérite de nous montrer combien 1’ambiguité du
discours freudien sur l’inconscient est liée a I’ambiguité du rapport de Freud a la
philosophie : a la fois inspiratrice et pourvoyeuse de contenu, a la fois celle qu’il faut
rejeter comme maladie et manquement intellectuel.

Les rapprochements possibles entre Freud et Edouard von Hartmann, comme nous
venons de le voir, sont nombreux et assez significatifs pour affirmer 1’existence d’une
tension chez Freud entre un inconscient absolu (I’inconscient est le fond de toute vie
psychique, sa réalité en soi, et le conscient son simple phénomene) et un inconscient

! Voir les deux passages suivants : Freud, 1900, p. 69 et p. 581. A noter que ce deuxiéme passage est une
note de 1914, qui porte sur une discussion théorique autour de I’inconscient et sur I’apport de I’analogie de
certains développements de Hartmann avec les théories psychanalytiques.

2 Cf. Freud, 1917, p. 187.

® « Et, derriére tout ce monde en émoi, la foule des psychanalystes a venir, essayant de se faire une opinion :
bravo pour I’inconscient, mais le ndtre n’a rien a voir avec celui de Hartmann ! Et cela bien que Hartmann
n’ait rien problématisé d’autre que la Volonté de Schopenhauer dont le statut, selon Freud lui-méme, définit
celui des instincts: «le grand penseur Schopenhauer, dont la « volonté » inconsciente équivaut aux
instincts psychiques de la psychanalyse » » (Henry, 1985, p. 214).
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purement psychologique (existence d’une part inconsciente du psychisme). Au sein de
I’ceuvre freudienne, cette tension se manifeste surtout dans sa dimension théorique : c’est
notamment le cas lorsque Freud recours a la distinction kantienne entre phénomeéne et
chose en soi. Ce recours prend ici toute sa portée : I’inconscient est réifi¢, il n’est pas une
simple hypothése psychologique, mais dépasse largement le cadre de cette discipline.
C’est dans la Métapsychologie, que le rapprochement avec Kant et sa distinction est le
plus évident. Et paradoxalement, c’est 1’'un des ouvrages de Freud qui témoigne le plus
fortement de I’effort qui est le sien pour gommer 1’héritage romantique, en centrant ses
analyses sur la scientificité (explication des rapports entre pulsions, représentation,
inconscient, refoulement, etc.). « Mais les résultats de ces efforts montrent qu’il reste
attaché a un certain réalisme de 1’inconscient dont il fait un systéme, une chose, et pas
seulement 1’hypothése de processus devant rendre plus intelligible la suite des
phénomeénes conscients ». Ainsi, «l’inconscient freudien de la Meétapsychologie
appartient au groupe déja riche des inconscients non strictement psychologiques. Ce qu’il
perd du co6té de I’importance de la « conscientialité », il le gagne, ou du moins le
conserve, du coté « romantique » » (Brées, 2002, p. 90).

Cette ambiguité essentielle du discours freudien se manifeste encore dans la défense
méme de la psychanalyse, contre le fameux conscientialisme des philosophes.
L’argument principal avancé par Freud, comme nous 1’avons déja souligné, est que la
psychanalyse est la premiére et la seule a son époque, a prendre 1’inconscient au sérieux.
Dans son Autopreésentation, il affirme en effet que « pour elle [la psychanalyse], tout ce
qui est psychique était d’abord inconscient, la qualité de conscience pouvait s’y ajouter
ensuite ou aussi rester absente » (Freud, 1925, vol. XVII, p. 78). Ainsi, et nous reprenons
ici le constat de Brées, Freud se retrouve a défendre une conception qu’il veut scientifique
de la psychanalyse avec un argument que nous trouverions sans peine chez Edouard von
Hartmann.

De plus, une telle idée se retrouve plus clairement encore dans son essai majeur Le moi
et le ¢a’, et dans le Chapitre IV de I’Abrégé de psychanalyse. 1l y affirme respectivement
que « la psychanalyse ne peut situer 1’essence du psychisme dans la conscience » et que le
psychisme est premierement inconscient, ce qui permet a la psychanalyse de pouvoir étre
considérée comme une science de la nature & part entiére?. « Ainsi, cette facon romantico-

L 11'y affirme que « la division du psychigue en conscient et inconscient est la présupposition fondamentale
de la psychanalyse : elle seule lui donne la possibilité de comprendre les processus pathologiques aussi
fréquents qu’importants de la vie de I’ame, et de les faire entrer dans le cadre de la science. Encore une fois
et en d’autres termes : la psychanalyse ne peut situer I’essence du psychique dans la conscience, mais doit
considerer la conscience comme une qualité du psychique qui peut s’ajouter a d’autres qualités ou rester
absente » (Freud, 1923, p. 247).

2 « Tandis que la psychologie de la conscience ne pouvait jamais sortir de ces séries lacunaires et qui
dépendaient manifestement d’autre chose, la conception d’aprés laquelle le psychisme est en soi inconscient
a permis de faire de la psychologie une branche, sembable a toutes les autres, des sciences naturelles »
(Freud, 1938, p. 20-21).
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métaphysique de faire de I’inconscient a la maniére hartmanienne une « chose en soi »
(on remarquera I’expression kantienne) est donnée, contre tout le courant phénoméniste et
positiviste, comme ce qui permettrait d’en rendre la notion « scientifique ». En cela,
Freud reste fidele a cette collusion de la métaphysique et du scientisme qui avait
caractérise une partie de la pensée allemande du XIXeme siécle (Fischer, Dubois-
Reymond, etc.) » (Bres, 2002, p. 113). Faire de 1’inconscient « I’essence du psychisme »
ce n’est manifestement pas la méme chose que de postuler I’existence de représentations
inconscientes afin de rendre compte de tous les phénomenes conscients.

Ces extraits de I’Abrégé de psychanalyse, qui sont certainement parmi les derniers
textes que Freud ait écrit, « expriment une fois de plus son hésitation entre 1’inconscient
psychologique et 1’inconscient romantique » (Bres, 2002, p. 113). Affirmer que tout le
psychisme est premiérement inconscient, et qu’une partie seulement devient consciente,
c’est faire de I’inconscient une chose, un lieu, une force, comme disait Mac Intyre. C’est
lui conférer une réalité, et non le maintenir dans un ordre hypothétique des sciences de la
nature. Certes, ’ambiguité sur le statut de 1’inconscient apparait de manicre épisodique,
dans les grands textes théoriques de Freud (L 'interprétation des réves, la
Métapsychologie, I’Abrégé de psychanalyse), mais certains textes et 1’ensemble de la
démarche clinigue de Freud ne font place qu’a I’hypothése d’un inconscient
psychologique, ¢’est-a-dire a I’existence de représentations inconscientes pour expliquer
I’intégralité des faits conscients. Les deux exemples qui illustrent le mieux ce propos sont
ses ouvrages Psychopathologie de la vie quotidienne et Le mot d’esprit et son rapport a
’inconscient, dans lesquels ses analyses sont les plus « scientifiquement » convaincantes.
L’idée essenticlle, résumée par Yvon Brés, est la suivante : «si, dans une suite de
représentations conscientes comportant un oubli, un acte manqué ou un mot d’esprit, on
introduit 1’hypothése d’une autre représentation, que 1’on va appeler « inconsciente »,
cette séquence devient plus intelligible » (Bres, 2002, p. 98).

Que faut-il retenir de ce développement, et de cette tension au sein du discours
théorique de Freud sur ’inconscient ? Peut-on vraiment affirmer que 1’inconscient chez
Freud dépasse le simple cadre psychique, se rapprochant ainsi de la conception
hartmannienne ? Ce rapprochement, on le trouve encore plus explicitement chez Jung,
lorsqu’il affirme que «1’égalité psychique des hommes est un postulat tacite, une
convention, informulée mais existante, qui provient de 1’inconscience originelle de
I’étre »*. Cependant, n’est-ce pas ce qui a justifié, comme le pense Lacan, la rupture entre
Freud et Jung, «relais » explicite de I’inconscient romantique ? Pour Lacan, en effet,
« I’inconscient de Freud n’est pas du tout I’inconscient romantique de la création

1 C.G. Jung, 1934, « La psychologie et les temps présents », in L’Homme 4 la découverte de son ame, trad.
fr., Paris : Albin Michel, 1987, p. 38.
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imaginante. Il n’est pas le lieu des divinités de la nuit. Sans doute n’est-ce pas tout a fait
sans rapport avec le lieu vers ou se tourne le regard de Freud — mais le fait que Jung,
relais des termes de l’inconscient romantique, ait été répudié par Freud, nous indique
assez que la psychanalyse introduit autre chose » (Lacan, 1964, p. 26-27 - cité par Bres, p.
130). Si Lacan considére que I’inconscient freudien n’est pas 1’inconscient romantique, ce
qui parait évident, il n’en supprime pas moins la possibilité d’une communication avec ce
« lieu des divinités de la nuit », ni I’idée que le regard de Freud soit tourné vers cette
dimension ontologique de I’inconscient. Yvon Bres, a mon sens, ne signifie pas autre
chose lorsqu’il parle de tension entre inconscient romantique et inconscient
psychologique. Et c’est ce que nous avons voulu mettre en lumiere ici : certains passages
de I’ceuvre témoignent, notamment a cause de son gotit prononcé pour la spéculation et la
philosophie — avant qu’il ne la répudie — de I’intérét que Freud porte a la notion
d’inconscient dans sa globalité. Cette absolutisation de 1I’inconscient, qui pourrait fournir
une sorte de cadre général sur ’inconscient dans lequel Freud pourrait s’insérer et
apporter des données fonciérement nouvelles, n’est pourtant pas souhaitée par Freud.
Nous retrouvons ici I’ambiguité du rapport a la philosophie

Ces développements, a propos du rapport de Freud a Edouard von Hartmann, nous
prouvent combien la relation de Freud a la philosophie ne se résume pas a sa relation a
Schopenhauer. Si Schopenhauer peut étre, selon Assoun, considéré comme le référent
philosophique de la psychanalyse, il semble que cela ne concerne pas la notion
d’inconscient. Ici, les conceptions de Freud semblent bien plus tenir de Hartmann que de
Schopenhauer. Paradoxe, puisque les philosophes sont ceux qui n’avaient pas su déceler
son existence. Antagonisme, car si Freud reconnaissait cet intérét pour 1’inconscient
romantique, et ses différentes expressions, ce serait d’une part, remettre en cause
I’autonomie officiellement revendiquée par rapport a la philosophie, et, d’autre part,
s’exposer a une analyse en régle de ses affirmations a propos de 1’inconscient (et son
originalité en patirait grandement). Si Freud ne fait pas dépendre son inconscient d’une
force obscure, il ne peut nier I’intérét qu’il porte a une vision plus large de 1’inconscient.
D’ou certaines tensions dans son ceuvre, dues a sa position ambigué Vvis-a-vis de 1’objet
philosophique.

Deux conceptions originales de I'inconscient

Certes, nous ne pouvons que nous accorder avec Lacan lorsqu’il affirme, a la suite du
passage précédemment cité, qu’ « & tous ces inconscients toujours plus ou moins affiliés a
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une volonté obscure considérée comme primordiale, ce que Freud oppose, c’est la
révélation qu’au niveau de 1’inconscient il y a quelque chose en tous points homologue a
ce qui se passe au niveau du sujet — ¢a parle, et ¢a fonctionne d’une fagon aussi ¢laborée
qu’au niveau du conscient, qui perd ainsi ce qui paraissait son privilége » (Lacan, 1964, p.
26-27). La conception freudienne de I’inconscient posséde une originalité indéniable. Sa
démarche thérapeutique et sa construction théorique, visant a rendre compte, a partir
d’hypotheses structurelles, de certains phénomenes psychiques jusqu’alors inexpliqués,
possedent de nombreux aspects novateurs. Cependant, I’argument lacanien ne léve pas
I’ambiguité : car dire que «c¢a parle» et «ca fonctionne » avec le méme niveau
d’¢laboration dans le conscient et I’inconscient, c’est supposer 1’existence d’une
connaissance de I’inconscient. C’est, comme nous 1’avons vu, faire de la « chose en soi »
du psychisme une réalité plus connaissable que le monde extérieur. La définition de
I’inconscient, malgré tous les efforts de Freud, n’est pas dépourvue d’ambiguités. La
critiqgue majeure qui peut lui étre adressée — et que Freud a bien vue — c’est de ne jamais
véritablement sortir de la sphére du conscient pour définir I’inconscient. D’ou ’idée que
« Freud ne fait que lui attribuer tout ce qu’il pense pouvoir retirer aux objets de la
conscience psychologique : parce que cette derniére lui parait cohérente, temporelle et
limitée, il va faire, de ’'Inconscient, un ordre de I’illogisme, de I’intemporalité et de
I’illimité » (Raikovic, 1994, p. 80-81). Cependant, cela suppose une réification de
I’inconscient, 1’affirmation de 1’existence d’une réalité psychique (fondamentale) dénuée
de conscience, et qui serait I’en soi du conscient. Si ce n’est pas la définition qu’il faut
retenir de Freud, elle illustre manifestement 1’horizon philosophique, parfois refoule,
parfois incompris, vers lequel Freud est tenté de s’évader. Toujours rappelé par son
devoir scientifique, ce qui est également I'une de ses grandes qualités, il a développé une
thérapeutique et une construction théorique, certes imparfaite, mais qui se pose comme
une étape majeure de la pensée de I’inconscient. Ces ambiguités ici relevées, ne nous font
que plus encore partager le point de vue de Mac Intyre, qui affirme que la question posée
par I’ceuvre de Freud est celle de la connaissance méme de 1’inconscient !

Il est temps pour nous de cl6turer notre questionnement portant spécifiqguement sur le
concept d’inconscient, pour nous tourner vers les autres données fondamentales de la
psychanalyse, que sont notamment la notion de pulsion (le point de vue économique), et
les différentes formulations du point de vue topique. Nous avons pu constater, notamment
dans le présent chapitre, que la véritable originalité de Freud ne résidait pas dans son
traitement de I’inconscient : le processus d’instanciation, de réification de I’inconscient,
ne permet pas de franchir un pas décisif, Freud se heurtant finalement aux mémes
problémes que la philosophie. C’est sans doute ce refus de tout dialogue avec les
philosophes, et sa volonté de toujours s’y opposer afin de se préserver son « originalité »,
qui lui doivent de manquer un certain nombre de conséquences de son ccuvre. Nous avons
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également pu mesurer ici I'écart qui existe entre les définitions schopenhauerienne et
freudienne de l'inconscient. Méme si Freud semble osciller entre inconscient purement
psychique et inconscient romantique - l'inconscient comme réalité profonde du psychisme
-, jamais sa définition de l'inconscient comme chose en soi ne rencontre la vision
métaphysique de Schopenhauer. Nous tombons d'accord ici, dans notre conclusion, avec
Sebastian Gardner lorsqu'il affirme qu'« en fait, il n'y a pas de place pour l'inconscient
freudien dans l'eeuvre de Schopenhauer » (Gardner, 1999, 381)". Ceci sexplique tout
simplement par le fait que la définition de la chose en soi, retenue par Freud, différe
radicalement de celle de Schopenhauer - chose en soi en tant que Volonté inconnaissable,
si ce n'est dans I'expérience affective du corps propre (Leib).

Ainsi, nous l'avons vu, les analyses freudiennes véritablement convaincantes résident
finalement dans les textes ou I’Inconscient se voit traiter pour ce qu’il est, ¢’est-a-dire
comme une hypothése permettant de fournir une description cohérente d’un certain
nombre de faits jusqu’ici inexpliqués. C’est le cas dans la majeure partie des essais
cliniques de la premiere période. Or, comme nous I’avons constaté, les textes théoriques,
et la majeure partie des textes de la seconde période, laissent entrevoir un flou dans
I’acception du concept d’inconscient. Néanmoins, « la découverte de I’inconscient ne
saurait suffire a fonder la psychanalyse » (Bres, 2002, p. 91), et ¢’est pourquoi il nous faut
maintenant nous intéresser aux autres concepts majeurs de la psychanalyse. En effet, la
théorie des pulsions, que Freud désigne lui-méme comme la mythologie de la
psychanalyse, la théorie du développement de la personnalité et notamment I’affirmation
de I’existence d’une sexualité infantile et du complexe d’Edipe, sont autant d'éléments
essentiels dans la construction psychanalytique. Nous voudrions nous intéresser de pres,
dans notre chapitre suivant, a la notion centrale de pulsion.

! «Schopenhauer has, in fact, no room for the Freudian unconscious” (Gardner, p. 381).
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CHAPITRE VI

THEORIE,DES PULSIONS, SECONDE TOPIQUE ET
METAPHYSIQUE DE LAVOLONTE

L’objet de ce chapitre est de poursuivre nos analyses conceptuelles dans le cadre de
notre comparaison entre les ccuvres de Schopenhauer et de Freud. Nos développements
du chapitre précédent nous ont révélé I'existence d'un écart conséquent entre leurs deux
visions a propos du concept clé d'inconscient. Qu'en est-il du concept de pulsion ? Peut-
on parler, a ce sujet, d’'un concept schopenhauerien ? Les théories freudiennes des
pulsions s’inscrivent-elles dans un héritage schopenhauerien et ont-elles quelque chose a
voir avec la notion schopenhauerienne de VVolonté ? Le ca, foyer pulsionnel du psychisme
dans la seconde topique, peut-il étre rapproché, comme le présupposent certains auteurs,
de la Volonté schopenhauerienne ? Toutes ces questions, liées les unes aux autres,
doivent nous permettre de déterminer si Schopenhauer participe a 1’élaboration des
concepts clés de la théorie psychanalytique, et si oui, dans quelle mesure.
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A. La notion de pulsion : le lien entre Schopenhauer et Freud ?

Avant de mettre en lumiére la contribution du concept de pulsion a I’épineuse question
du rapport entre Schopenhauer et Freud, nous devons tout d’abord définir la nature de la
pulsion chez Freud, quelle forme prend sa théorie, et quelles sont les conséquences
psychologiques et philosophiques de son caractere essentiellement dual.

1. La théorie freudienne des pulsions

Nature de la pulsion

L’un des concepts fondamentaux de la psychanalyse est celui de pulsion. En tant que
force constante, émanant de I’intérieur du corps, elle se différencie de 1’excitation, qui est
«une force d’impact momentanée » provenant de I’extérieur. Cependant, toute pulsion a
pour origine une excitation, a I’intérieur du corps. Cette excitation s’appelle excitation
pulsionnelle, et peut se traduire plus précisément par la notion de « besoin ». Ainsi, la
pulsion a toujours une signification vitale, puisqu’elle cherche a satisfaire les besoins de
I’organisme. Ce qui supprime ce besoin, c’est la satisfaction. La pulsion est donc une
force constante, obéissant & une excitation pulsionnelle, et qui a pour fonction de
satisfaire, de maniére plus ou moins détournée, un besoin de l’organisme. « Nous
découvrons donc I’essence de la pulsion d’abord dans ses caractéres principaux : origine
dans des sources d’excitation a I’intérieur de 1’organisme, manifestation comme force
constante ; nous en déduisons un de ses autres caracteres : impossibilité d’en venir a bout
par la fuite » (Freud, 1915, p. 15).

Freud, concernant 1’excitation, apporte une précision importante. Il avoue, en effet,
que le travail de la psychanalyse repose sur une présupposition concernant la nature du
systéme nerveux :

« Le systéme nerveux est un appareil auquel est impartie la fonction d’écarter les excitations a
chaque fois qu’elles Iatteignent, de les ramener & un niveau aussi bas que possible ; il voudrait

méme, si seulement cela était faisable, se maintenir rigoureusement dans un état de non-excitation.

(...) [Nous] attribuons au systéme nerveux, en termes généraux, la tdche de maitriser les
excitations » (Freud, 1915, p. 15-16).

Cette présupposition est tout a fait en opposition avec la conception
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schopenhauerienne®. Elle conduit Freud & reconnaitre que si les excitations extérieures
sont « maitrisées » par le systétme nerveux, et peuvent étre fuies, les excitations
pulsionnelles, en tant qu’elles sont internes, échappent a cette maitrise et donc a toute
possibilité de fuir. S’il nous est aisé de fuir une excitation extérieure, nous ne pouvons
fuir face a I’excitation pulsionnelle. Nous sommes entierement soumis au besoin, et la
pulsion, en tant que force constante cherchant a satisfaire ce besoin, ne peut étre vaincue
par la fuite. Nous subissons les pulsions, en tant que nous sommes soumis aux besoins de
I’organisme. La pulsion est une donnée naturelle? pour Freud, entre le psychique et le
somatique. En effet, elle a une origine somatique, et elle se manifeste dans le psychisme,
en tant que liée a une représentation.

« Si, en nous plagant d’un point de vue biologique, nous considérons maintenant la vie psychique,

le concept de «pulsion» nous apparait comme un concept limite entre le psychique et le

somatique, comme le représentant psychique des excitations, issues de I’intérieur du corps et

parvenant au psychisme, comme une mesure de I’exigence de travail qui est imposée au psychisme
en conséquence de sa liaison au corporel » (Freud, 1915, p. 17).

L’affirmation selon laquelle I’organisme ne peut fuir 1’excitation pulsionnelle
s’accompagne d’une conception de 1’organisme, et du systéme nerveux en particulier,
comme d’un systéme voulantrester le plus possible en dehors de toute excitation. En
effet, nous dit Freud, « pour I’organisme vivant, la fonction de pare-excitation est presque
plus importante que la réception d’excitations » (Freud, 1920, p. 75). Une telle conception
de I’organisme trouve son origine explicite dans le modele physiologique adopté par
Freud, et qu’il évoque dans L ’Interprétation des réves, a la page 654 : dans ce passage,
chargé d’exposer sa démarche théorique, I’hypothése physiologique de départ consiste a
poser que [D’appareil psychique veut rester en dehors de toute excitation. Ainsi,
I’augmentation de I’excitation se voit assimilée au déplaisir, la liquidation de cette
excitation, au plaisir.

Poussée, but, objet et source de la pulsion

Voici comment, dans la Métapsychologie, Freud précise sa définition de la notion de
pulsion a I’aide des concepts de poussée, de but, d’objet et de source :

! Le systéme nerveux est ce qui recoit les excitations extérieures, et donc les informations nécessaires pour
constituer les représentations du monde. Or, chez Schopenhauer, toute connaissance est le résultat d’un
Vouloir-connaitre. Le systéme nerveux et le cerveau, sont des objectivations de ce Vouloir-connaitre. Ainsi,
bien loin de vouloir se maintenir dans un état de non-excitation, I’animal cherche, au contraire, a recueillir
toutes les informations nécessaires a la constitution de représentations et a étendre sa connaissance du
monde.

2 Contrairement & Lacan qui, plus tard, définira la pulsion comme étant de nature culturelle.
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(1) La poussée d’une pulsion est de nature quantitative, et correspond a I’intensité de la
force physique et motrice qu’elle met en ceuvre pour sa satisfaction. En d’autres termes,
cette notion de poussée renvoie a la somme de travail demandée a 1’organisme pour
satisfaire cette pulsion. « Par poussée d’une pulsion on entend le facteur moteur de celle-
ci, la somme de force ou la mesure d’exigence de travail qu’elle représente » (Freud,
1915, p. 18).

(2) « Le but d’une pulsion est toujours la satisfaction, qui ne peut étre obtenue qu’en
supprimant 1’état d’excitation a la source de la pulsion » (Ibid.). La pulsion a pour fin de
supprimer 1’état d’excitation interne, de satisfaire 1’excitation pulsionnelle, ¢’est-a-dire le
besoin de 1’organisme. Mais cette satisfaction est rarement directe et complete. Il existe
bien souvent une multitude de buts intermédiaires, pour arriver a la satisfaction. De plus
cette satisfaction n’est bien souvent que partielle ; elle progresse premiérement vers son
but initial avant d’étre inhibée ou dérivée. Dans ce cas, on parle de pulsions « inhibées
quant au but ».

(3) « L’objet de la pulsion est ce en quoi ou par quoi la pulsion peut atteindre son but.
Il est ce qu’il y a de plus variable dans la pulsion, il ne lui est pas originairement lié : mais
ce n’est qu’en raison de son aptitude particuliére a rendre possible la satisfaction qu’il est
adjoint » (Ibid., p. 18-19). Au cours du destin de la pulsion, son objet peut changer. C’est
en ce cas que 1’on parle de déplacement de la pulsion. La pulsion change d’objet, c’est-a-
dire change de moyen pour atteindre son but. Lorsque la pulsion est intimement liée a un
objet, on parle de fixation.

(4) « Par source de la pulsion, on entend le processus somatique qui est localisé dans
un organe ou une partie du corps et dont I’excitation est représentée dans la vie psychique
par la pulsion » (Ibid., p. 19). La pulsion, en tant qu’elle cherche a satisfaire un besoin, a
une origine somatique. La pulsion, dans la vie psychique, renvoie a I’excitation
pulsionnelle et représente un besoin de 1’organisme. Pour Freud, « I’étude des sources
pulsionnelles déborde le champ de la psychologie » et serait a chercher dans la biologie et
la physiologie, c¢’est-a-dire dans 1’étude des forces chimiques et mécaniques. Elle ne nous
est connue dans le psychisme qu’au travers de ses buts, c’est-a-dire uniquement comme
une force recherchant la satisfaction.
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Destins des pulsions

Concernant les destins possibles de ces pulsions sexuelles (les pulsions du moi n’ayant
pas pu étre caractérisées par la psychanalyse de maniére satisfaisante), Freud en distingue
quatre : le renversement dans le contraire, le retournement sur la personne propre, la
sublimation et le refoulement.

(@) Le renversement dans le contraire comprend deux processus différents: le
retournement d’une pulsion de [’activité a la passivité (passage d’un but actif a un but
passif, par exemple du sadisme au masochisme ou du voyeurisme a ’exhibitionnisme) et
le renversement du contenu (transformation de 1’amour en haine).

(b) Le retournement sur la personne propre consiste a se prendre comme objet de la
pulsion, le but de la pulsion restant identique (par exemple, le masochisme est considéré
comme un sadisme retourné sur le moi propre).

(c) La sublimation est un mécanisme de défense du moi qui consiste a détourner
I'énergie des pulsions dans des activités valorisées par la société (activités intellectuelles,
artistiques, sportives,...)

(d) Le refoulement consiste a mettre a I’écart et a tenir a distance du conscient, le
représentant psychique de la pulsion. C’est ce destin possible de la pulsion qui peut
conduire a 1’état névrotique, et qui va donc étre au centre de I’investigation

psychanalytique.

Les deux groupes de pulsions

Toujours dans la Meétapsychologie, Freud distingue nettement deux groupes de
pulsions fondamentales : les pulsions du moi et les pulsions sexuelles’. Les pulsions du
mMoi ou pulsions d’auto-conservation, ont pour but de satisfaire les besoins fondamentaux
du corps en vue de sa conservation. Le rapport a la VVolonté schopenhauerienne est ici
flagrant, puisque pour Schopenhauer tout étre vivant est la manifestation d’une Volonté-
de-vivre [Wille zum Leben]. Les pulsions sexuelles renvoient, quant a elle, aux besoins
sexuels. Pour Freud, cette opposition entre pulsions du moi et pulsions sexuelles est
confirmee par les considérations qui proviennent de la biologie. En effet,

! « Jrai proposé de distinguer deux groupes de ces pulsions originaires, celui des pulsions du moi ou d’auto-
conservation et celui des pulsions sexuelles » (Freud, 1915, p. 21).
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« La biologie nous enseigne que la sexualité ne saurait étre mise au méme plan que les autres
fonctions de I’individu, car ses tendances dépassent I’individu et ont pour fin la production de
nouveaux individus, c’est-a-dire la conservation de ’espéce »

Ainsi,
« Elle nous montre en outre que deux conceptions du rapport entre le moi et la sexualité se
cotoient, également justifiées ; selon I'une I’individu est I’essentiel : la sexualité est alors tenue
pour une de ses activités, la satisfaction sexuelle pour un de ses besoins ; selon I’autre, I’individu

est un appendice temporaire et passager du plasma germinatif, quasi immortel, qui lui a été confié
par la génération » (Freud, 1915, p. 22).

Malgré cette confirmation biologique d’une différence entre pulsions du moi et
pulsions sexuelles, Freud précise que cette distinction n’est qu’une hypothese de travail,
qui pourrait étre changée au fur et & mesure de ’avancée du travail psychanalytique®. Et
ce sera effectivement le cas lorsqu’il formulera la seconde topique : la distinction entre
pulsions du moi et pulsions sexuelles laissera alors la place a la distinction entre pulsions
de vie et pulsions de mort.

Freud reconnait que la psychanalyse n’est pas en mesure de fournir une caractérisation
des pulsions du moi. Elle «n’a pu nous apporter de renseignements relativement
satisfaisants que sur les pulsions sexuelles » (Freud, 1915, p. 23), puisque ce sont les
seules que I’étude des névroses lui a permis d’isoler. Voila, a partir de ces
renseignements, ce que 1’on peut dire de ce groupe de pulsions : « elles sont nombreuses,
issues de sources organiques multiples, elles se manifestent d’abord indépendamment les
unes des autres et ne sont rassemblées en une synthése plus ou moins complete que
tardivement » (Ibid.). Ainsi les pulsions sexuelles se manifestent premiérement comme
cherchant I’obtention du plaisir d’organe. C’est seulement au cours du développement de
I’organisme, que toutes ces pulsions sexuelles indépendantes sont synthétisées et entrent
au service de la fonction de reproduction. Les pulsions sexuelles sont premiérement liées
aux pulsions du moi et s’en détachent au fur et a mesure du développement. Cependant
certaines d’entre elles restent liées toute la vie durant aux pulsions du moi, et leur
conférent un caractére libidinal. C’est ce caractére libidinal d’une pulsion du moi qui se
manifeste lors de ’apparition de la maladie. En d’autres termes, le fond du probléme
manifesté par la maladie réside dans le fait qu’un besoin sexuel est resté lié a un besoin
vital. D’ou I’idée que le probleme fondamental des troubles psychiques est a chercher
dans la période du développement de 1’individu, et donc dans I’enfance (au moment ou
I’individu apprend a distinguer la satisfaction du besoin vital - d’une pulsion du moi - et
la satisfaction d’une pulsion sexuelle qui se manifeste par le plaisir d’organe).

L« est toujours possible qu’une étude approfondie des autres affections névrotiques (...) nous oblige a
changer cette formule et, en méme temps, a grouper autrement les pulsions originaires » (Freud, 1915, p.
21).
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Cette distinction entre pulsions du moi et pulsions sexuelles permet ainsi a Freud de
rendre compte des symptdmes névrotiques comme résultat d’un « dysfonctionnement »
de la fonction sexuelle. C’est le caractére pulsionnel, et I’opposition fondamentale entre
ces deux groupes de pulsions, qui permet de faire « la premiere découverte importante » :
en effet, « nous apprenons que les pulsions sexuelles sont le facteur de loin le plus
important pour la compréhension des affections névrotiques, que les névroses sont pour
ainsi dire les affections spécifiques de la fonction sexuelle » (Freud, 1917, p. 178). De
plus, ces affections témoignent de la réalité de cette opposition : c’est parce qu’une
pulsion sexuelle va se fixer sur une pulsion du moi, et y demeurer liée, que le trouble
névrotique va apparaitre. C’est sur cette opposition pulsionnelle que Freud va s’exprimer
clairement dans les Cing lecons de psychanalyse, lorsqu’il évoque la différence entre sa
théorie et celle de Janet :

«Vous voyez & présent ou se situe la différence entre notre conception et celle de Janet. Nous ne
déduisons pas le clivage psychique d’une déficience innée de I’appareil animique en matiere de
synthése, mais nous I’expliquons dynamiquement par le conflit des forces d’dme antagonistes,

nous reconnaissons en lui le résultat d’un affrontement actif de deux groupements psychiques I'un
contre I’autre » (Freud, 1909, p. 22).

La théorie des pulsions, que Freud définit comme la mythologie de la psychanalyse®,
repose donc entierement sur cette dualité, sur cette opposition intrinseque entre deux
groupes de pulsions. Toute I’explication des troubles névrotiques repose alors sur un
point de vue dynamique. Nous 1’avons vu, ce trouble de la fonction sexuelle, Freud en
situe I’origine dans 1’enfance, dans les stades du développement infantile. D’ou, a coté de
cette théorie fondamentale, un autre aspect mythologique, celui des théories sexuelles
infantiles”.

La remise en cause de la distinction entre pulsions du moi et pulsions sexuelles

Cette premiére distinction entre pulsions du moi et pulsions sexuelles, va étre remise
en cause par Freud a partir des années 1918-1919, marquant ainsi le début de la seconde
période de son ceuvre. Ces deux types de pulsions, précédemment exposé€s, ne seront pas
pour autant oubliés : il s’agira de les englober sous la dénomination des pulsions de vie

! « La théorie des pulsions est, pour ainsi dire, notre mythologie. Les pulsions sont des &tres mythiques,
formidables dans leur imprécision. Nous ne pouvons dans notre travail faire abstraction d’eux un seul
instant et cependant nous ne sommes jamais certains de les voir nettement » (Freud, 1933, p. 129).

2« Pour Freud, le mythe est & relier non seulement a la théorie des pulsions qu’il caractérise comme la
mythologie de la psychanalyse, mais aussi aux théories sexuelles infantiles » (Vaysse, 2004, p. 185).
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(pulsions conservatrices et unificatrices), et a les opposer aux pulsions de mort
(conservatrices également, nous allons y venir, mais destructrices pour leur part).
Essayons de mieux comprendre le passage de la premiére a la seconde distinction. Dans
son essai Malaise dans la culture, Freud résume les grandes lignes d’évolution de la
psychanalyse, et plus particuliérement le passage de la premiere a la seconde théorie des
pulsions. Dans la premiére, exposée de la maniére la plus synthétique dans la
Métapsychologie, Freud reconnait I’existence de deux pulsions originaires opposees : les
pulsions du moi (ou d’auto-conservation) et les pulsions sexuelles, comme nous 1’avons
dit. Cependant, et cela rejoint le caractére « mythologique » accordé aux pulsions, ces
deux groupes de pulsions correspondent aux deux grands principes dégages par le poéte
allemand Schiller, que sont la faim et I’amour :

«Dans le plein désarroi des débuts, je trouvai mon premier point d’appui dans la maxime du

philosophe-poéte Schiller, selon laquelle « faim et amour » assurent la cohésion des rouages du

monde. La faim pouvait étre considérée comme représentant de ces pulsions qui veulent conserver

I’étre individuel, ’amour, lui, tend vers des objets ; sa fonction principale, favorisée de toutes les
maniéres par la nature, est la conservation de I’espece (Freud, 1929, p. 59).

Depuis la premiére formulation de la théorie des pulsions il existe une opposition :
comme nous 1’avons vu, c’est la dualité et ’affrontement qui servent de mod¢le a Freud
pour la psychanalyse. Le premier affrontement concernait donc la faim et I’amour, la
survie de I’individu et la conservation de 1’espece. Par cette opposition, Freud reconnait
qu’il touche 1a a une réalité biologique, c’est-a-dire & une science autre que la
psychanalyse. Rappelons-nous la vivacité avec laquelle Freud cherche a préserver
I’indépendance de la psychanalyse vis-a-vis de toutes les autres disciplines scientifiques.
Or, dans les Nouvelles conférences, il déclare que

« Nous nous sommes dit qu’on ne se trompait vraisemblablement pas en distinguant d’abord deux
pulsions principales, deux sortes de pulsions ou groupes de pulsions, d’aprés les deux grands
besoins que sont la faim et I’amour. Aussi jalousement que nous défendions d’ordinaire
I’indépendance de la psychologie par rapport a tout autre science, on se trouve ici dans I’ombre de
ce fait biologique inébranlable que I’individu vivant sert deux intentions : 1’autoconservation et la
conservation de I’espéce, intentions qui semblent indépendantes 1’une de 1’autre, qui n’ont pas
encore, a notre connaissance, trouvé de dérivation commune, dont les intéréts s’opposent souvent
dans la vie animale » (Freud, 1933, p. 129-130).

L’opposition biologique entre I’individu et I’espéce, qui se cristallise dans I’opposition
entre faim et amour, est pour Freud un fait irréductible auquel la psychologie doit faire
une place. Les deux intentions sont indépendantes, et n’ont pas « de dérivation
commune ».

« C’est ainsi que s’affrontérent tout d’abord les unes aux autres pulsions du moi et pulsions
d’objet. Pour I’énergie de ces derniéres, et exclusivement pour elle, j’introduisis le nom de libido ;

c’est ainsi que s’établit ’opposition entre les pulsions du moi et les pulsions « libidinales »,
orientées sur 1’objet, celles de I’amour au sens le plus large » (Ibid.).
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Le terme de libido fut introduit par Freud pour désigner 1’énergie des pulsions
sexuelles, et leur était donc réservé. Cependant, les choses sont différentes dans la
seconde topique. Etablissant une nouvelle distinction entre pulsions de vie et pulsions de
mort, Freud rassemble la fonction de conservation du moi et la fonction sexuelle sous le
terme d’Eros. Il reconnait ainsi que le moi peut étre investi par la libido. La libido,
énergie pulsionnelle de I’Eros, ne se limite plus a la fonction sexuelle (conservation de
I’espece) et s’étend au moi, a la conservation de 1’individu. Ainsi, ce qui fait le propre de
I’Eros, ¢’est I’unification de deux individus en un troisiéme et 1’unification des différents
éléments des organismes vivants.

« Le pas suivant, je le fis dans « Au-dela du principe de plaisir » (1920), lorsque la contrainte de
répétition [compulsion de répétition] et le caractere conservateur de la vie pulsionnelle me
frappérent pour la premiére fois. Partant de spéculations sur le début de la vie [antériorité du non-
vivant sur le vivant] et de paralléles biologiques, je tirai la conclusion qu’il fallait qu’il y efit, en
dehors de la pulsion a conserver la substance vivante, a la rassembler en unités de plus en plus
grande, une autre pulsion, opposée a elle, qui tende a dissoudre ces unités et a les ramener a 1’état
anorganique des primes origines. Qu’il y et donc en dehors de ’Eros une pulsion de mort ;

I’action conjuguée et antagoniste des deux permettait d’expliquer les phénoménes de la vie »
(Freud, 1929, p. 60).

Ce sont donc, d’une part, la reconnaissance de la compulsion de répétition et, d’autre
part, certaines considérations biologiques, qui ont conduit Freud a reconnaitre, a coté
d’une tendance a la conservation de la vie, une tendance a la destruction. Cette derniére
s’explique par la volonté de tout organisme de retourner a un état antérieur de son
développement. La compulsion de répétition a mis Freud sur la voie du caractére
conservateur de la vie pulsionnelle. Si les pulsions de vie, les tendances qui cherchent a
conserver la vie (alliance des pulsions du moi et des pulsions sexuelles), sont
conservatrices au sens positif, les autres tendances, s’exprimant au travers de la
compulsion de répétition, doivent étre également conservatrices. Mais que cherchent-elles
a conserver ? Elles cherchent a conserver un état de développement antérieur, refusent
I’évolution et le changement. Elles cherchent a conserver le repos, la non-excitation, et, a

terme, a retourner a 1I’inorganique.

Pulsions de vie et pulsions de mort : Eros et Thanatos

L’opposition entre pulsions de vie et pulsions de mort, que nous venons d’évoquer, va
parcourir I’intégralité de la seconde partie de I’ceuvre de Freud. Elle est plus tranchée,
mais surtout elle possede un pouvoir explicatif plus grand que la précédente. De plus, elle
va étre utilisée par Freud pour aborder des themes aussi variés que le suicide, la morale, la
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culture, la religion, etc.; en résumé elle va étre a la base d’une véritable vision de
I’homme. Freud reconnait lui-méme qu’il ne peut plus penser, a partir de ce moment,
autrement qu’en termes d’opposition entre vie et mort.

C’est en 1920, dans son essai Au-dela du principe de plaisir, que Freud établit pour la
premiére fois cette distinction entre les pulsions de vie et les pulsions de mort, entre ces
deux forces originelles représentées par Eros et Thanatos. Si 1’opposition entre pulsions
du moi et pulsions sexuelles repose sur une distinction de Schiller et sur certains faits
biologiques, elle est cependant moins tranchée que celle entre les pulsions de vie et les
pulsions de mort?. Selon cette vision, le sujet humain est un étre fondamentalement
tiraillé entre deux tendances : la conservation et la propagation de la vie d’une part, et la
destruction d’autre part. Ainsi, dans cette seconde théorie des pulsions, contre 1’opinion
émise dans la Métapsychologie, Freud rassemble les pulsions de conservation de
I’individu (pulsions du moi) et les pulsions de conservation de 1’espeéce (pulsions
sexuelles)®. Concernant les pulsions de mort, il explique la chose suivante :

« Pour mettre en évidence la deuxiéme espéce de pulsion nous allions rencontrer des difficultés ;
finalement nous en arrivames a considérer le sadisme comme son représentant. Sur la base de
réflexions théoriques appuyées par la biologie, nous supposames I’existence d’une pulsion de mort,
qui a pour tiche de ramener le vivant organique a 1’état inanimé, tandis que 1’Eros poursuit le but

de compliquer la vie en rassemblant, de fagon toujours plus extensive, la substance vivante éclatée
en particules, et naturellement, en plus, de la maintenir » (Freud, 1920, p. 282).

Freud reprend ici a son compte le principe antique de 1’union et de la désunion, de
I’amour et de la haine. Il y a une force qui tend a unir les choses les unes aux autres, une
force expansive qui cherche a conserver ; et une autre force « conservatrice », rétrograde,
une force destructrice qui tend a les désunir. En effet, « les deux pulsions se comportent
Ia, au sens le plus strict, de facon conservatrice, puisqu’elles tendent a la restauration d’un
état qui a été perturbé par ’apparition de la vie. L’apparition de la vie serait donc la cause
de la continuation de la vie et en méme temps, aussi, de la tendance a la mort, et la vie
elle-méme serait un combat et un compromis entre ces deux tendances » (Freud, 1920, p.
281-282).

! « Je n’avais au début soutenu qu’a titre d’essai les conceptions développées ici, mais au cours du temps
elles ont acquis sur moi un tel pouvoir que je ne puis plus penser autrement » (Freud, 1929, p. 61).

% «Le pressentiment d’une opposition a Iintérieur de la vie pulsionnelle a bientdt trouvé une autre
expression, encore plus tranchée » (Freud, 1933, p. 139).

% « Il faut distinguer deux espéces de pulsions, dont I'une, les pulsions sexuelles ou Eros, est de loin la plus
évidente et la plus accessible a la connaissance. Elle englobe non seulement la pulsion sexuelle proprement
dite, non inhibée, et les motions pulsionnelles inhibées quant au but ou sublimées qui en dérivent, mais
aussi la pulsion d’auto-conservation, que nous devons attribuer au moi » (Freud, 1920, p. 281).
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Ces deux espéces de pulsions sont conservatrices’. La pulsion de vie au sens ol elle
cherche a conserver la vie en I’unissant, en la ressemblant ou en la perpétuant
indéfiniment. La pulsion de mort est conservatrice au sens ou elle tend & retourner & un
état de vie antérieur, et en fin de compte a 1’état inorganique. Elle est conservatrice, non
au sens de la conservation de I’individu et de 1’espéce, mais au sens de régression et de
maintien a un état antérieur (voire a 1’état premier) du développement. La pulsion de vie
est également conservatrice en ce sens, car, a 1’état premier du développement, tout était
uni. Et Freud résume bien tout cela dans son Abrégé de psychanalyse lorsqu’il dit que

« le but de I’Eros est d’établir de toujours plus grandes unités, donc de conserver : c’est la liaison.
Le but de I'autre pulsion, au contraire, est de briser les rapports, donc de détruire les choses. 11
nous est permis de penser de la pulsion de destruction que son but final est de ramener ce qui vit &
I’état inorganique et ¢’est pourquoi nous I’appelons aussi pulsion de mort. Si nous admettons que
I’étre vivant n’est apparu qu’apres la matiére inanimée et qu’il en est issu, nous devons en conclure

que la pulsion de mort se conforme a la formule donnée plus haut et suivant laquelle une pulsion
tend a restaurer un état antérieur » (Freud, 1938, p. 8).

Le caractere dualiste de la théorie des pulsions est encore plus net dans la seconde
théorie?. Surtout, loin de n’étre qu’une hypothése de travail pour I’élaboration d’une
théorie de I’organisation psychique et de la vie pulsionnelle de I’individu, elle est une
distinction de deux forces fondamentales, de deux tendances qui permettent d’expliquer
« les phénomeénes de la vie » et I’ensemble des actes psychiques du sujet. Il semble donc,
a premiere vue, que la distinction des deux tendances originaires de la seconde théorie
soit plus fondamentale, moins strictement psychologique, que celle effectuée dans la
Métapsychologie entre pulsion du moi et pulsion sexuelle®. Elle est, comme le dit Jean-
Marie Vaysse, une dualité principielle reposant sur la libido, énergie de 1’Eros, et sur une
seconde forme de la libido, une sorte de vouloir-mourir, nous dit-il, en tant qu’« elles sont
affirmation de la négation ». Ainsi, pulsions de vie et pulsions de mort « ne different pas
par leurs objets de satisfaction, comme les pulsions de faim et d’amour, mais par leur type
de rapport & un méme objet » (Assoun, 1976, p. 245)*. Cette seconde formulation, qui

! « Nous donnons aux forces qui agissent a I’arriére-plan des besoins impérieux du ca et qui représentent
dans le psychisme les exigences d’ordre somatique, le nom de pulsions. Bien que constituant la cause
ultime de toute activité, elles sont, par nature, conservatrices » (Freud, 1938, p. 7).

2 « Notre conception était dés le début dualiste et elle 1’est encore aujourd’hui de fagon plus tranchée, dés
I’instant ou les termes opposés ne sont plus pour nous pulsions du moi — pulsions sexuelles, mais pulsions
de vie — pulsions de mort » (Freud, 1920, p. 112).

% Elle ne perd pas pour autant son caractére purement hypothétique puisque Freud reconnait que « les deux
espéces de pulsions apparaissent rarement — peut-étre jamais — isolées 1’une de I’autre, (...) au contraire
elles s’allient I’'une avec 1’autre selon des mélanges divers aux proportions trés variables et se rendent ainsi
méconnaissables & notre jugement » (Freud, 1929, p. 61). S’il faut les présupposer, nous ne pouvons avoir
une expérience directe et décisive de leur réalité.

* « En conséquence, les pulsions de mort se définissent comme une forme Il de la libido, en tant que
vouloir-mourir : elles sont affirmation de la négation. Mais ¢’est dire aussi qu’a la dualité objective de deux
classes de pulsions (autoconservation et sexuelles) succede une dualité principielle. Cela signifie que Vie et
Mort sont deux principes pulsionnels au sens propre : elles ne différent pas par leurs objets de satisfaction,
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marque le début de la seconde période de I’ceuvre freudienne, aprés la lecture de
Schopenhauer, et ses investigations philosophiques, notamment sur le theme de la mort,
semble recouvrir une réalité plus large que la premiére. En effet, il s’agit bien 1a d’une
force présente dans chaque cellule vivante. Il ne s’agit plus d’un niveau purement
psychique, et si I’inconscient ne se rapproche pas véritablement de I’inconscient
romantique, sa définition de 1’opposition pulsionnelle prend des allures métaphysiques.
Nous y reviendrons tres vite.

Ce qui nous intéresse ici, pour le moment, est ce concept méme de pulsion. Cette
seconde formulation montre plus encore que la premiére le caractére mythologique de la
théorie freudienne : les deux figures de la vie et de la mort sont chargées de rendre
compte des phénomenes psychiques, mais pas uniquement. Cette « extension »
mythologique de la psychanalyse témoigne d’une extension du sens de la pulsion, ainsi
que de sa portée explicative. Comment expliquer une telle extension ? Cette derniere ne
permet-elle pas, finalement, de rapprocher les niveaux de considérations de Schopenhauer
et de Freud ?

2. La pulsion : un concept schopenhauerien ?

Il n’est pas étonnant, pour répondre a cette question, de voir ici surgir nos précédentes
analyses : les lectures freudiennes de la fin des années 1910 seraient-elle a 1’origine de
cette extension ? Plus largement, faut-il examiner si la notion freudienne de pulsion aurait
des précédents philosophiques, et notamment chez Schopenhauer ? Nous avons vu que,
selon Schopenhauer, la VVolonté se manifestait comme une poussée aveugle vers la vie et
la connaissance. A la différence de la pulsion freudienne, toute somatique, la Volonté
posséde un statut métaphysique : elle est poussée, mais en soi poussée aveugle, sans
visage, sans but. Or nous venons de voir que Freud donne un visage a la pulsion : il établit
une dualité interne, et du méme coup un rapport conflictuel, et affirme qu'une pulsion est
soit pulsion de vie, soit pulsion de mort (si nous nous en tenons a la derniére distinction
effectuée dans son ceuvre). De plus, il lui confére une extension qui dépasse de loin les
besoin du corps, voire qui en constituerait les principes mémes. Nous devons donc
distinguer 1a aussi les deux périodes de 1’ceuvre freudienne.

Dans la premicre période (jusqu’en 1918), ou la pulsion se trouve étre le pont entre le
psychique et le somatique dont elle est issue, cette notion pourrait, d’aprés moi, tenir le

comme les pulsions de faim et d’amour, mais par leur type de rapport & un méme objet » (Assoun, 1976, p.
245).
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role d’expression corporelle de la Volonté. En effet, la VVolonté schopenhauerienne serait
la force primitive indéterminée, considérée selon le point de vue métaphysique, tandis que
la pulsion dans son sens spécifiquement freudien, serait I’expression physique, corporelle,
métabolique, de cette Volonté indéterminée. Le monde physique serait le lieu de
détermination de cette force, et le theatre de son actualisation en pulsions spécifiques
(correspondant a des besoins particuliers). Les expériences psychologiques, ainsi que
I’observation clinique, nous fourniraient une expérience de ces pulsions. Si nous
considérons la distinction entre I’instinct, représentant une sorte de pulsion fondamentale
et indifférenciée, et les pulsions « spécifiées » — pulsions du moi/pulsions sexuelles —
Freud semble ici plus prés de Schopenhauer qu’il ne le sera jamais. Si 1’on excepte le
caractére conflictuel de la distinction pulsionnelle, la théorie freudienne des pulsions dans
sa premiere version est sans nul doute le point de contact le plus net entre les deux
auteurs. Cependant, nous nous trouvons la encore confronté au rapport ambigu de Freud a
la philosophie : il est proprement impossible d’effectuer un tel rapprochement avec
Schopenhauer et son concept de Volonté, puisque cela ferait dépendre 1’édifice freudien
d’un principe métaphysique qui lui serait extérieur. Or, le souci d’indépendance de Freud,
vis-a-vis de la philosophie principalement, a toujours été un élément essentiel de sa
démarche intellectuelle. L’une des conséquences de ce rejet de la philosophie, nous
I’avons vu, est le rejet de la perspective moniste, qui apparait aux yeux de Freud comme
réductrice et anti-scientifique. D’ou, dans son ceuvre, I’existence d’un souci permanent de
dualité qui se fera sentir, la encore, dans la seconde théorie des pulsions. En effet, malgré
le caractére artificiel d’une telle opposition et I’impossibilit¢ d’en effectuer une
observation, la notion de pulsion de mort se voit introduite aux c6tés de celle des pulsions
de vie.

Nous parvenons donc ici a cette deuxieme théorie des pulsions, qui se trouve présente
dans les travaux de Freud a partir des années 1918-1919, lorsqu'il entame la rédaction de
son essai Au-dela du principe de plaisir. Nous 1’avons vu, loin de gommer ce qu’il avait
dit précédemment, Freud va le réorganiser, et surtout 1’étendre : la pulsion n’est plus
simplement I’impulsion somatique qui fait tendre 1’individu vers sa propre conservation
(faim, soif, sommeil) ou vers la conservation de son espéce (pulsion sexuelle). La pulsion
devient une force, présente en toute cellule vivante, une force qui lie ou détruit, un double
principe de vie et de mort. Ces figures mythologiques marquent 1’extension de la portée
de la théorie des pulsions: la dualité est plus marquée, et, surtout, la dimension
métaphysique semble plus que jamais palpable. Cependant, la pulsion demeure d’origine
somatique, mais sa signification, en tant que vie ou mort (ou plutét vie et mort, étant
donné que, comme le dit Freud, les deux sont essentiellement liées et ne se présentent
jamais séparément), outrepasse le simple fait biologique, le simple besoin sexuel par
exemple.
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Jean-Marie Vaysse, dans son ouvrage Inconscient et philosophie, affirme que ces deux
forces, Eros et Thanatos, sont en fait deux expressions d’une méme force, d’un méme
principe qui se spécifierait ensuite. L’instinct, comme pulsion fondamentale, se
déterminerait en pulsions de vie et en pulsions de mort, pour reprendre notre précédente
distinction. D’ou la référence a la Volonté schopenhauerienne, devenant soit volonte-de-
vivre (Eros) ici au méme sens que chez le philosophe ; soit volonté-de-mourir, 1’énergie
pulsionnelle se retournant contre 1’individu. Nous pourrions alors voir, ici aussi, un
rapport possible entre Schopenhauer et la seconde formulation de la théorie des pulsions.
Ceci avec I’avantage de ne pas se heurter a la volonté freudienne de rester en dehors de
tout rapprochement avec la philosophie, ce qui serait inévitable si nous voulions
considérer les pulsions freudiennes comme les manifestations somatiques de la Volonté.
Cependant, nous demeurons sur notre position — affirmant que Freud est plus prés de
Schopenhauer dans la premiere formulation que dans la seconde. Pour appuyer notre
interprétation et remettre en cause ce rapprochement de Schopenhauer a la seconde
théorie des pulsions, nous formulerons deux arguments.

Premierement, a en croire Freud, Eros et Thanatos sont deux forces « présentes des les
origines ». Elles sont des figures mythologiques servant a expliquer, en les présupposant
en conflit dés les origines (de la vie), les phénomenes psychologiques et anthropologiques
les plus divers. Cependant a aucun moment, notamment lorsqu’il parle du conflit a
I’intérieur de chaque cellule vivante, ce combat n’est dépassé pour affirmer I’existence
d’une force premiére indéterminée, dont elles seraient toutes les deux issues. Si la
Volonté schopenhauerienne a pu servir, d’une facon ou d’une autre, de « modele » a
Freud pour penser cette tendance vers la vie et cette tendance vers la mort, les indices
d’une telle inspiration n’apparaissent a aucun moment. La seule réalité¢ a laquelle nous
sommes confrontés les concernant, c’est qu’il faut leur présupposer une irréductibilité et
une existence indépendante 1’'une de 1’autre, méme si elles sont toujours 1’une et 1’autre
présentes, pour comprendre les divers phénoménes du monde. A noter qu’une telle
hypothese — faire de la Volonté le modéle de cette opposition entre vouloir-vivre et
vouloir-mourir — s’oppose également a la volonté freudienne de maintenir a 1’écart toute
collusion avec la philosophie.

Deuxiémement, et nous reviendrons longuement sur ce point dans notre chapitre VIII,
il n’est a aucun moment question, dans ’ccuvre de Schopenhauer, d’une Volonté-de-
mourir, d’une quelconque opposition de force, d’une tendance fondamentale a la
destruction ou encore d’une spécification de la Volonté dans ce sens. Nous faisons
I’expérience pathique de cette force, que nous pouvons voir se manifester comme
volonté-de-vivre et volonte-de-connaitre dans ses manifestations organiques. Nous les
voyons, ces étres qui en sont les manifestations, tout faire pour se préserver de la mort et
de la destruction, se raidir face au néant et a la perspective d’une disparition. Nous
verrons combien cette différence est essentielle concernant la question du sujet, et le
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rapport entre les deux définitions de I’homme qui émanent des ceuvres de Schopenhauer
et de Freud.

Avant toute chose, nous devons poursuivre notre questionnement : la notion de pulsion
se trouve-t-elle déja chez Schopenhauer ? Freud lui-méme, considére que « la « volonté »
inconsciente peut étre considérée comme I’équivalent des pulsions psychiques de la
psychanalyse » (Freud, 1917, p. 187). Schopenhauer serait donc a mettre au rang des
précurseurs de la psychanalyse, de ceux « qui ont apercgu clairement les conséquences
considérables du pas que constituerait, pour la science et la vie, I’hypothése de
processus psychiques inconscients » (Ibid.). Et il a méme fait voir le caractére essentiel
de la sexualité, puisque «C’est le méme penseur du reste, qui, en des termes d’une
vigueur inoubliable, a rappelé aux hommes I’importance encore sous-estimée de
leurs aspirations sexuelles »* (lbid.). Nous reviendrons sur cette question de
Schopenhauer comme précurseur de la psychanalyse dans notre Chapitre VII. Si nous
nous intéressons de plus prés a ce que dit ici Freud a propos de la pulsion, nous voyons
que la « volonté inconsciente », comme il dit, se voit assimilée aux « pulsions psychiques
de la psychanalyse ». Nous pourrions, tout en lui pardonnant son imprécision, voir ici
I’expression de ce que nous avons affirmé ci-dessus: la pulsion serait 1’expression
somatique de la Volonté. Le besoin de manger s’accompagne d’une impulsion vers la
nourriture, vers un objet capable de satisfaire la tendance conservatrice de 1’individu. La
Volonté-de-vivre qui se manifeste chez les organismes comme tendance vers la
conservation, renvoie a la notion de besoin vital, et donc a la tendance qui I’accompagne
et qui fait tendre tout étre vers sa satisfaction. Ainsi, a proprement parler, pulsion et
Volonté ne seraient pas équivalentes, mais elles pourraient renvoyer & une méme réalité
(force) considéree de deux maniéres différentes, du point de vue métaphysique (Volonté)
et du point de vue somatique (pulsion). La Volonté ne se manifeste-t-elle pas comme
effort [Treiben], comme poussée [Drang] ?

Il semble par contre impossible de concéder a Freud que la Volonté

! Sur ce point, Freud souligne & plusieurs reprises sa dette envers Schopenhauer : « Le philosophe
Schopenhauer avait marqué (betont) avec des mots d’une inoubliable vigueur P’importance
incomparable de la vie sexuelle » (Freud, 1925, vol. XVII, Les résistances contre la psychanalyse) ; ou
encore, de maniére nette dans la préface aux Trois essais sur la théorie sexuelle : « Il faut aussi se rappeler
que certains aspects de cet écrit, la mise en relief de I'importance de la vie sexuelle dans toutes les
réalisations humaines et la tentative qui est faite d'élargir le concept de sexualité, ont, de tout temps,
fourni les plus puissants motifs de résistance contre la psychanalyse. Dans leur soif de formules
retentissantes, les gens sont allés jusqu'a parler du pansexualisme de la psychanalyse et a lui adresser
le reproche absurde de « tout » expliquer a partir de la sexualité. Nous pourrions nous en étonner,
pour peu que nous oublions nous-mémes I'effet des facteurs affectifs qui nous troublent et nous
rendent oublieux. Car il y a longtemps déja que le philosophe Arthur Schopenhauer a fait voir aux
hommes dans quelle mesure leurs activités et leurs aspirations étaient déterminées par des tendances
sexuelles - au sens habituel du mot -, et une infinité de lecteurs devraient tout de méme avoir été
incapables de chasser de leurs esprits une proposition aussi saisissante ! » (Freud, 1905, p. 32-33).
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schopenhauerienne est un équivalent de la pulsion. Que le concept de pulsion puisse
trouver toute sa place dans I’édifice schopenhauerien et qu'un dialogue soit ici possible
avec Freud, c’est une chose qui ne nous semble pas contestable ; mais elle ne le peut
qu’en venant compléter la perspective de la Volonté. La notion de pulsion, telle qu’elle
est clairement définie par Freud, pourrait permettre d’exprimer 1’impulsion, la tendance,
la poussée interne a I’organisme qui est I’expression de la Volonté-de-vivre. Sans cela,
tout rapprochement apparait abusif ; et il ne pourra jamais, au final, faire abstraction des
difficultés précédemment soulevées a propos notamment de la dualité et de ’ambiguité
du rapport freudien a la philosophie, a laquelle 1’ceuvre de Schopenhauer ne fait pas
exception. La pulsion comme expression des besoins du corps, comme vie instinctive du
Leib, oui; mais elle doit rester une notion psychologique, un concept permettant
d’exprimer cette tendance interne trouvant son origine dans la physiologie. Lui conférer
une nature essentiellement duale, et des buts clairement définis (vie et destruction), et en
tirer des interprétations sur I’ensemble du comportement humain, c’est outrepasser les
droits du métaphysicien lui-méme, si du moins on se référe aux limites dans lesquelles
Schopenhauer définit la métaphysique. Vouloir caractériser les poussées intérieures, en
rendre compte et expliquer ainsi une partie de notre vie psychologique, c’est certes le but
de la psychologie. Cela ne peut pas passer par une théorie des pulsions établissant, il faut
bien le dire arbitrairement, une opposition entre deux forces « célestes » qui se partagent
le monde, et donc I’individu. Cela possede des conséquences que Freud, voulant éviter de
faire de la philosophie ou d’en dépendre de quelque fagon que ce soit, va ignorer.

Au-dela de ces difficultés générales et ayant trait aux perspectives globales des deux
auteurs, il existe une différence majeure entre la compréhension freudienne des pulsions,
et la pensée de Schopenhauer. C’est Vincent Stanek, dans son article « Acte de Volonte,
pulsion et subjectivité chez Schopenhauer », publié dans 1’ouvrage collectif La raison
dévoilée : études schopenhaueriennes, qui souligne ce point : ’opposition majeure entre
Schopenhauer et Freud sur le concept de pulsion réside dans le fait que la pulsion sexuelle
chez Freud se caractérise notamment par sa plasticité. En effet,

« Chez Freud, la multiplicité des pulsions est, au stade pré-pubere, encore autonome par rapport a
tout but sexuel. D’ou la perversité polymorphique de 1’enfant, qui ne constitue précisément pas
encore une perversité sexuelle. La possibilité du découplage de la pulsion et du but sexuel rend
compte du caractere plastique de la pulsion et de ses aberrations possibles. Pour Schopenhauer, au

contraire, la visée reproductive oriente puissamment toute I’analyse : la pulsion sexuelle est le
noyau de la vie pulsionnelle et la sexualité son telos inévitable » (Stanek, 2005, p. 57).

La mobilité¢ de I’investissement pulsionnel est une caractéristique essentielle de la
conception freudienne des pulsions, comme en témoigne ce passage de 1’Abrégé de
Psychanalyse visant a résumer les acquis de la psychanalyse a propos de ce concept :
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« Nous avons appris que les pulsions peuvent changer de but (par déplacement) et aussi
qu’elles sont capables de se substituer les unes aux autres, 1’énergie de I’une pouvant se
transférer a une autre » (Freud, 1938, p. 7). Or une telle idée est absente des
considérations de Schopenhauer sur I’instinct sexuel. En effet, les pulsions sexuelles sont
liées a la reproduction, qui est une fin en soi, inscrite dans leur essence méme. Ainsi, le
discours de Schopenhauer sur la pulsion est téléologique : il n’existe pas de distinction
entre la pulsion et le but sexuel. Toute pulsion sexuelle tend, par nature, a la procréation.
Globalement, la perspective de Schopenhauer se veut métaphysique, et non
psychologique, et donc forcément non individuelle. La pulsion a donc chez Freud un
caractere plus personnel.

D’une maniére toute aussi générale, I’autre point d’opposition entre Schopenhauer et
Freud (et nous aurons la aussi I’occasion d’y revenir) réside dans le fait que
Schopenhauer posséde une vision tragique de I’existence, ce qui n’est pas le cas de Freud,
ni méme de Nietzsche!, qui apparait ici comme son plus proche prédécesseur.
Schopenhauer considére que tout empire sur la pulsion est impossible, alors que le but du
maitre nietzschéen’ et de I’analyste freudien est d’établir un controle sur la pulsion. Il
s’agit de rendre conscient l’inconscient, selon 1’adage hartmannien, et ainsi de I’amener a
la connaissance du patient afin qu’il puisse parvenir a rétablir 1’équilibre pulsionnel.
Comme nous I’avons vu, s’il ne s’agit plus pour Freud de transformer le pulsionnel, il
faut tout de méme en acquérir la maitrise afin de le rendre inoffensif. On en veut pour
preuve que, selon lui, « le moi évolue de la perception des pulsions a la maitrise des
pulsions, de I’obéissance aux pulsions a I’inhibition des pulsions » (Freud, 1923, p. 301).
Précisant son idée suivant les termes de la seconde topique, Freud ajoute que « dans cette
action, I’idéal du moi [ou surmoi], qui est d’ailleurs en partie une formation réactionnelle
contre les processus pulsionnels du ca, intervient pour une forte part » (Ibid.). Ainsi, « la
psychanalyse est un outil qui doit donner au moi la possibilit¢ de conquérir
progressivement le ¢a » (Freud, 1923, p. 301).

! Une autre opposition essentielle entre Schopenhauer et Nietzsche sur cette question de la pulsion, et 1a
aussi mise en lumiere par Vincent Stanek, est que la pulsion, chez Schopenhauer, n’est pas synonyme d’un
effort. Au contraire, tout acte de Volonté s’accomplit sans le moindre effort (qui n’apparait que si ’intellect
entre en jeu d’une facon ou d’une autre, soit en s’y opposant, soit en voulant I’accompagner) : « Les choses
sont trés différentes chez Schopenhauer [que chez Nietzsche]. En effet, le Treib, la pulsion, n’est en aucun
cas pensée comme liée a un sentiment d’effort, par quoi se dessinerait un mole de résistance a ’afflux
pulsionnel. Tout au contraire, la valorisation de I’instinct ou de la pulsion comme manifestation privilégiée
de I’acte de la volonté va de pair avec I’idée que ce dernier se produit toujours sans effort. (...) La Volonté
est une instance infatigable qui agit toujours sans peine. L’effort apparait toujours, note le texte, quand nous
essayons justement d’opposer notre intellect a la puissance de la Volonté. Mais, comme on 1’a vu plus haut,
c’est toujours peine perdue, car la Volonté est toute-puissante » (Stanek, 2005, p. 60).

2 1’idée est soutenue notamment par Vincent Stanek dans son ouvrage La métaphysique de Schopenhauer :
« Quand la volonté agit, la subjectivité ne peut plus que la regarder faire. L’homme schopenhauerien, a la
différence du maitre nietzschéen, n’a aucun empire sur la pulsion » (Stanek, 2010, p. 126 ; nous
soulignons).
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La plasticit¢ de la vie psychique, I’ambiguité freudienne autour de la pulsion —
hypothése explicative ou principe métaphysique — et de sa dualité (se caractérisant méme
par un combat’), et la reconnaissance d’un lien essentiel entre pulsion et représentation,
mettent & mal tout rapprochement de Schopenhauer et de Freud sur cette question. A
propos des représentations inconscientes, dont nous n’avions pas encore parlé a propos de
la pulsion, il est intéressant de noter que pour Freud la pulsion échappe a la distinction
conscient/inconscient. En effet, «une pulsion ne peut jamais devenir objet de la
conscience, seule le peut la représentation qui la représente » (Freud, 1915, p. 81). Et
d’ajouter par la suite, que « dans 1’inconscient aussi, la pulsion ne peut étre représentée
que par la représentation. Si la pulsion n’était pas attachée a une représentation ou
n’apparaissait pas sous forme d’état d’affect, nous ne pourrions rien savoir d’elle » (Ibid.,
p. 81-82). Toute pulsion n’existe, dans le psychisme, qu’a condition d’étre liée a une
représentation. C’est par ce représentant que nous pouvons connaitre la pulsion ; le
refoulement de la pulsion passe par le refoulement de la représentation qui lui est liée.
Une telle idée est tout a fait inconcevable chez Schopenhauer : la pulsion, a proprement
parler, affecte la conscience de soi indépendamment de la représentation. C’est ici une
différence essentielle, et celle qui fait I’originalité de Freud : I’économie entiére du
psychisme (et notamment le refoulement qui permet d’expliquer nombre de problémes
névrotiques) se voit exprimée en termes de representation. Nous avons vu combien cela
pose également la question de la possible effectivité de la psychanalyse, tout autant que
de sa scientificité. Il serait toutefois intéressant, et ce sera I’'un des objets de notre
Chapitre VII, de nous demander si cela constitue une véritable avancée, si I’instanciation
et la psychologisation radicale de I’inconscient permet une interprétation réellement
satisfaisante de ces faits ?

Le concept de pulsion, nous 1’avons vu, en tant que poussée, tendance, s’exprimant
dans les organismes vivants, trouve sa place dans I’ccuvre de Schopenhauer ; nous
pourrions méme, de maniére certes limitée, établir un lien avec certains contenus du
discours freudien. Schopenhauer n’est cependant pas, et c’est trés net, a 1’origine de la
théorie freudienne des pulsions, qu’il s’agisse de la premiére? ou de la seconde version.

! On notera également, sur ce théme, qu’il n’est pas seulement question de combat entre les deux pulsions,
mais également d’un combat, dans la premiére topique, entre les systemes Cs et Ics (« En restant toujours
dans les limites de la vie normale, on voit les deux systémes Cs et Ics lutter constamment pour s’assurer le
primat dans le domaine de I’affectivité, certaines sphéres d’influence se délimiter les unes par rapport aux
autres et des conjonctions des forces en action se produire » (1915, p. 85)). Affrontement qui trouvera son
apogée dans la seconde topique avec une opposition entre monde extérieur, surmoi et exigences
pulsionnelles du ¢a, comme nous le verrons dans notre point C.

2 Nous ne pouvons que mettre en doute la position de Gabriel Peron sur ce point, lorsqu’il affirme que
Schopenhauer « prépare » I’opposition pulsions du moi/pulsions sexuelles qui sera établie par Freud dans la
premiére théorie des pulsions. Toute dualité et toute opposition, sur le plan métaphysique comme sur les
plans psychologique et biologique, étant purement inconcevable chez Schopenhauer : la conservation de
I’individu est un préalable a la conservation de I’espece, qui la « fin supréme de I’existence » (cf. Peron,
2000, p. 234).
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La dualité comme propriété essentielle de la vie selon Freud, et comme base de toute
explication possible des phénomeénes, condamne toute équivalence entre Volonté et
théorie freudienne des pulsions. Nous verrons dans notre Chapitre VIII, de maniére plus
détaillée, combien 1’écart entre Schopenhauer et la seconde formulation de la théorie des
pulsions est grand. Le concept schopenhauerien de poussee [Drang] ne se comprend que
par rapport a la Volonté : son origine n’est pas strictement biologique, elle ne I’est que
suivant le point de vue empirique. Le terme de pulsion, « popularisé » par Freud, ne
pourrait donc désigner que les manifestations physiologiques des actes de VVolonté.

B. La seconde topique freudienne : ca et VVolonté

La premiére topique distinguait les systemes Conscient (Cs), Préconscient (Pcs) et
Inconscient (Ics) ; les pulsions étaient alors des poussées somatiques tendant vers la
satisfaction des besoins du corps. Ceci demeure dans la seconde topique, mais une
instance est alors plus spécifiquement désignée comme le foyer des pulsions, et le lieu de
I’opposition entre les pulsions de vie et les pulsions de mort, nouvellement établie. La
question du rapport entre cette source unique des pulsions et la Volonté
schopenhauerienne, nous semble alors des plus pertinente.

1. Le moi, le ¢a et le surmoi

A la premiére distinction Cs, Pcs, Ics, vient s ajouter une nouvelle distinction entre le
moi, le ca et le surmoi. Bien loin de la remplacer, ce second point de vue topique
compléte la premiere distinction. C’est I’union des points de vue topique (Cs, Pcs, Ics ;
moi, ¢a, surmoi), dynamique (théorie des pulsions) et économique (principe de plaisir),
qui forme le discours métapsychologique®. Nous allons ici caractériser briévement, de la
maniere la plus générale (c’est-a-dire selon 1’optique qu’il convient pour notre étude), la
nature et la fonction de ces trois instances psychiques.

! «Nous pensons qu’un mode d’exposition ou 1’on tente d’apprécier le facteur économique en plus des
facteurs topique et dynamique, est le plus complet que nous puissions nous représenter actuellement et qu’il
mérite d’étre mis en évidence par le terme de métapsychologique » (Freud, 1920, p. 49).
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Le ca

Le ¢a est le foyer de la vie pulsionnelle, de toute I’énergie psychique de 1’individu. I
n’y a en lui ni norme, ni interdit, ni réalité. Il n’obéit qu’au principe de plaisir, et cherche
une satisfaction immédiate et inconditionnelle des besoins biologiques, des pulsions. 1l est
premier et donc entiérement inconscient. L’individu est premiérement un ca. En effet,
« nous donnons a la plus ancienne de ces provinces ou instances psychiques le nom de
¢a; son contenu comprend tout ce que 1’étre apporte en naissant, tout ce qui a été
constitutionnellement déterminé, donc, avant tout, les pulsions émanées de 1’organisation
somatique et qui trouvent dans le ¢a, sous des formes qui nous restent inconnues, un
premier mode d’expression psychique » (Freud, 1938, p. 4). C’est par le contact avec le
monde extérieur qu’une partie du ¢a va étre transformé, et devenir le moi.

Le ca «se remplit d’énergie, mais il n’a pas d’organisation, il ne produit pas de
volonté d’ensemble, mais seulement |’aspiration a procurer satisfaction aux besoins
pulsionnels, en observant le principe de plaisir. Pour les processus qui ont lieu dans le ¢a,
les lois logiques de la pensée ne sont pas valables, surtout pas le principe de
contradiction. » (Freud, 1933, p. 102 ; nous soulignons). Ainsi, « le ¢a ne connait pas de
jugement de valeur, pas de bien ni de mal, pas de morale. Le facteur économique ou, Si
vous voulez, quantitatif, intimement lié au principe de plaisir, domine tous les processus »
(Ibid., p. 103). Ainsi, le ¢ca se caractérise par « une aspiration aveugle a la satisfaction
pulsionnelle » (Ibid., p. 105).

Le moi

Le moi contrble la motilité et a pour tiche de conserver I’individu : une conservation
contre les dangers du monde extérieur (par 1’adaptation, la fuite face a une trop forte
excitation, etc.), ainsi que contre les exigences pulsionnelles du c¢a, qu’il tente de
maitriser'. Le principe de plaisir qui régit le fonctionnement du ca, est remplacé par le

! « Caractéres principaux du moi. — Par suite des relations pré-établies entre la perception sensorielle et
I’action musculaire, le moi dispose du contréle des mouvements volontaires. Il assure I’auto-affirmation et,
pour ce qui concerne 1’extérieur, remplit sa tdche en apprenant a connaitre les excitations, en accumulant
(dans la mémoire) les expériences qu’elles lui fournissent, en évitant les excitations trop fortes (par la fuite),
en s’accommodant des excitations modérées (par 1’adaptation), enfin en arrivant a modifier, de facon
appropriée et a son avantage, le monde extérieur (activité). Au-dedans, il méne une action contre le ¢a en
acquérant la maitrise des exigences pulsionnelles et en décidant si celles-ci peuvent étre satisfaites ou s’il
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principe de réalité : & proprement parler, le moi sert de médiateur entre le ¢a et le monde
extérieur. Il doit ainsi subir a la fois la tyrannie du ca et la violence des excitations
externes. Mais, il doit ¢galement subir I’influence d’une autre puissance, celle du surmoi,
qui est une partie du moi, ayant intériorisé les interdits parentaux et sociaux. Ainsi, dans
cette conception topique, le moi est une instance tiraillée entre trois grandes exigences :
les exigences morales et culturelles de la société qui ont été intériorisées (surmoi), les
exigences pulsionnelles (¢a) et les exigences d’un état permanent d’excitation sensorielle
(monde extérieur).

Si le moi semble une unité bien démarquée, ce n’est pour Freud qu’une illusion, car il
se prolonge vers I’intérieur, dans la partie obscure de notre étre psychique, dans le ¢a. En
revanche, il est nettement démarqué du monde extérieur, sauf dans le cas de la relation
amoureuse, ou « la frontiére entre le moi et 1’objet menace de s’effacer » (Freud, 1929, p.
7). Freud note egalement que le moi est capable de se prendre lui-méme comme objet. En
effet, il peut se «traiter comme d’autres objets, s’observer, se critiquer et faire encore
Dieu sait quoi avec lui-méme. Du méme coup, une partiec du moi s’oppose au reste. Le
moi peut donc se cliver, il se clive dans le cours d’un bon nombre de ses fonctions,
passagérement du moins. Les parties peuvent se réunir a nouveau par la suite. Ceci n’est
pas exactement une nouveauté, tout au plus une accentuation inhabituelle de choses
connues de fagon geénérale » (1933, p. 82). Notons ici que nous sommes loin de la
distinction schopenhauerienne entre sujet et objet, entre sujet connaissant et sujet voulant.

Le surmoi

Le surmoi est une instance qui réfréne la satisfaction, par 1’intériorisation des normes
sociales et des interdits parentaux. Il a pour fonction d’observer le moi, il est conscient et
sert d’idéal pour le moi. C’est une partie du moi, luttant non contre I’extérieur, mais
également contre la puissance pulsionnelle du ¢a. Le surmoi aide le moi a lutter face aux
exigences pulsionnelles du ¢a. Mais cette « aide » est toute relative car ce n’est pas une
aide basée sur le consentement : le moi subit les exigences morales du surmoi. Freud le
définit comme le prolongement de 1’autorité parentale : c¢’est une instance qui se forme
par I’intégration des interdits et des normes morales. « Comme par une sorte de précipité
de la longue période de d’enfance qu’il traverse et pendant laquelle il dépend de ses
parents, I’individu en cours d’évolution voit se former dans son moi, une instance

particuli¢re par laquelle se prolonge 1’influence parentale. Cette instance, c’est le surmoi.

convient de différer leur satisfaction jusqu’a un moment plus favorable ou encore s’il faut les étouffer tout a
fait » (Freud, 1938, p. 4).
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Dans la mesure ou le surmoi se détache du moi ou s’oppose a lui, il constitue une
troisiéme puissance dont le moi est obligé de tenir compte » (Freud, 1938, p. 5). Ainsi, il
existe un point commun entre le ¢ca et le surmoi, malgre leur différence manifeste : « tous
deux, en effet, représentant le réle du passé, le ¢a, celui de I’hérédité, le surmoi, celui de
la tradition, tandis que le moi, lui, est surtout déterminé par ce qu’il a lui-méme vécu,
c’est-a-dire par I’accidentel et le factuel » (Freud, 1938, p. 6).

Si le ¢a est le siege des caracteres heréditaires et phylogénétiques, c¢’est-a-dire de
I’inné, le surmoi est le siége des caractéres culturels et sociaux, intériorisés par 1’individu,
et donc de I’acquis. Si ces deux instances sont en lien avec le passé d’une maniére
impersonnelle, et sont issues d’influences extérieures, le moi est la partie véritablement
« personnelle » de I’individu. En lui, le rapport au temps (passé, présent, futur) passe par
I’expérience personnelle et les caracteres spécifiques de 1’individu. Ainsi, le surmoi
« jouit d’une certaine autonomie, poursuit ses propres desseins et (...) est indépendant du
moi » (Freud, 1933, p. 85). Il est également, idée trés importante, le moteur du
refoulement, soit directement, soit par I’intermédiaire du moi (cf. Freud, 1933, p. 96).
L’origine de ce surmoi, nous la trouvons dans la dépendance de I’enfance vis-a-vis des
parents, et dans le complexe d’(Edipe :

« De nos développements sur sa constitution il ressort qu’il a pour préalables un fait biologique
d’une immense importance du méme qu’un fait psychologique lourd de fatalité : la longue
dépendance du petit étre humain a 1’égard de ses parents et le complexe d’Edipe, qui sont
intimement liés 1'un & ’autre. Le surmoi est ce qui représente pour nous toutes les limitations
morales, I’avocat de Iaspiration au perfectionnement, bref ce qui nous est devenu

psychologiquement tangible dans ce qu’on tient pour supérieur dans la vie humaine. » (Freud,
1933, p. 93).

Pour résumer les idées essentielles concernant les rapports entre ces trois instances,
Freud écrit que :

« La puissance du ¢a exprime la finalité propre de la vie de I’individu ; elle tend & satisfaire les
besoins innés de celui-ci. Le ¢a n’a pour finalité ni la conservation de la vie ni une protection
contre les dangers. Ces derniéres taches incombent au moi qui doit également découvrir le moyen
le plus favorable et le moins dangereux d’obtenir une satisfaction, compte tenu des exigences du
monde extérieur. Quant au surmoi, bien qu’il représente d’autres besoins encore, sa tiche
essentielle consiste toujours a réfréner les satisfactions » (Freud, 1938, p. 7).

Le moi est chargé de traduire « en action la volonté du ca comme si elle était sa propre
volonté » (Freud, 1923, p. 193-194). Freud utilise ici’ la métaphore du cavalier et de sa

! « Dans ses rapports avec le ¢a, on peut le [le moi] comparer au cavalier chargé de maitriser la force
supérieure du cheval, a la différence prés que le cavalier domine le cheval par ses propres forces, tandis que
le moi le fait avec des forces d’emprunt. Cette comparaison peut étre poussée plus loin. De méme qu’au
cavalier, s’il ne veut pas se séparer de son cheval, il ne reste souvent qu’a le conduire 13 ou il veut aller, de
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monture pour exprimer le rapport entre le moi et le ¢ca. Schopenhauer disait déja, dans le
second volume du Monde, que « ce que les rénes et le mors sont a un cheval indompté,
I’intellect est a la volonté humaine » (Schopenhauer, 1844, p. 911), afin d’illustrer le
rapport entre I’intellect et la Volonté. L’écho freudien a cette métaphore est encore plus
flagrant dans un passage des Nouvelles conférences, ou il affirme que « la relation du moi
au ¢a peut étre comparée a celle du cavalier avec sa monture. Le cheval fournit 1’énergie
nécessaire a la locomotion, le cavalier a le privilege de désigner le but a atteindre et de
guider les mouvements du puissant animal. Toutefois, en ce qui concerne le moi et le ¢a,
le rapport est loin d’étre toujours idéal et il arrive trop souvent que le cavalier soit obligé
de se rendre I ou il plait a son cheval de le mener » (Freud, 1933, p. 106-107).
Développant plus encore cette comparaison dans Le moi et le ¢a, Freud en profite pour
clarifier une différence importante : le moi doit, tel le cavalier, réfréner le ¢a, mais a la
différence prés que ce n’est pas avec ses propres forces’. Le moi doit ainsi se contenter
bien souvent « de transformer en action la volonté du ca, comme si ¢’était la sienne
propre » (Freud, 1923, p. 263).

SURMOI

Figure 2 : Représentation simple du point de vue topique

méme le moi traduit généralement en action la volonté du ¢ca comme si elle était sa propre volonté » (Freud,
1923, p. 193-194).

! « L’importance fonctionnelle du moi se manifeste en ceci que, normalement, il lui revient de commander
les acces a la motilité. Il ressemble ainsi, dans sa relation avec le ¢a, au cavalier qui doit réfréner la force
supérieure du cheval, avec cette différence que le cavalier s’y emploie avec ses propres forces et le moi, lui,
avec des forces d’emprunt » (Freud, 1923, p. 263).

2 http://www.blogg.org/blog-65151-billet-croisement_des_deux_topiques_freudienne_-644762.html
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La figure 2 représente 1’union des deux topiques dans son expression la plus simple.
Le moi, contrairement a ce qui avait cours dans la premiére topique, est ici en partie
inconscient (tout comme le surmoi, qui en représente 1’idéal). Le ¢a demeure quant a lui
toujours inconscient : il s’origine dans le somatique, comme le représente plus
précisément la figure 3 ci-dessous. C’est en lui qu’Eros et Thanatos s’affrontent. Dans la
seconde topique, le refoulement est effectué par le surmoi, le plus souvent par
I’intermédiaire du moi, et, selon Freud, ce processus de refoulement est inconscient. Le
surmoi, par I’intériorisation des interdits parentaux et sociaux, agit comme une censure, et
rejette les représentations qui s’opposent a 1’idéal du moi. Le moi, comme nous
I’évoquions plus haut, est ainsi tiraillé entre des exigences pulsionnelles (¢a), la censure
(du surmoi) et la pression exercée par la réalité extérieure.

psychisme e e e e e e ememmmmmam——.

_conscient - névroses, réyes, "z atisfaction”
= principe de réalité symptimes h
lapzus, etc, pulzionnelle par

COMpramis
inconscients

représentations : :
réalité _h" ‘_ |nterflts
extérieurs 0 parentaliz
résistance et zociaux

retour du refould
|

pressian intériorization

refoulement

I_b_

pracessuUs primaires
(condensation, déplacement)

de vie (Eroz) et de mort (Thanatos)

psychisme /

inconscient

ince o le psychisme
= principe de plaizir

+ o selon Freud
ariging

Corps I

Figure 3 : La structure du psychisme selon Freud *

Il est important de noter que ces séparations, nous dit Freud, sont les grands principes
de la structure du psychisme, mais qu’elles varient sensiblement d’une personne a I’autre.
Certaines personnes, par exemple auront un surmoi plus fort que d’autres, d’autres un moi

! http:/Aww.philocast-hatier.com/sosphilo/perspective/inconscient/schema4.htm
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plus résistant aux pressions que les autres. La distinction entre moi et surmoi, sur laquelle
repose la force du refoulement (1’idéal du moi se trouvant plus ou moins fort), est, nous
dit Freud, la plus épineuse’.

Tout autant que la seconde théorie des pulsions, cette seconde topique, qui modifie la
structure du psychisme sans faire table rase des acquis de la premiere, est le résultat du
développement de deux idées essentielles : ’existence d’un au-deld du principe de plaisir
et la mise en évidence d’une compulsion de répétition. Ces deux idées, que nous allons
maintenant étudier brievement, nous conduisent a questionner le possible rapport de cette
seconde formulation avec la pensée de Schopenhauer.

2. Principe de plaisir et compulsion de répétition

Principe de plaisir et principe de réalité

Le ¢a est entierement soumis au principe de plaisir. Le plaisir, pour Freud, correspond
a la diminution de la quantité d’excitation qui n’est pas liée a des objets ; le déplaisir a
I’augmentation de cette quantité. Le déplaisir est donc 1ié¢ a une quantité d’excitation dans
la vie psychique qui n’est pas attachée a un objet, c’est-a-dire a une tension qui n’est pas
investie dans une représentation. Le plaisir et le déplaisir sont liés a la diminution ou a
I’augmentation de cette tension produite par le non-investissement de 1’énergie
pulsionnelle®. Cependant, la domination du principe de plaisir, bien qu’effective dans le
¢ca, ne s’étend pas a tous les processus psychiques. Dans le moi, ce principe se voit relayé
par le principe de réalité. En effet, «en toute rigueur, il est inexact de parler d’une
domination du principe de plaisir sur le cours des processus psychiques. Si une telle
domination existait, I’immense majorit¢ de nos processus psychiques devrait étre
accompagnee de plaisir ou conduire au plaisir ; or ’expérience la plus générale est en
contradiction flagrante avec cette conclusion » (Freud, 1920, p. 52). Il faut ainsi

! « Il est trés vraisemblable que la forme prise par ces séparations varie grandement selon les personnes, il
est possible qu’elles se trouvent elles-mémes modifiées dans leur fonctionnement et qu’elles soient
temporairement remodelées. Ceci semble s’appliquer en particulier a la différenciation qui intervient
phylogénétiquement en dernier et qui est la plus épineuse : celle du moi et du surmoi » (Freud, 1933, p.
109).

% « Nous nous sommes décidés & mettre en rapport le plaisir et le déplaisir avec cette quantité d’excitation
présente dans la vie psychique qui n’est liée en aucune fagon : relation telle que le déplaisir correspond a
une élévation et le plaisir @ une diminution de cette quantité » (Freud, 1920, p. 50).
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reconnaitre qu’il existe « dans le psychisme une forte tendance au principe de plaisir mais
certaines autres forces ou conditions s’y opposent de sorte que 1’issue finale ne peut pas
toujours correspondre a la tendance au plaisir. (...) Sous 1’influence des pulsions d’auto-
conservation du moi, le principe de plaisir est relayé par le principe de réalité » (Ibid.) qui
s’attache partout et toujours a répondre aux exigences de conservation de 1’individu
notamment. Rappelons-nous que cette tache est dévolue au moi.

En résumeé, si le ¢a est gouverné par le principe de plaisir, le moi, qui doit tenir compte
de la réalité extérieure et sans cesse veiller a sa propre conservation, est soumis au
principe de réalité. Le principe de réalité vise lui aussi le plaisir, mais prend en compte le
monde extérieur, les circonstances particuliéres, 1’exigence d’ajournement de la
satisfaction, la possibilité¢ du renoncement au plaisir et le déplaisir provisoire que doit
supporter 1’individu pour parvenir au plaisir de manicre détournée.

La compulsion de répétition

Le terme de compulsion de répétition désigne le fait suivant : lors du travail
analytique, il n’y a pas, a proprement parler, de remémoration du contenu refoulé, mais
une répétition de l’acte de refoulement. Ainsi, lorsque 1’analyste se heurte aux résistances
du conscient, il ne fait pas tendre le contenu inconscient vers le systéme conscient, mais
provoque une répétition du refoulement. Une telle idée, selon Freud, nous met « sur la
piste d’un caractére général des pulsions et peut-étre de la vie organique dans son
ensemble, caractére qui n’a pas jusqu’a présent été clairement reconnu ou du moins pas
expressément souligné : une pulsion serait une poussee inhérente a [’organisme vivant
vers le rétablissement d’un état antérieur que cet étre vivant a di abandonner sous
I’influence perturbatrice de forces extérieures ; elle serait une sorte d’élasticité organique
ou, si I’on veut, I’expression de I’inertie dans la vie organique » (Freud, 1920, p. 88).
D’ou le caractére conservateur des pulsions et la tendance inhérente de 1’organisme a
retourner a un état antérieur de son développement : un état d’unité et un état de
« néant », de mort, d’inorganique. Ceci explique également 1’origine de la pulsion de
mort. Cette origine remonte, nous 1’avons déja souligné, au mod¢le physiologique utilisé
par Freud. En effet, selon lui, le systeme nerveux cherche a fuir par tous les moyens
I’excitation, le mouvement, et cherche également a rester en permanence dans un état de
non-excitation. Cette avancée en psychologie trouve son origine dans le modéle
neurologique déja présent dans I’Esquisse.

Le mécanisme de la compulsion de répétition nous engage ainsi sur la voie suivante : il
y a, en nous, une tendance fondamentale a retourner a un état antérieur du
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développement. Cette tendance est mise en lumiére, dans le psychisme, par le
refoulement. C’est a partir de ce mécanisme que Freud va reconnaitre la nature
conservatrice des pulsions et va pouvoir établir une nouvelle distinction fondamentale,
entre pulsion de vie et pulsion de mort.

« Pour mieux arriver a concevoir cette « compulsion de répétition » qui se manifeste dans le

traitement psychanalytique des névrosés, il faut avant tout se libérer de 1’idée erronée selon

laquelle on aurait affaire, lorsqu’on combat les résistances, a la résistance de 1’« inconscient » »
(Freud, 1920, p. 64)

En effet,

« L’inconscient, c’est-a-dire le «refoulé », n’oppose aux efforts de la cure aucune espéce de
résistance ; en fait il ne tend méme a rien d’autre qu’a vaincre la pression qui pése sur lui pour se
frayer un chemin vers la conscience ou vers la décharge par I’action réelle. La résistance dans la
cure provient des mémes couches et systemes supérieurs de la vie psychique qui avaient produit le
refoulement en son temps ». (Ibid., p. 64-65).

Le refoulement est en effet I’ccuvre du surmoi. C’est ce que nous disions : durant la
cure, I’analyste ne rencontre pas de résistances de I’inconscient, ce sont les « couches et
systemes supérieurs de la vie psychique » qui répéetent le refoulement, afin de maintenir la
représentation a 1’écart. C’est ainsi que la vie psychique elle-méme se voit caractériser
comme conservatrice : il est dans la nature méme du psychisme de maintenir a 1’écart ce
qui peut lui provoquer une douleur, et méme simplement le mettre en mouvement.

Principe de plaisir et compulsion de répétition explicitent la naissance de la seconde
théorie des pulsions et confirment la présence constante du modele neurologique que
Freud développe déja dans I’Esquisse. L’organisme voudrait rester en dehors de toute
excitation, tend en permanence vers un état antérieur de son développement, et c’est
justement ce que prouve la compulsion de répétition. L’observation clinique permet a
Freud de constater que le patient, face a la remémoration de ses souvenirs, doit lutter
contre une censure. L’objet de cette censure, c’est la répétition du processus de
refoulement : les éléments douloureux se voient refoulés a nouveau dans I’inconscient.
D’ou, nous dit Freud, un caractére essentiel de la vie psychique : le maintien d’un état
antérieur et d’une absence d’excitation. La dualité essentielle des pulsions, le refoulement
de représentations, la tension du vivant vers 1’inorganique, sont autant de différences
marquées avec la pensée d'Arthur Schopenhauer. Nous avons déja ici quelques indices de
la profonde divergence existant entre nos deux auteurs a propos de la pulsion de mort, a
laquelle nous consacrons une large partie de notre chapitre 1X.

L Cf. infra, Chapitre IX, p. 369.
251



3. Le rapport a la Volonté

Le point qui nous intéresse fondamentalement dans cette deuxiéme topique, c’est que
I’individu est fondamentalement un ¢a, inconscient, et que le moi n’est qu’une partie du
¢a qui fut transformeée par I’interaction avec le monde extérieur. C’est sur ce point précis
que le rapprochement avec Schopenhauer peut s’avérer pertinent, et c’est a I’appui de
cette considération que I’idée d’une compatibilité entre la psychanalyse et Ia
métaphysique de la VVolonté pourrait se développer avec le plus de force (rejoignant ainsi
ce que nous disions dans notre point sur les pulsions — a propos de la premiere
formulation). En effet, pour Schopenhauer, nous sommes fondamentalement dénués de
conscience, I’intellect se développant par I’interaction avec le monde extérieur. Le primat
de la Volonté est total : notre étre en soi se situe hors de la représentation, hors de
I’espace et du temps, et donc hors de la conscience. Affirmer cette absence de conscience
fondamentale de I’individu, voila ce qui rapproche le plus les deux penseurs. Cependant,
ce serait faire de Freud un héritier de la conception schopenhauerienne, ainsi que de la
philosophie de I’inconscient hartmannienne. Or, s'il reconnait, sur certains points précis
comme la prépondérance de la sexualité et le refoulement, les anticipations de
Schopenhauer et la proximité de ses considérations avec ses propres théories, Freud s'est
toujours gardé de tout rapprochement avec la philosophie de Schopenhauer, comme avec
toute pensée philosophique quelle qu'elle soit. Si nous placions Freud en héritier de
Schopenhauer et de Hartmann, I’inconscient serait alors une réalité, une chose en soi, ce
qui conduirait a dépasser outrageusement les limites de la psychologie, et a fortiori de la
science. N’est-ce pas justement la le pas franchi par Freud, expliquant ainsi I’ambiguité
omniprésente chez lui dés qu’il s’agit de parler de la philosophie et des philosophes ?
Considérer ce seul point de vue, ne serait-ce pas non plus réduire Freud a un penseur
ayant manqué 1’héritage romantique ? Les choses semblent plus complexes. S’il existe
bien la possibilité de rapprocher ici Schopenhauer de Freud, le premier étant certainement
le pole d’attraction de Freud vers la philosophie (au moins en partie par le biais
d’Edouard von Hartmann) il existe bel et bien des différences irréductibles qui

condamnent toute affirmation d’un schopenhauerianisme de Freud.

En effet, I’affirmation freudienne de I’existence de deux pulsions contraires qui
s’opposent au sein de I’individu, dont I’'une qui se caractérise par la tendance
fondamentale a la mort et a la destruction, condamne tout rapprochement entre
Schopenhauer et la seconde topique freudienne. La Volonté vise entiérement la
conservation de I’individu, et par elle, de I’espéce. Il n’y a pas de tendance fondamentale
a I’agressivité. La destruction (et méme ’autodestruction) n’est que la conséquence d’une
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forte Volonté de vivre. L’individu veut tellement une chose qu’il « impose sa Volonté »
avec force et violence. Le fond de ’agressivité, chez Schopenhauer, n’est pas dans une
quelconque pulsion de destruction, mais dans une forte affirmation de sa Volonté-de-
vivre.

Il'y a deux autres éléments fondamentaux qui nous permettent de distinguer la pensée
de Schopenhauer et la seconde topique freudienne. C’est, premi¢rement, le caractére
conservateur des pulsions. En effet, Freud reconnait que le caractere fondamental de la
vie pulsionnelle ¢’est le retour a un état antérieur du développement. Or, une telle idée n’a
pas sa place dans la pensée de Schopenhauer, pour qui la Volonté est une tendance
fondamentale a la conservation, a la perpétuation de la vie et au développement de sa
connaissance d'elle-méme. Nous avons vu I’importance, largement sous-estimée, de la
notion de Volonté-de-connaitre [Erkennenwollen]. La Volonté n’est pas conservatrice au
sens de Freud, au sens ou elle serait une tendance au retour & un état antérieur du
développement de I’individu : si nous voulons parler le langage de Freud elle pourrait
exclusivement renvoyer a la figure d’Eros, au sens ou elle vise une toujours plus grande
liaison et complexification de ses phénomenes pour parvenir a la plus claire

connaissance d’elle-méme |

Deuxiémement, ce qui distingue la seconde topique freudienne de la pensée de
Schopenhauer, c’est que «le ¢a n’a pour finalité ni la conservation de la vie ni une
protection contre les dangers » (Freud, 1938, p. 7). Ce point est décisif, méme s’il faut
reconnaitre les nombreux points communs qu’il peut exister entre ¢ca et VVolonté. Parmi
eux, nous trouvons 1’idée que le ¢a se caractérise, selon Freud, par «une aspiration
aveugle a la satisfaction pulsionnelle » (Freud, 1933, p. 105). Il est fondamentalement
zeitlos, étranger a toute logique, a toute succession. Le ¢a se présente comme « la partie
obscure, impénétrable de notre personnalité. (...) Le peu que nous en savons, nous
I’avons appris en étudiant 1’élaboration du réve et la formation du symptdme névrotique.
Ce peu a, en outre, un caractére négatif et ne peut se décrire que par comparaison avec le
moi » (Freud, 1933, p. 99). La Volonté ne peut-elle pas elle aussi n’étre décrite que
négativement, par rapport a la représentation ? Seulement, nous 1’avons dit, chez Freud la
conservation revient au moi, et I’impulsion au ¢a. N’est-ce pas la encore 1’équivalent de
I’idée que I’impulsion chez Schopenhauer vient de la Volonté, et que le souci de
conservation (mise en ceuvre des moyens, etc.) revient a I’intellect ?

Nous serions tenté de répondre a cette question par I’affirmative : en effet, nous dit
Paul-Laurent Assoun, chez Freud la conscience «recoit la fonction précise et
indispensable d’organe de perception psychique, qui oriente les investissements en
fonction des finalités inconscientes » (Assoun, p. 77). Nous aurions ainsi une instance

! Les idées de se paragraphes seront reprises et développées au Chapitre VII1.
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inconsciente désirante fournissant les impulsions, que la conscience se chargerait
d’orienter a partir des objets se présentant a elle. Dans la seconde topique qui nous
intéresse plus spécialement ici, le moi a en charge la protection contre les dangers. En
effet, «lorsqu’il affirme que «le Moi représente ce qu’on appelle la raison », Freud
soutient que la fonction principale de cette instance est la protection de 1’individualité »
(Raikovic, 1994, p. 46). Le ¢a fournit I’impulsion, mais une impulsion indéterminée,
aveugle, qui ne vise qu’« au gain de plaisir ». Alors que « le moi est dominé par le souci
de la sécurité. Sa mission est la conservation de soi que le ¢a semble négliger » (Freud,
1938, p. 74). 1l semblerait donc bien qu’il y ait une similitude entre les rapports du moi et
du ¢a, et de la Volonté et de I’intellect. Schopenhauer n’affirme-t-il pas que « I’intellect a
pour fonction naturelle de prendre soin de la conservation de I’individu et généralement
c’est a peine s’il suffit a cette besogne » (Schopenhauer, 1844, p. 834). Nous aurions donc
ici, chez Freud et Schopenhauer, une partie désirante aveugle, et une partie intellectuelle
chargée de la sécurité individuelle et orientant les investissements dans ce sens.

Si nous avons la une similitude, nous avons toutes les raisons de la regarder comme
limitée. D une part, la Volonté n’est pas le ¢a, elle n’est pas une instance psychique, foyer
pulsionnel de I’individu. Une telle instance, en tant qu’elle fait partie de la personne
psychique, est déja une spécification ; et les pulsions qui correspondent au besoin vitaux,
sont déja des manifestations organiques de la VVolonté et sont déja pourvus d’une finalité :
conserver et propager la vie. La pulsion, si nous décidons d’employer ce terme pour
désigner la manifestation organique de la Volonté-de-vivre, n’est pas dépourvue d’une
finalité intrinséque au regard de sa nature somatique’. D’autre part, le travail de
conservation du moi est quelque chose, chez Freud, de purement intellectuel. Si
I’impulsion indéterminée vient du ca, le moi a pour fonction de lui assigner un but dont
elle est proprement dépourvue. En effet, nous dit Freud, « le rdle constructif du moi
consiste a intercaler entre 1’exigence pulsionnelle et 1’acte propre a satisfaire cette
derniére, une activité intellectuelle qui, une fois bien considérés 1’état des choses présent
et les expériences passées, s’efforce, au moyen d’essais expérimentaux, de peser les
conséquences de la ligne de conduite envisagée » (Freud, 1938, p. 74). Le moi doit ainsi
réfléchir aux conséquences des exigences pulsionnelles, determiner si elles sont
conformes ou non a la sécurité, et ainsi valider, annuler ou modifier I’acte propre a la
satisfaire. C’est pour cela que le moi représente la raison : il s’agit en toute rationalité de
déterminer si telle ou telle exigence pulsionnelle s’avére dangereuse pour la sécurité de
I’individualité, et, si oui, de modifier 1’action en conséquence. Une telle idée est
absolument étrangere a Schopenhauer car, comme nous le rappelions dans notre
précédente note, la pulsion schopenhauerienne n’est pas détachée de son but. De cette

! Ce point est ici en lien avec I'une des différences relevées dans notre point précédent (cf. B., 2.) : la nature
plastique de la pulsion chez Freud n’existe pas chez Schopenhauer. La perspective de ce dernier, sur cette
question, est purement téléologique : la pulsion n’est pas détachable de son but.
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vision téléologique de la pulsion découle une chose importante : le souci de conservation
ne dépend pas de I’intellect. En effet, la tendance conservatrice se joue en deca de toute
réflexion et de toute représentation, cette derniére ne représentant pour elle que I’occasion

de s’orienter dans le monde.

De ce fait, tout acte de la Volonté, tout mouvement involontaire du corps, exprime
cette impulsion vers la vie, vers la conservation de I’organisme. L’intellect n’intervient
qu’aprés coup, pour donner 1’occasion a la Volonté de s’orienter dans le monde.
L’intellect ne porte pas en lui, contrairement au moi freudien, le souci de la conservation.
11 ne s’agit pas chez Schopenhauer d’un « raisonnement », ou d’un calcul comme semble
le concevoir Freud, mais d’une tension essentielle de la vie qui trouve les objets vers
lesquels tendre au sein du monde comme représentation fourni par I’intellect. Soulignons
a ce propos I’absence de différence entre I’homme et les animaux sur cette question : ils
sont soumis a la méme tendance a la conservation, sans que la moindre activité
intellectuelle n’entre en jeu. Simplement, en tant qu’organismes vivants, leurs pulsions les
font intrinsequement tendre vers la conservation de leur individualité et la perpétuation de
leur espece. Or, si ’on suit Freud, le ¢a, n’a pas de volonté unifiée : ce qui s’oppose
totalement & la Volonté-de-vive schopenhauerienne qui semble, comme I’expérience
intérieure et affective nous conduit a le reconnaitre, porter tous les organismes vivants
vers le maintien et la perpétuation de leur existence. L’idée que la partie intime,
fondamentale de 1’individu, soit étrangere a I’exigence de conservation s’oppose
radicalement a Schopenhauer — pour qui la conservation de sa propre vie et plus encore la
perpétuation de 1’espéce sont ce qui font I’essence de notre étre, le fond de toute vie.

L’affirmation formulée par Edouard Sans, seclon laquelle «la Volonté correspond a
I’inconscient (le ¢a, ES), I’intellect représente le moi (Ich) » (Sans, 1990, p. 110-111)
nous semble ici erronée. D’une part, et ce que nous avons dit ne peut que 1’établir, iln’y a
pas d’équivalence entre Inconscient et ¢a: le premier ne se réduit pas au second, et
réciproquement. D’autre part, I’opposition sur le caractére plastique de la pulsion semble
compromettre tout rapprochement entre VVolonté et ¢ca. Au-dela de la différence de nature
entre ces deux élements, il semble que I’absence de volonté unifiée du ca, soit en
opposition avec ce que I’expérience affective nous fait connaitre de la Volonté. Dans ses
manifestations organiques, elle apparait bien plutét comme une tendance essentielle a la
conservation, et a la liaison. Si I’intellect fournit les représentations permettant a la
Volonté de s’orienter, il n’a pas pour charge de spécifier les pulsions : celles-ci sont
déterminées par notre nature physiologique propre et par I’ensemble des données
affectives qui nous déterminent independamment de la représentation. Nous pourrions
¢galement ajouter aux trois ¢éléments fournis jusqu’ici — et comme une sorte de
complément, I’idée que le ¢a (seconde topique) ou I’inconscient (premiére topique)
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posséde chez Freud un caractére personnel, que n’a évidemment pas la Volonté. En effet,
“the trans-personal status of Schopenhauer’s world-will, which stands beyond the
possibility of individuation”, alors que “the Freudian unconscious is individuated in the
same way as persons are”! (Sebastian Gardner, 1999, p. 380). De plus, “Freudian theory
is bound up with a partitive conception of human personality” (Ibid., p. 385)>.

Si nous nous plagons a un point de vue trés général, il nous faut toutefois reconnaitre
une idée commune essentielle : Freud, tout comme Schopenhauer, affirme que «ca
pense » et « ¢a agit » en nous, sans nous. A la différence pres, que chez Schopenhauer ce
« ¢a » n’est jamais devenu une instance possédant une vie indépendante, voire une entité
spécifique. C’est ce que fait remarquer fort justement Rudiger Safranski lorsqu’il dit que,
si Schopenhauer avait établi une telle affirmation sur le plan de la métaphysique, Freud va
transformer et travailler cette «ontologie du ca», pour ainsi faire déboucher la
philosophie de Schopenhauer « sur une science de I’ame »°. Ainsi, « le «¢a» se voit
réifié€ en un objet parmi des objets et entre dans la ligne de mire des mesures
thérapeutiques » (Safranski, p. 426-427). C’est ce qui sépare radicalement Schopenhauer
de Freud sans entrer dans le contenu des développements, et sans méme devoir se placer
sur un plan métaphysique : la réification de I’inconscient en fait un objet de science qu’il
s’agit de décrire, et qu’il s’agit méme de faire parler. En effet, résume Safranski,

« Schopenhauer avait extrait de la volonté, vécue de I’intérieure la certitude de I’étre, ¢’est-a-dire
une métaphysique dépassant un empirisme objectivant. Aujourd’hui, au contraire, on cherche a
s’entretenir avec son inconscient. Ce dernier devient tout a coup un bavard effréné, et divulgue

toutes ces histoires ennuyeuses qu’on lui a apprises auparavant. Désenchantement encore une
fois » (Ibid., p. 427).

Immanquablement nous retrouvons ici notre probleme de départ: une science de
I’inconscient est-elle possible ? En tout cas, elle n’a jamais été congue ni méme envisagée
par Schopenhauer, qui s’est toujours positionné en métaphysicien. Demeure-t-elle
possible, voire souhaitable ? Peut-on voir 1’inconscient comme « un bavard effréné » ?
Encore faudrait-il qu’il soit un bavard honnéte... La Volonté, Schopenhauer 1’a décelée

1 “It is thus natural to think that the central core of the human personality which Schopenhauer calls will
corresponds to Freud’s Ucs. or id. However, it would be a mistake to identify the Freudian unconscious
with the world-will of Schopenhauer: though the absence of the ‘I’ of self-consciousness from both may
foster the impression of such a correspondence, Freud does not conceive id as having the trans-personal
status of Schopenhauer’s world-will, which stands beyond the possibility of individuation. The Freudian
unconscious is individuated in the same way as persons are” (Sebastian Gardner, 1999, p. 380).

2 “In other words, Freudian theory is bound up with a partitive conception of human personality. We find
only a trace of this in Schopenhauer: to the extent that Schopenhauer is willing to speak of parts of the
mind, what he envisages is only parts in the familiar, weak sense of aspects of personality found in ordinary
psychological talk. Hence the absence from Schopenhauer [...] of any single concept doing duty for Freud’s
unconscious or id.” (Gardner, p. 385).

® «A la fin du siécle, cette ontologie du «ca» sera transformée et travaillée dans le détail
psychohydrauliquement par Freud et ses épigones. Ainsi la philosophie de Schopenhauer débouche sur une
science de ’ame abandonnant a présent toute métaphysique » (Safranski, 1987, p. 426).
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dans I’expérience affective du corps propre (Leib), a toujours conserve une vision unifiée
de I’individu, a toujours cherché a comprendre les événements par rapport a un principe
métaphysique, justement parce que la représentation est incapable de nous donner la
vérité sur 1’étre. Sans doute Schopenhauer aurait pensé que Freud s’est fourvoyé en
cherchant dans la représentation ce qui, par essence, lui échappe totalement. Une
construction complexe, certes louable, mais pas sans risques. La question est ouverte, et il
nous faudra y répondre dans notre troisieéme partie. Pour 1’heure, il s’agit de pousser plus
avant I’étude comparative entre Schopenhauer et Freud a propos des phénomenes qui sont
au cceur des développements freudiens et des remarques psychologiques du philosophe :
le réve, le refoulement, les actes manqués et la folie.

Schopenhauer : précurseur de la conception freudienne du réve et de la
folie ?

S’ouvre ici pour nous un nouveau champ d’investigation. Quittant le domaine
speculatif, nous devons nous intéresser aux faits psychiques en eux-mémes, a leur
signification supposée pour chacun de nos deux auteurs, et a 1’application pratique de
I’arsenal théorique freudien. Le présent chapitre nous aura fait voir toute une série
d’oppositions entre Schopenhauer et Freud, et I’existence d’une certaine tension au sein
des écrits freudiens : tension permanente entre recherche psychologique et spéculation
philosophique ; entre recherche d’une assise scientifique et, dans le méme temps, d’une
substance métaphysique. Cette tension conduit a de nombreuses ambiguités
conceptuelles, essentiellement liées aux ambiguités historiques dont nous avons parlé
dans le chapitre IV. Cependant, nous aurons relevé un certain nombre de points de
rapprochements possibles entre la métaphysique de Schopenhauer et les théories
freudiennes, que ce soit de maniere tres limitée et extérieure a propos des pulsions, ou
d’une fagon plus nette dans le rapport entre ca et Volonté. Freud va, en effet, jusqu’a
reprendre et développer la métaphore du cavalier et de sa monture. Reste que ces
rapprochements ne peuvent intervenir que sur des €léments formels, sur la forme d’une
réflexion ou d’une relation entre deux concepts, jamais sur du contenu en tant que tel. La
pensée de Schopenhauer, si elle est la référence philosophique de Freud, ce n’est que dans
le sens d’un cadre de réflexion : reprenant certaines formes de raisonnements ou de
relation entre deux concepts, mais sans aucun rapport avec le contenu métaphysique de la

pensée de Schopenhauer. Il n’y a, ainsi, pas de dialogue de Freud avec la philosophie,
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puisqu’il ne se situe pas sur le méme niveau. Néanmoins, les réflexions philosophiques
nourrissent le discours théorique freudien, et nous avons d’ailleurs fourni a ce sujet
quelques preuves flagrantes. Nous sommes donc en accord avec la position de Paul-
Laurent Assoun, qui fait de Schopenhauer le référent philosophique de la psychanalyse. A
condition bien sdr de stipuler clairement que si Freud prend inspiration sur la philosophie
de Schopenhauer, cette « inspiration » est purement formelle : on peut sans trop s’avancer
affirmer qu’aucun concept que nous avons pu voir jusqu’ici — inconscient, pulsion et ¢a
notamment — n’est préfiguré par ’ccuvre de Schopenhauer. Elle sert plus de cadre de
réflexion au sein duquel la théorie de Freud peut voir le jour. Enfin, il est essentiel de
restreindre cette position de Schopenhauer comme référent philosophique a la seconde
période, dite spéculative, de I’ceuvre freudienne : c’est, en effet, la seconde formulation
de la théorie des pulsions ainsi que la nature du ¢a, plus que les concepts d’inconscient ou
de pulsion — beaucoup plus anciens — qui semble rapprocher Freud de Schopenhauer.

Cependant, un tel état de fait n’est pas sans poser de difficultés. Nous 1’avons vu pour
la question de la possibilité d’un discours scientifique sur I’inconscient. Selon Safranski,
du « ¢ca pense et ¢a agit en nous, sans nous » qui se dégage de la pensée de Schopenhauer,
Freud constitue, en instanciant le «c¢a», une science de I’inconscient. Réifiant
I’inconscient, avec toutes les difficultés que cela peut poser vis-a-vis du rattachement a
I’inconscient romantique, Freud opére un glissement important et lourd de signification.
Ce qui le sépare d'autant plus de Schopenhauer, qui ne substantifie pas I'inconscient. En
effet, dans les textes de Freud, I’inconscient devient un objet, un lieu, une force, ou
encore un bavard effréné qu’il faut faire parler... Il est entré, pour le dire avec des mots
schopenhaueriens, dans le monde comme représentation et il s’agit maintenant de le
cerner, de le décrire, de I’expliquer, de le faire se révéler a nous pour comprendre notre
vie profonde. N’est-ce pas au contraire, comme le laisse présager Rudiger Safranski,
dépouiller I’intériorité de tout mystére ? N’est-ce pas désenchanter la partie intime,
pathique, qui s’avérait chez Schopenhauer le lien entre I’individu mortel et son essence
comme Volonté ? Questions & combien essentielles et sur lesquelles nous devrons
impérativement revenir avant la fin de notre étude.

Avant cela, il est important de poursuivre notre investigation et notre comparaison
entre Schopenhauer et Freud. Nos précédents développements nous ont montré
I’importance de Schopenhauer dans 1’¢élaboration théorique de la psychanalyse. Elle n’a
cependant pas permis, pour le moment, d’instituer Schopenhauer en précurseur de la
psychanalyse, c’est-a-dire d’établir la présence chez Schopenhauer d’un concept qui se
retrouverait peu ou prou dans les textes psychanalytiques. C’est pourquoi, les deux
prochains chapitres, portant essentiellement sur les questions du réve et du refoulement,
auront pour but de questionner la présence ou non des remarques psychologiques de
Schopenhauer chez Freud. Nous devrons ainsi déterminer si, comme nous I’avangons ici,
Freud prend appui sur certaines idées schopenhaueriennes mais en dévie au point de les
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rendre irréductibles; ou bien est-ce que, comme I’affirme Edouard Sans, « dans le
domaine de la psychologie, les deux doctrines se rapprochent singulierement » (Sans,
1990, p. 110) ? Assiste-t-on réellement a un glissement des idées de Schopenhauer vers la
psychologie ? Telle est, avec celle que nous avons avancé ici, la seconde hypothese
interprétative qu’il nous faudra tester.
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CHAPITRE VII

INTERPRETATION ET PHYSIOLOGIE DU REVE

A en croire Freud, «I’étude du réve peut étre tenue pour la voie la plus sire dans
I’exploration des processus psychiques des profondeurs » (Freud, 1920, p. 56).
L’interprétation des réves est ainsi « la voie royale de la connaissance de I’inconscient »
(Freud, 1909, p. 45), ainsi que «la base la plus sdre» (Ibid.) des recherches
psychanalytiques’. Aborder ici la question du réve semble primordial. D’une part, elle va
nous permettre de mieux comprendre encore 1’inconscient freudien. D’autre part,
Schopenhauer développe une conception du réve illustrant parfaitement le sens et 'usage
qu’il fait de la notion d’inconscient. D’ou notre question : la conception physiologique du
réve de Schopenhauer s’¢loigne-t-elle de I’interprétation freudienne, comme toutes ses
autres considérations sur 1’inconscient ? Si oui, dans quelle mesure le réve peut-il étre le
révélateur d'un rapprochement ou d’une nouvelle divergence entre les deux auteurs ?

L« L’interprétation des réves est, en réalité, la voie royale de la connaissance de I’inconscient, la base la
plus stire de nos recherches, et c’est I’étude des réves, plus qu’aucune autre, qui vous convaincra de la
valeur de la psychanalyse et vous formera a sa pratique » (Freud, 1909, p. 45).
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A. La portée philosophique du réve

Dans L'interprétation des réves, Freud fait référence a la conception
schopenhauerienne de la formation des réves. Les citations freudiennes, que nous
mentionnerons dans la seconde partie de ce Chapitre (point B.), prouvent la connaissance
au moins indirecte du contenu de I’Essai sur les apparitions et les faits qui s’y rattachent
de Schopenhauer, publié¢ dans les Parerga et Paralipomena (1851). Au-dela de ce
rapprochement textuel, qui consiste en un simple résumé de la position de Schopenhauer,
peut-on voir une convergence entre les deux théories du réve ? Pour répondre a cette
question, nous nous proposons, avant méme d’entrer dans notre perspective comparative,
de présenter brievement ces deux conceptions de la nature et de la fonction du réve.

1. La théorie freudienne de ’interprétation des réves

Il n’est évidemment pas question ici de présenter I’ensemble de la théorie freudienne
de I’interprétation des réves. Nous souhaiterions simplement définir et préciser le role de
certains concepts fondamentaux, afin de mieux cerner 1’originalité de Freud. Ceci nous
permettra, a terme, de pouvoir engager notre comparaison avec la conception
schopenhauerienne du réve.

Tout d’abord, il nous faut remarquer que Freud parle bien d’une interprétation des
réves. En effet, I’observation clinique lui a permis de distinguer 3 sortes de réves :

e |es réves sensés et compréhensibles.

e les réves cohérents et clairs qui ont un effet déconcertant car « nous ne savons
ou loger ce sens dans notre vie psychique ».

e les réves dénués de sens et d’intelligibilité, « qui apparaissent comme
incohérents, confus et absurdes » (Freud, 1901, p. 64).

La premiére catégorie ne demande évidemment pas d’interprétation. Il s’agit, par
exemple, des réves infantiles : ils sont simples et transparents, car I’enfant cherche par le
réve a realiser un desir dont la satisfaction lui a été impossible durant la veille. Par
exemple, un enfant voulant manger une part de gateau, alors interdite par sa mere pour
une raison quelconque, va assouvir ce désir en songe et réver qu’il mange une part de
giteau. A noter que Freud ne nie pas la possibilité de tels réves chez 1’adulte, il affirme

simplement qu’ils forment 1’exception et non la regle. Ce sont plutot les deux autres types
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de réves qui nécessitent la mise en place d’une technique d’interprétation. Dans ces deux
formes, le contenu du réve est déenué de sens, en soi ou par rapport au contenu de notre
vie psychique. C’est pourquoi ce contenu manifeste du réve n’est qu’apparence : il existe
un contenu latent, dont le contenu manifeste est 1’expression déformée. La déformation
du contenu latent, c’est ce que Freud appelle le travail du réve ; ce travail se caractérise
par plusieurs processus, et notamment le déplacement et la condensation.

« Je confronte le réve tel qu’il existe dans mon souvenir au matériel qui s’y rapporte découvert par

I’analyse, et nomme le premier le contenu manifeste du réve, et le second — d’abord sans autre

distinction — le contenu latent du réve. (...) Je nommerai travail du réve le processus de

transformation du contenu latent du réve en contenu manifeste. Le pendant de ce travail, qui opére
la transformation inverse, je I’ai déja nommé travail d’analyse » (Freud, 1901, p. 60).

Au travail du réve doit succéder, pour les besoins de l’interprétation, le travail
d’analyse qui consiste a inverser le processus en déconstruisant le travail du réve. Il doit,
par exemple, déceler les processus de condensation et les inverser. Le processus de
condensation, Freud le résume comme suit : « chaque élément du contenu du réve est
surdéterminé par le matériel des pensées du réve, il ne dérive pas d’un seul ¢élément des
pensées du réve mais de toute une série d’entre eux, lesquels, précise-t-il, n’ont nullement
besoin d’étre proches les uns des autres dans les pensées du réve mais peuvent appartenir
aux domaines les plus divers du tissu des pensées » (Freud, 1901, p. 81). Un événement,
un objet ou une personne, présent dans le réve, peut ainsi, suivant ce processus de
condensation, étre le représentant de plusieurs pensées du réve. Le travail d’analyse aura
donc pour but de décomposer ce processus et de déceler quels éléments se trouvent
condensés. Le processus de déplacement, quant a lui, Freud le décrit de la maniere
suivante : «pendant le travail du réve, l’intensité psychique passe des pensées et
représentations auxquelles elle convient Iégitimement a d’autres pensées et
représentations qui, a mon sens, ne peuvent prétendre a une telle mise en valeur » (lbid.,
p. 84). Un tel déplacement correspond, nous dit également Freud, au processus qui
participe le plus activement a la déformation du réve, et au recouvrement de son sens
véritable.

Pourquoi procéder a une telle déformation du réve ? Pour Freud, il apparait clairement
que le « «contenu manifeste » du réve peut donc étre considéré comme la réalisation
déguisée de désirs refoulés » (Freud, 1909, p. 49). Ainsi, « un matériel inconscient du ¢a,
originaire et refoulé, s’impose au moi, devient préconscient, puis, par suite de
I’opposition au moi, subit les modifications que nous avons appelées déformations du
réve » (Freud, 1938, p. 29). Ce sont les résistances du moi face au refoulé qui sont a la
source de ce travail de déformation. A la suite, Freud ajoute un élément important en
affirmant qu’ « il n’existe aucun caractére du réve qui ne se puisse expliquer de cette
facon » (Ibid.). Pour Freud, tout réve est I’expression déformée d’un désir refoulé, tout
réve possede donc une signification cachée, tout réve peut donc étre porteur de sens pour

263



I’analyse et étre utilisé dans le travail de guérison du patient. Le degré de déformation du
réve est d’ailleurs proportionnel a « 1’état de refoulement de certaines pensées du réve »,
En d’autres termes, plus le contenu latent (motion pulsionnelle issue du ¢a) est soumis a

un refoulement important, plus I’obscurité du réve sera grande.

L’autre élément essentiel que Freud avance sur la nature du réve, c’est qu’il ne porte
pas sur une bagatelle. Si «1’analyse a découvert comme étant 1’excitateur du réve une
circonstance peu importante du soir précédant le réve » (Freud, 1901, p. 59), celle-ci ne
représente pour ainsi dire que le support du réve. Cependant, « le réve ne se commet
jamais avec des vétilles » (Freud, 1900, p. 644), et porte toujours sur des objets
importants, auxquels nous nous intéressons de prés. Freud précise d’ailleurs « qu’aucun
réve ne procéde de motions autres qu’égoistes. Dans le réve, le moi n’est effectivement
pas la seulement pour mon ami, mais aussi pour moi » (Freud, 1901, p. 100). Une telle
affirmation trouve un écho dans I’idée suivant laquelle nous sommes plus ou moins tous
les personnages de nos réves. Nous pouvons ajouter ici, afin d’étre plus complet, d’autres
idées importantes du discours freudien :

« a) La mémoire du réve embrasse bien plus de choses que celle de 1’état de veille (...) ;

b) Le réve fait un usage illimité du langage symbolique dont la signification reste, pour la plus
grande part, ignorée du réveur (...) ;

¢) La mémoire du réve reproduit trés souvent des impressions de la premiére enfance du réveur

()3

d) Le réve fait, en outre, surgir des contenus qui ne peuvent appartenir ni a la vie adulte ni a
I’enfance du réveur. Il faut donc considérer ce matériel-la comme faisant partie de 1’héritage
archaique » (Freud, 1938, p. 30).

Ce qu’il nous faut essentiellement retenir, c’est que le réve posséde un contenu
symbolique — produit d’un travail, chargé de représenter le contenu veéritable du réve —
issu du ¢a, et qui n’est autre qu’un désir infantile refoulé. Le réve serait ainsi une
construction symbolique, faisant intervenir tant la mémoire, que 1’imagination, c’est-a-
dire les facultés intellectuelles que nous utilisons durant la veille. C’est la dissimulation,
par la déformation, qui justifie la mise en place par Freud d’une théorie pour
I’interprétation des réves.

Nous avons resume ici ce que Freud considére étre la nature du réve et comment il est
formé — et a fortiori déformé. Cependant, quelle peut bien étre sa fonction ? A quoi sert le

! « Je ne puis alors me dispenser d’établir une liaison causale entre Iobscurité du contenu du réve et 1’état
de refoulement de certaines pensées du réve, leur incapacité d’accéder a la conscience, et de conclure que le
réve doit étre obscur pour ne pas trahir les pensées prohibées. J’en arrive ainsi au concept de la déformation

du réve, qui est I'ccuvre du travail du réve et qui sert a la dissimulation, a I’intention de cacher » (Freud,
1901, p. 113).

264



réve ? Nous I’avons déja esquissé : il se résume, en fait, a la satisfaction détournée d’un
désir refoulé. N’a-t-il pas une autre fonction, par exemple d’ordre biologique ? Oui, en
effet, Freud considére que le réve est un processus de défense contre « quelque chose qui
voulait perturber le sommeil ». Lorsque nous ’analysons nous voyons qu’il fut un moyen
pour «se déefendre contre cette perturbation » (Freud, 1915, p. 125-126). Ainsi, pour
résumer, « le réve crée une sorte de liquidation psychique du désir réprimé ou formé a
I’aide du refoulé, en le posant comme réalisé ; mais il satisfait aussi I’autre instance en
permettant la poursuite du sommeil » (Freud, 1901, p. 126). Freud définit également le
réve comme le gardien du sommeil (cf. Ibid., p. 125). En effet, il apparait comme le
moyen de satisfaire un désir refoulé, et, par cette satisfaction, il empéche que le désir, que
« le matériel inconscient du ¢a», vienne perturber le sommeil, en I’absence des
résistances accrues de la veille. « Un réve est donc aussi une projection, 1’extériorisation
d’un processus interne. Nous nous rappelons que nous avons déja rencontré ailleurs la
projection, au nombre des moyens de défense » (Freud, 1915, p. 126). Le réve,
mécanisme de défense, sert a protéger le sommeil et donc le repos de 1’organisme. Dans
le méme temps, le processus de déformation, assure que le contenu inconscient ne puisse
étre clairement aper¢u du réveur, afin d’éviter toute douleur en cas de remémoration du
réve apres le réveil.

Freud conclut son ouvrage fondamental L ’interprétation des réves, par le constat
suivant : « Nous n’avons eu pour notre part a contredire résolument que deux des vues
exprimées, a savoir que le réve serait un processus dénué de sens et un processus
somatique » (1900, p. 643). L’essentiel de sa théorie, vis-a-vis de toutes celles qui I’ont
précédée, se trouve exprimé dans ces deux idées que tout réve est porteur de sens et qu’il
est un processus psychique, c¢’est-a-dire que sa formation reléve de la pensée et non d’un
processus purement physiologique. Quant a la question de savoir « si la vie d’ame dort la
nuit ou bien dispose de toute sa capacité de fonctionnement comme dans la journée »
(Ibid., p. 645)2, il ne peut la résoudre, et il ne peut que donner raison aux deux points de
vue, mais ni a 1’un ni a ’autre totalement. Ce qui est incontestable, ¢’est « le renoncement
a la direction volontaire du cours des représentations » durant le réve. Cependant, nous
dit-il, « la vie psychique ne devient pas pour autant sans but, car nous avons vu qu’apres
I’abandon des représentations-but voulues, des représentations-but non voulues
parviennent a la domination » (Ibid., p. 646). Si I’activité psychique est ici inconsciente et

! Nous trouvons une autre formulation de ce point, plus clairement encore, dans 1’ Abrégé de Psychanalyse :
« Nos observations nous permettent d’affirmer que tout réve constitue une tentative d’écarter ce qui trouble
le sommeil, et cela par le moyen d’une réalisation de désir. Le réve est donc le gardien du sommeil »
(Freud, 1938, p. 35).

% « Dans la querelle exacerbée, et apparemment incapable d’aboutir & une conciliation, pour savoir si la vie
d’ame dort la nuit ou bien dispose de toute sa capacité de fonctionnement comme dans la journée, nous
avons pu donner raison aux deux parties et n’avons pourtant pu donner entiérement raison a aucune des
deux » (Freud, 1900, p. 645).
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involontaire, elle n’en est pas moins réelle, car elle fonctionne en grande partie comme
durant la veille (mémoire, imagination, association d’idées, déductions, etc.). Que ce soit
dans la formation du réve comme dans sa déformation, ¢’est en elle qu’il faut chercher la
source du réve. Nous ’avons vu, et ce dés L interprétation des réves, Freud considere
qu’une mémoire surdéveloppée et le matériel d’enfance sont les éléments fondamentaux
du réve’.

La motion inconsciente, provenant du ¢a et de I’enfance, est

« Le véritable créateur du réve, c’est elle qui fournit [ 'énergie psychique nécessaire a sa formation.
Comme toute autre motion pulsionnelle, elle ne peut aspirer a rien d’autre qu’a sa propre
satisfaction et notre expérience en matiére d’interprétation du réve nous montre aussi que c’est 1a
le sens de toute activité du réve. Dans tout réve un désir pulsionnel doit étre figuré comme étant
comblé » (Freud, 1933, p. 29 ; nous soulignons).

Satisfaction d’un désir inconscient, refoulé dans le ¢a, faisant écho a 1’enfance du
réveur, et moyen par lequel 1’état de sommeil est maintenu malgré certaines perturbations,
voila comment nous pouvons résumer les grands traits de la théorie freudienne du réve.
Nous y reviendrons plus en détails au moment de la comparaison avec la conception de
Schopenhauer, dont il nous faut maintenant dire deux mots.

2. Schopenhauer, une conception physiologique du réve

Dans I’ceuvre de Schopenhauer, le réve tient une double place. D’une part, le réve est
utilisé a but philosophique comme métaphore, afin de rendre compte du caractéere
¢éphémere du monde comme représentation. D’autre part, Schopenhauer développe une
théorie concernant la nature et la formation du réve dans son Essai sur les apparitions,
publié dans les Parerga et Paralipomena (1851). Nous allons résumer briévement ces
deux aspects, afin de continuer a poser les bases de notre comparaison.

b« L’ hypermnésie du réve et la possibilité pour lui de disposer du matériel d’enfance sont devenus des

piliers de notre doctrine ; dans notre théorie du réve, nous avons attribué au souhait issu de ’infantile le role
de moteur indispensable pour la formation du réve » (Freud, 1900, p. 644).
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Les conditions d’apparition du réve

Le point de départ de la réflexion schopenhauerienne sur la nature du réve est la
distinction entre réve et imagination : le réve possede une objectivité bien supérieure aux
produits de notre imagination. En effet, pour Schopenhauer, ce serait « un manque de
réflexion ou de loyauté » que de « prétendre donner les réves comme de simples jeux de
la pensée, de simples images de 1’imagination », « car de toute évidence ils en different
spécifiquement » (Schopenhauer, 1851, p. 193).

« Les images de I’imagination sont faibles, languissantes, incomplétes, partielles et si fugitives
qu’on peut a peine fixer dans sa mémoire pendant quelques secondes les traits d’un absent, et que

méme le jeu le plus vif de I’imagination ne peut nullement entrer en comparaison avec la réalité
palpable que le réve met sous nos yeux » (Ibid.).

Notre pouvoir d’intuition, dans le réve, dépasse largement celui de notre imagination,
car les objets nous apparaissent comme réels, les événements s’enchalnent naturellement,
sans effort, suivant les lois logiques, et sont représentés avec leurs « propriétés les plus
essentielles »*. Par ailleurs, I’acte d’imaginer demande non seulement un effort, mais
également un motif a son origine. Au contraire, le réve, nous dit Schopenhauer,
« s’impose a nous, a I’instar du monde extérieur, sans notre participation, et méme contre
notre volonté. Les surprises tout a fait inattendues de ses processus, méme des plus
insignifiants, impriment a ceux-ci le cachet de [I’objectivité et de la réalité »
(Schopenhauer, 1851, p. 193)%. Cette séparation entre réve et imagination trouve son
fondement dans le fait que, lorsque nous révons, comme le faisait déja remarquer
Aristote, nous continuons « a nous représenter les choses absentes (...). Il s’ensuit de la
que, pendant le réve, I’imagination continue a étre disponible, et n’est donc pas elle-
méme le médium, ou I’organe du réve » (Schopenhauer, 1851, p. 194). Le réve n’est pas
produit par I’imagination, justement parce que celle-Ci intervient elle-méme dans le réve.

! « Dans le réve, notre faculté de représentation dépasse infiniment celle de notre imagination ; chaque objet
intuitif y réve une vérité, un achévement, une universalité logique qui s’étendent jusqu’aux propriétés les
plus essentielles, comme la réalité elle-méme, dont I’imagination reste infiniment éloignée ; aussi notre
faculté de représentation nous procurerait-elle les tableaux les plus merveilleux si nous pouvions choisir
I’objet de nos réves » (Schopenhauer, 1851, p. 193).

2 Les passages cités ici sont extraits de la fin de 'essai Sur [’apparente préméditation dans le destin de
Uindividu qui précede, dans les Parerga, I’Essai sur les apparitions. Schopenhauer reprendra, dans ce
dernier, la méme idée : I'objectivité du réve dépasse de loin celle des images de I’imagination, et les
propriétés des objets et méme des personnes (caractére) s’y retrouvent conformément a la réalité. « Le
caractére totalement objectif du réve se montre en outre en ce que ses processus s’accomplissent en général
contre notre attente, souvent contre notre désir, et provoquent méme parfois notre étonnement ; en ce que
les personnages se comportent envers nous avec un manque révoltant d’égards ; bref, dans I’exactitude
dramatique purement objective des caractéres et des actes qui a donné lieu a 1’observation spirituelle selon
laquelle au cours d’un réve chacun de nous est un Shakespeare. Cette méme omniscience en nous qui fait
qu’en réve chaque corps naturel agit en conformité exacte avec ses propriétés essentielles, a aussi pour
conséquence de faire agir et parler chaque étre humain en pleine conformité avec son caractére »
(Schopenhauer, 1851, p. 194).
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Les songes, et c’est ce qui fait 1’originalité de la conception de Schopenhauer — originalité
reconnue par Freud lui-méme comme nous le verrons — sont le produit de 1’organe du
réve, s’apparentant a un phénomene de double vue. Nous y reviendrons.

Avant de nous pencher sur la physiologie schopenhauerienne du réve, expliquant sa
formation, nous devons expliciter la nature du réve et de son contenu. Tout d’abord,
Schopenhauer précise que la condition de possibilité du réve ¢’est le sommeil : au méme
titre que les images d’une lanterne magique ont besoin d’obscurité pour apparaitre’.
Cerveau et sens sont au repos, le réve ne peut donc pas étre produit par des stimuli
extérieurs. Si dans certains cas, certains éléments extérieurs, telle une sonnerie de
téléphone, ou un objet qui tombe, ou tout autre bruit, peuvent étre intégrés dans le réve,
cela n’est pas la réglez. Schopenhauer souligne que 1’autre élément important concernant
la nature du réve, c’est que « les réves ne sont pas non plus produits par une association
d’idées ». En effet, « ou ils naissent (...) au milieu d’un profond sommeil, repos du
cerveau que nous avons toute cause de regarder comme complet — ¢’est-a-dire comme
absolument inconscient, ce qui écarte méme toute possibilité d’une association d’idées —
ou bien ils naissent du passage de la conscience éveillée au sommeil, ¢’est-a-dire quand
on s’endort » (Schopenhauer, 1851, p. 195). S’ils ne sont pas produits par une association
d’idées, les réves ne sont pas moins soumis, en ce qui concerne leur formation, au «
principe de la raison suffisante comme, sans exception, au principe de 1’indépendance et
de la conditionnalité de tous les objets existant pour nous. (...) En quelle maniére ils lui
sont assujettis, c’est ce qu’il est trés difficile de déterminer » (Schopenhauer, 1851, p.
195). Le réve, s’il n’est pas produit comme la représentation du monde extérieur, a partir
des impressions des objets extérieurs sur les sens, ne présente pas moins les
caractéristiques essentielles du monde comme représentation. Sinon, comment expliquer
cette grande et troublante objectivité des songes, ainsi que la confusion possible entre

réve et réalité, et la difficulté a trouver le critérium permettant de les distinguer a coup sar
?

Le réve, en tant qu’il n’a que peu a voir avec le passé, qu’il est en quelque sorte
toujours un présent, trouve une parenté avec la folie. Ainsi, aux yeux de Schopenhauer,
on peut, d’un certain point de vue, « considérer le réve comme une courte folie, [et] la
folie comme un long réve » (Schopenhauer, 1851, p. 195). En effet, si le réve contient une
«intuition de la réalité présente (...) compléte et méme minutieuse » son horizon

! « La condition caractéristique et essentielle du réve, c’est le sommeil, c’est-a-dire la suppression de
’activité normale du cerveau et des sens. C’est seulement quand cette activité est interrompue que le réve
peut se produire, absolument comme les images de la lanterne magique ne peuvent apparaitre tant qu’on n’a
pas fait I’obscurité dans la chambre » (Schopenhauer, 1851, p. 195).

2«Lla production, et, partant, la matiére du réve, ne proviennent donc pas avant tout d’impressions externes
sur les sens ; des cas isolés ou, dans un léger sommeil, des sons et méme des bruits extérieurs ont pénétré
jusqu’au sensorium et ont influencé le réve, sont des exceptions spéciales dont je ne tiens pas compte ici »

(Ibid.).
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demeure « trés borné, puisque ce qui est absent et passé, méme imaginé, ne tombe que
peu dans la conscience » (Ibid.). Le réve est donc constitué par une intuition, objective et
compléte, d’une ou plusieurs scénes, qui défilent devant nos yeux sans que nous n’y
prenions part activement. Le réve s’impose a nous. Il ne nait pas d’une association
d’idées, mais il met en action nombre de nos facultés (mémoire, imagination, etc.). De ce
fait, le réve apparait littéralement pour Schopenhauer comme une double vue, une
deuxiéme réalité, possédant les mémes formes (puisque issues toutes deux du cerveau),
pas moins « réelle » que la premiére mais plus fragmentaire. D’ou I’image, utilisée au
début du Monde, selon laquelle la réalité serait la lecture suivie d’un livre, le réve une
lecture aléatoire des pages du méme ouvrage. Nous y reviendrons.

Nous devons, avant toute chose, développer cette question de la formation des réves,
qui, selon Schopenhauer, n’est pas sans poser quelques difficultés. En effet, le réve lui
apparait comme un phénoméne complexe puisque résultant du travail du cerveau durant
le sommeil. Nous pouvons en déterminer les conditions intellectuelles de sa formation, et
parfois sa cause immédiate, ou son occasion, mais sa nature profonde reste pour nous un
secret. Ce en quoi consiste la réalité du réve, c’est-a-dire « le processus physiologique
dans le cerveau méme » est « plus énigmatique encore ». En effet, « le sommeil est le
repos du cerveau, le réve une certaine activité de celui-ci; aussi devons-nous, pour
prévenir toute contradiction, envisager ce repos comme seulement relatif, et cette activité
comme limitée et seulement partielle. Mais dans quel sens elle ’est, si c’est en fonction
des parties du cerveau, de son degré d’excitation, ou de son genre de mouvement interne,
c’est ce que nous ne savons pas non plus » (Schopenhauer, 1851, p. 199). De plus, ajoute-
t-il, il y a une contradiction évidente entre le fait qu’aucune force intellectuelle ne se
montre inactive dans le réve, et que son développement témoigne souvent d’un « manque
extraordinaire de jugement, et aussi de mémoire » (Ibid.). Le processus physiologique
produisant le réve nous demeure étranger : lorsque nous avons affirmé certaines
caracteristiques du réves, jusqu’au fait qu’il semble étre une sorte de double vue, nous
n’avons pas encore résolu la question de la nature du réve. C’est la notion d’organe du
réve, dont nous verrons I’importance pour la question de I’hypnose, qui est introduite par
Schopenhauer pour expliquer le réve : sa formation résulte d’une « vision » se formant a
partir des vestiges sensoriels de la veille.

La formation du réve : un processus physiologique

Nous le disions, Schopenhauer affirme que « I’aptitude a réver est dans les faits une
double vue, et non (...) un pouvoir d’intuition ménagé par les sens externes, dont les
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objets néanmoins sont, par le genre et la forme, les mémes que ceux » de I’intuition du
monde extérieur. « D’ou il faut conclure qu’elle est, comme celle-ci, une fonction du
cerveau » (Schopenhauer, 1851, p. 200). Les réves, tout comme la réalité extérieure,
n’existent que dans le cerveau: ils portent ainsi le sceau de ’entendement, étant
structurés au méme titre que la représentation des objets extérieurs par les formes du
temps, de I’espace et de la causalité. Néanmoins, le cerveau ne recoit pas ici «son
incitation intuitive » du dehors, mais plutdt du dedans'. Aussi «cette action doit le
frapper dans une direction opposée a la direction habituelle, qui vient des sens » (Ibid., p.
208). Nous pourrions résumer 1’idée de Schopenhauer comme suit : durant le sommeil, le
cerveau ne recoit plus de données de 1’extérieur, I’excitation sensorielle a I’origine des
réves ne peut donc pas venir de I’extérieur (si nous excluons les quelques données
sensorielles de I’environnement que nous pouvons parfois y intégrer). Le cerveau, dont le
repos est seulement relatif, fonctionne pour ainsi dire a I’envers : « la vibration interne ou
le bouillonnement de ses fibres, prend (...) une direction opposée a la direction ordinaire,
et tombe en quelque sorte dans un mouvement antipéristaltique. Au lieu de s’étendre dans
la direction des impressions sensorielles, ¢’est-a-dire des nerfs sensoriels a I’intérieur du
cerveau, elle s’accomplit maintenant dans une direction et un ordre opposés, (...) de sorte
qu’a présent ce n’est pas la surface cérébrale inférieure qui doit fonctionner au lieu de la
surface supérieure, mais peut-étre la myéline blanche au lieu de la substance corticale
grise et vice versa » (Schopenhauer, 1851, p. 208). L’excitation intuitive du cerveau fait
en quelque sorte le chemin inverse, se répand a nouveau dans les nerfs, provocant des
excitations matérielles et donc des sensations. Ces sensations, a nouveau, produisent des
représentations dans le cerveau, siege du réve, représentations certes fragmentaires et ne
laissant que peu d’indices quant a leur formation. En effet, ici, les images du réve
s’imposent a nous, comme le dit Schopenhauer : elles ne naissent pas d’une association
d’idées, mais bien d’une réactivation des nerfs durant le sommeil. Ce trajet inverse, ce
fonctionnement « comme a I’envers » du cerveau, ne laisse que peu de traces puisque la
« vibration des fibres cérébrales dans la direction opposée (...) supprime naturellement
toute trace de la précédente » (Ibid.).

Le réve est le théatre de sensations réelles : elles sont reproduites et c’est leur activité
présente durant le sommeil qui assure la formation des réves dans le cerveau. Ainsi,
«avons-nous reellement dans le réve des sensations lumineuses, colorées, sonores,

olfactives et sapides, mais sans les causes extérieures qui les ameénent d’ordinaire,

! On remarquera la présence chez Cabanis d’une définition du réve relativement semblable, au moins dans
son caractere physiologique : « Le sommeil libére le cerveau de toutes les impressions extérieures et lui
permet d’exprimer ce qui nait de lui-méme, sans aucune contrainte d’harmonie avec le monde environnant,
comme c’est le cas a ’état de veille » (Besangon, 1997, p.50).
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seulement par suite d’une incitation intérieure et d’une action en direction opposée,
comme en ordre chronologique opposé » (Ibid., p. 209). L’excitation intuitive réactive les
couches inférieures du cerveau, et se déplace jusque dans les nerfs, ce qui explique que le
réve soit a proprement parler ressenti, vécu, sans conscience que ce qui se présente la
n’est pas la réalit¢. De ce fait, si le réve est produit par le cerveau, et s’y manifeste
comme « vision », le réve est & proprement parler une corporéisation : contrairement a
I’imagination qui construit les images mentalement, a partir de réminiscence d’excitations
matérielles, le réve provient d’une excitation matérielle « actuellement active (...) qui
s’affirme de I’intérieur et pénétre le cerveau »* (Ibid.). Ainsi, comme le souligne Bernard
Andrieu, pour Schopenhauer, «le réve n’est pas un accés a la pensée inconsciente qui
résiderait dans la substance médullaire, mais celle-ci se libére dans le réve en prenant
corps dans des images et des représentations » (Andrieu, 2011, p. 190). De ce fait, « cette
activité du cerveau malgré le sommeil est la preuve d’une détermination par irritations
provenant de Dlintérieur de D’organisme et contre lequel le contréle volontaire de
I’imagination de peut rien » (Andrieu, 2011, p. 190).

Bernard Andrieu, dans son article « La corporéisation du réve par le cerveau de la
Volonté chez Schopenhauer », questionne pour la premiere fois la définition
physiologique du réve que donne Schopenhauer. Il affirme de maniere nette qu’il s’agit
bien d’une corporéisation, provenant de 1’intérieur de 1’organisme, fonctionnant en sens
inverse : de l’intérieur de la substance médullaire, 1’énergie intuitive se répand de
nouveau dans les nerfs, provoquant des sensations. Le traitement de ces sensations dans le
cerveau conduit a la production d’images et de représentations : le réve, échappant a tout
contréle volontaire, est né.

Selon Schopenhauer, il faut en conclure que

« L’organe du réve est donc le méme que I’organe de la conscience éveillée et de I’intuition du
monde extérieur, mais pris en quelque sorte par I’autre extrémité et employé dans ’ordre opposé ;
et les nerfs sensoriels qui fonctionnent dans tous les deux peuvent étre mis en activité aussi bien
par leur extrémité interne qu’externe, a peu prés comme une boule creuse en fer peut étre chauffée
a blanc aussi bien par dedans que par dehors » (Schopenhauer, 1851, p. 209).

Si nous devions schématiser cela, nous dirions que la vision du monde extérieur nait de
I’excitation des sens et de la formation de représentations dans le cerveau, alors que
I’intuition onirique nait de I’excitation des sens a partir de 1’excitation intuitive provenant
du cerveau. Faisant chemin inverse, I’excitation intuitive a 1’origine du réve fournit

! «Cela explique donc cette corporisation des réves, qui les distingue si puissamment des simples
imaginations. Le tableau de I’imagination (& I’état de veille) n’existe jamais que dans le cerveau ; car il est
seulement la réminiscence, bien que modifiée, d’une excitation matériclle antérieure a I’activité cérébrale
intuitive, effectuée par les sens. La vision, au contraire, n’existe jamais que dans le cerveau mais aussi dans
les nerfs sensoriels, et provient d’une excitation matérielle, actuellement active, de ceux-ci, qui s’affirme de
intérieur et pénétre le cerveau » (Schopenhauer, 1851, p. 209).
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I’occasion suffisante au cerveau pour produire, de nouveau, a partir des données
sensorielles résiduelles, des représentations qui nous apparaissent ainsi comme purement
objectives.

Un sens du réve ?

Comment, a partir d’une telle définition physiologique du processus de formation des
réves, peut-on penser un sens du réve ? Il apparait évident que la signification du réve,
contrairement a la théorie freudienne de I’interprétation des réves, est inexistante suivant
cette conception schopenhauerienne. Seuls les réves prophétiques, tres rares, possedent un
sens. Cependant ces derniers concernent I’avenir — et non le passé ou les aspirations d’une
personne - et ne sont pas identifiables en tant que tels.

Schopenhauer distingue deux sortes de réves. Premiérement, il existe selon lui des
«réves ordinaires dénués de signification »'. 1ls sont les plus nombreux, les plus
fréquents. Ne naissant pas d’une association d’idées, n’étant pas, a proprement parler une
construction intellectuelle, mais une réminiscence, une seconde vision, le réve ne peut de
toute évidence pas faire ’objet d’une interprétation. Parmi cette premiére catégorie de
réve, nous retrouvons les réves simples, qui sont de simples tableaux objectifs, que nous
produisons lorsque nous nous endormons. Ces premiers songes sont toujours « sans aucun
rapport avec les pensées au milieu desquelles il [le réveur] s’est endormi »
(Schopenhauer, 1851, p. 195). «IIs ont en outre le caractére distinctif (...) de ne
représenter aucun événement cohérent, et de ne pas nous faire jouer, en général, un réle a
nous-mémes, comme dans les autres réves ; ils ne sont qu’un spectacle purement objectif,
consistant en tableaux isolés qui surgissent soudainement lorsqu’on s’endort, ou aussi des
processus trés simples » (Schopenhauer, 1851, p. 196). lls sont dépourvus de cohérence,
ne contiennent pas de sens caché, et ne peuvent en recéler, comme nous venons de le
préciser.

Deuxiémement, Schopenhauer distingue une autre sorte de réves, ceux qu’il appelle les
réves prophétiques ou fatidiques. Au contraire des premiers, ceux-ci possedent une
signification, ou plutdt un sens prophétique : ils annoncent un événement, une menace,

! « C¢tait donc la voyante elle-méme qui soufflait, sans le savoir, ces figures qui lui apparaissaient ; son
imagination se trouvait dans une espéce d’activité inconsciente par laquelle, dans le réve ordinaire dénué de
signification, nous dirigeons et arrangeons les événements et dont I’occasion nait méme parfois de
circonstance objectives accidentelles, comme une pression ressentie dans le lit, un son qui nous arrive du
dehors, une odeur, etc., qui nous inspirent ensuite de longs réves » (Schopenhauer, 1851, p. 236 ; nous
soulignons).
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une consécration, etc., c’est-a-dire quelque chose qui va se produire dans l’avenir.
Schopenhauer explique « le penchant naturel qu’a ’homme a scruter la signification des
réves » par I’existence et la possible apparition de ce genre de réve : ¢’est de la certitude
du caractére prophétique de certains songes « que nait, quand il est cultivé et développé
avec méthode, I’oniromancie » (Schopenhauer, 1851, p. 213). Néanmoins, 1’oniromancie
« Ajoute le présupposé que les processus du réve ont une signification fixe valable une fois pour
toutes, qui permettrait de composer un lexique. Mais ce n’est pas le cas ; 1’allégorie est plutot
accommodée en propre et individuellement & chaque objet et sujet du réve théorématique servant
de base au réve allégorique. Aussi I’interprétation des réves fatidiques allégoriques est-elle en

général si difficile, que nous ne les comprenons d’ordinaire qu’aprés que leur prédiction s’est
réalisée » (Schopenhauer, 1851, p. 213).

Schopenhauer récuse donc, méme pour les réves pourvus de signification, la possibilité
de parvenir a une quelconque interprétation: aucun lexique ne peut permettre
d’interpréter les réves allégoriques, car « 1’allégorie est plutét accommodée en propre et
individuellement ». Chaque individu construit 1’allégorie avec ses propres codes, suivant
ses propres associations, ce qui condamne la possibilit¢é d’une régle générale les
concernant. A partir de ce que nous venons de voir, il nous faut préciser qu’a 1’intérieur
de cette classe de réves prophétiques, Schopenhauer distingue deux sous-classes que sont
les réves théorématiques et les réves allégoriques™. Il s’agit 1a d’une distinction de forme
et non de contenu : si les réves théorématiques livrent leur message explicitement, les
réves allégoriques ne le font qu’indirectement, avec leur propre langage. C’est pourquoi,
ces derniers ne peuvent étre compris, bien souvent, qu’aprés que 1’événement « annoncé »
aeu lieu.

Cependant, n’y aurait-il pas un fil directeur du réve, un élément qui, comme derriere
le rideau, organiserait la représentation ? Schopenhauer nous dit que « méme dans les
réves, les circonstances coincident par le pur effet du hasard et y deviennent les motifs de
nos actions, circonstances qui sont extérieures, indépendantes de nous-mémes, et méme
souvent abhorrées » (Schopenhauer, 1851, p. 184). Les événements qui peuplent les réves
sont-ils réellement 1’effet du pur hasard ? Cette question est d’autant plus importante pour
le réve : I’individu qui réve, réve-t-il au hasard, le déroulement des réves n’est-il le
résultat d’aucune orientation particuliere ? Dans ce passage de sa Spéculation
transcendante sur l’apparente préméditation dans le destin de ['individu, Schopenhauer
nous livre une confidence de taille : « il y a pourtant entre elles [les circonstances du réve]
un lien mystérieux et adéquat, car une puissance occulte, a laquelle dans le réve obéissent
tous les incidents, controle et aménage aussi ces circonstances, bien entendu uniquement

! « En conséquence de ce qui vient d’étre dit, les réves fatidiques théorématiques sont le degré le plus élevé
et le plus rare de la prévision dans le sommeil naturel ; les réves allégoriques en sont le second degré,
inférieur. A ceci s’ajoute encore, comme émanation derniére et la plus faible de la méme source, le simple
pressentiment » (Schopenhauer, 1851, p. 214). Voir également a ce sujet : Schopenhauer, 1851, p. 212.
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par rapport a nous » (Ibid.). 1l conclut, en affirmant que « le plus étrange de tout, ¢’est que
cette puissance ne peut étre que notre propre Volonté, a un point de vue qui ne tombe pas
toutefois dans notre conscience onirique. De 13, il arrive que les événements du réve s’y
déroulent souvent contre nos désirs, nous causent de 1’étonnement, des troubles, voire
méme une angoisse mortelle, sans que la destineée que nous dirigeons secretement vienne
a notre rescousse » (Schopenhauer, 1851, p. 184, nous soulignons).

Cela signifie-t-il qu’il existe un sens caché & nos réves, qui Seraient organises
secrétement, inconsciemment, par notre Volonté ? Sont-ils dénués de signification pour la
vie réelle ? Selon Schopenhauer, si telle circonstance suit telle autre dans un songe, cela
n’est pas I’effet du hasard. Les réves seraient donc, en quelque sorte, secretement
gouvernés par notre Volonté. Si les événements vécus dans le réve sont pénibles, « nous
causent de I’étonnement, des troubles, voire méme une angoisse mortelle », ce n’est pas
une erreur, ¢’est simplement parce que nous ne percevons pas la « destinée » véritable
que nous dirigeons en secret. La question du réve, et c’est ici flagrant, Schopenhauer la
renvoie au-dela de la représentation : son processus de production, sa fonction, etc. sont
un mystere. Si nous pouvons supposer la nature du processus physiologique, et si nous
pouvons affirmer le caractére prophétique de certains réves, ainsi que 1’absence de
signification de la grande majorité, nous ne pouvons pas lever totalement le voile sur leur
fonction et leur contenu véritables.

3. La vie comme un long réve : une métaphore schopenhauerienne

Si, dans les Parerga et Paralipomena, Schopenhauer développe une théorie de la
nature et de la formation du réve, celui-ci intervient majoritairement comme métaphore
dans le reste de son ceuvre. En effet, pour Schopenhauer, et ce dés la Quadruple racine,
ce qu’il faut reconnaitre c’est que la parenté du monde comme représentation « avec le
réve saute aux yeux » (Schopenhauer, 1847, p. 162). Dans De la Volonté dans la nature,
Schopenhauer précisera ce point : le monde comme représentation n’existe que dans un
cerveau, en tant que 1’espace et le temps sont des formes a priori de I’entendement. Ainsi,
« ¢’est sur cette ligne mince que flotte le monde comme représentation, c’est-a-dire tout
ce monde des objets étalé dans 1’espace et le temps, qui en tant que tel ne saurait exister
ailleurs que dans un cerveau ; aussi peu que les réves, en tant que tels, existent pour le
temps de leur durée » (Schopenhauer, 1836, p. 126-127). Au méme titre que les réves, la
représentation du monde que nous fournit notre cerveau (ou intellect) est éphémere. Pour
Schopenhauer, nous I’avons vu, la réalité n’est pas cette image issue de notre cerveau :

cette derniére n’en est que ’apparence. D’ou 'utilisation de la notion hindoue du voile de
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Maya, « voile de I’Illusion, qui, recouvrant les yeux des mortels, leur fait voir un monde
dont on ne peut dire s’il est ou s’il n’est pas, un monde qui ressemble au réve »
(Schopenhauer, 1819, p. 31).

Toujours dans le livre premier du Monde, Schopenhauer convoque un certain nombre
de pocétes et d’écrivains pour appuyer son idée. C’est a cette occasion qu’il utilise 1’'image
célebre, selon laquelle «la vie et les réves sont les feuillets d’un méme livre »
(Schopenhauer, 1819, p. 43). Ainsi, « la lecture suivie de ces pages est ce qu’on nomme
la vie réelle ; mais quand le temps accoutumé de la lecture (le jour) est passé et qu’est
venue 1’heure du repos, nous continuons a feuilleter négligemment le livre, 1’ouvrant au
hasard a tel ou tel endroit et tombant aussitot sur une page déja lue, tantét sur une que
NOUS ne connaissions pas ; mais c’est toujours dans le méme livre que nous lisons »
(Ibid.). Cette parenté de la vie et du réve trouve sa limitation dans 1’expérience, dans un
élément tout intuitif : lorsque nous nous réveillons nous savons que nous avons réve,
méme s’il est parfois difficile de sortir totalement de notre songe. C’est parce que les
événements révés « n’entrent pas dans la continuité de 1’expérience » (Ibid.) et que nous
vivons le moment du réveil, que nous parvenons a faire la différence entre le réve et la
veille. Du point de vue du vécu, nous parvenons a distinguer, sauf cas exceptionnels peut-
étre, de maniére certaine ce qui est de I’ordre du réve ou de la réalité’. Si I’on se place
d’un point de vue philosophique, comme nous cherchons a le souligner ici, Schopenhauer
affirme qu’« on ne trouvera dans leur nature intime aucun caractére qui les distinguent
nettement, et il faudra accorder aux poétes que la vie n’est qu’un long réve » (Ibid.). Cela
en grande partie, parce que «si I’enchainement causal est la forme qui caractérise la
veille, chaque réve pris en soi présente aussi cette méme connexion » (Ibid.). Et ceci est la
marque de ’'intellect : ¢’est lui qui, suivant ses formes, est a la source a la fois de I’image
du monde comme représentation et des images du réve, qui apparaissent souvent avec la
méme netteté?. La représentation du monde extérieur, nous pouvons la « considérer de
fait comme étant de méme nature que le réve, et la classer dans la méme catégorie. (...)
Ces mondes, quoique différents par la matiére, procédent visiblement d’'une méme forme.
Cette forme est I’intellect, la fonction du cerveau » (Schopenhauer, 1844, p. 672).

Dans la suite de son ceuvre, Schopenhauer va utiliser cette parenté de la vie avec le
réve afin d’illustrer deux faits importants : la mort et I’identité profonde de chaque
individu. Premierement, cette image du réve lui sert a faire comprendre
philosophiquement le caractére éphémere de I’individu aux yeux de I’espéce.

! « Aussi, dans I'usage de la vie, n’emploie-t-on guére ce moyen pour discerner le réve de la réalité.
L’unique critérium usité est tout empirique ; c¢’est le fait du réveil qui rompt d’une maniére effective et
sensible tout lien de causalité entre les événements du réve et ceux de la veille » (Schopenhauer, 1819, p.
42).

2 « La fonction du cerveau, qui, pendant le sommeil, nous enchante par la vision d’un monde parfaitement
objectif, intuitif et méme palpable, doit avoir autant de part a la représentation du monde objectif pendant la
veille » (Schopenhauer, 1844, p. 672).
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« La terre tourne, va de la lumiére aux ténebres ; I’individu meurt ; mais le soleil, lui, brille d’un
éclat ininterrompu, dans un éternel midi. A la volonté de vivre est attachée la vie ; et la forme de la
vie, c’est le présent sans fin ; cependant les individus, manifestations de 1’Idée, dans la région du
temps, apparaissent, disparaissent, pareils & des réves instables » (Schopenhauer, 1819, p. 357-
358).

La réalité de ce monde n’est pas la multitude d’individus que nous voyons dans le
monde comme représentation : ceux-ci ne sont que des «réves instables », fugitifs,
éphémeres. Ce qui est réel et donc éternel, c’est la Volonté. Le voile de Maya, voile de
I’illusion, qui s’apparente au réve, est ce qui recouvre 1’essence du monde, la Volonté :
Nnous ne pouvons ainsi qu’en apercevoir les manifestations dans le monde comme
représentation. Néanmoins, comme nous 1’avons déja souligné, cette Volonté, qui seule
est, est I’¢lément essentiel, ce qui confére une substance a ces fantomes de la
représentation, sans quoi le monde ne serait qu’éphémere’. De ce fait, les limites du
temps et de l’espace, en un mot l'individualité, avec tout ce qu’elle comporte de
limitation, n’est pas la réalité en soi. Penser que la mort est la fin de la vie, est, pour
Schopenhauer une profonde aberration ; c’est I’intellect, et le monde qu’il crée, qui
disparaissent, non le principe fondamental, I’essence méme de chaque individu. De ce
fait, « la crainte de voir tout finir avec la mort est comparable a I’illusion de I’homme qui,
dans un réve, croirait a la seule existence des songes, et non a celle du réveur »
(Schopenhauer, 1844, p. 1239).

Deuxiémement, cette métaphore du réve sert a illustrer le caractere éphémere du
principe d’individuation et a fortiori le lien intime qui unit tous les étres. Ainsi, dans le
Livre 4 du Monde, une telle image sert a faire comprendre que la différence entre les
individus, qui trouve son origine dans les formes de I’espace et du temps, ne possede
aucune realité. « Lui, le méchant, il est cette Volonteé, il est elle toute entiére ; donc il
n’est pas seulement le bourreau, il est aussi la victime ; seul I’illusion d’un réve, qui prend
la forme du temps et de I’espace, le sépare de cette victime, mais déja ce réve se dissipe ;
il voit la verité, il voit qu’il lui faut payer le plaisir par la douleur » (Schopenhauer, 1819,
p. 460). Le principe d’individuation s’apparente ici aussi a un voile couvrant les yeux des
protagonistes d’une tragédie : si un tel réve se dissipait, 'un et 1’autre, bourreau et

victime, pourraient voir qu’ils ne sont qu’un.

Cependant, Schopenhauer va aller plus loin dans la métaphore. En effet, s’avangant sur
le terrain de la speculation, il tente une nouvelle comparaison. Il affirme que

! « Nous voulons savoir la signification de ces représentations ; nous demandons si le monde ne les dépasse
pas, auquel cas il devrait se présenter a nous comme un vain réve, ou comme une forme vaporeuse
semblable a celle des fantdmes ; il ne serait pas digne d’attirer notre attention. Ou bien, au contraire, n’est-il
pas quelque chose d’autre que la représentation, quelque chose de plus ; et alors qu’est-il ? Il est évident que
ce quelque chose doit étre pleinement différent de la représentation, par son essence, et que les formes et les
lois de la représentation doivent lui étre tout a fait étrangéres » (Schopenhauer, 1819, p. 139).
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« Si nous revenons maintenant a la notion principale de toute ma philosophie — a savoir que ce qui
se représente et maintient le phénoméne du monde, c’est la Volonté, qui vit et s’efforce également
dans chaque individu — et si nous nous rappelons en méme temps la ressemblance universellement
connue de la vie avec le réve, alors, pour résumer tout ce qui vient d’étre dit, nous pouvons
admettre d’une fagon trés générale que, de méme que chacun est le directeur du théatre secret de
ses réves, cette destinée qui contrdle notre existence réelle émane en fin de compte, d’une certaine
maniere, de la Volonté » (Schopenhauer, 1851, p. 185-186).

Schopenhauer, de maniere troublante, se livre ici a une spéculation. Il compare la
direction secrete de notre destinée par la Volonté, a celle que nous exergons secretement
sur nos réves. Les réves ne semblent donc pas dénués de tout sens, puisqu'ils sont dirigés
par notre VVolonté. Reste que, pour Schopenhauer, il semble impossible de déceler ce sens
caché. Cette analogie, qu'il ne développe pas et qui reste pure spéculation, conclut ici
notre second développement sur la notion de réve chez Schopenhauer. Aprés avoir
résumé sa conception physiologique de la formation des réves, nous avons voulu préciser
ici ’utilisation allégorique qu’il en fait tout au long de son ceuvre. Nous disposons a
présent des €léments nécessaires pour établir une comparaison entre Schopenhauer et
Freud sur cette question du réve. Face aux importantes divergences entre les deux
conceptions de la nature du réve, il s’agira pour nous de répondre a cette question :
Schopenhauer ouvre-t-il la voie & une interprétation du réve ?

B. Schopenhauer : Christophe Colomb de I’interprétation du réve ?

Le rejet freudien de la physiologie du réve

L’importance, qui a été accordée au réve par Schopenhauer et Freud, conduit certains
commentateurs a rapprocher ces deux auteurs sur cette question. Certes, il ne s’agit pas ici
de chercher a superposer les deux théories ou d’affirmer que Freud reprend des éléments
a la conception schopenhauerienne. En effet, les deux présentations que nous venons de
faire explicitent nettement la profonde divergence existant entre ces deux penseurs. Nous
voudrions tout de méme nous attarder quelque peu sur cette comparaison, en repartant des
références freudiennes a la théorie des réves de Schopenhauer. Nous nous demanderons
ensuite si, malgré ’apparente divergence qui peut exister entre eux, la thématisation
philosophique du réve par Schopenhauer n’a pas ouvert la voie a I’interprétation
freudienne, batissant un pont entre réve et réalité, songe et signification ?
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Nous I’avons déja évoqué, Freud fait référence a Schopenhauer et a sa théorie de la
formation du réve dans L’interprétation des réves de 1900. La encore, comme nous
I’avons également précisé dans notre Chapitre IV, Freud ne cite pas directement
Schopenhauer, méme s’il reprend tout de méme certaines phrases presque telles quelles.
En effet, il déclare que « Schopenhauer nomme le réve une bréve folie et la folie un
long réve » (Freud, 1900, p. 124). Ou bien encore, il précise que selon « Schopenhauer
(...) chacun agit et parle en réve dans la plus parfaite conformité a son caractére »
(Freud, 1900, p. 98). Cependant, la référence la plus importante, puisqu’elle va tenir un
role dans les discussions de Freud sur les conceptions du réve antérieures a la sienne, est
la suivante :

« Ce qui a été déterminant pour toute une série d’auteurs, c’est le raisonnement développé en 1851
par le philosophe Schopenhauer. L’image du monde prend naissance en nous par le fait que notre
intellect refond les impressions I’atteignant de I’extérieur dans les formes du temps, de I’espace et
de la causalité. Les stimuli provenant de I’intérieur de 1’organisme, depuis le systéme nerveux
sympathique, exercent tout au plus une influence inconsciente sur notre humeur pendant la
journée. Mais pendant la nuit, lorsque I’effet assourdissant des impressions du jour a cessé, ces
impressions qui surgissent de I’intérieur sont en mesure d’obtenir de ’attention — de la méme
facon que, pendant la nuit, nous entendons le murmure de la source que le bruit du jour rendait
imperceptible. Mais comment ’intellect réagirait-il a ces stimuli autrement qu’en exercant sa
fonction spécifique ? Il transformera donc les stimuli en des figures emplissant 1’espace et le temps
qui se meuvent en suivant le fil directeur de la causalité, et c’est ainsi que le réve prend naissance.
Scherner, et apres lui Volkelt, ont ensuite cherché a pénétrer plus intimement dans la relation entre
les stimuli corporels et les images de réve ; nous nous réservons de prendre en compte leurs idées
dans le chapitre sur les théories du réve » (Freud, 1900, p. 65-66).

Ce long passage, extrait de la partie C du Livre I, est absolument essentiel pour
comprendre le role assigné par Freud a Schopenhauer dans I’histoire des théories du réve.
Le premier point important c’est que Freud connait la conception physiologique de
Schopenhauer, et il nous apprend qu’elle a été la matiere des théories de Scherner et
Volkelt notamment. Nous allons y revenir. En tout cas, nous avons ici la preuve que
Freud avait lu au moins un passage de Schopenhauer a propos du réve avant 1900. Il est
intéressant de noter que ce passage résume I’idée essentielle de la conception
schopenhauerienne de maniere fidéle. Ceci prouve une lecture attentive de Schopenhauer,
ou d’un commentaire a propos de la conception schopenhauerienne du réve. Cela est
d’autant plus saisissant que Freud restitue ici les éléments de la théorie
schopenhauerienne de la connaissance : les trois formes de I’intellect que sont 1’espace, le
temps et la causalité. Freud nous livre donc ici un résumé précis et concis de la
conception de Schopenhauer.

Dans la partie G du Livre | (p. 116-120), Freud se livre a un résumé de la théorie de
Scherner, faisant place également aux variations que son disciple Volkelt fera subir a sa
théorie. Scherner apparait a Freud comme celui qui a accompli « la tentative la plus
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originale et la plus poussée pour expliquer le réve a partir d’une activité particuliére qui
ne peut se déployer librement que dans I’état de sommeil » (Freud, 1900, p. 116). Si
Scherner considére que, durant le réve, nombre de facultés intellectuelles voient leur
activité réduite, il affirme en revanche que la fantaisie est « libre de toute domination de
I’entendement et [elle est], de ce fait, affranchie des normes rigoureuses », prenant « son
essor jusqu’a disposer d’une domination sans limites » (Ibid.). Ce point, ajouté a la
reconnaissance d’une « activité symbolisante de la fantaisie », ainsi qu’au caracteére non
exhaustif de son travail dans la formation des objets, laisse présupposer une divergence
avec la définition schopenhauerienne de la nature du réve. En revanche, ce qui est repris a
Schopenhauer c¢’est 1’idée que « le matériel sur lequel la fantaisie du réve effectue son
activité artistique est (...) principalement celui des stimuli corporels organiques, si
obscurs pendant la journée » (Ibid., p. 117). D’ou le point de jonction entre Scherner et la
physiologie, et plus particuliérement entre lui et Schopenhauer. Nous n’entrerons pas ici
dans une analyse détaillée de la présence de Scherner dans 1’ceuvre de Freud. Nous
voudrions simplement attirer I’attention sur deux remarques du Livre VII, qui s’opposent
aux hypotheses de Scherner, et a fortiori, indirectement, a celles de Schopenhauer.

Freud affirme a la page 647 de L interprétation des réves que « ce n’est pas le réve qui
forme la fantaisie, par contre I’activité¢ de la fantaisie inconsciente prend la plus grande
part dans la formation des pensées de réve ». Il ajoute que, toutefois, « nous restons
redevable a Scherner d’avoir indiqué la source des pensées de réve ; mais presque tout ce
qu’il attribue au travail de réve et a mettre au compte de 1’activité de I’inconscient en
mouvement pendant la journée, laquelle ne donne pas moins les incitations pour les réves
que celles pour les symptémes névrotiques » (Ibid., p. 647). D’ou la parenté que 1’on peut
établir entre réve et folie : tous deux trouvent leur source dans I’activité de 1’inconscient.
En effet, selon Freud,

« Le réve est une psychose, avec toutes les extravagances, toutes les formations délirantes, toutes
les erreurs sensorielles inhérentes a celle-ci, une psychose de courte durée, il est vrai, inoffensive et
méme utile, acceptée par le sujet qui peut, a son gré, y mettre un point final, mais cependant une

psychose qui nous enseigne qu’une modification, méme aussi poussée, de la vie psychique peut
disparaitre et faire place & un fonctionnement normal » (Freud, 1938, p. 39)".

Cependant, il s’agit 1la du seul et unique point commun qui peut exister entre
Schopenhauer et Freud sur cette question du réve. Le passage cité ci-dessus nous apprend
que Freud conteste le fait que I’imagination soit activée par le réve. Au contraire, il est un
produit de ’imagination inconsciente, et de son travail durant la veille ! Ainsi, il y a tout

! On notera ici la contradiction entre ce passage de 1’Abrégé de psychanalyse, et celui-ci dix pages
seulement auparavant : « En outre, lorsque nous étudions le réve, nous n’encourons pas le reproche que ’on
nous adresse si souvent, de reconstruire la vie psychique normale d’apres les données fournies par les cas
pathologiques » (Freud, 1938, p. 28). Or, Freud affirme bien ici que le réve n’est pas un processus
«normal » mais de nature pathologique : il est une courte folie. En quoi, en ce cas, ne peut-il pas étre
soumis au méme reproche ?
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lieu de concevoir que les pensées du réves sont issues de notre activité psychique de la
veille. Se formant tout au long de la journée, elles sont prétes au moment de
I’endormissement et fournissent un réservoir conséquent de représentations a
l’imaginationl. Or, nous I’avons vu, Schopenhauer considére que I’imagination n’est pas
la source du réve, puisqu’elle peut étre activée par lui, et que le réve est un processus qui
demande, comme condition nécessaire, le sommeil : il ne trouve pas son origine dans une
activité qui aurait lieu durant la veille.

L’autre passage significatif est 1’opposition de Freud a cette théorie physiologique
faisant des stimuli internes la matiére des réves. Selon lui, le fait que le réve soit « le
substitut de la scéne infantile, modifié par le transfert sur quelque chose de récent »,
«rend superflue » (Freud, 1900, p. 600) I’hypothése selon laquelle les réves se
produiraient par la réactivation de données sensorielles résiduelles, actuellement
présentes, ce qui expliquerait du méme coup leur grande vivacité. 1l précise que « nous
n’avons pas besoin de nous dresser contre cette hypothése et pouvons peut-€tre nous
contenter de poser I’existence d’un tel état d’excitation uniquement pour le systéme
psychique de perception de 1’organe de la vue, mais nous ferons valoir que cet état
d’excitation est un état d’excitation instauré par le souvenir, le ravivement de 1’excitation
visuelle, actuelle en son temps » (lbid.). Nous voyons ici que Freud n’écarte pas
I’hypothése : lui conférant une origine psychique (souvenir infantile) 1’excitation
perceptive devient une réactualisation de la sensation passée, qui fut mémorisée. De ce
fait, I’origine du réve se trouve déplacée du physiologique au psychique, des sens aux
facultés, comme I’imagination, la mémoire, etc. Le réve serait ainsi une construction de
I’imagination, a partir des matériaux de la mémoire qui pourraient conduire a une
résurgence des sensations visuelles passées, par exemple ; d’ou la forte apparence de
réalité de certains de nos songes. La encore, nous avons la un point qui marque la
profonde divergence entre Schopenhauer et Freud sur la nature du réve.

Selon Freud, le réve est un processus psychique faisant intervenir, de maniére plus ou
moins déguisée, des éléments de I’enfance du réveur. Il est issu d’un travail inconscient

de I’imagination pendant la veille. En opposition avec la conception schopenhauerienne,

! Freud I'affirme trés clairement dans ce passage de L’interprétation des réves : « C’est pourquoi nous ne
pouvons douter que ces pensées soient issues de notre vie mentale normale. Toutes les propriétés que nous
tenons en haute estime dans nos cheminements de pensée et qui se caractérisent par des opérations
compliquées d’un ordre supérieur, nous les retrouvons dans les pensées de réve. Mais il n’existe aucune
nécessité de supposer que ce travail de pensée a été effectué pendant le sommeil, ce qui viendrait jeter une
facheuse confusion dans la représentation de 1’état de sommeil psychique que nous avons jusqu’ici
maintenue. Ces pensées peuvent au contraire trés bien provenir de la journée, s’étre poursuivies, inapergues
de notre conscience, depuis leur coup d’envoi, se trouvant alors toutes prétes au moment de
I’endormissement. Si nous devons tirer quelque chose de cette situation, c’est tout au plus la preuve que les
opérations de pensée les plus compliquées sont possibles sans la participation de la conscience, ce que n’a
d’ailleurs pas manqué de nous apprendre chaque psychanalyse d’un hystérique ou d’une personne ayant des
représentations de contrainte » (Freud, 1900, p. 648).
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le réve est donc I’ceuvre d’un travail intellectuel, il est porteur de sens et prend une forme
symbolique. Pour Schopenhauer, au contraire, si le réve est soumis a la loi de causalité
«aussi longtemps qu’il dure » (Schopenhauer, 1847, p. 126-127)%, le réve n’est pas
produit par D’intellect: il est bien plutét le résultat d’une seconde vision, de la
réactualisation des données sensorielles résiduelles de la veille. Aussi le contenu des
réves est lié par le principe de causalité, du fait méme qu’en tant que perception, il est
soumis aux lois de I’entendement. En effet, lorsque nous cherchons a nous remémorer un
réve, « nous sommes a I’affiit de quelque impression qui soit demeurée, fil conducteur
capable de ramener au moyen de I’association le réve entier dans la conscience »
(Schopenhauer, 1844, p. 821). Les réves ne sont pas pour autant pourvus de signification,
car méme 1I’homme le plus sage, selon Schopenhauer, « est chaque nuit le théatre des
réves les plus bizarres et les plus insensés » (Schopenhauer, 1844, p. 826). D’aprés lui, ils
ne sont pas, contrairement a ce que théorise Freud, des constructions intellectuelles
complexes, entretenant des relations logiques trés diverses®. Le réve, selon Freud, est
produit par I’imagination, par I’intellect ; le travail du réve et tous les processus qui le
caractérisent (condensation, déplacement, etc.’) sont ainsi purement des opérations
intellectuelles (cf. Freud, 1901, p. 106).

D’ou I’affirmation freudienne que si sa théorie doit avoir déemontré deux choses, ce
sont que le réve n’est pas un processus physiologique, et par ailleurs, qu’en tant que
construction psychique, le réve n’est pas dépourvu de sens. D un point de vue analytique,
ce que prouve le réve, « si nous voulons nous contenter d’un accroissement minimal de
connaissance qui soit pleinement assuré », c’est « que le réprimé persiste aussi chez
I’homme normal et reste capable d’opérations psychiques » (Freud, 1900, p. 663). Ces
trois éléments : origine du réve dans le refoulé, caractere intellectuel de sa formation et
significativité systématique des songes, représentent la grande originalité de la conception
freudienne du réve. Schopenhauer, quant a lui, n’ignore pas ces questions et affirme, pour
sa part, exactement I’inverse de ce que tend a prouver le fondateur de la psychanalyse. En
effet, pour Schopenhauer, le réve est un processus physiologique, qui ne posséde pas de

! « Dans le réve, nous ne pouvons pas faire cette distinction (entre les objets réels et les produits de notre
imagination) parce que le cerveau est isolé du systéme nerveux périphérique et ainsi des impressions
externes ; de la vient que, quand nous révons, nous prenons des images pour des objets réels et que ce ne
soit que lors du réveil, ¢’est-a-dire quand la sensibilité nerveuse et, par elle, le monde extérieur rentre dans
la conscience, et pourtant, méme dans le réve, la loi de causalité garde ses droits aussi longtemps qu’il
dure » (Schopenhauer, 1847, p. 126-127).

2 « Les pensées du réve que I’analyse nous fait connaitre s’offrent & nous comme un complexe psychique
d’une construction aussi embrouillée qu’il est possible. Ses éléments entretiennent entre eux les relations
logiques les plus diverses ; ils sont faits de premier plan et d’arriére-plan, de conditions, de digressions,
d’explications, de démonstrations et d’objections » (Freud, 1901, p. 93).

® «Une seule des relations logiques — celle de I’analogie, de la propriété de traits communs, de la
concordance — est favorisée au plus haut point par le mécanisme de la formation du réve. Le travail du réve
se sert de ces procédés comme point d’appui pour la condensation du réve, en réunissant tout ce qui montre
une telle concordance en une nouvelle unité » (Freud, 1901, p. 96).
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lien avec la veille, I’enfance du réveur, etc. ; et qui, en soi, sauf cas exceptionnel (réves

prophétiques), s’aveére dépourvu de signification.

Certes, «1’idée que les réves ont un sens n’est pas nouvelle, la nouveauté étant bien
plutdt que le désir représenté par le réve est le désir infantile » (Vaysse, 2004, p. 91). Dire
que le désir exprimé par le réve est infantile, faire du réve I’expression d’un désir refoulé,
signifiant quelque chose quant & la personnalité du réveur’, tels sont les éléments
proprement originaux de la conception freudienne du réve. Cependant, I’interprétation des
réves de Freud n’est pas sans poser plusieurs difficultés — nous les évoquons ici pour
mieux faire voir les limites de la conception freudienne du réve et sa différence avec celle
de Schopenhauer. Freud, lui-méme, en retient deux. La premiére difficulté réside dans le
fait que les gens qui ont subi un traumatisme sont souvent ramenés, par le réve, a revivre
la situation traumatique — souvenirs de guerre, par exemple. Dans ce cas, quelle motion
de désir peut bien étre a I’ceuvre ici ? Quel désir peut bien s’assouvir dans le cauchemar,
dans le fait de revivre une situation angoissante ou douloureuse ? La seconde difficulté
tient au fait que le réve est produit par des motions pulsionnelles sexuelles infantiles. Or,
les événements de 1’enfance concernant la sexualité sont liés a la honte, a la douleur, a la
punition, etc. Rappeler de tels éléments semble s’opposer a la fonction premiére du réve
que Freud a dégagée : il s’agissait de liquider un désir, de satisfaire le pulsionnel, non de
lui faire revivre ses frustrations, ses douleurs, ses échecs et ses hontes. Freud se heurte ici,
dans les Nouvelles conférences, a deux contradictions, a deux difficultés majeures de sa
théorie du réve, impliquant des concepts clés de la psychanalyse.

Une troisieme difficulté est relevée par Jean-Marie Vaysse. Il souligne, quant a lui, le
paradoxe dans ’attitude analytique telle que Freud la définit : « bien qu’il semble nous
dire qu’il n’y a pas de systéme de traduction généralisable, Freud ne cesse de traduire,
établissant méme une symbolique » (Vaysse, 2004, p. 88). Pas de lexique universel, mais
une nécessité de toujours traduire et d’établir un certain code symbolique. Ne s’expose-t-
on pas, en ce cas, a une multiplicité d’interprétations d’un méme réve ? C’est justement
ce que critique, quant a lui, Jean-Philippe Ravoux dans son ouvrage De Schopenhauer a
Freud : L’inconscient en question. Il y affirme, en effet, que «selon la méthode
freudienne, on peut trouver différents sens au méme réve, sans que rien permette de faire
prévaloir I'un ou Dl’autre. Au fond ce qui suffit, c’est que I’interprétation donne, a
I’interprete, un sentiment de cohérence suffisant. Il n’y a pas de critére pour valider la
vérité de I’interprétation » (Ravoux, 2007, p. 110). Cette difficulté concerne, quant a elle,
le travail d’analyse. Comment parvenir & déterminer quelle interprétation du réve est la

! Selon Jean-Marie Vaysse, le réve devient ainsi « le sens de I’inconscient » : « Que les réves aient un sens,
c’est ce que les Anciens savaient déja, et c’est ce sens que Malebranche pouvait rapporter au péché.
Toutefois, le réve restait en partie un non-sens de la conscience, renvoyant a un ordre désirant infra-
rationnel. On peut dire qu’avec Freud le réve est devenu le sens de I’inconscient. Cependant, ce sens est
plus occulté et trahi que révélé » (Vaysse, 2004, p. 95).
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bonne, lorsque plusieurs sont possibles ? Nous sommes renvoyeés ici au probleme du
symbolisme et de la pratique interprétative, ainsi qu’a la nature purement représentative
du réve. En effet, le réve, selon Freud, nous apparait comme une simple succession
d’images1 : ne s’intéressant pas a I’expérience onirique, il n’en retient que la dimension
sémantique. Ainsi, nous constatons ici que la théorie du réve en elle-méme, dans son
rapport a la théorie de la sexualité infantile et dans son application pratique, n’est pas sans
mettre en évidence certaines difficultés.

La métaphore schopenhauerienne du réve comme condition de possibilité de

Dinterprétation freudienne ?

Nous venons de le constater, 1’opposition entre Schopenhauer et Freud sur la question
de la nature du réve est flagrante. De plus, elle manifeste nettement la différence profonde
entre 1’Inconscient freudien et 1’utilisation schopenhauerienne de la notion d’inconscient :
I’instance psychique a 1’origine du réve n’existe pas chez Schopenhauer, qui privilégie
une explication physiologique des phénoménes oniriques. Néanmoins, certains
commentateurs établissent un lien entre les deux auteurs, estimant que I’utilisation
métaphorique du réve par Schopenhauer a eu une influence directe sur 1’analyse
freudienne du réve. En effet, jusqu’a quel point la relation entre réve et réalité, établie par
Schopenhauer, n’ouvre-t-elle pas la voie a I’interprétation des réves freudienne ? Gabriel
Peron reprend a ce sujet les analyses de Paul-Laurent Assoun. Selon lui, ’importance
accordée par Schopenhauer au réve, ainsi que la reconnaissance de sa parenté avec le
monde extérieur comme pur produit de la représentation, permettent de franchir un cap et
d’établir une continuité, une cohérence, entre songe et réalité.

« C’est la découverte de cette parenté entre réve et réalité qui, en les faisant dériver d’un principe,
en révélant une continuité entre les deux, permettra a Freud d’introduire une cohérence entre

phénomeéne onirique et activité consciente de veille, et de faire du réve un phénomeéne signifiant »
(Peron, 2000, p. 230).

En affirmant que la vie n’est qu’un long réve, Schopenhauer aurait poseé les bases
d’une compréhension, d’une signification possible du contenu des réves. C’est le méme
livre que I’on feuillette, soit de maniére suivie, soit de maniére aléatoire. Ainsi, nous
devrions posséder les codes pour déchiffrer ce qui y est écrit, car cela n’est au fond pas
différent de ce que nous lisons durant la veille. Schopenhauer, en étant le premier
philosophe a avoir pensé le réve, serait a proprement parler le Christophe Colomb de

! Cf. Vaysse, 2004, p. 97.
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I’interprétation des réves :

« Freud devine 1a le principe de la continuité entre réve et réalité qu’il pose en principe heuristique
premier, comme I’indiquent les toutes premiéres lignes de la Traumdeutung : « La technique
psychologique qui permet d’interpréter les réves » suppose que le réve soit « une configuration
pleine de sens et qu’on peut insérer parfaitement dans la suite des activités mentales de la
veille ». La continuité est donc précieuse de ce point de vue la. C’est par la que la cohérence
s’introduit dans le réve. » (Assoun, 1976, p. 228)

Il s’agirait bien d’un Christophe Colomb ignorant ce qu’il découvrait — puisqu’il
rejetait toute possibilité d’une interprétation des réves — mais découvrant tout de méme un
principe de continuité entre réve et réalité. La cohérence et, a fortiori, la possible
significativité des songes, souligne Paul-Laurent Assoun, repose sur la continuité entre
« pensées du réves » et «activités mentales de la veille ». Si Schopenhauer a rendu
possible I’interprétation des réves freudienne en ouvrant la voie a cette continuité — nous
pouvons admettre cette hypothese sans toutefois pouvoir la vérifier — il est a noter que
Freud, qui fait référence a quelques idées schopenhauerienne sur le réve, ne souffle mot a
propos de cette prétendue continuité. Si nous accordons cette hypothése, il faut
néanmoins le faire avec une grande prudence. Paul-Laurent Assoun en est parfaitement
conscient, précisant méme que « ce n’est 1a [a propos du réve] qu’inspiration générale :
Freud accroche Schopenhauer par des formules isolées » (Assoun, 1976, p. 228). Dans ce
cas, que faut-il ranger sous I’expression d’« inspiration générale » ? La parenté du réve
avec la folie semble étre la seule idée schopenhauerienne que nous retrouvons telle quelle
dans le discours freudien. Sommes-nous vraiment en présence de la méme idée chez 1I’'un
et chez I’autre auteur ? Notre étude de leur définition respective de la folie, au chapitre
suivant, nous donnera des indications plus précises sur cette question. Cependant, nous
pouvons deés maintenant souligner 1’écart existant entre les deux définitions du réve
comme apparenté a la folie. En effet, pour Freud, le réve est assimilable a un symptéme
névrotique, ouvrant une porte obscure sur un contenu refoulé. Cet élément refoulé, nous
I’avons vu, est une motion sexuelle infantile : le réve est alors le moyen détourné de
satisfaire ce désir enfoui. Or, chez Schopenhauer, nous devons la parenté du réve avec la
folie au fait que le réveur se retrouve étranger a ce qui est passé ou absent. C’est dans son
rapport fausse a la réalité, son emprisonnement dans un présent étroit et non conforme au
monde réel, que réside le lien entre le réveur et le fou. Si Freud accorde a Schopenhauer
la vérité de sa déclaration, il semble bien que chez ces deux auteurs, elle renvoie a deux
choses bien différentes.

Ne pourrait-on pas tout de méme rapprocher Schopenhauer et Freud sur I’idée du réve
comme gardien du sommeil? En effet, cette notion freudienne se rapproche des
considérations de Schopenhauer sur le sommeil comme période de repos et de nutrition
du cerveau. De plus, Schopenhauer parle a plusieurs reprises du phénoméne d’intégration
des bruits ou mouvements durant le sommeil, qui sont captés et intégrés dans le réve afin
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de ne pas perturber celui-ci. Néanmoins, si nous pouvons étre tentés par un
rapprochement, il ne s’agit pas d’établir une quelconque influence, ou la présence chez
Freud d’une idée originale de Schopenhauer. En effet, Schopenhauer n’affirme pas
explicitement que le réve possede le réle de gardien du sommeil. 1l ne parle que du réle
conservateur du sommeil, et son role essentiel dans le repos et la nutrition du cerveau. A
la différence de ce qui sera le cas chez Freud, le réve n’est jamais présenté comme
remplissant une fonction de conservation vis-a-vis du sommeil. Cette fonction de
conservation serait donc a mettre au compte de 1’originalit¢ de Freud. De plus, pour
conclure sur ce point, le caractere physiologique du réve chez Schopenhauer rapproche
bien plus ce dernier des considérations physiologiques et neurologiques de Dement et

. . . . A1
Jouvet, comme le souligne d’ailleurs Bernard Andrieu dans son article sur le réve™.

Ainsi, les considérations de Schopenhauer sur le réve ne se retrouvent, chez Freud, que
transformées. Il nous faut d’ailleurs préciser que beaucoup d’éléments schopenhaueriens
sont laissés de coté par Freud. Certes, pour ce dernier, Schopenhauer fait partie des
figures importantes de I’histoire des théories du réve. Sa conception, présente dans les
Parerga, a en effet été reprise par plusieurs auteurs durant la seconde moitie du XIXe
siecle. Cependant, il ne parle ni de signification du réve, ni de processus psychiques, ni de
souvenirs infantiles, ni d’éléments refoulés, ni de véritable continuité d’ailleurs entre réve
et réalité. Certes, le réve est une seconde vision, mais, a aucun moment, il ne s’intégre au
fil des pensées de la veille, du simple fait qu’il s’impose a nous. Pour Schopenhauer, le
réve reléve, en fin de compte, plus de la VVolonté que de la représentation. En effet, ce qui
dirige le réve, ce qui commande toute fonction de I’organisme, ce n’est pas l’intellect
mais bien la Volonté. Cela ne peut étre différent pour le réve. Ainsi, le mode de
fonctionnement du réve apparait comme purement physiologique.

Un ¢élément historique permet cependant de mettre en doute I’interprétation de Peron et
Assoun : les éléments présents dans L’interprétation des réves ne concernent que la
conception schopenhauerienne de la nature du réve. La notion de réve utilisé comme
métaphore, nous la trouvons principalement dans le Monde. 1l faut donc d’emblée
¢liminer 1’hypothése selon laquelle c’est la lecture de Schopenhauer qui aurait pu mettre

! «Le réve est bien un processus physiologique du cerveau, « les réves sont une fonction du cerveau »
(Schopenhauer, 1851, p. 204), ce que confirmeront Dement et Jouvet. Michel Jouvet analyse cette thése
ainsi : le réve serait alors un processus de nettoyage ou le cerveau, fonctionnant en circuit fermé, pourrait se
libérer de toutes les modalités parasites en raison de la création de nouveaux circuits d’informations...
Ainsi, la fonction du réve serait de réaliser un « apprentissage en sens inverse (a revearse learning
mechanism) » qui modifierait le cortex, par exemple, en altérant la résistance des synapses » (Andrieu,
2011, p. 191). Sans pouvoir faire correspondre cette interprétation de Jouvet avec les dires de
Schopenhauer, on ne peut que constater la proximité des idées de Schopenhauer avec elle. Nous pourrions
méme, en nous livrant a la spéculation, dire que 1I’idée d’une réorganisation du contenu du cerveau, en plus
que son repos et sa nutrition, ne nous parait pas dénuer de sens dans le cadre de la métaphysique de la
Volonté de Schopenhauer — encore plus si nous regardons de pres la notion centrale de Volonté-de-
connaitre.
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Freud sur la voie d’une continuité entre vie et réve ; & moins, bien slr, de supposer une
lecture ou une connaissance précise du Monde de la part de Freud. Tout au plus, 1’idée de
Schopenhauer a-t-elle été reprise ailleurs, ou était-elle dans « I’air du temps », faisant
office de cadre idéologique aux développements de Freud sur le réve. Plus qu’un fait ou
une idée forte permettant de rapprocher Freud de Schopenhauer sur cette question du
réve, nous tenons la une hypothése non significative et difficilement vérifiable.

Par ailleurs, pour ajouter un autre élément a ce débat, notons que Schopenhauer utilise
cette métaphore moins pour montrer la parenté entre réve et réalité, que pour établir
combien le percu n’est pas le réel. En effet, ce réve extérieur n’est que le résultat des
formes de notre intellect, et nous devons voir au-dela. C’est I’objet des considérations sur
la morale et sur la mort que de réinvestir philosophiquement cette métaphore, et de
dépasser son sens trivial. Le réve, qui sert, en tant que métaphore, a montrer 1’inanité du
principe d’individuation, apparait en fin de compte comme un moyen de dépasser 1’ordre
naturel, I’ordre de la représentation. Il nous donne a appréhender des faits prouvant
I’existence d’une réalité en soi indépendante des formes de I’intellect. C’est également
tout 1’objet de 1’étude schopenhauerienne de I’organe du réve et des faits qui y sont
associés (visions, somnambulisme, etc.), que de prouver 1’existence de la Volonté. Les
faits magiques, comme le dit Schopenhauer, sont I’un des moyens dont nous disposons
pour jeter un regard « derriére le rideau ». Ces faits nous permettent de constater une
nouvelle fois I’omniprésence d’une Volonté parfaitement indépendante des formes de la
représentation et de la conscience. D’ou le lien essentiel entre réve et inconscient, que
nous nous proposons ici d’analyser.

C. La question de I’hypnose : de I’organe du réve a I’inconscient

Il s’agit d’étendre nos considérations au-dela de la question du réve comme métaphore
et comme processus physiologique ou psychique. Nous voudrions mesurer toute la portée
de la notion schopenhauerienne d’organe du réve, et voir ce que la métaphysique
pratique, pour reprendre une expression de Bacon chere & Schopenhauer, peut nous
enseigner quant aux phénomeénes et a I’essence de ceux-Ci. Aprés avoir précisé ce que
Schopenhauer entend par 1’organe du réve, nous nous intéresserons plus particulicrement
au cas de I’hypnose. Nous verrons combien ce fait magnétique éclaire la notion
schopenhauerienne de Volonté et nous révéle I’existence d’un lien entre réve et
inconscient.
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1. L’organe du réve

Dans son Essai sur les apparitions et les faits qui s’y rattachent, paru dans les Parerga
et Paralipomena, Schopenhauer s’attache a définir le réve et ce qu’il appelle 1’organe du
réve. Cette expression désigne littéralement « le mode de la perception intuitive » d’ou
naissent les réves, phénomeénes bien connus de chacun. En effet, nous dit Schopenhauer,
« ’aptitude a réver est dans les faits une double vue, et non, comme la premiére, un
pouvoir d’intuition ménagé par les sens externes » (Schopenhauer, 1851, p. 200). Le
phénomeéne de double vue, cependant, désigne quelque chose de plus spécifique : une
« seconde vue » qui se superpose a une premiére. Il est donc abandonné a regret par
Schopenhauer au profit de I’expression d’organe du rével. Ce pouvoir d’intuition ne
s’active pas comme I’intuition externe, a partir des affections des sens ; il en est donc tres
différent. C’est lui qui est a l’origine des réves, suivant le processus évoqué
précédemment (voir notre point A). C’est I’activation de cet organe, durant la veille, qui
expliqgue le phénoméne des apparitions (esprits, fantdbmes, objets, etc.). En effet,
Schopenhauer affirme que « 1’ceil avec lequel nous voyons les réves peut s’ouvrir une fois
aussi dans la veille » (Schopenhauer, 1851, p. 226). Il y aurait ainsi une corrélation entre
les phénomenes du réve et les apparitions. Schopenhauer précise méme que ces
apparitions « sont donc a 1’état de veille ce que sont dans le sommeil les réves fatidiques
qui, nous I’avons dit, se rapportent le plus fréquemment a 1’état de santé du réveur,
particulierement quand cet état est défavorable ; tandis que les pures hallucinations
répondent aux réves ordinaires dépourvus de signification » (Schopenhauer, 1851, p.
231). Il pourrait donc y avoir une certaine correspondance entre nature du réve — fatidique
ou ordinaire — durant le sommeil, et nature de ce qui se manifeste durant la
veille (apparitions ou hallucinations). Les apparitions auraient ainsi une plus grande
portée, voire méme une certaine signification®. Il y aurait ainsi deux activités différentes
de I’organe du réve : I’'une durant la veille, I’autre pendant le sommeil.

Schopenhauer s’est également intéressé a un autre phénoméne : celui du sommeil
magnétiqgue. Comment expliquer cet état de sommeil, ou I’hypnotisé, sans avoir
conscience de sa représentation du monde ni de ses mouvements, bouge tout en pouvant
voir les objets alentours ? Selon Schopenhauer, « le sommeil magnétique est seulement
un accroissement du sommeil naturel, ou, si ’on aime mieux, ce sommeil a une plus

! Schopenhauer précise son choix dans le passage suivant : 1851, 1* paragraphe, p. 200.
2 Schopenhauer formule & un autre endroit sa définition de ces apparitions en disant qu’« a ces visions
tournées vers I’avenir s’offrent, comme contrepartie, celles qui présentent le passé a I’organe du réve

apparaissant a I’état de veille, notamment les figures des personnes ayant vécu autrefois » (Schopenhauer,
1851, p. 233).
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haute puissance ; c’est un sommeil infiniment plus profond. En conséquence, la
clairvoyance est seulement un accroissement du réve ; c¢’est un réve du réel continu, mais
qui ici peut étre dirigé du dehors, et vers lequel on veut étre mené » (Schopenhauer, 1851,
p. 215). Ainsi, c’est bien I’organe du réve qui, selon Schopenhauer, est a 1’origine de la
perception de I’individu plongé dans un état de somnambulisme magnétique. Il
n’existerait donc qu’une différence de degré, et non de nature, entre réve et perception du
somnambule, qui ne serait qu’« un réve immédiat de ce qui est réel »* (Ibid., p. 204).

Comment expliquer un tel réve du réel ? Comment le magnétiseur peut-il plonger un
individu dans ce sommeil magnétique et activer son organe du réve ? C’est ici que se pose
la question de la nature des faits hypnotiques auxquels nous voudrions nous consacrer de
manicre plus précise. En effet, c’est dans ces faits que se joue le rapport entre les
développements de Schopenhauer sur le réve et sa métaphysique de la Volonté. Ce
développement a pour nous une double utilité. D’une part, il va nous permettre de mieux
comprendre encore le lien entre la Volonté et la notion d’inconscient dans I’ceuvre de
Schopenhauer. D’autre part, il va nous faire voir comment inconscient et réve sont ici
étroitement liés a la distinction métaphysique entre représentation (phénomeéne) et
Volonté (chose en soi).

2. Le cas de I’hypnose

Nous voudrions, en nous consacrant a ce cas particulier, déterminer en quoi les
considérations de Schopenhauer a propos des faits magiques possedent une certaine
cohérence. Cohérence certes tout interne a sa métaphysique, mais qui permet, au-dela des
questionnements sur les preuves ou non de ces faits, d’éclairer un peu plus la position de
Schopenhauer par rapport aux notions de réve et d’inconscient. Nous avons vu que la
Volonté, « premier moteur » immanent, se manifeste dans le théatre de la représentation
suivant les formes a priori de I’espace, du temps et de la causalité. Ces formes sont celles
de notre intellect. La Volonté, en tant que chose en soi, en est profondément
indépendante. Les notions de temporalité, de distance et de changement d’état lui sont
totalement étrangéres. Son action, si elle ne peut nous apparaitre qu’au travers des ces

formes, n’est, en soi, en rien bornée par elles.

!« Le somnambulisme ne différe manifestement du réve que par le degré ; ses perceptions aussi ont lieu

par l’organe du réve ; il est, comme il a été dit, un réve immédiat de ce qui est réel » (Schopenhauer, 1851,
p. 204)
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Naturel et surnaturel

En effet, Schopenhauer affirme qu’il existe certains faits' ayant une réalité au sens ou
ils sont des manifestations de la VVolonte, que nous ne pouvons pas appréhender, que nous
ne comprenons pas, parce qu’ils ne s’insérent pas dans le cadre de nos représentations. Ce
sont la ce que I’on nomme habituellement les faits surnaturels ou, plus encore
aujourd’hui, « paranormaux ». S’ils sont surnaturels c’est parce que nous ne pouvons pas
les saisir dans les cadres de la « nature », cadres issus des formes propres de notre
intellect.

« La Nature et son ordre représentent, d’aprés Kant, un pur phénoméne ; comme opposition a
ceux-ci, nous voyons que tous les faits magiques dont il est question ici ont directement leur racine
dans la chose en soi et introduisent dans le monde des apparences des phénomenes qui,
conformément aux lois de ceux-ci, restent a jamais inexplicables ; ils ont donc été niés a bon droit,

jusqu’a ce qu’une centuple expérience ait rendu la négation impossible » (Schopenhauer, 1851, p.
221).

Ce qui est naturel, c’est le monde de la représentation, constitué¢ par les formes de
notre intellect : I’espace, le temps et la causalité. Ce qui ne rentre pas dans ce cadre, ce
qui se manifeste sans que nous puissions le rattacher a une chaine causale, ou a un autre
phénoméne par un rapport de contiguité ou de succession, est considéré comme
«surnaturel ». Ainsi, ce qui est naturel est ce qui peut entrer dans les cadres de la
représentation — ce que nous pouvons saisir a 1’aide de notre intellect — et ce qui est
surnaturel est ce qui se manifeste sans que nous puissions en fournir une explication — ce
sont les faits magiques (miracles, magnétisme, hypnotisme, double vue, etc.). Ainsi, la
distinction populaire entre le naturel et le surnaturel renvoie a la distinction entre la
représentation et la VVolonté, ou, en termes kantiens, a la distinction entre le phénomene et
la chose en soi’.

! Nous utilisons le terme de « fait » pour caractériser les manifestations de la Volonté du magnétiseur. Nous
ne pouvons employer le terme de « phénoméne », puisque ce dernier, comme nous allons le voir, caractérise
ce qui est naturel, i.e. ce qui s’insére dans le cadre de notre représentation. Les « faits » surnaturels, par
définition, échappent a ce cadre. Nous constatons bien souvent un changement, sans pouvoir le rapporter &
une quelconque cause, ni méme le rattacher aux données du monde comme représentation. C’est pourquoi,
nous préférons employer les expressions « faits hypnotiques », « faits magnétiques » ou « faits magiques »,
par souci de rigueur, pour ne pas trahir la pensée de Schopenhauer.

¢ « Pour I’essentiel, cette distinction populaire se rencontre avec la distinction kantienne entre le phénoméne
et la chose en soi; il y a seulement une différence : ¢’est que celle-ci détermine plus exactement et plus
justement la chose, en ce que le naturel et le surnaturel ne sont pas deux especes et deux essences
différentes et séparées, mais une seule et méme chose, qui prise en soi doit étre nommée surnaturelle parce
que, tandis qu’elle apparait, c’est-a-dire pénétre dans la perception de notre intellect et dans les formes de
celui-ci, se manifeste comme Nature, dont ’adaptation phénoménale est précisément ce qu’on entend par le
naturel » (Schopenhauer, 1851, p. 222).

289



Pour résumer, le réel n’est pas le naturel, mais le surnaturel. C’est la Volonté qui est le
réel, et ce réel devient le naturel une fois qu’il pénétre dans les formes de notre intellect.
Le naturel et le surnaturel ne sont ainsi pas deux choses distinctes et séparées, il n’y a pas
la deux réalités différentes qui se superposent et qui ne communiquent qu’a 1’occasion.
Au contraire, ils forment une seule et méme réalité, que nous pouvons ou NoON percevoir.
Ce que nous pouvons percevoir et expliquer, nous le nommons naturel. Cependant, cela
n’a pas plus de réalité¢ et n’est pas fondamentalement différent de ce que nous ne
parvenons pas a voir et a expliquer, c’est-a-dire le surnaturel. Ainsi, ces faits
« surnaturels » ne sont pas moins réels, car ils sont des manifestations de la VVolonté, de la
force qui partout agit. L’agent des faits magiques, et donc magnétiques et hypnotiques, est
au fond le méme que celui qui fait tomber la pierre, croitre la plante, se mouvoir 1’animal
et aimer ’homme. La différence est de I’ordre de la représentation. Si nous pouvons
expliquer, a partir des formes de I’espace, du temps et de la causalité les
« phénomenes naturels' », nous ne pouvons pas saisir I’enchainement causal ni la
matérialité des faits magiques (magnétiques, hypnotiques, etc.). L’absence de
compréhension de ces faits s’explique par la nature de la Volonté : elle échappe
proprement au principe d’individuation, et peut donc agir indépendamment des formes du
temps, de I’espace et de la causalité, qui sont les formes a priori de notre faculté de
connaitre. Ainsi, Schopenhauer peut affirmer que

« Cet agent si puissant qui, partant du magnétiseur, provoque des effets si contraires en apparence
aux lois bien établies de la nature, qu’il nous faut pleinement excuser le doute qu’ils ont si
longtemps suscité, 1’incrédulité opiniatre [...] bref, tout ce qui s’est dressé contre lui [...], cet
agent, dis-je n’est rien autre que la Volonté du magnétiseur » (Schopenhauer, 1836, p. 154-155).

Les faits magnétiques nous fournissent des preuves du fait que la « nature » est le
résultat des formes de notre intellect, et du fait que I’en soi ne s’y réduit pas. Le principe
d’individuation n’a pas cours dans le monde comme Volonté. Les barrieres de la
représentation n’ont qu’une réalité bien relative’. En effet, Schopenhauer affirme que

« Tous les essais de magie effectués a ce jour, que ce soit avec SUCC&s ou non, reposent sur une
anticipation de ma métaphysique, car ils trahissent la prise de conscience de la vérité suivante : la
loi de causalité n'est que le lien qui relie les phénomeénes; mais l'essence des choses n'en dépend
point et si, a partir d'elle, donc de I'intérieur, une action immédiate sur la nature est possible, une
telle action ne peut étre exercée que par la VVolonté elle-méme » (Schopenhauer, 1836, p. 183 ; SW,
Band IlI., p. 457).

2 Ce qui est, pour Schopenhauer, un pléonasme.

% « Comme c’est la Volonté en tant que chose en soi qui se manifeste dans le magnétisme animal, nous
constatons aussitdt la ruine du principium individuationis (espace et temps), qui appartient au domaine de la
simple apparence. Les barrieres qu’il impose aux individus et qui les séparent sont rompues ; entre
magnétiseur et somnambule, ’espace n’est plus une séparation, la communauté des pensées et des
mouvements de la Volonté s’instaure. L’état somnambulique transporte I’individu au-deld des conditions
qui appartiennent au simple phénomene, déterminées par I’espace et le temps, et qui s’appellent proximité
et éloignement, présent et futur » (Schopenhauer, 1836, p. 159).
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La Volonté comme nexum metaphysicum

Ces faits « magiques » donnent une nouvelle occasion de déchirer le voile de la
représentation, pour donner a voir que le temps, 1’espace et la causalité n’ont pas de
réalité, que tout est manifestation de la VVolonté, que nous sommes, suivant ce principe,
tous semblables. Ils nous montrent que tous les étres et objets de ce monde sont en soi
reliés, non par le nexum physicum de I’apparence, mais par un nexum metaphysicum, par
la Volonté. Le lien externe entre les objets, dépendant de la représentation, ¢’est-a-dire de
notre intellect, se double d’un lien interne, proprement métaphysique et seul
véritablement réel. Un lien qui se situe en-deca de la nature, en-deca du monde comme
représentation régi par 1’espace, le temps et la causalit¢. C’est en tant que nexum
metaphysicum que la Volonté peut agir, sans que nous puissions 1’expliquer.
Ainsi,Schopenhauer fait cette hypothése :

« En dehors de la liaison extérieure — qui fondait le nexum physicum — entre les phénomenes de ce
monde, il fallait qu’il y elit encore une autre, qui et son principe dans I’essence en soi de toutes
choses, pour ainsi dire une liaison souterraine, grace a laquelle, a partir d’un point du phénoméne,

on pouvait agir directement sur n’importe quel autre, a travers un nexum metaphysicum »
(Schopenhauer, 1836, p. 166).

D’ou I’idée essentielle, qui fait I’essence des faits magiques, et notamment de
I’hypnose et du somnambulisme magnétique :
« Par conséquent, il y avait possibilité d’une action sur les objets de [’intérieur, au lieu de ’action
habituelle de I’extérieur, une action du phénomene sur le phénomene, grace a la chose en soi, qui
demeure une et identique a elle-méme dans tous les phénomeénes ; [...] que la séparation et les
cloisons apportées par ’individuation, aussi solides soient-elles, permettent a ’occasion une

communication, pour ainsi dire en coulisse, ou comme un jeu secret sous la table » (Ibid. ; nous
soulignons).

Aux yeux de Schopenhauer, le fait qu’une telle communication soit possible apporte
une confirmation pratique a sa métaphysique de la Volonté. Cependant, « une telle idée
ne saurait étre d’origine empirique, et ce ne peut pas étre non plus sa confirmation par
I’expérience qui I’a maintenue, a travers le temps dans tous les pays, car dans la plupart
des cas, I’expérience devait aller en sens inverse » (Ibid.). Il faut donc, selon lui, chercher
I’origine de cette idée, « en dépit de tant d’expériences contraires et du sens commun (...)
dans le sentiment intime de la toute-puissance de la Volonté en soi, cette VVolonté qui
constitue I’essence de ’homme et aussi de la nature entiere, et dans cette hypothese qui
s’y rattache que cette toute-puissance peut étre mise en valeur une fois ou I’autre, d’une

fagon ou d’une autre, a partir de ’individu lui-méme » (Ibid.). C’est dans 1’expérience et
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la « connaissance » intime de la chose en soi que réside la force de cette croyance. C’est
la toute-puissance de la Volonté, dont nous sommes les manifestations, qui assure la force
d’une telle idée, la possibilit¢ d’une telle communication, d’une telle action «de
I’intérieur ». Celle-ci ne repose pas sur la conscience des choses extérieures —
I’expérience externe aurait plutét tendance a la contredire — mais sur la conscience de
nous-mémes, sur les affections du corps propre qui nous donnent a ressentir la VVolonté
comme une force universelle, infatigable et toute-puissante.

Par ailleurs, « I’action du corps n’est que I’acte de la Volonté objective, ¢’est-a-dire vu
dans la représentation » (Schopenhauer, 1819, p. 141). Ainsi, les actes du magnétiseur,
au-dela de leurs caractéristiques physiques, nous apparaissent comme des actes de sa
Volonté, qui se mettent en ceuvre au travers de son corps au moment de la manipulation.
Son propre corps, ou un objet extérieur (le véhicule), lui sert a fixer I’acte de sa Volonté
et ainsi a agir sur le patient.

« La manipulation et I’acte extérieur sont un moyen infaillible pour fixer et mettre en ceuvre la
Volonté du magnétiseur [Fixierung und Tatigkeit des Willens des Magnetiseurs], précisément
parce que des actes extérieurs sont impossibles sans Volonté, le corps et ses organes n’étant rien
que la Volonté méme devenue visible. On s’explique par-la que des magnétiseurs exercent parfois
leur art sans effort conscient [ohne bewuRte Anstrengung] de leur Volonté et presque sans y penser,
mais obtiennent un effet tout de méme. D’une facon générale, ce n’est pas la conscience du
Vouloir, la réflexion sur le Vouloir qui agit magnétiquement, mais la VVolonté pure elle-méme,
séparée au maximum de toute représentation » (Schopenhauer, 1836, p. 156 ; 1986, IIl., p. 425-
426).

C’est la Volonté du magnétiseur qui agit ; ce n’est donc pas dans le domaine physique,
dans les gestes, les objets, le contact, la proximité spatiale ou la succession, qu’il faut
chercher I’essence des faits magnétiques. Ils ne peuvent s’expliquer et se comprendre
qu’a partir du moment ou le corps n’est que la Volonté devenue visible, c’est-a-dire a
partir du moment ou, a tout acte corporel, correspond un acte déterminé de la VVolonté.

«Il en va ici comme de I’emploi des mains pour magnétiser, qui en réalité n’agissent pas
physiguement ; c’est la Volonté du magnétiseur qui est I’agent [der Wille des Magnetiseurs ist das
Wirkende] : celle-ci regoit simplement par I’emploi des mains sa direction [Richtung] et sa
détermination [Entschiedenheit]. Car la compréhension de I’action entiére du magnétiseur, avec
ses innombrables gestes dépourvus ou non de contact, méme de loin et a travers des cloisons, peut
seulement résulter de la constatation, puisée dans ma philosophie, que le corps est absolument
identique a la Volonté, et n’est autre chose que 1’image de cette derniére naissant dans le cerveau »
(Schopenhauer, 1851, p. 206-207 ; 1986, I1V., p. 299).

De ce fait, «comme (...) I’organisme est le simple phénoméne, 1’objectité' de la

! L’objectité (Objektitat) de la Volonté, c’est « la Volonté devenue objet, c’est-a-dire représentation »
(Schopenhauer, 1819, p. 219). Notre corps et tout ce qui I’entoure sont des objectités de la Volonté, ¢’est-a-
dire des représentations d’un sujet percevant. Ce qui est différent de 1’objectivation (Objektivation) de la
Volonté, qui est, pour la Volonté, «l’action de se représenter dans le monde réel des corps »
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Volonté devenue visible, que dis-je, en fait seulement la VVolonté elle-méme saisie dans le
cerveau sous forme de représentation 1’acte extérieur de la manipulation coincide avec
I’acte intérieur de Volonté » (Schopenhauer, 1836, p. 156). La manipulation, a travers le
corps méme du magnétiseur ou un corps étranger, n’est qu’un moyen de fixer ’acte de la
Volonté. Le corps, du magnétiseur ou le corps étranger, deviennent le véhicule de la
Volonté, I’objet a travers lequel la Volonté du magnétiseur va agir. « Car, dans chaque
acte magique, traitement sympathique ou autre, l'action extérieure (le fixateur) est
justement ce que sont les passes dans le magnétisme, c'est-a-dire non pas I'essentiel, mais
le véhicule, ce a travers quoi la Volonté, qui seule est I'agent véritable, se dirige et se fixe
dans le monde des phénomenes et passe dans la réalité » (Schopenhauer, 1851, p. 168).

La manipulation ne fait que matérialiser I’acte de la Volonté', elle le fait entrer dans le
champ de la représentation. Nous ne pouvons ainsi connaitre de cet acte que la dimension
physique de la manipulation. Cependant, ce que nous apprend ici Schopenhauer, et dont
on ne peut douter sans douter de I’existence méme de ces faits magiques, c’est que le
moteur, I’agent de tels faits est au-dela de la représentation, et agit indépendamment de
ses lois. Ainsi,

« Conformément a I'idée fondamentale que je viens d'exposer, nous voyons que, a chaque fois que
l'on a pratiqué la magie, le moyen physique employé n'était jamais pris que comme véhicule d'un
facteur métaphysique, car autrement il ne pouvait avoir, de toute évidence, aucun rapport avec
I'effet recherché : ainsi les mots étranges, les gestes symboliques, les figures dessinées, les images
de cire, etc. Et conformément a ce sentiment originel, nous voyons que ce que portait un tel

véhicule était toujours en derniere analyse un acte de la Volonté que l'on y rattachait»
(Schopenhauer, 1851, p. 167).

La considération de ces faits magiques, et notamment du magnétisme, apporte, pour
Schopenhauer, une confirmation & sa métaphysique®. De tels faits sont pour lui, et pour
reprendre la formule de Francis Bacon (1561-1626), la métaphysique pratique. lls sont
des manifestations particulieres de la Volonté, car elles donnent a voir que I’essence de
tous les phénomenes, la force qui agit partout, n’est en rien limitée par les lois de notre

intellect et qu’elle ne peut étre appelée « nature » qu’en tant qu’elle s’y conforme. Notre

(Schopenhauer, 1844, p. 951). Toute expression de la Volonté dans le monde considéré comme
représentation, est une objectivation de la Volonté, car il est une manifestation de la Volonté. Si
I’objectivation est la Volonté qui devient objet de connaissance ; I’objectité est la Volonté devenue objet de
représentation. Mon corps est une objectité de la VVolonté ; ses actes sont des objectivations de la VVolonté.

2 « La manipulation ne semble étre qu’un moyen de fixer I’acte de Volonté et sa direction et pour ainsi dire
de le matérialiser » (Schopenhauer, 1836, p.155).

? « Si donc nous voyons la Volonté que j’ai établie comme étant la chose en soi, le seul élément réel dans
toute existence, la quintessence de la nature, accomplir a partir de I’individu humain, dans le magnétisme
animal et méme au-dela, des choses inexplicables d’aprés la relation causale, c’est-a-dire la loi naturelle
ordinaire, abolir méme dans une certaine mesure cette loi et exercer réellement une actio in distans, donc
manifester une domination surnaturelle, ¢’est-a-dire métaphysique, sur la nature, - eh bien je ne sache pas
quelle confirmation plus positive de ma doctrine on pourrait encore souhaiter » (Schopenhauer, 1836, p.
159).
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vue de la réalité est ainsi partielle et relative, et c’est le propre de la magie que de nous
I’enseigner, de nous donner 1’occasion de faire de véritables expériences de
métaphysique.

Nous constatons ici que la redéfinition de la chose en soi comme Volonté, permet a
Schopenhauer de formuler une conception philosophique de 1’hypnose et des faits
magiques en général. La métaphysique de la VVolonté, en reconnaissant la toute-puissance
de cette force, son indépendance vis-a-vis du principe d’individuation et de la causalité,
c’est-a-dire de toute limite de notre intellect, nous permet de concevoir la possibilité et la
réalit¢ des faits hypnotiques. Plus généralement, I’expérience de cette métaphysique
pratique nous apprend que « magnétisme animal, cures sympathiques, magie, double vue,
réve perceptible, apparitions et visions de toute espéce sont des faits apparentés, les
branches d’un méme tronc, indiquant un incontestable nexus des étres qui repose sur un
tout autre ordre de choses que la Nature, a la base de laquelle résident les lois de ’espace,
du temps et de la causalité ; tandis que cet autre ordre est plus profond, plus primordial et
plus immédiat » (Schopenhauer, 1851, p. 220). Dans cette autre « dimension »,

« Les lois premieres et les plus générales de la Nature, qui sont purement formelles, n’ont pas
cours, le temps et 1’espace ne séparent plus les individus, et leur séparation et isolement, qui
reposent précisément sur ces formes, n’opposent plus des bornes infranchissables a la
communication des pensées et a I'influence directe de la Volonté, en sorte que des modification
sont amenées par une toute autre voie que celle de la causalité physique et de ’enchainement de
ses membres, uniquement par un acte de Volonté qui se révéle d’une fagon particuliére et qui
s’éléve ainsi au-dessus de la puissance de I’individu » (Ibid.).

Bien loin de vouloir retracer la genése compléte des faits magiques ou de les établir
dans leur statut de faits surnaturels, Schopenhauer s’attache a démontrer leur réalité et a
montrer comment nous pouvons les penser philosophiquement. Ce souci n’est jamais,
dans son ceuvre, détaché de celui de mettre en lumiére la maniére dont de tels faits,
inexplicables en termes de représentation, apportent une confirmation empirique a sa
métaphysique. Il nous semble ici que cette partie de I’ceuvre de Schopenhauer, bien
souvent décriée, réveéle une grande cohérence dans sa pensée, son souci de n’oublier
aucun aspect du réel, et surtout la capacité de sa métaphysique a rendre compte de
I’ensemble des faits auxquels nous sommes confrontés. Et ce méme lorsqu’il s’agit de
faits dont I’existence, la réalité et I’essence sont d’autant plus difficiles a déceler qu’elles
ne nous apparaissent que partiellement et dans le cadre proprement inadapté de notre
intellect. Cela prouve une chose essentielle, et qui n’est pas du tout kantienne : nous
pouvons faire 1’expérience de la chose en soi, la connaitre comme Volonté par
I’expérience interne de la conscience de soi. Cependant, nombre de ses manifestations
restent pour nous un mystere, puisque notre faculté de représentation est limitée par les
formes de 1’espace, du temps et de la causalité qui lui sont propres. Le monde visible
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n’est qu’une construction de notre intellect, et une simple manifestation, partielle, du réel.
De plus, ce réel ne se rapporte pas aux phénomenes, mais a la chose en soi, la VVolonté.
Cette derniere peut se manifester de maniére incompréhensible a notre intellect, et garder
ainsi dans I’ombre une grande part d’elle-méme. Cependant, la Volonté n’est pas
inconnaissable, car nous pouvons 1’éprouver comme telle.

La perspective métaphysique comme obstacle épistémologique ?

La redéfinition de la chose en soi comme Volonté, permet donc a Schopenhauer de
formuler une interprétation philosophique de I’hypnose. Il nous permet ainsi de jeter un
autre regard, moins perplexe, moins énigmatique, sur les faits magiques dans leur
ensemble. Néanmoins, au-dela de la cohérence métaphysique de cet éclaircissement, cette
interprétation semble poser deux problémes d’ordre épistémologique. Le premier serait de
considérer ces faits magiques, non pour eux-mémes, mais avant tout comme des possibles
confirmations de sa métaphysique. Critiqgue que la rigueur scientifique pourrait nous
pousser a généraliser a 1’ensemble de son ouvrage De la Volonté dans la nature, dont
I’objectif est justement de faire l’inventaire des confirmations empiriques que sa
philosophie recoit des sciences de son temps. Le second probléme serait de faire obstacle
a la connaissance causale et naturelle de tels faits. En effet, il serait tout a fait possible
d’objecter a Schopenhauer que nous reconduire a la métaphysique, a un principe
inexplicable, pour rendre compte de la magie, coupe court a toute explication naturaliste
de cette derniere. Le recours a la métaphysique ne serait-il pas la un obstacle
épistémologique, une limitation de notre connaissance ?

A la premigre objection, il serait bien difficile de répondre. En effet, la partialité de
Schopenhauer dans son ouvrage De la Volonté dans la nature est affichée et revendiquée
dés I’introduction. Il ne s’agit pas, pour lui, de tester sa métaphysique, de la confronter
aux résultats des sciences empiriques, mais bien d’établir I’inventaire de toutes les
confirmations empiriques qu’elle a regues des sciences de son temps. Le souci
d’objectivité est absent de la démarche dés I’introduction de l’ouvrage. Ce dernier
s’adresse aux gens, « en avance sur leur temps », qui ont porté intérét a sa métaphysique
et qui pourraient en attendre des confirmations dans le domaine empirique. Au-dela du
souci de fonder sa métaphysique, Schopenhauer cherche a montrer — et cela ne peut étre
fait que de maniére partiale — que sa métaphysique est en contact avec les sciences, et que
I’on peut retrouver la Volonté exprimée dans les travaux de nombreux scientifiques de
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son temps. Il parvient, d’ailleurs, a prouver cette idée."

Il est bien plus facile de répondre a la seconde objection. Schopenhauer n’a jamais
prétendu que 1’établissement du principe métaphysique de Volonté devait couper cours a
toute explication naturaliste. Le point de vue naturaliste, qui consiste a définir le rapport
entre les phénoménes, c’est-a-dire, & proprement parler, & les expliquer?, posséde son
entiere 1égitimité et n’est en aucun cas troublé par la prise en compte d’une dimension
métaphysique. Bien au contraire, le point de vue métaphysique compléte et donne
substance a 1’explication naturaliste des phénomeénes. Il tente de nous fournir une
connaissance de la force a laquelle toute explication se heurte. En effet, si, selon
Schopenhauer, I’explication scientifique des phénomenes établit une connaissance des
rapports entre les phénomenes, elle ne nous permet pas d’accéder a 1’essence de ces
derniers.

Ainsi, le grand mérite de cette démarche est de ne pas se limiter a I’interprétation
naturaliste des phénomenes. L’affirmation d’un principe métaphysique, de la Volontg,
dont certaines manifestations restent inaccessibles a notre représentation, remet en cause
le rationalisme en posant une limite a notre connaissance. En fin de compte, il semblerait
bien que Schopenhauer nous ouvre un nouveau point de vue, nécessaire et précieux. Ne
peut-on pas méme affirmer que I’exigence d’une explication nécessairement naturaliste et
causale des phénomenes constitue un obstacle a la recherche d’une connaissance de leur
nature veritable ? Cette exigence de rationalité, toujours croissante, n’est-elle pas, en fin
de compte, un obstacle a la connaissance du réel ?

Il faut mesurer ici I’importance de la démarche métaphysique de Schopenhauer, qui lui
permet de rendre compte de I’ensemble des faits magiques, sans pour autant entierement
rejeter la position naturaliste. Si elle ne nous fournit pas la clé de 1’énigme, elle nous
donne pourtant acceés, indirectement, a la force qui s’exprime en chaque étre vivant.
Considérant les faits hypnotiques comme formant une branche de la métaphysique
pratique, Schopenhauer leur confere une profonde réalité. Les faits hypnotiques résistent
a une pure explication empirique convoquant les formes de I’espace, du temps et de la
causalité, mais ils nous apparaissent alors sous un jour nouveau, moins obscur, plus
familier. La force qui ceuvre en eux est la méme que celle qui s’exprime en nous.

Lsi I’entreprise, dans 1’absolu, peut paraitre condamnable et critiquable, car dénuée d’objectivité et de
volonté de mise a 1’épreuve objective de sa pensée, la volonté de montrer que sa métaphysique trouve des
confirmations dans les sciences de la nature peut, quant a elle, parfaitement se comprendre, dans le cadre de
sa recherche philosophique — car elle répond a un véritable souci de cohérence que ce soit concernant son
contenu ou la démarche de vérité empirique qui la guide.

! «Quant au contenu des sciences, ce n’est proprement que le rapport des phénoménes entre eux,
conformément au principe de raison et en vue du pourquoi, qui n’a de valeur et de sens que par ce principe.
Montrer ce rapport, c’est ce qu’on appelle expliquer. L’explication se borne donc a montrer deux
représentations en rapport 1’'une avec 1’autre, sous la forme du principe de raison qui domine, dans la
catégorie a laquelle elles appartiennent » (Schopenhauer, 1819, p.119).
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Cette vision schopenhauerienne des faits hypnotiques, conception souvent ignorée,
voire rejetée comme une légitimation absurde des faits paranormaux, nous apparait ici,
finalement, en profonde cohérence avec le cceur de sa métaphysique. Ces faits ne sont pas
tant les témoins de I’action d’un individu sur un autre. Il s’agit plutét d’une nouvelle
manifestation de la Volonté et de son indépendance vis-a-vis des bornes de
I’individuation. C’est peut-étre justement la le mérite de sa philosophie : les faits
magiques ne participent pas moins que les phénoménes au dévoilement du monde. Pour
Schopenhauer, la métaphysique ne se fonde pas, a la différence de Kant et des modernes,
sur les concepts et sur le pouvoir de notre intellect : notre connaissance intellectuelle est
bornée par les formes du temps, de I’espace et de la causalité, et nous ne pouvons pas
accéder a I’essence des phénoménes. La métaphysique, comme nous 1’avons vu, se fonde

sur I’expérience immédiate de notre vie corporelle et affective.

Ainsi, I’éclairage schopenhauerien de I’hypnose, certes intégré a sa propre position
métaphysique, nous enseigne plus largement deux choses importantes. D’une part, a
moins de nier toute réalité aux faits magiques — paranormaux dirait-on aujourd’hui — il
faut reconnaitre 1’incapacité¢ de nos facultés cognitives a en saisir I’essence. Si 1’on
reconnait 1’existence de ces faits, et c’est en cela que Schopenhauer les considére comme
des preuves empiriques de sa métaphysique, il faut renoncer a vouloir fonder la
métaphysique sur les concepts, formés par un intellect soumis a des formes auxquelles
justement ces faits échappent. D’autre part, nous devons retenir de cette conception que
les perspectives métaphysique et empiriqgue nous fournissent deux points de vue
différents, mais complémentaires sur une seule et méme chose. Si I’'une considére
I’hypnose comme des faits expérimentaux et I’autre comme la manifestation d’une force,
I’une comme I’autre apportent une connaissance sur la réalité, differente, certes, mais pas
opposée. L’observation des faits hypnotiques doit étre complétée par un principe
métaphysique, qui n’est en rien un obstacle épistémologique. 1l apparait plutdt comme le
complément essentiel a la perspective naturaliste, car il lui confere ainsi une substance.

3. Du réve a ’inconscient

Au-dela de la cohérence interne du propos sur I’hypnose, qu’il nous a semblé bon de
souligner ici en réponse aux critiques que peut subir cette partie des écrits du philosophe,
nous devons voir la portée métaphysique de notre étude. Tout d’abord, dans le cas du
somnambulisme magnétique qui intéresse Schopenhauer, nous constatons 1’action du
magnétiseur sur le corps en général, et sur son organe du réve en particulier. L’individu,

plongé dans un sommeil profond, réve de mani¢re immédiate du réel qui I’entoure. Cette
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action de la Volonté du magnétiseur sur I’organe du réve du magnétis¢, prouve que c’est
bien la Volonté, l1a encore, qui est le moteur d’une telle intuition. Nous avons vu que
I’action du magnétiseur n’était pas ici bornée par les notions de temps, d’espace ou de
causalité : il s’agit d’une action directe sur le corps et le cerveau d’un sujet. D’ou la
preuve, aux yeux de Schopenhauer, de I’existence d’une dimension du réel non physique,
dans laquelle chaque étre est connecté, peu importe sa situation dans 1’espace. L’un peut
ainsi agir sur 1’autre quelque soit la distance qui les sépare’.

Selon Schopenhauer, ces faits magiques représentent la métaphysique pratique car ils
manifestent cette réalité métaphysique qui échappe a la représentation. lls permettent de
jeter un regard derriére le rideau, de mesurer combien cette réalité differe de la réalité
physique bornée par les formes du temps, de I’espace et de la causalité. Si I’organe du
réve, en tant que fonction du cerveau, est soumis a ces mémes formes, les considérations
de Schopenhauer sur I’hypnose nous apprennent que sa mise en action dépend de la
Volonté. C’est ce que nous dit Schopenhauer dans le Monde, & propos du sommeil - non
magnétique celui-la. En effet, selon lui, « dans le sommeil tout I’effort de la VVolonté tend
(...) ala conservation, et le cas échéant, a I’amélioration de 1’organisme » (Schopenhauer,
1844, p. 947). L’organe du réve trouve donc son pouvoir d’intuition dans la Volonté, la
forme de ses intuitions dans le cerveau dont il est une fonction. Le sommeil, dans lequel
seul se poursuit la vie végetative, correspond a ce moment ou la pénible tension vers la
connaissance cesse enfin. Cependant, I’effort cesse, mais I’intuition se poursuit avec
’activation de I’organe du réve. D’ou une parenté entre réve et veille : ’organe du réve,
au méme titre que I’entendement et en tant qu’autre fonction du cerveau, est soumis aux
formes de la représentation. Nous retrouvons ainsi 1’objectivité parfois troublante des
images révées et la difficulté que nous avons évoquée de distinguer entre la veille et le
réve.

Ce repos du cerveau et le maintien de cette seule vie végétative durant le sommeil nous
dévoile une chose essentielle, que le cas de I’hypnose, telle une loupe, a grossi a notre
regard. « Chez I’homme, nous dit Schopenhauer, c’est le cerveau qui isole les individus :
la partie inconsciente [der unbewuf3te Teil], au contraire, la vie végétative, le systeme
ganglionnaire, dans lequel durant le sommeil, disparait la conscience cérébrale, semblable
au lotus qui la nuit se plonge dans les flots, voila la vie commune a tous » (Schopenhauer,
1844, p. 1049 ; SW, Band Il., p. 422). Schopenhauer justifie son propos en affirmant que
c’est dans cette partie végétative, et donc dénuée de conscience, que nous pouvons

! Nous nous permettons ici une remarque qui dépasse le propos de ce Chapitre et de la problématique méme
de cette thése. Nous sommes ici frappés par la similitude entre cette dimension métaphysique et la
connexion de I’ensemble des corps du monde physique, et certains traits fondamentaux de la théorie
quantique. Nous ne pouvons que souligner ici I’intérét non négligeable qu’une étude analysant le rapport de
la métaphysique de Schopenhauer aux théories de la physique quantique pourrait apporter. C’est 13 ’une de
nos perspectives de recherche pour I’avenir (cf. notre conclusion).
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trouver « méme exceptionnellement un moyen de communication, par exemple dans cette
transmission directe des réves d’un individu a 1’autre, dans ce passage des pensées du
magnétiseur a la somnambule, ou encore dans toute influence magnétique, ou, en général,
magique, issue d’une volonté préméditée » (Ibid.). Cette partie inconsciente de 1’individu,
qui prend le pas durant le sommeil, est celle sur laquelle repose ’explication des faits
hypnotiques. Elle est I’ombre grace a laquelle la lumiére de la lanterne magique peut se
révéler a nous. Elle est, nous 1’avons vu, ce sur quoi repose 1’action du magnétiseur, car

elle est I’¢lément commun a tous les €tres puisqu’elle les lie essentiellement.

Ainsi, cette partie, d’ou la conscience est totalement absente et n’a jamais droit de cité,
est ce qui nous relie tous, ce qui nous rassemble, a I’inverse du cerveau qui nous sépare
les uns des autres. L’essence commune a tous, la Volonté, est ce qui fait de nous des
semblables. Autrement dit, la vie végétative, manifestation organique la plus simple, dans
laguelle nous replongeons durant le sommeil, « voila la vie commune a tous », de la
plante a ’Homme. Le cerveau, et I’entendement, qui en est une fonction, voila ce qui
nous sépare. Tous les phénomeénes, plantes, animaux, nous apparaissent séparés les uns
des autres, d’une nature bien différente, mais cette séparation n’est qu’apparence. Il ne
s’agit en effet que du monde comme représentation. Dans le cas de I’hypnose, comme
pour la question de la mort ou de la morale, I’enjeu est de démontrer I’inanité de
I’individuation et de prouver I’existence d’une essence commune a tous les étres. Nous
voyons ici que les considérations sur 1’hypnose tissent un lien entre réve et inconscient,
mais également entre les considérations schopenhaueriennes sur 1’organe du réve, et
I’utilisation qu’il fait du réve comme métaphore. Quand le magnétiseur provoque
I’activité de 1’organe du réve ; quand nous sommes dans 1’état de sommeil — plongés dans
la vie végétative ; quand la partie inconsciente se met d’elle-méme en activité réactivant
le cerveau et provoquant le réve ; nous avons trois €léments empiriques permettant de
prouver l’existence de la Volonté, essence commune de tous les phénomenes. Les
frontiéres de la représentation s’effacent ici, laissant place a une dimension réelle mais
non physique : non spatiale et non temporelle. Les réves, chez Schopenhauer, loin d’étre
¢levés comme chez Freud au rang de réalités signifiantes, sont les outils d’une véritable
déréalisation de la conscience. La ou Freud voit une extension de la réalité pouvant nous
apprendre des choses essentielles sur notre propre vie, Schopenhauer ne voit que le
profond témoin de notre essence commune et, du méme coup, du caractere proprement
illusoire tant de notre conscience représentative, que de notre individualité tout entiére.
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La question du réve : Uillustration d’une profonde divergence ?

L’intérét de Schopenhauer pour les faits magiques, desquels la raison et la conscience
se trouvent bannies, nous a une nouvelle fois montré le primat de la Volonté sur
I’ensemble des fonctions intellectuelles. Le réve n’est d’ailleurs pas un produit de
I’intellect. Plus qu’une succession d’images reformées par 1’imagination, il s’apparente a
une corporéisation : 1’énergie intuitive présente dans la substance médullaire, prenant le
chemin inverse, réactive les résidus sensoriels de la veille qui se trouvent de nouveau en
mesure d’étre représentés dans le cerveau. Le processus est donc purement physiologique,
et c’est justement ce caractere physiologique, tout autant que 1’absence de sens du réve,
que Freud aspire a dépasser. Le réve est le produit du psychisme : il n’est pas dénué de
sens, il est au contraire I’expression d’un désir infantile refoulé. Lieu de liquidation d’une
tension interne a 1’organisme, le réve ne doit cependant pas révéler le fond pulsionnel,
trop susceptible de provoquer du déplaisir. D’ou le travail du réve et sa déformation, afin
que le moi ne sache pas de quoi il retourne. Les deux conceptions de la nature et de la
formation du réve se trouvant chez Schopenhauer et Freud sont donc radicalement
différentes.

Cependant, en est-il de méme sur un plan métaphorique ? Schopenhauer n’a-t-il pas
ouvert la voie a ’interprétation freudienne en affirmant que la vie n’est qu’un long réve ?
Cette parenté entre vie et réve se retrouve d’ailleurs dans un grand nombre d’écrits
litteraires auxquels Schopenhauer fait référence. Poetes, dramaturges, philosophes,
notamment, soulignent cette parenté. Comme nous 1’avons vu, il nous est impossible
d’affirmer I’existence d’une inspiration proprement schopenhauerienne de Freud quant a
la naissance de sa démarche interprétative, & moins de supposer une imprégnation
« atmosphérique ». En I’absence de données historiques, que faut-il penser a ce sujet ?
Simplement que si une telle interprétation est vraie, cette influence n’est pas fidele a la
lettre schopenhauerienne et repose sur une déformation du sens des propos de
Schopenhauer. En effet, nous 1’avons dit, Schopenhauer s’attache plus & déréaliser la
conscience et la représentation, qu’a leur conférer une profonde réalité. Le réve et le
monde comme représentation s’apparentent 1’'un a I’autre : ils sont I’un comme [’autre
dénués de réalité. L’essence des phénoménes, que ces derniers soient révés ou
intuitionnés, n’apparait pas d’elle-méme. Elle est cachée, et c’est I’expérience de ces faits,
leur vécu, plus que leur structure, qui nous apprend sur elle. Pour Schopenhauer, le réve
constitue ainsi davantage un outil de séparation entre les phénomeénes et leur essence,

qu’un élément qui puisse les rapprocher.

Les considérations sur la nature du réve, I’organe du réve et le sommeil magnétique,
nous ont conduit a relier le réve comme processus physiologique, le réve comme
métaphore, la Volonté, et la vie végétative de 1’organisme. Ces considérations nous ont
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ainsi révélé plus encore I'inanité de la conscience, son rdle de simple informatrice
dépourvue de toute indépendance et de toute liberté. Elle n’est qu’un simple outil au
service de la force qui partout domine et qui constitue le noyau méme de notre étre,
comme de tous les autres. C’est pourquoi, au-dela de la représentation, nous sommes
reliés les uns aux autres, ou plus exactement, nous ne sommes qu’un. C’est par cette porte
dérobée, que le cas de I’hypnose nous a permis d’entrouvrir, que nous pouvons faire une
incursion pratique, empirique, sur le terrain de la métaphysique.

Il existe donc bel et bien une différence radicale entre les conceptions de
Schopenhauer et de Freud sur le réve. Le refus schopenhauerien de considérer le réve
comme produit de I’imagination, son refus de sa naissance par association d’idées, sa
description purement physiologique du processus de formation, son affirmation
concernant 1’absence de signification des songes, la fonction biologique du sommeil
comme repos et nutrition du cerveau, etc. sont autant d’¢éléments qui divergent de la
définition freudienne. Si cette derniere se comprend comme interprétation des réves,
Schopenhauer ne voit dans le réve qu’un indice supplémentaire de 1’existence de la
Volonté. Plus encore lorsqu’il s’aventure dans I’explication des faits magiques. La
différence entre Schopenhauer et Freud a rarement été aussi radicale. Ne nous fournit-elle
pas l’illustration parfaite d’une divergence irréductible entre les deux auteurs ? Ne met-
elle pas en scéne une profonde opposition entre une conception psychique et une
conception physiologique de I’inconscient ? A condition de voir, chez Schopenhauer, le
physiologique comme I’expression du métaphysique — 1’organisme comme manifestation
de la Volonté — nous avons tout lieu de retenir cette idée. Nous devrons y apporter une
réponse un peu plus loin, mais pas sans avoir achevé I’étude comparative en cours dans
cette seconde partie. Il existe un dernier terrain, et pas le moindre — nous 1’avons souligné
dans notre Chapitre 11l — qui peut étre un lieu de rencontre entre Schopenhauer et Freud.
En effet, Schopenhauer s’aventure, lui aussi, sous forme de remarques psychologiques,
sur le terrain psychique. N’y aurait-il pas la un possible point de contact ? Schopenhauer
retrouve-t-il Freud dans les applications psychologiques de sa métaphysique ? En d’autres
termes, n’aurait-il pas anticipe, comme de nombreuses personnes le soulignent — et Freud
lui-méme, d’ailleurs — les concepts de refoulement, d’acte manqué, ainsi que 1’explication
freudienne de la folie ? Ce sont ces concepts que nous devons maintenant aborder pour
terminer notre comparaison et conclure notre questionnement sur le rapport de
Schopenhauer a I’inconscient freudien.
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CHAPITRE VIII

VETO DE LAVOLONTE ET REFOULEMENT : DEUX
EXPLICATIONS DE LAFOLIE

Nous nous sommes attachés, dans le chapitre précédent, a présenter et analyser les
conceptions du réve de Schopenhauer et de Freud. Cette étude s’inscrit pleinement dans
I’objectif de notre seconde partie : questionner le rapport de Schopenhauer et de Freud sur
les concepts essenticls de I’inconscient, des pulsions, du ¢a, etc. Elle nous a permis de
mettre en lumiére, de maniére plus précise, les différences et les similitudes qui existent
entre Schopenhauer et Freud. Jusqu’ici, au-dela de certains points communs qu’il s’agit
pour nous de développer dans ce chapitre, nous avons pu constater que 1’Inconscient
freudien de la premicre topique, en tant qu’instance psychique constituée par le
refoulement, ne trouvait ni son équivalent, ni son origine dans les écrits de Schopenhauer.
De plus, Schopenhauer, contrairement a Freud, ne soutient pas 1’existence de
représentations inconscientes. Enfin, le caractere dual de la théorie des pulsions, et la
nature du ¢a, ne sont pas compatibles avec la notion schopenhauerienne de Volonté. La
notion d’inconscient, dans 1’ceuvre de Schopenhauer, recouvre une tout autre réalité,
comme les questions du réve et de I'nypnose nous ont permis de l'illustrer.

Il reste cependant que certains éléments demandent une étude plus approfondie, afin de
déterminer dans quelle mesure les remarques psychologiques de Schopenhauer ne
peuvent étre considérées comme des anticipations des analyses métapsychologiques
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freudiennes, et notamment celles concernant le processus de refoulement. D’ou la
question du «précurseur » qui se pose plus nettement ici que dans les chapitres
précédents. Il s’agit donc de déterminer si, littéralement, Schopenhauer « ouvre la voie »
a Freud sur des points centraux de la théorie et de la pratique psychanalytique. Ainsi,
nous tenterons de déterminer si Schopenhauer peut étre considéré comme le référent
philosophique de la psychanalyse, et si Freud entretient avec lui un dialogue fécond pour
I’¢laboration de sa propre théorie.

A. Veto de la Volonté et refoulement

Il s’agira, dans la premiére partie de ce chapitre, de questionner la nature et le rapport
des concepts de veto de la Volonté et de refoulement, respectivement présents chez
Schopenhauer et chez Freud. Nous voudrions faire remarquer que 1’expression « veto de
la Volonté » n’est pas de Schopenhauer mais que nous I’utilisons pour désigner le
processus de défense mis en ceuvre par la Volonté pour éviter une souffrance morale. Une
fois ces concepts présentés, nous analyserons le probleme du refoulement notamment
formulé par Michel Henry dans son article « La question du refoulement », publié dans le
collectif Présence de Schopenhauer (1989). Un tel probléme, nous le verrons, doit étre
reformulé en ce qui concerne son application a Schopenhauer, et peut étre solutionné.

1. Quel rapport entre ces deux concepts ?

Nous avons déja défini briévement ces deux concepts dans notre chapitre 111*. Nous
voudrions ici reprendre ’essentiel de ce qui a été dit, tout en apportant quelques
précisions necessaires au travail comparatif. En effet, une telle démarche suppose que les
deux concepts soient situés dans le contexte théorique ou philosophique auxquels ils
appartiennent. Nous verrons ainsi le refoulement nous apparaitre comme le concept
fondamental de la psychanalyse, et le veto de la Volonté comme le témoin psychologique

du primat de la Volonté sur I’intellect.

1 Cf. Chapitre 111, C., p. 138 et 5q.
304



Le refoulement : le concept fondamental de la psychanalyse

La théorie du refoulement est pour Freud « le pilier sur lequel repose 1’édifice de la
psychanalyse » (Freud, 1914, p. 97). Le refoulement, en tant que « destin possible pour
une motion pulsionnelle »* apparait comme le concept fondamental de la théorie
freudienne. Rappelons-nous que, au moins dans les premiers écrits de Freud?, penchant
moins vers une absolutisation de I’inconscient, 1’inconscient nait du refoulement®. Dans
ce méme passage de son essai Contribution a [’histoire du mouvement psychanalytique, il
poursuit en affirmant qu’« elle est la partie la plus essentielle, tout en ne représentant que
I’expression théorique d’une expérience qu’on peut reproduire aussi souvent qu’on le
désire lorsqu’on entreprend 1’analyse d’un névrosé, sans faire appel a I’hypnose » (Ibid.).
Nous pouvons certes avoir une expérience cliniqgue de ses manifestations, mais le
phénomeéne de refoulement en tant que tel est inobservable. Nous n’avons affaire, dans le
cadre de I’analyse, qu’a ses conséquences en termes de symptomes. Le refoulement,
comme le souligne Mac Intyre, apparait donc pour Freud comme « un événement qui peut
étre daté, comme quelque chose qui a lieu. « Refoulement » est donc un terme descriptif »
(Mac Intyre, 1958, p. 98).

Tout au long de I’¢élaboration de la psychanalyse, cette « expression théorique d’une
expérience », pour reprendre les mots de Freud, a été 1’objet de nombreuses
reformulations et précisions. Nous avons présenté, dans notre chapitre III, les
considérations de la Métapsychologie. La distinction entre refoulement originaire et
refoulement proprement dit, nous a montré que le processus de refoulement s’effectuait
selon deux étapes successives. Dans la premiére, le représentant psychique de la pulsion
se voit refuser I’entrée dans la conscience. Dans la seconde, les rejetons psychiques du
refoulé — les représentations qui y sont associées par exemple — sont eux aussi refoulés de
la conscience. Toutes les représentations pouvant servir d’indices sur la piste de la
représentation inconsciente refoulée sont ainsi exclues de la conscience. Nous avions
également défini le caractére individuel et mobile du processus de refoulement tel que
Freud le définit. Le refoulement, en effet, agit individuellement sur les rejetons
psychiques du représentant refoulé, et sur les représentations qui lui sont liées. Chacun de
ces €léments subit un destin particulier. Par ailleurs, le refoulement est un processus
mobile. Cette mobilité se manifeste, d’une part, dans le fait que le refoulement n’est pas

! « Un destin possible pour une motion pulsionnelle est de se heurter & des résistances qui cherchent a la
rendre inefficace. Selon des conditions que nous allons maintenant étudier de plus pres, elle arrive alors en
situation de refoulement » (Freud, 1915, p. 45)

2 Dans la premiére topique, 1’Inconscient est constitué¢ par le refoulement : son contenu correspond aux
éléments refoulés de la conscience depuis ’enfance. Dans la seconde topique, avec I’apparition de la notion
de ¢a - et son caractére premiérement inconscient, ainsi que 1’abandon de la distinction nette entre conscient
et inconscient, le statut du refoulement change considérablement. Nous y reviendrons.

% Cf. Mac Intyre, 1958, p. 34.
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un processus ponctuel et définitif, mais constant, et, d’autre part, «dans les
caractéristiques psychiques de 1’état de sommeil, qui seul rend possible la formation du
réve » (Freud, 1915, p. 53). La mobilité du refoulement est un élément important de la
théorie psychanalytique, puisqu’il renvoie non seulement a 1’idée de résistance du
psychisme vis-a-vis du refoulé, mais aussi au mécanisme de formation du réve.

La distinction entre destin de la représentation et destin du quantum d’affect, qui lui
est 1ié, permet a Freud d’expliquer qu’une représentation peut disparaitre de la conscience
sans pour autant que la charge pulsionnelle qui lui était liée soit devenue inactive’. D’ou
la possibilité d’une pression sur le conscient, le poids de ce refoulement pouvant conduire
a I’angoisse et a ’apparition de symptomes névrotiques. Les symptomes sont ainsi le
résultat d’un refoulement « mal fait»: 1’énergie pulsionnelle qui était lice a la
représentation refoulée est maintenant libre de peser sur la conscience de I’individu. Si le
but du refoulement est de protéger le psychisme contre une douleur morale, son
accomplissement seulement partiel peut conduire a une situation d’angoisse et a
I’apparition de symptomes. La raison premiére du refoulement est d’éviter le déplaisir, en
excluant de la conscience un désir inconciliable avec les exigences intérieures — besoins
ou désirs — et extérieurs — morales ou esthétiques®. Freud, dans les Cing lecons de
psychanalyse, précise ce mécanisme : une fois le désir ressenti, il s’ensuit un bref conflit.
« A Tissue de ce combat intérieur, le désir inconciliable est devenu I’objet du
refoulement, il a été chassé hors de la conscience et oublié » (Freud, 1909, p. 32). Puisque
la « représentation en question est inconciliable avec « le moi » du malade, le refoulement
se produit sous forme d’exigences morales ou autres de la part de I’individu ». Comme
« I’acceptation du désir inconciliable ou la prolongation du conflit auraient provoqué un
malaise intense » (Ibid.) le refoulement se produit pour épargner ce malaise au moi. Le
refoulement apparait ainsi, sous la plume de Freud, comme « un moyen de protéger la
personne psychique » (Ibid.). Le motif et la finalité du refoulement ne sont rien d’autre
que 1’évitement d’un déplaisir® : le refoulement apparait donc comme un processus de
défense du psychisme face a un désir en contradiction avec les exigences morales et
esthétiques de la personne.

Nous I’évoquions précédemment, le concept de refoulement posséde une histoire au
sein méme de la construction psychanalytique freudienne. Il est notamment 1’objet de

! En effet, c’est sur la théorie du refoulement que repose, chez Freud, la distinction entre représentation et
affect, tout autant que leur liaison nécessaire : I’inconscient ne peut exister sans représentation, il n’est que
représentation, cette derniere étant — au sens strict — la représentante d’une pulsion.

2 « Dans tous les cas observés, on constate qu’un désir violent a été ressenti, qui s’est trouvé en compléte
opposition avec les autres désirs de ’individu, inconciliable avec les aspirations morales et esthétiques de la
personne » (Freud, 1909, p. 32)

® «Le motif et la finalité du refoulement, on s’en souvient, ne sont rien d’autre que I’évitement du
déplaisir » (Freud, 1915, p. 56).
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nombreuses redéfinitions. Il s’agit ici de retranscrire briévement cette histoire afin de
mieux comprendre ce concept central de la psychanalyse, et permettre une meilleure
comparaison avec le concept schopenhauerien. Selon Pierre Raikovic, la théorie du
refoulement connait différentes expressions successives, car elle se trouve toujours
confrontée au méme probleme. En effet, la theéorie du refoulement se heurte, d’une part, a
la difficulté d’expliquer la liaison existant entre les deux instances Cs et Ics. D’autre part,
cette théorie peine a donner une définition précise de 1’origine et de la teneur de leurs
actions. Toujours selon Raikovic, Freud s’est hasardé a plusieurs hypotheses successives,
mais sans succes. En effet,

« Freud pose qu’il existe un autre Je qu’il donne pour le seul Je authentique (...). Alors qu’en est-il

du « comment » de la relation entre ces deux Je ? Pour élucider cette problématique, Freud sera

amené, au fil de ses écrits, a modifier incessamment le déterminant ultime du refoulement, & passer

de la premicre a la seconde topique, puis a introduire I’hypothése des pulsions de mort. Mais il ne
parviendra jamais a fournir une bonne réponse » (Raikovic, 1994, p. 229).

Dans les premiers temps de 1’¢laboration de la psychanalyse, le refoulement se
comprend essentiellement dans le cadre de 1’opposition conscient/inconscient. Le
refoulement consiste ici a exclure certaines représentations de la conscience. Le
refoulement a lieu, parce que la conscience ne peut accepter que telle représentation
cohabite avec les autres. La décision est alors prise de 1’exclure de la conscience et « de la
tenir pour non advenue » (Raikovic, 1994, p. 175). Cependant, qui peut bien prendre cette
décision d’éconduire cette représentation et de la refouler dans I’inconscient ? Si nous
refusons d’admettre I’existence d’une seconde intelligence, ce ne peut « étre que la raison
consciente qui détermine le choix puisqu’il ne saurait y avoir de décision dans
I’inconscient. C’est donc au sein de la conscience que si¢gent les conditions d’apparition
de la représentation dans le champ de la conscience et, du méme coup, du rejet de la
représentation dans la sphére de I’inconscient » (Ibid., p. 175-176). Le refoulement
témoigne ainsi du refus d’une dysharmonie. Se trouve ici en germe 1’idée selon laquelle

tous les organismes, et donc toute entité psychique, tend a I’équilibre.

Cette premiére formulation de la théorie du refoulement nous laisse entrevoir certaines
difficultés, auxquelles Freud semble s’étre heurté tout au long de 1’¢élaboration de la
psychanalyse. Le concept de refoulement apparait dés lors comme 1’¢lément central de la
théorie, témoignant donc intimement des problemes majeurs rencontrés durant son
élaboration. En effet, et nous venons de le montrer, « des les premiers travaux de Freud,
la question des rapports entre conscience et Inconscient se trouve posée et elle implique
de discerner le déterminant ultime du refoulement » (Raikovic, 1994, p. 176). La question
de la détermination du déterminant ultime du refoulement se pose donc des les prémisses
de la premiére topique. Nous 1’avons dit, et Pierre Raikovic le formule clairement, « de
quelque fagon qu’on aborde cette question, seule, en dernier recours, la conscience a pu
déterminer une telle méconnaissance » (lbid., p. 161). Le moi étant essentiellement
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conscient, le refoulement ne peut qu’étre déterminé par elle. L’inconscient ne peut, quant
a lui, prendre de décision, sauf a supposer 1’existence d’une seconde intelligence,
inconsciente, qui agirait pour le compte de la conscience — qu’il s’agit bien ici de

préserver d’une souffrance.

Dés les premieres années du XXe siécle, Freud aurait, toujours selon Pierre Raikovic,
modifi¢ progressivement sa définition du refoulement sous I’influence de Schopenhauer.
En effet, « avec I’assimilation de la philosophie schopenhauerienne, s’ouvre la seconde
période de la réflexion de Freud, dans les premiéres années du XXe siécle » (lbid., p.
181). Nous supposons ici que Raikovic fait référence au fait qu’Otto Rank ait fourni a
Freud un certain nombre de passages ou le philosophe aborde cette question du
mécanisme de défense du psychisme face a la souffrance morale. Il semble pour autant
difficile de parler 1a d’une «assimilation de la philosophie schopenhauerienne », la
connaissance apportée par ces textes ne pouvant étre que tres limitée. Ce serait, en tout
cas, le statut défensif de la raison, son aliénation proprement dite, aux motions affectives,
qui aurait marqué Freud. En d’autres termes, c’est I’idée schopenhauerienne du primat de
la Volonté qu’aurait retenu Freud, et qui aurait influé sur sa conception de la raison.
Ainsi, a partir de ce moment, nous dit Raikovic, « la fonction représentative devient
asservie a la stratégie défensive » (Ibid.). En effet, a cette méme époque, « il commence a
considérer la raison elle-méme comme un mécanisme de défense » (lbid., p. 181-182). En
tant qu’outil défensif, asservie au Moi, elle n’est plus la faculté du connaitre. Pierre
Raikovic considere que « c’est signifier qu’il n’y a pas de raison en tant que telle, ce qui
constitue bien un alignement sur la thése fondamentale de Schopenhauer » (Ibid., p. 182).
Bouleversement dans la conception du refoulement, donc, et qui se manifeste trés
clairement dans la Metapsychologie. Dans I’article intitulé « Refoulement », Freud
introduit notamment la distinction entre «refoulement originaire » et « refoulement
proprement dit ». Ce deuxiéme terme n’est plus exclusivement 1’ceuvre de la conscience.
En effet, Freud affirme qu’« on aurait tort de ne mettre en relief que la répulsion qui,
venant du conscient, agit sur ce qui est a refouler. On prendra tout autant en considération
’attraction que le refoulé originaire exerce sur tout ce avec quoi il peut etablir des
liaisons » (Freud, 1915, p. 49). D’ou I’indétermination totale du refoulement a partir de
cet instant : a la fois ceuvre de la conscience et de 1’inconscient, dans des proportions
inconnues et selon des mécanismes forcément inobservables.

Parallélement a cela, toujours dans la Métapsychologie, la signification du refoulement
dans I’alternative conscient/non conscient n’est plus décisive. En effet, certains faits!
remettent en cause « tout ce qui précéde, a savoir la signification décisive du refoulement

! Yvon Brés évoque ici I’aveuglement possible de la censure, et son incapacité a retenir une certaine
réverie : « Ici on a réussi a rendre la censure aveugle, de sorte qu'une fantaisie restant d'ordinaire dans le
préconscient est admise a la conscience, comme si elle était inoffensive, sous le masque d'une plainte »
(Freud, 1900, p. 673).
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pour D’alternative conscient/non conscient ! En fait, ce qui se dessinait la et qui va
apparaitre plus clairement dans les articles de la Métapsychologie, c’est la chute de
I’intérét de cette alternative pour la psychanalyse » (Bres, 2002, p. 87). Ainsi, «la
présence ou I’absence de la qualité « conscience » (...) apparait de plus en plus comme
comptant fort peu a I’intérieur de la théorisation psychanalytique. (...) Il devient de moins
en moins vrai que la psychanalyse soit essentiellement une élaboration de la notion
d’inconscient pour elle-méme, c’est-a-dire dans son rapport a la conscientialité » (Ibid.).
Elle semble, en tout cas, progressivement délaisser 1’inconscient pour établir une nouvelle
distinction dans le psychisme (la seconde topique), ainsi qu’une seconde théorie des
pulsions sur laquelle va reposer 1’essence des phénoménes psychiques. En effet, la
seconde topique voit s’estomper 1’opposition entre conscient et inconscient, et
I’importance de I’instance Ics. Cette instance, constituée par le refoulement, et qui était le
tout du psychisme inconscient dans le premicre topique, se désagrége au profit d’une
région de I’inconscient bien plus étendue. « Une partie du moi également, et Dieu sait
quelle importante partie du moi, peut étre ics, est certainement ics »* (Freud, 1923, p.
253).

De plus, concernant le refoulement, Freud avoue avoir été conduit « a reconnaitre que
I’lcs ne coincide pas avec le refoulé. Il reste exact que tout refoulé est ics, mais tout Ics
n’est pas pour autant refoulé » (Ibid.). D’ou I’apparition du c¢a, originairement
inconscient, non constitué par le refoulement, représentant a proprement parler le
réservoir de 1’énergie pulsionnelle. Le refoulé, loin d’étre le tout de I’inconscient, n’en est
plus qu’une partie. Ainsi, dans cette seconde topique, le refoulement se trouve largement
redéfini. La résistance provient du moi, ou plut6t de cette partie du moi qui s’est détachée
et qui a intériorisé les interdits sociaux et parentaux : le surmoi. C’est en tout cas ce
qu’affirme clairement Freud dans les Nouvelles conférences. En effet, nous dit-il,
« depuis que nous supposons une instance particuliéere dans le moi: le surmoi, qui
représente [vertritt] les exigences restrictives et rejetantes, nous pouvons dire que le
refoulement est 1’ceuvre de ce surmoi, qui I’accomplit soit lui-méme, soit, sur son ordre,
le moi qui lui obéit » (Freud, 1933, p. 96). Le surmoi impose au moi des interdits. Ce sont
les exigences morales ou esthétiques qui sont a la source des conflits : c’est parce qu’elles
sont présentes, d’'une maniére plus ou moins fortes, que des conflits peuvent avoir lieu et
aboutir, s’ils deviennent source d’une trop grande souffrance, a un refoulement. Cette
affirmation que le moi est la source du refoulement est preésente dans le discours freudien
dés I’essai Le moi et le ¢a, chargé de définir avec précision les rapports entre les

! Freud ajoute la précision suivante : « Et cet Ics du moi n’est pas latent au sens du Pcs, sans quoi il ne
saurait étre activé sans devenir cs et on ne saurait rencontrer d’aussi grandes difficultés pour le rendre
conscient » (Freud, 1923, p. 253). Nous renvoyons ici a notre figure 2 (Chapitre V, p. 247). Si les deux
topiques se superposent, le sens de la premiére et les processus psychiques qu’elle permettait d’expliquer
sont eux grandement redéfinis. On en veut la preuve, ici méme, du mécanisme du refoulement.
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nouvelles instances psychiques de la seconde topique. En effet, c’est du moi que « partent
aussi les refoulements par lesquels certaines tendances psychiques doivent étre exclues
non seulement de la conscience mais aussi des autres manicres de s’affirmer et d’agir »
(Freud, 1923, p. 252). Aussi, ce qui oppose une résistance au retour du refoulé, au cours
de I’analyse, est justement le moi. La tache de ’analyse se résume donc, des lors, a
supprimer les résistances que le moi manifeste face & un tel retour”.

Ainsi, le refoulement n’est plus ’ceuvre de la conscience, mais de la partie
inconsciente du moi. C’est la redéfinition du point de vue topique qui opere ce
glissement : le refoulement ne dérive plus de la conscience mais de I’inconscient. Dans
les textes fondateurs de la seconde topique, le discours sur le refoulement a tendance a
s’écarter du point de vue topique et a se centrer sur le point de vue économique. En effet,
le discours freudien insiste sur le fait que les éléments sont « dorénavant refoulés du fait
d’un retrait d’investissement, a savoir que les représentations inconscientes ne sont pas
investies afin qu’elles ne puissent pas devenir conscientes » (Raikovic, 1994, p. 183). On
observe également, dans ces premiers textes de la seconde période, que 1’inconscient
s’étend a I’ensemble de ’appareil psychique. En effet, moi, ¢a, surmoi sont tout ou en
partie inconscients. Rappelons que Freud substantialise le moi en affirmant qu’il n’est
qu’une partie du ¢a fondamental, qui s’est modifiée au contact du monde extérieur. Ainsi,
« au fil des pages, le moi fait I’objet d’une réduction continuelle, Freud en amenuisant la
spécificité, 1’autonomie et 1’étendue » (Raikovic, 1994, p. 189). Quel réle possede
maintenant le moi ? Conscience et raison sont-elles dépourvues de tout pouvoir ? Dans
I’Abrégé de psychanalyse, Freud énonce clairement sa position sur ce point: le moi se
charge de peser les décisions, d’établir quelles peuvent étre leurs conséquences et si leur
réalisation est souhaitable. En effet, selon lui, «le réle constructif du moi consiste a
intercaler entre ’exigence pulsionnelle et I’acte propre a satisfaire cette derniére, une
activité intellectuelle qui, étant donné 1’état de chose présent et les expériences passées,
s’efforce, au moyen d’essais expérimentaux, de peser les conséquences de la ligne de
conduite envisagée » (Freud, 1938, p. 74). La raison serait-elle devenue ici, comme chez
Schopenhauer, un simple outil de calcul, celle qui oriente le pulsionnel sans aucun moyen
d’en changer le cours ? Il nous faudra, a propos de ces changements dans la définition du
refoulement, questionner la thése de Pierre Raikovic. Selon lui, en effet, c’est la
transformation de la perspective freudienne sous I’influence de [D’irrationalisme
schopenhauerien qui explique ce bouleversement dans la conception du refoulement.
Avant cela, nous voudrions poursuivre notre présentation avec la définition du concept
schopenhauerien de veto de la Volonté.

L« Ce qui a été écarté ainsi par le refoulement s’oppose, dans I’analyse, au moi, et I’analyse se trouve
devant la tache de supprimer les résistances que le moi manifeste lorsqu’on s’occupe du refoulé » (Freud,
1923, p. 252).
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Le veto de la Volonté comme témoin du primat de la Volonté sur Uintellect

Il nous faut tout d’abord apporter une précision : 1’expression « veto de la VVolonté »
n’est pas présente telle quelle chez Schopenhauer. Nous 1’avons choisie afin de désigner
le mécanisme de défense de la Volonté face a la possibilit¢ d’une représentation
susceptible de provoquer un état de tension, de douleur, de frustration, de déception, etc.
En d’autres termes, et nous pouvons d’ores-et-déja noter I’importante similitude avec le
concept de refoulement, nous sommes en présence d’un processus de défense, échappant
au contrdle conscient, visant a éviter un déplaisir. C’est pourquoi 1’utilisation du concept
de refoulement pourrait paraitre toute naturelle pour désigner le mécanisme de
Schopenhauer. Or, nous 1’avons esquissé dans notre chapitre III, nous utilisons ce terme
afin de marquer la spécificité du discours schopenhauerien. Quant & savoir si nous avons
la deux concepts équivalents, telle est la mission de nos présents développements. En
sachant que le refoulement est le concept fondamental de 1’édifice psychanalytique, nous
mesurons ici I’importance d’une telle question pour la définition exacte du rapport entre
Schopenhauer et Freud. Avant d’aborder de front cette question, nous voudrions préciser
un peu plus ce que nous entendons par ce concept de veto de la Volonté, et son réle dans
la métaphysique de Schopenhauer.

Nous devons faire la remarque suivante : le processus, désigné par cette expression, est
issu des remarques psychologiques que Schopenhauer fait dans le chapitre XIX des
Suppléments au Monde. De telles considérations ont pour but d’illustrer la thése
fondamentale du primat de la Volonté sur ['intellect. Ces remarques psychologiques sont,
selon Schopenhauer, a considérer comme des preuves empiriques de cet état de fait
essentiel. Par ailleurs, comme nous 1’avons souligné dans notre chapitre III, ce processus
recouvre trois réalités différentes. Il regroupe les trois formes de 1’influence négative de la
Volonté sur la connaissance :

- L’interdiction de former des représentations et des séries d’idées
- La dissimulation des désirs et des tendances
- L’influence de la Volonté sur la connaissance abstraite

Le veto de la VVolonté regroupe donc plusieurs éléments. Il se trouve non seulement a
la base de I’explication de la folie, comme nous allons le préciser, mais également a la
base de I’explication des « actes manqués » — pour reprendre I’expression de Freud. Il
entre également en jeu dans la paralysie face a I’angoisse, dans ’aveuglement dans le cas
de I’espérance, tout autant que dans la dissimulation a nous-mémes de nos véritables
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aspirations. Le pouvoir explicatif du veto de la VVolonté semble donc bien plus important
que celui du refoulement : la réalité qu’il recouvre semble dépasser de loin celle du
concept freudien.

L’autre point essentiel est que le veto de la Volonté n’agit pas comme un pouvoir
excluant des représentations de la conscience. La Volonté fait valoir son droit de veto
antérieurement a la formation de la représentation, puisqu’elle sait que la formation de la
représentation en question pourrait lui causer une souffrance. C’est pourquoi nous ne
pouvons utiliser le concept de refoulement freudien sans dénaturer la pensée de
Schopenhauer. Malgré I'utilisation de 1’expression de veto, Gabriel Peron, par exemple,
fait reposer son explication du processus schopenhauerien sur le modéle freudien. En
effet, il affirme dans son ouvrage Schopenhauer : la philosophie de la Volonté, que « le
rapport de détermination absolue de I’intellect par la Volonté permet a celle-ci d’exercer
un droit de veto sur les représentations qui vont a son encontre et d’imposer la folie
comme solution a une réalité devenue insoutenable » (Peron, p. 232). Il nous semble plus
judicieux d’éviter de construire la compréhension du veto de la Volonté¢ a partir du
modele freudien du refoulement. Cette illusion rétrospective, entretenue par les
déclarations de Freud lui-méme, conduit a parler d’une action de la Volonté sur des
représentations, posant au passage une opposition radicale, et donc une dualité essentielle,
entre Volonté et intellect. Or, le concept de Volonté-de-connaitre apparait ici essentiel
pour comprendre la nature exacte du rapport entre la Volonté et I’intellect. Il n’est pas
question d’une opposition, d’une division : I’intellect est la manifestation de cette
Volonté-de-connaitre qui fait intrinséquement partie de notre nature.

De plus, le processus de veto se situe bien en amont de la représentation : c’est dans la
dimension affective, pré-représentative de notre étre, dans le Leib, que s’effectue ce refus
de la représentation. 11 s’agit bien la d’un refus, non d’une exclusion : ce qui Se joue ici
c’est la formation ou non de la représentation. Ce sont les affections immédiates de la
Volonté, en plaisir ou douleur, qui conditionnent 1’apparition ou non des représentations,
I’orientation de 1’attention, la mémorisation ou non de tel ou tel élément, la formulation
ou non de tel ou tel jugement pouvant contredire notre angoisse ou notre espoir, etc.
Ainsi, «plaisir et douleur sont donc les affections immédiates de la Volonté en sa
manifestation ou comme cette manifestation méme (le Leib) et consistent de la sorte en le
vouloir ou le non-vouloir, instantanément contraints, de 1’impression que subit ce corps »
(Félix, 2007, p. 147). C’est dans cette affection immédiate de la Volonté, en douleur ou
plaisir, que réside le moteur du veto de la Volonté : ce n’est pas par la formation d’une
représentation, et encore moins par réflexion inconsciente, que la Volonté prend acte du
caractére néfaste d’une impression. Elle «sait», parce qu’elle a appris «en tant
qu’intellect », nous dit Francois Félix, que la formation de la représentation, c’est-a-dire
la prise de connaissance consciente de I’impression, pourrait nous causer une douleur. La
Volonté dans son épreuve affective de la réalite, en tant que Leib, agit avant méme toute
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conscience, avant méme toute représentation. Ainsi,

« On peut conclure que ¢’est sa volonté qui en 1’individu veut, méme si ce dernier ne le sait pas ; et
que I’appétence qu’il constate en 1’éprouvant n’est que le résultat, soustrait a sa décision comme a
son intellect, d’un vouloir pré-conscient, a I’émergence duquel il ne participe pas » (Félix, 2011, p.
131).

Deux concepts équivalents ?

Dans nos précédents développements sur les concepts de veto de la Volonté et de
refoulement (Cf. Chapitre 11, C.), nous nous sommes attachés a déefinir la spécificité de la
notion schopenhauerienne de veto, et a marquer ses différences avec le concept freudien
de refoulement. Nous avons pu, ici, en résumant les deux définitions, constater une
certaine similitude entre ces deux processus de défense. Certes, le refoulement est un
processus proprement psychique, tandis que le veto de la Volonté apparait comme un
processus liminaire, affectif, antérieur a la représentation et aux modes d’actions de
I’intellect. Veto de la Volonté et refoulement ne sont donc pas des concepts
interchangeables. Cependant, ne renvoient-ils pas a une méme réalité ? Ne sont-ils pas,
malgré les différences intrinseques des pensées de Schopenhauer et de Freud,
équivalents ? S’agit-il, pour reprendre une problématique qui nous est chére, d’un simple
glissement de sens entre Schopenhauer et Freud, et si oui, dans quelle mesure le concept
freudien ne déforme-t-il pas le concept schopenhauerien ? Pour Jean-Paul Ferrand, il
apparait nettement que le terme de refoulement, a été posé par Freud, mais que le
processus psychique a été mis en lumiére par Schopenhauer. Reste que, chez
Schopenhauer, nous avons tout lieu de regarder ce processus comme non psychique. Il ne
s’agit pas d’affirmer que le processus n’est pas psychique parce qu’il n’est pas conscient,
car ce serait réduire illégitimement le psychisme au conscient. En réalité, le processus
n’est pas psychique parce qu’il n’est pas le fait de I’intellect. C’est la Volonté, ayant
appris en tant qu’intellect que la formation de telle ou telle représentation causerait de la
douleur, qui refuse a la représentation en question d’étre formée. On est en deca de la
représentation et de sa formation : la réaction affective — plaisir et douleur étant les
affections premiéres de la Volonté — conditionne la formation ou non des représentations.
Ainsi s’expliquent également les faits désignés par Freud sous I’expression « actes
manqueés », auxquels nous reviendrons dans notre point B.

Reste qu’il n’est pas possible de nier une certaine parenté, dont il s’agit ici de délimiter
les contours. Cette similitude, rappelons-le, c’est Freud lui-méme qui la constate avec
I’aide d’Otto Rank. Il déclare, en effet, qu’« un pressentiment remarqguablement clair
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de cette affaire a été rapidement désigné par Otto Rank a un endroit de I’ceuvre de
Schopenhauer (Le monde comme Volonté et comme représentation, t. 2) » (Freud,
Formulations sur les principes du fonctionnement psychique, 1911, G.W., vol. X, p. 53 ;
cité par Assoun, 1976, p. 229). La plus claire reconnaissance de I’équivalence entre les
remarques psychologiques de Schopenhauer et 1’élaboration du concept psychanalytique
de refoulement, figure dans son essai Contribution a [’histoire du mouvement
psychanalytique :
« En ce qui concerne la théorie du refoulement, j’y suis certainement parvenu par mes propres
moyens, sans qu’aucune influence m’en ait suggéré la possibilité. Aussi I’ai-je pendant longtemps
considérée comme originale, jusqu’au jour ou Otto Rank eut mis sous mes yeux un passage du
Monde comme volonté et représentation, dans lequel Schopenhauer cherche a donner une
explication de la folie. Ce que le philosophe dit dans ce passage au sujet de la répulsion que nous
éprouvons a accepter tel ou tel coté pénible de la réalité s’accorde tellement avec la notion du

refoulement, telle que je la congois, que je puis dire une fois de plus que c’est a ’insuffisance de
mes lectures que je suis redevable de ma découverte » (Freud, 1914, p. 96-97).

Cependant, et nous avions déja évoqué ce point dans notre analyse historique du
chapitre IV, Freud s’empresse de se justifier de son indépendance vis-a-vis de
Schopenhauer, et a fortiori de son originalité. En effet, il signale que « d’autres ont lu et
relu ce passage, sans faire la découverte en question, et il me serait peut-étre arrivé
la méme chose, si j’avais eu, dans ma jeunesse, plus de goiit pour les lectures
philosophiques » (Freud, 1914, p. 97). Cette tentative de justification se traduit par un
détachement vis-a-vis de la parole philosophique. Il s’agit ici d’affirmer, d’une part, son
absence de godt pour la lecture philosophique — ce qui exclut toute origine philosophique
de ses propos — ; et, d’autre part, I’idée que « d’autres ont lu et relu le passage, sans faire
la découverte en question ». En d’autres termes, il ne suffit pas de lire Schopenhauer pour
mettre au jour le concept de refoulement. Ce dernier demande une élaboration
indépendante, sans laquelle nous n’aurions pas pu reconnaitre la parenté avec le

mécanisme mis en ceuvre par Schopenhauer.

Freud est loin ici, me semble-t-il, de reconnaitre qu’il n’est pas I’inventeur du
refoulement, comme cela peut apparaitre dans le Dictionnaire de la Psychanalyse®. Nous
pouvons peut-étre rejoindre en cela 1’avis de Jean-Paul Ferrand. Freud n’a pas inventé

! « Freud n'est pas l'inventeur de l'idée de refoulement. 1l le reconnait lui-méme trés clairement dans ses
considérations Sur I'histoire du mouvement psychanalytique publiées en 1914 : « Dans la théorie du
refoulement, je fus & coup sOr indépendant ; je ne connais aucune influence qui aurait pu m'en
rapprocher et tins moi-méme, pendant longtemps, cette idée comme une idée originale, jusqu'au jour
ou Otto Rank nous montra le passage de Schopenhauer, dans le Monde comme volonté et comme
représentation, ou le philosophe s'efforce de trouver une explication de la folie. Ce qui est dit dans ce
passage sur notre répulsion a admettre un aspect pénible de la réalité recouvre si parfaitement le
contenu de mon concept de refoulement qu'il se peut que j'ai di une fois de plus la possibilité d'une
découverte a I'insuffisance de mes lectures » » (Dictionnaire de la Psychanalyse, Paris : Fayard, 1997, p.
883).
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I’idée d’un processus de défense du psychisme face a la souffrance morale, mécanisme
témoignant d’'un mode de fonctionnement particulier de la psyché, expliquant certains
phénoménes jusqu’ici dépourvus d’explications — les actes manqués par exemple.
Cependant, un tel jugement ne peut étre que rétrospectif, et nous devons nous attacher a le
fonder. Freud reconnait ici le mérite de Schopenhauer, sans pour autant le mettre seul en
avant. Certes, il semble acquis que le philosophe a expliqué la folie d’une manicre proche
de celle de la psychanalyse. Cependant, Freud, en se justifiant, cherche a établir que
Schopenhauer n’a pas découvert le refoulement, et n’a pas conduit a sa découverte. Il ne
lui en est d’ailleurs pas redevable, marquant au passage le caractére personnel de « sa
découverte ».

Cependant, un ¢lément peut sembler troublant. Freud affirme qu’il est parvenu au
concept de refoulement sans « qu’aucune influence m’en ait suggéré la possibilité ». Le
concept freudien est introduit dans L 'interprétation des réves de 1900, ce qui accréditerait
cette idée. Néanmoins, Schopenhauer fait irruption, sur cette question précise, dés 1906
avec l’intervention de I’omniscient Otto Rank. Ce dernier, selon Assoun, se charge
justement « de révéler a Freud sa parenté avec Schopenhauer, sur ce point particulier »
(Assoun, 1976, p. 229). Des 1906 (et Freud confirmera sa connaissance des textes de
Schopenhauer en 1911, puis en 1914), Freud a donc eu accés aux remarques
psychologiques de Schopenhauer. Or, le concept de refoulement subit, nous 1’avons noté
plus haut, une reformulation majeure au moment de 1’¢laboration de la seconde topique.
Ce renversement dans sa conception du refoulement, ce « glissement » selon le terme de
Mac Intyre!, ne se serait-il pas fait sous I’influence de Schopenhauer ? N’est-ce pas,
comme I’affirme Paul-Laurent Assoun, «a travers le concept de refoulement que va
s’opérer la véritable rencontre avec Schopenhauer » (Assoun, 1976, p. 228) ? Tout
comme dans le cas la seconde théorie des pulsions, et de 1’¢laboration de la seconde
topique, nous devons prendre en considération I’apport de Schopenhauer. Si Freud, dans
ses textes jusque 1915, peut se défendre de toute lecture systématique de Schopenhauer et
donc de toute influence directe, tel n’est plus le cas aprés 1918-1919, années durant
lesquelles il a commencé a lire Schopenhauer. Sans compter que la validité de cet
argument, concernant la notion de refoulement, pourrait &tre mise en doute. Rappelons-
nous que Freud a eu accés par I'intermédiaire d’Otto Rank (1906) et de Juliusburger
(1911) aux textes ou Schopenhauer parle de la folie et du mécanisme de défense du
psychisme contre les représentations susceptibles de provoquer une douleur morale. En
nous rappelant I’interprétation que donne Pierre Raikovic de I’histoire de la theorie du
refoulement, nous serions méme tentés de reformuler notre question récurrente — limitant
ainsi la différence entre les deux auteurs sur cette question du refoulement. En effet,
I’influence de Schopenhauer sur Freud ne serait-elle pas a I’origine du glissement qui

! Cf. Mac Intyre, 1958, p. 107-109.
315



s’opere dans I’ceuvre freudienne a propos de la notion de refoulement ? Ne tenons-nous
pas ici un point de contact établi entre les deux auteurs ; le lieu ou, comme nous dit Paul-
Laurent Assoun, la rencontre entre Schopenhauer et Freud s’opére véritablement ?

Les analyses de Pierre Raikovic tendent a établir une influence de Schopenhauer dans
I’¢laboration théorique de la psychanalyse, dont témoigne le glissement qui s’opére dans
la définition freudienne du refoulement. L’influence de Schopenhauer, méme infime,
semble difficilement niable a la vue des arguments proposés, et d’un tel glissement dans
la conception du refoulement. Ce glissement entrainant une multitude de changements
significatifs de la théorie psychanalytique. Dans son ouvrage Le sommeil dogmatique de
Freud, il propose ainsi une interprétation continuiste® que récuse Paul-Laurent Assoun.
En effet, pour ce dernier, la « rencontre » entre Schopenhauer et Freud, qui se cristallise
dans cette question du refoulement, ne témoigne pas d’une influence directe. Selon lui,
Schopenhauer n’est pas un précurseur de la psychanalyse. Rappelons-nous que Paul-
Laurent Assoun considere Schopenhauer comme le référent philosophique de la
psychanalyse selon le modéle de complémentarité entre philosophie et science. « Ainsi,
I’intuition schopenhauerienne du refoulement n’est compréhensible que rattachée a la
globalité du systeme : mais Freud ne veut qu’en considérer I’effet pragmatique. Par une
voie métaphysique, Schopenhauer a deviné le mécanisme du refoulement. Il n’empéche
que cette dérivation meétaphysique a des effets précis sur la conception du concept lui-
méme » (Assoun, p. 236). Nos précédents développements, ainsi que 1’ensemble de notre
chapitre 111, ne font que donner raison & Paul-Laurent Assoun sur ce point. Assurément,
les remarques psychologiques de Schopenhauer ne sont pas compréhensibles une fois
détachées de sa métaphysique, et de sa théorie de la connaissance qui en constitue le
fondement. Ces remarques psychologiques, comme nous I’indiquions, sont d’ailleurs
présentées comme des preuves de sa thése fondamentale sur le primat de la VVolonté sur
I’intellect. Paul-Laurent Assoun, renvoyant Schopenhauer du co6t¢ de [’intuition
philosophique, distingue les deux concepts. Veto de la VVolonte et refoulement ne sont pas
€quivalents, méme si le premier est I’intuition philosophique du second — ce qui, du coup,
n’empéche pas quelques similitudes. Non équivalents, mais renvoyant a une méme
réalité. Paul-Laurent Assoun semble donc ici nous apporter la réponse.

L’intuition schopenhauerienne n’est pas a 1’origine du concept freudien, et le concept
freudien n’est pas superposable au veto de la Volonté. Un méme mécanisme, une méme
réalité, mais percus de deux maniéeres différentes ? Nous avons déja aborde les difficultés

! L’interprétation de Raikovic n’est continuiste qu’a partir de la seconde formulation de la théorie du
refoulement : Freud aurait remanié sa définition sous I’influence de I’irrationalisme de Schopenhauer. 11
n’est pas question de penser une continuité entre veto de la Volonté et refoulement dés les origines de la
théorie, mais bien de montrer que le concept de refoulement se voit redéfini aprés la « rencontre » avec
Schopenhauer.
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posées par un tel model interprétatif. Comment penser une complémentarité, soi-disant
suivant le modele schopenhauerien du rapport entre science et philosophie, sans envisager
de dialogue ? Freud aurait développé son propre concept — trouvant son écho lointain
dans la métaphysique de Schopenhauer et son intuition du veto de la VVolonté — qui ne
serait pas compatible avec le dire métaphysique ? Il me semble préférable ici d’apporter
une autre réponse. Le veto de la VVolonté schopenhauerien et le refoulement freudien ne
recouvre pas la méme réalité, ils ne sont pas équivalents, et ils ne peuvent en aucun cas
entretenir de dialogue. En d’autres termes, la théorie du refoulement ne pourrait pas, apres
coup bien sdr, valoir comme le développement en psychologie du concept
schopenhauerien de veto de la Volonté. C’est ce que Freud a toujours cherché a éviter, et
c’est ce qu’il a fort bien réussi a faire. Quant a I’interprétation de Paul-Laurent Assoun,
elle nous semble vouloir maintenir une relation qui n’existe pas. La seule et unique
certitude ici est que Schopenhauer et Freud ont tous deux énoncé, avec plus ou moins de
développement, 1’existence d’un processus de défense du psychisme contre la douleur
morale que pourrait infliger telle ou telle représentation. C’est la seule et unique
formulation qui permette de mettre les deux auteurs sur un méme niveau. Reste que la
description de ce processus, ses modalités et le contexte théorique ou métaphysique
auquel il est attaché, sont totalement différents. Si quelques similitudes demeurent,
notamment dans la seconde période de I’ceuvre freudienne (sous I’influence de
Schopenhauer ?), reste que jamais ces similitudes ne font converger ces deux concepts.
En effet, comme nous I’avions déja affirmé, Schopenhauer ne fait pas de 1’inconscient
I’en soi du psychisme, ne I’instancie pas, et récuse méme |’existence de représentations
inconscientes. Notre précédente présentation nous a également permis de constater que la
réalité que recouvre le veto de la VVolonté est plus importante que celle recouverte par le
concept freudien de refoulement.

2. Le probleme du refoulement

Avant de poursuivre notre analyse du rapport entre Schopenhauer et Freud a propos de
la folie, nous voudrions aborder ici ce que Michel Henry a appelé le « probléeme du
refoulement ». Ceci avec ’objectif de définir plus précisément encore la nature et le
rapport précis du veto de la VVolonté schopenhauerien et du refoulement freudien. Selon
Michel Henry, en effet, refoulement et veto de la VVolonté — méme si pour lui, le second
terme n’est pas utile au regard de la grande similitude entre les mécanismes
schopenhauerien et freudien — se heurte @ un méme probléme de définition. La résolution
de ce probléme aura pour mérite de témoigner, une nouvelle fois, de 1’écart qui sépare
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Schopenhauer et Freud sur le traitement de ce mécanisme de défense.

Redéfinition du probléme

Avant de chercher une solution a cet épineux probleme du refoulement, il nous faut
faire un point, d’une part, sur sa formulation originale, et, d’autre part, sur la nécessité de
le reformuler. Nous devons au philosophe Michel Henry de I’avoir non seulement
formulé, mais également largement développé. 1l pose cette question dans son article « La
question du refoulement », publi¢ dans 1’ouvrage collectif Présence de Schopenhauer
(1989) :

« Pour permettre la venue a ’esprit d’une représentation ou pour I'interdire, ne faudrait-il pas
d’abord savoir ce qu’est cette représentation et ainsi la connaitre de quelque fagon, ne serait-ce que
pour apprécier sa convenance ou sa non-convenance au désir ? Mais comment la Volonté pourrait-
elle bien posséder ou acquérir une telle connaissance, elle qui ne connait rien, qui se définit par
I’Erkenntnislosigkeit ? La connaissance, la conscience consiste dans la représentation, mais la
volonté est étrangére a la représentation et ne se représente rien. Comment pourrait-elle bien se
représenter la représentation litigieuse ? » (Henry, 1989, p. 303).

C’est a Francois Félix que nous devons la formulation la plus claire et la plus
développée de ce probléme soulevé par Michel Henry :

« L’objection a souvent été élevée en effet a ’encontre de Schopenhauer — notamment par Michel
Henry, qui y a insisté avant de la reconduire quasiment a I’identique & propos de Freud® — que le
passage d’un désir a la conscience aussi bien que son veto mis a cet acces — et rappelons-nous que
le refoulement est ce dont Freud crédite d’abord Schopenhauer d’avoir mis au jour le processus —
suppose que ce désir soit lié a une représentation déja inconsciente pour que la volonté puisse lui
accorder ou non la venue a la conscience. La volonté schopenhauerienne, autrement dit, devrait en
toute logique avoir conscience de ce qu’elle veut pour le vouloir véritablement, comme elle devrait
avoir conscience de ce qu’elle refuserait a la conscience pour le lui refuser effectivement. Ce qui
revient a poser une pleine conscience avant la conscience elle-méme, et des représentations avant
la représentation » (Félix, 2011, p. 131).

En d’autres termes, le probléme est le suivant. Comment la Volonté peut-elle savoir
que telle représentation lui sera néfaste avant que cette derniere ne soit parvenue a la
conscience ? Comment ce veto — et il s’agit bien d’un veto et non d’une exclusion de la

L Cf. Michel Henry, Généalogie de la psychanalyse. Le commencement perdu, Paris, Puf, “Epiméthée”,
1985, en particulier le chapitre 5 « La vie retrouvée : le monde comme volonté et représentation », pp. 159-
199 ; « La question du refoulement », in Présences de Schopenhauer (dir. R.-P. Droit), Paris, Grasset, 1989,
pp. 296-315; et « Schopenhauer et ’inconscient », in Schopenhauer et la force du pessimisme (dir. P.
Sipriot), Monaco, Editions du Rocher, 1988, pp. 85-96.
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conscience — peut-il agir avant méme que la représentation soit devenue consciente ?
Notons au passage, et la formulation de Frangois Félix le fait nettement pressentir, que ce
probléme se pose a la fois pour Schopenhauer et pour Freud. En effet, dans la théorie
psychanalytique, le refoulement agit sur une représentation soit en 1’excluant de la
conscience, soit en lui en refusant 1’accés. Cette seconde fonction, cette censure, se heurte
au méme probleme que le veto de la VVolonté schopenhauerien. Comment la conscience,
le moi ou le surmoi peut-il prendre connaissance de la représentation avant méme son
entrée dans la conscience, et surtout mesurer quelles peuvent étre ses conséquences
néfastes en terme de souffrance morale ?

C’est I'une des critiques formulées par Sartres a I’encontre de la psychanalyse, dans
son ouvrage L ‘étre et le néant. Comment la censure peut-elle discerner les représentations
a refouler ? Les « différentes opérations [décrites par Freud] a leur tour impliquent que la
censure est consciente (de) soi. Mais de quel type peut étre la conscience (de) soi de la
censure ? Il faut qu’elle soit conscience (d’)étre conscience de la tendance a refouler,
mais précisément pour n’en étre pas conscience. Qu’est-ce a dire sinon que la censure
doit étre de mauvaise foi ? » (Sartres, 1943, p. 91). Ainsi, la psychanalyse n’a pas apporté
d’élément significatif : elle n’a fait qu’établir entre conscient et inconscient une seconde
conscience, elle aussi de mauvaise foi. Cette difficulté, concernant la pensée de
Schopenhauer, et valant également pour la théorie freudienne, est également soulevée par
Marie-Josée Pernin, dans son ouvrage Au ceeur de [’existence, la souffrance ? (2003).
« Comment la volonté aveugle peut-elle savoir quelles sont les représentations qu’elle
doit écarter, celles qui doivent étre recouvertes et aussi bien, comme le note M. Henry,
« comment I’entendement peut(-il) bien le lui apprendre » ? » (Pernin, 2003, p. 144). Ce
probléme, inhérent a I’idée méme de refoulement, comme le note Marie-Josée Pernin, lui
apparait comme insurmontable. En effet, selon elle, c’est « la séparation tranchée que la
philosophie de Schopenhauer institue entre la volonté et la représentation [qui] rend la
difficulté insurmontable » (Ibid.). Or, depuis le début de notre étude, nous avons eu de
cesse de souligner le manque de considération a 1’égard du concept de Volonté-de-
connaitre, et de la nature volontaire de la connaissance. De plus, c’est bien le corps qui
apparait comme « le sésame du monde », pour reprendre 1’expression a Francois Feélix,
c’est-a-dire que le corps est le point de jonction entre Volonté et représentation. Notre
corps, a la fois objet empirique (Korper) et affectivité (le corps propre — Leib), nous
donne a voir non seulement un lien entre le monde comme Volonté et le monde comme
représentation, mais nous conduit également & reconsidérer la nature véritable de
I’intellect, et du rapport entre représentation, affect et désir.

Le probléme ainsi défini, nous devons donc I’envisager a partir de nos précédents
développements, et notamment de notre explicitation du mécanisme schopenhauerien de
veto de la Volonté. En effet, en ce qui concerne Schopenhauer, il semblerait que plusieurs

de nos considérations, et au premier rang I’absence de représentations inconscientes,
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permettent de mettre en doute la validité d’une telle formulation... Il ne s’agit pas en effet
de savoir comment la Volonté peut reconnaitre que telle ou telle représentation serait
néfaste, mais bien de savoir comment elle peut ressentir telle ou telle impression, et
accorder ou non le droit a telle ou telle représentation d’étre formée. Nous voyons ici un
début de solution, et nous devons non seulement, dés maintenant, nous interroger sur sa
véritable validité dans le cadre de la pensée de Schopenhauer — afin de lever une aporie —,
mais nous demander également si une telle solution ne peut pas éclairer la délicate
relation entre affect et représentation au sein méme de 1’édifice psychanalytique.

Quelle solution ?

Affirmer ’existence d’une opposition ou d’une séparation radicale entre la VVolonté et
I’intellect, tel est I’¢élément qui compromet toute 1égitimation du concept schopenhauerien
de veto de la Volonté. Nous serions tenté d’ajouter que le fait de concevoir ce veto sur le
modele du refoulement freudien, voire méme de le désigner avec le terme consacre par
Freud, accentue un peu plus encore la difficulté d’interprétation. Or, nous 1’avons vu,
d’une part, I'intellect (anatomiquement le cerveau) n’est que la manifestation de la
Volonté-de-connaitre [Erkennenwollen] ; et, d’autre part, ’absence de représentation
inconsciente, ainsi que la réalité plus étendue couverte par le concept de veto de la
Volonté, condamnent toute utilisation du terme freudien pour désigner le processus en
question dans ’ceuvre du philosophe. Nous ne détaillerons pas ici I’ensemble des
tentatives d’interprétations et des critiques adressées par de nombreux commentateurs a
I’encontre de ce concept schopenhauerien, assimilé au refoulement. Etant moins a le
recherche de polémique que d’une plus grande clarté conceptuelle, il nous semble
simplement ici préférable de donner une interprétation différente de ce processus,
estimons-nous plus proche et plus respectueuse de la lettre schopenhauerienne.

Certes, il ne nous est pas possible de faire 1’économie des analyses de Michel Henry
dans son article «La question du refoulement» (dans I’ouvrage Présence de
Schopenhauer paru en 1989, sous la direction de Roger Pol-Droit) et dans son ouvrage
intitulé Généalogie de la psychanalyse. Si le discours de Michel Henry semble par
moment s’approcher de notre interprétation, elle ne comporte pas moins certaines
ambiguités facheuses. En effet, il pressent que le nceud du probléme du refoulement —
Michel Henry conserve le terme freudien, ce qui explique un certain nombre de difficultés
— réside dans la relation entre la VVolonté et la représentation.

« Cette Volonté ne se joint-elle pas dans ’homme a la représentation ? Mais ou est le principe de
cette jonction ? Ou donc, en quel lieu, un pouvoir absolu mais qui exclut de soi la structure de la
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représentation peut-il au contraire s’identifier a celle-ci et bénéficier de sa lumiere ? Car 1’énigme
du refoulement est identiquement celle de cette union, puisque dans le refoulement le pouvoir
aveugle qui repousse la représentation porte immanquablement en lui ce petit savoir en cachette

qui appartient toujours & 1’inconscient et lui permet de faire si subtilement tout ce qu’il fait »
(Henry, 1985, p. 229).

Cependant, Michel Henry fait reposer ses analyses sur un modéle purement
représentatif : il s’agit de savoir comment une représentation inconsciente n’est pas
autorisee a franchir le seuil de la conscience. En effet, Michel Henry se pose la question
suivante : « Pourquoi la VVolonté, le désir, la pulsion refoulent-ils la représentation ? Non
point a cause de son contenu représentatif mais de son affectivité » (Henry, 1985, p. 229).
Notons ici que Volonté, pulsion et désir sont placés sur le méme plan, et reconnues
comme étant la source du refoulement. Il s’agit bien ici de représentations inconscientes
et de leurs déterminations affectives, ce qui nous prouve bien que la réflexion de Michel
Henry s’inscrit dans une logique freudienne. Son interprétation repose également, comme
il I’annonce quelques pages avant les précédents extraits, sur ce qu’il consideére comme la
these fondamentale du systéme schopenhauerien, « a savoir la disjonction dans la psyché
de la volonté et de la représentation »* (Ibid., p. 225).

Malgré ces déclarations et cette perspective centrée sur la phénoménalité, Michel
Henry parvient & donner une interprétation différente et a résoudre, en quelques mots, le
probléme qu’il avait lui-méme ouvertement posé. Il arrive a la conclusion dont nous
avons déja esquissé les grandes lignes : c’est 1’affection premiere de la Volonté, en tant
que plaisir ou douleur, qui conditionne la mise en ceuvre du travail de représentation, de
formation des images dans la conscience. « La représentation refoulée — la représentation
dont la réalité formelle empéche la réalité objective — ne I’est pas dans quelque
inconscient et ne subsiste pas a titre d’entité psychique monstrueuse : elle n’est pas
formée, voila tout. Et I’inconscient lui-méme, qui lui servirait de réceptacle, n’existe pas
non plus » (Henry, 1985, p. 234). L’utilisation du terme de représentation, ainsi que la
distinction entre sa réalité formelle et sa réalité objective, confere une certaine ambiguité
au discours henryen. La phrase suivante, quant a elle, permet de lever 1’ambiguité : ce qui
se joue la c’est la manifestation d’une réalité affective, en-deca de la représentation.
Ainsi, « ce qui subsiste, c¢’est une tonalité, se profilant dans la premiere sphére de I’étre,
comme un accident, ou s’y déployant a titre d’habitus. Point n’est donc besoin pour
rendre compte du refoulement de la mythologie des topiques ni de leurs personnages plus

! « La situation respective de la volonté et de I’affectivité dans leur rapport & I’essence de la vie, la validité
de leur prétention a constituer chacune cette essence, c’est ce qui va se décider dans ’analyse extraordinaire
ou se trouve reconnu pour la premiére fois et cerné dans sa possibilité le phénoméne du refoulement.
Pareille analyse se propose comme celle de la folie mais, parce qu’elle met en jeu la thése fondamentale du
systeme, a savoir la disjonction dans la psyché de la volonté et de la représentation et la détermination de la
seconde par la premiére, elle sous-tend d’autres développements » (Henry, 1985, p. 225).
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ou moins grossierement empruntés au monde de la représentation, le savoir de la vie y
suffit » (Ibid.). Ni le refoulement au sens freudien — malgré le maintien du terme par
Michel Henry —, ni I’inconscient psychique, ni les représentations inconscientes, ne
trouvent place dans la philosophie de Schopenhauer. Michel Henry 1’a bien compris : la
position de Schopenhauer, a propos du processus de défense que nous avons nomme le
veto de la VVolonté, permet de le distinguer nettement de la psychanalyse. Ici se cristallise
I’ensemble des différences entre les deux auteurs, ici se dévoile 1’écart entre une
conception affective de la connaissance et de la vie psychique — en tant qu’elle s’origine
dans la Volonté — et une vision psychologique guidée par un souci permanent de
scientificité.

Si Michel Henry effleure ici la solution au probléme du refoulement, ce n’est pas sans
soulever un certain nombre d’apories présentes, selon lui, dans la philosophie de
Schopenhauer. Concernant 1’objet central de notre présent développement, si nous
pouvons nous réjouir de la solution apportée par Michel Henry, ainsi que de la preuve
qu’elle nous apporte de la manifeste différence entre Schopenhauer et Freud, nous ne
pouvons que déplorer un manque flagrant de developpement et de formulation. Nous
voudrions, avec I’aide de Jean-Philippe Ravoux, et de Frangois Félix surtout, développer
ce qui nous apparait comme la solution au probléme du refoulement.

La spécificité du concept schopenhauerien de veto de la Volonté, a été suggérée par
Paul-Laurent Assoun, mais de fagon purement négative. En effet, selon lui, Schopenhauer
a eu I’intuition du refoulement, mais sa description du mécanisme ne peut se comprendre
que rattaché a la globalité du systeme.

« Ainsi I’intuition schopenhauerienne du refoulement n’est compréhensible que rattachée a la
globalité du systéme : mais Freud ne veut qu’en considérer I’effet pragmatique. Par une voie
métaphysique, Schopenhauer a deviné le mécanisme du refoulement. Il n’empéche que cette

dérivation métaphysique a des effets précis sur la conception du concept lui-méme » (Assoun,
1976, p. 236).

On ne peut comprendre cette notion de droit de veto de la VVolonté, que dans le cadre
de la métaphysique de Schopenhauer et de la distinction entre intellect et VVolonté. Cette
distinction, Paul-Laurent Assoun parle méme d’opposition, est ce qui explique ce droit de
veto : la Volonté ayant le primat sur I’intellect, elle a tout pouvoir sur les représentations.
Or, c’est reconnaitre qu’une puissance étrangere a D’intellect posséde le pouvoir
d’autoriser telle ou telle représentation a devenir consciente ou non. Cette dissociation
structurelle entre intellect et VVolonté nous fait semble-t-il retomber dans une opposition
proche de celle que Freud établit entre Conscient et Inconscient. C’est sur cette opposition
entre Volonté et intellect, et sur la « subversion du principe intellectuel par le principe
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volitif » (Assoun, Ibib.)!, que repose I’explication schopenhauerienne de la folie. Paul-
Laurent Assoun note clairement ce point et souligne ainsi le principal point de contact
entre la conception schopenhauerienne du veto de la Volonté et la définition freudienne
du processus de refoulement. Cependant, ce que dit Schopenhauer ne serait qu’une
anticipation, qu’une intuition philosophique du concept psychanalytique. Or, nous I’avons
vu, la conception schopenhauerienne du veto de la Volonté posséde sa pleine et
entierement originalité.

De ce fait, est-ce que le veto de la VVolonté repose, comme le présuppose Paul-Laurent
Assoun, sur une opposition entre intellect et Volonté ? Est-ce que la thése du primat de la
Volonté, développée par Schopenhauer, n’est qu’une anticipation de la conception
freudienne du rapport entre intellect et affectivité ? Ce n’est pas ce qu’il ressort de nos
précédentes considérations. En effet, il n’y a pas d’opposition entre intellect et Volonté
sous la plume de Schopenhauer, et le refoulement ne porte pas, comme chez Freud, sur
des représentations. Dans le discours freudien, purement représentatif, il est bien question
du refoulement d’une représentation :

« Le destin général de la représentation représentant la pulsion peut difficilement étre autre chose
que de disparaitre du conscient lorsqu’elle était auparavant consciente, ou d’étre tenue a I’écart de

la conscience lorsqu’elle sur le point de devenir consciente. La différence n’a pas d’importance »
(Freud, 1915, p. 55).

Or, et nous ’avons déja souligné a plusieurs reprises, la notion de représentation
inconsciente est tout bonnement absente de la pensée d’Arthur Schopenhauer. La
Volonté, en effet, est purement indépendante de la représentation. Elle est en méme la
condition. En ce sens, elle dirige, oriente et a également le pouvoir d’autoriser ou non
I’advenue d’une représentation, quelle qu’elle soit. En effet, comme le souligne Jean-
Philippe Ravoux, « chez I’homme, la conscience se trouve séparée des centres nerveux
subalternes. Par conséquent, si la volonté est toujours présente dans la représentation, elle
existe en dehors de toute représentation et peut se manifester, a tous niveaux, sans
intervention de la connaissance, donc de la conscience » (Ravoux, 1, p. 56). Il y a donc,
pour Schopenhauer, une conscience, dont le contenu est purement représentatif, et une
affectivité qui lui est premiére et qui demeure indépendante. La représentation fournit
uniquement les occasions a la Volonté de se manifester de telle ou telle maniére. C’est
donc dans ce rapport entre affectivité (Volonte) et représentation (conscience) que se
trouve le noeud de 1’énigme. C'est cette affectivité premiére, en plaisir ou douleur, qui
conditionne fondamentalement toute notre perception et ainsi la connaissance que nous
pouvons avoir du monde. Telle est I’originalité des considérations schopenhaueriennes

! « La pathologie mentale est la forme extréme de cette subversion du principe intellectuel par le principe
volitif : elle traduit la puissance des effets de la Volonté, en montrant I’épreuve de veto préalable qu’exerce
la volonté pour ’admission de tout objet a penser » (Assoun, 1976, p. 235).
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sur le veto de la Volonté, et sur la folie comme 1’une de ses conséquences. Ainsi, et Jean-
Philippe Ravoux nous semble dans le vrai,
« Dans son interrogation sur ce qui distingue le fou de I’homme sensé, Arthur Schopenhauer en est
venu a penser que ce qui fait probléme se trouve dans le passage de la zone de la conscience vers la

zone de I’inconscience ainsi que dans les reviviscences et la réminiscence, que la clé de la folie
doit étre cherchée du c6té de la mémoire dans on rapport au présent vécu » (Ravoux, 2007, p. 73).

Si I’expression « zone de I’inconscience » nous apparait comme approximative, cette
citation de Jean-Philippe Ravoux nous semble s’éclairer si nous lui préférons la notion
d’affectivité. A partir de ce que nous disons ici, il semble bien que la conception
schopenhauerienne de la folie se comprenne sans présupposer [’existence de
représentations inconscientes. C’est justement 1’avis de Frangois Félix, qui se charge
d’éclaircir ce point dans son article « Entre inconscient psychique et inconscient neuro-
cognitif ». Comme nous 1’avons déja précisé plus haut, la Volonté impose un veto a telle
ou telle représentation, parce qu’elle a appris, en tant qu’intellect, que cette méme
représentation lui causerait une souffrance. Le veto de la VVolonté correspond donc bien a
un processus d’interdiction de la réitération d’une représentation afin de 1I’empécher de
devenir a nouveau un motif pour la Volonté, motif qui la conduirait a avoir tel ou tel
mouvement désagréable. Le veto de la Volonté, s’il se construit sur 1’expérience
représentative et donc sur I’expérience des affections liées aux diverses représentations,
est mis en action indépendamment de la représentation. Il s’agit bien, avant méme sa
réitération, d’empécher la formation méme d’une représentation susceptible de causer un
déplaisir, une douleur. D’ou la non nécessit¢é pour Schopenhauer d’expliquer ce
mécanisme & partir de représentations inconscientes’. Ainsi, nous pouvons préciser la
nature du veto de la VVolonté, et montrer que celui-ci permet de résoudre le « probléeme du
refoulement » que souleve Michel Henry. En effet, la Volonté a appris, en tant
qu’intellect, en tant qu’elle est également Volonté-de-connaitre, que telle et telle
représentation est source de souffrance. C’est 1’expérience affective du monde qui lui fait
reconnaitre tel ou tel objet, telle ou telle circonstance, etc. comme potentiellement source
de douleur. Ainsi, c’est dans sa double nature, a la fois affective, pure réceptivité insu, et

a la fois intellectuelle, représentative, que se fonde son pouvoir d’éviter la souffrance

« C’est dans la représentation uniquement qu’elle découvre le désir et la souffrance spécifiés en tant
qu’ils sont liés a telle ou telle représentation particuliére, agréable et donc souhaitable, ou au contraire
pénible et donc a éviter. La volonté peut bien vouloir alors s’épargner telle représentation, actuelle ou
remémorée, parce qu’elle en découvre ou en a appris sur elle-méme le désagrément, et décider d’en
censurer désormais toute réitération en empéchant qu’elle se présente a nouveau comme un motif. Et il n’y
a rien de contradictoire a prétendre qu’elle a appris cela de I’intellect — une phrase qu’il serait peut-étre
opportun de légérement reformuler en disant qu’elle I’a appris en tant qu’intellect —, puisque, encore une
fois, ¢’est dans I’ordre représentatif seul, expérience faite, que cet élan dont nous sommes constitués aura
pu prendre une tournure et une direction déterminées. Plutot qu’il ne ruine I’édifice schopenhauérien, le
refoulement vient confirmer qu’il n’est pas besoin de recourir en ce qui le concerne a des « représentations
inconscientes » » (Félix, 2011, p. 133).
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morale et de refuser a telle représentation d’étre formée. La clé de la compréhension de la
perspective schopenhauerienne se trouve ainsi dans le fait de ne plus opposé intellect et
Volonté, mais de voir I’intellect comme la manifestation de la Volonté-de-connaitre.
Nous mesurons ici, au final, I’importance de nos précédents développements sur ce point,
et le caractere absolument essentiel d’une telle notion.

S’il y a manifestement une divergence importante entre veto de la Volonté et
refoulement, Francois Félix estime que la solution apportée par les textes
schopenhaueriens au probléme du refoulement pourrait éclairer la position de Freud. Elle
pourrait, en fin de compte, en important le rapport entre volonté et représentation établi
par Schopenhauer, résoudre 1’un des problemes centraux de la théorie psychanalytique :
la question du rapport entre représentation et affect. En effet, ¢’est « en faisant voir que la
pulsion s’attache a des Vorstellungen pour se satisfaire grace aux objets du monde
phénoménal, et que c’est a I’occasion de cet attachement a ces Vorstellungen que cette
pulsion se manifeste sous forme d’un sentiment d’aise ou de malaise se répandant de
maniére diffuse a travers tout le corps, c’est-a-dire d’un affect', que 1’on éclairera au
mieux ce rapport chez Freud, et en particulier le lien entre affect et représentation, qui
indiscutablement fait difficulté dans son édifice » (Félix, 2011, p. 134). D’ou, selon
Francois Félix, un possible enrichissement de Freud par Schopenhauer. Il s’agit la
manifestement d’une preuve de I’indépendance de la construction freudienne vis-a-vis des
fondements métaphysiques de la philosophie schopenhauerienne. Cela révele également,
comme le souligne Lancelot Whyte, que la psychanalyse s’attache a déterminer « les
conditions qui sont a 1’origine d’une perte pathologique de la prise de conscience, une
fois que celle-ci s’est effectuée » (Whyte, 1960, p. 203). La question des conditions
générales de la prise de conscience, ajoute-t-il, a été quelque peu négligée par Freud?. En
effet, c’est dans la théorie de la connaissance schopenhauerienne, dans la nature
volontaire de la prise de conscience, que se trouve la solution au «probleme du
refoulement », et 1’éclaircissement du rapport complexe entre affect et représentation.
Une telle théorie de la connaissance est ce qui manquait a Freud pour rendre
compréhensible, au sein de sa construction théorique, le rapport entre affect et
représentation, entre la pulsion et son représentant psychique. Neanmoins, si
Schopenhauer peut éclairer ce point de la théorie freudienne, cela ne réduit pas pour
autant I’écart qui les sépare. De plus, la conception schopenhauerienne du veto de la
Volonté ne recours pas a I’hypothése des représentations inconscientes, qui constitue
I’'une des spécificités premieres du discours freudien. Il semble donc que bon nombre de

1 Cf. Bernet, 1996, p. 78.

Z « Fortlage se préoccupe d’une question fondamentale que Freud a relativement négligée : quelles sont les
conditions générales qui provoquent la prise de conscience ? La théorie freudienne s’attache essentiellement
a un autre probléme, moins général : les conditions qui sont a I’origine d’une perte pathologique de la prise
de conscience, une fois que celle-ci s’est effectuée » (Whyte, 1960, p. 203).
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problémes, internes a 1’édifice théorique freudien, persistent. En tout cas, cela pose le
probleme de l'irréductibilité des deux positions. Il ne semble pas possible de les relier
I'une a l'autre, mais simplement d'importer ou de déplacer certains concepts, certaines
parties de la théorie schopenhauerienne de la connaissance, afin de rendre plus
consistante la construction psychanalytique. La encore cette question témoigne a la fois
de l'irréductibilité des deux conceptions de l'inconscient, et a la fois, de la fécondité et de
l'originalité de leurs deux pensées.

B. Deux explications de la folie et des « actes manqueés »

Pour Schopenhauer, comme nous ’annoncions dans le chapitre III, la folie est une
conséquence possible du veto de la Volonté. Nous voudrions donc, suite a
I’éclaircissement de ce mécanisme de défense, pousser plus loin la comparaison avec
Freud, et voir si les discours des deux auteurs sur la folie ne possédent pas quelques
similitudes intéressantes.

1. La folie comme maladie de la mémoire ?

Nous voudrions, avant de préciser la conception schopenhauerienne de la folie afin de
poser les bases de notre comparaison, présenter la définition schopenhauerienne de la
mémoire. En effet, la conception de la folie comme conséquence du veto de la Volonté
suppose une définition particuliere de la mémoire. La mémoire ne fonctionne pas comme
un magasin. Elle n’est pas un réceptacle ou nos diverses représentations — devenant du
méme coup préconsciente ou inconsciente — viendraient a s’accumuler. Comme toute
faculté de I’intellect, elle repose sur I’affectivité, et sa mise en mouvement dépend donc
de notre Volonté. D’ou sa trés grande lorsqu’il s’agit de se remémorer des choses qui
concernent nos intéréts et nos desirs.

La question de la mémoire

Selon les propos de Freud, I’explication de la mémoire représente le défi principal que
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doit relever une théorie psychologique®. Or, il semble bien que, pour lui, la mémoire
s’apparente a un réceptacle dans lequel les représentations qui étaient conscientes, se
Voit « ranger », en attendant de resservir. Ces représentations, en tant qu’elles peuvent
étre facilement rappelées a la conscience, sont dites préconscientes. L’un des point
important, concernant la conception freudienne de la mémoire, est le suivant :

«La seule chose a laquelle nous pouvons tenir fermement, c’est que dans la vie d’ame la

conservation de ce qui est passé est la régle plutdt qu’une déconcertante exception. » (Freud, 1929,
p. 13).

Aux yeux de Freud, la memoire se présente donc comme un réservoir de
représentations préconscientes, qui peuvent étre rappelées a la conscience a tout moment
— suivant une occasion particuliere. Or, la conception de Schopenhauer est bien
différente. Nous I’avons suggéré plus haut, Schopenhauer développe une conception de la
mémoire bien plus vivante et dynamique. En effet, c’est ’affectivité qui est a la base de la
remémoration : un motif se présente et aussitdét la Volonté met en mouvement le
processus. Ce processus, vu qu’il n’existe pas, pour Schopenhauer, de représentations
inconscientes, est un processus de reproduction de la représentation, de reformation de
I’image a partir des données sensorielles résiduelles. C’est ce qui explique la possible
déformation du souvenir : si un tel processus de reconstruction n’avait pas lieu, si la
représentation était conservée toute faite, les souvenirs nous apparaitraient tels quels sans
subir le moindre changement. Notant ici une difference dans la nature méme du processus
de remémoration, nous pouvons répondre par la négative a la question posée en premiére
partie?. Il n'existe pas, selon Schopenhauer, de représentations préconscientes. Toute
représentation, formée a partir des impressions sensorielles présentes ou résiduelles, est
consciente. Toute remémoration consiste donc en une reformation de la représentation.

Ce que dit Michel Henry, a propos de la mémoire, explicite la conception
schopenhauerienne. En effet, la mémoire n’est pas «le réceptacle d’un inconscient
grossierement imaginé par Freud, par Bergson et par tant d’autres, dans lequel résident les
idées ou les souvenirs lorsque nous n’y pensons plus. Ils n’ont d’autre existence qu’une
existence potentielle, a savoir leur capacité d’étre produits par un pouvoir de la produire,
leur statut phénoménologique est celui de ce pouvoir, I’invisible immanence a soi ou se
forme, grandit et parvient originellement en soi tout pouvoir, toute force, et la puissance
surabondante de la vie » (Henry, 1985, p. 77). D’ou le caractére vivant et dynamique,
nous dirons en termes schopenhauerien affectif, de la mémoire. La conception
schopenhauerienne repose sur une reconstruction des souvenirs, et c’est pourquoi la
Volonté peut également, ici, poser son veto a la remémoration de tel ou tel événement,

! Voir Freud, 1895, Esquisse d'une psychologie scientifique. La naissance de la psychanalyse, Paris, 1950,
PUF, p. 319.
2 Cf. Chapitre I1, p. 109-110.
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objet ou personne. Ainsi, «la mémoire n’est qu’en apparence une facult¢ de la
représentation puisque ce qui conduit le contenu représenté devant 1’esprit, ce n’est
justement pas cette capacité de le poser ainsi devant, de le pro-duire dans la condition
d’ob-jet, c’est le pouvoir, en soi étranger a cette pro-duction, qui lui permet de
s’accomplir ou qui le lui interdit » (Henry, 1985, p. 226). La mémoire se définit ainsi
comme un pouvoir de production des représentations, témoignant de sa nature
volontaire’. La Volonté, mise en mouvement par un motif, reforme une représentation a
partir des données corporelles (sensations, affections). C’est pourquoi, la remémoration
est plus vive qu’elle est liée a un son, une odeur, et que bien souvent, un réseau de
souvenirs se reforme dans notre esprit.

Il semble donc exister une différence notable entre les conceptions schopenhauerienne
et freudienne de la mémoire. En effet, si Freud y voit un réceptacle de représentations
préconscientes, et considere que la conservation de ce qui est passé est la regle dans le
psychisme, Schopenhauer considére la mémoire comme reposant sur 1’affectivité. D’ou
I’emprise de la Volonté sur les souvenirs, et la possibilité qui est la sienne de poser son
droit de veto quand elle sait la représentation susceptible de causer une souffrance. D’ou
I’idée également que la conservation de ce qui est passé, pour reprendre les mots de
Freud, n’est pas la régle du psychisme : ce qui est conservé c’est ce qui nous sera utile et
ce qui aura un intérét pour nous. C’est également ce qui sera souvent remémoré, car
I’exercice de la mémoire assure son bon fonctionnement. Nous voyons ici se cristaliser
une fois de plus les grandes différences entre Schopenhauer et Freud. Ce préambule sur la
question de la mémoire, va nous permettre de mieux comprendre leurs conceptions
respectives de la folie.

La conception schopenhauerienne de la folie comme maladie de la mémoire

Schopenhauer donne une description générale du phénomeéne de la folie dans le
Monde, au paragraphe 36 du premier volume (p. 245-250) et dans le Chapitre XXXII des
Suppléments (p. 1130-1134). La santé mentale, pour Schopenhauer, repose sur la
perfection de la reminiscence : la folie est une maladie affectant la mémoire de I’individu.
Le fou ne perd pas en partie ou totalement la capacité de mémoriser — il en montre
manifestement pour certaines choses, notamment en ce qui concerne la mémoire de
travail — mais le fil de ses souvenirs est rompu et faussé par la création de fictions. Pour

! Notons également que déja chez Cabanis, la mémoire n’est pas assimilée a une faculté intellectuelle, mais
a une fonction de la sensibilité : « En revanche, le principe méme du « ressouvenir » n’est pas attribuable a
la pensée ; il est lui aussi assimilable a la sensibilité » (Besangon, 1997, p.101).
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parler en termes contemporains, nous pouvons dire que pour Schopenhauer, la folie se
caractérise par une désorganisation plus ou moins importante de la mémoire épisodique,
cette désorganisation étant le résultat d’un double processus. D’une part, si un élément
cherche a pénétrer dans ’esprit et dépasse les forces de I’individu — ¢’est-a-dire qu’il ne
peut en supporter 1’aspect terrible — la Volonté lui en interdit I’acces, c’est-a-dire
empéche I’intellect d’aller au bout du processus intuitif et de se représenter 1’é1ément
pénible en question. D’autre part, et c’est ce en quoi I’exclusion violente d’une
représentation est la bréche par laquelle «la folie peut faire irruption dans I’esprit »
(Schopenhauer, 1844, p. 1132), I’intellect, dans le but de maintenir 1’enchainement des
souvenirs, comble les lacunes avec des fictions. Le rapport de 1’individu au passé est ainsi
faussé.

Telle est I’explication de la folie que nous donne Schopenhauer et sur laquelle nous
allons ici porter notre attention. Il est avant tout important de noter combien la
perspective de Schopenhauer s’appuie sur une expérience directe : il a, en effet, a de
nombreuses reprises, visité des maisons d’aliénés et donc pu rencontrer et dialoguer avec
des personnes atteintes de troubles mentaux®. C’est & partir de ces observations et suivant
une réflexion proche des faits, qu’il dégage — pour la premiere fois selon lui — le critere
qui permet de distinguer le fou de ’homme sensé?. En effet, Schopenhauer effectue une
distinction importante entre le délire et la folie. Le délire est un déreglement de la
perception : elle affecte le travail de I’entendement et de la raison. Si la folie peut étre
accompagnée de délire, ce sont deux choses bien distinctes. En effet, le délire affecte la
représentation présente : I’individu voit une réalité illusoire, déformée et se voit incapable
de raisonner. Les fous, quant a eux, « raisonnent souvent fort juste ; ils parlent et ils
comprennent », ils possedent donc entendement et raison. Si le délire fausse le rapport au
présent, la folie fausse la pensée, c’est-a-dire le rapport a ce qui est absent ou passé.

En tant que les fous se trompent non sur le présent — dans leurs perceptions immédiates
— mais sur « ce qui est absent ou passé », la folie, pour Schopenhauer est une maladie de
la mémoire. Elle fausse le rapport de I’individu avec son passé, et donc le rapport que ce
passé peut entretenir avec le présent. La folie, et ¢’est 1a le point capital et original de la
conception schopenhauerienne, ne supprime pas la mémoire : elle rompt le fil de la

! Schopenhauer a fait des visites réguliéres a deux patients de la section psychiatrique de I'hdpital de la
Charité de Berlin entre 1811 et 1813. Cf. Zentner, 1995, pp. 1-46 et 193-208.

% « On n’est pas encore parvenu, que je sache, a un apergu clair et complet sur la nature de la folie ; on n’a
pas encore la notion exacte et précise de ce qui distingue, a vrai dire, le fou de I’homme sensé. — On ne peut
refuser aux fous, ni la raison, ni ’entendement ; ils parlent et ils comprennent ; ils raisonnent souvent fort
juste ; d’ordinaire méme, ils ont une vue trés exacte de ce qui se passe devant eux et ils saisissent
I’enchainement des causes et des effets. Les visions pas plus que les fantdmes de la fievre ne sont un
symptome ordinaire de la folie ; le délire fausse la perception, la folie fausse la pensée. » (Schopenhauer,
1819, p. 247-248)
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mémoire, «elle en brise I’enchainement continu et rend impossible tout souvenir
réguliérement coordonné du passé »*. Elle n’est pas une suppression de la capacité de
mémoire, elle en est une désorganisation plus ou moins importante. Cette désorganisation
s’explique par I’apparition de lacunes produites par I’exclusion de certains souvenirs hors
de I’enchainement normal, et par le fait que ces lacunes soient comblées avec des fictions.

Schopenhauer va méme distinguer deux cas concernant les fictions, ayant pour but de
combler les lacunes :

« Je suppose qu’un fou évoque une scéne du passé et lui donne toute la vivacité d’une scéne

vraiment présente ; il y a dans un pareil souvenir des lacunes ; le fou les remplit avec des fictions ;

ces fictions peuvent étre toujours les mémes et devenir des idées fixes ou bien se modifier a chaque

fois comme des accidents éphémeéres ; dans le premier cas, c’est de la monomanie, de la
mélancolie ; dans le second cas, de la démence, fatuitas » (Schopenhauer, 1819, p. 248).

Ainsi, soit une lacune est comblée par une seule fiction, toujours la méme, comme
c’est par exemple le cas dans la monomanie et la mélancolie ; soit cette lacune est
comblée par une fiction différente a chaque remémoration de cet ensemble lacunaire de
souvenirs, ce qui est le cas dans la démence. Nous avons la une distinction entre deux
sortes de folies, qui, nous le verrons par la suite, s’avére féconde. Elle traduit deux degrés
de désorganisation de la mémoire, le second pouvant entrainer a terme une
déstructuration compléte de la mémoire et faire de la démence un état durable?.

D’ou le paralléle établit par Schopenhauer entre le fou, parvenu a ce degré de
démence, et I’animal : ils sont tous deux restreints au présent. La différence c’est que
I’animal n’a aucune connaissance du passé, alors que le fou n’a aucune connaissance
vraie du passé. La folie est un trouble du contenu et de 1’organisation de la mémoire,
résultant de I’interdiction de la Volonté — formulée a I’intellect — de former certaines
représentations ou séries d’idées, et de la création de fictions pour remplir les lacunes
ainsi produites. Que dit plus précisément Schopenhauer sur ce mécanisme d’exclusion ?
Quel en est le moteur et le but ?

«Voici comment j’explique que de violentes douleurs morales, que des événements terribles et
inattendus occasionnent fréqguemment la folie. Une douleur de ce genre est toujours, a titre

d’événement réel, limité au présent ; c’est dire qu’elle est passagere et que comme telle elle ne
dépasse point nos forces ; elle ne devient excessive que si elle est permanente ; mais comme telle

! «Le plus souvent, les fous ne se trompent point dans la connaissance de ce qui est immédiatement
présent ; leurs divagations se rapportent toujours a ce qui est absent ou passé, et par suite elles ne
concernent que le rapport de ce qui est absent ou passé avec le présent. En conséquence leur maladie me
parait atteindre surtout la mémoire ; elle ne la supprime pourtant pas tout a fait (car beaucoup de fous savent
un grand nombre de choses par ceeur et ils reconnaissent parfois des personnes qu’ils n’ont point vues
depuis longtemps), elle rompt plut6t le fil de la mémoire ; elle en brise I’enchainement continu et rend
impossible tout souvenir régulierement coordonné du passé » (Schopenhauer, 1819, p. 248).

2« Si la folie devient intense, la mémoire se désorganise complétement ; le fou est incapable de se souvenir
de tout ce qui est absent ou passé ; il est entiérement et exclusivement gouverné par le caprice du moment,
lié aux chimeres qui constituent pour lui le passé » (Schopenhauer, 1819, p. 248).
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elle se réduit a une simple pensée, et c’est la mémoire qui en regoit le dépét ; si cette douleur, si le
chagrin causé par cette pensée ou ce souvenir est assez cruel pour devenir absolument
insupportable et dépasser les forces de I’individu, alors la nature, prise d’angoisse, recours a la
folie comme a sa derniére ressource ; I’esprit torturé rompt ainsi le fil de sa mémoire, il remplit les
lacunes avec des fictions ; il cherche un refuge au sein de la démence contre la douleur morale qui
dépasse ses forces. » (Schopenhauer, 1819, p. 249)

Une douleur morale, issue d’événements terribles et inattendus, en tant qu’elle est
limitée et passagere, ne peut engendrer la folie. Elle ne le peut que si elle devient
permanente, ¢’est-a-dire que si la pensée a laquelle elle se réduit pénétre dans I’intellect et
laisse une trace au sein de la mémoire. Cette douleur ainsi logée dans la mémoire peut
devenir la source d’une peine qui dépasse les forces de I’individu. Schopenhauer résume
les deux étapes précédemment évoquée : « I’esprit torturé rompt ainsi le fil de sa
mémoire, il remplit les lacunes avec des fictions ». Ceci dans le but de trouver un refuge,
de se protéger de cette souffrance intolérable. La folie est ainsi, face a 1’angoisse, la
« derniére ressource » de la nature, la derniére possibilité d’échapper a une intense
souffrance. Nous devinons ici la présence et I’influence de la Volonté, méme si dans ce
passage du premier volume de 1819, le terme de Volonté n’apparait pas. Ce qui, en
revanche, sera le cas dans le second volume, dans le Chapitre XXXII des Suppléments,
intitulé « De la folie ». Dans ce chapitre, Schopenhauer reprend ses analyses générales sur
la folie, les développe et les précise. C’est dans ce chapitre que la référence a la VVolonté,

qui nous intéresse ici pour la question de son influence sur ’intellect, est évidente.

La encore, dés le début de ses nouvelles considérations sur la folie, Schopenhauer en
appelle a ’expérience — personnelle — pour nous faire saisir 1’essence de la folie, et son
rapport avec notre comportement’. Si elle est une maladie de la mémoire, consistant en
une desorganisation plus ou moins aigué de cette derniére, elle est, comme nous venons
de 1’énoncer, le dernier recours de la nature, de la Volonté, pour échapper a une
souffrance intolérable. Si notre expérience de la folie est toujours externe, nous avons une
expérience interne de cette tendance a fuir les choses pénibles — parfois sans méme en
avoir conscience. En effet, il nous suffit de considérer la peine que nous avons a penser
«aux choses qui blessent fortement nos intéréts, notre orgueil ou nos désirs » et les
résistances que nous €prouvons a 1’idée de « les soumettre a I’examen précis et sérieux de
notre intellect ». On peut ici apprécier combien notre expérience nous fournit une
connaissance de cette répugnance vis-a-vis des pensées pénibles ; et combien, parfois,

! « Pour comprendre plus aisément ’exposé donné dans le texte de la naissance de la folie, rappelons-nous
avec quelle répugnance nous pensons aux choses qui blessent fortement nos intéréts, notre orgueil ou nos
désirs, avec quelle peine nous nous décidons a les soumettre a I’examen précis et sérieux de notre intellect,
avec quelle facilité au contraire nous nous en écartons brusquement ou nous nous en détachons furtivement
sans en avoir conscience : tandis que les choses agréables pénétrent si bien d’elles-mémes dans notre esprit,
s’y glissent & nouveau, si on les en chasse, et retiennent notre attention pendant des heures entiéres »
(Schopenhauer, 1844, p. 1131).
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nous recourons a des paroles vives ou a des gestes particuliers pour détourner notre
attention d’elles”. Le but de Schopenhauer est ici de nous faire comprendre le passage de
la douleur a la folie, de I’état normal a 1’état pathologique. Le pathologique n’est pas
définie indépendamment de I’expérience et de 1’état normal : ce sont des douleurs
morales aigués qui dépassent les forces de I’individu qui permettent d’expliquer le
passage de 1’¢état sain a la maladie. Ce passage confirme le recours a I’expérience comme
le propre de la démarche schopenhauerienne. Ce recours a I’expérience nous apprend le
fait suivant : nous avons, avec la répugnance que nous éprouvons lorsque nous pensons a
des choses pénibles, 1’expérience d’une volonté d’interdiction et d’éloignement de notre
attention face aux éléments douloureux. Cette expérience nous donne a penser la réealité
de cette « violente exclusion d’une chose hors de I’esprit », constituant aux yeux de
Schopenhauer « la breche par laquelle la folie peut faire irruption dans 1’esprit »?

Cette répugnance est 1’élément, affectif, éprouvé avant méme toute représentation, qui
va mettre en mouvement la Volonté et la contraindre a interdire la formation de la
représentation. C’est I’intensité et I’inutilit¢ de la douleur qui va déterminer la mise en
ceuvre ou non de ce mécanisme de défense, du veto de la Volonté, qui va accepter ou
refuser la formation de telle ou telle représentation. Cette interdiction est « la bréche par
laquelle la folie peut faire irruption dans I’esprit » car la non formation d’une
représentation produit des lacunes que 1’individu fini par combler avec des fictions. Il est
important de noter que la folie n’est pas le résultat de cette exclusion, mais bien que la
création d’une bréche est /'occasion de la naissance de la folie. La folie repose sur deux
étapes. La premiere est « négative » : il s’agit de 1’exclusion d’une chose «hors de
I’esprit » ; I’impression n’est pas transformer en représentation et se voit donc « enfouie »
sans étre parvenue a la conscience — mais elle n’en a été pas moins éprouvée. La seconde
est « positive » : I’invention d’une fiction pour combler la lacune ainsi produite. C’est en
ce sens, que nous pouvons dire que la folie est une conséquence possible de la mise en
ceuvre de ’interdiction de la Volonté, et non son résultat nécessaire.

On constate ici, au-dela du contenu de sa conception, que Schopenhauer est guidé par
le souci de partir de 1’expérience normale pour établir, d’une part, le critére qui distingue
le fou de I’homme sensé, et, d’autre part, une explication de la genese de 1’état
pathologique. Cette explication, dans la suite de ce chapitre XXXII des Suppléments, se
poursuit par la description précise des circonstances dans lesquelles la folie peut naitre

! « Ce passage de la douleur a la folie n’est pas tout & fait sans analogue ; lorsqu’une pensée pénible nous
surprend a I’improviste, il nous arrive souvent de vouloir la chasser, d’une mani¢re en quelque sorte
mécanique, par une parole prononcée a voix haute, par un geste, nous prétendons ainsi nous distraire, nous
arracher violemment a notre souvenir » (Schopenhauer, 1819, p. 249-250).

2 « C’est dans cette répugnance de la Volonté a laisser arriver ce qui lui est contraire 4 la lumiére de
I’intellect qu’est la bréche par laquelle la folie peut faire irruption dans I’esprit » (Schopenhauer, 1844, p.
1131-1132).
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dans I’esprit d’un individu. Il insiste notamment sur 1’idée que tout élément douloureux
doit se voir intégrer « dans le systéeme des vérités relatives a la Volonté et a son intérét »,
et que cette intégration ne se fait pas sans résistance.
« Tout événement nouveau et désagréable doit étre en effet assimilé par I’intellect, ¢’est-a-dire
prendre place dans le systeme des Vvérités relatives a la VVolonté et & son intérét, quelque objet plus
satisfaisant qu’il ait d’ailleurs a supplanter. L’entrée de I'intellect une fois forcée, I’impression
pénible commence a s’affaiblir ; mais ’opération en elle-méme est souvent tres douloureuse, et ne
s’accomplit généralement qu’avec lenteur et a contrecceur. Ce n’est cependant qu’a condition

qu’elle s’effectue heureusement chaque fois, que la santé¢ de I’esprit peut se maintenir »
(Schopenhauer, 1844, p. 1132).

En résumé, voici la situation normale : tout événement nouveau, qu’il soit agréable ou
désagréable doit trouver sa place « dans le systeme des veérités relatives a la VVolonté »,
c¢’est-a-dire qu’il doit étre assimilé par 1’intellect. Si I’impression agréable y prendra place
facilement, 1I’impression pénible au contraire rencontrera des résistances, parce que
I’admission de cette vérité contrarie la VVolonté — puisqu’elle lui cause une souffrance. Si
I’intégration, toute douloureuse qu’elle puisse étre, finit par s’accomplir, alors « la santé
de I’esprit peut se maintenir » parce que le fil de la mémoire ne sera pas coupe. Il est trés
significatif — et ce qui corrobore notre interprétation — qu’il n’est pas ici question d’idée
ou de représentations, mais bien d’impressions. Ce «systeme des Vérités relatives a la
Volonté », ce fil conducteur de I’esprit, n’est pas a chercher dans la conscience et ne
prend aucunement la forme d’un ensemble de représentations reliées les unes aux autres
de manieére réfléchie ou non. Il s’agit bien d’une zone affective, ante-représentative, ou
regne les impressions, affections du corps propre, qui conforte ou contrarie notre VVolonté.

Le «droit de regard » de la Volonté s’exerce ainsi, & un degré plus ou moins
important, sur chaque événement nouveau et pénible qui parvient a 1’intellect. La Volonté
peut opposer des résistances et ¢’est elle qui en dernier ressort « accepte » ou non que tel
ou tel événement soit formé dans la conscience. Ce n’est donc pas un processus
exceptionnel ou qui se met en ceuvre occasionnellement, mais bien une disposition
affective, permettant a la Volonté de se défendre contre la douleur, qui filtre en
permanence les informations qui viennent de 1’extérieur. Ce procédé de filtrage, lié a
toute impression — il ne s’agit pas au fond d’un processus étranger a I’impression, puisque
nous sommes dans une perspective immanente — est en fait essentiellement lié a la nature
de I’intuition, de notre rapport au monde, ¢’est-a-dire de notre connaissance. Nous voyons
la, une fois de plus, combien D’intellect prend racine dans la Volonté, et repose
entiérement sur notre nature affective.

Nous avons constaté ici que la VVolonté, dans le cas de la folie, veille & la conservation
face a la souffrance, méme morale. La folie apparait donc, pour I’individu en proie a une
intense douleur, comme un refuge, un moyen de se préserver des souffrances morales
devenues trop pénibles. Nous avons ici présenté la conception schopenhauerienne de la
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folie afin de mieux comprendre, en tant qu’elle en est une conséquence, 1’interdiction que
la Volonté impose a I’intellect de former telle ou telle représentation qui pourrait étre
source de souffrance. L’état pathologique, que Schopenhauer s’attache a expliquer
comme pouvant découler de I’état normal, suivant certaines circonstances, est le résultat
d’une désorganisation de la mémoire. L’individu s’imagine ce qui n’est pas, son rapport a
ce qui est absent ou passé est faussé, altérant ainsi son rapport au présent. Un tel état a
pour origine I’exclusion « hors de I’esprit » de certaines impressions douloureuses, et le
remplissage des lacunes produites — absence de représentation en rapport avec la réalité
éprouvée, notamment — par des fictions. 1l est ainsi une conséquence possible de la mise
en action du veto de la Volonté. Cette exclusion étant la conséquence d’une intense
souffrance que I’individu ne pouvait supporter et qu’il soustrait de son intellect pour s’en
préserver et ne plus subir son influence. Cette exclusion, et c’est 1a un point essentiel, se
produit, comme nous l’avons esquissé, sur la (re)formation de la représentation. Il ne
s’agit pas de refouler une représentation déja constituée hors de la conscience, comme
c’est le cas dans la théorie psychanalytique freudienne.

Folie et névrose

La mémoire joue également un réle trés important dans la conception freudienne de la
folie. Dans son ouvrage les 5 lecons de psychanalyse, Freud ouvre ses considérations
avec la formule suivante : « Nous pouvons grosso modo résumer tout ce qui précéde dans
la formule suivante : les hystériques souffrent de réminiscences ». Ainsi, ajoute-t-il,
« leurs symptémes sont les résidus et les symboles de certains événements (traumatiques).
Symboles commémoratifs, a vrai dire » (Freud, 1909, p. 18-19). En d’autres termes, ce
qui se manifeste, selon Freud, dans le symptome, c’est un élément dont la réminiscence
normale de peut se faire, car cet élément est soumis a un refoulement, et de ce fait a des
résistances provenant du conscient. Nous tenons donc la, méme si nous devons encore
nous pencher sur les détails du mécanisme, un point commun essentiel entre
Schopenhauer et Freud sur cette question de la folie. En effet, nos deux auteurs
considerent que la sant¢ de D’esprit, I’état normal, repose sur la perfection de la
réminiscence.

« 11 se produit alors cette chose particuliére qui est le symptome, et qui pénétre dans I’état normal
comme un corps étranger. D’autant plus que le sujet n’a pas conscience de la cause de son mal. La

ou il y a un symptome, il y a aussi amnésie, un vide, une lacune dans le souvenir, et, si I’on réussit
a combler cette lacune, on supprime par la méme le symptdéme » (Freud, 1909, p. 24).

Cette citation, mettant plus encore en lumiere le réle prépondérant de la mémoire dans
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les cas de folie, est a forte consonance schopenhauerienne. Le symptdme traduit la
présence d’une lacune, d’une amnésie, due au refoulement. En effet, et comme chez
Schopenhauer, le refoulement, en excluant une représentation de la conscience, crée une
lacune et rompt le fil des souvenirs. Cependant, il y a la une légere différence. Si, pour
Schopenhauer, la folie tient au fait que cette lacune soit comblée par une fiction (faussant
ainsi le rapport de I’individu a son passé), pour Freud, c’est le retour du refoulé, c’est la
pression exercée par ce qui a été exclu de la conscience qui explique les symptdmes
névrotiques et le déséquilibre psychique qui sont apparus. C’est pourquoi le but de la
psychanalyse est de combler cette lacune, en rendant a nouveau conscient I’¢lément ayant
subi le refoulement. En effet, Freud affirme que « les souvenirs oubliés ne sont pas perdus
(...) : ils restent en la possession du malade, préts a surgir, associés a ce qu’il sait encore.
Mais il existe une force qui les empéche de devenir conscients » (Freud, 1909, p. 31). Le
but de I’analyse est de vaincre ces résistances au retour du refoulé et ainsi de rétablir le fil
de la mémoire. La lacune créée par le refoulement, Freud reconnait la nécessité de la
comblée, et de le faire avec I’élément méme qui a été refoulé. La folie, selon Freud, est
donc le résultat d’un déséquilibre psychique, d’une pression exercé par le refoulé sur la
conscience. Cette conception, pourrait-on dire active de la folie, differe quelque peu de
celle passive de Schopenhauer. L’¢élément qui n’est pas parvenu a ’intellect peut étre
remplacé par une fiction, et c’est ce processus qui explique la folie. Si Schopenhauer et
Freud reconnaissent tous deux le role central d’une défaillance de la mémoire dans

I’apparition de la folie, il semble que leurs conceptions divergent dans les détails.

Cette différence entre Schopenhauer et Freud au sujet de la folie se trouve plus
marquée encore si nous considérons le détail de I’explication freudienne. En effet, Freud
affirme que 1’origine des névroses se trouve dans la prime enfance — avant I’age de 6 ans’
— et qu’elles sont toujours liées a des désirs sexuels. La théorie des stades du
développement sexuel de I’enfant, et plus encore la théorie de la sexualité infantile dont
elle dérive, permettent a Freud, selon lui, de fonder 1’origine sexuelle de 1’ensemble des
névroses. Ainsi, tout comme dans le réve, les désirs sexuels infantiles jouent un role
essentiel dans 1’apparition des symptomes névrotiquesz. Le refoulement, qui agit sur des
représentants psychiques de motion pulsionnelles indésirables qui pourraient perturber le
moi, est un processus unique qui porte sur des représentations liées a des désirs sexuels
infantiles. Cependant, ces désirs continuent, inconsciemment, a peser sur le moi et a
demander satisfaction. La maladie, selon Freud, est justement le moyen que le moi trouve

! « En ce qui concerne la période de la vie, nous pouvons nous prononcer avec assez d’assurance. Il semble
que les névroses ne s’acquiérent qu’au cours de la prime enfance (jusqu’a I’dge de 6 ans), bien que leurs
symptdmes puissent étre bien plus tardifs » (Freud, 1938, p. 54).

% « Nous parvenons ici aux mémes symptomes que dans I’étude des réves, a savoir que ce sont les désirs
inéluctables et refoulés de ’enfance qui ont prété leur puissance a la formation de symptomes sans lesquels
la réaction aux traumatismes ultérieurs aurait pris un cours normal. Ces puissants désirs de I’enfant, je les
considére, d’une maniére générale, comme sexuels » (Freud, 1909, p. 60).
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pour apporter satisfaction (détournée) a ces désirs. La maladie, comme chez
Schopenhauer, apparait donc comme un refuge (le terme est aussi présent chez Freud),
comme un moyen pour l’individu d’obtenir ce qu’il ne peut obtenir dans la réalité. En
effet, «les hommes tombent malades quand, par suite d’obstacles extérieurs ou d’une
adaptation insuffisante, la satisfaction de leurs besoins érotiques leur est refusée dans la
réalité. Nous voyons alors qu’ils se réfugient dans la maladie, afin de pouvoir, grace a
elle, obtenir les plaisirs que la vie leur refuse ». Ainsi, reconnait Freud, « s’éloigner de la
réalité, c’est la tendance capitale, mais aussi le risque capital de la maladie » (Freud, 5
lecons, p. 71-72).

De ce fait, il existe la aussi une certaine parenté entre les conceptions
schopenhauerienne et freudienne de la folie. Cette derniére apparait comme le dernier
refuge, comme un moyen de se détourner de la réalité, et ainsi de supporter que certains
désirs ou certaines aspirations ne soient pas satisfaits. Plus que sur la fonction ou le réle
de la folie, la divergence entre Schopenhauer et Freud sur cette question, repose sur les
rouages du processus de défense — car pour eux la maladie apparait bien comme une
défense face a la souffrance.

En effet, nous sommes apparemment tres loin de la conception schopenhauerienne de
la folie lorsque Freud déclare que c’est « une compléte divergence des tendances, une
rupture absolue entre les deux systemes [Pcs (ou Cs) et Ics] (qui) caractérise d’une
maniére générale 1’état pathologique » (Freud, 1915, p. 107). Selon Freud, la folie
apparait comme le résultat d’une désorganisation, plus ou moins importante, de I’appareil
psychique dans son ensemble. « Les névroses et les psychoses sont les états dans lesquels
se manifestent les troubles fonctionnels de cet appareil. (...) Ce sont des disharmonies
quantitatives qui sont responsables des inadaptations et des souffrances névrotiques »
(Freud, 1938, p. 52-53; nous soulignons). Ces disharmonies quantitatives dans
I’économie du psychisme sont le résultat des pressions exercées par les éléments refoulés.
Ce retour du refoulé est un processus constant qui pese sur le psychisme, et qui oblige
I’individu a de grands efforts pour maintenir les ¢léments douloureux a distance. La
conception freudienne de la folie repose entierement sur la notion de déséquilibre. Elle ne
se comprend, dans les détails, que comme une théorie fournissant une explication
purement psychique des phénomenes névrotiques. Chez Schopenhauer, au contraire, il
n’est pas question de disharmonie psychique, ni d’équilibre. La folie découle autant de
causes somatiques, que de causes psychiques. Ainsi, le veto de la Volonte, en tant que
mécanisme de défense du psychisme, peut conduire a la folie, mais n’en est pas la seule
cause. La cause somatique, souvent corrélative de la cause psychique, trouve toute sa
place dans I’explication schopenhauerienne de la folie. Elle entre méme en ligne de
compte plus souvent que la cause psychique. C’est en tout cas ce qu’affirme clairement
Schopenhauer dans le chapitre XXXII des Suppléments au Monde :
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« Je n’ai du reste considéré jusqu’ici que ’origine psychique de la folie, c’est-a-dire celle qui est
provoquée par des circonstances extérieures et objectives. Mais elle est due plus souvent a des
causes purement somatiques, a une mauvaise conformation ou a une désorganisation partielle du
cerveau ou de ses enveloppes, ou encore a ’influence exercée sur le cerveau par d’autres parties
malades. (...) Cependant les deux genres de causes participent le plus souvent I'une de ’autre, la
cause psychique surtout de la cause somatique (Schopenhauer, 1844, p. 1133, nous soulignons).

Ainsi, selon Schopenhauer, la folie peut étre provoquée par deux causes différentes, et
souvent corrélatives. En effet, a la suite de ce passage, il souligne que certains individus
sont plus sensibles que d’autres, plus disposés a développer des troubles mentaux. Or,
cette cause somatique n’apparait pas dans la construction théorique de la psychanalyse,
qui se veut « une théorie purement psychologique de 1’hystérie » (Freud, 1909, p. 22-23),
dans laquelle le processus affectif prédomine. La cause somatique est ici ignorée au profit
d’une explication purement psychique. C’est pourquoi Freud affirme que la psychanalyse
peut guérir la folie ou tout au moins faire disparaitre de tres nombreux symptémes
névrotiques. Au contraire, Schopenhauer considére que la folie due uniquement a des
causes psychiques entraine une paralysie ou un dysfonctionnement d’une partie du
cerveau, et n’est ainsi « guérissable qu’a son debut, plus tard elle devient incurable »
(Ibid.). La folie trouvant son origine dans des causes somatiques, dans une
désorganisation ou une altération du cerveau, semble, quant a elle, incurable des le départ.

Peut-on parler de la question de la folie comme le véritable point de rencontre entre
Schopenhauer et Freud ? Schopenhauer préfigure-t-il, comme le souligne Freud lui-
méme, 1’explication psychanalytique de la folie ? Assurément, nous devons nuancer cette
idée. 1l faut reconnaitre une parenté entre les explications schopenhaueriennes et
freudiennes de la folie. Sans doute, et nous pouvons ici nous accorder avec Clément
Rosset’, est-ce 1a le point de contact le plus significatif entre nos deux auteurs. En effet,
leurs explication de la folie reposent sur les faits suivant : la santé de 1’esprit dépend de la
perfection de la réminiscence (pour reprendre les mots schopenhaueriens), les motions
affectives sont a 1’origine des troubles névrotiques, et la folie a pour fonction de protéger
I’individu face a une trop grande souffrance. Elle est ainsi un refuge (I’idée se trouve telle
quelle chez les deux auteurs), le dernier recours de I’individu face a une intense douleur
morale.

Cependant, au-dela de ces quelques similitudes générales, nous devons nuancer notre
propos. En effet, il existe une différence notable entre les descriptions que I’un et 1’autre
donnent de ce processus de défense du psychisme face a la souffrance. Le refoulement et
le veto de la Volonté n’agissent pas de la méme facon : le premier, porte sur des

L1l déclare & ce sujet que « I’analyse de la folie est en effet le lieu d’une des plus manifestes intuitions
généalogiques de Schopenhauer. Comme la sottise, et comme tout phénomene intellectuel, la folie n’est pas
étudiée sur le seul plan de I’intellect, mais interprétée a partir de I’activité inconsciente de I’affectivité »
(Rosset, 1967, p. 92).
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représentations; le second, autorise ou non la mise en fonction de la mémoire. Nous
l'avons vu, la réminiscence consiste, selon Schopenhauer, en une reconstruction des
représentations a partir des traces laissées dans le cerveau et dans le corps par les
sensations et les affections passées. Ainsi, nous devons reconnaitre des différences
importantes dans le détail de leurs explications. Ces différences, s'expliquant par
l'inscription de leurs développements dans une métaphysique ou une théorie
psychologique complexe, fondent leur indépendance et leur originalité. Si un méme sens
de la folie semble étre partagé par Schopenhauer et par Freud, leur lecture des causes et
des mécanismes en jeu dans les symptomes s'avere bien différente.

2. La domination de P’affectivité sur la connaissance

Nous voudrions, dans ce second point, aborder maintenant la question des actes
manqués, et des autres conséquences de cette domination reconnue par Schopenhauer, et
en partie par Freud, de I’affectivité sur les fonctions intellectuelles.

La domination de I’affectivité sur la connaissance se manifeste nettement avec la
notion schopenhauerienne de veto de la Volonté. Or, nous ’avons explicité dans notre
chapitre 111, le veto de la VVolonté ne permet pas uniquement d’expliquer la folie. La folie
est la conséquence possible d’une violente exclusion d’un élément hors de I’esprit. La
Volonté a également le pouvoir de mettre son veto a tout éléement de la conscience de soi,
pouvant nous faire éprouver telle tendance ou tel désir. Elle recouvrirait de la main, pour
reprendre I’expression schopenhauerienne, ces ¢léments intimes ce qui pourrait conduire
a une méconnaissance de nous-mémes. Rappelons également que le veto de la VVolonté se
trouve a ’origine de 1’aveuglement de 1’espérance et des perturbations du jugement dans
le cas de I’angoisse. Le veto de la Volonté fait obstacle aux éléments susceptibles de
contredire nos espoirs, et a ceux susceptibles de reduire notre angoisse.

Ainsi, le veto de la Volonté schopenhauerien semble a méme d’expliquer tant le
phénoméne de la folie, celui de la méconnaissance de soi, ou encore celui de
I’aveuglement dans les cas de ’espoir et de 1’angoisse, que ceux que Freud nommera les
actes manqués. En effet, les phénoménes de 1’oubli ou encore du lapsus s’expliquent,
selon Schopenhauer, par ce mécanisme tout affectif. Par exemple, 1’explication de 1’oubli
que donne Schopenhauer repose également sur le veto de la VVolonté. En effet, la VVolonté
est a ’origine de la réminiscence. C’est elle qui fournit I’énergie et qui met en ceuvre le
mécanisme du ressouvenir. Le trou de mémoire serait donc 1’effet d’une force active, ne
laissant pas advenir a la conscience des souvenirs déplaisants ou susceptibles de
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provoquer une souffrance’. La mémoire repose sur notre Volonté, et ¢’est pourquoi son
acuité est beaucoup plus grande lorsqu’il s’agit de se souvenir d’éléments qui concernent
nos intéréts et nos désirs.

C’est pourquoi le fait de reprocher a quelqu’un de ne pas se rappeler quelque chose,
semble pleinement se justifier. Cependant, il ne s’agit pas comme chez Freud d’une
intention cachée : la personne n’a pas I’intention, inconsciemment, de ne pas se rappeler
telle ou telle chose. C’est I’investissement affectif de la représentation, c’est-a-dire son
rapport a notre Volonté (a nos tendances et intéréts) qui explique le fait que 1’on va avoir
plus ou moins, ou pas du tout, envie de la reformer au moment opportun. Il nous semble
que Freud, avec sa conception de 1’oubli, créé une certaine paranoia vis-a-vis de nos
déclarations et de celles d’autrui. En effet, selon lui, nous serions sujet (inconscient) et
acteur intelligent de nos oublis et de nos refoulements. Schopenhauer congoit que nous
sommes également acteurs de notre oubli et que cela ne soit pas totalement dénué de
sens. Cependant, a aucun moment Schopenhauer considere que cela puisse relever d’une
¢laboration intelligente, d’une construction, d’un plan, d’un désir qui serait resté
inconscient et qui se manifesterait ici.

De plus, et c’est la une différence essentielle, Schopenhauer ne cherche pas le sens de
ces phénomeénes (oubli, aveuglement, etc.) au-dela d’eux-mémes. En effet, I’oubli
manifeste que 1’information, pour I’individu ne 1’a pas suffisamment marquée, ou que
d’autres plus marquantes ont occupés son esprit, et empéché la réminiscence correcte. Il
n’y a donc aucune malignité ici, ni de sens caché. Or, c’est bien ce qui fait le cceur de
I’explication freudienne des actes manqués : non seulement ils ont un sens (Schopenhauer
est d’accord sur ce point car ils peuvent révéler un intérét ou non vis-a-vis de tel ou tel
objet), mais ils ont un sens caché car ils trouvent « leur source dans des désirs et des
complexes refoulés » (Freud, 1909, p. 53)°. Ainsi, ils font sens au méme titre que les
réves et les symptdmes des névrosés. Selon Freud, ils nous permettent de mieux connaitre
notre vie intérieure, puisqu’ils trahissent eux aussi « Nos secrets les plus intimes » (Ibid.).

Nous pouvons donc affirmer que Schopenhauer et Freud ont en commun 1’idée que ces
faits, semble-t-il insignifiants, sont porteurs de sens. Les exemples de Schopenhauer sur
ce point sont nombreux, et nous en avions déja donné quelques-uns dans notre chapitre
I11. Néanmoins, ce que ces actes manqués signifient pour ces deux auteurs semble bien

! « L’oubli ne peut étre ici assimilé a un simple « trou de mémoire ». Il se présente comme I’effet d’une
force active, d’une volonté qui expulse de la conscience, a notre insu, des Vérités et des souvenirs trop
cruels » (Ferrand, 1998, p. 12).

2 « Ces petits faits, les actes manqués, (...) ont un sens et sont, la plupart du temps, faciles & interpréter. On
découvre alors qu’ils expriment, eux aussi, des pulsions et des intentions que [’on veut cacher a sa propre
conscience et qu'ils ont leur source dans des désirs et des complexes refoulés, semblables a ceux des
symptomes et des réves. Considérons-les donc comme des symptdmes ; leur examen attentif peut conduire
a mieux connaitre notre vie intérieure. C’est par eux que ’homme trahit le plus souvent ses secrets les plus
intimes » (Freud, 1909, p. 53, nous soulignons).
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différent. En effet, pour Freud, il s’agit 1a d’une nouvelle manifestation de désirs et de
complexes refoulés, faisant donc la encore référence a des contenus sexuels infantiles.
Nous revenons toujours a ces éléments, a ce pilier de la théorie psychanalytique qu’est la
sexualité infantile. Ainsi, la conception freudienne des actes manqués repose sur cette
notion et sur le fait qu’il existe une vie inconsciente, dans laquelle représentation, désirs
et tendances se construisent et se développent indépendamment de la conscience. Au
contraire, pour Schopenhauer, 1’explication est somme toute banale, et ne renvoie en
aucun cas a des désirs sexuels maintenus a I’écart de la conscience et qui trouveraient leur
origine dans I’enfance. Certes, ces faits sont porteurs de sens. Ils témoignent souvent de
nos intéréts, de nos désirs, sans pour autant que cet oubli, ou cet aveuglement obéissent a
un plan, et releve d’une intention cachée. C’est le veto de la Volonté, qui agit ici,
pourrait-on dire naturellement, sans le moindre effort ni la moindre réflexion — puisqu’il
est un processus liminaire et purement affectif. Pour prendre un exemple
schopenhauerien, lorsque nous nous trompons dans un compte a notre avantage, ce n’est
pas parce que nous avons élaboré inconsciemment le dessein d’avoir plus d’argent, mais
simplement parce que notre intérét a faussé naturellement, sans effort aucun, juste parce
que nous sommes Volonté et que 1’intellect en est une partie, les comptes en notre faveur.
Il n’y a pas d’intention cachée, pas de deuxiéme sujet, inconscient lui, qui détermine des
desseins sans que nous en ayons la moindre conscience.

Ainsi, comme le souligne Ellenberger’, cela témoigne du fait essentiel que les actes
manqueés, en tant que porteur de sens, ne sont pas une découverte freudienne. Un siécle
avant lui Schopenhauer avait pensé ces mécanismes et donné une explication affective de
I’oubli, des lapsus, etc. Les lapsus sont d’ailleurs, et nous renvoyons également ici a notre
chapitre III et a I’exemple du lapsus de Kant, une parfaite illustration de la différence
entre Schopenhauer et Freud. Rappelons que pour Schopenhauer, I’erreur orthographique
de Kant — notant « du sollt » comme le faisait Luther et non « du sollst », n’est pas le
témoin d’une intention cachée de Kant de fonder la morale sur le décalogue. Elle trahit
bien naivement, nous dit-il, I’origine religieuse de la théorie kantienne de la morale. Cette
forme apparait bien plutdt comme naturelle & Kant, du fait d’un ensemble de
circonstances culturelles, familiales, sociales, éducatives, etc. Ainsi, la notion d’intention
cachée — qui plus est liée a un désir sexuel infantile refoulé — est totalement absente de la
conception schopenhauerienne du veto de la Volonté.

Schopenhauer avait également donné une version du concept de sublimation, proche
de ce que Freud développera apres lui. Certes, le terme n’apparait pas chez Schopenhauer,

! « Bien que ces études (sur actes manqués) reposent essentiellement sur I’auto-analyse de Freud et sur les
observations faites sur ses malades, ces recherches n’étaient pas entiérement nouvelles. Schopenhauer et
von Hartmann avaient déja mentionné des faits de ce genre comme étant des manifestations de
I’inconscient. » Il ajoute en note : « Schopenhauer avait noté que ceux qui font une erreur involontaire en
rendant la monnaie la font souvent a leur avantage » (Ellenberger, 1970, p. 528).
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mais certains passages de son ceuvre donne a voir I’existence, par exemple, d’une
sublimation de 1’énergie sexuelle dans les activités intellectuelles. C’est justement 1’objet
de ce passage des Nachlass que de mettre en lumiére la possible réorientation de 1’énergie
sexuelle vers des fins hautement intellectuelles :
« Les jours et les heures ou le désir sexuel est le plus fort, ot il n’est pas un vague désir qui jaillit
du vide et de la torpeur de la conscience, mais une soif brllante, une ardeur violente : ces jours-la
précisément les forces suprémes de 1’esprit, voire la conscience meilleure, sont aussi prétes a la
plus grande activité quoique, dans I’instant ot la conscience s’est adonnée au désir et en est pleine,
elles soient latentes ; mais il n’est besoin que d’une forte contention pour inverser la direction et
pour qu’a la place d’un désir torturant, indigent, désespérant (le royaume de la nuit), I’activité des
plus hautes forces de I’esprit emplisse la conscience, le royaume de la lumiére. Car Kielmayer a
raison de dire que le cerveau et les organes génitaux sont des poles opposés. Et j’ajoute qu’ils sont
les représentants de la conscience temporelle et de la conscience supra-temporelle, meilleure »
(HN, 1, 8 91, p. 53-54 ; trad. fr. in Cahier de I'Herne, 1997, p. 187).

Nous retrouvons également cette idée dans le Monde, au moment ou Schopenhauer
parle du génie et de sa capacité a se concentrer totalement sur sa production, le monde
s’évanouissant du méme coup. En effet, selon Schopenhauer,

« Toute grande ceuvre théorique, de quelque genre qu’elle soit, demande pour étre produite, de la
part de son auteur, qu’il dirige toutes les forces de son énergie vers un seul point, qu’il les y fasse
converger et les y concentre avec tant de force, de fermeté et d’exclusivité, que tout le reste du

monde disparaisse a ses yeux et que son objet remplisse pour lui toute la réalité » (Schopenhauer,
1844, p. 1119).

Ellenberger souligne que Freud n’a jamais prétendu inventer le terme ou la notion de
sublimation®. Nous trouvons, en effet, I’idée de sublimation dans les extraits précités de
I’ceuvre de Schopenhauer, et cette notion sera amplement utilisée et développée, plus tard,
par Nietzsche. Dans le contexte schopenhauerien cette idée est importante, puisqu’elle
illustre le pouvoir de I’individu d’orienter, au prix d’un immense effort, I’afflux d’énergie
sexuelle vers des fins plus hautes. De tels développements permettent également de
mettre en lumiere la corrélation entre instinct sexuel et activité intellectuelle : c’est la
méme ¢énergie a 1’origine. Ce qui met en mouvement l’intellect et les plus hautes
réflexions, c’est la Volonté, cette force qui met tout autant en mouvement 1’instinct
sexuel. Une telle idée appuie plus encore nos développements sur la nature volontaire de
la connaissance, et sur la notion centrale — a laquelle nous sommes a chaque fois
reconduis — de Volonté-de-connaitre.

Le veto de la Volonté permet d’expliquer non seulement la folie, mais I’ensemble des

! « Le terme et la notion de sublimation étaient bien connus, et Freud n’a jamais prétendu les avoir inventés.
Un roman publié en 1785 s’y référe comme a une idée courante, et 1’idée se retrouve plus tard chez Novalis,
Schopenhauer et surtout Nietzsche » (Ellenberger, 1970, p. 539).
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faits que Freud nommera les actes manqués. Peut-on parler, chez Schopenhauer, d’une
théorie explicative, capable de rendre compte des phénomenes psychiques ? Si oui, quelle
différence y’a-t-il entre la théorie schopenhauerienne et la construction théorique
freudienne ? C’est la derniére question que nous souhaitons nous poser ici avant de
conclure ce chapitre, et notre deuxiéme partie.

3. Deux théories explicatives ?

Assurément, nous n’avons pas a faire, dans I’ceuvre de Schopenhauer, a une théorie
explicative des troubles psychiques et des phénomenes qui en découlent. D’une part, les
développements de Schopenhauer sur les questions de la folie, de I’oubli, des lapsus, du
veto de la Volonté — rappelons-nous que ce terme n’apparait pas sous la plume de
Schopenhauer — n’est pas systématique, mais font, au contraire, 1’objet de
développements séparés. Pour Schopenhauer, il ne s’agit pas de fournir une explication
globale psychique ou neurologique de ces faits, mais de prouver a travers eux le primat de
la Volonté sur I’intellect. D'ou la compilation, sous forme de points successifs, dans le
chapitre XIX des Suppléments au Monde, intitulé "Du primat de la Volonté sur
I'intellect”. La folie, quant a elle, fait I’objet d’un développement séparé. Certes, et c’est
ce que nous nous sommes attaché a montrer ici et dans notre chapitre Ill, le propos de
Schopenhauer est cohérent et s’articule autour d’une idée simple : la domination de
I’affectivité sur les processus intellectuels. L’intellect est soumis a la Volonté, car il en est
le produit. En effet, il est I’objectivation de la Volonté-de-connaitre. La nature volontaire
de I’intellect est ce qui permet de justifier de sa soumission, le caractere absolument
déterminant de D’affectivité sur son orientation (attention), sur la conservation des
données (mémoire), sur la prise de connaissance, sur la réminiscence, etc. Ces remarques
psychologiques de Schopenhauer, si elles ne forment pas une théorie explicative au sens
propre, fournit une explication globale des phénomeénes et leur conférent un sens. Oubli,
lapsus, erreur de calcul en notre faveur, etc. sont autant de manifestation de notre intérét
et de nos affects dans la sphere de I’intellect. L’importance des impressions, qui méme
jamais consciemment formulées peuvent avoir un impact sur la vie psychique, I’idée d’un
systeme des vérités relatives a la Volonté, tout autant que I’affirmation de la possibilité
des traumatismes, forment un ensemble d’¢léments qui prouve la richesse des remarques
schopenhaueriennes. Il semblerait donc, et nous nous accordons sur ce point avec
Francois Félix, que nous avons chez Schopenhauer tous les éléments pour rendre compte
des phénomenes mis en lumiere par Freud.

De plus, I’explication schopenhauerienne semble plus éclairante. En effet, elle ne
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recours pas a I’hypothése des représentations inconscientes et ne présuppose par la mise
en ceuvre d'un processus d’instanciation du psychisme. Certes, comme le formule Yvon
Brés, le discours freudien s’aveére des plus simples dans les textes cliniques. Dans
Psychopathologie de la vie quotidienne et Le mot d’esprit et son rapport a l’inconscient,
les analyses de Freud sont les plus convaincantes, car les plus rigoureusement
psychologiques. L’idée centrale du traitement analytique est résumé par Brés comme
suit : «si, dans une suite de représentations conscientes comportant un oubli, un acte
manqué ou un mot d’esprit, on introduit ’hypothése d’une autre représentation, que 1’on
va appeler « inconsciente », cette séquence devient plus intelligible » (Bres, 2002, p. 98).
La représentation inconsciente, postulée ici, permet de rendre compte du phénomeéne et de
le rendre plus intelligible. Cette clarté du discours, nous avons pu le constater tout au long
de notre deuxiéme partie, n’est pas toujours présente dans les textes de Freud. Le
foisonnement des textes spéculatifs et les reformulations successives de la théorie
obscurcissent le propos freudien, méme si, au final, Freud met en place une théorie de
I’inconscient dont les fondements sont relativement simples a saisir. Selon lui, il est
nécessaire de postuler ’existence d’un inconscient psychique et de représentations
inconscientes afin de rendre compte de I’expérience, et des phénomenes tels que les actes
manqués, les symptomes névrotiques, la formation cachée de certaines pensées, etc. C’est
la TD’essentiel sur l’inconscient, et nous pouvons mesurer 1’écart qui sépare cette
perspective de la perspective schopenhauerienne. Certes, le fait d’envisager la primauté
de I’affectivité dans la vie psychique les rapproche. Cependant, les explications qu’ils
donnent des phénomeénes sont radicalement différentes. Si ce rapprochement général se
cristallise dans la question centrale de la folie, 1a ou I’affectivité prend le plus le pas sur
I’intellect, leurs perspectives sur les phénomeénes, et, au final, les définitions qu’ils en
donnent, divergent assez nettement.

Sans oublier que les deux perspectives sont radicalement différentes. Si Schopenhauer
cherche, en métaphysicien, a décrire les phénomenes, Freud, en médecin, cherche a
mettre en place une thérapeutique. Cette différence ne semble pas décisive pour Jean-
Philippe Ravoux qui voit dans la théorie schopenhauerienne une vision tout aussi
satisfaisante intellectuellement que la psychanalyse® et qui pourrait tout aussi bien faire
l'objet d'une thérapeutique®. Selon lui, en effet, nous pourrions méme nous passer de la
théorie freudienne (qui nécessite tout un travail théorique inutile d'instanciation) car
I'explication schopenhauerienne du fonctionnement de la mémoire, la manifestation d'une
tendance conservation et la présence d'un mécanisme de rappel suffisent & expliquer la
folie, et les phénomenes aberrants. Toujours selon Jean-Philippe Ravoux, Schopenhauer
propose une théorie, non pour inverser I'état de fait (primat de la VVolonté sur Il'intellect),

! Cf. Ravoux, 2007, p. 70.
2 Cf. Ravoux, 2005, p. 53 et 2007, p. 65-69.
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mais pour permettre de solutionner certains probléemes psychiques grace a la
réminiscence, & un travail sur la mémoire et les souvenirs'. Nous pouvons parvenir, &
partir d'une telle démarche, a I'« adéquation avec la réalité vécue ».

Cependant, ce que dit la Jean-Philippe Ravoux semble poser un certain nombre de
difficultés. Premierement, et nous ne pouvons lui accorder ce point, justement parce que
les deux conceptions divergent radicalement, il ne semble pas possible de radicalement
tirer un trait sur la psychanalyse freudienne. La psychanalyse freudienne n'est pas un
prolongement de la philosophie de Schopenhauer dans la psychologie, comme pouvait le
penser Thomas Mann, mais bien une construction théorique a part entiére. Sa conception
de Il'inconscient differe radicalement de celle de Schopenhauer : elle n'a pas uniquement
ajouté une instance pour rendre compte de maniere psychologique des mémes faits
soulignés par Schopenhauer. Cette vision nous semble donc particulierement réductrice.

Deuxiémement, il nous semble important d'étre particulierement prudent lorsque nous
parlons de thérapeutique a propos de la pensée de Schopenhauer. En effet, Schopenhauer
considere gqu'on ne peut change la nature d'un individu, qu'on ne peut lui donner d'autres
fins que celles qui sont inscrites en lui. Ce que nous pouvons changer, c'est seulement les
moyens par lesquels y arriver. Le primat de la VVolonté sur I’intellect et la nature méme
des tendances, des pulsions pour employer le vocabulaire freudien, sont des choses
immuables. Ce qui vient en nette opposition avec les considérations freudiennes sur le
possible remaniement pulsionnel. Nous y reviendrons dans notre troisiéme partie. De ce
fait, quelle marge de manceuvre peut-on reconnaitre a une telle thérapeutique ? Il y a donc
sur ce point une profonde différence de démarche entre Schopenhauer et Freud. Leurs
deux conceptions ne sont pas équivalentes, car si la psychanalyse vise un remaniement
pulsionnel et un équilibre au sein de I’individu, permettant a 1’intellect de « prendre les
commandes », Schopenhauer ne donne qu’a penser le mécanisme de la folie comme
intimement lié a la mémoire, une meilleure réminiscence ne pouvant conduire qu’a une
meilleur adéquation a la réalité vécue, sans rien changer ni du primat, ni de la nature de la
Volonté, ni des tendances fondamentales de 1’individu.

Par ailleurs, il faut ajouter a cela que D’originalit¢ de Freud, et de nombreux
commentateurs le souligne avec raison puisqu'l n’est pas I’inventeur de la notion de
représentation inconsciente, ne réside pas dans sa théorie de ’inconscient. C’est bien
plutdt le processus d’instanciation psychique, le complexe d’Edipe, 1a sexualité infantile
et la théorie du réve — dont nous avons mesuré 1’écart avec celle de Schopenhauer au
chapitre précédent — qui fondent ’originalité de la psychanalyse freudienne. Tous ces
¢léments assure a la psychanalyse d’étre une construction théorique impressionnante et
d’une grande complexité. Il semble que si elle s’est construite sur un constat

! Cf. Ravoux, 2005, p. 69 sq.
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schopenhauerien — primat de 1’affectivité sur 1’intellect — elle n'est en rien d'inspiration
schopenhauerienne. Une telle idée, de la dépendance de l'intellect vis-a-vis des affects, du
conscient vis-a-vis de l'inconscient (relayée en philosophie par Edouard von Hartmann,
Nietzsche et bien d’autres), faisait partie intégrante de I’atmosphere intellectuelle de la
seconde moitié du 19°™ siécle. Cette idée a sans nul doute eu un impact direct sur un
Sigmund Freud passionné, dans ses jeunes années, par les études philosophiques.
Cependant, si elle trouve son origine premiére dans la philosophie de Schopenhauer -
premier philosophe a penser de maniére systématique la primauté de l'affectif sur
I'intellectuel - la pensée de Schopenhauer n'est pas la base du discours freudien. D'ou une
meilleure compréhension des multiples déplacements au niveau des concepts, les erreurs
d'interprétations - prétant a Schopenhauer des idées qui ne sont pas de lui -, ou bien
encore les glissements dans les définitions. C'est parce que toute une tradition - en
philosophie, en psychologie ou en neurologie - a déja réinvesti cette idée, que
Schopenhauer peut arriver de maniere si déformée a Freud.
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Une profonde divergence conceptuelle

Le précédent chapitre, avec l'analyse du probléeme du refoulement et des deux
explications de la folie proposées par nos deux auteurs, nous a permis de mesurer
définitivement I'écart conceptuel qui peut exister entre Schopenhauer et Freud. Dans un
premier temps, nous avons vu que le veto de la Volonté schopenhauerien et le
refoulement freudien sont deux concepts bien différents. En effet, le premier posséde une
extension bien plus grande que le second, et il ne repose pas sur une construction
théorique complexe. Le refoulement freudien, concept fondamental de la psychanalyse,
est totalement lié a I'existence de représentations inconscientes, de désirs inconscients et
d'une vie intellectuelle inconsciente. Par ailleurs, il n'est pas indépendant, au sein de la
construction théorique freudienne, de la notion de sexualité infantile. Dans un second
temps, nous avons envisagé les conceptions schopenhauerienne et freudienne de la folie.
Nous avons pu mesurer combien elles reposent sur une méme considération de base : la
prédominance de l'affectif sur I'intellectuel, de I'inconscient sur le conscient. Elle nous est
apparu, chez nos deux auteurs, comme un mecanisme de défense du psychisme contre
une douleur morale potentielle. Cependant, les explications qu'ils fournissent de ce
mécanisme sont bien différentes, en ce sens que pour Schopenhauer le probléme se réduit
au fonctionnement de la mémoire, et que, pour Freud, selon sa construction théorique,
tout acte de refoulement est plus ou moins lié a un désir sexuel infantile. Nous sommes
ainsi en présence de deux conceptions différentes, n'utilisant pas les mémes concepts, et
aboutissant donc a des explications qui ne sont en aucun cas superposables.

Au-dela de quelques similitudes isolées, la différence conceptuelle entre Schopenhauer
et Freud nous apparait comme tres importante. Certes, et la question de la folie nous a
permis de le mettre clairement en lumiere, il y a un présupposé a la base de I'approche
psychanalytique qui trouve son origine dans la pensée d'Arthur Schopenhauer. Ce dernier,
en effet, fut le premier & systématiser une prédominance de l'affectif sur l'intellectuel, et
donc une dépendance des processus conscients vis-a-vis des processus inconscients.
Cependant, la présence de Schopenhauer ne vient pas au-dela de cette idée générale. Si
certaines similitudes apparaissent, nous nous apercevons trés vite que les concepts
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concernés - que l'on pourrait attribués a Schopenhauer - ont subi un déplacement de sens.

Ainsi, c'est vers I'idée d'un Schopenhauer « atmosphérique » que nous conduisent les
développements de notre seconde partie. Si la démarche de Freud trouve son origine dans
Iidée d'une dépendance du conscient vis-a-vis de l'inconscient, qui trouve son origine
dans la philosophie de Schopenhauer, elle n'est pas pour autant d'inspiration
schopenhauerienne. Si la démarche théorique freudienne repose sur cette idée, Freud, en
tant que médecin, cherche a développer une thérapeutique. Il recherche donc, dans une
certaine mesure, si ce n'est a changer cet état de fait, au moins a modifier I'état
pathologique d'une personne, c'est-a-dire a la guérir de ses troubles névrotiques. Il
semblerait que la possibilitt méme d'une thérapeutique, d'une action du conscient sur
I'inconscient, soit en contradiction avec la vision d'Arthur Schopenhauer. Freud ne va-t-il
pas jusqu'a affirmer la possibilité d'un remaniement pulsionnel ? Une telle question, a
laquelle nous répondrons dans notre chapitre X, est intimement lié a la question du
tragique. La psychanalyse freudienne partage-t-elle la vision tragique de I'existence qui se
dégage de l'ccuvre de Schopenhauer, et qui est directement liée a cette soumission
irreductible de l'intellect & la VVolonté ?

Nous voudrions, avant de répondre a cette question, poursuivre notre comparaison
entre Schopenhauer et Freud sur un plan thématique. Apres avoir défini le rapport des
sujets schopenhauerien et freudien a la vie et a la mort [chapitre IX], nous voudrions
interroger leurs attitudes vis-a-vis de la connaissance (Science), de I'action (Morale) et du
sens de I'existence (Religion) [chapitre X]. Ceci dans le but de procéder a une analyse
exhaustive des rapports entre Schopenhauer et Freud, et pouvoir apporter la réponse la
plus claire possible & notre problématique. Une telle démarche générale, basée sur leurs
conceptions respectives de la nature humaine, nous semble essentielle apres les
développements conceptuels qui ont permis d'établir I'origine non schopenhauerienne de
la construction théorique de la psychanalyse.
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Troisieme partie : Une méme vision du sujet humain ?

Notre seconde partie s’est achevée sur le constat suivant : il existe certains points de
jonctions (certaines considérations de la premiére topique, le concept de pulsion et les
bases de I'explication de la folie, notamment) entre les pensées de Schopenhauer et de
Freud. Cependant, loin d’étre un proto-Freud, Schopenhauer se dévoile comme un
penseur original, possédant une vision du psychisme bien différente de celle émanant de
la psychanalyse. L'objet de cette troisieme partie, toujours dans le but d'établir avec
précision la nature du lien existant entre Schopenhauer et Freud, est de pousser plus loin
encore notre comparaison.

A quoi touche-t-on lorsque nous parlons de I’inconscient ? Nous le disions en
introduction de cette recherche : aux limites de notre connaissance, a la dignité et donc a
la nature humaine. Il s’agit donc ici de poursuivre notre comparaison entre Schopenhauer
et Freud afin d’ouvrir le champ du sujet. Un tel développement aura le mérite d’apporter
une réponse plus compléte a cette étude comparative, illustrant et méme creusant 1’écart

qu’il peut exister entre les deux auteurs qui nous ont intéressés jusqu’ici.
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CHAPITRE IX

VIE ET MORT : LA QUESTION DE I’ESSENCE DU
SUJET

Le présent chapitre a pour objet de comparer les conceptions schopenhauerienne et
freudienne de la vie et de la mort, afin de préciser ce qui peut les rapprocher et les
opposer concernant la nature du sujet humain. Apres avoir €lucidé la possibilité d’une
telle comparaison sur un plan métaphysique, nous nous intéresserons au rapport entre
Volonté schopenhauerienne et Eros freudien, puis a la délicate question de la présence ou
non des prémisses de la pulsion de mort freudienne dans 1’ceuvre de Schopenhauer. C’est
la conception de la mort des deux auteurs qui nous fournira certains éléments les plus
décisifs pour répondre a la principale question de notre troisieme partie.

A. « Volonté » vs « Eros et Thanatos »

Pour éviter tout malentendu, nous voudrions préciser que nous ne considérons pas la
psychanalyse comme un systéme philosophique. Elle n’en a ni la prétention, ni la forme.
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Cependant, il apparait trés clairement que certaines considérations freudiennes dépassent
le simple cadre de la psychologie, et que la tension vers 1’inconscient romantique que
nous avons soulignée® fait dériver Freud vers des considérations d’ordre métaphysique.
C’est ce que nous voudrions établir plus précisément dans ce premier point, afin de
justifier la possibilité d’une telle comparaison entre Volonté d’un coté, et Eros et
Thanatos de I’autre.

1. Du point de vue topique au point de vue économique

Le premier moment de notre comparaison entre Schopenhauer et Freud, en tant qu’elle
s’attachait a élucider le rapport de Schopenhauer a la notion d’inconscient psychique,
¢tait centré sur le premier moment de 1’ceuvre freudienne. Comme nous 1’avons souligné,
du point de vue économique, ce dernier repose sur I’opposition entre pulsions du moi et
pulsions sexuelle. Dans le second moment de 1’ceuvre de Freud (a partir de 1920), ce
point de vue économique va étre refondu en une nouvelle théorie des pulsions régie par
I’opposition entre pulsions de vie (symbolisées par la figure d’Eros) et pulsions de mort
(symbolisées par Thanatos). Rappelons que 1’opposition de la premiére topique est
conservée, et englobée dans 1’Eros.

Si donc la question du point de vue topique nous a particulierement intéressée dans la
premicre partie de notre comparaison, il s’agira ici de se pencher plus avant sur ce point
de vue économique, et ce pour deux raisons. D’une part, a propos de la notion
d’inconscient, la pensée de Schopenhauer ne peut en rien rencontrer le point de vue
topique (intrins€quement morcel¢), faisant de 1’inconscient une instance psychique
constituée par le refoulement. Le point de vue dynamique ne peut donc étre qu’étranger a
Schopenhauer : le dynamisme n’étant pas psychique, mais purement de I’ordre corporel
(Leib), c’est-a-dire affectif. D’autre part, dans de nombreux développements de la
seconde topique, Freud semble outrepasser les limites de la pure psychologie : le statut de
la seconde théorie des pulsions est de loin plus général (les pulsions de vie et les pulsions
de mort sont des tendances présentes en toute cellule vivante), car celle-ci vise a
expliquer des phénomeénes aussi divers que la religion, la morale, I’art, etc. D’ou une
extension du questionnement freudien vers la nature de la subjectivité. C’est pourquoi il
nous est possible d’envisager, a partir de ces développements, une comparaison détaillée
avec la conception schopenhauerienne du sujet. Il ne s’agit plus simplement, écrit Freud
lui-méme, de determiner la nature du psychisme, mais de « résoudre 1’énigme de la vie ».

1 Cf. chapitre V, p. 210 et sq.
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D’ou le statut quasi-philosophique de la distinction entre Eros et Thanatos, pulsions de
vie et pulsions de mort, et sa portée, pourrait-on dire, « métaphysique ».

2. Une hypothese métaphysique ?

Nous voudrions, avant de poursuivre notre analyse, poser a nouveau la question du
statut de ces hypotheses de travail, que sont les oppositions pulsion du moi / pulsion
sexuelle, et pulsion de vie / pulsion de mort. Pour résumer briévement 1’histoire de la
théorie freudienne des pulsions, il s’agissait pour Freud, dans la premiere topique,
d’expliquer les phénomeénes psychiques a 1’aide de 1’opposition Faim/Amour, reprise au
pocte Schiller, c’est-a-dire entre les besoins de conservations proprement individuels, et
le besoin de s’unir a un autre individu dans le but de conserver l’espécel. Cette premiere
hypothése va ensuite étre dépassée dans la seconde topique : conservation de I’individu et
conservation de I’espéce obéissent en fait & un méme principe. Elles relévent d’une force
unificatrice, I’Eros, qui est une force de liaison, d’union, et donc de conservation. Elle est
opposée a Thanatos, ou pulsion de mort, faisant ainsi écho a 1’opposition présocratique
entre Amour et Haine?. Cette seconde hypothése, quant a elle, s’attache, selon les propres
mots de Freud, a « résoudre 1’énigme de la vie » (Freud, 1920, p. 123), ce qui ne laisse
aucun doute sur le but proprement métaphysique de cette distinction.

« La spéculation nous conduit & admettre que cet Eros est a ’ceuvre dés le début de la vie et qu’il
entre en opposition comme « pulsion de vie » & la « pulsion de mort » qui est apparue du fait que la

substance anorganique a pris vie. Nous tentons ainsi de résoudre 1’énigme de la vie en faisant

I’hypothése de ces deux pulsions 1’une contre ’autre des les origines » (Freud, 1920, p. 122-123).

Ainsi, nous pouvons constater ici le glissement qui s’opére : si, dans le cadre de la

! « Dans le plein désarroi des débuts, je trouvai mon premier point d’appui dans la maxime du philosophe-
poete Schiller, selon laquelle « faim et amour » assurent la cohésion des rouages du monde. La faim pouvait
étre considérée comme représentant de ces pulsions qui veulent conserver 1’étre individuel, ’amour, lui,
tend vers des objets ; sa fonction principale, favorisée de toutes les manieres par la nature, est la
conservation de I’espéce. C’est ainsi que s’affrontérent tout d’abord les unes aux autres pulsions du moi et
pulsions d’objet. Pour 1’énergie de ces derniéres, et exclusivement pour elle, j’introduisis le nom de libido ;
c’est ainsi que s’établit ’opposition entre les pulsions du moi et les pulsions « libidinales », orientées sur
I’objet, celles de ’amour au sens le plus large » (Freud, 1929, p. 59).

2 « Le pas suivant, je le fis dans « Au-dela du principe de plaisir » (1920), lorsque la contrainte de répétition
[compulsion de répétition] et le caractére conservateur de la vie pulsionnelle me frappérent pour la premiére
fois. Partant de spéculations sur le début de la vie [antériorité du non-vivant sur le vivant] et de paralleles
biologiques, je tirai la conclusion qu’il fallait qu’il y edt, en dehors de la pulsion a conserver la substance
vivante, a la rassembler en unités de plus en plus grande, une autre pulsion, opposée a elle, qui tende a
dissoudre ces unités et a les ramener a 1’état anorganique des primes origines. Qu’il y efit donc en dehors de
I’Eros une pulsion de mort; P’action conjuguée et antagoniste des deux permettait d’expliquer les
phénomenes de la vie » (Freud, 1929, p. 60).
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premiére topique, Freud s’intéresse a 1’économie du psychisme et vise 1’établissement
d’une connaissance précise de ses mécanismes, il tend, dans la seconde, a dépasser
totalement cette restriction psychologique en questionnant le rapport du sujet psychique
au monde, tant dans sa vie culturelle, religieuse et morale, que dans sa vie intellectuelle.
Ce n’est donc pas le statut de I’hypothése qui change — elle est déja métaphysique dans la
premiére topique — mais le champ des considérations auxquelles elle conduit. La
prétention de Freud a expliquer les phénomeénes, méme si elle reste centrée sur 1’individu,
semble déborder tres largement les considérations d’ordre psychologique.

C’est en tout cas I’avis partagé par de nombreux commentateurs, et notamment Jean-
Philippe Ravoux et Pierre Raikovic. Le premier affirme en effet que la psychanalyse
repose sur des hypothéses théoriques qui dépassent I’expérience et la science, et
possedent ainsi une nature purement spéculative. L’objectif, que Freud ne voile pas, étant
d’expliquer «I’énigme de la vie », c’est-a-dire d’apporter une explication & tous les
phénomenes ! (sur ce point voir Ravoux, 2007, p. 44). Une telle affirmation fait écho a la
phrase de Frangois Jacob : « Il a réponse a toutes les questions, dans tous les domaines.
Sans hésitation, il décrit non seulement 1’état présent de 1’univers, mais aussi son origine
et méme son devenir » (cité par Ravoux, 2007, p. 63-64). La perspective freudienne, dans
sa dimension spéculative, posséderait ainsi un statut métaphysique.

Cette idée est eégalement présente chez Pierre Raikovic, pour qui « toute 1’ceuvre [de
Freud] témoigne de la volonté de mettre au jour les causes et les principes ultimes des
données de I’observation clinique ». En effet, « Freud a édifié une Métaphysique, d’une
autre espéce, certes, que la Métaphysique classique mais du méme genre ». L’Inconscient,
le complexe d’(Edipe, la sexualité infantile, sont autant d’hypotheses spéculatives, non
prouvables et parfois érigées en principes universels (c’est le cas du complexe d’Edipe
notamment). En effet,

« Les principes de fonctionnement de 1’appareil psychique de Freud, de méme que le complexe
d’Edipe qui, a la maniére d’un schéme, détermine les modalités de leur effectuation, sont des
objets de pensée immatériels et inobservables — de fagon non médiate — dans 1’expérience sensible.
Ils sont les déterminations ultimes de cet Etant supréme qu’est I’Inconscient, celui-ci recelant le

principe d’intelligibilité qu’il est possible d’atteindre a partir d’un donné » (Raikovic, 1994, p.
226).

L’Inconscient, devenu une « chose », un « lieu », une « force », s’est donc vu réifié
sous la plume de Freud. Devenant principe, il serait ce qui rend possible et permettrait
d’expliquer les phénomenes. La recherche de I’Inconscient « s’identifie [alors] a une
visée archéologique axée sur la découverte des principes et des causes ultimes de
I’observable. Freud s’efforce de dévoiler ce qui rend intelligibles le discours et le
comportement en tant que ces derniers sont devenir. Cherchant a transcender
I’observable, il se place donc bien dans une ligne de pensée qui n’est autre que
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métaphysique » (Raikovic, 1994, p. 228). « Or, la psychologie ne peut, tout a la fois,
traiter d’un étant déterminé et déterminer ce qu’est la constitution ontologique de cet
étant » (Raikovic, 1994, p. 227). En d’autres termes, elle ne peut pas parler de
I’inconscient aprés en avoir déterminé sa nature profonde. Cette démarche s’apparente en
effet davantage a celle de la métaphysique qu’a celle de la science.

Aux yeux de Simondon également, qui fait ici écho a des idées bien
schopenhaueriennes, «1’erreur de la psychanalyse, c’est d’avoir substantialisé le
psychique et d’avoir calqué I’inconscient sur la conscience, alors qu’il existe « une
couche fondamentale de I’inconscient qui est la capacité d’action du sujet », la
subconscience affective et intensive étant « la limite entre conscience et inconscient » »
(\Vaysse, 2004, p. 273-274). En conséquence, « I’inconscient n’est donc ni individuel ni
collectif, mais il est I’intersection du préindividuel et du transindividuel, la subconscience
affective marquant sa limite par rapport a la conscience » (lbid., p. 274). L’inconscient
freudien se voit ici, du fait de sa substantialité¢, évincé au profit d’'une vision quasi

schopenhauerienne d’une subconscience affective.

Par ailleurs, une telle tendance a la metaphysique est corrélative a cette ambiguité
omniprésente dans les textes théoriques entre inconscient psychologique et inconscient
romantique, que nous avons largement soulignée®. Ainsi, selon Raikovic, « la philosophie
transcendantale s’est révélée étre bien davantage qu’un point de repére : et origine —
logique — et source — historique — de 1’Idée d’Inconscient, elle permettait de reconnaitre,
en la psychanalyse, une Métaphysique » (Raikovic, 1994, p. 226). C’est ce recours a la
chose en soi et cette réification ; c’est la possibilité de connaitre 1’Inconscient et d’en
rendre compte, au-dela de 1’apparence, qui fondent cette assimilation de la partie
spéculative de la psychanalyse freudienne a une métaphysique. Il ne s’agit pas d’une
construction moniste des philosophes (si I’on suit le cliché freudien), mais tout de méme
d’une métaphysique, entiérement basée sur la mythologie des pulsions, sur des
présupposés biologiques, sur des hypotheses invérifiables et infalsifiables, sur une
construction complexe qui est « d’une autre espéce, certes, que la Métaphysique classique
mais du méme genre ».

De plus, dans son ouvrage Psychopathologie de la vie quotidienne, Freud affirme que
« pour une bonne part, la conception mythologique du monde, qui anime jusqu’aux
religions les plus modernes, n’est autre chose qu’une psychologie projetée dans le monde
extérieur ». Cette reduction des faits métaphysiques a des faits psychologiques, semble
constituer un amalgame riche de sens. Il va plus loin lorsqu’il dit que 1’« on pourrait se
donner pour tache de décomposer, en se placant a ce point de vue, les mythes relatifs au
paradis et au péché originel, a Dieu, au mal et au bien, a I’immortalité, etc. et de traduire

! Cf chapitre V, p. 210 et sq.
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la métaphysique en métapsychologie » (Freud, 1901, cité par Bres, p. 100). La possibilité
méme d’une telle traduction ne trahit-elle pas la capacité « supra-sensible » de la
psychanalyse, de cette méta-psychologie qui peut fournir, selon lui, les rouages mémes de
la métaphysique ? Il semble bien, en tout cas, que nous sommes au-dela des frontieres de
la théorie freudienne d’un Inconscient constitué par des représentations refoulées.

Selon Jean-Marie Vaysse, Heidegger, «incluant la démarche freudienne dans les
sciences de ’homme, (...) congoit la métapsychologie comme une transposition de la
théorie kantienne de 1’objectivité sur le modele de la science galiléenne de la nature.
L’inconscient n’est donc au départ qu’une hypothése méthodologique, au sens des
sciences expérimentales, qui finit par devenir une hypostase métaphysique » (Vaysse,
2004, p. 238). Il rejoint ainsi la critique adressée par Husserl a la psychologie : la
psychologie en se formant sur le modéle des sciences de la nature, n’a pu échapper aux
emprunts multiples tant a la thermodynamique qu’a la biologie, et surtout a la
philosophie. Ce « mélange des genres » entre science (biologie notamment), philosophie,
et sens commun, on en trouve une belle illustration dans les Nouvelles conférences, au
moment ol Freud résume la naissance de la théorie des pulsions, dans sa seconde forme®.
L’opposition biologique de la premicre théorie devient plus tranchée. Cette nouvelle
dualité se trouve éEtre la théorisation d’un conflit, somme toute banal, entre amour et
haine, que 1’on trouve méme dans I’idée « de ’attirance et de la répulsion que la physique
postule pour le monde inorganique ». Les deux termes sont représentés par des figures
mythologiques : Eros et Thanatos, le premier terme renvoyant au sens de Platon. Sens
commun, science (physique, biologie) et philosophie entrent ici dans la présentation
freudienne, ce qui ne laisse aucun doute sur I’extension de ses considérations au-dela des
frontieres de la psychologie.

Au sujet de cette opposition, précisons qu’un passage de la biographie de Freud écrite
par Ernest Jones, souligne le caractére cosmologique des deux forces que sont la Vie et la
Mort, Eros et Thanatos, figures de la seconde théorie des pulsions. Jones y affirme
clairement que « I’instinct de mort de Freud n’était pas du tout limité aux buts mentaux ;
il était censé fonctionner dans toute matiére vivante, et en fait peut-étre méme dans toute
matiére inorganique également (radium !) » (Jones, 1957, IIl., p. 311). Jones, dans la
phrase suivante emploie, pour désigner la pulsion de mort, I’expression « principe
cosmique »?. Si le discours sur I’Inconscient porte en lui de nombreuses ambiguités,
dénotant une tendance a le reéifier et a la substantialiser, le contenu de la théorie des
pulsions (et encore plus dans sa seconde formulation) semble totalement, aux yeux de
Freud, assimilable a des données cosmologiques, c’est-a-dire métaphysiques. Tous les

1 Voir la conférence Angoisse et vie pulsionnelle : Freud, 1933, p. 139.
% « Alors qu’il avait un tel principe cosmique en téte, on peut imaginer le dédain de Freud lorsqu’un
communiste déclara que I’instinct de mort n’était qu'un sous-produit du systéme capitaliste ! »
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phénomeénes culturels, religieux, sociaux, artistiques, historiques, etc. sont d’ailleurs dans
la période spéculative totalement expliqués par I’action de ces deux forces contraires : la
Vie et la Mort. C’est dans son essai Le moi et le ¢a que Freud révéle avec le plus de clarté
la portée cosmologique de sa distinction entre Eros et Thanatos. Cette derniére fournit,
selon lui, une réponse dualiste a la question cosmologique de ’origine de la vie. En effet,
il affirme que

« L’apparition de la vie serait donc la cause de la continuation de la vie et en méme temps, aussi,

de la tendance a la mort, et la vie elle-méme serait un combat et un compromis entre ces deux

tendances. La question de ’origine de la vie resterait une question cosmologique qui, d’apres le
but et I’intention de la vie, recevrait une réponse dualiste » (Freud, 1923, p. 282).

Pulsions de vie et pulsions de mort seraient ainsi les deux termes de cette réponse, ce
qui ne laisse aucun doute sur la portée cosmologique de ces deux principes. En tant qu’ils
permettent également d’expliquer I’ensemble des phénoménes, comme de nombreux
commentateurs 1’on souligné avant nous, cette deuxiéme théorie des pulsions, plus encore
que la premiére, se voit conférer une portée métaphysique. Cette dualité constitutive
permet d’éclairer 1’origine et la nature des phénomenes, en tant qu’ils sont le résultat d’un
combat entre deux tendances : conservation et destruction.

Pour toutes les raisons que nous venons de fournir, il nous semble tout a fait possible,
et méme judicieux de poser sur un méme plan la question du rapport entre la VVolonté et le
couple pulsion de vie — pulsion de mort, malgré la mise en garde de Paul-Laurent Assoun
sur la différence radicale existante entre le discours métaphysique et le discours
métapsychologique. Il n’est d’ailleurs pas question de remettre en cause la spécificité de
la métapsychologie freudienne, mais simplement de souligner, en tant qu’elle est une
« traduction »*, la portée implicitement métaphysique de ses hypothéses. C’est ce que
nous nous sommes attachés a révéler ici. Ceci, en effet, nous semble apparaitre avec
encore plus de netteté a propos de la seconde théorie des pulsions. Sans jamais perdre de
vue son caractére hypothétique, nous voudrions présenter et analyser les conséquences
métaphysiques et la conception freudienne de la subjectivité, qui émane de cette seconde
théorie des pulsions. Nous verrons alors que 1’é¢tude de la question du rapport entre nos
deux auteurs sur les thémes de la vie et de la mort est une étape essentielle pour répondre
a la question du Vvéritable rapport entre leurs deux conceptions du sujet humain.

! L’interprétation de Paul-Laurent Assoun, appuyant le rejet freudien de la philosophie, est trés claire :
I’objet de la métapsychologie est de retranscrire en donnée psychologique ce que la métaphysique témoigne
de la structure du psychisme et de son vécu inconscient (Cf. Assoun, 1976, p. 119-121). La métaphysique
est ainsi caractérisée comme une psychologie projetée vers I’extérieur, qu’il s’agit de retranscrire. Or,
comme nous I’avons déja souligné, la conception freudienne de la métaphysique repose sur un préjugé : le
monisme de la philosophie et des religions. C’est occulter une large partie de la réalité a mon sens. Enfin,
faire le choix de transcrire 1’économie psychique en terme de dualité et caractériser ces deux pdles comme
Faim et Amour, puis comme Vie et Mort, semble reposer pleinement sur une conception métaphysique
totalement particuliére.
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B. Volonté et Eros

Nous voudrions, dans ce second point, aborder la question de la Vie, et plus
spécifiqguement du rapport entre pulsion de vie et Volonté. Ainsi, le concept platonicien
d’Eros se retrouve au cceur de notre questionnement. Si I’Eros ne se réduit en aucun cas a
la sexualité, cette derniére est tres importante pour notre propos. En effet, ce sont les
conceptions freudiennes et schopenhaueriennes de la sexualité qui nous permettent
manifestement de rendre compte de la maniére la plus claire des similitudes et des
divergences qui peuvent exister entre les deux auteurs sur cette question de la
conservation.

1. La question de la sexualité

Il existe manifestement, sur cette question de la sexualité, une différence entre les
pensées de Schopenhauer et de Freud. En effet, si, pour Schopenhauer 1’essence de 1’acte
sexuel réside dans la production d’un nouvel individu®, pour Freud, I’accouplement est
I’occasion d’une décharge pulsionnelle. Le but de I’acte sexuel, pour Freud, est
I’apaisement d’une tension, « I’extinction temporaire de la pulsion sexuelle »*. Cette
décharge de la pulsion sexuelle correspond a la satisfaction d’un besoin du corps, au
méme titre que les autres besoins, comme celui de manger, de boire ou de dormir. Freud,
dans le cadre de ses considérations psychologiques, ne laisse pas la place a la fonction
biologique de reproduction, son discours étant centré sur la question du développement de
la fonction sexuelle de I’individu. Selon cette perspective, Freud considere que la fin
premicre de I’acte sexuel, qui s’exprime dans la fonction méme des zones érogeénes, c’est
la production de plaisir. Ce que cherche donc a mettre en lumiére Freud, c’est que, bien
loin d’étre naturelle et innée, la mise au service de la pulsion sexuelle a la fonction de

! Comme il I’a été souligné dans notre chapitre premier (Cf. p. 50 et sq. ).

2 « On considére comme but sexuel normal I'union des parties génitales dans 1’acte appelé accouplement,
qui aboutit & la résolution de la tension sexuelle et a Iextinction temporaire de la pulsion sexuelle
(satisfaction analogue a ’assouvissement de la faim) » (Freud, 1905, p. 57).
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procréation est le résultat d’un long processus acquis, individuel, psychique et culturel®.

C’est sur ce point que la différence avec Schopenhauer est manifeste, comme le
souligne & juste titre Ellenberger?. La fonction de reproduction n’est pour Freud qu’une
simple orientation particuliere de la fonction sexuelle, le terme «normal» du
développement de la fonction sexuelle de I’individu. Cependant, la normalité ici n’est pas
a prendre au sens d’une nécessité naturelle, mais d’une nécessité sociale, pratique,
culturelle. Loin d’étre naturelle, la fonction de reproduction n’est que le résultat d’une
transformation, d’un processus, qui peut fort bien échouer. Ainsi, Freud dissocie la
pulsion sexuelle de la reproduction. La procréation est le terme d’un processus, il n’est
pas une donnée naturelle, originelle, une fin biologique de I’individu.

«De plus larges perspectives s’ouvrent a nous, si nous considérons le fait que la pulsion sexuelle
des étres humains ne vise pas du tout originairement a servir la reproduction mais a pour but
certaines fagons d’obtenir du plaisir. C’est ainsi qu’elle se manifeste dans I’enfance de I’homme ou
elle atteint son but I’obtention de plaisir non seulement sur les organes génitaux mais encore sur

d’autres points du corps (les zones érogénes) et peut ainsi renoncer a tout ce qui n’est pas ces
objets agréables » (Freud 1908, p. 34).

C’est dans le statut de la fonction sexuelle que se situe la différence entre
Schopenhauer et Freud sur la question de la sexualité. Pour Schopenhauer, en effet, la
fonction sexuelle n’a pas d’autre but que de perpétuer I’espéce. Tous les plaisirs qu’elle
procure, toutes les illusions desquelles elle s’entoure, ont pour seul but de mener a la
production d’un nouvel individu, et ceci est un fait métaphysique. Or, pour Freud, la
reproduction n’est qu’une orientation particuliere que peut prendre la fonction sexuelle, si
cette derniére suit un développement « normal ». Suivant la terminaison de la seconde
topique, la reproduction est 1'une des formes que peut prendre 1’Eros, cette tendance
fondamentale a la liaison. En aucun cas, cette fin déterminée ne fait intrinsequement
partie de notre essence : elle est I’une des fins que I’individu peut se fixer a condition
qu’il soit parvenu au développement normal de sa fonction sexuelle. Ainsi, comme le
souligne Michel Gribinski dans la préface aux Trois essais sur la théorie sexuelle, le but
de la sexualité, pour Freud, n’est pas la reproduction.

« De quelque fagon que I’on lise ce livre on sera accompagné par ’insistance d’une évidence : le

but de la sexualité n’est pas la procréation. La sexualité humaine n’est au service que d’elle-méme,
elle échappe a I’ordre de la nature. Elle est pour ainsi dire contre nature » (Freud, 1905, p. 10-11).

! « Le nouveau but sexuel consiste chez I’homme dans la décharge des produits sexuels ; il n’est nullement
étranger au but plus ancien qui était d’atteindre le plaisir ; bien au contraire, I’apogée du plaisir est lié a cet
acte terminal du processus sexuel. La pulsion sexuelle se met a présent au service de la fonction de
reproduction ; elle devient pour ainsi dire altruiste. Pour que cette transformation réussisse, il faut que les
prédispositions originelles et toutes les particularités des pulsions soient prises en compte dans le
Erocessus » (Freud, 1905, p. 144).

« La différence essentielle, c’est que Schopenhauer voyait surtout dans I’instinct sexuel un subterfuge de
la Volonté au service de la génération, alors que Freud considérait cet instinct en lui-méme, ne parlant que
rarement de ses relations a la procréation. » (Ellenberger, 1970, p. 240)
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Soulignons que cette thése de Freud s’appuie sur la considération des différentes
perversions de la fonction sexuelle, ¢’est-a-dire sur le détournement de cette fonction a
des fins de plaisir enticrement détournées de la reproduction. L’hypothése de la
séparation entre la pulsion sexuelle et la reproduction permet a Freud de donner une
explication précise des différentes perversions sexuelles®. Si la sexualité de I’individu est
le résultat d’un développement, si la fonction de reproduction est le terme « normal » de
ce processus, ¢’est donc sur ce processus lui-méme que I’investigation psychologique doit
se tourner. C’est justement I’objet de la théorie freudienne de la sexualité infantile. C’est
en précisant la genese de la fonction sexuelle, a partir des notions de plaisir d’organes et
des pulsions conservatrices du moi, que 1’on va pouvoir donner une explication
satisfaisante des perversions sexuelles et de I’implication de ces perversions dans les
comportements névrotiques.

« Touchant la caractéristique générale des pulsions sexuelles, voici ce que I’on peut dire : elles
sont nombreuses, issues de sources organiques multiples, elles se manifestent d’abord
indépendamment les unes des autres et ne sont rassemblées en une synthése plus ou moins
compléte que tardivement. Le but que chacune d’elles poursuit est I’obtention du plaisir d’organe ;
c’est seulement la synthése une fois accomplie qu’elles entrent au service de la fonction de
reproduction » (Freud, 1915, p. 23).

La pensée de Freud, sur le théme de la sexualité et de ’amour, est donc entierement
basée sur le plaisir procuré par la satisfaction de la pulsion sexuelle. La reproduction n’est
pas un fait biologique, naturel, une base sur laquelle 1’individu va développer sa sexualité.
Elle est le terme « normal », le plus courant, du développement de la fonction sexuelle de
I’individu au cours de ’enfance et de 1’adolescence. Ce sont des perturbations au cours de
ce développement qui expliquent les perversions de la fonction sexuelle, et sa fixation sur
des pratiques procurant des plaisirs qui sont ou non directement liés a la génération. C’est
justement a partir des considérations sur ces perversions de la fonction sexuelle que Freud
distingue la pulsion sexuelle de la fonction de reproduction et développe la théorie de la
sexualité infantile. Si les considérations freudiennes sur I’amour reposent entiérement sur
la sexualité, la pensée de Schopenhauer sur le théme de 1’amour est, en revanche,
purement métaphysique. Derriére toutes les jouissances physiques qui ne sont que des
illusions au service de la conservation de 1’espéce, 1’objet premier de I’amour est
d’assurer la propagation de 1’espéce. La procréation est un fait naturel, biologique, une
tendance fondamentale, métaphysique.

Nous voyons ici que ces quelques considérations sur la reproduction servent
d’illustration a la profonde différence qui existe entre Schopenhauer et Freud sur la
question de la Vie. Si cette divergence peut en partie étre expliquée par I’écart entre les

! « Si vous faites de la fonction de procréation le noyau de la sexualité, alors vous courez le risque d’exclure
toute une série de choses qui ne visent pas la procréation et n’en sont pas moins assurément sexuelles,
comme la masturbation ou méme le baiser » (Freud, 1916-1917, p. 386).
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considérations de Schopenhauer (métaphysiques) et de Freud (psychologiques), elle
révele également une scission plus profonde. En effet, nous avons pu constater que leurs
deux points de vue sur le but et la fonction de la reproduction ne sont pas compatibles, car
ils reposent sur deux conceptions différentes de I’individu : 1’une reconnaissant une
détermination essentielle du biologique, 1’autre marquant au contraire la large
indépendance de la sexualité vis-a-vis de la fonction reproductrice. Cette différence,
comme nous allons le voir, s’accentue si I’on prend en considération la question des
pulsions de conservation au sens large.

2. Eros freudien et théorie de la libido

Il n’a été question, jusqu’ici, que de la théorie sexuelle de Freud. Dans le cadre de
notre analyse, il nous faut aborder la question de I’Eros, I’Eros ne se réduisant pas a la
sexualité mais désignant une force de liaison, dont la sexualité est une manifestation.
Avant cela, faisons un point sur les principaux enseignements de Freud sur la sexualité.
Freud, dans son Abrégé de psychanalyse, les résume comme suit : « Voici les principaux
résultats obtenus :

a) La vie sexuelle ne commence pas a la puberté, mais se manifeste nettement trés tot aprés la
naissance.

b) il convient de distinguer avec précision les concepts de sexuel et de génital. Le mot sexuel a un
sens bien plus étendu et embrasse nombre d’activités sans rapports avec les organes génitaux.

c) La vie sexuelle comprend la fonction qui consiste a obtenir du plaisir a partir de diverses zones
du corps ; cette fonction sera mise aprés coup au service de la reproduction. Toutefois les deux
fonctions sont loin de coincider toujours totalement » (Freud, 1938, p. 13).

Nous avons vu que le point ¢) était en contradiction avec ce qu’affirme Schopenhauer :
pour ce dernier la reproduction est la fin naturelle de tout acte sexuel. Nous ne retrouvons
pas les deux premiers points chez Schopenhauer : la sexualité infantile et le sens élargi de
la notion de sexuel lui sont totalement étrangers. D’ou la nécessité, face a cette différence,
de chercher des points communs entre les deux auteurs dans les considérations
freudiennes les plus générales, et notamment dans les développements spéculatifs de la
seconde époque.
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La théorie de la libido

Le terme de «libido » désigne le besoin physiologique de satisfaire la pulsion
sexuelle, il est I’équivalent du terme de «faim» pour ce qui est de la pulsion
d’alimentation’. Freud distingue deux types de libido : la libido d’objet et la libido
narcissique. La libido d’objet est la libido investie vers les objets extérieurs. L’objet
investi libidinalement devient alors un objet sexuel. La libido d’objet est donc, a
proprement parler, ’énergie des pulsions sexuelles’. La libido du moi, ou libido
narcissique, est un concept apparu avec la deuxiéme topique. Dans la premiére topique, le
terme libido désignait uniquement 1’énergie des pulsions sexuelles, puisque les pulsions
du moi n’étaient pas investies libidinalement. Le regroupement des pulsions sexuelles et
des pulsions du moi sous le terme de pulsions de vie, ou Eros, a donné une extension plus
grande au terme de libido. La libido étant devenue 1’énergie de 1’Eros, les pulsions du
moi sont, comme les pulsions sexuelles, libidinalement investies. D’ou la distinction entre
une libido d’objet, qui est 1’énergie des pulsions proprement sexuelles, et une libido du
moi, qui est 1’énergie des pulsions du moi.

«La libido narcissique nous apparait comme le grand réservoir d’ou sont envoyés les
investissements d’objet et dans lequel ils sont a nouveau retirés ; et ’investissement libidinal
narcissique du moi comme I’état originel réalis¢ dans la premicre enfance, que les émissions

ultérieures de la libido ne font que masquer et qui au fond subsiste derriére elles » (Freud, 1905,
p.159).

La libido du moi est donc « le grand réservoir » de la libido, qui peut s’investir dans
une représentation (d’objet) et donc se transformer en libido d’objet. La libido narcissique
renvoie aussi a I’investissement de la prime enfance, au stade auto-érotique, quand la
libido n’était pas encore tournée vers 1’extérieur, vers d’autres objets que I’individu lui-
méme.

! « En biologie, on rend compte de ’existence de besoins sexuels chez I"homme et chez 1’animal au moyen
de I’hypothése d’une « pulsion sexuelle ». On suit en cela I’analogie avec la pulsion d’alimentation, la faim.
I manque au langage populaire une désignation équivalente au mot « faim » ; la science emploie a cet effet
le terme « libido » » (Freud, 1905, p. 37).

2 «Nous la voyons (...) se concentrer sur des objets, s’y fixer ou au contraire abandonner ces objets, passer
de ces objets a d’autres et, de ces positions, diriger I’activité sexuelle de 1’individu, qui conduit a la
satisfaction, c¢’est-a-dire a I’extinction partielle et temporaire de la libido » (Freud, 1905, p. 158).
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L’Eros freudien

Dans la seconde topique, la libido est 1’énergiec de 1’Eros. Le but de cette « force
céleste », est de lier, d’unir, de conserver'. Elle est une force primitive que 1’on retrouve
en chaque cellule vivante comme tendance a I’union. Elle n’est cependant pas
naturellement liée a la reproduction, qui n’en est qu’une expression possible.

L’une des idées importantes, et qui marque la différence entre Freud et Schopenhauer,
c’est que I’Eros freudien est indissociable de son opposée, la pulsion de mort. Tout
phénomene est le résultat de /’action combinée de ces deux forces contraires. Dans le cas
de I’acte sexuel, par exemple, Freud considére celui-ci comme une agression, comme un
acte violent, qui vise une union, une liaison. La conservation de 1’espéce, qui passe par
I’acte sexuel, n’est donc pas simplement une tendance de I’Eros. Ce que vise I’Eros c¢’est
I’union, ce n’est pas spécifiquement la conservation de I’espéce. L’acte sexuel, bien 1oin
d’étre I’expression tendre et passionnée de sentiments amoureux, est I’expression d’une
pulsion d’agression au service de la conservation de la substance vivante.

« Dans les fonctions biologiques, les deux pulsions fondamentales sont antagonistes ou bien
combinées. C’est ainsi que 1’action de manger est une destruction de 1’objet avec pour but final

I’incorporation. Quant a I’acte sexuel, c’est une agression visant a accomplir I’union la plus
intime » (Freud, 1938, p. 8).

Cette opposition entre pulsions de vie et pulsions de mort permet d’expliquer les faits
les plus essentiels de la vie. Ces deux forces originelles se combattent perpétuellement au
sein de I’individu : I’énergie de I’Eros, la libido, sert a neutraliser les pulsions de
destruction qui se trouvent dans le ¢a. A I’état initial, avant le développement du moi sous
I’influence du monde extérieur, c’est dans le moi-ga que les deux forces, la vie et la mort,
se livrent bataille.

« Voici comment nous nous représentons 1’état initial : toute 1’énergie disponible de I’Eros, que

nous appellerons désormais libido, se trouve dans le moi-ca encore indifférencié et sert a
neutraliser les tendances destructrices qui y sont également présentes » (Freud, 1938, p. 9).

Cependant, si I’énergie de 1’Eros est la libido, il n’y a donc, en dehors des pulsions de
destruction, que des pulsions libidinales, sexuelles. En effet, pour Freud, la fonction
sexuelle « se confond avec I’Eros » ; les pulsions de vie sont toutes liées a la fonction
sexuelle, et donc toutes investies libidinalement. Eros et fonction sexuelle se confondent?.
Les pulsions de vie se confondent donc avec les pulsions sexuelles. La fin de ces pulsions

! «Le but de I’Eros est d’établir de toujours plus grandes unités, donc de conserver : c’est la liaison »
(Freud, 1938, p. 8).

2« Ce qui nous a surtout permis de connaitre I’Eros et, partant ce qui lui sert d’indice, la libido, c’est 1’étude
de la fonction sexuelle qui, pour le public sinon dans nos théories scientifiques, se confond avec 1’Eros »
(Freud, 1938, p. 10-11).

363



sexuelles est de conserver, d’assurer la conservation de 1’espéce. Comment alors
comprendre 1’utilisation de I’Eros, d’une force de liaison supposée englober la sexualité
sans s’y réduire ? Cela entrerait-il en contradiction avec les considérations issues des
Trois essais sur la théorie sexuelle, ou Freud définit la fonction de reproduction comme le
résultat « normal » du développement de la fonction sexuelle de 1’individu, et non comme
quelgue chose de proprement inné ? Dans les Trois essais sur la théorie sexuelle, son but
est de détacher la sexualité de la reproduction, et de présupposer un développement de la
fonction sexuelle durant I’enfance de I’individu pour expliquer les perversions. C’est
I’existence de ces perversions (qui visent 1’obtention d’un plaisir en étant détachées de
toute perspective de reproduction) qui conduit Freud a reconnaitre que le but de ’activité
sexuelle est la décharge d’une tension, et donc la production de plaisir. De ce fait,
I’introduction de la notion d’Eros ne remet-elle pas en cause les premieres considérations
freudiennes sur la sexualité ? La fin supréme de I’Eros n’est-elle pas la reproduction, la
préservation de la vie, la conservation de la substance vivante ?

La fin supréme de I’Eros est la liaison, mais une telle perspective n’est pas
incompatible avec ce qui a été précédemment écrit. Ce qu’établit Freud dans la premiéere
topique, c’est la séparation entre la sexualité et la fonction de reproduction. La fonction
de reproduction n’est pas une donnée, une base innée sur laquelle repose la sexualité. Elle
est bien plutot le résultat du développement sexuel de I’individu, de la synthése des
différentes pulsions visant le plaisir d’organe. L’Eros «cherche a provoquer eta
maintenir la cohésion des parties de la substance vivante. » Cependant elle ne peut
s’exprimer par la génération que si l’individu est arrivé au terme normal du
développement de sa fonction sexuelle. L’Eros ne vise donc pas la reproduction. La
reproduction en tant que telle n’est pas une fonction, une tendance naturelle,
fondamentale dans I’individu. Elle est seulement un moyen d’expression de la force de
liaison qu’est I’Eros, si I’individu est parvenu a effectuer la synthése des pulsions
sexuelles isolées, visant chacune un plaisir d’organe. La libido n’est pas une énergie qui a
pour fin la reproduction, car elle n’est pas une énergie propre a la fonction sexuelle. Elle
est étendue a I’ensemble des cellules des organismes vivants. Pour Freud, la reproduction
n’est donc pas la fin supréme de 1’Eros, mais un simple moyen d’expression, rendu
possible par 1’acquisition individuelle de la fonction de reproduction.

Le rapport entre pulsions sexuelles et pulsions d’auto-conservation

Si dans la premiere topique, les pulsions sexuelles et les pulsions du moi, ou pulsions
d’auto-conservation, sont opposees, elles sont regroupées dans la seconde topique sous le
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terme de pulsions de vie, d’Eros. Cependant, leur opposition reste une hypothese utile
pour I’explication de certains phénomenes névrotiques, comme, par exemple, les
névroses de transfert et les psychonévroses®. De plus, si Freud maintient cette distinction,
c’est parce qu’a ses yeux, elle n’est pas le résultat de considérations psychologiques, mais
biologiques. L’opposition entre pulsions du moi et pulsions sexuelles renvoie a
I’opposition biologique entre la conservation de I’individu et la conservation de 1’espéce.
Elle témoigne d’un conflit entre I’intérét individuel et I’intérét de I’espece.

« Nous n’avons peut-étre pas tort de dire que le point faible de I’organisation du moi git dans son

comportement a I’égard de la fonction sexuelle, comme si I’opposition biologique entre

conservation de soi et conservation de ’espéce avait trouvé la son expression psychologique »
(Freud, 1938, p. 57).

Pour Schopenhauer, une telle opposition, tout autant que 1’opposition entre pulsions de
vie et pulsions de mort, est parfaitement impensable. Les organes sexuels sont une partie
du corps, une partie de 1’objectivation de la Volonté. La conservation de 1’individu et la
conservation de I’espeéce ont toutes deux leur source dans la Volonté, dans une force
unique. La perspective freudienne est donc fondamentalement dualiste, alors que la vision
métaphysique de Schopenhauer est entierement moniste. Si Freud reconnait, au sein de
I’individu, DP’existence de plusieurs tensions ayant des buts opposés, Schopenhauer
considére que I’individu est gouverné par une force entiérement tournée vers la
conservation de la vie. La fin supréme de cette Volonté est de conserver 1’espece et, pour
atteindre ce but, sa préoccupation premicre est de conserver I’individu.

De plus, comme nous 1’avons vu ci-dessus au sujet de 1’Eros, toutes les pulsions de
vie, méme les pulsions d’auto-conservation, sont investies libidinalement dans la seconde
topique,. La pulsion d’auto-conservation est donc, a proprement parler, sexuelle, car
I’Eros ne concerne pas directement la procréation, mais s’applique aux cellules
individuelles. Elle est une force de liaison, et la procréation n’est qu’une des
manifestation de cette liaison, de cette tendance unificatrice. La conservation de
I’individu passe par la liaison, par I’incorporation d’aliments, etc. Cependant,
I’incorporation des aliments passe par leur destruction. La conservation, comme I’union
sexuelle, passe par 1’opposition ou ’alliance des pulsions sexuelles (ou pulsions de vie)
avec les pulsions de destruction?.

! « On est en droit de dire qu’il n’y avait rien qui soit aujourd’hui & rejeter, dans I’ancienne formule : la
psychonévrose repose sur un conflit entre les pulsions du moi et les pulsions sexuelles » (Freud, 1920, p.
111).

211 semble que le besoin de sommeil ne rentre pas dans la pulsion de vie. Il ne s’agit pas d’unifier, de lier
deux ou plusieurs choses, mais de reposer I’organisme. Serait-ce le retour provisoire & un état de non-
excitation, de non-conscience ? En ce cas, ce serait faire exclusivement appel a la pulsion de mort pour
expliquer le phénoméne. Si la conservation est bien le résultat de 1’union des deux forces fondamentales,
toute conservation passe par une destruction. Le besoin de sommeil, i.e. le besoin de repos de 1’organisme,
nécessaire a la conservation, il semble que Freud ne puisse pas en rendre compte a partir de cette hypothése.
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3. Deux « pansexualismes » ?

Une telle question se pose en effet a la suite de ces quelques considérations. Nombreux
sont les commentateurs a affirmer le pansexualisme de Schopenhauer, au méme titre que
celui de Freud, voire méme 1’existence d’un pansexualisme plus marqué chez le premier
que chez le second. En effet, selon Ellenberger : «Si 1’on a parfois qualifié la
psychanalyse freudienne de « pansexualisme », cette appellation conviendrait bien mieux
a la doctrine de Schopenhauer » (Ellenberger, , p. 240). Jean Lefranc, dans son ouvrage
Comprendre Schopenhauer, affirme également que le pansexualisme est plus marqué
encore chez Schopenhauer, allant méme jusqu’a déclarer ’existence d’une primauté de
I’instinct sexuel sur la conservation de soi. Si 1’on en croit ces deux auteurs,
Schopenhauer, en affirmant que I’instinct sexuel est le noyau de 1’étre, le véritable foyer
de la Volonté de vivre, défendrait bien un pansexualisme. Ce pansexualisme serait plus
marque encore que chez Freud, car nulle pulsion de destruction ne contrebalancerait
I’Eros. La Volonté de vivre serait ainsi assimilable a 1’Eros, a une force de liaison au sens
large, avec pour seul objet la procréation. Selon Gabriel Peron et de Marie-Josée Pernin,
les analyses de Schopenhauer sur la sexualité apparaissent comme quasi-freudiennes®.
Enfin, le pansexualisme schopenhauerien ne semble plus faire de doute si nous lisons
cette phrase de Schopenhauer : « Expression la plus précise de la volonté, cet acte [I’acte
sexuel] est donc le noyau, le résumé, la quintessence du monde. De la, un jour nouveau
répandu par lui sur I’étre et le mouvement du monde ; il est le mot de I’énigme »
(Schopenhauer, 1844, p. 1331). Ainsi, le monde comme Volonté, a en croire Jean
Lefranc, serait « aussi bien le monde comme Eros »* (Lefranc, 2002, p. 107). Il y aurait
plus : Schopenhauer aurait ouvert la possibilité d’un élargissement métaphysique de la
sexualité. Plus qu’une psychologie ou une physiologie, ¢’est cet élément que Freud aurait
retenu de Schopenhauer®,

L Cf. Peron, 2000, p. 233-234, et notamment le passage : « L'examen de l'amour sexuel permet ainsi &
Schopenhauer de développer des analyses quasi-freudiennes » (p. 234). Cf. également Pernin, 2003, p. 191-
192.

2 « Cette expression de « mot de I’énigme (Wort zum Réthsel) », Schopenhauer I’avait déja utilisée pour
désigner la Volonté ; dans I’acte sexuel, I’animal et ’homme font I’expérience du plus haut degré de la
volonté. Nous pouvons dire que le monde comme Volonté est aussi bien le monde comme Eros » (Lefranc,
2002, p. 107).

% « Par un paradoxe apparent, le fondateur de la psychanalyse semble avoir retenu chez Schopenhauer, plus
qu’une physiologie ou une psychologie, la possibilité d’un élargissement métaphysique de la sexualité. Car
finalement c’est dans I’acte de génération que le vouloir-vivre se manifeste le plus directement sans
intervention de la connaissance, c’est-a-dire comme chose en soi, distincte de la volition consciente »
(Lefranc, 2002, p. 107).
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En effet, si Freud ne reconnait pas une parenté entre VVolonté et Eros, il reconnait tout
de méme ouvertement Schopenhauer comme un précurseur de la psychanalyse a propos
de la sexualité et de I’affirmation de son « importance incomparable ». Il affirme ainsi,
dans Les résistances contre la psychanalyse, que « le philosophe Schopenhauer avait
marqué (betont) avec des mots d’une inoubliable vigueur I’importance incomparable
de la vie sexuelle » (Freud, 1925a, p. 130). Cette remarque avait déja été faite de maniére
plus détaillée dans Une difficulté de la psychanalyse (1917)" et dans la préface a la
troisiéme édition (1920) des Trois essais sur la théorie sexuelle (1905)°.

Par conséquent, tous ces ¢léments semblent converger vers I’interprétation de départ :
Schopenhauer, au méme titre que Freud, voire méme plus encore, développe une forme
de pansexualisme. Cependant, un pansexualisme est une théorie qui explique tous les
phénomenes a I’aide de la sexualité. Certes, nous venons de le voir, Schopenhauer place
I’instinct sexuel au foyer de la Volonté, et en fait le noyau [Kern] de 1’étre. Or, a aucun

moment, Schopenhauer ne prétend expliquer quelque phénomene que ce soit a I’aide de la
sexualité. Le nombre de pages qu’il consacre a cette question est relativement minime a
considérer I’ensemble de son ceuvre. S’il affirme que I’instinct sexuel est au cceur de la
Volonté-de-vivre, cela ne veut pas dire que la sexualité est la clé de I’énigme : la clé de
I’énigme, c’est la Volonté. La clé de 1’action humaine réside plus dans 1’affirmation et la
négation de la Volonté, la sexualité étant la plus haute forme d’expression de la premicre.
On ne peut pas parler, a mon sens, de pansexualisme au sens ou on I’entend chez Freud .
L’économie des pulsions sexuelles, la sexualité infantile, le complexe d’Edipe, I’Eros,
etc. sont en effet des éléments clés (et les seuls éléments que nous pouvons connaitre,
pulsions du moi puis pulsion de mort étant de simples conjectures) de ’interprétation
psychanalytique, et de la nature méme du psychisme. Sans doute peut-on voir, dans

I’ceuvre de Schopenhauer, le lieu de naissance du soupgon suivant lequel, comme le dit

! « Treés rares sont sans doute les hommes qui ont apercu clairement les conséquences considérables
du pas que constituerait, pour la science et la vie, I’hypothése de processus psychiques inconscients.
Mais hatons-nous d’ajouter que ce n’est pas la psychanalyse qui a été la premiére a faire ce pas. On
peut citer comme précurseurs des philosophes de renom, au premier chef le grand penseur
Schopenhauer, dont la « volonté » inconsciente peut étre considérée comme 1’équivalent des pulsions
psychiques de la psychanalyse » « C’est le méme penseur du reste, qui, en des termes d’une vigueur
inoubliable, a rappelé aux hommes I’importance encore sous-estimée de leurs aspirations sexuelles »
(Freud, 1917, p. 187).

% « Il faut aussi se rappeler que certains aspects de cet écrit, la mise en relief de I'importance de la vie
sexuelle dans toutes les réalisations humaines et la tentative qui est faite d'élargir le concept de
sexualité, ont, de tout temps, fourni les plus puissants motifs de résistance contre la psychanalyse.
Dans leur soif de formules retentissantes, les gens sont allés jusqu'a parler du pansexualisme de la
psychanalyse et a lui adresser le reproche absurde de « tout » expliquer a partir de la sexualité. Nous
pourrions nous en étonner, pour peu que nous oublions nous-mémes I'effet des facteurs affectifs qui
nous troublent et nous rendent oublieux. Car il y a longtemps déja que le philosophe Arthur
Schopenhauer a fait voir aux hommes dans quelle mesure leurs activités et leurs aspirations étaient
déterminées par des tendances sexuelles - au sens habituel du mot -, et une infinité de lecteurs
devraient tout de méme avoir été incapables de chasser de leurs esprits une proposition aussi
saisissante ! » (Freud, 1905, p. 32-33).
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Safranski, la sexualité nous permettrait « de connaitre la Vérité secréte sur nous »*. II
reviendra a Freud de systématiser une telle idée, et de construire une théorie expliquant
les états pathologiques comme les états normaux, & partir de la sexualité. Il ne faut
toutefois pas oublier que ce soupcon, chez Schopenhauer, ne se manifeste pas sur un plan
psychologique : c’est I’épreuve affective de cette tendance sexuelle indomptable et
insatiable qui forme la plus haute expérience de la VVolonté-de-vivre. Si la sexualité trouve
une place importante chez Schopenhauer, si 1’acte sexuel est le mot de I’énigme, c’est
parce qu’il fait intimement éprouver 1’essence du monde dans sa plus haute expression.
On mesurera 1’écart qui le sépare ici de Freud, dont la théorie s’aveére bien moins
métaphysigue et absolument non-transcendante.

Hormis nos considérations du Chapitre V, qui avait établi la large différence qui
pouvait exister entre Schopenhauer et Freud sur cette question des pulsions, il s’agit pour
nous ici de conclure sur le rapport entre Volonté et I’'un des termes de 1’opposition
freudienne : T’Eros. Si I’affirmation de deux pulsions contraires, du caractere
essentiellement conservateur des pulsions notammant creuse un fossé entre le philosophe
et le fondateur de la psychanalyse, le rapport entre Volonté et Eros peut, d’une certaine
maniére, les rapprocher. Cette force, que 1’on peut considérer comme métaphysique, de
liaison, d’union, infatigable et se déterminant sans cesse a partir des objets que lui
présente (ou se représente) le moi, ne peut qu’évoquer la Volonté-de-vivre, cette poussée
vers la vie, vers sa perpétuation. Cependant, et nous 1’avons déja souligné, le caractére
conservateur de la pulsion freudienne s’oppose aux dires schopenhaueriens d’une Volonté
toujours en recherche d’une plus grande complexification. Nous 1’avons déja souligné,
notamment a propos de la VVolonté-de-connaitre [Erkennenwommen]. Abstraction faite de
I’opposition qui semble empécher toute discussion véritable avec Schopenhauer, la
conception freudienne des pulsions, méme a propos de I’Eros qui semble tellement se
rapprocher de la Volonté, s’éloigne un peu plus du champ de la meétaphysique de
Schopenhauer. D’autant que Freud, dans la seconde théorie des pulsions, conserve
I’opposition entre pulsion du moi et pulsions sexuelles qu’il avait précédemment établie.
D’ou cette scission permanente de la personnalité psychique, d’ou un individu tiraillé,
soumis au conflit des instances psychiques, au conflit de sa conservation avec celle de son
espece, de la vie et de la mort au sein méme de chacune de ses cellules. Un individu
divisé, morcelé, qui ne ressemble en rien a I’individu schopenhauerien.

Ainsi, la conservation de la distinction entre pulsions du moi et pulsions sexuelles,

! « On commence & soupgonner la sexualité de connaitre la vérité secréte sur nous. On voudra la forcer &
faire des aveux. Bien entendu, il faudra attendre encore tout un siécle avant que 1’on soupgonne — de
maniéere systématique, avec Freud, puis de maniere épidémique — que notre sexualité, et elle seule, sait ce
qu’il en est de nous. Ce soupgon nait a 1’époque de Schopenhauer » (Safranski, 1987, p. 178).
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établie dans la Métapsychologie, et surtout 1’apparition de la nouvelle opposition
fondamentale entre pulsion de vie et pulsion de mort, semble séparer radicalement Freud
de Schopenhauer ; et ce malgré une convergence presque essentielle entre Volonté, Eros
et pulsion de vie. La perspective dualiste de Freud, se positionnant contre le monisme de
la métaphysique (religion, philosophie), est proprement incompatible avec Ia
métaphysique de la Volonté de Schopenhauer. De plus, nous 1’avions déja évoqué, il
semble bien qu’une tendance fondamentale a 1’agressivité, a la destruction, et donc a
fortiori a I’autodestruction, n’ait pas sa place dans la pensée de Schopenhauer. Il nous
semble judicieux de nous attarder sur ce point, pour déterminer avec précision si oui ou
non, I’opposition entre Schopenhauer et Freud sur la nature du sujet s’avere irréductible.

C. Volonté-de-vivre et pulsion de mort

Freud écrit, dans son essai majeur Au-dela du principe de plaisir (1920) :

« Il y a [une] chose que nous ne pouvons nous dissimuler, c’est que, sans y prendre garde, nous
avons abordé au port la philosophie de Schopenhauer, pour qui la mort est bien le « résultat
proprement dit » et dans cette mesure la finalité de la vie tandis que la pulsion sexuelle est
I’incarnation de la volonté de vivre » (Freud, 1920, p. 323).

Le fondateur de la psychanalyse affirme ici rencontrer la pensée d’Arthur
Schopenhauer sur les thémes centraux de la mort et de la sexualité’. En considérant nos
préceédents développements, la seconde partie de la citation ne nous semble pas porter a
débat, Schopenhauer affirme en effet que « I’instinct sexuel [der Geschlechtstreib] est le
noyau de la Volonté de vivre [der Kern des Willens zum Leben] », représentant ainsi « la
concentration de tout vouloir » [die Konzentration alles Wollens] (Schopenhauer, 1844, p.
1264-1265, nous retraduisons). C’est bien plutdt la premiere partie de la déclaration de
Freud qui laisse perplexe et qui demande a étre discutée ici, méme si une telle déclaration
s’appuie sur une lecture des textes de Schopenhauer ayant trait a la mort, comme le
souligne Freud lui-méme dans une lettre & Lou-Andréas Salome. En effet, dit-il, « j’ai
choisi maintenant comme aliment le théme de la mort, j’y suis venu en butant sur
une curieuse idée des pulsions et me voici obligé de lire tout ce qui concerne cette
guestion, comme par exemple, et pour la premiere fois, Schopenhauer. Mais je ne le

L |1 affirmait par ailleurs, dans son ouvrage Totem et tabou, que Schopenhauer est celui qui a mit la mort au
ceeur de la réflexion philosophique. Selon Freud, en effet, « le probléme de la mort se trouve depuis
Schopenhauer a Pentrée de toute philosophie ; nous avons compris que la formation des
représentations de ’ame et de la croyance aux démons qui caractérisent I’animisme peut étre
ramenée a ’'impression que la mort fait sur ’homme » (Freud, 1913, tome IX, p.108).
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lis pas avec plaisir » (lettre a Lou-Andréas Salomé, juillet 1919 — cité dans Dictionnaire
de la psychanalyse, 1997, Fayard). A premiére vue, cette lecture, a 1’aube de la période
spéculative, semble conforter les dires freudiens. Or, comme nous allons le voir, il
changera d’avis quelques années plus tard, révélant plus encore un manque de
compréhension du fond de la pensée schopenhauerienne de la mort.

Cette question de la pulsion de mort, évoquée a demi-mots par beaucoup de
commentateurs de 1’ceuvre de Schopenhauer, et notamment par Jean Lefranc®, Clément
Rosset” et Roger-Pol Droit®, n’a pas encore fait I’objet d’un traitement spécifique’. Les
auteurs précités considéerent, selon différentes approches, soit que la pulsion de mort se
trouve en germe dans la pensée de Schopenhauer, soit que Freud a théorisé cette notion
sur la base du Nirvanaprinzip bouddhiste, en respectant plus ou moins le sens originel.
Cette seconde idée rejoint, dans une certaine mesure, la these que Paul-Laurent Assoun
développe dans son ouvrage Freud, la philosophie et les philosophes, selon laquelle
Schopenhauer serait le référant philosophique privilégié des réflexions psychanalytiques®.

Pour apporter une réponse a ce probléme, vient s’ajouter a la question centrale du
rapport entre négation de la VVolonté et pulsion de mort (et donc de la reprise par Freud du
principe bouddhiste du Nirvana), un argument fréquemment souleve : la lutte permanente
de tous les étres pour 1’existence — ¢’est-a-dire selon Schopenhauer 1’auto-déchirement de
la volonté — serait le témoin d’une tendance propre a la destruction. Ce point demande a
étre également pris en compte et clarifié, afin, comme je me le propose dans la fin de ce
chapitre, d’éclaircir le rapport de Freud a Schopenhauer sur cette question de la mort.
Peut-on trouver dans 1’ceuvre de Schopenhauer, a partir de ces deux cas, un antécédent de
la pulsion de mort, et du méme coup, comme le recherche Freud, une justification
philosophique de sa distinction de la seconde topique entre pulsion de vie et pulsion de
mort ? Nous répondrons a cette question apres avoir présenté brievement leurs
conceptions respectives de la mort. Ces développements nous permettrons, en fin de
compte, d’illustrer 1’opposition métaphysique théorisée par le rejet freudien du monisme
au profit du dualisme pulsionnel, et d’établir la profonde divergence entre les conceptions
schopenhauerienne et freudienne du sujet.

L Cf. Lefranc, 1997, p. 361

2 Cf. Rosset, 1967, p. 93.

% Cf. Pol-Droit, 1989, p. 221.

* Jean-Marie Vaysse, dans son ouvrage Inconscient et philosophie fait également allusion & Schopenhauer
au moment de traiter cette question : cf. Vaysse, 2004, p. 165-171. Sur ce point, voir également I’un des
passages de son excellent essai L ’inconscient des modernes — Essai sur l’origine métaphysique de la
psychanalyse, coll. nrf essais, Paris: Gallimard, 1999, p. 420-422, que nous commenterons dans notre
troisieme partie.

> Ce statut de référent, relevé par Paul-Laurent Assoun semble difficilement contestable. Quant & soutenir
que le discours freudien fait écho aux développements métaphysiques de Schopenhauer, et y trouvent la une
substance (cf. Assoun, 1976, p. 272), c’est chose beaucoup plus délicate — notre présent développement
cherche a poursuivre notre questionnement sur ce point, questionnement commencé dans notre chapitre 1V
(cf. C.,p. 173 et sq.).
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1. Métaphysique de la mort et pulsion de mort

Une meétaphysique de la mort

Selon Schopenhauer, la conscience de la mort, propre a 1’étre humain, est la source de
toute philosophie. Elle est, plus largement encore, ce qui fonde « le besoin métaphysique
de ’humanité »*. Toutes les considérations philosophiques sont ainsi conditionnées par la
conscience de notre finitude, et par la volonté de connaitre « ce qu’il y a derriére la nature
et la rend possible » (Schopenhauer, 1844, p. 856). La réponse de Schopenhauer au
questionnement métaphysique nous apporte autant de connaissance sur la mort, que sur la
vie elle-méme, car elle nous fait voir « I’indestructibilité de notre étre en soi »* et la
nature purement éphémere de notre individualité.

Pour comprendre la pensée schopenhauerienne de la mort, nous devons recourir a la
distinction fondamentale entre la représentation et la Volonté. La naissance et la mort, le
«début » et la « fin » de la vie, n’ont de sens que dans le temps. En apparence, nous
semblons venir du néant et y retourner au moment de notre mort, mais, selon
Schopenhauer, ce n’est 1a qu’une illusion (résultat des limites propres a notre faculté de
connaissance). La disparition du phénoméne temporel dans le monde comme
représentation ne détruit pas ce qu’il y a de plus fondamental en I’individu : la VVolonté. Si
la mort supprime ce que la naissance avait établi, c’est-a-dire les caractéres individuels,
elle ne peut supprimer le principe méme qui rend possible cette naissance, qui donne a
toute vie son impulsion premiere.

« A ’homme, en tant que phénoméne temporel, la notion de fin est sans doute applicable, et la
connaissance empirique nous représente ouvertement la mort comme fin de cette existence
temporelle. La fin de la personne est aussi réelle que 1’a été son commencement, et dans le méme
sens exactement ou nous n’étions pas avant la naissance, nous ne serons plus aprés la mort. La
mort cependant ne peut rien supprimer de plus que ce que la naissance avait établi ; elle n’enléve

donc pas ce qui, dés le principe, a rendu la naissance possible avant tout » (Schopenhauer, 1844, p.
1242).

Ce qui est atteint par la mort ce n’est pas 1’étre dans sa totalité, mais sa manifestation
phénoménale dans le temps et dans ’espace. Ce qu’il y a d’intemporel en lui, ce qui est

impérissable, c’est la Volonté, I’étre en soi du monde. La mort supprime seulement ce

L Cf. Chapitre XVII des Suppléments au Monde : Schopenhauer, 1844, p. 851-884.
2 Voir le titre du célébre chapitre des Suppléments sur la question de la mort : Schopenhauer, 1844,
Chapitre XLI, p. 1203-1259.
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que la naissance avait institué : une existence temporelle. Cette existence, avec ses
caracteres individuels, disparait bien avec la mort. Cependant, ce qui 1’a rendue possible,
le principe premier et hors du temps, n’est pas atteint par elle. C’est en ce sens qu’il faut
entendre 1’idée schopenhauerienne de « 1’indestructibilité de notre étre en soi ».

Les religions théistes ont donc parfaitement raison d’affirmer, confesse Schopenhauer,
que la mort n’est ni la fin, ni le retour au néant de 1’individu. En revanche, ce qu’il va leur
reprocher, c’est d’affirmer que la vie commence avec la naissance et que les caractéres
individuels, les manifestations particulieres de notre étre dans la représentation, sont
préservés de la mort. Pour Schopenhauer, il est aussi absurde de prétendre qu’avant la
naissance nous n’étions rien, que de dire qu’apres la mort nous ne serons plus. La mort,
du point de vue de I’espéce, s’apparente « au sommeil pour 1’individu » (Schopenhauer,
1844, p. 1220).

Par ailleurs, selon Schopenhauer, la mort est également une lecon infligée a I’égoisme
fondamental de I’individu. On voit ici parfaitement un lien s’établir entre les thémes de la
mort et de la morale. L’homme moral reconnait 1’indestructibilité de son étre en soi, et de
ce fait son identité fondamentale avec ’ensemble des manifestations de la Volonte. Il
n’est pas égoistement attaché a sa vie, a ses caractéres particuliers. Il ne craint donc
aucunement la mort, qui, pour ceux qui n’ont pas saisi cette identité véritable au-dela des
apparences, est une punition, une legon.

« Le propre de 1’égoisme consiste, pour I’homme, a borner toute réalité a sa propre personne en
s’imaginant n’exister que dans cette seule personne et non dans les autres. La mort le désabuse, en

supprimant cette personne : alors I’essence de ’homme, sa Volonté, n’existera désormais que dans
d’autres individus » (Schopenhauer, 1844, p. 1257).

Pour Schopenhauer, la mort n’est pas la fin de I’étre : «1’essence de 1’homme »
continuera a exister « dans d’autres individus ». Se sont seulement les individus, avec
leurs caracteres particuliers et leur connaissance du monde, qui disparaissent. La
représentation s’éteint avec la mort, mais la VVolonté, ce qui fait le fond de notre étre,
perdure a jamais. Le principe d’individuation a établi, dans le monde comme
représentation régi par la distinction du sujet et de I’objet, et les formes a priori de
I’entendement (temps, espace, et causalité), une rupture radicale entre les individus.
Cependant cette rupture n’est qu’apparence, et la mort sonne le glas de cette illusion, de
la distinction entre 1’Un et le multiple, et symbolise le retour & une unité fondamentale,
métaphysique. Le propre de I’homme moral est de percevoir 1’aspect illusoire de la
distinction entre les individus, dans le monde comme représentation, et donc de saisir
I’identité profonde de tous les étres de la nature avec ce qui fait le fond de son existence.
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La pulsion de mort

Dans sa théorie des pulsions, qui émerge dans la premiere topique, Freud établit que le
caractere essentiel de la pulsion est la conservation : toute pulsion est conservatrice. Dans
la premiére topique, cette caractéristique essentielle apparait déja a propos des pulsions
du moi, qui sont les pulsions de conservation au sens strict, et les pulsions libidinales,
c’est-a-dire les pulsions d’objets. Dans la seconde topique, qui nous intéresse plus
spécialement ici, la pulsion de vie est conservatrice au sens ou elle est une tendance a la
liaison, ¢’est-a-dire & la conservation de la vie®. A la différence de la pulsion de vie, et de
maniére évidente, la pulsion de mort ne vise pas la perpétuation de la vie de I’individu,
mais sa destruction. En quel sens une telle force peut-elle étre dite conservatrice ? La
pulsion de mort est conservatrice, nous dit Freud, car son but est de ramener 1’organisme
a un état antérieur de son développement, ¢’est-a-dire 4 I’inorganique®.

La seconde topique freudienne repose donc sur 1’hypothése qu’il existe, a coté de
I’Eros, une force qui fait tendre chaque organisme vers la mort. Le but de la vie, d’aprés
Freud, est ainsi de retourner a un état initial de son développement. Pour Freud, la mort
n’est pas le simple résultat de 1’activité interne du corps, de 1’épuisement de 1’organisme,
mais celui de D’action d’une force fondamentalement destructrice, qui fait tendre
I’organique vers l’inorganique. La mort est une tendance interne « positive » et
fondamentale de 1’organisme qui, dans son développement, loin de chercher a se
perfectionner, tend a retourner a un état premier. Cela en accord, comme il le souligne ici,
avec le caractere conservateur de la pulsion : le but de la vie ne peut étre un état qui n’est
pas encore advenu, elle doit vouloir retourner par la liaison et la destruction, a un état
unicellulaire. Aux yeux de Freud, le développement n’est que le fruit des perturbations du
milieu, des changements des conditions de vie extérieures, c’est-a-dire le fruit de
contraintes. Si elle n’était pas forcée d’évoluer, la vie se perpétuerait indéfiniment a un
stade elémentaire. Fondamentalement, la vie ne veut pas se développer, elle veut rester
dans un état premier, inorganique, hors de tout développement®.

! Les deux genres de pulsions précédemment distingués dans la premiére topique se trouvent englobés dans
I’Eros (en tant que tendance fondamentale a la liaison).

2 « Si le but de la vie était un état qui n’a pas encore été atteint auparavant, il y aurait la une contradiction
avec la nature conservatrice des pulsions. Ce but doit bien plutdt étre un état ancien, un état initial que le
vivant a jadis abandonné et auquel il tend a revenir par tous les détours du développement. S’il nous est
permis d’admettre comme un fait d’expérience ne souffrant pas d’exception que tout étre vivant meurt, fait
retour & ’anorganique, pour des raisons internes, alors nous ne pouvons que dire : le but de toute vie est la
mort et, en remontant en arriére, le non-vivant était la avant le vivant » (Freud, 1920, p. 91).

® Cette idée de contrainte et de volonté du biologique a perdurer dans un état de non-développement rejoint
I’idée énoncée dans la Métapsychologie (Freud, 1915, p. 15-16), selon laquelle le systéme nerveux cherche
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« L’étre vivant élémentaire n’aurait dés son origine pas voulu changer et, si les conditions étaient
restées les mémes, le cours de sa vie n’aurait fait que se répéter, toujours le méme » (Freud, 1920,
p. 90).

Une telle conception du vivant, comme le souligne Jones, est contraire aux résultats de
la biologie : a aucun moment du développement d’un organisme nous constatons un état
régressif'. Il n’empéche que la vision freudienne de la vie, qui prend véritablement forme
dans les textes de la seconde topique (a partir de 1920), repose sur 1’hypothése que nous
sommes soumis a deux types de pulsions (de vie et de mort), qui se livrent une lutte
acharnée au sein du vivant. Nous voyons s’esquisser ici, avant méme de considérer les
développements spéculatifs, la vision freudienne de I’homme : un sujet dual, tiraillé et
affligé d’un déchirement intérieur, subissant perpétuellement le conflit des pulsions. Pour
Freud, la mort est bel et bien le but de la vie ; ce qui, comme nous 1’avons entrevu, ne
semble pas valoir pour Schopenhauer. En effet, les objectivations de la Volonté, force
vitale qui se manifeste comme une poussée [Drang] vers la vie, ne tendent pas a
régresser, mais bien toujours a s’élever dans 1’échelle des étres.

Hiérarchie des étres et retour a l’inorganique

Pour Schopenhauer, en tant que le corps organique est 1’objectivation de la Volonté et
que celle-ci se manifeste en lui comme Volonté de vivre [Wille zum Leben], la
conservation est une tendance fondamentale, propre a tout étre vivant. Si pour Freud, le
développement s’accompagne d’une tentative de régression vers un état de vie antérieur,
et donc si tous les étres de la nature ont en eux une tendance fondamentale a retourner a
I’inorganique, pour Schopenhauer, au contraire, tout étre tend a s’¢lever dans 1’échelle
des étres. Chacun veut s’élever dans cette hiérarchie pour atteindre 1’animalité, pour enfin
sortir de I’ombre et parvenir a la lumiére de la représentation.

a écarter les excitations et donc a rester dans un état de non-excitation. Elle pourrait également étre
rapprochée du principe d’inertie neuronique énoncé dans 1’ Esquisse d 'une psychologie scientifique de 1895.
! « Toute chose considérée, Freud en vint & la conclusion que le but fondamental de tous les instincts est de
revenir a un état antérieur, qu’il est une régression. Cette conclusion, comme 1’a bien montré Brun, ne peut
étre soutenue par la biologie. Le point principal que Freud choisit pour illustrer sa théorie — les phénoménes
de récapitulation en embryologie- peut étre interprété de fagon toute différente. Lorsqu’une cellule
germinale humaine au cours de sa transformation en créature métazoaire déploie au passage des ouies
rudimentaires, puis un cceur amphibie, et finalement une structure mammifere, cette cellule va toujours de
I’avant et ne régresse jamais. Il est vrai qu’elle est influencée par son histoire antérieure, mais seulement
pour mieux se développer, comme sous la conduite d’un guide, et jamais pour revenir en arriére vers le
passé » (Jones, 1957, Il1., p. 310).
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« Tout se presse et se pousse vers 1’existence organique, c’est-a-dire vers la vie, pour en atteindre
ensuite 1’échelon le plus élevé : la nature animale nous témoigne donc manifestement que la
volonté de vivre est la note fondamentale de son étre, sa seule propriété immuable et absolue »
(Schopenhauer 1844, p. 1077).

La Volonté de vivre se fait ainsi VVolonté-de-connaitre [Erkennenwollen], au sein des
organismes animaux, pourvus d’un cerveau. La connaissance est, en effet, un outil
précieux pour la conservation. Cependant, sa portée ne se limite pas aux seules fins de
conservation de I’individu. En effet, affirme Schopenhauer, «le monde est la
connaissance de soi de la Volonté »'. Ainsi, tout étre s’efforce [Treiben, Streben]
d’accéder a un état de développement plus avancé, et au final, a la lumicre de la
connaissance. De ’existence purement médiate « des étres dépourvus de conscience [die
bewuRtlosen Wesen] » (Schopenhauer, 1851, p. 424, nous retraduisons ; SW, Bd. V, p.
24), a I’existence humaine, une force pousse chaque étre vers le développement de la
connaissance. Nous sommes loin ici de la conception freudienne d’une nature qui se
développe uniquement sous la contrainte du milieu, qui s’adapte en réaction aux
changements de I’environnement. Le retour a I’inorganique ne fait en rien partie des
aspirations de la Volonté, qui n’aspire, au contraire qu’a une chose : arriver a la plus
claire connaissance d’elle-méme.

Il apparait avec évidence que, pour Schopenhauer, la mort, loin d’étre une tendance
fondamentale de la nature, une force positive, est un fait naturel. La mort, contrairement a
ce que pense Freud, n’est pas pour lui « le but de la vie », mais un simple fait : le terme de
la vie. De plus, si, pour Freud, la mort s’apparente a un retour a 1’inorganique, pour
Schopenhauer elle n’est que la disparition des caractéres individuels. Elle n’atteint pas
notre essence en soi, la Volonté. Ainsi, elle n’est pas, comme pour Freud, un retour au
néant, puisque notre étre en soi est indestructible. Les considérations schopenhaueriennes
et freudiennes sur le theme de la mort sont donc sensiblement divergentes, du simple fait
que 1a ou Freud voit dans la matérialité du corps I’essentiel de notre étre (la dissolution du
corps étant pour lui un retour essentiel au néant, a I’inorganique), Schopenhauer dénonce
I’illusion de I’individuation. Si Schopenhauer y voit un « néant » individuel, Freud
considére la mort comme un néant absolu. Il s’agit maintenant, a partir de ces
considérations générales, d’analyser si, toutefois, il peut étre pertinent d’affirmer que la
notion freudienne de pulsion de mort se trouve en germe dans la philosophie d’Arthur
Schopenhauer.

! Voir & ce sujet le bel ouvrage de Vincent Stanek, La métaphysique de Schopenhauer, Paris : Vrin, 2010,
dans lequel l'auteur se livre & un éclairage de Pceuvre schopenhauerienne a partir de cette these
fondamentale.
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2. Affirmation de la VVolonté et pulsion de mort

Pour Freud, pulsion de vie et pulsion de mort, Eros et Thanatos, sont deux forces
présentes et en lutte perpétuelle au sein méme de chaque cellule vivante. Il y a deux
tendances qui s’affrontent en chaque étre : une tendance a I’union, a la liaison, et une
autre a la désunion, a la destruction. Il est certain qu’une telle opposition n’existe pas
chez Schopenhauer : la VVolonté est littéralement une force, une poussée [Drang] vers la
vie (il est méme impropre de parler ainsi, car vouloir et vivre, sont, pour lui, en fin de
compte, une seule et méme chose). Ne peut-on pas pour autant déceler dans son ceuvre
des indices préfigurant la pulsion de mort freudienne ? Les commentateurs de I’ceuvre de
Schopenhauer qui se sont interrogés sur ce point ont fort logiquement posé le probleme a
partir de I’idée schopenhauerienne de négation de la Volonté [Verneinung des Willens].
Avant de nous intéresser a notre tour a cette question, nous souhaiterions discuter ici trois
idées concernant la notion schopenhauerienne d’affirmation de la VVolonté [Bejahung des
Willens], afin d’approfondir ce questionnement particulier au sujet de la comparaison
entre Schopenhauer et Freud.

La répétition du méme : « Eadem sed aliter »

Le premier élément, avancé par Clément Rosset dans son ouvrage Schopenhauer,
philosophe de ’absurde (1967), est I’idée suivante : la doctrine de I’instinct de mort chez
Freud présente une analogie avec 1’idée schopenhauerienne de négation du devenir.
Eadem sed aliter, «la méme chose sous une autre forme » serait en effet, pour
Schopenhauer, la vraie devise de I’Histoire. La Volonté toujours identique — puisqu’en
elle-méme hors du temps — se manifeste toujours de la méme facon, sans but ni terme.
D’ou, aux yeux de Rosset, une profonde influence de Schopenhauer sur Freud.
L’affirmation de la Volonté se répétant a 1’infini, Volonté que Clément Rosset qualifie de
ce fait d’absurde, préfigurerait I’idée freudienne de compulsion de répétition, du retour
permanent du refoulé, de cette tendance interne au psychisme humain a laisser les
représentations douloureuses venir torturer le moi. Ainsi, il en conclut que

! « En 1914, Freud vient de lire Schopenhauer et d’y découvrir la préfiguration de la théorie du refoulement.
Par la suite, il semble que cette lecture ait eu une influence directe sur les écrits ultérieurs de Freud, dans
lesquels Schopenhauer se trouve fréquemment cité. C’est ainsi que la doctrine de I’instinct de mort et des
compulsions de répétition présente une analogie manifeste avec la thése schopenhauerienne de la négation
du devenir et la répétition absurde de la Volonté » (Rosset, 1967, p. 93).
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« Les deux caractéres majeurs de la philosophie de Schopenhauer sont donc présents 1’un et I’autre
au plein ceeur de la psychologie freudienne » (Rosset, 1967, p. 94).

Or, il semblerait qu’il y ait une profonde différence entre la négation du devenir
schopenhauerien et 1’instinct de mort freudien. Méme si I’on considére que Schopenhauer
développe une vision absurde de I’existence, la répétition a 1’infini d’une force de vie ne
peut conduire a la naissance d’une tendance fondamentale a la destruction. La Volonté,
hors du temps, se manifeste encore et toujours de la méme fagon, et nous apprenons dans
le théatre de la représentation qu’elle se manifeste perpétuellement : nous sommes
témoins d’un effort permanent pour la conservation et pour une élévation toujours
croissante dans 1’échelle des étres. S’il n’y a pas changement, il n’y a pas pour autant
destruction, c’est-a-dire retour a I’inorganique. Bien au contraire, le « néant », ici n’est
pas la mort. De plus, il est impossible d’assigner quelque but que ce soit a la Volonté : si
nous pouvons faire 1’expérience de cette poussée en nous, puis, par analogie, dans
I’ensemble des étres de ce monde, nous ne pouvons fondamentalement lui assigner
aucune détermination, aucune motivation particuliére — le motif étant uniqguement fourni
par la connaissance, c’est-a-dire aprés coup. La seule certitude que nous pouvons avoir,
aux yeux de Schopenhauer, c’est que la Volonté se manifeste dans les étres vivants
exclusivement comme Volonté-de-vivre [Wille zum Leben]. Il semble qu’ici, Clément
Rosset emprunte le méme raccourci que Freud, visible dans notre citation de départ,
suivant lequel Schopenhauer, affirmant que toute vie méne irrémédiablement a la mort,
soutient que la mort est le véritable but de la vie. Si Freud s’est basé sur ces idées
schopenhaueriennes pour théoriser 1’instinct de mort et la compulsion de répétition, il n’a
pas fait cas du sens originel de la notion de « retour du méme » ainsi que de I’ensemble
de la métaphysique de Schopenhauer, assignant faussement un but & la Volonté : la mort.

Ainsi, la négation du devenir n’est qu’une conséquence de I’essence du monde comme
Volonté, comme vie. Elle n’est pas comme ’instinct de mort, une force céleste, faisant
intrinséquement partie de son essence. Si Freud, a partir de la négation du devenir
présente chez Schopenhauer, en est venu a constituer la notion d’instinct de mort, alors il
s’agit la d’une interprétation qui n’est pas fondée sur des éléments véritablement
schopenhaueriens.

! Sur cette question, voir notre analyse, dans le troisiéme point, du passage de I’ceuvre de Schopenhauer sur
lequel repose cette interprétation freudienne.
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L’auto-déchirement de la Volonté

L’un des arguments souvent employé pour appuyer 1’idée selon laquelle la pulsion de
mort est présente chez Schopenhauer consiste a dire que les manifestations de la VVolonté
sont en guerre et se dévorent les unes les autres. La VVolonté, de cette fagon, se dévorerait

elle-méme, s’entredéchirerait.

Ainsi, il serait dans la nature méme de la VVolonté de se détruire : ses manifestations se
dévorant elle-méme dans le théatre de la représentation. Cependant, c’est oublier le but
dernier de cette destruction : la conservation de la vie. La contre-argumentation est ici
aisée. En effet, ce qu’écrit Schopenhauer concerne simplement les manifestations de la
Volonté. Une telle lutte n’existe que dans le monde comme représentation, et ne concerne
en rien la Volonte en elle-méme, qui s’exprime de la méme maniére (comme Volonté de
vivre) dans tous les étres de la nature organique.

«La Volonté qui se manifeste chez tous les hommes est une, mais ses manifestations se
combattent et s’entre-déchirent » (Schopenhauer, 1819, p. 324).

Ainsi, pour reprendre les mots de Vincent Stanek, « il y a harmonie métaphysique et
lutte phénoménale » (Stanek, 2010, p. 159). S’il y a déchirement des manifestations de la
Volonté, le but dernier de cette lutte n’est pas la destruction, ou la satisfaction d’un
instinct de mort, mais la survie de 1’individu et, plus spécifiquement encore, de I’espéce.
Ce n’est pas parce que ses manifestations s’entredéchirent que la Volonté est totalement
ou en partie une force destructrice : ce serait confondre le point de vue de I’apparence
avec celui de ’essence. L’essence de chaque étre est Volonté, et ainsi chaque étre détruit
I’autre pour survivre et obéit en cela a un besoin de conservation. Cette guerre nécessaire
n’est pas une guerre pour la destruction, mais pour la (sur)vie ! C’est parce que chaque
organisme est I’objectivation de la Volonté de vivre, et que sa conservation passe
nécessairement par la nutrition, que cette guerre existe. Cette guerre, comme la négation
du devenir souligné par Clément Rosset, n’est qu’une conséquence de I’essence du
monde, de la Volonté. Il n’y a donc pas, chez Schopenhauer, de volonté de détruire, ni de
volonté de mourir.

La Volonté est Une, tout entiére poussée [Drang] vers la vie. Il n’y a pas de place pour
la mort : la destruction de la vie n’est qu’une conséquence, dans la représentation, de sa
nature tout entiere tournée vers la conservation. La lutte n’est qu’un moyen, et non une
fin comme dans le cas de la pulsion de mort. L’individu schopenhauerien n’est ainsi pas
partagé entre deux fins contraires : il est I’expression méme de cette Volonté-de-vivre.
Cette grande divergence qui s’est illustrée ici entre les conceptions schopenhauerienne et
freudienne de la mort, divergence que Clément Rosset n’a semble-t-il pas pergu de son
coté, se révele de maniére plus flagrante encore dans leurs interprétations respectives de
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I’agressivité et du suicide (autodestruction).

Comme nous venons de le voir, a aucun moment Schopenhauer ne reconnait
I’existence d’une « Volonté de mourir », ¢’est-a-dire d’une tendance fondamentale de la
vie a se détruire pour retourner a un état antérieur de son développement. De ce fait, il ne
soutient pas que I’agressivité, ou 1’autodestruction, soient des tendances « positives » de
I’individu. Pour lui, I’homme ne vise pas fondamentalement a faire ou a se faire du mal.
Schopenhauer et Feud se rejoignent néanmoins dans la reconnaissance d’une source
commune de 1’agressivité et de 1’autodestruction. Chez Schopenhauer, il s’agit d’une
forte affirmation de la VVolonté ; chez Freud, il s’agit de la manifestation de la pulsion de
destruction. Cependant, s’ils reconnaissent une source commune a 1’agressivité envers
autrui ou envers soi-méme, leurs explications de ces phénoménes divergent
fondamentalement. Bien loin d’étre des actes de négation de la vie, 1’agressivité et
I’autodestruction, qui se traduit de maniére extréme par le suicide, sont, pour
Schopenhauer, des affirmations outranciéres de la VVolonté.

L’agressivité

Freud, en soutenant 1’existence d’une pulsion de mort, fait de 1’agressivité un état
positif, une tendance fondamentale de I’individu. L’individu agressif, en commettant un
acte méchant envers autrui, satisfait une pulsion de destruction. Si nous nous référons a la
théorie des pulsions énoncées dans la Metapsychologie, 1’agressivité se présenterait
comme un besoin de 1’individu, comme quelque chose de somatique’. En ce sens, c’est
dans la nature de I’individu qu’il faut aller chercher la source de 1’agressivité envers
autrui et envers soi-méme — I’autodestruction consistant en un retournement de la pulsion
de destruction contre le moi.

Schopenhauer n’emploie pas le terme d’agressivité. L’agressivité est reliée a I’injustice
et a la méchanceté. L’homme méchant est celui qui ne se contente pas d’affirmer sa
Volonté, mais qui, en méme temps, nie la Volonté d’autrui — c’est-a-dire commet une
injustice?. Pour Schopenhauer, I’agressivité est une forte affirmation de la Volonté, au
détriment de celle d’autrui. L’individu agressif impose, par la force, ce qu’il veut.
L’agressivité n’est donc pas, pour Schopenhauer, quelque chose de fondamental dans
I’individu. Elle est le résultat d’une affirmation de la Volonté, elle est un moyen pour un

! L>agressivité pour Freud a un fondement biologique et méme phylogénétique.
2 L’« invasion dans le domaine ou est affirmée par autrui la Volonté est bien connue sous le nom
d’injustice » (Schopenhauer, 1819, p. 421).
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individu d’exercer sa Volonté sur quelqu’un.

« Quand un homme, en toute occasion, dés que nulle puissance ne le retient, a un penchant a
commettre 1’injustice, nous disons qu’il est méchant. Rappelons-nous notre explication du
mot « injustice » ; ce que nous voulons dire c’est qu’il ne se contente pas d’affirmer la Volonté de
vivre, telle qu’elle se manifeste dans son corps ; mais il pousse cette affirmation jusqu’a nier la
Volonté en tant qu’elle apparait dans d’autres individus ; et la preuve c’est qu’il tente d’asservir
leurs forces a sa propre Volonté, et de supprimer leur existence dés qu’ils font obstacle aux
prétentions de cette VVolonté » (Schopenhauer, 1819, p. 456).

Pour Freud, I’agressivité n’est pas un moyen de satisfaire une pulsion, de répondre a
une tendance fondamentale. Elle est, en elle-méme, la tendance fondamentale. La
destruction est une fin en soi, elle est une chose originelle et naturelle, qui tend a
s’exprimer en tout individu. Méme si les hommes n’aiment pas 1’entendre, ce penchant
inné constitue pour Freud un fait établi : «ils n’aiment pas entendre mentionner le
penchant inné de ’homme au « mal », a 1’agression, a la destruction et par la aussi a la
cruauté » (Freud, 1929, p. 62). Tout étre vivant, en tant qu’il a en lui cette pulsion de
destruction, est fondamentalement agressif et veut détruire autrui et lui-méme™.

« L’homme n’est pas un étre doux, en besoin d’amour, qui serait tout au plus en mesure de se

défendre quand il est attaqué, mais qu’au contraire il compte aussi & juste titre parmi ses aptitudes
pulsionnelles une tres forte part de penchant a ’agression » (Freud, 1929, p. 53).

L’individu schopenhauerien n’est pas agressif, il ne veut pas faire le mal. Il veut
affirmer sa Volonté, il veut qu’elle soit respectée et suivie. Il veut que 1’autre lui consacre
ses forces. L’agressivité n’est donc qu’un moyen de parvenir a cette fin, au méme titre
que la ruse, par exemple. L’agressivité et la violence envers autrui ne constituent qu’un
moyen de parvenir a des buts et des satisfactions égoistes. Selon Schopenhauer, il n’existe
pas une tendance a satisfaire une quelconque pulsion d’agression. Si le sujet freudien est
fondamentalement agressif, le sujet schopenhauerien est fondamentalement égoiste. Pour
ce dernier, 1’agressivité, résultat d’une forte affirmation de sa Volonté, n’est qu’une
possibilité pour parvenir a ses fins.

Le cas du suicide

Selon Freud, 1’origine de 1’autodestruction est a chercher dans la pulsion de mort. En
effet, il se demande a ce sujet « en quoi ce trait conservateur des pulsions peut-il nous
aider a comprendre notre autodestruction ? Quel état antérieur une telle pulsion voudrait-

! Une telle tendance a I’agressivité est bien évidemment contre balancée par la pulsion de vie, par I’Eros.
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elle rétablir ? » (Freud, 1933, p. 144). La réponse est aisée et «ouvre de vastes
perspectives » : « s’il est vrai qu’a une époque immémoriale et d’'une maniére qu’on ne
peut se représenter, la vie est née un jour de la matiére inanimée, alors une pulsion a di se
constituer, selon nos présuppositions, qui veut a nouveau abolir la vie, rétablir 1’état
inorganique » (Ibid., nous soulignons). L’autodestruction, qui trouve son origine dans une
pulsion fondamentale du vivant, est donc un processus positif : il y a en nous une force
qui nous pousse a retourner a un état antérieur de développement, jusqu’a 1’état
inorganique. Notons ici le caractére totalement hypothétique d’une telle pulsion : aucune
preuve, en effet, n’a pu étre apportée par Freud pour prouver 1’existence d’une telle
pulsion de mort.

Au contraire, pour Schopenhauer le suicide résulte d’une insoutenable frustration ; il
est un processus négatif, un acte par défaut. La mort par autodestruction est le résultat
d’une trés puissante souffrance, née suite a de nombreuses affirmations de la Volonté
contrecarrées par les circonstances extérieures. Selon lui, I’individu qui met fin a ses
jours, ne veut pas fondamentalement mourir : ce qu’il veut, au fond de lui, c’est vivre,
mais il ne supporte pas « les conditions dans lesquelles la vie lui est échue ». Que la
réalité le prive de ce qu’il veut, le prive des conditions favorables a I’affirmation de sa
Volonté, cela lui est insupportable. L’homme qui porte atteinte a son existence, ne
renonce pas a la vie, il refuse simplement les conditions dans lesquelles il vit.

« Bien loin d’étre une négation de la Volonté, le suicide est une marque d’affirmation intense de la
Volonté. Car la négation de la Volonté consiste non pas en ce qu’on a horreur des maux de la vie,

mais en ce qu’on en déteste les jouissances. Celui qui se donne la mort voudrait vivre ; il n’est
mécontent que des conditions dans lesquelles la vie lui est échue » (Schopenhauer, 1819, p. 499).

De ce fait,

« En détruisant son corps, ce n’est pas la Volonté de vivre, c’est simplement a la vie qu’il renonce.
Il voudrait la vie, il voudrait que sa Volonté existiat et s’affirmit sans obstacle ; mais les
conjonctures présentes ne lui permettent point et il en ressent une grande douleur » (Ibid.).

Cette grande douleur, issue d’une intense frustration, pousse ’individu a se détruire. Il
n’est pas habité par une Volonté de mourir, mais uniquement par une Volonté de vivre —
il en est méme la pure expression. Il aimerait vivre, il aimerait que les conditions
extérieures lui soient favorables et lui permettent de mener 1’existence qu’il souhaite. Le
suicide, loin d’étre une négation de la VVolonté — il n’est qu’une négation des conditions
particulieres de la vie de I’individu — est le résultat d’une puissante affirmation de la
Volonté de vivre, contrecarrée par la réalité. Bien souvent, face a ’impossibilit¢ d’une
situation, on souhaiterait ne plus vouloir ; mais c’est justement parce que nous sommes
fondamentalement Volonté que nous ne le pouvons pas, et que nous ressentons encore
plus intensément la souffrance. Le seul moyen de ne plus vouloir, de faire taire cette
frustration et donc I’intense souffrance qui I’accompagne, c’est de se supprimer, de cesser
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de vivre.

On pourrait objecter ici que la mort apparait, dans cette situation extréme, comme le
seul et unique recours, c’est-a-dire le seul et unique motif qui se présente a la VVolonté.
Nous pourrions donc bien voir, dans cette situation extréme, un mouvement positif vers la
mort, une poussée vers la destruction. Cependant, et c’est justement ce contre quoi
Schopenhauer nous met en garde, il ne s’agit 1a ni d’une « VVolonté de mourir », ni d’une
négation de la Volonté — qui consiste en une extinction de la Volonté comme nous le
verrons dans notre troisieme point. La VVolonté ne vise jamais autre chose que la vie, et ce
qui se passe dans ce cas limite ne déroge pas a la regle. L’individu veut mourir parce qu’il
ne peut plus vouloir autre chose, parce que plus aucun autre motif ne peut déterminer sa
Volonté. Ainsi, la Volonté ne peut plus s’affirmer que par le suicide. Si ce dernier est un
acte positif, déterminé par un motif, il ne représente qu’une solution extréme de
I’affirmation de la Volonté, que cette derniére cherche par tous les moyens a éviter. Il
n’est pas le résultat d’une tendance positive a la destruction. L’individu met fin a ses jours
parce qu’il veut la vie, mais qu’il ne parvient plus a la vouloir telle qu’elle est. Le suicide
est donc, au méme titre que la folie*, le dernier recours pour la VVolonté étouffée par une
grande et profonde souffrance.

« C’est précisément parce que celui qui se donne la mort ne peut cesser de vouloir qu’il cesse de

vivre ; la Volonté s’ affirme dans le suicide par la suppression méme de son phénomene, parce
qu’elle ne peut plus s’affirmer autrement » (Schopenhauer, 1819, p. 500-501, nous soulignons).

C’est parce qu’il veut la vie, parce qu’il est I’objectivation de la Volonté de vivre que
I’individu peut aller jusqu’a se suicider : ’horreur des maux de la vie et leur caractere
insupportable se fondent sur un profond attachement a la vie. Ainsi, bien loin d’étre une
négation de la Volonté et de la vie, le suicide, aux yeux de Schopenhauer, « est une
marque d’affirmation intense de la Volonté ».

Pour Freud, bien au contraire, le suicide, forme extréme de 1’autodestruction n’est pas
le résultat d’une frustration, d’une Volonté contrecarrée par la réalité, d’un conflit entre
I’individu et le monde, mais bien le résultat d’un conflit interne a l’individu. C’est parce
que I’individu est tiraillé par deux forces contraires, et que celle tendant
fondamentalement a la destruction et a la mort prend le pas sur I’Eros, qu’il peut en venir
a mettre un terme, de lui-méme, a son existence.

! «Si cette douleur, si le chagrin causé par cette pensée ou ce souvenir est assez cruel pour devenir
absolument insupportable et dépasser les forces de I’individu, alors la nature, prise d’angoisse, recours a la
folie comme & sa derniére ressource ; I’esprit torturé rompt ainsi le fil de sa mémoire, il remplit les lacunes
avec des fictions ; il cherche un refuge au sein de la démence contre la douleur morale qui dépasse ses
forces » (Schopenhauer, 1819, p. 249).

382



« On observe souvent la transformation d’une agressivité entravée en autodestruction chez un sujet
qui retourne son agression contre lui-méme, par exemple en s’arrachant les cheveux dans un accés
de colére ou en se labourant la figure avec ses poings. Cet individu aurait certainement préféré
infliger ce traitement a autrui. Une fraction d’autodestruction demeure en tous les cas a ’intérieur
de I’individu jusqu’au moment ou elle réussit enfin a le tuer, pas avant, peut-étre, que sa libido soit
entiérement épuisée ou désavantageusement fixée » (Freud, 1938, Abrégé de Psychanalyse, p. 10).

Il ajoute ensuite, illustrant nettement 1’opposition que nous venons de souligner :

« Il nous est ainsi permis de supposer que I’individu meurt de ses conflits internes, tandis que
I’espece, au contraire, succombe apres une lutte malheureuse contre le monde extérieur, lorsque ce
dernier se modifie de telle fagon que les adaptations acquises ne suffisent plus » (Ibid.).

Aux yeux de Freud, le suicide est le résultat d’une forte pulsion d’agressivité,
retournée contre le moi, et qui n’est pas contrebalancée par la pulsion de vie, par la
tendance a la liaison. En d’autres termes, le suicide est le résultat de la victoire de la
pulsion de mort sur la pulsion de vie, de Thanatos sur Eros. La force qui conserve le
sujet, la libido qui I’engage a se maintenir dans 1’existence et qui le pousse a unir, céde
contre la tendance a la désunion. Freud parle, comme cause de cette victoire de la mort
sur la vie, d’épuisement de la libido et de désunion des pulsions®.

« On trouve parmi les névrosés certains individus chez qui, a en juger par toutes les réactions, la
pulsion d’autoconservation a subi un véritable retournement. Ils semblent n’avoir d’autre dessein
que de se nuire a eux-mémes et de se détruire. Peut-étre que les gens qui finissent par se suicider
appartiennent-ils & cette catégorie. Nous pensons que, chez eux, des désunions des pulsions ont di

se produire sur une large échelle et provoquer la libération de quantités excessives de la pulsion de
destruction tournée vers le dedans » (Freud, 1938, p. 49).

A la suite, Freud avoue son incapacité a expliquer ce phénomene :

« Confessons cependant que nous ne sommes pas encore parvenus a expliquer ce cas » (ibid.).

Cette confession de Freud, dans son Abrégé de psychanalyse, qu’il commenga a écrire
en 1938, montre bien la faiblesse et I'imprécision de ses considérations sur
I’autodestruction, et en particulier sur le suicide. Toutes les investigations de la
psychanalyse, et I’affirmation de I’existence d’une pulsion de mort, au sein de 1’individu,
ne semblent pas lui permettre de fonder une explication du suicide et, plus généralement,
des phénomeénes d’autodestruction. L’autodestruction serait une agressivité entravée,
empéchée par I’extérieur que le sujet retournerait contre lui-méme. La violence de
I’autodestruction dépendant de la somme de libido qui sera ou non capable de
contrebalancer la pulsion d’agression. L’épuisement de cette méme libido ou la désunion
entre les pulsions de destruction et cette derniere, laissent libre place a la pulsion de mort

qui conduit finalement I’individu a se détruire.

L 11 entend, par ce second cas, le fait que les pulsions de destructions aient cessé d’étre, au moins en partie,
liées aux pulsions de vie et se retrouvent libres d’agir contre I’extérieur autant que contre le moi.
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Si, pour Schopenhauer, I’individu qui se suicide veut fondamentalement vivre, pour
Freud, il veut véritablement mourir. Pour le premier le suicide est le résultat d’une intense
frustration, provoquant des souffrances que I’individu ne peut pas supporter. Il aimerait
vivre, il aimerait que sa Volonté ne soit pas contrecarrée, et, au final, face a
I’impossibilité de la situation, il aimerait sans doute ne plus vouloir. Il arrive alors a un
point ou la seule fagon qu’il ait d’affirmer sa Volonté, c’est de détruire son phénomene.
Pour le second, le suicide se traduit par I’abandon du désir de vivre, par un
affaiblissement de la libido, qui laisse I’individu en proie aux pulsions de destructions.
C’est somme toute I’explication habituelle et commune. On considere habituellement le
suicide comme un renoncement a la vie, comme 1’expression d’un « vouloir-mourir » ; ce
que soutient Schopenhauer, c’est, qu’au-dela de cette apparence, le suicide n’est pas un
refus de la vie, une négation de la Volonté. Il s’agit bien plutét d’un refus des conditions
dans lesquelles la vie nous est échue. Le suicide est le résultat d’une frustration, et, loin
d’exprimer une Volonté de se détruire, il exprime une tres forte affirmation de la Volonté
de vivre, qui se voit entravée par la réalité.

A I’affirmation de la Volonté peut parfois succéder sa négation. Dans le livre 1V du
Monde, intitulé « Affirmation et Négation de la VVolonté [Bejahung und Verneinung des
Willens] », Schopenhauer décrit 1’attitude morale comme ascétisme, état résultant d’une
négation de la VVolonté de vivre. Ne pourrait-on pas trouver en cette négation de la vie,
une préfiguration de la pulsion de mort freudienne ?

3. Négation de la VVolonté et pulsion de mort

Comme nous I’avons vu précédemment pour le cas du suicide, la négation de la
Volonté ne consiste pas en une destruction de la vie. Mettre fin a ses jours, nous dit
Schopenhauer, est le résultat d’une puissante affirmation de la Volonté. En quoi consiste
donc une telle négation ? La différence selon lui réside dans le fait que « la négation de la
Volonté consiste non pas en ce qu’on a horreur des maux de la vie » comme la personne
qui en vient au suicide, « mais en ce qu’on en déteste les jouissances » (Schopenhauer,
1819, p. 499). Ainsi, la négation n’est pas une tendance positive contre la vie : elle est un
renoncement, littéralement une extinction de la Volonté de vivre. La force qui anime

I’individu s’éteint et laisse place au néant.

« Il semble qu’alors I’infini soit déplacé du c6té du néant. Mais par 1a il est sauvé. Car ce néant de
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la volonté, et donc de la représentation, s’il ne correspond évidemment & rien que nous puissions
éprouver ni concevoir, n’est pas pour autant effectivement rien. Ce que Schopenhauer appelle la
joie pure, ou le nirvana, ou la béatitude, demeure infigurable et indescriptible. Mais cela ne
signifie pas «inexistant ». Ce qui est sans objectivation ni représentation possibles, c¢’est
I’impersonnel au ceeur de Iillusion — un infini sans différences » (Droit, 1989, p. 18).

Si nous ne pouvons décrire ce néant ni la nature de cette négation, résultat d’un acte de
la Volonté, libre et hors du temps, nous ne pouvons douter de sa réalité. La Volonté, et,
du méme coup, la représentation, a disparu et ’individu se voit alors plongé dans «un
infini sans différences », une profonde béatitude. Roger-Pol Droit décrit ici la notion de
négation de la Volonté et son lien avec le principe bouddhiste du Nirvana. Il précise
d’ailleurs, a cette occasion, deux choses importantes : le concept schopenhauerien
s’éloigne quelque peu de la compréhension bouddhiste’, et, surtout, la négation de la
Volonté n’est pas la mort, mais le néant’.

« Toute séparation étant abolie, cet infini-la est sans souffrance, volonté pure sans représentation.
Il faut étre aussi naif que Freud pour croire qu’il s’agit la de la mort. Schopenhauer, la encore, se
révele plus subtil que nombre de ses lecteurs aujourd’hui renommés » (Droit, 1989, p. 19).

Freud se voit ici fustigé pour son manque de discernement, et pour s’€étre approprié¢ une
pensée de manicre erronée. Il n’en reste pas moins que, comme I’affirme également Paul-
Laurent Assoun dans son ouvrage, Freud, la philosophie et les philosophes, Freud a été
profondément inspiré dans 1’¢laboration de son concept de pulsion de mort par la
dénomination schopenhauerienne de Nirvanaprinzip®.

En effet, pour Roger-Pol Droit également,

« Freud entame 1’élaboration de la pulsion de mort sous la dénomination, évidemment inspirée par
Schopenhauer, de Nirvanaprinzip » (Droit, 1989, p. 221).
C’est ce qui semble ne faire également aucun doute pour Jean-Marie Vaysse, qui
souligne a propos du principe psychique de constance (visant a maintenir un niveau
constant d’excitation), que

« Dans Au-dela du principe de plaisir, ce principe devient le fondement économique du principe
de plaisir, trouvant son accomplissement dans un principe de Nirvana comme tendance a la

! « Le Bouddha chirurgien entend guérir la vie. Schopenhauer, le plus souvent, ne parait voir d’autre issue
que de guérir de la vie, qui, en elle-méme, est jugée par lui incurable. D’un c6té la vie malade, de ’autre la
vie comme maladie. La vie dans le malheur ou la vie comme malheur. Ce n’est, a ’évidence, pas du tout la
méme chose » (Pol-Droit, 1989, p. 232).

% « Le lien de la vie et du désir peut et doit étre rompu. Cette rupture est guérison, vie guérie. Vivre sans
désirer n’est pas souffrir... Pour Schopenhauer, ce n’est pas vivre. Il n’y a pas de vie sans vouloir-vivre. La
négation du vouloir-vivre n’est plus la vie, mais ce qui s’oppose a elle » (Pol-Droit, 1989, p. 232), elle est le
néant.

® Le terme apparait notamment dans 1’Abrégé de psychanalyse : « En considérant qu’il exige la diminution
et peut-&tre méme finalement la disparition des tensions provoquées par le besoin (¢’est-a-dire le Nirvana),
nous abordons la question, non encore élucidée, des relations entre le principe de plaisir et les deux forces
primitives, I’Eros et la pulsion de mort » (Freud, 1938, p. 73-74).
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réduction maximale de la quantité d’excitation » (Vaysse, 2004, p. 166).
Et d’ajouter que

« S’opére ainsi, sous I’influence de Schopenhauer, un tournant spéculatif ou le principe de Nirvana
exprime la pulsion de mort en faisant apparaitre un lien entre plaisir et anéantissement » (Ibid.).

De la négation de la VVolonté, du Nirvana bouddhiste, qui a pour terme le néant (et non
la mort !), Freud en serait venu a élaborer sa vision d’un psychisme dominé par le
principe de plaisir, originellement rattaché a la pulsion de mort, cette force « céleste »
cherchant positivement a détruire. Comme dans les propos de Clément Rosset, reprenant
telles quelles les déclarations freudiennes, nous voyons émerger de la plume de Freud une
interprétation transformant profondément le sens originel du discours schopenhauerien. Si
Freud se sert ici du principe du Nirvana pour élaborer sa conception du psychisme, c’est
semble-t-il sans faire cas du sens de ce principe au sein de I’ceuvre de Schopenhauer,
identifiant abusivement néant et mort.

Comment comprendre alors la citation de Freud, point de départ de notre réflexion ?
Tout simplement comme une erreur que Freud, bien loin de corriger, confirme un peu
plus encore dans les Nouvelles