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Introduction

Ce travail de recherche se propose d’étudier ligiamh de la littérature algérienne
francophone d’aprés lI'indépendance a la lumiéraatéflexion critique qui dépasse la
notion de littérature maghrébine de langue framcais tant qu’ensemble des ceuvres
écrites seulement par des auteurs dont la langtermedle est I'arabe ou le berbére.

Le corpus francophone algérien s’est en effet dmiést la croisée de plusieurs
productions littéraires : a coté des auteurs arabdserbéres, de nombreux écrivains
juifs et pieds-noirs ont également produit unétature remarquable.

Notre étude porte donc sur la pluralité de ceérhtures et sur la fagon dont les
critiques littéraires les ont abordées. Notre psogst en effet celui de mettre en
question les discours critiques qui se sont déy@sm@mutour de la littérature algérienne
arabe, juive et pied-noir, en enquétant sur legatra de chercheurs tels que, par
exemple, Guy Dugas, spécialiste de la littératwdép-maghrébine, ou Lucienne
Martini, spécialiste de la littérature pied-noir. gfartir des caractéristiques que ces
critiques ont attribuées a chacun des ensembtégalies qui constituent la littérature
algérienne francophone, il nous semblait impor@iintterroger un corpus de textes
‘mixtes, afin d’en dégager les éléments de rapprochemeld différence. Le but de ce
travail est donc celui de comprendre si la liti@r@tpied-noir et la littérature judéo-
maghrébine présentent des spécificités esthétiguethématiques irréductibles par
rapport a la littérature des auteurs arabo-berbéZeta permettrait de redéfinir la
littérature algérienne de langue francaise selanparspective qui ne la réduise pas a
une production exclusive, majoritaire et monolitlég(la production arabo-berbére),
mais qui tient également compte de ses composphirslles, telles que la production
pied-noir et la production judéo-maghrébine.

L’indépendance de I'Algérie constituant un tourng@iour I'histoire du pays et
pour I'évolution de la (ou, mieux, des) littérat{sealgérienne(s) de langue francaise,
nous avons choisi de travailler sur un corpus geeseécrits apres 1962 par trois auteurs
qui ont quitté I'’Algérie pour la France pendanglgerre d'indépendance ou peu apres. Il
s’agit de I'écrivain juif Albert Bensoussan, dedf&ain pied-noir Alain Vircondelet et
de I'écrivain arabe Mohammed Dib.

La guerre d’Algérie et l'indépendance déterminent ahangement radical au
niveau littéraire. La littérature pied-noir voit jeur apres cette date, I'exil étant a

I'origine de cette production. Le développement ld€littérature judéo-maghrébine
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algérienne est lui aussi fortement marqué parjkt sle I'exil, cette littérature se faisant
désormais hors d’Algérie. Enfin, la littérature laweberbére connait un renouvellement
dans les thémes et dans les formes (en ce qui r@ensaIrtout la politisation de
I'écriture), bien que, dans les premiers tempssapmadépendance, elle ait connu une
période de stagnation. Le choix de travailler supériode qui a suivi 1962 est donc
motivé par l'intention de sonder les changements sgu sont produits au niveau
littéraire aprés le départ de la communauté europeeet juive d’Algérie (a qui
s’ajoutent les écrivains arabes ou berbéres qudorquitter le pays pendant la guerre
pour des raisons politiques, comme c’est le cas plmhammed Dib).

En particulier, nous avons préféré nous concestieda production des auteurs
de notre corpus pendant les années 70 et 80 :ipmi@al d’années s’est écoulée depuis
'indépendance, ce qui permet a un auteur comme deildresser un premier bilan
(critique) de I'action de I'Etat et de poser la sti@en du développement futur du pays.
C’est I'objet du dyptique composé @eu en barbarig1970} etLe maitre de chasse
(1973Y. Si, jusqu'a l'indépendance, Dib s'était concersié la narration de I'Algérie
coloniale (notamment dans sa premiére trilogie tme®e delLa grande maisorde
1952, L'incendie de 1954 elLe métier & tissede 1957, ou de la guerre d’Algérie
(dansUn été africainde 1959 eQui se souvient de la mde 1962, il s’engage ensuite
dans un nouveau travail romanesque sur 'Algérdgpendante. Notre attention sera
justement portée sur I'évolution de la prose dibestelle qu’elle se manifeste dans son
dytique post-indépendance.

En méme temps, les écrivains pieds-noirs et juafvipnnent a assumer de plus
en plus leurs origines et a revendiquer leur Ixegcd Algérie, aprés une longue période
d’occultement de leurs racines algériennes (enuecancerne surtout Vircondelet).
Apres avoir caché ses origines pendant presqué aimsy pour pouvoir mieux s'intégrer
en France, Vircondelet les redécouvre et les ragarddans ses premiers écrits des
années 80. La rédaction taman la blanchest d’Alger I'amour, livres de mémoires

Mohammed B, Dieu en barbarieParis, Seuil, 1970.
Mohammed B, Le maitre de chassParis, Seuil, 1973.

Mohammed B, La grande maisonParis, Seuil, 1952 incendig Paris, Seuil, 1954Le
métier a tisserParis, Seuil, 1957,

Mohammed B, Un été africain Paris, Seuil, 1959Qui se souvient de la meParis, Seuil,
1962.



écrits respectivement en 1981 et en 1982, marqappdrition de I'Algérie dans sa
production littéraira

Peu avant, en 1976, Bensoussan avait lui aussjé&édi livre de souvenirs,
Frimaldjézar, consacré a la récréation de sa vie juive a Algerl984, il écrit.’échelle
de Mesrodou il retrace le parcours de son grand-pere meltext, par-dela, le chemin
erratique de la communauté sépharade d’Algérie

Mais les années 80 sont aussi les années du ptousoire de Vircondelet et de
Bensoussan a Alger ; leurs parcours biographigee®moulent en effet en paralléele : ils
rentrent en Algérie a la méme période pour se oatdr au pays de leurs origines.
Alger 'amourde Vircondelet en 1982 ktéchelle de Mesrodle Bensoussan s’inspirent
justement de ce retour, ce qui nous a fourni uméi# supplémentaire de comparaison
entre ces deux textes et ces deux auteurs. Nousarmns la maniere dans laquelle la
narration de ce retour prendra des contours tfé&elts chez I'un et chez l'autre.

Nous pouvons donc dégager les principaux critemscahstitution de notre
corpus : nous avons choisi deux écrivains en exil apt délibérément affiche, a
l'intérieur de leurs ouvrages, leur identité juiet pied-noir, pour les mettre en
comparaison avec un écrivain algérien arabe gtroseait lui-aussi en exil et qui a lui-
aussi consacré son écriture au sujet de I'évolutien’Algérie indépendante. Nous
avons ensuite retenu la méme période pour les éaigains, a savoir la décennie qui
va du début des années 70 au début des annéemr&® ,qu’il s’agit d’'une décennie ou
ces auteurs se sont rapprochés, de facon differdateur pays natal : Vircondelet s’est
réconcilié avec son passé, aprés vingt ans d'éldh@eux, et il a commencé a
consacrer sa production littéraire a I'Algérie ;nBeussan est entré dans une phase
nouvelle de son écriture, en remplacant I'évocatiostalgique du pays natal avec la
récréation de la vie des Juifs d’Algérie ; Dib passé du récit de I’Algérie coloniale a
celui de I'Algérie indépendante, avec un renouvediat des formes et des thématiques.

En vue de la résolution de la problématique quiaestentre de ce travail, les
textes de notre corpus seront interrogés sur la das démarches d’écriture mises en
place par leurs auteurs, aussi bien au niveau deri@e gqu’au niveau des contenus

abordés. Cela nous permettra de parvenir a trasercdractéristiques formelles et

Alain VIRCONDELET, Maman la BlanchgParis, Albin Michel, 1981 Alger I'amour, Paris,
Presses de la Renaissance, 1982,

Albert BENSOUSSAN Frimaldjézar, Paris, Calman-Lévy, 1976l échelle de MesrodParis,
L'Harmattan, 1984.



thématiques qui rapprochent et/ou éloignent unituéerde I'autre, et de les rapporter
aux études critiques concernant la littérature -pieid, la littérature judéo-maghrébine
et la littérature arabo-berbére dont nous aur@igtauparavant.

Avant de nous plonger dans les questions littésagtedans I'analyse du corpus,
nous aborderons une série de concepts théoriquessaires a I'éclaircissement des
notions-clés qui seront a la base de ce travaibg@oir les sujets d'identité, de
communauté, de communautarisme, de mémoire...)olis permettront de définir les
limites du lexique auquel nous aurons recours twutlong de la these (en ce qui
concerne notamment les appellations de « PiedssNoile « rapatriés », des « Frangais
d’Algérie », de «guerre d'Algérie » ...). Chaque pitt@ sera introduit par une
présentation, a laquelle nous renvoyons pour ur@icexion détaillée. Ici, nous
anticipons leur contenu.

Notre premier chapitre, intitulé « Approches théods de la question de
I'identité » se composera de trois parties : danpremiere (« La question identitaire
dans les sciences humaines et sociales »), noul/sartms plusieurs travaux
scientifiques issus de disciplines variées, deoldotogie a I'anthropologie, chacune
desquelles a donné son apport a lintérieur deéfexion sur l'identité ; dans la
deuxieme partie (« Paroles citoyennes »), nousdabons le sujet identitaire selon les
perspectives plurielles proposées par des intaléstfrancophones contemporains, de
Hélé Beéji a Amin Maalouf; dans la troisieme («rt&, communauté et nation »),
nous réfléchirons a la notion de « communautarismar rapport a celle d’'« identité
nationale ».

Dans le deuxieme chapitre, « L’histoire algériermel’épreuve des enjeux
mémoriels et identitaires de ses communautés > nous plongerons dans le contexte
algérien. Nous analyserons la maniére dans lagiesllguestions mémorielles liées a la
guerre d'Algérie sont strictement entrelacées alaececonstruction identitaire des
groupes concernés par I'histoire franco-algérierans le premier volet (Homina
sunt consequentia reruw), nous travaillerons sur [lorigine des appetias
correspondant aux populations d’Algérie et au legigle la guerre d’'indépendance,
dans le but de montrer qu'il ne s’agit pas d’'unalmdaire neutre ; dans le deuxiéme
(« Entre Histoire et mémoire : I'écriture difficildes relations franco-algériennes »),
nous nous concentrerons sur les problemes histapbgjues qui ont concerné les
relations franco-algériennes et sur les conflitsnmels qui se sont produits entre les

différents groupes porteurs de mémoires jusqu’aridres années ; dans la troisieme
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partie, nous reviendrons en particulier sur lesiides moments du conflit algérien et
sur les raisons et les conséquences du départraesais d’Algérie, y compris les Juifs.

Le troisieme chapitre sera consacré a l'étude ddlitlarature algérienne
francophone produite par les Francais d’Algériei (deviendra, apres 1962, la
littérature pied-noir), a celle des auteurs juifsigérie et a celle des écrivains arabes et
berbéres. Ce sera I'occasion pour faire un bilas tdevaux critigues consacrés a ces
productions, pour passer ensuite a un approfondese du rapport entre exil et
littérature, I'exil étant le fil rouge qui lie lescrivains de notre corpus. La présentation
des parcours biographiques et littéraires de cesimiconclura ce chapitre.

Le quatrieme et dernier chapitre portera sur uméute comparative entre les
textes du corpus que nous avons déja présentés. cdehparaison, menée d’'un point
de vue thématique et formel, nous permettra de gi¥gkes rapprochements et les
juxtapositions entre un texte et l'autre, et desmierroger ainsi sur les spécificités
propres aux ceuvres de chaque auteur du corpuss tegards sur I'Algérie, la fagon
dont ils la décrivent, le rble identitaire et legezix mémoriels dont leurs productions se
chargent constitueront les axes principaux de nétoele. Cela nous consentira de
confronter notre analyse avec les caractéristigleeda littérature pied-noir, judéo-
maghrébine et arabo-berbere précédemment illuseéee dresser, dans la conclusion,
un bilan qui nous permettra de redéfinir la littéra algérienne francophone selon un
critere plus inclusif qui puisse tenir compte detés les composantes plurielles qui la
constituent et qui, dés 1962 jusqu'a nos jours,ticoant a I'enrichir méme hors
d’Algérie.



1. Approches théoriques de la question de l'identt

L’identité représente le noyau autour duquel seelddpperont les réflexions
critiques sur la littérature algérienne francophquesont au coeur de ce travalil. Il est
donc nécessaire de s’arréter tout d’abord sur ceit®n a la fois si actuelle et si
controversée. De plus en plus présente dans legsdétntemporains, elle fait I'objet de
plusieurs questionnements de la part des intelésstudes écrivains et des hommes
politiques.

On peut rappeler, a titre d’exemple, que la Preeni®encontre Euromaghrébine
d’Ecrivains, promue par I'Union Européenne en nowem2013, portait précisément
sur les identités plurielles, dans le but d’encgaral’échange interculturel entre
I'Europe et le Maghreb Lidentité représente un élément incontournatseréflexion
pour la gestion des relations entre les peuples,seolement a I'intérieur d’'un méme
territoire, mais aussi entre les différents pays.

La nécessité d'une mise en question du terme seriabre plus urgente quand
celui-ci risque d’étre transformé en outil (dangeded’instrumentalisation politique,
comme dans le cas de I'essor de la soi-disant €i@éaon Identitaire », une formation
politique d’extréme-droite née en 2012 dans ledeutassembler de jeunes Européens et
qui incite a la haine, a la discrimination et @déar. Sous le slogan « Ici c’est chez toi »,
ils affichent la faillite totale du vivre ensemldedu métissage imposé, en faisant appel
a leur seul héritage : la terre, le sang, l'idéftita revendication identitaire implique
dans ce cas le repli exclusif sur soi et le refusdntact avec les autres, en montrant
ainsi jusqu’a quel point la manipulation de la ootd’identité est redoutable.

La création en France, en 2007, d'un Ministere'ldanigration, de I'Intégration,
de I'ldentité nationale et du Développement sofiglagnsuite supprimé, est également
représentative du réle joué par la question ideingitau niveau politique, la ou l'identité
nationale se trouve liée au sujet de l'immigrat&inde I'intégration, ce qui n'a pas
manqué de susciter plusieurs critigues. On appdifanpar la suite les enjeux

sociologiques et politiques de la liaison entrenidé nationale et immigration, mais il

Premiére Rencontre Euromaghrébine d’Ecrivains, ®iddembre 2013, Dar Lasram, Médina
Tunis.

Voir, a ce propos, la Déclaration de Guerre dedaération Identitaire, un clip de présentation
réalisé par le groupe lui-méme : http://rutube id¢w/5797620e302dcb0d0850c115c56f1417/.
lIs y introduisent les fondements du mouvemeng @insulté en décembre 2013).



est important de souligner dés maintenant les réiftés facettes et les différents
contextes ou la notion d’identité se trouve a cledgis impliquée.

Bien qu'’il ne s’agisse ici que de quelques exempié®ductifs, choisis parmi
d’autres beaucoup plus nombreux, ils montrent foigdres bien que les références a
I'identité se multiplient dans notre monde contemapg en suivant plusieurs directions.
Voila pourquoi il est important de revenir sur lation d’identité en tant que telle, afin
de lui donner I'encadrement théorique nécessairdéaeloppement de mes réflexions
ultérieures.

A Tlaide des études de plusieurs sociologues, aptiogues, philosophes et
politologues qui ont abordé la question, aussi liem point de vue scientifigue que
sous forme de paroles citoyennes, jinterrogeraicde phénomeéne identitaire, dans le
but d’éclairer, au fur et a mesure, mon hypothé&seeptuelle : I'identité, loin d’étre
naturelle, est une construction qui releve a las fae la subjectivité, des
conditionnements sociaux et des événements higagiq

Dans la premiere partie de ce chapitre, nous passezn revue les travaux
scientifiques de plusieurs chercheurs en sciengesimes, tels que Peter Burke, Jean-
Claude Kaufmann, Jean-Loup Amselle, Paul Ricoeudaejues Derrida. Dans un
deuxieme moment, nous donnerons la parole auxigusititoyennes (en dehors des
réseaux académiques) d’Amin Maalouf, de Jean-Fran@ayart, d’'Hélé Bé€ji,
d’Abdelwahab Meddeb et de Tarig Ramadan. Une deriartie sera ensuite consacrée
a approfondir les liens entre identité, nation @nmunautarisme (avec une attention
particuliéere pour la dichotomie relativisme cudtiluniversalisme), en partant
notamment des études théoriques de Pierre-Andraidfggde Michel Wieviorka, de
Dominique Schnapper, de V.Y. Mudimbe, d’Etienneil@ai et d'Immanuel Wallerstein

Tous ces aspects seront repris en les situantuaosntexte plus spécifiquement
arabe dans le chapitre suivant, qui concerne not@rhries enjeux identitaires en
Algérie.
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1.1. La question identitaire dans les sciences humas et sociales

Bien que le sujet identitaire ait toujours reteratténtion des chercheurs en
sciences humaines, c’est notamment a partir deSearf0 que la réflexion sur I'identité
a connu un véritable essor. Aprés la chute du neuBedrlin et la redéfinition des
equilibres géopolitiques internationaux, de nowgeldynamiques commencent a se
profiler dans les rapports entre les nations eedes peuples. La grille d’interprétation
adoptée jusqu’a ce moment-la, qui opposait lesntégicommunistes aux pays non
soviétiqgues, ne convient plus a l'analyse d'unaiagibn mondiale renouvelée. La
reconnaissance identitaire des peuples se fait rdés® hors de [I'opposition
manichéenne entre le modele communiste de I'Hststhéma capitaliste de I'Ouest, et
d’autres références dominantes s’affirment. Toutiamg des années 90 et 2000, de
nouveaux antagonismes se dessinent au niveau gil@n€e qui engage les intellectuels
a s’interroger sur une nouvelle définition destiefes internationales. Les deux guerres
du Golfe (1990-1991 et 2003-2011) et les attendatsll septembre 2001, auxquels
s'ajoute I'attaque trés récent contre le journdirisme Charlie Hebdo(Paris, 7 janvier
2015), bouleversent radicalement le panorama mbndéa plus en plus frappé par
I'essor d’'une identité arabo-musulmane ressentience dangereuse et menacante.

A partir du début des années 90, plusieurs ouvragesroversés ameénent la
communauté internationale des intellectuels a sér@oter aux notions de civilisation,
de culture et d’identité, dans l'intention de pamve tracer une analyse de la nouvelle
configuration des rapports entre les pays. Il $’dginotions mises en place notamment
par le politologue américain Samuel P. Huntingtanlgnce, en 1996, une provocation
restée trés célébre, dans son livre intiflie Clash of Civilizations and the Remaking
of World Ordef. L’hypothése soutenue par Huntington vise a déreorgu’aprés la
chute du mur de Berlin, la guerre froide ne s’es$ péritablement terminée, mais
gu’elle a seulement changé de visage : a 'opmwsintre les deux blocs s’est substitué
I'antagonisme entre les différentes civilisatioiisef identifie huit, parmi lesquelles
I'islamique et la confucéenne contribueraient déagm a ce conflit supposé). Au lieu
de sortir d’'une logique conflictuelle, il semblendoencourager les oppositions entre des
civilisations considérées comme immuables et irctdies. Comme I'a remarqué

Edward W. Said, théoricien de I'Orientalisme comeowmmfiguration discursive, «le

o Samuel P. INTINGTON, The Clash of Civilizations and the Remaking of W@tder, New

York, Simon & Schuster, 1996.

11



point le plus faible de la thése du choc des esiailons est la présomption d’'une
séparation rigide entre les civilisations, alor&gjourd’hui le monde est un monde de
métissages, de migrations, de traverségs »

Peu avant Huntington, un autre politologue amérmicaivait soulevé de
nombreuses réactions a la suite de ses thesesrcantcé fin de I'Histoire : dan$he
End of the History and the Last M&1{1992), Francis Fukuyama annoncait la fin des
conflits et ’'hnomogénéisation des civilisationsagslite de la fin de la Guerre Froide, au
nom d’un consensus général autour du modéle détrtperaet libéral occidental.

Les attentats du 11 septembre 2001 semblent vdid#réorie de Huntington
plutdét que celle de Fukuyama : cet événement aedéaé un conflit de plus en plus
culturel, et non seulement militaire, entre ce peut apparaitre comme la civilisation
occidentale et la civilisation arabo-musulmane. Umaalyse plus détaillée de la
situation géopolitique aménerait toutefois a asswme position plus prudente, et a ne
pas négliger la composante économique et polititpseaffrontements des années 2000.
Ceux-ci ne pourraient pas s’expliquer si on ne g@itgpas en compte, par exemple, le
réle joué par le phénomene de la mondialisatiors darfre)configuration des relations
économiques, ou la dimension politique du conflgraélo-palestinien et ses
conséquences pour les équilibres internationaux.rete cependant qu'on a
indubitablement assisté, dans les derniéres aneiéestamment apres 2001, a une
radicalisation des discours identitaires, et qua aeencore davantage engageé la classe
intellectuelle a s’interroger avec urgence surmas/eaux enjeux.

Le risque d'un durcissement irréversible des opffmrs identitaires s’est a
nouveau accru au tout début de 'année 2015 efitdt commis par deuphadistes
franco-algériens contre la rédaction @earlie Hebdg apres la publication de dessins
satiriques portant sur l'islam, a exacerbé lesgosmes et a donné main-forte aux
partisans du conflit des civilisations. La Liberté, fondement par excellence des
valeurs de la République Francaise, a été frappéera ce qui a engendré une réaction
dure et assez compacte de la part de I'Etat frargtadles autres pays occidentaux (la
Marche Républicaine du 11 janvier 2015 a Paris, @uu défiler également les

représentants de quelques pays arabo-musulmaa£térune manifestation).

10 Edward W. 8iD, Réflexions sur I'exil et autres essaiaris, Actes Sud, 2008, p. 728 (essai

intitulé « Le choc des définitions »).

1 Francis BkuyamMA , The End of History and the Last Maxew York, Free Press, 1992.
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La fatalité a voulu que, le jour méme de l'attentatnouveau livre de Michel
Houellebecq,Soumissiotf, est paru dans les libraires francaises. Il n’yaiurien
d’étrange, si ce n'est que ce roman controvers@l(ie attendu de la nouvelle année)
traite exactement du futur de l'islam en France rdman met en scene une France
islamisée, en 2022, avec un président musulman disu parti appelé « Fraternité
musulmane ». Fatalité supplémentaire : le livréddaellebecq était a la Une du dernier
numeéro deCharlie Hebdog paru lui-aussi le 7 janvier et s’ouvrant avettie de : « Les

prédictions du mage Houellebecq ».

’ o| JESUS Astell existé? r.1: HOUELLEBECG Sa conversion,
? par Bel'l'llld Maris ©. 1z LA GAUCHE ET LE FRIC Honteuse et
Lo | Faux cul .o APPEL M.IX DONS On en a encore besein! ©

CHARLIMIEBDO

W 11T 3

PREDICTiONSDV GE
R g

i

VEIIII'IBI.E HISTOIRE a‘&l PETﬂ' IESI.IS : |U| it
La Une deCharlie Hebdodu 7 janvier 2015

HORS-SERIE, EM VENTE EN

« Etrange effet de collision — écrit Raphaélle ieglansLe Monde- entre deux
événements, la sortie d’'un roman et un acte tstmrsans rapport direct entre eux,
mais que leur concomitance, aprées plusieurs joairearathon meédiatique de I'écrivain,
ainsi que la place du theme de lislam au sein ale ®®man et de son discours
promotionnel, a rapproché dans les espritsA la suite de I'attentat, ol il a perdu son
ami Bernard Maris, Houellebecq a suspendu la priomatu livre, mais la campagne

Michel HOUELLEBECQ SoumissionParis, Flammarion, 2015.

13 Raphaélle EYRIS, «Le frappant télescopage entre la sortie duelide Houellebecq et

l'attentat contreCharlie Hebdo», in Le Monde version électronique, 09.01.2015 (derniere
consultation le 09.01.2015).
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publicitaire déja programmée n'a pas pu étre agrétglusieurs kiosques des villes
francaises exposaient, en coincidence avec l'atteta Une du magazing’Obs,
consacrée a Houellebecq et intitulée : « J'ai survé toutes les attaque¥.»Triste
ironie du sort, et du titre, si 'on pense aux dopersonnes tués lors de I'attaque contre
Charlie Hebdo.. Le télescopage entre ces deux événements a dtkewd’s évoqué
directement par le premier ministre Manuel Valls, gans une émission sur RTL du 8
janvier 2015, a affirmé que « La France, ¢ca n'es llichel Houellebecq, ¢a n’est pas
lintolérance, la haine et la peul’pen décourageant ainsi toute réaction islamophobe
I'attentat jihadiste Un attentat que Stéphane Charbonnier (dit Chatiogcteur de
Charlie Hebdoet cible principale de I'attaque, avait satiriqemprévu dans ce qu'il
deviendra son dernier dessin, paru lui-aussi le jp@me de l'attentat (une série de

coincidences dramatiques tournent autour de ceeévent) :

- Lol =2

Le dernier dessin de Charb, paru d&hsrlie Hebdde 7 janvier 2015

L’hebdomadaire était devenu la cible de plusieuenaces depuis 2006, suivies
d’'un incendie en 2011 et du piratage du site irtede la revue en 2011 et 2012 ; Charb

14 « “J'ai survécu a toutes les attaques” : Houelbeps’'explique », i’Obs, n°2618, paru le 8

janvier 2015.

15 Extrait d’'une interview que le premier ministreaMiel Valls a accordée a I'émission RTL

dans la matinée du 8 janvier 2015 ; l'interview @sponible en ligne sur le site de RTL a
'adresse suivante, minute 13.4%5ittp://www.rtl.fr/actu/politique/charlie-hebdo-magiwvalls-
sur-rtl-ces-individus-etaient-suivis-mais-il-n-ypas-de-risque-zero-suivez-notre-direct-
777613719€derniere consultation le 09.01.2015).
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et les autres rédacteurs en étaient tout a fagaients, mais cela ne les a pas empéchés
de poursuivre leur travail.

Si lattentat a mis a dure épreuve la Républiqguan€aise en blessant
mortellement ses valeurs fondatrices, la communawigulmane de France et d’Europe
a elle-aussi souffert des conséquences de l'attehtzhaque attentat, le risque, pour les
Musulmans, d’étre stigmatisés et de se voir condglécomme une collectivité
dangereuse se fait de plus en plus réel. « Nousngsnes premiéres victimes de cette
démence », a affirmé I'écrivain algérien Yasminaa#ita lors d’'une interview a la télé
francaise, en ajoutant qu'il ne voit méme pas «@ooi on doit se justifier’$. D’aprés
Yasmina Khadra, qui a consacré une partie remalguibson ceuvre romanesque au
sujet de l'intégrisme et du terrorisme (en ce dquiaerne notamment les années 90 en
Algérie), il faut séparer nettement I'appartenaacé religion musulmane des actes
terroristes : le seul fait d’appartenir a l'islam signifie pas que tout Musulman doive se
justifier a chague nouveau crime commis par desristes.

Le dessinateur humoristique Khalid Albaih, d’origisoudanaise et vivant au
Qatar, a réalisé un dessin en hommaggharlie Hebdo Cette image, intitulée km
just a Muslim», rend exactement compte du statut doublemenpligué auquel sont

confrontés les Musulmans :

you'ie with you'ee with
the infidels! the tepgopists!

e J

¥m
just

a
Muslim

Dessin réalisé le 7 janvier 2015

16 « Yasmina Khadra sur 'attentat con@aarlie Hebdo», LCI La Chaine Info, interview datée
du 14 janvier 2015, disponible surhttp:/ci.tfl.fr/france/ (derniére consultation le
15.01.2015).

1 Le dessin a été publié en ligne par I'auteunadrs ses réseaux sociaux (Facebook et Twitter),

mais il a été également publié a l'intérieur d'uticie qu’il a rédigé pour le quotidieAl

Jazeerale 8 janvier 2015: « When cartoons upset the ngrgeople’ » ; l'article est
disponible  sur: http://www.aljazeera.com/indepth/opinion/2015/0tipaharlie-hebdo-
cartoons-att-20151810528121783.h{érniere consultation le 10.01.2015). Dans cetlar
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«Not in my name est le slogan que beaucoup de Musulmans du monide
adopté pour se dissocier de l'acte terroriste camoaintre Charlie Hebdo Igiaba
Scego, écrivaine italienne d’origine somalienneéeteligion musulmane, a écrit a ce
propos un article intitulé Mon in mio nome, publié sur le site internet de la revue

Internazionalde 7 janvier :

[...]

Et c’est comme cela a chaque attentat.

A chaque malheur, mon sentiment d'anxiété et destrfation

augmente. A chaque attentat, je voudrais hurldais¢ comprendre
aux gens que lislam n’a rien a voir avec ces tjpeaux barbes
longues et aux vétements ridicules. L’islam n’eat peur affaire,
I'islam c’est a nous, lislam appartient a nous groyons a la paix.
[...]

Cet attentat n'est pas seulement une attaqueileldél d’expression,
mais aussi une attaque aux valeurs démocratiquesiaus nous
tiennent ensemble. L’'Europe est constituée de eitsy juifs,

chrétiens, musulmans, bouddhistes, athées, etc.s Nsmmmes
nombreux et nous vivons ensemble. Certes, le camtira des
difficultés, la crise est dure, mais nous sommeeele et c’est cela

qui compte'?

Les réactions de la part de la communauté musulnoahesté, en France et
ailleurs, nombreuses et multiples. On ne peut pazedre compte ici dans les détails,
mais il faut mettre en lumiere deux tendances cémphtaires qui sont émergées a
partir de leurs réponses : si la communauté musw@naaeté presque unanime dans la
condamnation de I'attentat, elle a également expision désaccord face a la politique
éditoriale deCharlie Hebdo jugée comme offensive a I'égard de lislam. Tariq

Ramadan, lintellectuel suisse qui représente umtpde référence pour I'islam

Khalid Albaih condamne I'attaqueGharlie Hebdg tout en considérent le caractére du journal
comme excessivement offensif et blessant.

18 Igiaba £EGO « Non in mio nome », article publié en ligne der site de la revue

Internazionale le 7 janvier 2015 Hitp://www.internazionale.it/opinione/igiaba-
scego/2015/01/07/non-in-mio-nomelernieére consultation le 10.01.2015). C'est naus
traduisons de litalien au francais.
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européen (nous y reviendrons par la suite), a 'ét€ des premiers a condamner
I'attentat, tout en ne partageant pas le slogaa suis Charlie » qui s’était propagé
partout dans le monde apres l'attentat. Il s’espdur la liberté d’expression, mais il a
critiqué la stigmatisation « & géométrie variabetharlie Hebdd®.

De la méme maniére, Esraa, une jeune étudianteeligon musulmane, a
exprimé son double sentiment de condamnation, @osgmt son « Je suis Esraa » a

« Je suis Charlie » :

Je suis Esraa. Je ne suis pas Charlie et je npasuizelui qui I'a tué.
Je ne ridiculise personne, je ne tourne pas lddsiautres en dérision
et je ne tue pas celui qui le fait.

Ma liberté s’arréte la ou commence celle des awtda limite entre
les deux est le respect.

S’exprimer librement, ce n'est pas humilier et alifier ceux qui ont
une foi différente ; étre libre, ce n'est pas taeux qui n'ont pas de
respect pour moi.

Je ne suis pas Charlie, je ne suis pas une assggsinis Humain®.

Un avis différent a été exprimé par I'écrivain alge Kamel Daoud, visé par une
récente fatwa pour avoir critiqué — lors d’'une é&iais télévisée sur France 2 — le
rapport que les Musulmans entretiennent avec leligion. « Je ne sais rien faire
d’autre que défendre ma liberté et ma présence auen; contre ceux qui me tuent,
contre ceux qui me prennent pour le tueur. [...].p&ur que le tueur gagne et fabrique
un monde ou je n'aurais pas de place. C’est celaui aussi Charlie et je le suis ou il

va ' a-t- il écrit aprés les événements de Paris.

19 Interview a Tariq Ramadan sur les ondes de la RiiSse le 8 janvier 2015 & 19h30.

L'interview est disponible en ligne sur le site emet de la RTS:
http://www.rts.ch/info/monde/6441664-tarig-ramadarcondamne-les-attentats-mais-je-ne-
suis-pas-charlie.htnf{derniere consultation le 15.01.2015).

20 Extrait d'une interview radiophonique entre Esrdaou El Naga et Luca Bauccio (Radio

Diritto Zero), transmise dans une chaine télévis#leenne le 11 janvier 2015 (La7, « La
gabbia », 21h10). L'intégralité de l'interview alisponible en ligne, sur le site internet de la
radio, a cette adresséttps://www.mixcloud.com/RADIO_DIRITTOZERO/facciafaccia-la-
gabbia/(derniére consultation le 15.01.2015). C'est mpuistraduisons de l'italien au francais.

21 Cf. Kamel Droup, « Le nom d’Allah, le prénom d’Ahmed, les pseudes‘Charlie” », inLe

Point Afrique « Charlie Hebdo et I'Afrique », article publié digne le 11 janvier 2015,
disponible sur : http://afrique.lepoint.fr/actualites/charlie-hebebl-afrigue-kamel-daoud-le-
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La réflexion de Yasmina Khadra au sujet de la tdbefexpression nous offre un
point de vue particulierement clair, avec lequelisiterminerons cet excursus rapide
des réactions qui ont suivi l'attentat con@karlie Hebdo. « En France, on dit que la
liberté d’expression est sacrée ; les croyantsntigee la religion est sacrée [...]. Les
deux ont raison de défendre leurs valeurs, maigléesx ont tort de les imposer aux
autres. [...] Il faut qu'il y ait du respect. C’esteiquestion de respect»A propos du
choix, de la part du journal satirique, de pubdierouveau des caricatures sur Mahomet
au lendemain de l'attentant, Khadra a ajouté s g#uvent faire ce qu’ils veulent, mais
cela ne va pas vers 'apaisemefit »

La question de la liberté d’expression, en ce guicerne notamment le cas de
I’humour, est compliquée : quelques jours apretieldat, I'hnumoriste Dieudonné a
écrit sur Facebook se sentir « Charlie Coulibalgm,référence a Amedy Coulibaly,
'auteur de la fusillade de Montrouge et de la @risotages du magasin juif Hyper
Cacher de la porte de Vincennes (ces deux événsroehtsuivi I'attentat &harlie
Hebdo et ils se sont vérifiés entre le 8 et le 9 jan2&15). A la suite de cette
déclaration provocatrice, Dieudonné a été placégartde-a-vue pour apologie du
terrorisme et il a d0 comparaitre en justice ausnua février 2015. Il avait déja été
poursuivi a plusieurs reprises dans les année®geétes, en raison de ses attaques
virulentes contre la communauté juive lors de sExtacles. Il a été condamné pour
« diffamation, injure et provocation a la haineiadx » (en novembre 2007 et en
novembre 2012), ou pour « contestation de crimedred’humanité, diffamation
raciale, provocation a la haine raciale et injutbligue » (en février 2014) ; dans
d’autres cas, il a été relaxé d’autres accusatioha’ont pas eu de suite judicidife

L’affaire Dieudonné a suscité plusieurs réactiopsurquoi — s’est-on demandé —
Dieudonné a été attaqué alors qGbarlie Hebdo a été défendu ? La liberté

d’expression ne devrait-elle pas étre la méme pmurle monde ? La question pose un

nom-d-allah-le-prenom-d-ahmed-les-pseudos-de-&hadli01-2015-1895567_2365.php
(derniere consultation le 15.01.2015). La fatwatmiKamel Daoud a été prononcée par un
imam salafiste algérien, Abdelfattah Hamadache aierapres la participation de I'écrivain a
I'émissionOn n’est pas couchgur France 2 du 13 décembre 2014,
22 Deuxieme partie de l'interview a Yasmina Khadigée dans la note 10.
23 Extrait tiré de l'interview précédente.
Cf. Damien LELOUP et Samuel BURENT, « “Charlie”, Dieudonné... :quelles limites a ladité
d’expression ? », irLe Monde article publié en ligne le 14.01.2015 et dispémilsur :
http://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/20131@1de-charlie-a-dieudonne-jusqu-ou-va-

la-liberte-d-expression_4555180_ 4355770.Hukelrniere consultation le 21.01.2015).

24
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probleme réel, a savoir celui des limites de lari® d’expression. On ne peut pas
s’attarder ici sur les enjeux problématiques dsujet, mais nous renvoyons a un article
publié¢ dansLe Mondele 14 janvier 2015, ou les auteurs abordent justgm
'encadrement de la liberté d’expression et le casiplexe de I'humour. lls y
expliquent les différences pour lesquelles, dangldpart des casCharlie Hebdon'a
pas dépassé les limites juridiqgues de la libergpmtession, alors que Dieudonné I'a

fait :

[...] la loi n’interdit pas de se moquer d’'une retigi— la France est
laique, la notion de blasphéme n’existe pas ert dnmiais elle interdit
en revanche d’appeler a la haine contre les crey@nhe religion, ou
de faire I'apologie de crimes contre I'humanité 'est notamment
pour cette raison que Dieudonné a régulierement@tglamné, et

Charlie Hebddbeaucoup moins.

Les attaques fréquents de Dieudonné contre les Jifiscrivent dans un
panorama culturel ou les Juifs de France se sed&eptus en plus menacés : la prise
d’otages que le terroriste islamiste Amedy Coulibalmis en acte, en tuant quatre
victimes, a concerné des Juifs a l'intérieur d'wpermarché casher. Toute de suite
apres, plusieurs synagogues et plusieurs écolessjaie Vincennes et de Paris ont été
fermées (méme la grande synagogue de Paris argtéefe c’était la premiéere fois apres
la deuxiéme guerre mondiale). La recrudescencagiessions antisémites a pousse les
Juifs de France a prendre davantage en considéditiée d'un départ en direction

d'Israél :

En 2014, selon les chiffres définitifs de I'Agenjaere, 7.231 Francais
ont fait leuralya®, contre 3.293 en 2013. Dans la semaine qui a suivi
les attentats des 7, 8 et 9 janvier, les appetseatre téléphonique de

'Agence, a Jérusalem, ont été multipliés par tréthus de 2.000

2 Damien LELOUP et Samuel BURENT, « “Charlie”, Dieudonné... : quelles limites & lbdité

d’expression ? »grt. cit.

2 Alya est le mot hébreu qui désigne 'acte d'immigraionTerre Sainte par un Juif.
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personnes se sont inscrites a des réunions d'iafiivma Paris, quand

une semaine “normale” en attire entre 100 et?50.

L’émigration vers Israél n’est pas un phénomeneveau : il se produit depuis
une dizaine d’années, mais les attentats des 7, Bjanvier 2015 ont encore plus
encouragé les départs. Bien qu'il soit un choifiaié — Israél est un pays en guerre et
les Juifs ne voudraient pas quitter la France estain choix inéluctable : les Juifs se
sentent abandonnées et incompris, en proie aux aegneroissantes d'un nouvel
antisémitisme qui s’est dangereusement propage léandernieres années. Le souci
principal de ceux qui souhaitent partir ou de cquiksont déja partis concerne le futur
de la France et, donc, le futur de leurs enfah#senir de leurs enfants ne pouvant pas
se faire dans un pays ou ils sont discriminés etanés, Israél semble étre la seule
solution.

L’attentat aCharlie Hebdoet les meurtres qui s’en sont suivis ont sapéveey
ensemble d’'une Nation entiére qui, malgré ses pmbs, croyait avoir intégré, peu ou
prou, ses composantes plurielles. Ces événementseprésenté, pour la France,
I'occasion forcée pour s’interroger sur elle-mémaer ses politiques, sur I'équilibre
extrémement instable qui existe entre le respegirsheipe de la laicité et de la liberté
d’expression et la présence, sur son sol, des comutés religieuses qui demandent
d’étre respectées.

Au-dela de ce cas spécifique, mais emblématiquiautl d’autre part remarquer
que l'accélération des flux migratoires du Sud awd\du monde pendant les dernieres
décennies n’a fait qu’accentuer les phénoménegpleidentitaire, 1a ou les immigrés
ont parfois répondu a l'exclusion des sociétés aliat par le renfermement
communautaire. Le débat autour des politiques @fjirattion a adopter s’est de plus en
plus accentué, sans pourtant parvenir a proposenagiele efficace qui soit en mesure
de dépasser les limites de I'exemple francais, lssél’assimilation, ou celui du
multiculturalisme anglais. On aura l'occasion deerer sur ces aspects et de les

approfondir tout au long du chapitre.

21 Cécile GIAMBRAUD, « Chez les Juifs de France, la tentation dlyd'», in Le Mondeg article

publié en ligne le 20.01.2015 et disponible sur :
http://www.lemonde.fr/religions/article/2015/01/20éz-les-juifs-de-france-la-tentation-de-I-
alya 4559531 1653130.htrifderniere consultation le 21.01.2015).
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Ce bref préambule historiqgue explique les raisoosr gesquelles la question
identitaire a suscité un intérét de plus en plaesssant de la part des sciences humaines
a partir notamment des années 90, et c’est ausaidan pour laquelle la plupart des
textes théoriques que j'ai analysés ici datentadeses 90 et 2000, jusqu’a nos jours.
La sociologie représente, avec la psychologie Emdedomaine ou la notion d’identité
a été davantage travaillée. C’est donc par ellengus allons commencer.

DansL’invention de soi. Une théorie de I'idenfit¢le sociologue francais Jean-
Claude Kaufmann s’interroge sur la réalité pertarés sociétés contemporaines et sur
le r6le que lidentité y joue. Il part de I'ensea@nent de Claude Lévi-Strauss qui,
pendant les années 70, a dirigé un séminaire int@ptnaire au Collége de France au
sujet de la notion d’identité, et d’apres lequabwute utilisation de la notion d’identité
commence par une critique de cette notith e séminaire, au caractére trés
composite, a regroupé plusieurs interventions elevde domaines scientifiques
différents (de la philosophie a I'ethnologie ouadbiologie), dans le but de donner un
apercu de la variété des questions liees a l'itenCe que Kaufmann retient en
particulier de Lévi-Strauss est précisément I'idéda nécessité d’une mise en question
du terme lui-méme, en raison notamment de l'usagestant qu'on en fait dans le
langage commun. De plus en plus présente dantegisations quotidiennes, mais
également dans les discours officiels des hommdgigpes et des intellectuels,
I'identité reste pourtant une entité peu définm:ne s’attarde pas sur son explication,
comme si celle-ci était déja inscrite dans I'emploiterme.

Pour parvenir a en donner une définition, Kaufmpasse en revue les apports de
la psychologie (notamment de la psychologie socetlele la sociologie : si la premiére
a insisté surtout sur les aspects subjectifs qnt @te I'identité une représentation
individuelle, la deuxiéme a élargi cette perspectiwux contextes et aux meécanismes
sociaux qui interviennent dans la construction fiizine de I'idée de soi et de son
appartenance a une communauteé.

Dans le domaine de la psychologie sociale, en quéigr en ce qui concerne
I'interactionnisme symbolique structurel, une cdmition importante vient deltentity
Theoryélaborée par Sheldon Stryker et ensuite développe®eter Burke et d’autres
chercheurs américains, qui ont poursuivi le chemgioé par George Herbert Mead, I'un

28 Jean-Claude KUFMANN, L'invention de soi. Une théorie de I'identitBaris, Armand Colin,
2004.

29 Claude [Evi-STRAUSS (dir.), L'ldentité, Paris, Grasset, 1977, p. 331.
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des péres fondateurs de la psychologie socialeEsats-Unis. Dans le cadre de cette
théorie, l'identité est considérée, d’'un cbté, carume catégorie sociale et, de l'autre
coté, comme un caractére individuel spécifijud partir de ce constat, ces théoriciens
ont identifié trois éléments fondamentaux qui sota base de l'identité : les roles, les
catégories sociales d’appartenance des individlssetaractéristiques personnelles de
chacun. Dans cette perspective, le social et Viddiel contribuent tous les deux a la
formation identitaire.

Ne négligeant pas le poids des structures sotfalasThéorie de I'ldentité établit
déja un point de contact entre les élaborationaritpdes de la psychologie et celles que
la sociologie mettra en place a partir des ann@e&i particulier, dans les études de
Stryker, deux notions sont a retenirdéntity salienceet le commitment la premiere
suggere que les identités multiples détenues pagueh individu sont organisées en
fonction d’'une échelle hiérarchique qui reprodaiplobabilité d’activation de chacune
d’elles, alors que la deuxieme représente les réppo’un individu entretient avec les
autres sur la base de son identité particiffér@es deux composantes — remarque
Burke en synthétisant les enseignements de somemaitconstituent respectivement
I'aspect individuel et I'aspect social structuret, elles sont liées par un rapport de
dépendance, la o Mmitmenta une certaine influence surdalience A celles-ci
s’ajoute, enfin, leole behavior dernier élément a la base de la Théorie de ltitien
concernant le comportement social émergeant duepsos de création du réle qui
suppose la négociation, la modification, le dévptapent et I'élaboration des attentes a
travers l'interactioft.

Les acquis de la psychologie sociale ont été enepaipris par la sociologie, qui a
commenceé a s’ouvrir a la problématique identitpeadant les années 70, tout comme

I'anthropologie (on rappelle, a ce propos, le sainéndirigé par Lévi-Strauss en 1974

30 « ldentity is used in a sense somewhat betweerighw of identity as a social category and the

view of identity as a unique individual », PeterBURKE, Timothy J. QvENS, Richard T.
SERPE Peggy A. HoITS (ed.),Advances in Identity Theory and Reseatdbw York, Kluwer
Academic / Plenum Publishers, 2003, p. 1.

31 Cf. Jean-Claude KUFMANN, L'invention de soi. Une théorie de lidentitép. cit.,p. 71-72

(paragraphe consacré a l'interactionnisme symbelgjtucturel).

32 Peter J. BRKE, Timothy J. QVENS, Richard T. 8RPE Peggy A. FoITs (ed.), Advances in

Identity Theory and Researabp. cit.,p. 3.

3 Cf. Peter J. BRKE, Timothy J. QVENS, Richard T. 8RPE Peggy A. HoITS (ed.),Advances in

Identity Theory and Researatp. cit.,p. 3.
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et 1975 au College de France, déja mentionné aut,débi se proposait d’élucider la
notion d’identité a la suite de I'utilisation massidu terme).

La sociologie a essayé de franchir les limites extthjistes de la psychologie
sociale en donnant plus d’espace aux contextegxetadres sociaux qui interviennent
dans la détermination de lidentité de lindivid&elon Kaufmann, cette tentative
déboucherait, toutefois, sur une incertitude enptus grande au sujet de la définition
de lidentité. Claude Dubar, sociologue francaiea@vequel Kaufmann se dit en
polémique ouverte, n'aurait non plus véritablemeétissi a sortir de l'impasse
identitaire, tout en cherchant une troisiéme voienesure de dépasser le subjectivisme
de la psychologie et les déterminismes de la sogi@lclassique. Il vaut la peine de
s’arréter sur la perspective proposée par Dubanm [gomettre ensuite en comparaison
avec celle de Kaufmann, afin d’en dégager des éléamailes.

DansLa crise des identités. L'interprétation d’'une ntiga®*, Dubar s'éloigne
des théories essentialistes sur l'identité, pourptel une position nominaliste ou
existentialiste : loin d’étre une entité fixe evamiable, I'identité « n’est pas ce qui reste
nécessairement “identique” mais le résultat d'uiteritification” contingente3. Les
modes d’identification changent selon les contexeselon I'histoire collective et
personnelle, et ils peuvent étre assignés a lgpfmides autres et par soi-méme. Dans la
construction de I'identité, deux formes d’ident#imn se sont succédé et remplacées au
fil du temps : au modéle identitaire communautajue,englobe et protége les individus
en leur attribuant des identifications déja étabpar les groupes d’appartenance, s’est
substitué le modeéle sociétaitequi laisse a I'individu la responsabilité de géses
affiliations multiples. Si le premier modele le f#ge, tout en le contraignant, le
deuxieme le jette dans l'incertitude et dans liigqude, tout en le libérant. Le passage
du communautaire au sociétaire peut provoquer dgsscidentitaires, déterminées par
la dissolution des équilibres précédents et pamise en discussion de I'élément
communautaire en tant que forme d’identificatidnedt question de crises a la fois

personnelles (celles des « Je ») et collectivdiegcdes « Nous » brisés)

3 Claude BAR, La crise des identités. L'interprétation d’'une ntidga [2001], Paris, Presses

Universitaires de France, 2007.

% Claude BAR, La crise des identités. L'interprétation d’une mtiga, op. cit, p. 3.

%6 Dubar emprunte I'expression « sociétaire » a Méber.

87 Cf. Claude BAR, La crise des identités. L'interprétation d’'une ntida, op. cit, p. 219.
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Dubar situe le déclenchement de la crise, a liatérde la société francaise, a
partir des années 70 et 80, au moment ou la dépmeésonomique met en question
toute une série de reperes et de systemes syméolgrécédents. C'est a ce moment
que le communautaire commence a céder la placeoaidétare, en vue d'une
émancipation qui puisse libérer les individus dastraintes du collectif. Mais il s’agit
d’'un passage lent, difficile et tortueux, qui filzg les références identitaires de chacun
et des groupes. Les attentats du 11 septembrer2@0daient qu'accentué la crise déja
présente, indépendamment de tout « choc » dessatdns, par une exacerbation du
processus en colfs L’analyse de Dubar, avec l'allusion aux attentd@s2001, peut
étre prolongée si I'on considére qu’apres cette data assisté a une recrudescence du
repli identitaire dans plusieurs communautés. L@éaire a du mal a s’affirmer dans
un contexte mondial ou, dune part, on préne Ifafiition individuelle des
subjectivités, et, de lautre, on revendique ldétibilité de [Iaffiliation
communautaire. On reviendra successivement sue cptéestion, en abordant plus
longuement la problématique du communautarismagaelle est strictement liée celle
du communautaire ici introduite par Dubar selon psaspective sociologique. I
souligne, comme d'autres intellectuels de notregépgp le danger représenté par les
formes communautaires, la ou elles peuvent faciense radicaliser et devenir
totalitaires, et, donc, « meurtrieres » (c’est Afaalouf qui a introduit et travaillé sur
lidée des «identités meurtriere¥ »comme on le verra plus bas, dans le prochain
paragraphe de ce chapitre). Dubar n’hésite pasradp en compte le cas spécifique de
'immigration et de ses enjeux, parmi lesquelsetannait aussi la montée des formes
communautaires et leur durcissement. Dans la dlujgsr cas, le repli identitaire n’est
gu’'une réaction défensive par rapport a I'exclugmatiquée par la société d’accueil,
trop souvent incapable d’assurer aux immigrés ¢ameaissance qu’ils souhaiteraient.
On retrouve la un sujet largement abordé par l@kmpie algérien Abdelmalek Sayad,

qui a consacré plusieurs de ses études au rappogtidentité et immigration, comme

3 Dubar ouvre sa préface a la troisieme édition2687 en s’opposant a I'hypothése d’un

affrontement entre les civilisations ; il soutigmar contre I'idée que les attentats du 11
septembre 2001 ne sont que « I'exacerbation d'wegasus a la fois plus ancien et moins
spectaculaire [...] : celui qui fait passer 'humaénde la domination du “communautaire” a
celle du “sociétaire”, du “communautarisme” progecta l'individualisme incertain ». Claude

DUBAR, La crise des identités. L'interprétation d’'une mtiga, op. cit.,p. IX.

3 Amin MAALOUF, Les identités meurtriere®aris, Grasset, 1998.
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on le verra dans le deuxiéme chapitre & proposaduatyérieff. Il suffit pour l'instant
de souligner le role joué par I'élément communaatdans la construction des identités
individuelles et collectives, notamment dans lestextes de I'immigration.

Dans le développement de ses analyses, Dubarts#see sociologie qui prend
en compte les contextes sociaux contemporains, elamontrent les considérations
que j'ai jusgu’ici introduites, mais il refuse todketerminisme. Il s’éloigne de la
sociologie classique pour se rapprocher d’une nagthte travail qui prend également
en compte lindividu et la subjectivité. Il ne niggl donc pas les approches
psychologiques et linguistiques, mais il les inéédans une sociologie renouvelée et
plus interdisciplinaire, ce qui ne suffirait towef pas, d'aprés Kaufmann, a une
résolution de I'’énigme identitaire.

Le mot méme ddentité pose probleme pour l'auteur déinvention de sqia
cause de I'ambiguité du terme, méme s'il choisiledgarder pour se situer dans les
débats en cours et par rapport aux concepts déjaage. La théorie de l'identité qu'il
propose se fonde sur un double exercice : d’'un das&agit d’effectuer une séparation
claire entre identité et individu ; de lautre,fdut situer exactement le phénomene
identitaire dans I'histoire. La question identieas’est posée, d’apres Kaufmann, a la
suite de la décomposition des communautés, cebgramt obligé I'individu a s’auto-
définir*’. En partant de ce constat, il est revenu sur tmdourdieusienne Habitus
afin de I'élargir. Lhabitus systeme de dispositions structuré (par la scciadin) et
structurant (pour l'individu), n'est pas toujours méme, mais il y en a plusieurs
découlant de la fragmentation communautaire quirdraint I'individu & se donner une
autodéfinition. Cet individu devra alors décernerskens de l'inscription, en lui, de
différents habitus, tout comme le sens de sa vile sbn identif®.

Si lidentité est une construction historiguemengtedminée et liée aux
transformations sociales, comment sa définitiontyela demeurer valable dans le
temps ? Kaufmann parvient a répondre a la questiaconsidérant 'identité comme un

« reflet de la structure sociale dans I'universlaleeprésentation personnelf&»Sa

40 Cf. Abdelmalek @&yAD, L’immigration ou les paradoxes de IaltérjtéBruxelles, De

Boeck/Editions Universitaires, 1991L:a double absence. Des illusions de I'émigré aux
souffrances de I'immigréParis, Seuil, 1999.

4 Cf. Jean-Claude KUFMANN, L'invention de soi. Une théorie de I'identitp. cit, p. 58.

42 Cf. Jean-Claude KUFMANN, L'invention de soi. Une théorie de I'identitp. cit, p. 59.

a3 Cf. Jean-Claude KUFMANN, L'invention de soi. Une théorie de I'identitp. cit, p. 68.
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théorie part justement de l'idée que l'identité ese image des structures sociales et
gu’a un moment donné, avec le changement contoadiaie ces derniéres, le reflet se
transforme en réflexion, demandant au sujet de tagres les schémas éthiques et
cognitifs qui sont & la base de son acffob’histoire de I'identité est alors I'histoire de
ce passage entre reflet et réflexion, a la suitquel lI'identité s’est affirmée
individuellement par ce que Kaufmann définit com®kinvention de soi ». Il reste
gquand méme que cette invention, qui marque I'afiiton de la subjectivité, se base sur
des dispositifs de construction identitaire socraat déterminés.

Subjectivisme et objectivisme s’integrent mutuekernchez Kaufmann, dans une
perspective qui prend en compte non seulementdgsisa sociologiques concernant
I'identité, mais aussi les postulats de la psychielcsociale, de la philosophie et de
I'anthropologie. On reviendra par la suite sur df@si approches : par exemple sur la
théorie philosophique de Paul Ric®unui considére I'identité en tant que processus
narratif, ou sur les considérations anthropologsgqde Jean-Loup Amselle a propos du
rapport entre identité, ethnicité et culturaliéfne

Subjectivisation et objectivisation se rencontrenissi dans les réflexions

¢". un ouvrage de synthése

proposées par le sociologue Alex Mucchielli dahdentit
qui présente plusieurs éléments importants. Mutichleorde la notion d’identité en la
resituant dans le cadre du paradigme de la com@lexii résulte des théories liées au
constructivisme et au systémisme appliquées awenses humainé$ (c’est Edgar
Morin qui, comme le rappelle I'auteur, a systénméats pensée de la complesit@ar

I'individuation des principes qui fondent le pamgie subjectiviste). Cette opération

a4 Cf. Jean-Claude KUFMANN, L'invention de soi. Une théorie de I'identit#p. cit, p. 291.

45 Paul RCEUR, Soi-méme comme un autRaris, Seuil, 1990.

46 Jean-Loup AISELLE, Logiques métisses. Anthropologie de lidentité drighe et ailleurs

[1990], Paris, Payot & Rivages, 1999.

47 Alex MUCCHIELLI, L'identité, Paris, PUF, 1986.

48 Le constructivisme est un courant de I'épistémi@loqui propose une approche de la

connaissance basée sur I'idée que notre compréinedsila réalité dépend d’une construction
opérée par l'individu. On compte plusieurs couradtisconstructivisme, selon les différents
domaines ou cette approche est appliquée. Le cmtistsme épistémologique trouve ses
origines philosophiques chez Kant. Quant au systdéej il s’agit d’'une théorie qui s’est

développée surtout au XX%iécle et qui analyse la société et ses élémentsne des systémes

sociaux a part entiére, dont elle étudie notamrasntelations et les interactions.

49 Cf. Edgar MoRIN, Science avec conscienf¥982], Paris, Fayard, Nouvelle édition remaniée,

1990.
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permet a Mucchielli de dépasser le fractionnemesg définitions et des théories
concernant l'identité pour les englober dans unecadique en se placant a un niveau
épistémologique. La position épistémologique gsél propose d’assumer est celle du
relativisme constructiviste, qui permet d’adopter «wipoint de vue scientifique global
qui puisse rendre compte de la pluralité des ape®de I'identité 3. Le paradigme de
la complexité permet de concevoir I'identité ent tqu « identité-située 3, sans tomber
dans «l'erreur de lisolat®$ c'est-a-dire sans considérer I'individu et soeritité
comme un isolat détaché de tout contexte de r&férelmidentité psychosociale se
définit par rapport a des référents matériels, aociet subjectifs, en plus d’étre en
relation a un ensemble de processus de synthéggdtive, d'interprétation du monde
et de mise en forme d’expressions proptdses différentes identités psychosociales se
construisent donc sur la base déléments a la &xrieurs et subjectifs, qui
interviennent a parts égales dans leur fondation.

Ce qu'il faut retenir des théorisations de Mucdhiel de celles de Kaufmann,
c’est tout d’abord I'idée de l'identité en tant qoenstruction qui reléve a la fois de la
subjectivité de lindividu et du contexte extériegui I'entoure, Histoire comprise.
L’identité serait alors le résultat d’'un processividuel de formation, mais aussi le
produit des interventions sociales et communawgtagreérieures qui agissent sur la
construction de nous-mémes. Si, d'un coteé, I'idérgst ce qui existe de plus individuel
et de plus subjectif, donc ce qui nous distingwel'autre coté elle est aussi le produit
de notre confrontation avec les autres et, parfl@snotre réflexion par rapport a ceux-
ci. Parmi les référents identitaires qui nous dé$ient, on trouve en méme temps des
éléments spécifigues de notre individualité, et fmsteurs dérivant du contexte
extérieur et de la communauté dont nous faisonsepat qui nous conditionnent,
parfois en nous protégeant. Les référents ider@gasont souvent accompagnés d’un
sentiment d’identité, que Mucchielli a étudié daes différentes déclinaisons, et d’'un
processus mémoriel qui peut aider ou bouleversseriément d’identité lui-mémé(ce

qui se passe aussi bien au niveau individuel quiectif). Ce sentiment identitaire

%0 Alex MUCCHIELLI, L'identité, op. cit.,p. 6.

51 « Le concept didentité est donc remplacé parctncept d*identité-située” », Alex

MUCCHIELLI, L'identité, op. cit.,p. 35.

52 Alex MUCCHIELLI, Lidentité, op. cit.,p. 34.

%3 Alex MUCCHIELLI, L'identité, op. cit.,p. 119.

54 Cf. Joél &NDAU, Mémoire et identitéParis, Presses Universitaires de France, 1998.
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s’exprime aussi dans la relation avec ses origigas,ne répond pas seulement au
besoin d’attachement a une certaine provenances égglement a la nécessité de se
créer des origines plurielles et indépendantes.

On retrouve ici la thése soutenue par la socioldgjsa Ramos dansinvention
des origines. Sociologie de I'ancrage identitaireotl elle théorise que « les origines
apparaissent comme une invention, comme une sonemeegociations réalisées par
I'individu entre la dimension normative et régléelthéritage et ce qui est significatif et
qui fait sens pour lui dans son quotidiéfl sEn refusant tout enfermement identitaire,
lindividu interroge sesincraged’ selon un double mouvement, social et individulel &
fois. Cela ne signifie pas qu’il refuse toute dtcmais qu’il choisit celles qu'il
préfere. Contrairement a I'’hypothése formulée pggrZunt Bauman a propos de la
société liquide®, selon laquelle I'individu contemporain serait km@ se détacher de
ses origines, Ramos identifie danankrage identitaire la recherche d’'une certaine
solidité, obtenue par la négociation entre les marsociales qui définissent le « nous »
et les inclinations personnelles qui déterminert je »°.

Des approches sociologiques jusqu’ici proposéesis ngardons donc pour
I'instant le sens ambivalent de l'identité et dentrageidentitaire, auquel nous allons
ajouter des considérations supplémentaires tiegefyr et a mesure, des autres sciences
humaines.

Si la contribution de la sociologie a I'analyse lkde question identitaire est
remarquable, elle n'est pas la seule branche détum avoir abordé le sujet. La
réflexion anthropologique de ces dernieres décensiest elle aussi penchée sur la
problématique de I'identité, dans un cadre théarigisant a questionner également les
concepts d’ethnie et de culture. Le texte le plablématique a ce propos est sans doute
Logiques meétisses. Anthropologie de l'identité drighe et ailleursde Jean-Loup

Amselle, ou I'auteur part de I'analyse de la cangion des ethnies en contexte colonial

%5 Elsa RMOs, L'invention des origines. Sociologie de I'ancragtentitaire Paris, Armand

Colin, 2006.

%6 Elsa Rwos, L'invention des origines. Sociologie de I'ancrageititaire op. cit, p. 19.

> Le lecteur nous permettra d'utiliser ce terme @sti devenu d’usage courant, bien qu’il ne

figure pas avec ce sens damsTrésor de la Langue francaiska diffusion de cette acception
« identitaire » en frangais semble correspondrtiggiement a la période traitée ici; pour
cette raison, nous le garderons en italiques.

%8 Zygmunt BAUMAN, La vie liquide Arles, Le Rouergue/Chambon, 2006.

%9 Cf. Elsa Ramos, L'invention des origines. Sociologie de I'ancragentitaire op. cit, p. 18.
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pour arriver a quelques considérations critiqueslattitude culturaliste répandue en
Europe au cours de ces derniéres années. Il atedsaligi ces sujets au domaine de la
pensée occidentale et aux théorisations postchdsniagqui ne manquent pas de
paradoxes, notamment dad®ccident décroché. Enquétes sur les postcolosiadi&’.
Dans ce dernier texte, 'auteur consacre son @tenentre autres, aux intellectuels
emblématiques de la déconstruction de la pensédentale, comme Derrida, Deleuze
et Foucault, & qui il reproche de ne pas étressadi schéma qu’ils contestaient. On
reviendra par la suite sur cela et, en particulgen, le cas de Derrida, pour nous
doublement intéressant: non seulement il est ueg figures de proue de la
déconstruction et de la mise en question de laphgsique occidentale, mais il est
aussi un Juif d’Algérie qui, dans certains momelgtsa vie, est revenu sur sa condition
identitaire particuliere. Pour le moment, il faonemencer par les sujets présentés dans
Logiques métissesu le probléme de la notion d’identité se lieebucd’ethnie.

En tant qu’anthropologue, Amselle se préoccupe tat@mt de revenir sur le
rapport ambigu entre ethnologie et colonialismeysdi@ but de déconstruire la notion
d’ethnie et, plus spécifiguement encore, ce qupelle la « raison ethnologiqué'»
Par cette expression, l'auteur se réfere aux petispe théoriques qui consistent a
extraire, a filtrer et a classifier des types, datgories, des groupes. Dans le contexte
colonial, cette perspective classificatoire a drigpction des colonisateurs qui ont
regroupé et séparé les peuples indigenes sans poutanieux conduire leurs actions
politiques, mais peut-étre simplement aussi parcelsqg venaient de sociétés
européennes profondément marquées, au ®X®iecle.,, par les nationalismes
romantiques, d’'une part, par les conceptions ratesl, d’autre part. Les ethnies en
Afrique seraient alors le résultat d’'une interventpolitique extérieure plutét que le
produit de catégories préexistantes. A la placeceite logique, Amselle postule
I'existence d’'un « syncrétisme originaire, un mé@euont il est impossible de dissocier
les parties %. Il propose donc de penser avec des logiques seétis’oul le titre de son

texte, ce qui implique le fait d’abandonner touesgionnement sur les origines, en

60

2008.
61

Jean-Loup MAISELLE, L'Occident décroché. Enquéte sur les postcolomadis Paris, Stock,

Cf. Jean-Loup ASELLE, Logiques métisses. Anthropologie de l'identité égae et ailleurs
op. cit.« La raison ethnologique » fait I'objet du premidiapitre du livre, qui porte justement
ce titre (p. 15-44).

62 Cf. Jean-Loup MSELLE, Logiques métisses. Anthropologie de I'identité &mie et ailleurs

op. cit p. 248.
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faveur de « I'hypothése d’une régression a I'infiti La théorie du métissage ameéne
également a se méfier du culturalisme, lui aussé lsarr I'idée d’'une différence et d’'une
séparation rigide entre les gens. Toute insistaaucel’origine — affirme Amselle —
renforce la croyance dans la race ou dans les®faegsout culturalisme cache derriére
soi un fondamentalisme. Comme nous le verronse gasition conforte, de fait, les
réflexions théoriques de I'écrivaine tunisienne éBEji dand_'imposture culturell&,
ou elle aborde le theme des identités culturellegie risque de la montée des
radicalismes en contexte post-colonial. On peutleégant mentionnerl’illusion
identitaire®® du politologue francais Jean-Francois Bayart, tegie sera analysé
ensuite, ou l'auteur refuse toute idée d’identigdurelle et culturelle en faveur d’'un
« éthosphilosophique moderné®

La ou Kaufmann théorise sociologiquement linventide l'identité, Amselle
définit anthropologiqguement I'invention de I'ethniBour qu’une identité se forme —
remargue I'anthropologue Marco Aime dans la préftalenne au livre d’Amselle — il
faut toutefois un besoin d'identité, méme provogaé I'extérieuf®. Ce besoin serait
accru par les phénomeénes de mondialisation quiga#et de plus en plus le monde
contemporain et qui produisent l'effet opposé déamaoer les revendications
identitaires. La crainte d’étre assimilés aux autnméne les individus a proclamer, avec
beaucoup de force, leur diversité, ce qui semllel@iner raison aux postulations de
Samuel Huntington, d’aprés lequel la nouvelle grdroide se jouerait au niveau
culturel et identitaire. Apres la chute du mur d=lB et les attentats du 11 septembre
2001, les rapports géopolitiques ont radicalemémaingé et, avec eux, les équilibres
sociaux : on a commencé a lire la réalité changeantravers la perspective d’un

antagonisme entre civilisations. Comme le remardimaselle dansL’Occident

63 Cf. Jean-Loup MSELLE, Logiques métisses. Anthropologie de I'identité émbe et ailleurs

op. cit p. 248.

o4 Cf. Jean-Loup MSELLE, Logiques métisses. Anthropologie de I'identité émbe et ailleurs

op. cit, p. Il (Préface a la deuxieme édition).

65 Hélé BJl, L'imposture culturelle Paris, Stock, 1997.

66 Jean-Francois &ART, L'illusion identitaire, Paris, Fayard, 1996.

67 Jean-Francois &ART, L'illusion identitaire, op. cit.,p. 248.

68 J'ai choisi de m'appuyer aussi sur la traductitatienne du livre d’Amselle en raison de la

riche préface du texte, rédigée par I'anthropologiaien Marco Aime Cf. Jean-Loup
AMSELLE, Logiche meticce. Antropologia dell'identita in Afai e altrove Torino, Bollati
Boringhieri, 1999).
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décroché « aux affrontements entre classes se substatfeohtement entre cultures. A
I'’énoncé de lois universelles se substitue I'affitran de spécificités culturelle§®»

A cela s’ajoute, d’aprés I'anthropologue, I'actiprenée par les postcoloniaux et
les subalternistes qui, tout en s’insurgeant colff@recident, ont en réalité contribué a
son hégémonie. Leur pensée, empruntée &rémch Theor{f, est toujours restée
eurocentrique et elle a représenté la base thédgs formulations postcoloniales qui
se sont développées autour de notions stricteriggrgs et d’une idée fermée de culture.
Loin de supposer un syncrétisme originaire, leslledtuels du courant postcolonial ont
encouragé I'hybridité et la créolisation, en camfant I'idée de I'existence de cultures
originaires intactes et bien séparées qui, a uraibemoment, se sont croisées et ont
donné vie au mélange et a I'’hybridation.

Aux remarques d’Amselle, il faut ajouter que leggupposés de Huntington
semblent perdre leur validité lorsqu'on s’apercqgite le politologue américain
considere les différentes civilisations en tant egqgembles homogenes et
monolithiques, sans prendre en compte la multiglides forces internes a chacune. I
analyse les cultures de facon réeductive, sans @émsi les controverses internes a
chacune d’elles et sans examiner leur complexi®st@&dward Said qui souligne cet
aspect dans son article consacré spécifiguememttt@ébrie du choc des civilisations,
parmi seRéflexions sur I'exil et autres essdisSaid ajoute par ailleurs que Huntington
a emprunté a Bernard Lewis, orientaliste anglaisiteoporain, sa conception
monolithique des cultures et I'idée méme du chax aeilisations. Son intérét n'a pas
été celui d’étudier chaque culture dans sa compagitiurielle, mais il s’est limité a la
définir par rapport au contraste supposeé avecgtdageautres.

A la lumiére de ces considérations, on peut auksi@lus loin et affirmer que le
succes de la formulation de Huntington ne résidedaes la validité de sa théorisation,
simpliste et aveugle, mais dans le fait qu’elldéaproposée a un moment historique ou
il fallait trouver une nouvelle clé de lecture deaéalité contingente, et sa thése semblait

donc bien répondre a ce besoin. Elle a été endoseuile quand, apres 2001, on était a

69 Jean-Loup MASELLE, L'Occident décroché. Enquéte sur les postcolomiadis op. cit, p. 272.

70 Amselle passe notamment en revue les positioridededa, de Foucault et de Deleuze : si le

premier, malgré sa volonté de déconstruction, aetgas véritablement éloigné du contexte
intellectuel européen, le deuxiéme ne s’est ingéregi'au contexte occidental, et le troisiéme
s’est parfois rapproché des formulations ethnogop@s et anthropologiques les plus figées.

n Edward W. 8iD, Réflexions sur I'exil et autres essaip. cit.
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nouveau a la recherche d’'un paradigme théoriqgumesure d’expliquer ce qui s’était
passé. En partageant une fois de plus l'avis d& $a&st important de rappeler que

les efforts faits pour ramener la communauté ddisations a un
stade primitif de lutte narcissique doivent étregcpe non pas comme
des descriptions de comportements réels, mais codesiéncitations
a un conflit inutile et a un chauvinisme peu édifiaCe qui parait étre

exactement ce dont nous n’avons pas béeSoin.

Quant aux critiqgues qu’Amselle a adressées auxipipsrtants représentants de
la French Theory,s’il est vrai que ses observations sont approgridefaut aussi
considérer que, sans leur contribution, la thépastcoloniale n’aurait peut-étre pas pu
profiter des mémes bases solides sur lesquellessidbt toujours appuyée. Il reste
d’ailleurs que, au-dela de I'attention qu’ils olminsacrée surtout a la réalité européenne,
Derrida et Foucault ont tous les deux contestédide I'existence d’'une pensée valable
en tout temps et en tout lieu, comme le montre ial@ss critique de la pensée
ethnologique et, en particulier, de Lévi-Straussis@lle n'oublie pas de rappeler tout
cela, bien que sa position a I'égard des formutatipostcoloniales et de leurs sources
théoriques reste critique. Il n’hésite pas, de Bma maniére, a souligner les risques
produits par la pensée de la Négritude, la ou-@eléecontribué a accentuer la tendance
au repli identitaire et a I'affirmation d’'une ongi unique et renfermée sur soi-méme.
Cela ne permet pas aux Africains de sortir de ¢eundition postcoloniale, tout comme
les postcolonialistes ne parviennent pas a preddrescul par rapport au paradigme
gu’ils sont eux-mémes créé.

Il faudrait se demander si cela a encore un seass tes années 2000, de se
référer au paradigme postcolonial qui, apres amoison succes a partir des années 80,
pourrait aujourd’hui étre remplacé par de nouveleprisations saisissant davantage la
complexité des croisements et des mélanges onigsgui, des le début, ont caractérisé
les cultures du monde. Eliminer les barriéres gftflentiéres entre les groupes sera la
seule facon — et sur ce point nous sommes d'acaeed Amselle — d’échapper a la
division raciale et culturelle en cours dans notrende actuel et dans le cadre de la
mondialisation. Cela ne signifie pourtant pas digille dénier aux individus le respect

de leurs spécificités, mais que celles-ci doivere éntégrées a l'intérieur d'un modele

2 Edward W. &iD, Réflexions sur I'exil et autres essaip. cit.,p. 728.
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universalisant, construit sur la base de valeursagées, & commencer par la rationalité
critique qui permet le débat lui-méme. De cettoifad’appartenance a la communauté
se ferait moins idéologique et plus subjectiveelég serait le produit d’'une attache

personnelle, non influencée par les conditionnemexitérieurs.

Pour terminer cette partie d’introduction a la disesidentitaire dans les sciences
humaines, nous allons tout d’abord présenter I'as philosophes contemporains qui
s’est le plus intéressé a lidentité : Paul Ricofans Soi-méme comme un autié
présente les trois visées philosophiques qui stmbase de sa réflexion. Premierement,
il articule difféeremment la question « Qui ? » papport aux autres philosophies du
sujet : il fait une distinction entrsoi et je, en recherchant un statut qui marque «le
primat de la médiation réflexive sur la positiomigdiate du sujet’s Deuxiémement,

il dissocie et analyse les deux définitions priat@s de I'identité, a savoir I'identité au
sens ddemet l'identité au sens iisg auxquelles il associe respectivementi@meté

et l'ipséité Troisiemement, il examine la dialectique shi et de lautre que sokt |l
prend en compte une altérité qui « n’est pas —asuspulement — de comparaison [...],
une altérité telle quelle puisse étre constitutice [ipséité elle-méme’s
L’herméneutique de Ricceur se compose de ces spects majeurs qui différencient
nettement I’herméneutique du soi des philosophie€£dgito. Ces aspects peuvent se

résumer ainsi :

Dire soi, ce n'est pas dir@. Le je se pose — ou est déposé.dogest

impliqué a titre réfléchi dans des opérations damalyse précede le
retour vers lui-méme. Sur cette dialectique dedfgse et de la
réflexion se greffe celle dei'seet de lidem Enfin, la dialectique du

méme et de l'autre couronne les deux premiéresaliglies?

L’herméneutique du soi de Ricceur se trouve éla@gnéssi bien de la célébration
du Cogito que de sa contestation nietzschéennguéstion du Cogito a été posée pour
la premiere fois avec Descartes et elle a été enguolongée par Kant, Fichte et
Husserl ; elle établit le theme de l'identité dyesumais difféeremment par rapport a

I'identité narrative d’une personne réelle, puisgugous dit Ricceur — « il ne peut s’agir

& Paul RCEUR, Soi-méme comme un autop. cit, p. 11.

" Paul RCEUR, Soi-méme comme un ayto. cit.,p. 13-14.

& Paul RCEUR, Soi-méme comme un ayto. cit, p. 30.
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gue de lidentité en quelque sorte ponctuelle, stohique, du “je” dans la diversité de
ses opérations ; cette identité est celle dw@dmequi échappe a l'alternative de la
permanence et du changement dans le temps, pus@aito est instantané® A la
philosophie du Cogito s’est fermement opposé leamdude I'anti-Cogito qui trouve
dans Nietzsche son représentant principal. Pamalyae du ‘Cogito brisé’, Ricceur
s'engage a montrer dans celui-ci « non pas l'irvets Cogito cartésien, mais la
destruction de la question méme a laquelle le Gaogfiait censé apporter une réponse
absolue %. L’herméneutique du soi qu'il propose se situe ad@u-dela de cette
alternative entre Cogito et anti-Cogito, et il Ilitre a travers les neuf études qui
composent son ouvrage.

Nous ne prendrons en considération que les paites\V® et VI°) consacrées
respectivement a [lidentité personnelle, celle-¢arteulant dans la dimension
temporelle de I'existence humaine, et a la thépagative, a I'intérieur de laquelle la
dialectique entrépséité et mémetérouve son accomplissement. L'identité se présente
chez lui en tant que processus narratif, comme rdanh le souligne, ce qui fait que
I'identité est le récit que chacun de nous faisde histoire. La forme narrative donne a
I'identité une composante dynamique qu’elle n'aupais autrement. La narration de soi
est un déroulement dynamique de construction déalité, ce qui enléve toute fixité et
tout substantialisme & la représentation de litefit L'identité ne serait qu'une
tentative d’écriture et de réécriture de la viej gexprime par un mode narratif
dévoilant toute la subjectivité a I'ceuvre, et leitr@evient a son tour I'outil de la
compréhension de la réalité et des faits futursodRir reprend ici la question du rapport
entre identité et temporalité, qui est a la baséodee identité narrative, question qu’il
avait déja abordée dafemps et Récits Ifl. Par rapport & cette étude précédente, il
ajoute une «analyse de lidentité personnelle enctfon de criteres objectifs
d’identification »$°. Il développe de facon nouvelle le théme de I'tidémarrative, en le
situant par rapport aux deux traditions philosopb&] gu’il met en concurrence, la
philosophie analytique et 'herméneutique, a padsquelles il dégage la notion

d’hommeagissantet souffrant

7 Paul RCEUR, Soi-méme comme un ayto. cit, p. 18.

" Paul RCEUR, Soi-méme comme un aytop. cit.,p. 25.

& Jean-Claude KUFMANN, L'invention de soi. Une théorie de I'identit@p. cit, p. 151-153.

& Paul RcEUR, Temps et récit ||IParis, Seuil, 1991.

80 Paul RCEUR, Soi-méme comme un aytop. cit.,p. 29.
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C’est dans la perspective de l'identité narrativee daufmann se rattache a la
pensée de Ricceur, et que la sociologie se rapprdehla philosophie, méme si le
sociologue ne circonscrit pas la construction idainé au seul récit narratif.

La ou Ricceur a longuement travaillé sur la débmitphilosophique de l'identité
en tant que telle, un autre philosophe francaik®({ siecle a préféré approfondir un
aspect particulier du sujet identitaire : JacquesriDa a réfléchi a plusieurs reprises a
son rapport avec le judaisme et, en particulisg aondition de Juif d’Algérie, bien que
la question théorique de l'identité ne soit paseawnitre de ses réflexions philosophiques.
Son appartenance au judaisme est marquée par nenéegt historique crucial, sur
lequel Derrida est parfois revenu : la perte dattayenneté francaise, sous le régime de
Vichy, pour les Juifs d’Algérie (ils l'avaient conige en 1870, grace au décret
Crémieux). A partir de cet épisode, qui a toujaerésenté une blessure ouverte pour
le philosophe, il s’est éloigné de toute apparteaadentitaire et de toute notion de

communauté. Car, comme le remarque le journalesa Birnbaum,

rien ne fut plus étranger a Derrida que la teratitun « nous »
fusionnel et exclusif, rien ne lui répugnait daem® que cette
« compulsion grégaire » ou il apercut toujours tareble pulsion de
mort. D'ou cette formule [...] par laquelle Derrida sléfinissait

comme « le dernier des Juifs » — & tous les setsrohe®!

Méme si Derrida n’a pas souvent abordé le sujetaeidentité juive, il I'a fait
explicitement dans deux textes en particulier : sdémn livre Le monolinguisme de
l'autre®” et dans une lettre écrite en 1961 en réaction guldication de I'essaies
Francais d’Algéri&® de Pierre Nora (cette lettre a été publiée poprémiére fois dans
la réédition du livre de Nora en 2012). Dans lenpeg, le philosophe traite le sujet du
rapport entre la naissance, la langue, la cultiarenationalité et la citoyenneté, et |l
pose, entre autres, le probléme du sens de I'idefrtainco-maghrébine : il cherche a

répondre a la question :Qui est franco-maghrébin ? », en partant de son casmeel

81 Jean BRNBAUM, « Un “enfant perdu” du Judaisme »,lie Monde mardi 12 octobre 2004

(« Jacques Derrida, 1930-2004 »), p. VIII.

82 Jacques ERRIDA, Le monolinguisme de l'autre, Ou la prothése d’argyiParis, Galilée, 1996.

83 Pierre NRA, Les Francais d’AlgérieEdition revue et argumentée, précédée de « Cinguan

ans apres » et suivie d'un document inédit de Jderrida, « Mon cher Nora... », Paris,
Christian Bourgois Editeur, 2012.
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qu’il considere comme particulierement exemplaiea tant que Juif d’Algérie ayant la
citoyenneté francaise, il peut se déclarer a la fioaghrébin et citoyen francais. Or, la
citoyenneté n’est pas toujours une donnée slrixés fine fois pour toutes, mais elle
peut aussi se présenter comme un €lément instaddertain et artificiel, qui ne
correspond pas nécessairement aux appartenancgsistiques, historiques et
culturelles de lindivid8*. Dans le cas de Derrida et des Juifs d’Algériee al été
d’autant plus fictive qu’elle leur a été attribuse facon inattendue au cours de leur vie,
pour leur étre ensuite enlevée a I'improviste eoloe 1940, a la suite de I'abolition du
décret Crémieux par le régime de Vichy (un apprdifssement historique de ce sujet
sera présenté dans le deuxieme chapitre).

Cela a déterminé, pour Derrida et pour sa commeénauatvéritable choc, dépassé
seulement apres le rétablissement du décret en. 194Blessure liée a la perte de la
citoyenneté est pourtant restée ouverte tout ag dms années successives, a tel point
gu’elle a causé, chez les franco-maghrébins comereida, un trouble de lidentité :
« Etre franco-maghrébin, I'étre “comme moi”, — affe Derrida — ce n'est pas, pas
surtout, surtout pas, un surcroit ou une richeidertdités, d'attributs ou de noms. Cela
trahirait plutét, d’abord, urtrouble de lidentité&®°. Cette inquiétude serait déja
englobée a [lintérieur du mot «franco-maghrébirepb dans le trait d’union
emblématique qui lie les deux appartenances. Agwaje ce trait d’union riche en

significations, Derrida trouve que

Le silence de ce trait d’'union ne pacifie ou n'gparien, aucun
tourment, aucune torture. Il ne fera jamais tagar Imémoire. Il

pourrait méme aggraver la terreur, les lIésionsesblessures. Un trait
d’union ne suffit jamais a couvrir les protestasiptes cris de colere

ou de souffrance, le bruit des armes, des aviodessbombe¥®

L’annulation de la citoyenneté francaise infligéex aJuifs d’Algérie est la
conséquence, d’apres Derrida, d’'une faute franmochise qui n’a rien a voir avec
I'occupation allemande de la France (et non palAdigeérie) : c’est aux Francais, et a
eux seulement, que revient la responsabilité dgucs’est passé en Algérie. La France

84 Cf. Jacques ERRIDA, Le monolinguisme de l'autre, Ou la prothése d’'ar@iop. cit.,p. 33.

Jacques ERRIDA, Le monolinguisme de I'autre, Ou la prothese d’amigiop. cit, p. 32.

Jacques ERRIDA, Le monolinguisme de I'autre, Ou la prothese d’amigiop. cit, p. 27.
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de Vichy a choisi de retirer la citoyenneté auxslaigériens a travers une décision
unilatérale et violente qui leur a été imposée stmander leur avis. A cause de cette
exclusion, qui prévoyait, par exemple, I'exclusida I'école, ils ont vécu un trouble
identitaire profond. Se référer a ce trouble imypdide fait de parler de l'identité.

Qu’est-ce que c’est, alors, pour Derrida, I'idenfit « Une identité n’est jamais
donnée, recue ou atteinte, non, seul s’enduredeepsus interminable, indéfiniment
phantasmatique, de [lidentification [...] de quelqdacon que s’affabule une
constitution dwsoi, de l'autos de lipse on sefigure toujours que celui ou celle qui écrit
doit savoir déja dirge » ®” et — ajoute I'auteur — « lmodalité identificatricedoit étre
déja ou désormais assurée : assurée de la landaassa langue’®

On retrouve ici le theme central abordé par Derddas ce texte, a savoir la
question de la langue. Sa réflexion philosophicrieléveloppe autour de I'idée selon
laquelle nous n'avons gqu’une langue, mais ce Ipastla notre : cela ne signifie pas que
notre langue nous soit étrangére, mais qu'« il a'pas de propriété naturelle de la
langue $°. Nous ne possédons pas naturellement ce que ppe$ons notre langue,
mais nous nous sommes appropriés celle-ci a l& glitn processus historique et
politique qui nous a affectés a une langue enqdid¢r. C'est a partir de cette langue
acquise que chacun de nous peut ¢ret c'est a travers elle que notre identité se
deéfinit : notreje est dépendant de la langue. Le processus d’apatioprnon naturelle
de notre langue trouve un exemple particuliereméwélateur dans le cas spécifique
vécu par Derrida, 1a ou son appropriation du frangaété historiquement liée a la
colonisation francaise de I'Algérie et a la citogeteé francaise. N'ayant pas pu accéder
aux langues non francaises de I'Algérie ('arabelatital ou littéraire, le berbere,
I’'hébreu), puisque leur apprentissage a I'écoladasse était découragé et que l'arabe y
figurait en tant que langue étrangeére facultative,di accepter I'imposition unilatérale

du frangais. Le monolinguisme de I'autre, d’ouifeetde son texte, est pour lui

d’abord cette souverainete, cette loi venue d’ailleurass#oute, mais
aussi et d'abord la langue méme de la Loi. Et ladomme Langue.
Son expérience serait apparemmantonome puisque je dois la

parler, cette loi, et me I'approprier pour I'entemdomme sje me la

87 Jacques ERRIDA, Le monolinguisme de I'autre, Ou la prothese d’arigiop. cit, p. 53

88 Jacques ERRIDA, Le monolinguisme de I'autre, Ou la prothese d’arigiop. cit, p. 53

89 Jacques ERRIDA, Le monolinguisme de I'autre, Ou la prothese d’amigiop. cit, p. 46.
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donnais moi-méme ; mais elle demeure nécessairemiast le veut
au fond I'essence de toute lbgtéronome]...]

C’est en faisant fond sur ce fond qu'opére le mioigoiisme imposé
par l'autre, ici par une souveraineté d’essencptws coloniale et qui
tend, répressiblement ou irrépressiblement, a rédes langues a

I'Un, c’est-a-dire a 'hégémonie de 'homogétie.

Derrida ne considérera jamais le francais comme lamgue pleinement
maternelle (celle-ci n’est toutefois jamais puretmeaturelle), malgré la maitrise
parfaite dont il fait preuve. La langue francaisé gour lui, et pour tous les éleves de
I'école francaise en Algérie, une langsepposéematernelle mais en méme temps
‘étrangere’, puisque ses principes et ses reglesodstitution résident ailleurs, en
Métropole. Entre le modéle scolaire imposé et lagle parlée, il restait un abime
linguistique et culturel — remarque Derrida — quitrerchait pareillement a combler par
I'apprentissage de I'histoire, de la géographiedetla littérature francaises. Cette
éducation a fait des Juifs d’Algérie des étrangensrapport a leur culture juive, aux
cultures arabes et berberes, et aux racines deltlarec francaise. D’'un point de vue
identitaire, ils se sont sentis plus proches des¢ais que des Maghrébins, juifs et
arabes, mais ils n'ont pourtant pas oublié leuigirgs. Tout en cherchant a se donner
une autodéfinition, Derrida trouve gqu’il se semilgs et moins francgais mais aussi plus
et moins juif que tous les Francais, tous les Juifsoes les Juifs de France. Et ici
encore, que tous les Maghrébins francophoftes »

Parmi ses affiliations plurielles, il met en comgiaon sa condition de Maghrébin
francophone avec les positions théoriques d'unll@ai®iel d’origine marocaine qui
partage avec lui le méme statut et qui a beaucéflgchi autour a propos de la langue :
Abdelkébir Khatibi. Si Derrida a du mal & définir sa langue mateenelr le francais
ne recouvre pas entierement ce rdle, quand Khaditke de sa langue maternelle il ne se
réfere pas au francais : contrairement a Derrldagu sa véritable langue maternelle, a
laquelle le francais s’est ajouté. Les Juifs d’Algéont par contre vécu les

conséquences de I'assimilation et de I'acculturaffancaises, en perdant a la fois trois

% Jacques ERRIDA, Le monolinguisme de I'autre, Ou la prothése d’argiop. cit, p. 69

o Jacques BRRIDA, Le monolinguisme de l'autre, Ou la prothése d’arigiop. cit, p.83.

92 Cf. Abdelkébir KHATIBI, Amour bilingue Montpellier, Fata Morgana, 198®u bilinguisme

Paris, Denoél, 1985.
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reperes linguistiques : le judéo-espagnol, la lengacrée et le francais ‘authentique’
(métropolitain). Leur parler maternel, si on peappeler ainsi, correspond déja a la
langue de l'autre, a savoir la langue des coloaisat francais (surtout apres 1870,
année de la promulgation du Décret Crémieux). Majgpropriation de cette langue de
la part des Francais ‘de souche’ ne se produithpagrellement, puisque « la propriété
naturelle n’existe pas, ni le droit de propriétégéméral $° et, donc, « il devient plus
nécessaire que jamais d’identifier, parfois pow ¢embattre, des mouvements, des
phantasmes, des “idéologies”, des “fétichisationst des symboliques de
I'appropriation $*,

Non seulement Derrida refuse toute idée et touddégfie d’appropriation, mais il
met aussi en doute toute appropriation communautBartagé en plusieurs affiliations
identitaires, qu’il revendique dans leur ensemlbléyite de se concevoir en fonction
d’'une appartenance communautaire en particuliela e signifie pas, comme on l'a
dit auparavant, qu’il renie, par exemple, sa jWéiDans un entretien avec Jean

Birnbaum il a déclaré :

J'ai en effet du mal a dire « nous », mais il nii@de le dire. Malgré
tous les problémes qui me torturent a ce sujeprangencer par la
politique désastreuse et suicidaire d’'Israél —wh dertain sionisme —
[...], eh bien malgré tout cela et tant d’autres p¥oies que j'ai avec
ma « judéité », j@aela dénierajamais

Je dirai toujours, dans certaines situations, &sni@s Juifs ». Ce
« nous » si tourmenté est au cceur de ce qu’il ¢ plas inquiet dans
ma penseée, celle de celui que j'ai surnommé enauud peine « le
dernier des Juifs ». [...] Dans certaines situatiolesic, je n’hésiterai

pas a dire « nous les Juifs », et aussi « noUusr&Egais »-

Si, dansLe monolinguisme de l'autréDerrida se présente comme «le dernier

défenseur et illustrateur de la langue francaiSeailleurs il se définit comme «le

9 Jacques ERRIDA, Le monolinguisme de I'autre, Ou la prothése d’arggiop. cit, p. 121.

o Jacques ERRIDA, Le monolinguisme de I'autre, Ou la prothése d’arggiop. cit, p. 121.

% Jean BRNBAUM (propos recueillis par), « Je suis en guerre camiseméme », irLe Monde

mardi 12 octobre 2004 (« Jacques Derrida, 1930-2004. VIl (entretien précédemment
publié dand.e Mondedu 19 juillet 2004).

% Jacques ERRIDA, Le monolinguisme de I'autre, Ou la prothese d’amigiop. cit, p. 79.
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dernier des Juifs », avec une référence peut-éimicite a la saga juive d’André
Schwarz-Bart, Le Dernier des Justds C'est dans Circonfessioft, texte
autobiographique rédigé entre 1989 et 1990, tolvray de la maladie de sa mere, qu'il
choisit cette formule Girconfessioncomprend aussi des extraits tirés de plusieurs
carnets écrits précédemment mais pas publiés).dagg9 ans, il compose 59 bandes
d’écritures, en commentant et en citant parallelgrresConfessionsle Saint Augustin.
Derrida se définit comme le dernier des Juifs gmusieurs raisons : il est critique face
a tout ce qui concerne le groupe et le communayteaim refusant toute appartenance
stricte a sa communauté d’origine ; mais, comnestille dernier, il est aussi destiné a
prendre en charge I'héritage des générations ssigess car il est « 'unique désormais
a pouvoir incarner la figure du marrane déconstuwrgtcet &nfant perdtidu Judaisme,
en sa souterraine vocation : inquiéter les bekestades de la pensé&»

Derrida, qui a su si bien inquiéter les certitudesla pensée contemporaine, a
réussi a le faire méme a propos de ses origindssproblématiques que sa situation
spécifique de Juif d’Algérie impliquaient. Bien duYait pas trop souvent abordé ce
sujet, il I'a fait par un apport théorique fondartapour la réflexion sur la langue et sur
I'identité, notamment a l'intérieur du contexte é&lign. Il est également important de
rappeler qu'il est revenu sur les faits historiggas se sont passés en Algérie au tout
début des années 60 dans une lettre adresseaeaoea en 1961. Anciens camarades
de khéagne a Louis-le-Grand, Derrida et Nora s’étasussi rencontrés en Algérie
pendant leur jeunesse. La publication, en 1961,liche de Nora,Les Francais
d’Algérie, a déclenché chez Derrida — affirme I'historier fe besoin de se mettre a
jour avec son Algérie natale, avec la guerre, duéenéme 3°° Publiée pour la
premiere fois en 2012, elle était restée inéditedpat cinquante ans. Il s’agit d’'un
témoignage direct de I'intérét — souvent voilé -Daerida pour sa terre natale, un texte
ou il répond a la dureté de quelques verdicts da Raxe aux Frangais d’Algérie. Nous
y reviendrons dans le chapitre suivant, consathéstoire algérienne contemporaine.

o7 André $HWARZ-BART, Le Dernier des Juste®aris, Seuil, 1959.

% Jacques ERRIDA, CirconfessionParis, Des Femmes, 1993.

9 Jean BRNBAUM, « Un “enfant perdu” du Judaismeast. cit., p. VIII.

100 Pierre NoRA, Les Francais d’AlgérieFdition revue et argumentée, précédée de « Cinguan

ans apres » et suivie d’'un document inédit de Jac@errida, « Mon cher Nora... op. cit.,
p. 20.
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Apres cet examen — certes rapide, mais nécessaite gquelques thématisations
récentes de la notion d’identité dans les sciefntasaines, nous poursuivrons cette
enquéte en nous penchant sur les positions citeget@ quelques intellectuels francais
et francophones. Ce sera l'occasion de revenimmoint sur les notions d’identité et
de culture en les situant aussi bien dans le ctmiexropéen que dans celui des pays

anciennement colonisés.
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1.2. Paroles citoyennes

Si, pour Jean-Loup Amselle, tout culturalisme estandamentalisme, chez Jean-
Francois Bayart et Hélé Béji la critique anti-cudtliste se fait encore plus sévere.

Bayart, spécialiste de politique comparée, refugk®d de I'existence d’'une
identité naturelle et il reconnait plutdét, dans ldgnamiques socio-politiques
contemporaines, dessiratégies identitairesrationnellement conduites par des acteurs
identifiables [...], et des réves ou des cauchendgstitaires auxquels nous adhérons
parce qu’ils nous enchantent ou nous terroris#fit ®Dans L'lllusion identitaire,
'auteur s’oppose a toute conception fataliste ‘@athgonisme (supposé) entre les
différentes cultures. Son analyse met en questem drreurs de linterprétation
culturaliste, a la lumiere de sa relation a la nialightion et du rapport complexe entre
universalisation et exaspération des spécificR&s.un grand nombre d’exemples tirés
de I'histoire contemporaine, Bayart parvient aiasiémontrer la prédominance d’une
interprétation identitaire et culturaliste des pbv@enes historiques et des conflits,
comme dans le cas du génocide des Tutsi au Rwdadacture ethnique du conflit a
empéché de prendre en compte toute une série @datéraociaux et politiques qui I'ont
déclenché et qui sont pourtant restés dans 'ombee.la méme facon, l'insucces
démocratique de nombreux Etats africains n’estdpassocier a une prétendue culture
traditionnelle africaine incompatible avec les iaéde la démocratie. Le mythe de cette
culture traditionnelle, résultat d’'une logique cudtliste, provoque par ailleurs un
« relativisme politique qui tend & dénier aux Adiits I'accés & I'universel'%.

Le probleme que Jean-Francois Bayart pose se aitugveau du rapport entre
relativisme culturel et universalisme, un sujet Isguel les intellectuels contemporains
se sont de plus en plus penchés. Comme on le Visriat des positions et des idées
tout a fait hétérogenes et diversifiées. Si on am@ppar exemple, la critique de Bayart
face au culturalisme et le point de vue du socimdofyancais Michel Wieviorka sur le
multiculturalisme, on trouvera deux positions opiEss: la ou le premier voit dans le
culturalisme le risque d’'une dérive relativiste dieuxieme préne un multiculturalisme

intégré basé sur des politiques de reconnaissanltgratle qui ne négligent pas les

101 Jean-Francois &ART, L'illusion identitaire, op. cit.,p. 10.

102 Jean-Francois &ART, L'illusion identitaire, op. cit.,p. 46.
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valeurs universelles liées au droits de 'hommedtetitoyert® D’aprés Wieviorka, il
existe un bon multiculturalisme (modéré, selon dmple canadien ou australien ou
suédois) et un mauvais culturalisme (identitaireoebmunautaire, sur le modele anglais
et américain). Afin de résoudre le conflit entretisalarisme et universalisme, il faut,
selon lui, introduire un troisieme élément : leesugelui qui se construit soi-méme entre
identité collective et défense des valeurs unilieseMais il faut également que la
politique multiculturaliste ne refuse pas ces vedell'idée du sociologue se base donc
sur la reconnaissance des groupes, a conditiorceweci respectent certains reperes
universels. De cette maniére, il résout aussi dblpme posé par Bayart a propos de la
négation de I'accés a l'universel, pour les Afnicipar la mise en place du relativisme
politique.

Nous reviendrons sur les théorisations de Wieviadlkas le prochain paragraphe,
mais il est important de retenir, dés maintenaatlesture : par rapport aux critiques
virulentes d’autres intellectuels, sa suggestionpEsente comme plus modérée et
comme une sorte de au juste milieu entre les diiides contradictoires dont il est ici
question. Dans le méme ordre d’idées, il faudratoerager la vision d’'une identité
libre, a partir de laquelle 'individu fait de sparticularités le moyen pour comprendre
les autres & travers les siennes, en acceptagiativité de ses caractéristiqti®sAinsi
congue, l'identité serait ouverte et mobile, apt&€enrichir a tout moment. Le fait de
plaider pour une politique de la reconnaissanceyl&a reconnaissance se décline aussi
bien au niveau des spécificités culturelles quelesynlan du respect de l'universel, ce
serait un bon point de départ pour le vivre-ensembl

Mais revenons a Bayart. Celui-ci profite de saesdfin concernant I'Afrique
subsaharienne pour aborder ensuite la notion déitra et pour élargir son propos au
contexte européen : I'invention de la traditionco@cerne pas seulement le contexte des
anciennes colonies, mais elle est également a da ba la constitution de I'Etat
moderne en Occident. A linvention de la traditisijoute celle de la communauté,

selon la lecture proposée par le politologue bnigue Benedict Anderson dans sa

103 Cf. Michel WIEVIORKA, « Différences culturelles et démocratie », in H&MUGRAND (dir.),

Multiculturalisme, métissage et démocrafaris, L’'Harmattan, 2012, p. 9-34.

104 Cf. Jean-Pierre BLLY, «Lla “réaction” multiculturaliste », in Henri AOGRAND (dir.),

Multiculturalisme, métissage et démocrabe. cit.,p. 83-118.
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formulation théorique relative aux « communautéagmées ¥°. Anderson a relevé
gue I'adhésion a la souveraineté nationale n’estnadurelle, mais qu’elle est le résultat
de la conjonction de facteurs historiques qui omeirnps la naissance de ces
communautés imaginées, a savoir les nations. @'pattir du début du XI%siécle que
les nations ont commencé a se concevoir commerargselLa nation et le nationalisme
sont, d'aprés lui, des artefacts culturels crééa in du XVIII® siécle a la suite de
plusieurs facteurs historiques et ensuite applicuédsute sorte de contextes socio-
politiques, ou ils ont engendré des attachements o

Anderson identifie les trois contradictions majeude nationalisme : I'ancienneté
subjective des nations, supposée par les natitemlipar rapport a leur modernité
objective, démontrée par les historiens ; I'uniaét8 attribuée a la nationalité en tant
que notion socio-culturelle, par rapport a la sjgété de ses manifestations concretes ;
la force politique du nationalisme, par rapportaafaible théorisation philosophique.
C'est dans un esprit anthropologique qu’il donne d&dinition de nation: «une
communauté politique imaginaire, et imaginée commenséquement limitée et
souveraine ¥’. La nation est imaginaire parce que ses membreg mennaissent pas
réciproquement, bien qu’ils partagent l'idée d'wmaté, et elle est en méme temps
imaginée comme limitée (chaque nation a des freeg)eet souveraine (le concept est
né a I'époque des Lumieres, a la suite de la réomsae I'idée d'un royaume
dynastique avec une royauté de droit divin). Laiomaest enfin une communauté
puisqu’elle est supposément traversée d'un sentimerfraternité et de solidarité au
nom duquel on est méme disposé a sacrifier sa vie.

Déja en 1882, Ernest Renan s’était interrogé ssefes profond de la nation, en
soulignant I'implication des facteurs historiquesd sa construction et en la définissant
notamment comme une ame, un principe spirituellgpasseé et le présent remplissent :
« Une nation est une ame, un principe spirituelyDehoses qui, a vrai dire, n’en font
gu’une constituent cette ame, ce principe spiritu&ine est dans le passé, I'autre dans

le présent. L'une est la possession en commun rithe legs de souvenirs ; l'autre est

105 Benedict AIDERSON Imagined Communities: Reflections on the Origin a®pread of

Nationalism[1983], New York, Verso, 1991.

106 Cf. Benedict AIDERSON L'imaginaire national : réflexions sur l'origine et'essor du

nationalisme Paris, La Découverte, 1996, p. 18.

107 Cf. Benedict AIDERSON L'imaginaire national : réflexions sur l'origine et'essor du

nationalismeop. cit, p. 19-20.
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le consentement actuel, le désir de vivre ensertibimlonté de continuer a faire valoir
I'héritage qu’on a recu indivis'$.

Si la nation et le nationalisme sont des consiustiartificielles, il en va de soi
que l'identité nationale est, elle aussi, un prgdet notamment le produit de la
narration d’événements historiques et politiquesné&Marie Thiesse a analysé la
construction des identités nationales en Europep@nirant que les pays européens ont
suivi le méme schéma dans la création de leurs urearg d’identité (la langue, le
roman et la mémoire historique, 'hymne, le drapea@s musées ethnographiques,
etc.)”.

D’apres Bayart, il existe un lien étroit entre I'érgence des communautarismes
et le phénoméne de la mondialisation, parce queréamiere serait I'expression
privilégiée de la deuxiéme : par l'affirmation d@réductibilit¢ des différences, le
culturalisme contribuerait paradoxalement a l'udiigectique du monde. Voila la these
de l'auteur, qui n’hésite pas a passer en revueetie=urs de méthode de l'attitude
culturaliste, a la base desquelles il y a la cdioncde I'existence d’un noyau immuable
au sein de chaque culture. Le culturalisme s’apmreoutre, sur une série d’opérations
qgue Bayart décrit dans le détail et qui vont déalarication de I'authenticité (question
sur laquelle reviendra aussi Hélé Béji) au processlinvention des identités
primordiales. Comment peut-on des lors sortir deedenpasse culturaliste et échapper
a la dichotomie entre universalisme et relativismPar un <thos philosophique
moderne $'° répond Bayart, en accordant aux sociétés le @rdiévolution, & la
mobilité, a la métamorphose et aux emprunts régums. On retrouve ici, formulé de
facon différente par rapport a Amselle, un appeaingtissage et au mélange des valeurs,
en opposition a tout figement identitaire. Ce ns@tie peut se réaliser — pourrait-on
ajouter — dans une situation qui ne nie pas tottertes spécificités culturelles, mais
qui fait de celles-ci un vecteur d’ouverture etod@frontation avec toutes les autres : il
suffit que ces spécificités ne soient pas esseded mais historicisées, c’est-a-dire

congues comme un élément d’échange et de réinngngionanente.

108 Ernest RNAN, Qu’est-ce qu’une nation, Tonférence faite en Sorbonne le 11 mars 1882 et

ensuite publiée chez [I'éditeur Calmann-Lévy a PRaps 26. Texte disponible sur:
https://archive.org/details/questcequunenatOOres@dsite consulté en janvier 2014).

109 Cf. Anne-Marie HIESSE La création des identités nationales. Europe XaIIXsiécle Paris,

Seuil, 1999.

110 Jean-Francois &ART, L'illusion identitaire, op. cit.,p. 248.
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L'essai de I'écrivaine tunisienne Heélé Béji fait im® explicitement appel aux
sciences sociales, méme si elle part de la mém&tatation que Bayart.'imposture
culturelle — le titre est déja assez éloquent — prend en @olamuestion des cultures,
notamment en ce qui concerne les pays décolomtéenteste la portée idéologique du
culturalisme. Dans une époque, la nbtre, qui nolasaés « culturellement démunis
contre sa perte d’humanité'} le probléme du rapport entre culture et idergééose
de maniere incontournable. L’homme contemporairpodé/u de références fortes,
cherche protection dans la culture et ce besoiredepour lui le fondement du discours
identitaire. Mais la culture est devenue en mémgpseun symbole absolu, vue la force
de sa portée politique. Avant de parvenir a examinates ces questions, Béji ne
manque pas de souligner, comme le fera dailleursinA Maalouf, sa position
d’écrivaine a mi-chemin entre I'Orient et I'Occiden« la terre ou je me contemple est
I'Orient, le lieu ou je m'exprime est I'Occident..]] Je m’éprouve d’abord sous la
forme d’'une géographie paradoxale, dans laquedle rie correspond mais ou tout
communique ¥ Cela explique l'intérét particulier consacré dames ouvrage aux
peuples décolonisés, mais également au statutaldtlse occidentale.

Avec un certain regard critique, Béji n’hésite gagjuestionner I'échec de la
décolonisation. Si, d’'une part, c’'est avec le mooeet de la décolonisation que le
théme culturel s’est de plus en plus affirmé dansdciété contemporaine, de l'autre il
n'a pas su tracer «le vrai visage de I'nomme usiles’. Linsuccés de la
décolonisation consiste, d’apres Béji, a ne pasr gwoposé un projet de réalisation et
de renouvellement de I'humain, mais d’avoir contéba la radicalisation du
culturalisme. La recherche d'une authenticité celta a opposer aux anciennes
métropoles coloniales est en méme temps la quéteedierté culturelle destinée a
compenser I'lhumiliation due a I'échec de la décidaton en termes de développement
matériel et commercial. Elle est a l'origine desfer des mouvements intégristes,
notamment en ce qui concerne le radicalisme islamifjoin de constituer ni un retour
a la tradition ni un renouveau culturel, l'islamesmeprésente pour elle un éloignement
par rapport a la véritable culture traditionneltd’enfermement de cette derniere dans

une certaine inculture politique.

1 Hélé BJl, L'imposture culturelleop. cit, p. 16.

12 Hélé BJl, L'imposture culturelleop. cit, p. 13.

13 Hélé B2Jl, L'imposture culturelleop. cit, p. 19.
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En méme temps, I'Occident est lui aussi confrontéé radicalisation croissante
du discours culturel. Lui-méme a souffert d’'un désaidentitaire du fait de sa
culpabilisation par I'anti-colonialisme militant glwi reprochait d’avoir voulu imposer
sa propre culture a toute la planéte, une culsabitn qui est devenue auto-
culpabilisation et doute a propos de ce qu’il pérétee sa « mission civilisatrice ». Les
anciennes métropoles européennes ont par aillewdsipapres la décolonisation, leur
statut hégémonique. D’'une maniere générale, I'@utiddoutant de lui-méme, a
renoncé a porter encore le flambeau des Lumierds Euniversalisme, et a lui-méme
valorisé la différence culturelle en adoptant uangr nombre de produits venant des
pays autrefois dominés (produits alimentaires,inesttaires, musicaux, artistiques, ou
touchant les loisirs et la qualité de la vie) ;gh@lement, en adoptant le relativisme
culturel, il a eu tendance a donner une valeudiguie aux normes culturelles autres
que les siennes, en tout cas en ce qui concerredeses » qui, en méme temps étaient
placés en dehors de sa juridiction. Il a donc fawedt encouragé Iui aussi la
revendication identitaire, en interne comme enreete

L’émergence du radicalisme islamique n’a fait gaentuer cette revendication,
dans le cadre d'une prétendue opposition de plusples croissante entre les
« cultures ». Dans ce sens, donc, le discours deultare se charge d'une double
acception et d’'un double risque : pour les plublés, la nostalgie de I'identité devient
« la seule voie d’accés a la modernité et la vélonanifeste d'y participer®’, alors
que, chez les plus forts, le culturalisme constitne « nouvelle chance d’hégémonie et
retrouve, au-dela de la faillite coloniale, la piosi favorable d’une instance mondiale
qui exploite avec une supériorité incontestables ti@s pouvoirs que lui confere cette
nouvellereligion de la cultures**>.

Quelle est donc la facon d'échapper a I'« impostatdturelle » qui nous
concerne ? Tout comme Bayart, qui faisait appeh &thos philosophique moderne,
Béji revendique une forme retrouvée d’humanismesgiti en mesure de redéfinir le

mot culture au-dela de toute signification ethnigtfe Selon I'attitude philosophique

14 Hélé B2yl L'imposture culturelleop. cit, p. 112.

115 Hélé B2yl L'imposture culturelleop. cit, p. 112.

116 Pour une analyse détaillée du texte de Béji, Wi@rre H\LEN, « “Reprendre” la notion

d’identité culturelle avec deux essayistes francogs : Hélé Béji, Amin Maalouf», in
Interférences culturelles et écriture littéraire.ctds du Colloque organisé au siege de
'Académie du 7 au 9 janvier 2002arthage, Académie tunisienne des Sciences, etegs et
des Arts “Beit al-Hikma”, 2003, p. 97-115.
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encouragée par I'écrivaine tunisienne, il faut doonsidérer I'homme en tant que tel
dans sa valeur supréme, en faisant abstractiorspi&sficités des individus, ce qui

revient a revendiquer a nouveau l'usage du moviksation » au singulier, comme

processus d’humanisation progressive, commun &golds sociétés et a tous les
langages que sont localement les cultures.

C’est justement autour de l'invitation a un humargsouvert que se développe
aussi la réflexion d’Amin Maalouf, qui prébne uneurelle approche de la notion
d’identité a la lumiere d’'une appartenance a la roomauté humaine. Danises
identités meurtriéres I'intellectuel libanais se concentre sur la relieation des
appartenances plurielles qui forment l'identitéctiacun. A partir de son cas personnel
d’écrivain a l'identité multiple, il refuse toutgartenance univoque et exclusive. Il
constate pourtant I'exclusion a laquelle l'indiviégist condamné a chaque fois qu'l
affiche ses affiliations plurielles, comme s’il @#vtoujours choisir entre un élément ou
l'autre de son identité composite. Par le recourexgpression « identités meurtrieres »,
Maalouf conteste la « conception qui réduit I'idenga une seule appartenance et qui
installe les hommes dans une attitude partialetasec intolérante, dominatrice,
quelquefois suicidaire'®’. Cette vision est d’autant plus dangereuse poumitgant,
victime privilégiée de ce que l'auteur appelle uwreconception “tribale” de
lidentité »"'2

Si on prend, par exemple, le cas des identitésialgees, la pluralité d’affiliations
a laquelle Maalouf fait référence est particulieeemévidente : les Juifs d’Algérie,
présents sur le territoire algérien des I'’Antigudét vécu sur une terre romaine, arabo-
musulmane, ottomane et francaise, et, a chaqueuépag ont privilégié I'un des
éléments particuliers de leurs appartenances. Aaaitnquéte francaise, ils étaient tout
proches de la communauté arabe, malgré leur staitimmisqui réglait la présence
des non-Musulmans dans les territoires de religiamique ; a la suite de I'acquisition
de la citoyenneté francaise, en 1870, ils se shuibtprapprochés de la Métropole, en
choisissant le francais comme langue véhiculairéa atulture francaise en tant que
repere privilégié ; ils ont enfin quitté I'’Algériapres I'indépendance, tout en restant des
Juifs maghrébins, ce qui ne les a pas empéchébdatadaussi a de nouvelles entités en
Europe ou ailleurs (tout comme les autres PiedssNpii, malgré leur réticence initiale

1 Amin MAALOUF, Les identités meurtriéresp. cit, p. 59.

118 Amin MAALOUF, Les identités meurtriéresp. cit, p. 37.
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due aux difficultés d’intégration, n’ont jamais sésde revendiquer leur appartenance
au territoire algérien). Toutes ces composantesartie de leur identité hétérogéne et
aucune d’elles n’est négligeable : a chaque péribdee de celles-ci a doming, en
s’ajoutant aux autres.

La crise de I'Occident, d’'un coté, et I'essor derlandialisation, de I'autre, ont
engendré, d’apres Maalouf, une radicalisation denpméne identitaire, avec une
exaspeération des difféerences. L'auteur consacranmoent son attention au statut des
communautés d’'immigrés a I'étranger, car c’est dansondition du migrant ou a
propos de celle-ci que le discours identitaireesdarce.

Il est utile, & ce propos, de comparer les postidea Maalouf avec celles d’'une
autre écrivaine libanaise, émigrée en France pérdaguerre civile du Liban, Hoda
Barakat. Elle aussi s’est intéressée aux quesliées au rapport entre exil et identite,
en publiant plusieurs articles entre 2001 et 20&2sde quotidien arab&l-Hayat, qui
ont été ensuite recueillis dans un volume intitidéres d’une étrangér€2003}*°.

Dans ce recueil, elle analyse a la fois la conditles exilés libanais a Paris et leur
rapport au pays natal, en partant de son expérigas®nnelle. La relation de Barakat
avec le Liban est pareille a une relation amourepuseest terminée avec un homme
gu'on ne peut plus aimer mais qu’'on ne parvient gaigter. C’est un lien faible et
encore malade, aux blessures ouvertes, qui peuir getilement par I'écriture, une
écriture qui, dans son cas, se fait en arabe pouver I'attachement au Liban. La
communauté libanaise en France partage ce ménmimeantontradictoire, bien qu’elle
ne se reconnaisse pas en tant que groupe homogandi€ Les Libanais a Paris —
affirme Barakat — font semblant de ne pas se regitmen; ils préferent ne pas afficher,
au moins extérieurement, leur appartenance comrauie laissent les enfants choisir
leurs affiliations sans les lier a un pays qui carg a provoquer en eux de la douleur.
En méme temps, a chaque retour au pays pendahtil®deviennent de plus en plus
étrangers a leur peuple et la distance entre les ein les autres augmente
inexorablement. « Etrangers universels », selogptession de I'écrivaine, ils cherchent
a se tenir en équilibre entre l'ici et l'ailleuiS’ils pouvaient parvenir a faire coexister
ces deux péles, selon lI'idée de Maalouf d’'une appance sereinement plurielle, ils
accepteraient pour eux et pour leurs enfants le fdéléments composant leur identité,

119 Cf. Hoda BARAKAT, Lettere da una straniera. Da Beirut a Parigi: diardi una vita altrove

Milano, Ponte alle Grazie, 2006 (traduction dedts). Il n'y a pas encore de traduction
francaise du livre (2004)ed) 2l jls @i A A diluy, ClS 5 50a),
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sans devoir toujours choisir entre I'un ou l'auge en échappant ainsi au statut
d’atopod?.

La réflexion de Maalouf ne s’arréte par pourtadea élaborations théoriques : lui
aussi, comme Bégji, prend en compte le cas des mmms islamistes militants
d’aujourd’hui, en les situant par rapport a I'histade I'islam. Le radicalisme islamique
n'est pas le résultat d’'une prétendue religionentd, mais il est plutét la conséquence
des tensions et des enjeux socio-politiques act@@ksst notamment la faillite des
dirigeants nationalistes, tels que Nasser, qui agemdré le développement du
radicalisme religieux : I'échec de l'idéologie mataliste a favorisé I'affirmation de
I'islam radical. En attribuant la montée de lisiame a des raisons historiques et
politiques, qui n'ont rien a voir avec une natuo@osée violente de l'islam, Maalouf
parvient a réhabiliter, aux yeux du lecteur occidemauquel il s’adresse, la religion
islamique. Il se rapproche ainsi des postulatsrity@es de Bayart qui, lui aussi, avait
démythifié I'existence d'une prétendue culture itiadnelle (dans le cas de son
analyse, il s’agissait de la culture africaine).

Maalouf n’hésite pas a recommander le dépassenedidpbartenance religieuse,
donc la séparation entre le religieux et l'idemtéatoujours pour favoriser une identité
multiple qui puisse relativiser toutes les appatees particulieres. Il souhaite une
société ou « toute personne puisse s’identifiee searait-ce qu'un peu — au pays ou elle
vit, et & notre monde d’aujourd’hut?; dans ce monde renouvelé, chacun assumerait
la pluralité de ses appartenances, notamment ceiugnd le sentiment d’appartenir a
plus d’'une culture, et chaque société acceptdiainassi la multiplicité des éléments a
travers lesquels elle s’est formée.

Maalouf incite les sociétés a s’engager de plugles dans une réflexion qui soit
en mesure de faire cohabiter les différentes ptipuk sans qu’aucune ne doive
renoncer a ses spécificités ou, au contraire, iee alix logiques identitaires tribales.
Mais il souligne également que le choix communast&r sur le modéle libanais par
exemple, n’est pas la solution. Le cas libanaisésgnterait une situation exemplaire
qui témoigne clairement des difficultés du systaies quotas et, par conséquent, de

toute conception communautariste. Pour I'auteuacuoh devrait avoir le sentiment de

120 Pierre Bourdieu définit 'immigré commeatopos sans lieu, déplacé, inclassable » dans la

préface a AbdelmaleksaSAD, La double absence. Des illusions de I'émigré awdfsances de
l'immigré, op. cit.,p. 12.

121 Amin MAALOUF, Les identités meurtriéreep. cit, p. 183.
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faire partie d’une civilisation commune, tout endgmt son identité mais avec I'esprit
libre pour assumer aussi d’autres appartenanceset@uve ici I'idée, déja introduite
avec le discours de Wieviorka, d’'une identité otv@t changeante. Etre soi-méme et
se valoriser, tout en gardant le sentiment de fgémtie d’'une communauté beaucoup
plus vaste, 'humanité, aux valeurs partagéeslavei défi que pourrait relever notre
épogue.

Si, en 1998, Maalouf a terminés identités meurtriéredans I'espoir de ne plus
devoir revenir sur la question des divisions ideires et du péril représenté par la
dérive communautariste, dix ans aprés, en 20@@rd obligé de les aborder a nouveau.
DansLe déréglement du monde. Quand nos civilisatiodpussentil constatera que
nous nous trouvons encore dans «un monde ou iesges sont principalement
identitaires et ou il y a peu de place pour le tiflom monde ou] chacun proclame ses
appartenances a la face des autres, lance segmeathmobilise les siens, diabolise ses
ennemis ¥2 Les attentats du 11 septembre 2001 ont malheamearg joué un role
capital dans le déclenchement de nouveaux comdléstitaires et culturels — on l'a
plusieurs fois répété —, tout comme la mondialisatancée au galop a augmenté les
réactions de repli communautaire.

La critigue du communautarisme introduite par Matkera approfondie dans le
paragraphe suivant, ou il sera question d’analigseapport entre identité, communauté
et nation. Mais, avant de passer a cet autre gspe@ut la peine d’introduire les
positions de deux intellectuels d’origine arabe sglisont beaucoup prononcé au sujet
du (multi)culturalisme et de la direction a suiyweur la coexistence de plusieurs
communautés (ou d’entités se ressentant comms)tdigs notre monde contemporain.

Il s’agit d’Abdelwahab Meddeb, écrivain et poetanfto-tunisien, et de Tariq
Ramadan, intellectuel suisse d’origine égyptiendent les positions respectives
relévent d’une vision tout a fait symétrique dedalité. La ou Meddeb recherche les
fondements communs a tous les hommes, dans |édmliaghper a I'idéologisation de la
culture et de la religidd®, Ramadan plaide pour la reconnaissance d'une iiéent

plurielle qui englobe aussi bien les reperes enuegéle chaque communauté que les

122 Amin  MAALOUF, Le déréglement du monde. Quand nos civilisatiodpuisent Paris,

Grasset, 2009, p. 93.

123 Abdelwahab MDDEB, Face a I'lslam Paris, Textuel, 2004.
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références extérieures, propres a la société d#tcu Ramadan prone donc le libre
choix des peuples dans la représentation deux-ménmit en se demandant si
I'Occident est prét a ce véritable pluralisme :acehpliquerait le fait d’accepter la
religion comme l'un des reperes identitaires defféemintes communautés, la
musulmane avant tout, sans tomber dans la situdtaidiger le citoyen a choisir entre
son appartenance religieuse et la dimension rémibé de I'Etat ou il se trouve.

A partir de ces convictions, Tarig Ramadan a easuwhforcé ses positions en
s'érigeant a défenseur et partisan de lislam etop un islam réformiste qui se
présente toutefois comme assez conservateur. tfi@deslamique qu’il revendique est
fondée sur la Loi, a savoir la Charia, qu'il chexrch adapter au contexte européen.
Selon la journaliste et historienne italienne Hari@abahi, Ramadan est le plus
conservateur des intellectuels musulmans réforgifstell se considére comme un
Musulman européen, ce qui signifie étre a la fascdlture européenne et de religion
musulmane, sans qu’il existe une contradiction eentes deux appartenances
simultanées. Il s’agit, en définitive, de prendeel®ccident tout ce qui est acceptable
pour les Musulmans, et de refuser tout ce quiest pas.

Le charisme de Ramadan et sa rhétorique trés amarge I'ont sans aucun doute
aidé dans la diffusion de ses idées, trés bienedlties par les jeunes générations issues
de limmigration et, notamment, par les Maghrébdes la banlieue francaise. Il a
reconnu et comblé un vide, celui de I'absence @éreaces idéologiques fortes, que
cette jeunesse ressentait. Sa proposition estatiesl séduisante : il leur a fourni la clé
pour concilier islam et Europe sans trop de diffées) mais il est souvent ambigu dans
ses discours et il n’hésite pas a avoir parfoioues a un langage plutot radical et
conservateur. A cause de ses positions ambivaleihte's pas véritablement réussi a
s’affirmer en tant qu’intermédiaire entre Occidetislam, et il a di affronter ses
détracteurs qui lI'ont accusé de tenir un doublegdge. Il reste quand méme que
Ramadan a toujours plaidé en faveur du dialogue diléksations, en s’éloignant
nettement de la thése du conflit soutenue par Hgtun, et quil s'est engageée
ouvertement dans le dialogue avec la jeunesse masel européenne, dont il a touché

le coeur par des argumentations persuasives, @rgprésenté une nouveauteé.

124 Alain GRESH et Tariq RMADAN, L’Islam en questionDébat animé et présenté par Frangoise

Germain-Robin, Paris, Sindbad/Actes Sud, 2000.

Cf. Farian 3BAHI, Islam: [lidentita inquieta del’Europa. Viaggio dr i musulmani
d’'Occidente Milano, Il Saggiatore, 2006, p. 49-54.
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Quant a Abdelwahab Meddeb, son analyse se situersautre niveau. Il a le
sentiment d’appartenir a une double généalogie, iechemin entre références
occidentales et orientales, et il est loin de fate celles-ci deux tendances
inconciliables. Contrairement a Ramadan, il metgelestion I'idéologisation de la
religion, et de I'islam en particulier. L'islam w¥imiste n’arrive pas, selon Meddeb, a se
distinguer de facon nette du discours intégrisiat £n étant a la fois atteint par une
occidentalisation superficielle vouée a I'échec.

Bien gu’issu d’'un milieu théologique conservatelediogique, il ne considére
I'islam que dans sa dimension cultuelle et culteretiépourvu de toute dimension
politique, et c’est seulement sous cet aspect @as$ume son héritage oriental. De la
méme maniére, il refuse le stéréotype qui voit ddbecident le lieu privilégié du
matérialisme, et dans la tradition orientale lecbau par excellence de la spiritualité.
Ses références, qui puisent aussi bien dans lareutturopéenne que dans la culture
arabo-islamique, acquierent « la dignité de laetrae- nous dit Meddeb — « et c’est en
tant que telles qu’elles s’inscrivent, qu’ellexquent de s’effacer ou de se superposer,
de se chevaucher ou de s’imprimer 'une sur l'aywisu’a leur déformation, [...]
[dans] la quéte d’'une forme a venir qui excéde tautant l'origine orientale que
I'acquis occidental %° Dans cette économie de la «trace », Meddeb fuserepas
complétement le multiculturalisme, mais il le réewg « sans occulter la notion de
valeur, ni la dissoudre dans le relafif’»On retrouve ici une solution équilibrée, qui ne
nie pas totalement la reconnaissance des valeécgigpes, tout en les inscrivant dans

un cadre universel qui est celui des principesagés par la communauté humaine.

126 Abdelwahab MDDEB, Face a I'lslam op. cit.,p. 57.

127 Abdelwahab MDDEB, Face a I'lslam op. cit.,p. 77.
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1.3. Identité, communauté et nation

1.3.1. Le communautarisme

L’identité n’est pas seulement un terme de débnitindividuelle (ce qui sert a
définir I'individu), mais c’est aussi une notion rdoles enjeux sont collectifs. Elle
constitue a la fois un élément de reconnaissance [® sujet dans sa dimension
personnelle, et pour la communauté a laquellepbeient dans sa dimension groupale.
L’identité représente pour la communauté une comnpesfondamentale de la cohésion
du groupe, a tel point que les revendications itkerés de ces derniéres années se
jouent de plus en plus au niveau collectif. ldénttommunauté et nation sont trois
concepts qui se trouvent trés liés entre eux et léaapport est a étudier a la lumiere de
quelques notions-clés telles que celles de comntarisime et de nationalisme, dont
I'emploi est actuellement tres répandu.

Le communautarisme est I'une des notions parmiples débattues dans les
derniéres décennies. Si Maalouf le conteste ouwerte d’'autres intellectuels nous
invitent a une réflexion moins négative. Pierre-AndTaguieff, politologue et
sociologue francais, dénonce le sens péjoratiequires souvent attribué au mot et qui
a fait du communautarisme une « fausse idée ciifeAu terme d’un détour par la
différence entre certains mots apparentés (comnténaucommunautaire,
communautarisme), il parvient a énoncer sa thiEsseammunauté n’est pas, selon lui, &
confondre avec le communautarisme, et la perspeotpublicaine francaise ne s’avere
pas incompatible avec l'existence de plusieurs geesusur le territoire national.
Taguieff affirme alors la nécessité de dépouiller terme polémigque de
« communautarisme » de toute idéologisation, etaglyir recours en tant que modeéle a
suivre pour la construction d’'une théorie efficaceropos des enjeux problématiques
de la société actuelle.

Dans un pays comme la France, ou le modéle rémiblmsé sur I'assimilation a
toujours dominé, la présence de plusieurs groupasndiquant leurs particularismes est

considéréee comme une menace a laquelle il faue flEce. Dans ce combat, les

128 Pierre-André RGUIEFF, « Communauté, communautaire, “communautarisnpgErspectives

républicaines », in UEJFLes enfants de la République. Y a-t-il un bon easatgs
communautés, Paris, Editions de la Martiniére, 2004, p. 56.
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partisans de I'héritage républicain se rapprochiag ennemis du multiculturalisme
anglo-américain, en partageant la crainte d’'unéntéggation nationale a la suite de la
dérive communautariste. Face a cette vision aléemiBaguieff tient tout d’abord a
distinguer entre communautarisme absolu et comntaname relatif, pour ensuite
postuler la réhabilitation de la dimension commua@me. Le communautarisme relatif
n'entre pas en conflit avec le modele d’assimilatitout en assurant aux citoyens le
maintien du lien d’appartenance a leurs groupeticpéiers. Pour que cela soit possible,
il est nécessaire de respecter toujours les lingitee le public et le privé, tout comme
le rapport de subordination du particulier a I'isel : « la primauté de la citoyenneté
(abstraitement définie) par rapport aux particslags communautaires, sans volonté
d'éradication de ces dernier¥% Telle est la condition de la synthése que Tafuief
encourage. La compatibilité entre I'appartenancemroanautaire des groupes et la
politique nationale de I'assimilation deviendraiing réalisable.

L’exemple de lintégration de la communauté juive ferance représente bien,
d’apres l'auteur, la réussite de cette harmonidelgpoint qu’il fait référence a la
« synthése judéo-républicain®$ en tant que modéle & suivre pour les autres
communautés. Par contre — pourrait-on ajouteron girenait le cas des Juifs d’Algérie,
on ne pourrait plus affirmer la méme chose : afgégcret Crémieux, qui leur a permis
d’acquérir la citoyenneté francaise en 1870, ils@a beaucoup rapprochés de l'idéal
républicain de la Métropole, en s’éloignant de leulture hébraique en faveur de la
culture francaise. A ce sujet, I'historien BenjarSitora a observé que « la citoyenneté
francaise sépare les Juifs des autres Algériensilmass ; ils se mettent & parler le
francais, ils n'apprennent de l'histoire que I'bis¢ de la France, ils prennent de la
distance avec I'héritage hébraique et la cultusba@s®’. Ce cas des juifs d’Algérie
montre qu’en réalité, une telle « synthése » nesepas sur un équilibre entre la vie
communautaire et I'assimilation républicaine, maqiselle hiérarchise nettement les
pratiques culturelles en faveur de la deuxiémeuikdfs’en tient cependant au contexte

métropolitain, 1a ou I'exemple juif semble fonctimr et harmoniser la spécificité

129 Pierre-André RGUIEFF, « Communauté, communautaire, “communautarismefspectives

républicaines »art. cit., p. 76.

130 Pierre-André RGUIEFF, « Communauté, communautaire, “communautarismetspectives

républicaines »art. cit.,, p. 96.

131 Benjamin SORA, « L'impossible neutralité des Juifs d’Algérieim, Mohammed HRBI et

Benjamin SORA (dir.), La guerre d’Algérie: 1954-2004, la fin de 'amnésPRaris, Robert
Laffont, 2004, p. 290.
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communautaire avec le respect du modeéle républidains un échange que les autres
groupes devraient parvenir a suivre. Le politologueit dans la réalisation d’'une
synthese efficace, en revendiquant les spécifiptépres a chaque groupe dans une
perspective de base qui se veut quand méme urligesa

Ses positions n'ont pas cessé de stimuler le dgbhlic et elles ont parfois
engendré des polémiques enflammées, en particallec Tarig Ramadan qui a
durement contesté les intellectuels «communastaire (défendant un
communautarisme relatif ou absolu) en général, aguieff avant tout. Pourtant, la
polémique ne met pas réellement en jeu les préségpbéoriques de chacun. Ramadan
n'est pas si loin de Taguieff quand il défend, laussi, I'importance de la
reconnaissance des valeurs des groupes a lintédeuterritoire national, tout en
respectant les valeurs universelles d’égalitéudedge, etc. Ce qui les oppose se joue au
niveau strictement politique, en raison de leurtisoua deux causes différentes : la
cause arabe et la cause juive, derriere lesqueflesache I'ombre du conflit israélo-
palestinien (bien que Taguieff ne soit pas juigdlsent trés proche de la culture juive).
Dans sa critique des intellectuels « communautaireRamadan craint le repli
identitaire et le conflit des communautarismes.fdit un appel pour que tous,

intellectuels arabes et intellectuels juifs, sutdarméme direction :

S'il faut exiger des intellectuels et acteurs asabemusulmans qu'ils
condamnent, au nom du droit et des valeurs unilesseommunes, le
terrorisme, la violence, l'antisémitisme et les tEtanusulmans
dictatoriaux de I'Arabie Saoudite au Pakistan nten doit pas moins
attendre des intellectuels juifs qu’ils dénonceat fdgon claire la
politique répressive de I'Etat d’lsraél, de sesamlies et autres
méthodes douteuses et qu’ils soient au premier darlg lutte contre

les discriminations que subissent leurs concitoyeasulmans??

On voit trés bien que le discours de Ramadan sola déflexion théorique pour
assumer une dimension plus politique, en négligéstpropositions de Taguieff a

propos de la synthése républicaine qu’il encouragertir de I'exemple des Juifs de

132 Tariqg RAMADAN, « Critique des (nouveaux) intellectuels commuaiaes », article publi¢ le 2

ao(lt 2004 et disponible sur le site internet de utéar:
http://tarigramadan.com/blog/2004/08/02/critique-t®uveaux-intellectuels-communautaires/
(consulté en février 2014).
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France. C’est probablement la que se pose le pnabide choix, de la part de Taguieff,
en faveur d’'une communauté privilégiée a laquélmnsacre plus d’attention qu’aux
autres et qu’il considere comme exemplaire.

Dominique Schnapper, sociologue et politologue dagse, a poussé beaucoup
plus loin le discours de Taguieff sur l'universaies républicain, en partant de ce
présupposé : les valeurs républicaines sont « aolemment la meilleure, mais la seule
protection de toutes les minorités3 Selon elle, la coexistence de populations
différentes sur le méme territoire serait assurm@ecgs principes qui sont universels,
mais qu’il faut adapter a la spécificité des cahrapper rappelle I'histoire récente de
la France, un pays qui a su intégrer les étrarggefaisant de leurs enfants des citoyens
francais, et cela grace a l'idéal républicain. Melke reconnait également que ce
principe n’a pas toujours fonctionné, engendramtsiaides différences et des
discriminations. L'universel républicain est uneedtion a suivre, un paradigme
théorique nécessaire pour le bon fonctionnemertd deciété et basé sur I'idée que les
particularismes ne doivent pas sortir de la sppéxee. Mais il arrive souvent que cet
idéal soit trahi ou gqu’il ne soit pas bien applig@est pour cela qu'il est souvent
contesté, notamment par les partisans du commuismé Les politiques
particularistes, remarque Schnapper, ont toutefites aussi des effets négatifs, surtout
parce qu’elles contribuent a former des groupes iatensifier la différence entre eux.
A titre d’exemple, elle cite la stratégie de lastfimination positive’** en tant que
facteur qui contribue a agrandir les diversitésectets groupes.

Quand ils ne sont pas bien interprétés et bienqpd, le modeéle universaliste et
le modele particulariste comportent tous les dee effets négatifs. Comment peut-on
alors sortir de cette impasse ? Schnapper consgiéilefaut adapter I'universalisme
républicain, seul principe régulateur valide, agxeassités actuelles. La transformation
de I'Etat en « Etat-providencé® a rendu possible cette adaptation, par la prise en
compte des exigences des difféerents membres declat&. La protection et I'aide

sociales, adressées notamment aux citoyens lesdgimsinis, permettent de ne pas

133 Dominque SHNAPPER « L'universel républicain revisité », in UEJEes enfants de la

République. Y a-t-il un bon usage des communayt#s. 2it.,p. 132-133.

134 La discrimination positive, née sur I'exemplel'ddfirmative actionaméricaine, est un type de

politique qui vise a promouvoir des actions spqoiis en faveur des catégories sociales
discriminées. Elle s’adresse notamment aux miregteaux femmes.
135 Dominque 8HNAPPER « L’universel républicain revisité ayt. cit., p 150.
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négliger les besoins propres a chaque groupe, portapt ainsi «une correction
nécessaire aux effets pervers de l'universel régaibl qui reste le seul principe
organisateur de la vie collective dans les sociétégemporaines’¥. Le probléme se
pose au moment ol I'Etat-providence n’est plus esure de garantir son assistance, ce
qui se passe notamment pendant les périodes de €écsnomique, lorsque son
intervention devient de moins en moins efficacehrapper ne considére pas cette
possibilité, bien qu’elle soit tout a fait réeltmmme cela est actuellement démontré par
la crise qui a irrémédiablement atteint I'Etat-gamnce en France a partir des années
70. Si le succés de l'universel républicain esictement lié a l'action de I'Etat-
providence, la théorisation formulée par Schnapget s’appliquer seulement dans des
situations idylliques de fonctionnement parfaitsyisteme social, alors qu’elle se releve
assez peu opératoire dans tous les autres cas.

A la position de Schnapper s’'oppose fermement cal®lichel Wieviorka, dont
nous avons déja parlé dans le paragraphe précéglénimet en question I'exemple
francais d’intégration républicaine. Il souligneut d’abord, que ce modele a souvent
été mythifié, a tel point qu'il est devenu une ®siouction imaginaire™’. Les trois
dimensions dont il se compose (sociale, institutebe/politique et culturelle) n'ont en
effet presque jamais coincidé, sinon parfois ausdas « Trente glorieuses », c’est-a-
dire pendant la période de croissance économiquartgiable qui a concerné les pays
industrialisés entre 1945 et 1975. Mais a partir dilieu des années 70, des
particularismes ont commencé a apparaitre, s’adfitnensuite et se durcissant tout au
long des décennies suivantes. L'échec de l'intémrad impliqué I'insucces du modele
républicain qui, loin d’étre reconstitué, devragtisser la place aux variantes du
communautarisme. De nouveaux discours politiquesinge celui de la laicité, ont
pourtant cherché a réhabiliter l'idéal républicamais, selon l'auteur, la société
frangaise a désormais commencé a suivre d’auteraiok.

La discrimination positive et linstitutionnalisati de Iislam sont, d’aprés
Wieviorka, des exemples importants de ce changenteeion sa perspective, le

communautarisme peut « jouer un role non pas dealahtion, mais de socialisation,

136 Dominque 8HNAPPER « L’universel républicain revisité ayt. cit., p. 154.

187 Michel WEVIORKA, « Naissance, vie et déclin du “modéle francaisntégration
républicaine” », in UEJF,Les enfants de la République. Y a-t-il un bon usags
communautés, p. cit.,p. 158.
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non pas d’excitation vers la violence urbaine ohdme, [...] mais de pacificatiort3
Pour que cela soit possible, il est nécessaireatieepir a concilier I'universel et le
particulier, et a vivre avec nos differences respes, comme le suggére aussi le
sociologue Alain Tourairté®. Wieviorka fait plusieurs fois référence au cas difs de
France, comme Taguieff, et au modele emblématiquids gincarnent en ce qui
concerne la rencontre entre le particulier et Mensel. C’'est notamment tout au long
des années 90 que cette intégration s’est produwteyoment ou la France a connu un
multiculturalisme tempéré qui a bien réussi a ireé¢es particularismes des groupes et

les valeurs universelles. Il voit dans I'exempli ju

la démonstration concrete, empirique, qu’un aut@ixcétait possible
que celui que tentaient d'imposer, dans le débabligu des
« républicanistes », idéologues d’'un modéle répabliqui ne pensait
gu’en termes dichotomiques [...] : ou bien avec neumsfaveur de la
République, ou bien contre nous, et nécessairementdté d'un

communautarisme ravaged?.

La pluralité des positions exprimées par les iatdllels contemporains autour du
communautarisme fait de celui-ci une question totdit ouverte qui leur demande de
continuer a s'’interroger sur la meilleure facon girer la coexistence de plusieurs
groupes sur le méme territoire. A ce stade, l'idéahcais de I'assimilation a échoué,
tout comme le modele multiculturaliste répandu dessautres pays européens (il suffit
de rappeler, a ce propos, les positions exprimags €010 et 2011 par les Premiers
Ministres Angela Merkel et David Cameron a propas ltechec de la société
multiculturelle en Allemagne et au Royaume-Uni).slhgit donc de trouver une
nouvelle voie qui puisse rapprocher les communadééta nation, sans que celles-ci
perdent complétement leurs spécificités. Dans detttative, la solution envisagée par
Wieviorka nous semble valable, méme si elle deeta@ encore dépouillée de quelques

éléments qui posent probleme : la « discriminatamsitive », par exemple, ne fait

138 Michel WEVIORKA, « Naissance, vie et déclin du “modéle francaisntégration
républicaine” »art. cit., p. 183.

139 Cf, Alain TOURAINE, Pourrons-nous vivre ensemble ? Egaux et différdtaris, Fayard, 1997.

140 Michel WEVIORKA, « Naissance, vie et déclin du “modéle francaisntégration
républicaine” »art. cit.,, p. 169-170.
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gu’'accentuer visiblement les différences entreglass, et elle représente un obstacle en
vue d’un véritable partage égalitaire entre lesyens.
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1.3.2. L'identité nationale

Dans la discussion que nous avons proposée au dujetommunautarisme,
plusieurs termes ont été souvent employés : commé@ngroupe, nation, identité et
culture en sont quelques-uns. Il est important elemir sur quelques-unes de ces
notions afin de les éclaircir.

Dans un ouvrage intitullations, identities, culturés, le philosophe et écrivain
congolais V.Y. Mudimbe et d’autres chercheurs stirdgent sur les mots composant ce
titre et ils les analysent a travers des étudesadespécifiques. Mudimbe souligne tout
d’abord, en guise d’introduction, qu’il s’agit deois concepts apparemment
transparents, mais qui cachent des significatidns pomplexes. Il fait notamment
référence a la transformation progressive de certggaradigmes commaation,
nationality, class et civil society et il met en relief leur relation avec l'exil, ave
I'ethnicisation du politique et avec le changemelds sociétés dans le monde
contemporain. C’est un fait que la migration a tesgn plus bouleversé les modéles
traditionnels et, avec eux, l'idée d'identité natade.

La création, en France, d’'un ministere de I'lmmigna de I'Intégration, de
I'ldentité nationale et du Développement soliddicenstitué en 2007 et supprimé en
2010) montre bien le lien qui s’est formé entredesions d’'immigration, d’'identité et
de nation®. Si ce lien a toujours été étudié par les socimsg- il suffit de penser aux
recherches capitales d’Abdelmalek Sayad dans ceaidem-, son institutionnalisation
politique ne manque pas de susciter quelque pérplelda ou I'immigration est
implicitement envisagée comme une atteinte a lepdéie identité nationale.

Mais gqu’est-ce que lidentité nationale ? Commetdoidentité, elle n’a rien de
naturel ou d’'inné, mais elle est une constructionrgsulte de I'action humaine et des
conjonctures socio-historiques. Elle se proposatpnticomme une référence objective
gue tous doivent respecter, souvent en s'y assimil2e plus, elle se présente en tant
qgue donnée acquise qui n'a pas besoin d'étre queste, puisqu’elle s’'auto-

141 V. Y. MubpIMBE (ed.),Nations, Identities, Culturesn The South Atlantic Quarterlyvol. 94,

n°4, DurhanNc, Duke University Press, 1995.

142 Cf. Sévérine BssAJAN Nicolas HSSARD et Elsa Rmos (dir.), Immigration et identité

nationale. Une altérité revisité®aris, L'Harmattan, 2009.
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expliquerait par soi-méme (pareillement & la notdientité tout court qui, nous
I'avons dit, est considérée comme une évidenceaellda ne pas interroger).

L’identité nationale n’est qu'une «référence pardiautres dans l'art de
composer sa propre partition identitaifé»affirme le sociologue Hervé Marchal dans
un article consacré précisément au rapport engstitd nationale et immigration. Il
ajoute en outre que, comme nous l'avons plusieissrépété, « l'identité, qu’elle soit
nationale ou autre, est un mot piége des lors tuede la représente comme une
substance originaire, une sorte de disque durr@iigur lequel les données de telle ou
telle “identité” serait gravée une fois pour toute¥. L'exemple de la corrélation entre
identité, nation et immigration montre bien la walédéologique que ces notions
peuvent acqueérir et les transformations qui lesceorent, auxquelles Mudimbe fait
référence. Pour en revenir a lui, et a 'ouvragh qudirigé a ce sujet, il nous semble
important de nous arréter sur quelgues suggestitdressantes.

Dans un article consacré au cas libanais, I'acadénrie américaine Miriam
Cooke revient sur les questions terminologiquepreposant une nouvelle approche de
la définition de nation. En partageant I'idée ddddobsbawm, d’aprés lequelwe must
resist the formation of national, ethnic, and otheyths, as they are being formed>,
elle se propose de définir les termes de natioteetationalisme a partir d'un degré
Zéro, dans le but de dépasser toute mythificationadional.

D’aprés Cooke, la nation correspond a un espacehpgle dans lequel les
individus sont enracinés et auquel ils ressentgparaenir. Cet espace est contigu a une
entité politique, a une partie de terre ou a unéedivité humaine organisée autour
d’une culture, d’'une religion ou d’'une langue. laionalisme est, de son c6té, I'action
motivée par le sentiment d’appartenance a cet e¥fac

En empruntant les théories élaborées par BeneditteSon et par Francis
Fukuyama, déja cités a ce propos, elle remarqueugpurd’hui les nations sont de plus
en plus imaginées et que chacune d’elle doit agirr fautonomie politique de I'Etat

143 Hervé MARCHAL, « L'identité nationale : une carte jouée au boanmant », in Sévérine

DEssAJAN Nicolas HOSSARD et Elsa RMos (dir.), Immigration et identité nationale. Une
altérité revisitéeop. cit.,p. 212.

144 Hervé MARCHAL, « L’identité nationale : une carte jouée au bammant »art. cit., p. 212.

145 Eric HoBsBAWM, « Debunking ethnic myths: History is a weaponimsgiaan invented past — if

we are brave enough to use it »0pen Society New$994, p. 1-11 et p. 16.

146 Cf. Miriam COOKE, « Reimagining Lebanon », in V. Y. 0#IMBE (ed.), Nations, Identities,

Cultures op. cit.,p. 1076.
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ou, au moins, pour la reconnaissance de la digrétéonnelle (ce que Fukuyama a
appeléthymos c’est-a-dire le désir, de la part de tout individ’étre reconmtf’). C’est

a partir de ce constat qu’elle développe ses céraidns et qu'elle parvient a établir
une distinction entrstatist nationalisnmet humanist nationalismsi le premier est une
idéologie collective dans laquelle les membresadadtion doivent se reconnaitre, le
second consiste plutdt a une appartenance mentaidi@duelle qui peut méme faire
abstraction de la référence a la nation. Il enltésyue le premier se fonde sur une
structure binaire de reconnaissance et de diffitt@m par rapport a la nation, alors que
'autre construit la nation comme une entité ditipe, produite et productive a la
fois**® Statist nationalisnpeut ainsi aboutir & des attitudes discriminagogavers les
étrangers et a des formes de xénophobie, d’ouogenge intrinséque, qui favorise aussi
la création du mythe des origines pour renforadeiitité collective.

C’est en revanche a la forme humaniste de natemalique font référence les
écrivaines libanaises étudiées par Cooke, lesgupettgposent une réflexion critique sur
le concept de nationalisme : Hoda Barakat, Emilgriligah, Nazik Yarid et Nur Salman
mettent en place une idée de la nation qui n'a Aewxoir avec une construction
idéologique ; il s'agit plutdt d'un individual sense of belonging, and then of
responsability [...]. It is first of all personal, dnit may become collectivé®3 Voila
donc le sens de nation que Miriam Cooke suggetpiiegst particulierement efficace.
Loin d’engendrer des phénomenes de repli iderditairde renfermement idéologique,
I'affiliation personnelle a la communauté ou a lation permet de garder son
attachement a celle-ci, tout en permettant auxvidds d’adhérer a des principes
régulateurs universels.

En illustrant les effets pervers dtatist nationalismCooke introduit le theme du
racisme, strictement lié a la question du natienadi et de I'identité nationale.

Deux importants théoriciens, le philosophe francEisenne Balibar et le
sociologue américain Immanuel Wallerstein, ont éb@usur le rapport entre race,
nation et classe, en s'interrogeant sur la spégifidu racisme contemporaifl A la

base de leurs travaux se trouve l'idée que, quand a faire avec le racisme, «il ne

147 Cf. Francis BKUYAMA , The End of History and the Last Map. cit, 1992.

148 Cf. Miriam COOKE, « Reimagining Lebanon art. cit., p. 1080.

149 Miriam COOKE, « Reimagining Lebanon art. cit., p. 1080.

150 Etienne BWLIBAR, Imamnuel WALLERSTEIN, Race, nation, classe, les identités ambigués

[1988], Paris, La Découverte, 1998.
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s’agit ni d'une survivance ni d’'un préjugé, maisi’rapport social indissociable des
structures mémes de ce monde: le complétementieimtéde ['universalisme
“bourgeois” ¥°1. Cet universalisme vise & promouvoir un monde ali& apparente,
mais en realité il n'est pas incompatible avec desmes d’exclusion et de
discrimination. Dans notre société actuelle, leisrae est de plus en plus lié a la
guestion de I'immigration et il se manifeste daasdéfense de lirréductibilité des
différences culturelles. C’est un racisme difféi@igte (dont Taguieff serait 'un des
représentants) — affirment Balibar et Wallersteigu s’oppose au métissage entre les
groupes en raison d’'une prétendue incompatibilittucelle entre les uns et les autres.
La culture se substitue ainsi a la nature, toybaant le méme réle discriminatoire. La
critigue des auteurs face au culturalisme est éwdenotamment a I'égard du
culturalisme anthropologique qui prone la recorsmise des cultures dans leurs
diversités respectives et qui offre ainsi ses aentations les plus fortes au courant
antiraciste. Se basant lui aussi sur des présuppaséturalistes, le racisme
différentialiste devient donc paradoxalement larseuhéorique de la lutte idéologique
de l'antiracisme.

A la critigue du courant culturaliste s'ajoute, zhBalibar et Wallerstein, une
analyse également sévere de l'idéologie univetsafimncaise qui, tout en voulant
assimiler les individus, finit toujours par lesfdéiencier et les hiérarchiser. lls relevent
ensuite les incohérences de la doctrine univetsalau-dela du cas francais, et les
contradictions entre sa Iégitimation théoriqueest politiques discriminatoires réelles :
le racisme et le sexisme n’en serait que deux ebempe racisme est ainsi présent
aussi bien au niveau du particulier qu’au niveau I'daiversel, tout comme les
stratégies du nationalisme sont prises dans laradinotion de ces deux positions
spéculaires?

Racisme et nationalisme sont souvent liés entre leiex qu’il n’existe pas un
véritable rapport de causalité qui les unisseatr lien — soulignent les auteurs — est

« une question d’articulation historique [...] : €arSculant au nationalismajans sa

151 Etienne B\LIBAR, Imamnuel VALLERSTEIN, Race, nation, classe, les identités ambigogs

cit., p. 7.

152 Cf. Etienne B\LIBAR, Imamnuel VALLERSTEIN, Race, nation, classe, les identités ambigués

op. cit, p. 78.
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différence le racisme Iui est nécessait®’. Ce qui rapproche les deux idéologies I'une
de l'autre se base notamment sur I'idée d’ethnicibdisidérée comme la base naturelle
des Etats. Balibar et Wallerstein ne cessent déteému’aucune nation ne posseéde
naturellement une base ethnique et que celle-airegtroduit fictif de Iethnicisation’
volontaire qui a été créée par les populations gautong de leur formation en une
collectivité et qui a été ensuite considéré comateanelle.

En définitive, trois les éléments principaux deré&lexion de Balibar et de
Wallerstein sont a retenir, qui sont liés a unendeapartie de la discussion qui été
menée jusqu’ici : l'idéologie relativiste et lidiégie universaliste s’impliquent
réciproquement, notamment en ce qui concerne lelation avec le racisme ;
I'universalisme et le racisme constituent un résamjoint de réflexes de domination et
de libération qu’il faut désormais dépasser ; lesnmunautés sont le résultat de
constructions historiques et elles se renouvel@mtmaniére continue. A cela on
pourrait ajouter, en reprenant les considératioasMiriam Cooke, un quatrieme
élément : l1a ou l'appartenance a la communaut@se $urtout au niveau personnel,
tout péril de repli identitaire serait évité, emdar d’un nationalisme humaniste.

Bien qu’elle soit liée a une perception personnellee faut pas oublier que la
nation présente quand méme des connexions avecemanc peuple, une certaine
langue, etc. Les théoriciens se trouvent d’accardce point, méme si les dynamiques
de ces relations sont encore a approfondir, comanebiservé Anders Linde-Laursen,
anthropologue et académicien dahdis

Cela est d’autant plus vrai et compliqué pour lagspqui ont connu une longue
domination étrangére, comme dans le cas de I'’Adgéti qui ont dU se confronter a une
nation ‘autre’ chez eux, pour développer ensuitg leropre idée de nation et de
nationalisme. C’est un aspect sur lequel on reveead cours des prochains chapitres, a
propos du nationalisme algérien et de son réle tatraitement des identités plurielles

pendant et apres la période coloniale.

153 Cf. Etienne B\LIBAR, Imamnuel WALLERSTEIN, Race, nation, classe, les identités ambigués

op. cit., p. 68.

154 Cf. Anders LNDE-LAURSEN, « Small Differences — Large Issues : The Making Remaking

of a National Border », in V. Y. MDIMBE (ed.), Nations, Identities, Culturesp. cit.,p. 1123-
1144.
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Le cas algérien sera par ailleurs un exemple issérg pour voir a I'ceuvre les
formulations théoriques jusqu’ici présentées, aenadgpliquant a I'analyse des identités

algériennes : arabes, berbéres, juives, francaistidain, si proches.
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2. L’histoire algérienne a [I'épreuve des enjeux méariels et
identitaires de ses communautés

Si le premier chapitre a permis d’introduire thgoaement le sujet de l'identité
dans les sciences humaines, il faut maintenanstiu la maniere dont les enjeux
identitaires déterminent les questions mémoriedesistoriques concernant I'Algérie
contemporaine. La guerre d’'indépendance et seséqueaces — parmi lesquelles
'exode massif des Européens et des Juifs d’Algérieconstituent un élément
incontournable de réflexion a l'intérieur du discoici abordé, ou I'exil représente le fil
rouge qui traverse, de facon différente, les teXi#éraires du corpus. Chaque
communauté (terme auquel nous devrons continueéfléchir) étant directement
impliquée par I'écriture et la réécriture de I'loise algérienne, il est donc nécessaire de
revenir sur la facon dont chacune d’elles a rewpr@lila véridicité de son récit, en
faisant de ce dernier un instrument de cohésiontitdée et en prenant part, en méme
temps, a un véritable conflit mémoriel entre lesuges différents.

L’historien Benjamin Stora est, avec le politologkeic Savarese, I'un des
intellectuels qui a le plus étudié le rapport emtrgtoire et mémoire(s) dans le contexte
algérien, en dévoilant les dessous d’'une histoaiglgie qui, de part et d’'autre de la
Méditerranée, a longtemps souffert de manques,isleng partiales et partielles, et
d'excés d'idéologiqués® La confrontation entre les mémoires pluriellestdtes
différents acteurs se font faits au fur et a metaggorte-paroles sera donc au centre de
ce chapitre ; or, la compréhension préliminaire pleblématiques historiographiques
est nécessaire a tout questionnement successierramt I'histoire algérienne et, en
particulier, I'inscription de plusieurs collectieg au sein du territoire algeérien.

L’analyse de ces problématiques sera précédéeudepis reflexions autour de
guestions terminologiques portant notamment sur désominations des groupes
concernés : « Francais d'Algérie », «indigéneswPieds-Noirs », « rapatriés »,
« Harkis » et tant d’autres. Il ne s’agit pas dapes appellations, mais de catégories
qui ont contribué de facon déterminante a la folonainéme de ces communautés et de
leurs pratiques identitaires. Eric Savarese rappélice propos que « dans I'Algérie

coloniale peut-étre plus que partout ailleurs,degux de nomination sont des enjeux

155 Cf. Mohammed HRBI et Benjamin S0RA (dir.), La guerre d’Algérie: 1954-2004, la fin de
I'amnésie op cit; Eric SAVARESE (dir.), L’Algérie dépassionnée. Au-dela du tumulte des
mémoiresParis, Syllepse, 2008.
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de pouvoir $°° et que « les enjeux sémantiques traduisent déddpnes politiques™’,

en Algérie tout comme en France. A travers cesigités terminologiques nous
parviendrons ainsi a interroger la notion de « comauté », surtout a propos des
« Pieds-Noirs », par rapport auxquels nous en éwahs la pertinence. Le sujet de
I'identité, qui a beaucoup a voir avec la « comnutéa et son élaboration mémorielle,
sera déterminant parce qu'il permettra de posetbdsss claires en vue des réflexions
qui suivront, a travers l'adoption d’'un lexique queé soit ni 'otage des guerres de
mémoire, ni le reflet des historiographies partesagui ont parfois dominé.

A partir d’'un rappel historique concernant la pr&sejuive et européenne en
Algérie, nous nous focaliserons ensuite sur lei€desr moments de la guerre
d’'indépendance, qui furent marqués par le dépadaio de ces populations et par leur
arrivee en Métropole. Il sera alors question d'éteusur les conséquences d’'un tel
exode sous un triple point de vue : celui des atr&gs » — comme ils étaient appelés
tout en n'ayant jamais vécu dans la soi-disanttrgpa (d’ou vient, d’ailleurs, la
conviction selon laquelle la France, et non padgéfe, était leur « patrie »%) —,
celui des Francais métropolitains qui ont d( fdaee a la venue inattendue de ces
« vacanciers$° et celui du Front de Libération Nationale algéripii était chargé de
la (re)construction du pays.

Le départ d’Alger des « rapatriés », leur intégratdifficile dans un pays qui
n'est pas le leur et qui fait d’eux les boucs émires des fautes coloniales de la France,
le choix entre le camouflage de leur « véritabidentité et le désir de I'affirmer font
partie des aspects incontournables qui seront mtadrés historiquement et
sociologiquement, a l'aide de plusieurs travauxtiggies et de nombreux témoignages
que les chercheurs ont recueillis au fil du temps.

L’expérience de I'exil ne se réduit pourtant pasea: source de création
littéraire par excellence depuis toujours, I'esal €té aussi pour nombre de « rapatriés »
qui ont trouvé dans I'écriture un lieu d’expresside revendication ou d’apaisement,

comme on le verra dans le troisieme chapitre.

156 Eric SA\VARESE, L'invention des Pieds-Noirdaris, Séguier, 2002, p. 14.

157 Eric SA\VARESE, L'invention des Pieds-Noirsp. cit, p. 234.

158 On reviendra beaucoup plus longuement sur latipmedes « rapatriés » tout au long de la

premiéere partie de ce chapitre.

159 Dans le but d’atténuer I'image négative provoqp@ece « rapatriement » précipité, le premier

ministre de I'époque, Georges Pompidou, annond#iquement qu'il ne s’agit que d'un
afflux massif de... vacanciers.
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L’'expérience de l'exil est [...] dynamique et coniddire ; elle
entretient un va-et-vient entre l'ici et l'ailleyrentre le passé et le
futur, entre la nostalgie et I'espérance, entrecligsion et I'inclusion,
entre le moi et les autres. De la vient son malhewais aussi sa

richesse ; de 1A aussi son role éminent dans diendittéraire*®

160 Jean BARD, « Conclusions », in JacquesOMNIER (dir.), Exil et littérature Grenoble,
Editions Ellug,1986, p. 293.

69



2.1.Nomina sunt consequentia rerum

Avant de se pencher sur quelgues moments fondadeufbistoire de I'Algérie
contemporaine (8 2.3) dans le but de comprendredissns qui sont a l'origine du
départ de la population européenne et juive erd&l et 1962, il faut d’abord poser
deux questions-clés. La premiére (8 2.1) conceew différentes dénominations
adoptées d’habitude pour désigner ces groupessdhits ; on verra qu'’il ne s’agit pas
d’appellations fortuites et neutres. La deuxieme@.@ touche aux conflits mémoriels
qui ont enflammé les débats historiques et hisjosiphiques au sujet de la guerre
d’Algérie, notamment a partir des années 2000. je&gisions terminologiques ici
introduites sont nécessaires a éviter tout malelnteafin d’adopter des choix lexicaux
cohérents et raisonnés. L’encadrement théoriquemjesix du rapport entre Histoire et
mémoire a lintérieur du contexte algérien est égant essentiel en tant
gu’introduction a toute étude du passé de I'Algéue passé qui est souvent devenu
apanage des intéréts de communautés particulieres.

La désignation des groupes d’individus et des énéms historiques n’est pas si
neutre qu’elle peut le paraitre : I'alternativeren« guerre de libération » et « guerre
d’Algérie » implique par exemple, comme le rappéhéstorienne Sylvie Thénault, le
choix de se situer du cété algérien ou du cotécamn La ou « guerre de libération »
appartient au vocabulaire du FLN, « guerre d’'Algérireflete par contre le point de vue
francais, limité a I'aspect militaire du conffit et, bien sir, refusant de considérer
gu’une rupture avec I'espace de la nation puisse fabjet d’'une évaluation positive.
Il faut, par ailleurs, rappeler que ce n'est quEd99 que I'Assemblée Nationale
francaise a adopté, pour la premiere fois, I'exgices de « guerre d’Algérie », en
remplacant ainsi celle d'« événements d’Algériewh @vait dominé pendant toute la
période précédente. Ce moment a marquée le débue dpoque ou le théme de
I'histoire franco-algérienne est revenu a I'ordre jdur, comme nous le verrons par la

suite. Le terme dés lors proposé par Sylvie Thénpolr sortir de l'impasse en

161 Cf. Sylvie THENAULT, « L’histoire au musée : I'espace, les temps, rfests de I'Algérie

coloniale », in Eric SvARESE (dir.), L'Algérie dépassionnée. Au-dela du tumulte des
mémoires Paris, Syllepse, 2008, p. 45-54.

70



dépassionnant le récit, est celui de « guerre dpeddance algérienné®$; le moins
discutable par rapport aux deux autres.

De la méme maniére, Eric Savarese réfléchit a llemges catégories qui
désignent, souvent de facon trop simpliste, lefemihtes collectivités impliquées dans
I'histoire algérienne. Il envisage la possibilit¢ @ nommer les groupes d’individus en
fonction de leur statut au moment évoql®»ou bien celle de « s'affranchir de
I'histoire des classifications officielles, en igdnt des catégories élaborées pour les
besoins de la recherch$ Dans le premier cas, on pourrait par exempléfégar aux
différentes périodes de I'époque coloniale en dppaur les termes « Européens » et
«indigénes », ou « Francais citoyens » et « Fiang@n-citoyens », ou encore
« Francais de souche européenne » et « Francamudbe nord-africaine ». Par contre,
dans le domaine scientifique, on pourrait avoilotes a d’autres appellations, comme
celles «d'Algériens » ou «d'indigéne¥3» Dans la liste des appellations en
concurrence, on trouve en outre celle de « Frardiaigérie », abrégée en « F.d.A. »
dans plusieurs ouvrages scientifiques, comme cloea 1

Le choix de désigner les groupes sur la base de rfide dans la période
considérée se réveéle particulierement appropriéngérieur de ce discours, puisqu'il
permet d’établir a la fois un critere précis daasléfinition de leur condition et une
correspondance exacte entre leur statut et le rantequel ils sont appelés. Comme le
rappelle Savarese, il faut pourtant faire attentom dénominations qui relévent des
affiliations confessionnelles, notamment quand eméfére aux « Juifs d’Algérie » : si
jusqu’a 1870 (date de I'adoption du décret Crémieiusg font partie du groupe des
« indigénes », ils passent ensuite parmi les «gaiancitoyens », pour redevenir
« indigenes » lors de l'abrogation du décret ed®d0 et 1943, avant d’aller enfin
grossir les rangs des « Pieds-Noirs », c’est-a-dié® citoyens francais rapatriés apres

1962. Le terme de « Pieds-Noirs » inclut donc ceétui Juifs d’Algérie », méme si on

162 Sylvie THENAULT, « L’histoire au musée: l'espace, les temps, tests de [I'Algérie

coloniale »art. cit., p. 54.

163 Eric SAVARESE, « En finir avec les guerres de mémoires algédsnen France », in Eric

SAVARESE (dir.), L’Algérie dépassionnée. Au-dela du tumulte des nrésycop. cit.,p. 178.

164 Eric SAVARESE, « En finir avec les guerres de mémoires algégsren France »art. cit., p.

178.

165 Eric SAVARESE, « En finir avec les guerres de mémoires algédsren France »art. cit., p.

178.

166 Cf. Pierre NoRA, Les Francais d’Algérigop. cit.
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choisira ici de les garder tous les deux, afin depas mélanger, sous une méme
expression, des groupes que nous distinguons.

Les Pieds-Noirs englobent ainsi tous les ancieasdais citoyens « rapatriés »,
au-dela de leur appartenance confessionnelle. @iéls fassent partie de la catégorie
des rapatriés, les Harkis (a savoir les supplét@ériens qui ont servi la France) en sont
toutefois exclus, n'étant pas au départ des « Riangitoyens ». « Pieds-Noirs » et
« rapatriés » ne sont pas, en effet, deux synonyrteesleuxieme catégorie est plus
large (et plus récente) que la premiere, et elailté d’'un travail de « classification
administrative ¥’ qui a eu lieu dans I'ancienne Métropole au monndébut des
déplacements de I'Algérie a la France. La loi n1@B9 du 26 décembre 1961 relative a
I'accueil et a la réinstallation des « Francaisutfe-mer » l'introduit officiellement.

Dans le premier article, on peut effectivemente tjue :

Les Frangais, ayant d0 ou estimé devoir quitterr paite
d’événements politiques, un territoire ou ils étaiétablis et qui était
antérieurement placé sous la souveraineté, leqtooét ou la tutelle
de la France, pourront bénéficier de la solidarétonale affirmée par
le préambule de la Constitution de 1946, dansdeslitions fixées par
la présente loi.

Cette solidarité se manifeste par un ensemble deinee de nature a
intégrer lesFrancais rapatriésdans les structures économiques et
sociales de la nation.

Ces mesures consisteront, en particulier, a accange rapatriés des
prestations de retour, des prestations tempordiesubsistance, des
préts a taux réduit et des subventions d'instaltaéit de reclassement,
des facilités d'acces a la profession et d'admissitans les
établissements scolaires, des prestations socéhess que des secours
exceptionnels.

Les programmes de construction de logements béadfide I'aide de
'Etat seront complétés par Il'adjonction de congintg
supplémentaires de logements pourrbgzatriés Le financement de
ces contingents sera imputé sur les ressourcegéégpar la loi de

finances visée a l'article 4 ci-dessous.

167 Eric S\VARESE, L'invention des Pieds-Noirsp. cit, p. 231.
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Des indemnités particuliéres pourront en outre attebuées aux
rapatriés les plus défavorisés qui ne peuvent stasser dans
I'activité économique, notamment en raison de l&ége ou de leur
invalidite.

Des délais et des aménagements de taux d’inté@itssccordés aux
débiteurs de bonne foi pour le remboursement d&s péja consentis

par les organismes ayant passé des conventions Etasc®®

Le premier article de cette loi marque donc de granofficielle I'entrée de la
catégorie des «rapatriés » dans le nouveau lexapida France post-coloniale.
Toutefois I'expression de « Pieds-Noirs » persistelvent échangée de facon simpliste
avec celle de « rapatriés », malgré la différentteedes deux. Cette loi est par ailleurs
intéressante du point de vue des mesures que Megmment francais envisage de
mettre en place dans le but d’assurer l'intégraties populations « rapatriées ». Le
sujet de l'intégration des Pieds-Noirs en Métropede épineux et complexe — nous y
reviendrons dans la prochaine partie —, mais ifitspbur l'instant de souligner que
l'arrivée des « Francais d’outre-mer » en Métropmadra nécessaire I'élaboration
d’'une véritable politique d’intégration, pas toujsefficace (surtout en ce qui concerne
les Harkis), comme s’il s’agissait de faire faaen@ vague d’'immigration imprévue.

Plus que des rapatriés, les Francais d'AlgérieeBtagn effet des étrangers par
rapport au territoire métropolitain : le rapatrgt,eau sens littéral du terme, celui qui
rentre dans sa patrie ; et la patrie est, au semsobgique, le pays des peres. Or, la
situation des Européens et des Juifs d’Algérieefatore plus celle des Harkis) ne
satisfait pas a ces deux conditions : la plupahtie eux se trouvent en France pour la
premiére fois apres I'exil d’Algérie : en outreAlgérie — et non la France — est le pays
de leurs aieux, installés sur le territoire algergepuis longtemps. Pourquoi, donc,
« rapatriés » ? « L’invention des rapatriés — affirSavarese, qui a consacré une partie
de son travail a I'étude de ce sujet spécifiquerespond a la tentative de prise en
charge des Pieds-Noirs par 'administration vikoldrancaise, au moment ou I'Algérie

accéde & lindépendanc®% Mais loin de se considérer eux-mémes comme des

168 Le texte complet de cette loi est disponible ignd sur le site du gouvernement francais :

http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidFex JORFTEXT000000508788 (derniére
consultation le 30.05.2014). C’est nous qui sowigen italiques.

169 Eric SAVARESE, L'invention des Pieds-Noir®p. cit.,p. 233. Voir tout le chapitre VI, intitulé

« Qu'est-ce qu’un rapatrié ? », p. 227-253.
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« rapatriés », ils se percoivent plutét comme dpaigiés par rapport au pays qu'ils ont
did forcément quitter — ajoute le politologue. Ltbisen Jean-Jacques Jordi parle a ce
propos d’une « communauté de déracinés et nonpagriés $'°. Tout en refusant le
terme artificiel de « rapatriés », les Pieds-Ngirent pourtant recours dans le but d’en
faire un symbole de revendication identitaire. €lad'aspect le plus intéressant pour le
développement successif du discours ici abordénnu® cela arrive souvent dans les
contextes de dominatioft, les enjeux de nomination s'inscrivent pleinemeans les
stratégies identitaires mises en ceuvre par lespgeoporteurs de mémoire dans la
France post-coloniale, en contribuant ainsi auxflitenmémoriels en cours. Nous
reviendrons plus longuement sur le rapport enteatité(s) et mémoires en conflit, en
introduisant plusieurs exemples, parmi lesquelsde des Pieds-Noirs est le plus
emblématique.

« Rapatriés » est la derniére étape d’un processuagmination qui a attribué aux
individus concernés des appellations différentefonsdes époques : « Francais
citoyens » a I'époque coloniale (et parfois « Alggs »), « Pieds-Noirs » a partir des
années 50, « rapatriés » aprés 1961. Si le termerdpatrié » a son origine dans la
classification législative préecédemment illustréelle de « Pied-Noir » n’est pas aussi
claire. D’ou vient, exactement, cette expressi®tafni les nombreuses hypothéses qui
ont été formulées, retenons celle de [Ihistorieny Geervillé, qui a combattu

« l'accréditation générale et sans examen d'une ithusse, suivant laquelle les

170 Jean-Jacque®#bl, Les Pieds-NoirsParis, Editions du Cavalier Bleu, 2009, p. 23.

On pourrait élargir le discours a bien d'autrepazes géographiques qui ont connu la
domination coloniale. Voir, par exemple, les étudesPriska Degras sur la question du Nom
aux Amériques, ou elle passe en revue — entre sautries travaux d’Edouard Glissant et
d’Aimé Césaire (Priska BGRAS L'obsession du Nom dans le roman des AmérigBesis,
Khartala, 2011). Dans le contexte de I'Afrique alienne, on pourrait rappeler le cas
emblématique de la zairianisation qui a lieu danRépublique Démocratique du Congo au
cours des années 70 avec le Président Mobutuetderra I'authenticité congolaise a travers
des patronymes et des toponymes africains monére dtomment les enjeux de nomination
sont toujours des enjeux idéologiques. Lire, a o@pgs, les essais de V. Y.UdIMBE
recueillis dansAutour de « La Nation ». Legons de civisme. Intatithn, Kinshasa, Editions
du Mont Noir, 1972. Pierre-PhilippeRRITURE revient sur ces essais a l'intérieur de son étude
entierement consacrée a la pensée de Mudimbe I€lieuxiéme chapitre, intitulé « The
Invention of Otherness », dans sa monograpkieY. Mudimbe, Undisciplinated Africanism
Liverpool, Liverpool University Press, 2013, p. B8). En ce qui concerne le rapport entre
identité et mémoire dans les pays et dans legalittées francophones voir enfin Kanaté
DAHOUDA, Sélom K. @ANou (dir), Mémoires et identités dans les littératures frartcames
(Paris, L'Harmattan, 2008), qui donne un apercuégdéinde ces thémes dans la pluralité du
monde francophone.
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Francais d'Algérie se seraient toujours appelésia? L'appellation de « Pieds-
Noirs » leur a été en effet attribuée dans lesiders années de I'Algérie coloniale, et
non au début de la colonisation francaise.

De nombreuses idées recues ont pourtant contribliffuaer I'idée selon laquelle
cette expression a toujours existé, ce qui estrifinddle, souligne Pervillé, puisqu’il
aurait fallu passer en revue tous les textes rédigé I'Algérie depuis 1830, ce qui n'a
jamais été fait a cause de I'énormité du travhprécise en outre que I’Algérie n’a pas
été conquise par les « Pieds-Noirs », mais pame&ar francaise, et que la colonie de
peuplement qui s’est ensuite installée dans leitdge algérien est restée pour
longtemps divisée entre Frangais de souche et Eengpd’autres origines (Espagnols,
Italiens, Maltais, etc). Ce n'est qu'en 1889 que &utres Européens recoivent la
citoyenneté francaise, tout comme les Juifs d’Algéui I'avaient déja obtenue en
1870.

Ces dispositions |égislatives ont favorisé la faiorad’'une collectivité congue
comme tres hétérogene, qui restera telle jusqu'anmnent de I'exil d’Algérie, et méme
apres (il s’agit d’'une hétérogénéité ressentiendéfieur comme a I'extérieur du groupe
ainsi désigné, sur la base du critére de l'origiatonale). L’hétérogénéité ressentie est
une composante fondamentale de la population «mmed>, ce dont il faudra tenir
compte dans l'analyse de la construction idenétammmunautaire du groupe, qui se
produit dans I'ancienne Métropole aprés 1962. Mammse moment, il ne s’agit pas d’'un
groupe monolithigue, mais d’'une mouvance dynamigdacques Derrida tient a le
souligner dans une lettre adressée en 1961 a Rereeet qui a été rendue publique en

2012”3 Parmi les remarques de Derrida & Nora, il soaligm particulier que

[...] si ton livre fait une large — et belle — plaaéévolution politique,
ou des politiques, en Algérie, I « évolution despréts », comme on
dit, n’y parait guére, un peu comme si la « perabténde base » des

F.d.A. [Francais d’Algérie] répondait a quelque ezg®e éternelle,

172 Guy FERVILLE, « Pour en finir avec les “Pieds-Noirs” », expteséu pour la premiére fois au

colloque Les mots de la colonisatiprUniversité de Bordeaux lll, 22-24 janvier 2004 ;
disponible sur http://guy.perville.free.fr/spip/article.php3?idtiale=34 (derniére consultation
le 2.06.2014).

173 Voir le premier chapitre de ce travail (§ 1.1} on a cité cette lettre (in PierreoRa, Les

Francais d’Algérie Edition revue et argumentée, précédée de « Cinguans aprés » et suivie
d’'un document inédit de Jacques Derrida, « Mon laea... »,0p. cit).

75



prédestinée a I'Algérie avant la colonisation efléme. [...] Je crois
méme que la caractériologie des F.d.A est une Heses les plus

instablesqui soient. D’ou la difficulté d’en écriré?

Derrida reproche donc a Nora d’avoir considérdescais d’Algérie comme s'il
s’agissait d’'une essence sempiternelle et monglithi alors qu’ils constituent un
ensemble changeant en raison justement de sa formpddrielle (ressentie).

Pour revenir a l'origine du mot « Pied-noir », Riévrecourt a plusieurs
exemples qui montrent que I'expression était adogés le début du XDsiécle pour se

référer aux autochtones avec un sens péjoratipedhpar exemple lire que :

[...] dans le n°3 de I'hebdomadaitea défensgepublié & Alger en
février 1934, un article intitulé « Un geste réaolt», [...] dénoncait
le racisme colonial en énumérant toute la litarés thjures racistes
anti-arabes : « pied noir» y figurait en bonnecelaa co6té de
« bicot », ce qui ne laisse aucun doute sur sos ‘Seb’auteur d’un

article disponible sur un site Internet spécialisééé par Jacques
Torrés, rapporte que son oncle Norbert « disaifraaatendu parler
pour la premiéere fois pendant la guerre de 39-4%;rance, de ‘travail
pied-noir' de la méme facon que nous, nous parlidas‘travail

arabe’ ». Enfin, Monsieur Jean Couranjou, lecte’dlgérianiste et

membre du Cercle algérianiste de Bordeaux, indayoér entendu en
1951-1952 I'un de ses collégues marocains s’appligu lui-méme

I'expression Pied-noir, en « ne le faisant pasal pour se parer du
nom comme d’'une décoration, mais tout au contrd&es un sens

péjoratif, dans un moment de déprim&%.

Comment peut-on alors expliquer le changement stguanqui s’est ensuite
produit et qui a fait que le terme de « Pieds-Nwirdésigne les citoyens francais
d’Algérie (et d’Afrique du Nord en général)? Touje a l'aide de plusieurs

témoignages, Pervillé remonte au début des anrf®@esiGmoment ou cette expression a

174 Lettre de Jacques Derrida du 27 avril 1961, gebin Pierre WRA, Les Francais d'Algérie,

Edition revue et argumentée, précédée de « Cinguams aprés » et suivie de ce document
inédit de Jacques Derrida, « Mon cher Nora.opz,cit.,p.275-276.

175 La défense des droits et intéréts des musulmassiaig n°3, 9 février 1934, p. 2.

176 Guy RERVILLE, « Pour en finir avec les “Pieds-Noirs”art. cit.
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changé de sens et a commencé a indiquer la papufagincaise d’Algérie. Ce n’est pas
un hasard si ce glissement a lieu en concomitavee & début de la guerre
d’'indépendance : si, jusqu’a ce moment-la, les ¢gasnd’Algérie s’étaient souvent
définis en tant qu’Algériens, apres le déclenchdrdarconflit ce sont les « indigenes »
qui revendiquent leur statut d’Algériens (le rae¢ par le nationalisme algérien dans la
revendication de I'identité algérienne des « indgge» est d’ailleurs fondamental). « Le
terme “Pied-Noir” est venu combler un vide, celaild dénomination de ces personnes,
francaises sans étre de France, d’Algérie sansrétigeénes %, souligne & ce propos
Jean-Jaques Jordi. « Ce nom arriva donc au bon nierremarque en effet Pervillé —
pour exprimer l'identité collective d'un peuple dib&ment minoritaire qui se sentait
menacé d’'un choix tragique entre “la valise etdecgeil” »'8

Ce gu'’il est important de retenir est donc l'idaeedes Francais d’Algérie sont
devenus « Pieds-Noirs » assez récemment, lors dpudare d’indépendance, alors
gu'auparavant le terme avait un sens tout a fdférdint. L'expression de « Pieds-
Noirs » englobe finalement tous les citoyens fremdalgerie qui, entre 1961 et 1962,
ont quitté le pays nord-africain pour la Frances lJeifs d’Algérie et les Européens
devenus citoyens francais par décret |égislati &in du XIX® siécle font donc partie
des Pieds-Noirs. Il s’ensuit que « Pieds-Noirs esh’pas synonyme d’« Européens
d’Algérie », puisque le terme ne se limite pas gdgpulation européenne, mais il
comprend également les Juifs algériens. Les Hapiis,contre, ne sont pas comptées
parmi les Pieds-Noirs, alors qu’ils sont inclusrpales « rapatriés ». Il reste pourtant
gu'il s’agit d'une locution — celle de « Pieds-No# — a l'origine controversée et a
partir de laquelle plusieurs idées recues ont étéisdes tout au long du temps.

L’OAS*"® en donnait, par exemple, cette définition :

L'OAS diffuse en fin mars 1962 un tract a lattemti des
métropolitains au titre expliciteQu’est-ce qu’un Pied-Noir avec
cette réponse : «C'est le fils d'un de ces soldegsus défendre
I'honneur de la France [avec les références a 19940 et 1943],

c’est le fils d’'un de ces nombreux Francais venvéagier d’Alsace

e Jean-Jacque®#bl, Les Pieds-Noirsop. cit.,p. 23.

178 Guy FERVILLE, « Pour en finir avec les “Pieds-Noirs”aft. cit.

179 Organisation de I'Armée Sécréte : groupe clamdest en 1961 qui s’est fermement opposé a

l'indépendance algérienne pendant la derniére gérite la guerre.
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ou de Lorraine aprés 1870 sur cette terre incultd, [cela pour
demeurer Francais. C’est aujourd’hui ce Francaipris@, insulté,
[...], qui souffre [...]. Le Pied-Noir, c’est le Frarigachrétien ainsi
appelé tout simplement parce que ses grands-papentsient des
souliers noirs faisant contraste avec les piedssnudes babouches

colorées des indigénes.

Dans sa définition du Pied-Noir, 'OAS insiste eartpculier sur deux éléments :
I'origine géographique francaise et l'appartenamebgieuse au christianisme des
descendants nés en terre algérienne, ce qui d&slaltres Européens et les Juifs, bien
gu’ils soient, eux aussi, des citoyens francaig.e2emple montre, une fois de plus, le
flou et la mobilité d’'une expression qui a souvelmangé de sens selon les époques et
selon les buts de ceux qui y avaient recours.

L'utilisation du terme connait un renouvellementérieur aprées l'arrivée des
Pieds-Noirs en France, ou il se charge d'une doablkeption : diffusé parmi les
Métropolitains pour désigner, de facon péjoratlaepopulation francaise d’Algéri¥&,

il est en principe rejeté par les intéressés, mwas ne 'empéche nullement de devenir
ensuite un embléme identitaire. Nous verrons ewrtetbmment les Pieds-Noirs
s’approprieront cet appellatif pour en faire unnéét de cohésion identitaire, a partir

duquel ils construiront une collectivité davantagesceptible de constituer un groupe

180 Jean-Jacque®#D|, Les Pieds-Noirsop. cit.,p. 22.

Le glissement sémantique qui finit par attrib@eune population de « colonisateurs » une
appellation réservée aux « colonisés » est frégdans I'histoire coloniale. Il trouve son
origine dans le point de vue métropolitain et cgpand a deux phases successives : au cours
de la premiére phase, la Métropole tend a hérgesereprésentants a I'extérieur, et les qualifie
ainsi de « Francais » (ou de Belges, d’Anglais,)e@uand le groupe de ces « hationaux » a
pris plus d’importance et commencé de construire sotialité outre-mer (et éventuellement
aussi une socialité réservée aux «anciens » erropié, sous forme de clubs ou
d’'associations), des sentiments plus complexes viferet de méfiance s'expriment,
soupcgonnant le groupe expatrié d’'une tendanceudob@mie (non sans motif dans le cas de
I'Algérie, bien sir) et donc de trahison potenéelUne forme de détestation plus ou moins
explicite peut alors s’apercevoir, qui va tantatuser '« expatrié » de comportements illicites,
qui seraient supposément impossibles en Métropaiédt d’une « négrification », le soupgon
étant alors que ces comportements « non nationaaxent dus a l'influence du colonisé (le
non civilisé) sur le colonisateur (le civilisé ge « décivilise » du fait qu'il a perdu le contact
avec la patrie). Concernant une telle scéne queut pualifier de mythique et qui souvent
s’exprime sous la forme imaginaire du roman fariles «fils perdus » de la « mere-
patrie »), voir notamment : PierreAtEN, « Le petit Belge avait vu grand ». Une littérature
coloniale,Bruxelles, Labor, coll. Archives du Futur, 1998jr aussinfra (note 214).
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« communautaire » qui deviendra l'un des protadesisprincipaux des conflits
mémoriaux ultérieurs.

Si, apres leur arrivée en France, leur préoccupaimtrale est celle de s’intégrer
et de se confondre avec la population métropoétaan reniant ainsi leur statut de
Pieds-Noirs, ils récupéreront par la suite leuriliaffon, jusqu'a la revendiquer
publiguement. La création de plusieurs associatmeds-noirs, toujours existantes, le
démontre : un site internet recueille, par exemialdiste des associations pieds-noirs
classées par ordre alphabétique selon la ville igitee®% L'exemple d'Alain

Vircondelet, qui a attendu vingt ans avant de e lied-noir, est d’ailleurs révélateur :

Oui, vingt ans pour dire aux autres que je suisl-p@r, vingt ans
pour dénoncer ceux qui n‘ont pas su accepter fardiice, vingt ans
pour faire rire de mon accent dans des soirées anoes] vingt ans
pour avouer dans des récits aux lecteurs éberluasceux qui me
connaissent la terre-mere. Fallait-il donc querkdations fussent si

détestables et si peu fraternelles pour que I'éiesi tardif?%®

Avec son aveu tardif mais nécessaire, le parcaaiiitondelet refléte celui de la
plupart des Pieds-Noirs qui, a un certain momentedeexil francais, ont ressenti le
besoin de ne plus nier leurs origines. Le mot dRed-Noir » était alors la pour les
secourir dans leur (ré)affirmation identitaire. lpassage successif sera celui de
transformer cette prise de conscience dans unadation politique collective qui se
réalisera aussi par I'invention d’une traditiona—{ tradition pionniére » — ancrée dans
I'histoire algérienn&’ comme on I'expliquera dans les paragraphes stsivan

Avant d’aborder ce sujet plus en détail, il faubuagr encore une derniere
remarque relative aux problemes terminologiquegyiis abordés : qu’en est-il des
citoyens francais restés sur le territoire algeénenqu’il y en a eu ? Il s’agit d’'un aspect
de I'histoire franco-algérienne resté plutdt ddombre, qu'il faut rappeler ici pour la
facon dont ces citoyens francais ont été appelast dabord, ils ne sont pas des Pieds-

Noirs, n‘ayant pas quitté I'Algérie. On leur a pasf attribué I'expression de « Pieds-

182 Cette liste est disponible suhttp://www.algeriemesracines.com/pratique/assamiatipieds-
noirs-algerie.phigderniére consultation le 7.07.2014).

183 Alain VIRCONDELET, Alger I'amour, op. cit, p. 36.

184 Cf. Eric SAVARESE, L'invention des Pieds-Noirsp. cit.(chapitre 4, « La tradition pionniére »,
p. 147-181).
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Verts », en raison de la couleur du drapeau algéniis cette appellation a été souvent
rejeté par les intéressés. C’est pour cette raipan Pierre Daum, journaliste qui a
consacré l'un de ses travaux aux témoignages dmsc&is restés en Algétid les
appelle quand méme « Pieds-Noirs ». Dans la «$toécsur le terme de “pied-noir” »

qui ouvre son livre, il fournit 'explication suinge :

[...] on devrait en théorie s’interdire d'utiliserRieds-Noirs » pour
désigner ceux qui ont fait le choix de ne pas quittur pays au
moment de son indépendance, puisqu’ils ne fonefosht pas partie
des Rapatriés.

En pratique, dans ce livre, j'utiliserai le mot ieds-Noirs » pour
désigner les Francais d'Algérie non musulmans, t¢ladire les
Européens et les Juifs, qu’ils soient partis ouilgsoient restés.
Quitte & me faire rappeler a I'ordre par certaiasnes interlocuteurs
restés en Algérie qui refusent, parfois avec viguet pour des
raisons toujours trés intéressantes, que ce tetapplisue a leur
personne, préférant  l'appellation  d'« Algériens rdjme
européenne ». Pour désigner les Pieds-Noirs quirestés, un mot
spécifique a parfois été utilisé : « Pieds-Verts.»]. Mais comme
aucune des personnes concernées ne |'utiliseéjérprne pas le sortir

de son oublt®

« Pieds-Verts » n’est donc pas reconnu par legyeridns d’origine européenne »
restés en Algérie, tout comme certains d’entre mgxtent également en question le
terme de « Pieds-Noirs ». L’acceptation ou le rafasces appellatifs est, encore une
fois, problématique et change selon les contextéssesnjeux identitaires des groupes
concernés.

Pierre Daum tient ensuite a souligner la différemcagre « Pieds-Verts » et
« Pieds-Rouges », la ou le deuxiéme mot « renunieparsonnes qui ne sont pas nées
en Algérie, et qui sont venues dans ce pays a@68, lsouvent par idéal politique

d’extréme gauche (d’ou la couleur rouge), afin déailes Algériens a batir un Etat

185 Pierre D\M, Ni valise ni cercueil. Les Pieds-Noirs restés egéfe aprés l'indépendangce

Arles, Actes Sud, 2012.

Pierre D\M, Ni valise ni cercueil. Les Pieds-Noirs restés egéfe aprés l'indépendangce
op.cit, p. 21-22.
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révolutionnaire ¥". Les activités et les interventions des Pieds-Rsumt par ailleurs
fait I'objet d’une étude spécifique que la jourstdi Catherine Simon leur a consacrée
en 2009 : Algérie, les années pieds-rouges. Des réves dealéfiandance au
désenchantement (1962-1988) Lorsque les coopérants francais arrivés en Adgéri
aprés 1962 n’avaient pas d’affiliations politiquesaticuliéres, on a aussi eu recours a
I'expression de « Pieds-Verts » qui reste, en trag, premierement attribuée aux
Européens qui n'ont pas quitté le pays.

Il existe enfin une derniere expression héritéealke de « Pieds-Noirs », moins
répandue par rapport aux autres, mais toutefoistaxe et parfois revendiquée :
« Pieds-Gris », pour indiquer les enfants des Piass et/ou les enfants issus d’'un
couple‘mixte’ composé d’'un(e) Pied-Noir(e) et d’'un(e) métroati(e). Michele Iris a
publié, au début de I'année 2014, un témoignagauli@t Pieds-gris. Algérie 1954-
1962%°, ou elle évoque lhistoire (qui est aussi la s@ndes enfants des soldats
francais arrivés en Algérie pendant la guerre. @nsas-1a, le mot de « Pieds-Gris » se
charge donc d’'un autre sens encore, renvoyant afiaxts des militaires qui ont quitté
la France pour I'Algérie entre 1954 et 1962.

Dans d’autres cas encore, « Pieds-Gris » estéupliir désigner les Pieds-Noirs
tunisiens et marocains qui se différencieraiensiales Pieds-Noirs algériens. Dans son
étude sur 'intégration des Pieds-Noirs au sudaderanc€, I'ethno-sociologue René
Domergue a recueilli, entre autres, les consid#ratides « rapatriés » venant de

Tunisie ; parmi celles-ci, on trouve par exempléeee:

- Alors, il parait que vous étes pied-noire ?
- Non, pas du tout...
- Je suis Pied-Gris.

- Pourquoi pas pied-noire, comme les autres ?

187 Pierre DM, Ni valise ni cercueil. Les Pieds-Noirs restés egéfie aprés I'indépendance

op. cit, p. 22.

188 Catherine #0ON, Algérie, les années pieds-rouges. Des réves daléfiandance au

désenchantement (1962-196Baris, La Découverte, 2009.

189 Michéle RIS, Pieds-gris. Algérie 1954-196Paris, Société des Ecrivains, 2014.

190 René MMERGUE, L'intégration des Pieds-Noirs dans les villagesMidli, Paris, L’'Harmattan,

2005.
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- Jeviens de Tunisie, je suis arrivée en 62. Jaifamartie de
la masse des rapatriés. Je me suis d’abord assieiéix.
Les Pieds-Noirs d’Algérie m'ont tout de suite fadvoir
que non.

- L7

- Quand je disais je suis pied-noire, la personnéaee de
moi me disait : Oui, mais d’'ou ? Quand je réponddes
Tunisi€, elle me disait : Mais ceux de Tunisie ne sont pas
des Pieds-Noirs. C’est pourquoi je me suis appEiéé-

Gris !

Au commentaire de cette femme s’ajoute égaleméuideine autre interviewée,

qui refuse le terme de « Pieds-Noirs », tout etaétiégalement celui de « Pieds-Gris »

- Vous étes pied-noire ?
- Non, pas du tout...
- Etlaccent ? C’est pas celui de la montagne céleeno
- Je suis née en Tunisie. Les Tunisiens ne sontgmPidds-
Noirs. Le terme est réservé aux Algériens. D’aibge n’ai
pas les pieds-noirs. (Elle sort ostensiblementjamde de
dessous la table et exhibe un soulier rouge).
Les parents de Marie sont nés en Tunisie. lIs omités en France en
1957. D’autres, dans des situations comparablesiegendiquent
Pieds-Noirs, voire fréquentent des associationdspimires ouvertes a

tous!®?

La « communauté » des Pieds-Noirs — on parlerddci Pieds-Noirs », malgré

les réticences exprimées par certains d’entre eest +res hétérogene, ces exemples le

René MMERGUE L’intégration des Pieds-Noirs dans les villagesMidli, op. cit, p. 86.

192 René MMERGUE, L'intégration des Pieds-Noirs dans les villagesMidli, op. cit.,p. 87. Bien

que le terme de « Pied-noir » (substantif et/ouecd) apparaisse ici au féminin, les
dictionnaires de langue francaise ne reconnaisgsmtia forme masculine du mot, a laquelle
on se conformera dans ce trava@f.(Le Grand Robert de la langue francaike Trésor de la
Langue Francaise Informatiséarousse etc.). C’est pareil pour le terme de « Harki = B
méme facon, il faut préciser que les dictionnairescomptent que « Pied-noir » parmi leurs
entrées, alors que « Pied-vert », « Pied-rougecofétd-gris » n'y trouvent pas de place.
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démontrent une fois de plus. Les chercheurs quailfant sur I'histoire des Pieds-Noirs
(d’Eric Savarese a Jean-Jacques Jordi et PierrmPawion a cités) tiennent toujours a
souligner la variété qui les caractérise, en évitansi de les considérer comme une
collectivité uniforme, ce qui ne correspondrait @ak réalité. Ce groupe se présente
pourtant en tant que communauté homogene a trbappsopriation des appellatifs qui
contribuent a créer leur identité collective : ed&-Noirs » devient ainsi le principal
instrument de construction identitaire du grouperni® les stratégies identitaires mises
en ceuvre dans le conflit qui oppose les mémoisct-algériennes, il est essentiel,
pour les acteurs impliqués, de pouvoir s’identifddgirement avec une communauté
précise, condition nécessaire a toute revendicaimtessive au-dela des hésitations
parfois manifestées individuellement. C’est ainge d’étiquette de « Pieds-Noirs »,
considérée au debut comme injurieuse, est ensepiese par les Francais d’Algérie
« comme on reprend un flambeau pour marquer léffésehces >, tout en restant un

terme aux contours controversés.

193 Jean-Jacque®8D|, Les Pieds-Noirsop. cit.,p. 10.
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2.2. Entre Histoire et mémoire : I'écriture difficile des relations franco-
algériennes

L’étude des enjeux terminologiques a été nécess#re seulement en tant
gu’introduction aux guerres mémorielles, mais aeassvue d’'un véritable dépassement
de ces derniéres : pour sortir de la guerre desainémil faut en effet « un vocabulaire
destiné a couper la production d’'un récit sur I'é&dg de significations partielles et
partiales, qui ne rendent compte que des pointyude d’acteurs “spécifiques” au
détriment d’une histoire complexé®

De quelle fagon, donc, ces actetsgécifiques ont-ils mis en place des stratégies
identitaires qui se sont inscrites a I'intérieurl@guerre des mémoires ? Quand celle-ci
a-t-elle commencé a se profiler et pour quellesoras ? Est-on finalement sorti de ce
conflit ?

C’est a ces questions que nous allons maintenpohdée.

Apres avoir été pour longtemps refoulée, la mémaéréa guerre d’'indépendance
algérienne a commencé a réveiller les conscien@g;dises assez récemment, en
particulier a partir des années 2000. La décenoie ra sans doute contribué a faire
ressurgir les enjeux cachés d'une histoire frargéreenne jamais apaisée, dont les
blessures étaient restées ouvertes, en réactivatg tine série d’interrogations et de
politiques mémorielles.

On a déja rappelé que ce n'est qu’en 1999 que ¢rsdée nationale francaise a
reconnu la « guerre d’Algérie » en tant que teds plus avoir recours a I'expression
d’'« événements d’Algérie ». A cela s’ajoutent I'enure des archives militaires les
témoignages des victimes de la torture et les adegxtortionnaires, I'inauguration du

Mémorial national de la guerre d’Algérie au quaafly en 200%° la création d’une

194 Eric SAVARESE, « En finir avec les guerres de mémoires algédsren France »art. cit., p.
180.

L'ouverture des archives militaires concerne noteent 'armée francaise, alors que celles du
FLN ne sont pas, dans la plupart des cas, accessiMbir, par exemple, I'article récent de
I'historienne Malika RHAL (chargée de recherche a I'Institut d’Histoire denips Présent,
CNRS), paru dans le carnet en ligrextures du temps« “lda kan ach-cHa radjel”.
Réflexions sur [limpossible savoir», publié le 082014 a cette adresse
http://texturesdutemps.hypotheses.org/date/201@€rhiere consultation le 12.07.2014).

195

196 Mémorial national de la guerre d’Algérie et desnbats du Maroc et de la Tunisie, inauguré le

5 décembre 2002 par le Président de la Républitpsgiues Chirac. Au sol est gravé : « A la
mémoire des combattants morts pour la France lers duerre d’Algérie et des combats du
Maroc et de la Tunisie, et a celle de tous les nmmemides forces supplétives, tués aprées le
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journée nationale consacrée aux Harkis et I'anreé€Adgérie en France en 2003. |I
s’'agit de nombreux exemples emblématiques du @edensible de la question
algérienne a I'aube du nouveau millénaire.

Le début des années 2000 a été d'ailleurs inaygaurén bouleversant retour du
refoulé : en juin 2000L.e Mondepublie I'histoire de Louisette Ighilahriz, militen
nationaliste pendant la guerre d’'indépendance, avacécrasant témoignage au sujet
des tortures subiE¥. Le Mondes’engage ainsi & poursuivre un travail de mémaire
travers plusieurs enquétes publiées dans des dosgiéciaux consacrés a |'Algérie,
comme celui qui a été publié au mois d’octobre 284k le titre de « 1954-2004 :ily a
cinquante ans, la guerre. France, Algérie, mémaremarche », ou le supplément du
mois de mars 2012 : « Guerre d'Algérie. Mémoiresali@Ees ». Les titres de ces
dossiers renvoient immeédiatement au sujet crucmicernant les rapports entre la
France et I'Algérie, aujourd’hui comme hier, a saves enjeux liés a la mémoire. Les
textes publiés alors pdare Mondemarquent le début d’'un intérét croissant pour les
ombres de I'histoire franco-algérienne.

Le débat s’est encore ravivé avec la promulgatmfadoi francaise du 23 février
2005 qui soulignait (dans l'alinéa 2 de l'articlg lés bienfaits de la présence de la
Métropole outre-mer, notamment en Afrigue du Nowkt alinéa controversé a été
ensuite supprimé. C’est justement autour de cettgque les mémoires algériennes se
sont davantage affrontées : les différents hésitiker conflit algérien revendiquent leurs
mémoires, chacun selon le groupe d’appartenanasehilg’identifie et en promouvant
la véridicité du récit qu'il croit détenir. Les Bli®Noirs (y compris les Juifs d’Algérie),
les Harkis et les anciens combattants gardentleauspropre souvenir de ce qui s’est
passé entre 1954 et 1962 et ils I'analysent sbase des épisodes traumatiques qui les
ont frappés, dont celui de I'exil pour beaucoupntte eux. A la suite de I'exode des
Européens et des Juifs d’Algérie au lendemain idddpendance, ces groupes porteurs
de mémoire se sont retrouvés en France, ou laofrsfmiction des souvenirs a eu

progressivement lieu dans un contexte post-colonial

cessez-le-feu en Algérie, dont beaucoup n'ont pésdentifiés ». Dans une plague on peut
également lire : « La Nation associe les persodigmrues et les populations civiles victimes
de massacres ou d’exactions commis durant la gubhtgérie et aprés le 19 mars 1962 en
violation des accords d’Evian, ainsi que les vietinciviles des combats du Maroc et de
Tunisie, a ’hommage rendu aux combattants morts [goFrance en Afrique du Nord ».

197 Cf. Florence BAUGE, «Le Monderelance le débat sur la torture »,Lie Monde Hors-série,
Guerre d’Algérie. Mémoires parallélgivrier-mars 2012, p. 36-41.
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Cette élaboration mémorielle ne se produit paseseemt a travers les débats, les
polémiques, les enquétes journalistiques, maisi @undse aux productions culturelles
des cinéastes et des écrivains qui contribuentiahénles débats a propos de I'histoire
algérienne ; elles sont nombreuses, tout commertgsts muséaux qui s’inscrivent a
I'intérieur des politiques mémorielles mises encpla&n France (et parfois aussi en
Algérie) au cours des derniéres ann&esLa littérature a abordé le sujet de la guerre
algérienne bien avant les années 2000 — notreidmoés chapitre, consacré au cote
littéraire, le mettra en évidence — mais c’est moteent au début du nouveau millénaire
gu’elle a commencé a s'’inscrire a l'intérieur desmtooverses actuelles. Le cinéma a
donné lui aussi sa contribution, bien que ce nepas la premiére fois que le theme de
la guerre d’Algérie est abordé par le grand éc@mmme le remarque I'historienne
Raphaélle Branche, «un parcours rapide de la §lapghie existant sur la guerre
d’Algérie témoigne d’une réelle présence de ce thamcinéma comme a la télévision
francaise. Alors que l'impression d’absence a lengis prévalu, de plus en plus de
films sortent, qui rendent cette affirmation impbksa tenir bien longtemps-.

La mémoire est donc de plus en plus sollicitéesuffit de penser au nombre de
publications et de films parus au cours de I'an@6&2, lors du cinquantenaire de
'indépendance algérienne —, mais il s’agit tougode mémoires différentes qui ne
parviennent pas a se concilier et dont I'apaisersentble encore lointain : malgré le
dépassement du refoulé, il est encore difficilefrdmchir les obstacles posés par les
mémoires elles-mémes.

Loin d'étre victime d’'une amnésie collective, laegtion algérienne est donc
présente dans le contexte culturel francais, @delt que I'historien Henry Rousso a

parlé d’une phase d’hypermnésie. Dans un artitiriié « Les raisins verts de la guerre

198 Lire, & titre d’exemple, les articles de Jean4R0BENRY (« Montrer “L’Algérie et la France”

dans les deux pays : les lecons d'une expositign $39-155) et de Jean-Charles/FRET

(« Histoire et mémoire : le cas de Montredon-Labesi& ou le conservatoire de la guerre
d’Algérie et des combats de la Tunisie et du Maf®@52-1962 », p. 157-172) a l'intérieur du
volume d’Eric QWARESE, L’'Algérie dépassionnée. Au-dela du tumulte des nrés)op. cit.

199 Cf. Raphaélle BANCHE, « Une impression d’'absence. L'Algérie et la geedfAlgérie au
cinéma et a la télévision francaise depuis 196m»Eric SAVARESE (dir.), L’Algérie
dépassionnée. Au-dela du tumulte des mémoims cit., p. 114. Voir aussi Jean-Michel
FRODON, « Le cinéma et la guerre, trés loin de I'épopém e Monde Spécial, 1954-2004.
France, Algérie, mémoires en mar¢l28 octobre 2004, p. 18-20.
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d’Algérie »*°° publié en 2004, il a identifié les quatre étagascycle de la mémoire
algérienne (qu’il a mis en comparaison avec le dm¥/ichy, en faisant observer les
points de contact entre les deux situations): @ premiere phase d’« amnistie »,
nécessaire au dépassement de la crise, qui s’deid62 a 1968, suit une deuxieme
phase d'« amnésie », pendant laquelle la guerrdgdie est absente de l'espace
public ; ce n'est que dans un troisieme momentjia® I'« anamnese », que le passé
algérien revient sur la scene publique, pour eessidffirmer définitivement dans la
derniére phase, celle de I'« hypermnésie ». Bia) dlaprés Henry Rousso, 'anamnese
commence a partir des années 80, c’est surtout ldandeux décennies successives
gu’'un véritable changement se produit. C'est erete#f l'intérieur de cette phase
d’hypermnésie que se déroule la guerre des ménubaretsil est ici question : parmi les
conséquences engendrées par cet exces de ménmoireuee I'auto-victimisation des
groupes, des revendications politiques de plusles fortes, un conflit toujours plus
accentué entre 'un et l'autre.

La participation aux guerres entre les mémoireéragnes s’inscrit, comme nous
I'avons suggéré, dans des processus de construdgatitaire que chaque groupe met
en place dans le but d'étre reconnu en tant qié".t&€’est ainsi que «les enjeux
mémoriels croisent la question des identités ctilles et des mobilisations politiques
dédiées a la satisfaction de revendications péigties ¥° et c'est la que réside
I'élément caractéristique du conflit mémoriel, avaa I'enjeu « de convertir une
mémoire en histoire officielle, via la reconnaissarpar I'Etat, d’une posture victimaire
ou de souvenirs légitime$™

La conversion d’'une mémoire spécifique en histaifficielle pose plusieurs
problemes : il s’agit de deux notions différentggjisque la mémoire est une

interprétation subjective et partielle de I'Histmiet la substitution de celle-ci par celle-

200 Henry Roussq « Les raisins verts de la guerre d’Algérie »,Yimes McHAuUD (dir.), La

Guerre d'Algérie (1954-1962pParis, Odile Jacob, Université de tous les say@®04, p. 127-
151.

201 Cf. Eric SAVARESE, « A propos de la guerre des mémoires : les vedida médiation
scientifique ? », in Eric &/ARESE (dir.), L’Algérie dépassionnée. Au-dela du tumulte des
mémoiresop. cit.,p. 7-21.

202 Eric SAVARESE, « A propos de la guerre des mémoires: les vedesla médiation
scientifique ? »art. cit., p. 8.

203 Eric SAVARESE, « A propos de la guerre des mémoires: les vedesla médiation
scientifique ? »art. cit., p. 8.
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la est dangereuse. Dans le cas algérien, les mé&snmarticulieres ont trop souvent pris
la place de I'Histoire, de part et de I'autre déMéditerranée (la ou I'Algérie a mythifié
la guerre, la France I'a longtemps déniée), ettgletement cela qui a provoqué les
affrontements mémoriels actuels. La tendance apleex®ment de I'Histoire par la/les
mémoire(s) est d’ailleurs le résultat d’'un renolerekent historiographique important
qui s’est produit tout au long des années 80 aiite sle la publication des travaux de
Pierre Nora sur les lieux de mémoire (il s’agitto®s tomes publiés sous sa direction
entre 1984 et 1992 aux éditions Gallimard). « Ewilpgiant I'analyse des lieux ou
s’élaborent les mémoires — affirme Savarese — ceiatea dirigé la confection d’'un
travail considérable consistant a répertorier iesxl ou se construit patiemment notre
carte mentale®®. Les mémoires sont ainsi devenues des documeats & méme
valeur que les matériaux historiques, et c’est daphssage capital au niveau
historiographique : si, auparavant, elles étaieahsées induire en erreur, elles
représentent maintenant l'instrument qui pourraitnpettre d’émanciper I'Histoire du
Pouvoif®. Cela a amené & I'affirmation d’un nouveau genseohiographique, celui de
« I'histoire de la mémoire », visant a désignea «laniere dont le passé se décline a
une époque donnée, [l]les modalités par lesqueltagpgs et individus se I'approprient,
le commémorent, I'insérent dans une vision plugdatu présent et de I'aven$
L’attention portée aux meémoires a pourtant déclénohe fragmentation des
mémoires elles-mémes qui, loin de s’apaiser, onvéades conflits d’interprétation, en
déclenchant un certain relativisme historique. tangformation des souvenirs d’'un
groupe particulier en Histoire de tous peut enteffeener a la communautarisation de
I'Histoire, ce dont on n’a pas besoin si I'on veetitablement sortir des oppositions en
cours. A cela s’accompagne souvent I'attentionssaite consacrée aux témoignages,
ce qui instaure — & coté de I'ére de la mémoitére Hu témoif’’. Dans le cas algérien,
les politiques mémorielles particularistes « n'@auur effet que de prolonger sur le
terrain identitaire les séquelles d’'une guerre mwale tragique [...] qui est aussi une

guerre civile, car 'ensemble des victimes sonidjguement des Francaié®$ et elles

204 Eric S\VARESE, L'invention des Pieds-Noirsp. cit, p. 114.

205 Cf. Eric SAVARESE, L'invention des Pieds-Noirep. cit, p. 114.

206 Henry Roussq « Les raisins verts de la guerre d’Algériest, cit., p. 127.

207 Cf. Annette WEVIORKA, L'Ere du témoin Paris, Plon, 1998.

208 Eric SAVARESE, « A propos de la guerre des mémoires: les vedesla médiation
scientifique? »art. cit., p. 18.
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présentent, entre autres, «le risque de provoquer inflation des postures
victimaires»**°. Enfermement identitaire et augmentation desud# victimaires sont
donc parmi les conséquences de la « sanctuarisatiomunautaire®° mise en place a
travers certains choix politiques.

Comment pourrait-on dés lors éviter ce danger, temtreconnaissant les
processus mémoriels des groupes ? Par la distinc@mnme le suggére Eric Savarese,
entre ce qui releve duémorielet ce qui concerne [@litique, malgré les liens entre les
deux, et par I'élaboration d’'une histoire de I'Algé qui ne tienne pas compte
uniquement de la période coloniale. Cette histoiitque permettrait de dépasser les

limites d’une vision qui ne fait que se polariserréférence a la colonisation :

Ce serait étre colonialiste que de les réifier pdggeriens] a leur pur
statut de colonisés et de victimes. De méme qaiihis inepte de ne
réduire « les Juifs » qu’a une judéité monolithiges « pieds-noirs »

a leur statut d'agents et/ou de fusibles coloniaek,aussi les

by

« Francais » a une essence qui serait elle-méneenpairellement
coloniale : tous ont eu, aussi, une vie avant large, et en dehors de
la colonie, et ils continuent a en avoir une ajfeéolonie. Et cette vie

n’est pas marquée tout uniqguement que par le dosied™*

L’adoption d’'une approche historique de ce typevmtrait d’ailleurs d’aboutir a
une analyse dépouillée de tout jugement portéesudifférents acteurs impliqués, qu'il
s'agisse des Pieds-Noirs, des Juifs ou des Haflette démarche renouvelée passe
également par des choix terminologiques de plyd@nréfléchis et apaisés, comme on
I'a vu.

Afin de rendre compte de la complexité de cetteéohis il vaut la peine de
s’arréter sur le statut de la communauté pied-iyaogmpris les Juifs d’Algérie dans ce
cas-la, une population dont I'hétérogénéité a épmdsée par des stratégies mémorielles

mises en place par le groupe lui-méme : les PiaglssNonstituant une collectivité trés

209 Eric SAVARESE, « A propos de la guerre des mémoires: les vedesla médiation
scientifique? »art. cit., p. 18.

210 Benjamin SORA, « Questions historiques autour d’un projet méaiosj in Eric VARESE
(dir.), L’Algérie dépassionnée. Au-dela du tumulte des nrésyop. cit.,p. 71.

211 Eric SAVARESE, « A propos de la guerre des mémoires: les vedesla médiation
scientifique? »art. cit., p. 43-44.
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diversifiee (ils ne sont pas seulement d'origin@anfaise, mais aussi d’origine
espagnole, italienne, maltaise, etc.), ils ont @)construire une mémoire a partager
autour de leur présence en Algérie. lls ont aloveité la « tradition pionniére™, a
savoir une narration de I'histoire algérienne cgurl permettait de s’inscrire dans la
lignée de fondateurs qui ont fait prospérer unttére qu'ils croyaient a I'état sauvage
avant leur arrivée. Le récit élaboré par les arxiefrrancais citoyens » est destiné a
rendre possible leur reconnaissance identitgiost-eventumen homogénéisant le
groupe pour qu’il apparaisse comme une communautn eexcluant totalement la
population colonisée de la narration. C'est ainsi«@gn faisant disparaitre les
“indigenes”, c’est toute la question de la relatmun de la situation coloniale qui est
absente 35>

La relation avec les «indigenes » est égalementlitonnée par le rapport
exclusif qui lie les Pieds-Noirs a la Métropole,qeti tient les premiers a I'écart : en
appliquant la notion freudienne de « roman famifaf au cas algérien, comme I'a fait
la politologue Francoise Vergés pour la Réufiignon s'apercoit de I'attitude des
Européens d’Algérie a faire de la Mere-Patrie Iseul point de référence, leur seul
parent, a tel point qu’ils se considéerent commewsggables enfants. Fiona Barclay,
chercheuse a I'Université de Stirling, a ainsi adda théorie freudienne pour I'analyse

de I'un des films d’André Téchinées roseaux sauvag€k994), en soulignant que

within the colonial family romance, the colonial vper creates a
fiction which substitutes a set of imaginary pasdiot the real parents
of the children, that is to say, the colonized papon. In this
paradigm metropolitan France is figuredlasMere-Patrie a single,
ideal parent associated with whiteness and Euroge The colonial
European population, with its fierce love of thethay and devotion

to the ideals of the Republic, becomes her childtgn Onto the

212 Eric SAVARESE, « Des récits a I'histoire. Penser la relatioroo@le », in Eric 8VARESE (dir.),
L’Algérie dépassionnée. Au-dela du tumulte des nrésjoop. cit.,p. 59.

213 Eric SAVARESE, « En finir avec les guerres de mémoires algédsren France »art. cit., p.
182.

214 Cf. Sigmund REUD, Névrose, psychose et perversioRaris, P.U.F., 1973 (a l'intérieur du

texte, I'un des chapitres est consacré au romailidaaes névrosés).

215 Francoise ¥RGES Monsters and Revolutionaries : Colonial Family Rowwe and Métissage
Durham, Duke University Press, 1999.
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relationship of continual debt this model projeetsdynamic of
continuous dependence, for thMere-Patrie is due obedience and
respect from her colonial children, who are thupribed of agency

and maintained in a state of permanent infantibizret'®

Le rapport privilégié que les Pieds-Noirs instatii@rec la Métropole contribue a
exclure, dans le récit gu’ils transmettent de thire de I'Algérie, tous ceux qui ne sont
pas des Francais citoyens. L’attention n’est pogée sur leurs actions et sur leurs
contributions en faveur du développement de I'Algé&u nom de la Métropole bien-
aimée. Le probléeme se pose justement ici: uneilestvéritablement apaisée doit
forcément tenir compte de toutes les composantd?édli sans jamais exclure et sans
jamais donner une seule vision d’un V&u

Si, jusqu’a 1962, la production historiographiquetoar de I'Algérie a été
surveillée par la France (selon le paradigme dhieire coloniale de la colonisation),
c’est I'Algérie (et ceux qui adoptaient son poiet\wle, y compris en France) qui s’est
appropriée la primauté du récit apres I'indépendari®e changement a produit une
fracture sur le plan historiographique, ou la Fearufficielle a perdu la position
d’énonciation dominante qu’elle détenait en targ golonisateur. A cela s’est ajoutée
par ailleurs l'affirmation d’'un autre paradigme luiede I'anticolonialisme, déja tres
actif & 'époque de la guerre d’Algérie, et develmminant a partir des années 60 et 70,
a tout le moins dans un certain nombre de lieurahiéiation (médias, université, etc.).
Plus tard, dans les années 80, le renouvellemstarivigraphique promu par Pierre
Nora a accordé un nouveau statut aux memoiresaisant de celles-ci des matériaux
historiqgues a part entiere et en engageant legreiffs groupes franco-algériens a
s'investir dans la production de leurs proprestséci

Dans le cas des Pieds-Noirs, Savarese a remargueettaine propension a lI'égo-
histoire (due aussi au fait qu’ils sont souventags I'écart de I'histoire officielle) : la
plupart des travaux sur cette communauté resteeremujourd’hui — la production des

Pieds-Noirs eux-mémes, partagée entre productiditante, production romanesque

216 Fiona BARCLAY, « The pied-noir colonial family romance in André Téchinéles roseaux
sauvages, inExpressions Maghrébinggol. 12, n°2, hiver 2013, p. 69.

217 C’est toujours Eric Savarese qui trace les lignesivre pour parvenir a ce résultat, notamment
en ce qui concerne la réalisation de projets devisétoriographique et muséographiqGé.
Eric SAVARESE, « En finir avec les guerres de mémoires algégsren France »art. cit., p.
175-199.
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(dont nous nous occuperons par la suite) et rebbenpoeu ou prou académiques. Parmi
ces travaux, il faut distinguer entre ceux qui m’go’une valeur de témoignage et
d’autres qui, par contre, ont une valeur scienigigt introduisent parfois des ruptures
dans le champ des études historiques. Il reste aulela de ces différences, la
réflexion des Pieds-Noirs au sujet de leur histeliescrit a I'intérieur d’un processus
de construction d'une identité collective qui, ju®g 1962, n’existait que
potentiellement. La constitution de la communaué&&moir, qui dépend justement du
processus meémoriel déclenché apres l'indépendamcs’est produite que plus tard. II
ne faut pas donc tomber dans « la tentation cliitga» qui amenerait a croire a
« I'existence [préalable] d’'une culture pied-noiui caurait servi, dans les années
soixante, de point de ralliement ou d’embleme ctifieLa construction du Pied-Noir
est plutét le produit d’'une stratégie identitailab&rée en France par des militants
associatifs pour transformer plusieurs milliersmdividus en communauté agissante et
dotée d’une influence politiqué™$

Pour une histoire véritablement pacifiée des mteti franco-algériennes, qui
puisse rendre justice a tous les sujets conceifrfésidrait passer par le rassemblement
des perspectives plurielles et par I'acceptatios denséquences et des blessures

multiples que le conflit algérien a entrainées :

En matiére de guerre d’Algérie, seul un récit ligiee qui integre les
questions du terrorisme, de la torture, du massaeseharkis et de
'exode des Francais d'Algérie est susceptible defigurer
lindispensable reconnaissance mutuelle des souff®; une
reconnaissance mutuelle qui, au-dela de la litdagehorreurs vécues
par les Algériens et par les Francais, constitugeld véritable acte

mémoriel qui puisse, en pratique, susciter I'apaee®*®

Il faut maintenant revenir sur les événements-d&$a guerre d’'Algérie, afin de
rappeler les raisons du départ des Juifs et despBans d’Algérie en 1962, celui-Ci

représentant 'événement fondateur de I'écritueslwioir.

218 Eric SAVARESE, L'invention des Pieds-Noirsp. cit, p. 95.

219 Eric SAVARESE, « En finir avec les guerres de mémoires algédsren France »art. cit., p.
188.
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2.3. Le départ des Pieds-Noirs, des Juifs d’Algériet des Harkis en 1962 :
I'’Algérie indépendante et le FLN

Avant de retracer I'histoire de I'exil des Europgat des Juifs d’Algérie en 1962
(auquel s’ajoute celui des Harkis), il faut toutalrd illustrer la relation de ces
communautés avec le territoire algérien, afin denmendre les raisons qui ont
transformé ce départ en un véritable traumatisme fEs individus concernés. C’est
pour cela qu’'on va maintenant se pencher sur igges de la présence européenne et
juive en Algérie, en soulignant les caractéristgjde l'une et de l'autre et en esquissant
les dynamiques des relations entre les Européendpifs et les Arabes. Au début, nous
reviendrons brievement sur les caractéristiques I'dgpace algérien et de ses
populations avant 1830, avec une attention pamicilportée aux apports pluriels qui

ont marqué le pays.

2.3.1. L’Algérie avant 1830 : un regard sur les Bdreres et les Arabes

L’histoire de I'Algérie, et du Maghreb en général,vu se succéder — des
I'Antiquité et jusqu’a I'époque contemporaine — gikurs populations, d’ou ce qu’on
peut considérer comme la richesse et I'hétérogéris contributions culturelles qui
I'ont toujours caractérisée. Les Berberes sonptgsulations les plus anciennes parmi
les actuels habitants du Maghreb, et peuvent ssidimer a ce titre comme les
véritables autochtones de I'Afrique du Nord, autguse sont progressivement
superposées d’autres populations venues des quitie de la Méditerranée. Au fil de
I'histoire, I'Algérie a été numide, romaine, cheftne, arabo-musulmane, arabo-
andalouse, ottomane, francaise, avant de redeaeabe et musulmane. Elle a été ainsi
confrontée a plusieurs civilisations, chacune debeg ayant laissé sa trace dans le
pays. L'anthropologue et philosophe Malek Chebatvaqué, en ouverture de son

Dictionnaire amoureux de I'Algérfé’, ce foisonnement culturel :

des Grecs prestigieux, tel le mythique Hercule,lifgsseurs romains
(la legio Augustag des théologiens chrétiens dont le fameux saint

Augustin, des historiens — Léon ['Africain, Ibn Baita, lbn

220 Malek QGHEBEL, Dictionnaire amoureux de I'AlgérjéParis, Plon, 2012.
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Khaldoun —, des mystiques, des bardes et des ptédis musulmans
venus convertir les infideles aux délices d'AllahToutes les
minorités  (régionales, linguistiques, ethniques, ciaes) qui

composent I'Algérie font désormais partie du kadébpe national.

Toutes ont gardé leurs croyances ancestralesretrigdes de Vi&!

Dans ce kaléidoscope national, les Berberes coastitla population la plus
ancienne. lls sont partagés en sept groupes dit&rparmi lesquels les Kabyles sont
majoritaires, suivis d’autres collectivités comnes Chaouias et les Mozabites. On ne
connait pas avec précision leurs terres d'origindéépoque de leur installation au
Maghreb, bien que plusieurs études célebres leant até consacrées (celle d’lbn
Khaldoun avant todt?). D’aprés I'ethnologue Jean Servier, a lintériede la
population berbére du Maghreb, on retrouve « léméhts divers venus de civilisations
ayant en commun les céréales nourriciéres [...]. /& s& sont ajoutés au fil des
invasions, des esclaves échappés des Turcs, dededés d’origines diverses ou des
naufragés recueillis sur la cote, certains depigis lbngtemps 3°

Les groupes berbéeres sont, dés l'origine, trés ositgs et ils n‘'ont pas une
langue unique en partage : ils ne constituent pasnsemble berbérophone homogéne
et leurs dialectes different I'un de l'autre. Lenmale « Berbéres » dérive justement de
leur parler, étranger par rapport a tous les ayfetgmologie du mot renvoie en effet a
« barbare », employé par les Grecs pour se réédes civilisations étrangeres dont ils
ne comprenaient pas la langue). Jean Servier s@utig’il s’agit pourtant d’'un terme
inapproprié, puisque ce n'est pas «le nom qu'umplgese donne a lui-méme, [mais
plutbt] une appellation méprisante donnée par ungueeur a un vaincu ou par un
voyageur sOr d’appartenir & une civilisation supéne %%

Dans la confrontation entre les peuples qui se s@tdllés en Algérie au fil des
siecles, les Berbéres ont toujours joué un réleomant. lIs ont représenté un
interlocuteur auquel toute civilisation a di sep@per au moment de son arrivée en

Algérie. Méme si — comme l'affirme Servier —, «i a pas une nation berbére, au sens

Malek GHEBEL, Dictionnaire amoureux de I'Algérj®p. cit, p. 12.

222 Ibn KHALDOUN, Histoire des Berbéres et des dynasties musulmares I'Afrique

septentrionale traduite de I'arabe par le Baron de Slane, Ndavétlition publiée sous la
direction de Paul Casanova, Paris, P. Geuthnef.195

223 Jean 8RVIER, Les BerbéresParis, PUF, 1990, p, 7.

224 Jean 8BRVIER, Les Berbéresop. cit.,p. 7.
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que nous donnons a ce terme de nation depuis dlgss [...] il y a la présence d’'un
peuple, parfois génante pour le maitre du mom&ntee qui fait que les Berbéres ont
constitué, dés le début jusqu’a maintenant, «alaérde I'histoire du Maghre53.

La conquéte arabo-islamique et leur conversionislath ont rapproché les
Berbéres des Arabes, méme si les premiers ont waujooulu garder leurs
particularismes. Des lors, les deux populations ét& souvent mélangées sans
distinction, et les Berberes ont parfois été indusomatiquement dans le groupe des
Algériens arabes, malgré leur volonté d’afficheur¢e différences. La colonisation
francaise, la guerre d'Algérie et la constructianrabuvel Etat indépendant aprés 1962
ont représenté des moments-clés pour la (re)définites rapports entre les Arabes et
les Berbéres.

Malheureusement, I'histoire de ces faits a souweét I'objet de relectures
idéologiques et partisanes, a partir de mémoirasgpaore apaisées. On ne peut pas
s’attarder ici sur les enjeux des relations aradaxdéres a I'époque contemporaine, mais
il est important de remarquer qu’il faut toujoursstohguer entre les composantes
multiples de la population algérienne, méme quand’envisage du point de vue

‘autochtone’.

225 Jean BRVIER, Les Berbéresop. cit.,p. 39.

226 Jean BRVIER, Les Berbéresop. cit.,p. 39.
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2.3.2. L'arrivée des Européens en Algérie

Avec la colonisation francaise de I'Algérie, de welles populations s’apprétent a
s’installer dans le pays. On sait bien — il estsgue superflu de le rappeler — que
I'Algérie a toujours été un territoire spécial papport aux autres possessions de
I'empire frangais : conquise en 1830, elle devi@ahtot une colonie de peuplement qui
connait un processus rapide d’assimilation terateret culturelle a la Métropole.

Apres les premiers quatre ans d’occupation pagtieltemporaire, I'ordonnance
du 22 juillet 1834 ratifie I'assimilation de I'Algi a la France, en attendant I'extension
de ce décret a I'ensemble du territoire algérien1l841. En 1848, la Constitution
républicaine scelle I'appartenance officielle dectdonie au territoire métropolitain,
avec la création des départements francais d’AdgérAlgérie est ainsi divisée en trois
provinces : Alger (qui deviendra ensuite le dépaetlet numeéro 91), Oran (92) et
Constantine (93), auxquelles s’ajouteront aussi Tlegitoires du Sud, transformés
ultérieurement en départements francais du SaBédja (

A la suite de cette annexion, nombre de colons;isn(et aussi des Espagnols,
des ltaliens et des Maltais) viennent occuperde®s$ algériennes, avec l'intention d'y
rester et d’en faire une nouvelle France. Les cotoensforment, petit a petit, le visage
du pays, pour qu'il évolue dans le sens de cegystiuhaitent : le défrichage de milliers
d’hectares de terres permet aux colons de moddeterritoire algérien selon les
exigences de leur exploitation.

Le départ des Francais pour I'Algérie est encougagdes institutions francgaises
et par les autorités ecclésiastiques (favorablésnéreprise coloniale) tout au long des
décennies qui suivent la conquéte. En 1871, Mgridesie — archevéque d’Alger —
incite, par exemple, les habitants de I'Alsace etlal Lorraine a s'’installer dans les

nouveaux départements algériens :

Ici, vous trouverez pour vous, pour vos enfantsyy pos familles, des
terres plus abondantes et plus fertiles que cgliesvous avez laissées
entre les mains de l'envahisseur. [...] Vous pourfezner des
villages uniquement composés d’habitants de vosiqres, et ou

vous conserverez la langue, les traditions, lafosol nataf?’

221 Michéle BAUSSANT, Pieds-noirs, mémoires d’exjlParis, Stock, 2002, p. 125.
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Dans le but d’encourager le processus de peupledeetiflgérie, les autorités
francaises élargissent l'invitation aux autres pajpons européennes, en leur assurant
les terres, les logements et les revenus. Non reeuleles Francais, donc, mais aussi
d’autres populations européennes considérent lartdgmur I'Algérie comme une
chance a ne pas rater: c'est ainsi que la nouwgllenie se peuple dmmigrés
européens en provenance de I'Espagne, de ['ltalee,Malte, de la Suisse et de
I'Allemagne. Leur nombre connait une hausse cornsidé entre les années 70 et les
années 80 du XIX siécle, comme le montre ce tableau concernantrésepce

espagnole et italienne :

Espagnols et Italiens en Algétig

1872 1886
Espagnols 71 366 144 530
Italiens 18 351 44 315
Total 89 717 188 845

Les flux migratoires se font de plus en plus régsliet la natalité augmente, ce
qui explique la croissance du nombre d’Européeng\lgarie pendant cette période.
Apres avoir favorisé l'installation des autres Ha&ens, la France s’active pour éviter
que la présence de ceux-ci ne dépasse celle degalgaAvec la loi du 26 juin 1889,
les étrangers européens présents sur le terrimdgérien recoivent la citoyenneté
francaise, tout comme les Juifs d’Algérie (qui Bant déja recue en 1870 avec le
décret Crémieux, nous y reviendrons).

Les Francais d’Algérie sont alors le résultat doelting-potqui a rassemblé sous
le méme drapeau plusieurs populations arrivéesadait méditerranéen au lendemain
de la conquéte francaise de I'Algérie, auxquellapste une autre population — celle
des Juifs — installée depuis longtemps sur le $géri@n. Voila les origines de

I'hétérogénéité de la communauté qu'on appelleemuboup plus tard, les « Pieds-

228 Daniel LEFEUVRE, « Les Pieds-noirs », in Mohammedi#i et Benjamin SorA (dir.), La

guerre d’Algérie: 1954-2004, la fin de 'amnésip. cit.,p. 268.
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Noirs ». Pour plusieurs d’entre eux, ‘tapatriemeriten France en 1962 ne sera que la
découverte d’'un pays qui n’appartenait méme pasid kancétres.

L’assimilation territoriale de I'Algérie est donaisie d’'un travail de francisation
(Iégislative et culturelle) concernant la populatieuropéenne et juive, alors que les
Arabes et les Berbéres en sont exclus (au nivessidéf). A la méme période que la
promulgation du décret Crémieux et de la loi dujif 1889, la France impose a ses
colonies le Code de l'indigénat (1887), a savoieasemble de dispositions |égislatives
visant a régler le statut juridique des colonisi@sstatut inférieur par rapport a celui des
colonisateurs. Le Code trouve sa premiere appbicaéin Algérie, ou il restera en
vigueur jusqu’'a l'indépendance du pays, méme gibfficiellement aboli en 1946.
L’application du Code prévoit la distinction enteecatégorie desitoyens francaiset
celle dessujets francais les premiers sont de veéritables citoyens, alars tgs
deuxiémes ne recoivent que la nationalité francgias la citoyenneté) et ne jouissent
pas de la plupart des droits politiques. Les citb@ypeuvent ainsi exercer leur autorité
sur les sujets, alors que ces derniers perdentajarté de leurs droits et de leurs
libertés. Tandis qu’en France les principes dealié&g et de la fraternité sont de plus en
plus encouragés, dans les colonies on appliguedtss opposées : la distance entre la
théorie du discours républicain et son applicagiffactive n’a jamais été si évidente.

Si les autochtones sont exclus de la citoyennedacéise, ils sont pourtant
impliqués dans un processus d’assimilation culleirgli voit dans la Métropole le
modéle a suivre. Les différents groupes habita#igérie francaise sont tous concernés,
a des niveaux différents, par cette phase d’aaatitun qui vise, d’'une part, a renforcer
l'identité ‘francaisé des Européens et des Juifs, et, de l'autre, abhffdidentité
arabo-musulmane des Arabes et des Berberes. Lappiert identitaire des « Francais
d’Algérie » se forge justement a partir de I'effdtacculturation que la France méne en
Algérie et qui produit les résultats souhaitésAigérie ne représente pour eux qu’un
prolongement de la France, et elle est totalendmnitifice a la Métropole. Pour les
Francais d’Algérie, il ne s’agit pas de deux paifieients, mais d’'un méme grand pays,
a l'intérieur duquel ils s’apercoivent comme dearigais a part entiere (cette certitude
sera violemment mise en question lors de I'arridée Pieds-Noirs en France, quand ils
seront traités de la méme maniére que les autmegyds). Les témoignages recueillis a
l'intérieur de la communauté pied-noir par I'ethoglie Micheéle Baussant le

démontrent tres bien :
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« Est-ce que les Francais nés ici [en France] serpda question :
“Est-ce que je suis frangais ?” En bien nous, #'gtareil. C'était
réglé comme question. Quand on allait en Franaeais I'impression
de venir chez moi et non en touriste. [...] La médte@ussi était mon
pays. Tout était collé, ¢a allait ensemble. Il ayait pas de rupture
physique ou géographique, on le sentait comme ys. pa.] La mer
était un prolongement, la Méditerranée, une grossere, une sorte
de frontiére naturelle, mais pour nous, elle nepagupas le pays »
(Lucienne) ; « Mais on se sentait francais, on aitoynéme que
I'Algérie, c'était la France, rapporte de son cbauis. Il y avait un
lac entre nous deux, d’ailleurs c’est un argumemntacgté repris : [...]
la Méditerranée sépare les départements d’Algéefe départements
francais comme la Seine sépare Paris en deux. Qhestimage a

laquelle on a cru.®’

Le processus d’identification avec la Métropoleréalise par la transmission de
références exclusivement francaises, au détrimerniactulture arabe et berbere, qui
restent généralement inconnues aux yeux des Eursp#dlgérie. Il est dailleurs
nécessaire, pour la France, de diffuser l'idéeatesénce d’'une culture locale : ce n’est
gu’en présentant I'Algérie en tant gtabula rasaque I'entreprise de civilisation menée
par la France trouve son sens et devient souhaiteblnécessaire, en plus d’étre
acceptable. Cela confirme I'idée, chez les Europégue I'Algérie n’existerait pas sans
la France : « D'allleurs, on étudiait I'histoire &eance et non l'histoire d’Algérie, pas
question. L'histoire d’Algérie, c'est I'histoire dh pays étranger, c'est pas la notre,»
souligne Louis, l'un des témoins interrogés par héle Baussant. Renaud ajoute
ensuite que «[...] pour nous, I'Algérie était la kea, il N’y avait pas d’ambiguité, pas
d’autres maniéres de voir les chos&.»

Toujours selon la perspective deésimigrés européens, I'Algérie n'est pas une
colonie et ils ne sont pas des colonisateurs :a@eh que département francais, le
territoire algérien est congu comme une extensmaturellé de la Métropole, ou ils
croient avoir le droit de demeurer. « Mais noudioies pas des colonies, nous étions

des départements francais. [...] C’est une coloé&érie ? Non ! D’un point de vue

229 Michéle BAUSSANT, Pieds-noirs, mémoires d’exilsp. cit, p. 119-120.

230 Michéle BAUSSANT, Pieds-noirs, mémoires d’exilsp. cit, p. 120.

231 Michéle BAUSSANT, Pieds-noirs, mémoires d’exilsp. cit, p. 120.
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légal, nous n'étions pas une colonf&»réplique Eric, tout comme Elisabeth qui tient &
préciser : « J'étais jeune, je ne me posais pagiéstions. [...] On apprenait vaguement
des choses sur I'Algérie. Mais c’était surtout “remscétres les Gaulois”. [...] Mais
jétais née en Algérie, on m’avait dit que c’étaite province francaise. Pourquoi je n'y
aurais pas cru? On était la, on était chez nouétail€ une chose évidente et
naturelle $*2. Ils seront obligés de remettre complétement estipn leurs convictions
lors de l'arrivée en Métropole, ou ils s’apercevrqu’ils ont toujours été considérés —
par les Francais métropolitains — comme des ‘calmtes’, auxquels on a attribué la
responsabilité totale du conflit algérien. Maisqus ce moment-la, les Francais
d’Algérie resteront naivement convaincus de n'éue des Francais a part entiére,
occupant a bon droit un territoire qui n’était qu'des départements de la Métropole.

A partir des années 30 et 40, la montée du natsmal algérien commence
pourtant a saper les bases du systéme coloniak Rabessor des revendications
indépendantistes, les autorités de I'Algérie frasea apprétent & changer de stratégie
et a remplacer la politique d’assimilation avec programme basé sur l'intégration.
Guy Pervillé a identifié le moment du passage dssimilation a l'intégration tout au
long des années 40, en particulier en 1944, quémsieprs réformes ont eu ligld
Cette transition ne conduit pas a de véritableshngdments en ce qui concerne
'autonomie du pays, qui reste tout a fait dépendinla France, mais introduit un
programme politique, économique et social visantréaluire I'écart entre les
colonisateurs et les colonisés, dans le but d’éliges derniers du nationalisme. Cet
élan réformateur ne donne pas, toutefois, lestadsuljue la France espere : aprés plus
d’un siécle de colonisation, le passage artifideel’assimilation a l'intégration ne suffit
pas a contenir les aspirations du peuple algériém léberté. Des aspirations dont le
général de Gaulle, revenu sur la scéne politiqud 358, se rend trés bien compte :
apres avoir manifesté une certaine ambiguité ggpora a la question algérienne, il se
dit favorable a l'autodétermination de I'Algérientoe toute idée de conservation de

I'Algérie francaise.

232 Michéle BAUSSANT, Pieds-noirs, mémoires d’exjlsp. cit, p. 120.

233 Michéle BAUSSANT, Pieds-noirs, mémoires d’exjlsp. cit, p. 120.

234 Pour une analyse détaillée de la transition depdéitique de l'assimilation a celle de

l'intégration, voir Guy BRVILLE, « La politique algérienne de la France, de 183062 », in
Le genre humaim°32, été-automne 1997, p. 27-37.
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La prise de position exprimée par de Gaulle détlerla réaction négative des
Francais d'Algérie, partagés entre déception eérepljusqu’a aboutir aux actions
terroristes de 'OAS qui ensanglanteront I'Algéetela France entre 1961 et 1962 dans
la tentative, ultime et extréme, t&auver une colonie agonisante. L’'OAS ne représente
gu’une partie de la population européenne — cellaéti@ précisé afin d’éviter que I'on
attribue a toute la population pied-noir des respbilités qu’elle n’a pas —, mais son
intervention accélere le départ des Francais ddgé&n plus de dégrader la mauvaise
image de ceux-ci en Métropole. Les crimes perpgiagd’OAS constitueront en effet
un fardeau de I'histoire qui influencera trés nagement I'accueil des Pieds-Noirs en
France et leur intégration. Celle-ci se fera desmn plus difficile, non seulement en
raison du trauma de I'exil, mais aussi a causadkteption a laquelle ils devront faire
face.

Afin de se rendre compte de la portée des déplausmei ont lieu en 1962 entre

I'’Algérie et la France, il faut tenir compte deshdées ici recueillies :

Mouvements des Européens entre I'Algérie et ladaam 1962°

Vers la France
Auvril 46 030
Mai 101 250
Juin 354 914
Juillet 121 020
Aot 95 578
Septembre 71 020
Octobre 54 162
Novembre 35540

235 Daniel LEFEUVRE, « Les Pieds-noirs », in Mohammedi#i et Benjamin SoRrA (dir.), La

guerre d’Algérie: 1954-2004, la fin de 'amnésip. cit.,p. 278.
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Ces chiffres montrent bien 'ampleur des déplacamgui se produisent pendant
les derniers mois du conflit algérien, et qui chemgt pour toujours la vie de milliers
de Pieds-Noirs et de leurs enfants. Il faut pourt@ppeler qu'une partie de la
population pied-noir est restée en Algérie apriesl€pendance, ce dont on ne tient pas
souvent compte. Pierre Daum a consacré l'une deersgsétes les plus récentes aux
Pieds-Noirs qui ont fait le choix de ne pas paatiqui ont continué a vivre sur le sol
algérien pendant plusieurs années apres 1962 ;i maum-ci, certains y sont restés
jusqu’aux années 90. Benjamin Stora, dans la pré&idt valise ni cercueil. Les Pieds-
Noirs restés en Algérie aprés I'indépendari2@12), remarque que le travail de Pierre
Daum nous livre une version autre de l'histoirené@algérienne, « peu connue et
dérangeante, mais bien plus conforme a la réatigux cent mille Pieds-Noirs sont
restés apres l'été 1962, finissant leurs jours d@us pays, ou partant ensuite
progressivement au cours des décennies suivafitedtalgré 'importance numérique
de cette donnée, ajoute Stora, « bien peu de adwexhde I'histoire contemporaine
algérienne (et je suis de ceux-la !) I'ont jusgprésent véritablement soulign&$%

Pierre Daum s’oppose ainsi a deux idées générater@pandues et admises : la
premiére, selon laquelle les Pieds-Noirs seramr partis ; et la deuxieme qui voudrait
que, a la veille de l'indépendance, il ne leuraisjue le choix du départ. Il revient sur
les moments fondateurs de l'indépendance algérjeameoulignant les possibilités de
rester en Algérie qui s’étaient présentées pouElgspéens et que la plupart de ceux-ci
— pour des raisons différentes — n’ont pas conéecomme des solutions pour &tix

Méme s'il est vrai que les Pieds-Noirs n'ont passtauitté I'Algérie, il est
toutefois indéniable que leurs conditions de vieammnu une aggravation remarquable
pendant les derniers mois de la guerre, a causeusules représailles liées aux actions
terroristes de 'OAS. De plus, la position ambigudptée a leur égard par le FLN ne
les aidera pas a programmer leur futur dans I'Adgéndépendante, comme nous

I'expliquerons par la suite en évoquant la poliiqliarabisation et d’islamisation qui

236 Benjamin SORA, « Préface », in PierreADM, Ni valise ni cercueil. Les Pieds-Noirs restés en

Algérie aprés I'indépendancep. cit, p. 17.

237 Benjamin SORA, « Préface », in PierreADM, Ni valise ni cercueil. Les Pieds-Noirs restés en

Algérie aprés I'indépendancep. cit, p. 17.

238 On ne peut pas entrer ici dans les détails désetaents qui ont marqué l'indépendance
algérienne, mais on renvoie a la premiere parti¢ivda de Pierre Daum pour une synthese
efficace (« “La valise ou le cercueil” a I'épreudes faits », in Pierre AuM, Ni valise ni
cercueil. Les Pieds-Noirs restés en Algérie apiadépendanceop. cit.,p. 33-103).
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sera mise en place aprés 1963. Le slogan « Laevalisle cercueil » est peut-étre la
métaphore excessive d’'une atmosphére qui n’étaitspalarmante, mais il représente
bien I'esprit du temps.

La perspective proposée par Pierre Daum, qui estaacun doute intéressante et
insolite, semble pourtant estomper la portée dasgdments qui se sont produits avec
et apres la guerre d'indépendance algérienne airguéntravé la création d’'un pays ou
les Européens auraient pu facilement trouver ldacep Les témoignages qu'il a
recueillis démontrent d’ailleurs que certains d’ergux sont restés en Algérie en 1962,
mais gu’ils I'ont quittée dans les années suivaraesfur et a mesure que la situation
algérienne se compliquait ; ces départs régulieten effet coincidé avec les passages
capitaux de I'histoire de I'Algérie indépendante, faisant de celle-ci un pays de plus
en plus‘algérieri : «[...] les moments de leur départ scandent awhégs des étapes
cruciales de I'Algérie d'aprés 1962 : I'adoptiorud’Code de la nationalité en 1963, le
coup d’Etat de Boumediene en 1965, la guerre istaélbe de 1967, la nationalisation
du pétrole en 1971, la fin de I'ére Boumedieneldeennie noire... 33",

II faut quand méme retenir une considération ingue qui se dégage de
I'analyse de Daum : les rapatriés ont fait de kséhde « La valise ou le cercueil » la
base de leur discours sur I'Algérie, a savoir thiie gu’ils se sont racontée pendant un
demi-siecle apres I'exil. lls ont tellement voulwice a cette vérité qu’ils ont été génés
par un reportage de Daum publié en 2008 dan$londe diplomatiqu@ propos des
Pieds-Noirs restés en Algérie. Dans son travaihgite, il s’est basé sur les études
précédentes (peu nombreuses, on I'a souligné)vaieat abordé le sujet : parmi celles-
ci, il cite plusieurs fois la these de doctoratrdjeune chercheur de I'époque, Bruno
Etienne, qui S'est intéressé, entre 1965 et 1968, Buropéens d’Algérie face a
lindépendance du pa$®.

Les travaux scientifigues qui concernent cette ipade ['histoire franco-
algérienne, restée a I'ombre des récits officigtg)t pourtant minoritaires, tout comme

les films (rares) qui ont défié ce tabou. En ce cpncerne les films, Daum rappelle

239 Benjamin SORA, « Préface », in PierreADM, Ni valise ni cercueil. Les Pieds-Noirs restés en

Algérie aprés I'indépendancep. cit, p. 20.

240 Bruno EIENNE, Les Problémes juridiques des minorités européermesMaghreb Paris,

CNRS, 1968. Pierre &M tient a préciser que « ce livre est une versiomsmocompléte de sa
thése de doctorates Européens et I'indépendance algériersmitenue le 22 décembre 1965
a l'université d’Aix-en-Provence, sous la directidun Pr Maurice Flory »Ni valise ni cercueil.
Les Pieds-Noirs restés en Algérie apres I'indépaedap. cit.,p. 425).
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notamment le documentaiRester la-bag1992) de Dominique Cabrerags deux rives
(2003) de Mustapha Séghier, &t ont choisi I'Algérie (2007) de Jean Asselmeyer.
Quant aux récits littéraires, ils restent totaletm@panage des rapatriés, ceux-ci ayant
publié nombre de livres sur leurs souvenirs algéffe

Parmi les études critiques qui ont proposé de rtmsvpistes de recherche et qui
ont mis en évidence la complexité de I'histoireéailgnne dans ses aspects les moins
explorés — comme c’est le cas pour Pierre Daum faut rappeler aussi l'un des
ouvrages de I'historien Claude LiauzBasseurs de rives. Changements d’identité dans
le Maghreb coloni&f*> Dans ce texte, il aborde, entre autres, le sigstEuropéens
d’Algérie qui se sont engagés avec les nationaliatgériens pendant la guerre et qui
sont parfois restés sur le sol algérien. Dans tedbwcerner les réalités restées cachées
de I'histoire maghrébine, il retrace les itinéraige ceux qui ont choisi de franchir les
barriéres identitaires entre un groupe et I'autree penche en particulier, pour ce qui
nous intéresse ici, sur les parcours des libérdes,communistes et des chrétiens qui
ont pris parti pour I'Algérie algérienne, parmidegls Fernand Iveton, Maurice Laban,
Henri Alleg et Maurice Audiff® Ces « passeurs », comme les appelle Claude Liauzu
jouent un réle central dans la définition des retet (problématiques) entre les sociétés.
Les « passeurs » sont du reste représentés engotgdshui par tous les jeunes issus
de I'mmigration qui cherchent un éequilibre enters affiliations plurielles, ce qui
démontre l'actualité et la centralité de ces figudans le monde contemporain. D’hier

ou d’aujourd’hui, ils ont beaucoup a nous apprenadmmarque Liauzu :

lls ont a nous apprendre sur le racisme, qui leurpposé une
différence de nature entre colons et coloniséguigbuise encore dans
cet héritage. lls ont a nous apprendre aussi suditgites d'une

politigue d’assimilation, qui a fait des colonisésn des nationaux

mais des sujets, a la fois parce que la réalisat®ome projet a été

Cf. JeanineDE LA HOGUE, Simone MRBONNE, Mémoire écrite de I'Algérie depuis 1950 : les
auteurs et leurs ceuvreBaris, Maisonneuve et Larose, 1992 ; AbderahmewN#N, Entre
histoire et mémoire. Les rapatriés d'Algérie, dicinaire bibliographique Nice, Gandini,
2003.

242 Claude lauzu, Passeurs de rives. Changements d’identité dansaghkéb colonial Paris,

L’Harmattan, 2000.

243 Voir, a ce propos, le chapitre IV : « La fin dAlgérie francaise et la portée étroite vers

I'Algérie algérienne », in ClaudelAuzu, Passeurs de rives. Changements d’identité dans le
Maghreb colonialop. cit.,p. 93-122.
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empéchée par les oppositions colonialistes, pancelle a été

pervertie par une conception ethnique de la nagbrparce qu'elle

s’est révélée inadéquate a la pluralité. On n'a-pae pas assez tiré
les conséquences de ce fait : c’est aprés — eartie @ cause de — la
guerre d’Algérie que la pluralité s'impose danspbkesage culturel
francais. [...]

Les passeurs ont a nous apprendre, aussi, sure$serts et les
conséquences des fermetures identitaires dan®d#Etés dominées.
L'Algérie d’aujourd’hui, apres la cléture du natalisme arabe et
celle de TIlslam politique, qui l'ont conduite a einimpasse

destructrice, doit reconnaitre sa diversité, qea’efirovienne de
lintérieur d'elle-méme, ou qu'elle soit liée auxortacts avec
I'Occident.

S'il est vrai que ces contacts caractérisent laandhe » euro-
maghrébine depuis longtemps et que leur amplemdgrdes passeurs
peuvent étre vus comme les éléments d’'un résedierdede plus en

plus serrés et étroité!

L’exemple du passage des intellectuels dorigineogéenne vers I'Algérie
algérienne montre, tout comme celui des Pieds-Nesges dans le pays apres 1962,
gu'il existe toujours plus d’un seul choix et ques lcommunautésalgériennes —
Européens, Arabes, Berbéres, Juifs, Harkis, etmt-€té marquées par des poussées
divergentes qui ont diversifié les attitudes etdésisions de chaque individu. Pour cette
raison, et contre toute analyse manichéenne d&tdine algérienne, soulignons encore
une fois I'hétérogénéité des situations qui se porduites tout au long des événements
algériens, et qui ont fait que les Pieds-Noirs hjmas tous été des partisans de 'Algérie

francaise et/ou qu’ils ne sont pas tous partis ament de I'indépendance.

244 Claude llauzu, Passeurs de rives. Changements d’identité dansaighkéb colonialop. cit,

p. 153-154.
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2.3.3. Les Juifs d’Algérie : une présence trés araine

Pour ceux qui sont partis en 1962, les plus nombrieexil représente pourtant
une plaie toujours ouverte : ce n'est pas un eftehasard si le récit de I'exil occupe
une place remarquable a I'intérieur de la produchitéraire pied-noir, on le verra avec
I'analyse des textes d’Alain Vircondelet, jeunegger au moment du départ d’Algérie
(alors qu’Albert Bensoussan choisit plutot de rewsaor les moments heureux de son
enfance algérienne, I'exil restant un moment capibair son parcours biographique et
littéraire).

Avant d'illustrer les conditions et les conséquende cet exil, il faut s'arréter sur
l'autre communauté concernée par cet événemesitJuiés d’Algérie qui, comme on le
sait, font partie des ‘Francais d’Algérie’. Avecxewmnous évoquerons également les
Harkis, obligés de fuir le pays pour échapper aexgeances du FLN. Ce sera
'occasion d’élucider les causes qui ont fait duypat€é de ces groupes un choix
nécessaire, rendu indispensable par la nouvell@uos prise par I'Etat algérien lors de
'indépendance.

Par rapport a la communauté des Européens d'AlgiseJuifs constituent un
groupe encore plus enraciné, d'un point de vuetégie et culturel, dans le territoire
algérien : leur présence est trés ancienne, etgeéaussi bien I'arrivée de la religion
chrétienne que celle de l'islam. Benjamin Storaa I'histoire des Juifs au Maghreb,

en soulignant que

la présence juive en Berbérie centrale commencé asiecle a.v. J.-
C. au moment ou Phéniciens et Hébreux installemtdeptoirs sur le
pourtour méditerranéen. Présence renforcée paruile@ par des
contingents venus de Palestine fuyant le despotidmeSesac ®|

(empereur égyptien, 950 av. J.-C.) puis celui desTiempereur
romain, 40-81) qui, en 70, détruisit Jérusafém.

La religion juive est donc parmi les premiéresra @résente. La conversion des
tribus berberes au christianisme et 'avénemestielir de I'islam contribuent a limiter

le poids du judaisme, mais sans jamais l'effacesut au long du processus

245 Benjamin SORA, Les trois exils. Juifs d’Algérjéaris, Stock, 2006, p. 11.

106



d’islamisation qui concerne le pays a partir du®\giecle, et méme apres, les Juifs
restent en Algérie, constituant une composante mitén@ treés bien inscrite a l'intérieur
du pays. Le groupe des Juifs algériens connaitifialirs une extension pendant le XV
siecle, a la suite de l'arrivée des Juifs d’Espagries Sépharades —, obligés de fuir
I'Inquisition. De la méme maniére, des Juifs itatiede Livourne s’installent sur les
cotes algériennes pendant le gouvernement turgdiAdu XVF au XIX° siécles), pour
prendre part aux échanges commerciaux entre lesrd@s de la Méditerranée.

L’intégration des Juifs d’Algérie est facilitée padoption de la langue arabe et
du statut delhimmisqui les concerne : ldhimmaest une espéce de contrat qui garantit
I'hospitalité et la protection aux fideles des galns révélées habitant dans des pays
musulmans. Ledhimmisdoivent respecter la prédominance de l'islam eepter toute
une série de restrictions destinées a limiter llieice des religions minoritaires et a
éviter toute conversion possible d’'un musulmanlesei. Les principes qui régissent
la dhimma avec ses composantes a la fois protectricessetimiinatoires, résultent de
'ensemble de lois et de pratiques coutumiéreseii@s dans le « Pacte d’Umar »,
rédigé par le calife Umar Il en 717 : il s’agit d'araité conclu entre le calife et les
monothéistes non musulmans aprés la premiére ctngsBmique. A ce texte
s'ajoutent d’autres prescriptions complémentairegroupées dans un décret voulu par
le calife Jafar al-Mutawakkil en 850.

Parmi les limitations concernant lethimmis en Algérie, I'historien Richard
Ayoun rappelle, par exemple, celles qui empéchantonstruction de synagogues et
d’églises plus hautes que les mosquées, tout coceftess qui interdisent les priéres
trop bruyante$® Les Juifs doivent en outre porter des vétemepésiiques, afin
d’étre reconnaissables ; ils ne peuvent pas cirapees six heures du soir, a moins
gu’ils ne possedent une autorisation spéciale p’dst pas le droit de fréquenter les
mémes lieux que les Musulmans, a I'exception dwabaits doivent céder la droite aux
Musulmans qu’ils rencontrent dans la rue, en siigmeespect. Bien que protégés, donc,
les Juifs d’Algérie sont relégués dans une condifilus basse, et en tout cas a 'écart,

par rapport aux Musulmans.

246 Cf. Richard AvOUN, « Les Juifs d’Algérie. De la dhimma & la natwafion frangaise », ibes

Temps moderng84 année, n°394 bis (« Le second Israél. La quesépharade »), 1974, p.

146-161. Pour une analyse générale du statut dissdauns les territoires islamiques, voir les
travaux de Bernarddwis : Juifs en terre d’IslamParis, Calman-Lévy, 1986 ; « L’lslam et les
non-Musulmans », ilnnales. Economies, Sociétés, CivilisatjoBs année, n°3-4, 1980, p.

784-800.
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En ce qui concerne leur composition sociale et lgosition économique, la
plupart d’entre eux vivent dans la misere, saulques riches familles qui jouissent de
plusieurs priviléges. A la veille de la conquétnfraise, la communauté juive d’Algérie
se présente partagée en deux groupes principaes megorashim (« ceux de
I'extérieur ») et lestoshavim(« les indigenes »). Les premiers, « descendaattad
bourgeoisie hispano-portugaise, occupent jalousenaeec le lignage livournais, les
hautes sphéres de la sociét¥ »alors que les deuxiémes représentent le plusdgran
nombre des Juifs d’Algérie, « avec un mode deraditionnel mélant le Judaisme et la
culture arabo-berbére trés imprégnée du mysticdenkislam. Ils ont intégré [...] des
croyances et des coutumes analogues a celles de Jeisins musulmans [...]. lls
parlent d'ailleurs aisément le turc, I'arabe etblerbére $* Il s’agit donc de deux
groupes différents, bien qu'ils partagent la mémlkgion et la méme aspiration au
changement (aspiration sur laquelle la France guwdm de s’assurer leur soutien pour
la réalisation du projet colonial).

Avec l'arrivée des Francais, un changement importsa& produit pour la
communauté juive : au fur et a mesure que 'Emgpiteman se désintégre — avec une
aggravation inévitable des conditions de vie dés algériens, qui sont de plus en plus
marginalisés —, la France se propose d’amélionar dguation et de les favoriser par
rapport aux Arabes. Les réactions des Juifs faleecanquéte francaise sont diverses,
méme si la plupart d’entre eux se rangent du cégFtancais et se réjouissent de la
capitulation de 'Empire ottoman. Les Francais sactueillis comme des libérateurs a
Alger et & Oran, alors que les Juifs offrent leomten aux Arabes dans la région de
Constantine et dans le Sud algérien. Mais ce negeendeux cas isolés : la colonisation
francaise parvient a créer dans le territoire #&@gér«un modéle d’'occupation
complétement nouveau qui a fracturé les relatiateréommunautaires déja fortement
fissurées par le déclin turé*

Cette fracture est aussi favorisée par les Juifrdece qui, devenus citoyens
francais en 1789, souhaitent le méme sort poursldwomologues algériens. lls
contribuent de facon déterminante a la francisadies Juifs algériens, en les poussant a

s’habiller & I'européenne, a parler francais, aaggprocher des mceurs de la Métropole.

247 Benjamin SORA, Les trois exils. Juifs d’Algérjep. cit, p. 28.

248 Benjamin SORA, Les trois exils. Juifs d’Algérjep. cit, p. 30.

249 Benjamin SORA, Les trois exils. Juifs d’Algérjep. cit, p. 42.
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Un Consistoire central est fondé en 1845 & Alge@Qran et a Constantine, selon le
modéle du Consistoire central israélite de Frab@etion du Consistoire est dirigée par
plusieurs rabbins arrivés de France avec l'intentimméliorer les conditions de vie des
Juifs algériens et de les «civiliser » en les mgant a la Métropole. Comme le
remarque Benjamin Stora, «la France colonise BAk le Judaisme francais
“colonise” le Judaisme algérien, tandis que les uimians se réfugient dans leurs
anciennes institutions™s.

Les rabbins francais réussiront dans leur projdtaidle de I'Etat francais qui
contribuera & mener a bien la francisation des Hl&lgérie : avec la promulgation du
décret Crémieux en 1870, ils deviennent des ci®yeancais. Le décret s'inscrit a
l'intérieur d’une série d’ordonnances concernargtigut de I’Algérie et des Algériens.
Il a été fermement voulu par Adolphe Crémieux, stie de la Justice de I'époque et

avocat juif né en France en 1796 :

REPUBLIQUE FRANCAISE

N°136. — Décret qui déclare citoyens francais $eadlites indigenes
de I'Algérie.

24 Octobre 1870.

Le gouvernement de la Défense nationale décrete :

Les Israélites indigénes des départements de Ifislgeont déclarés
citoyens francais; en conséquence, leur statut etdeur statut
personnel seront, a compter de la promulgation hsemt décret,
réglés par la loi frangaise, tous droits acquigjyiss ce jour restant
inviolables. Toute disposition Iégislative, toutds, sénatus-consulte,
reglement ou ordonnance contraires sont abolis.

Fait & Tours, le 24 octobre 1870.

Signé :

Ad. Crémieux,

L. Gambetta,

Al. Glais-Bizoin,

L. Fourichon.

La promulgation de ce texte représente un momecifi@ans I'histoire des

rapports entre les Juifs et les Arabes d’Algéria. fln du régime de lalhimmaet

250 Benjamin SORA, Les trois exils. Juifs d’Algérjep. cit.,p. 48.

109



I'assimilation — juridique et culturelle — des 3ud la Métropole change pour toujours
les rapports intercommunautaires établis jusqu’enoment-la. L'amélioration de leurs
conditions de vie, garantie par la France avec merde priviléeges afin de s’assurer leur
soutien, éloigne inévitablement les Juifs du restéa population autochtone. En outre,
l'accession des Juifs d’Algérie a la citoyenneténfraise est percue par les autres
Algériens comme une trahison, ce qui les rapprecldes ennemis francais (d’ou la
nécessité de leur départ en 1962, avec les augds-Roirs).

Les conséquences d'une telle assimilation se nsiaife aussi au niveau
intracommunautaire : la classe dirigeante juiveéimne craint I'éloignement des
traditions religieuses et l'introduction d’'un moedhic francais qu’ils jugent comme
dangereux. A partir de 1870, la communauté juiggrnne s'adapte en effet aux
modes de vie européens et change ses habitudesesoei vestimentaires : le taux de
natalité connait une diminution considérable, Erarhes obtiennent plus d’autonomie,
I'instruction des enfants (en francais, bien évidemt) devient de plus en plus
importante aux yeux des parents, les vétementsudiopéenne remplacent les tenues
traditionnelles. Cela s’accompagne d'une crise itspite profonde, celle que
I'establishment religieux craignait. Richard Ayouconstate a ce propos que
« '’émancipation s’accompagne d’'une assimilatiomrge culture et une civilisation
laiques qui détachent les Israélites d’Algérie el& lcommunauté, dont ils ignorent le
plus souvent les vraies valeurs. Certains mémesgménque pour étre totalement
francais, ils doivent déserter le Judaisifie »Finalement, c’est lidentité des Juifs
algériens qui change. Leur statut sera souventgogéme ambigu, comme le souligne
Dominique Schnapper dans la présentation d’'une sx@o qu’'on leur a consacrée au
Musée d’art et d’histoire du Judaisme de Paris &R2 « indigénes par leur culture
traditionnelle et leur ancienne présence, frangaisleur nationalité [...] et, bient6t,
francais par I'adoption, parfois enthousiaste,allahgue et de la culture francgaises, par
I'invocation des valeurs républicain&$ ils ne parviendront pas & se défaire des signes
de cette ambiguité (notamment lors du début deuéarg d’indépendance algérienne,
comme on le verra).

Si la francisation des Juifs suscite de vives réasten Algérie, il en est de méme

pour la Métropole : le décret Crémieux n’obtiens pa soutien unanime de la société

251 Richard A‘OUN, « Les Juifs d’Algérie. De la dhimma & la natugaiion francaise sart. cit., p.

161.

252 Anne-Héléne BOG (dir.), Juifs d’Algérie Paris, Skira Flammarion, 2012, p. 12.
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francaise. L'extréme-droite ne s’abstient pas daifester son désaccord, et plusieurs
vagues d’antisémitisme concernent aussi bien ladergue I'Algérie, en particulier en
1897 et en 1930. Stora rappelle par exemple qudger, lors de I'Affaire Dreyfus,
plusieurs hommes politiques francais demandentd@dtion du décret Crémieux ; ou
encore que, lors des élections politiques a Orad930, plusieurs candidats font de
I'antisémitisme I'un des points principaux de le®grammes? A la veille de la
Deuxieme Guerre Mondiale, la situation se détéribtextréme-droite ne cesse pas de
demander I'abrogation du décret Crémieux, jusqolténir en 1940, sous le régime de

Vichy, par l'application de ces mesures :

Mesures applicables aux Juifs indigénes algériens.

Loi portant abrogation du décret Crémieux.

Le décret du 24 octobre 1870 est abrogé en ce i@gle les droits
politigues des Juifs indigenes des départementbAtgerie et les
déclare citoyens francais.

Art. 2. — Les droits politiques des Juifs indigédes départements de
I'Algérie sont réglés par les textes qui fixent tgits politiques des
indigénes musulmans algériens.

Art. 3. — En ce qui concerne leurs droits civiisstatut réel et le statut
personnel des Juifs indigenes des départementAlgérle restent
réglés par la loi francaise.

Art. 4. — Les Juifs indigénes des départementsgdé qui ayant
appartenu a une unité combattante pendant lesegu#®14-1918 et
1939-1940 auront obtenu le Légion d’Honneur outaixCde Guerre,
conserveront le statut politique des citoyens fagng

Art. 5. — Ce statut pourra étre conservé par déoetresigné par le
Garde des Sceaux, Ministre Secrétaire d’Etat ausdick, et par le
Ministre Secrétaire d’Etat a IIntérieur, aux Juifsdigénes des
départements de I'Algérie qui se seront distingpés des services
rendus au pays.

Art. 6. — La présente loi est applicable a tous Hégéficiaires du

décret du 24 octobre 1870 et a leurs descendants.

253 Pour une présentation plus détaillée des vaguEstenites en Algérie, voir Benjamim&rA,

Les trois exils. Juifs d’Algérjep. cit.,p. 57-60.
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Art. 7. — Le présent décret sera publié au « Joudfficiel » et

exécuté comme loi de I'Etat.

Fait a Vichy, le 7 octobre 1940.

Par le Maréchal de France, Chef de I'Etat frangziis Pétain.

Le Garde des Sceaux, Ministre Secrétaire d’Etat 2uktice, Raphaél
Alibert.

Le Ministre Secrétaire d’Etat a I'Intérieur, Peyram

Le 7 octobre 1940, quelques jours apres la prorialgale la loi du 3 octobre
portant sur le statut des Juifs et |égalisant ik@mbitisme du gouvernement du Maréchal
Pétain, le ministre Marcel Peyrouton abroge aiesilécret Crémieux. A cela s’ajoute
toute une série de lois discriminatoires qui limiteadicalement la liberté des Juifs
d’Algérie. La communauté juive reste traumatiséeqadte décision qui lui dénie, d’'un
jour a l'autre, la citoyenneté francaise et lesndéages qu’on leur avait accordés a partir
du siecle précédent (ce traumatisme est souvenuévoar Albert Bensoussan dans ses
ceuvres). Les représentants des institutions juil@dressent au Maréchal Pétain en
revendiquant leur fidélité a la France et leur ciitament a I'Algérie francaise, mais
leurs appels restent sans réponse. Dans l'uneetiess| écrites au Maréchal par les
rabbins d’Algérie, ils affirment en effet que «{&rcice des droits de citoyen comporte
non seulement des droits, mais aussi des devails.décret d’abrogation du 7 octobre
1940 nous retire nos droits, nous conservons nagirde Nous les accomplirons. Tous,
comme par le passé, animeés du seul souci de lad@uanle la France ». Pourtant, rien
ne changera pour les Juifs d’Algérie pendant @ois. Ce n’est qu’en 1943, une année
aprés le débarguement anglo-américain en AfriquéNdid, que le décret Crémieux
entrera & nouveau en vigueur.

Le choc résultant de la perte de la citoyennetéchise est si grand que méme
Jacques Derrida, souvent réticent a rappeler sesearalgériennes, ne se soustrait pas
au récit de cet événement traumatisant : aussidaesCirconfession(1993) que dans
Le monolinguisme de I'aut@996), il décrit les troubles liés a cet épisdtg.évoque
le moment ou, en 1942, il est chassé du lycée adeA&aoun (lui, « un petit Juif noir
trés arabe qui N’y comprenait rief’%, et il revient sur les responsabilités de la Eean

face aux Juifs d’Algérie pendant Vichy :

254 Jacques ERRIDA, Circonfessionop. cit.,p. 57.

112



Et si un jour tel ou tel individu s’est vu retirkx citoyennetéelle-
mémd...], cela est-il jamais arrivé a un groupe en g tel ? [...]

Je parle d’'un ensemble « communautaire » (une gemagroupant
des dizaines ou des centaines de milliers de peespnd’'un groupe
supposé « ethnique » ou « religieux » qui, en tat tel, se voit un
jour privé de sa citoyenneté par un Etat qui, danisrutalité d’une
décision unilatérale, la lui retire sans lui demergbn avis et sans que
ledit groupe recouvre aucune autre citoyennetéufAaautre

Or, jai connu cela. Avec d'autres, j'ai perdu puiscouvré la
citoyenneté francaise. Je I'ai perdue pendant daées sans en avoir
d’autre. Pas la moindre, vois-tu. Je n’avais riemdndé. Je l'ai a
peine su sur le moment, qu’'on me l'avait enlevéq.[Et puis, un
jour, un « beau jour », sans que j'ai une fois s pien demandé, et
trop jeune encore pour le savoir d’un savoir proet politique, jai
retrouvé ladite citoyenneté. [...]

Tel fut en effet le cas « sous I'Occupation », caron dit.

Oui, « comme on » dit, car en Vvérité, c'est uneihép. L'Algérie n'a
jamais étéoccupéele veux dire que si elle a jamais été occupéere ce
fut certainement pas par I'Occupant allemand. L&rare de la
citoyenneté francaise aux Juifs d’Algérie, aved i qui s’ensuivit,
ce fut le fait des seuls Francais. lls ont déciaéogit seuls, dans leur
téte, ils devaient en réver depuis toujours, iet’'mis a I'ceuvre tout
seuls.

J'étais tres jeune a ce moment-la, je ne compreiaais doute pas trés
bien — déja je ne comprenais pas trées bien — cevque dire la
citoyenneté et la perte de la citoyenneté. Maisgedoute pas que
I'exclusion — par exemple hors de I'école assuréejaunes Francais
— puisse avoir un rapport a ce trouble de l'idéndibnt je te parlais il

y a un instant>®

La blessure liée a la perte de la citoyenneté ueseqpour toujours les Juifs
d’Algérie, a cause justement du sens profond questatut avait pour eux: non
seulement une acquisition juridigue, mais surtoue uappartenance culturelle,

linguistique, identitaire.

255 Jacques ERRIDA, Le monolinguisme de l'autrep. cit, p. 33-35.
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Un troisieme exil, comme le dirait Stora, se pefinfin pour la communauté
juive. Aprés s’étre éloignés de leur univers fagnien s’assimilant a la Métropole en
1870, apres avoir été bannis de la communautédismen 1940, un exode définitif les
attend en 1962 : le départ d’Algérie, a la suit¢iddépendance du pays.

Au moment du déclenchement du conflit algérien1884, la position des Juifs
est particuliérement incertaffi@: tout d’abord, ils ne s’attendent pas au commence
d’'une véritable guerre, ils n'y sont pas prépamass plus que les autres Francais
d’Algeérie. lls ne peuvent d’ailleurs pas imaginérlncepter I'idée d’une Algérie qui ne
soit plus francaise, ou ils seraient & nouveau $owux regles de lahimma lls
souhaiteront donc, jusqu’au dernier moment, le treirde I'Algérie francaise, la seule
condition qui puisse garantir les privileges ddmjouissent.

Dans les premiers temps, ils empruntent pourtartola de la prudence et du
silence, sans jamais s’aligner contre la Franogu@ques exceptions pfé9, mais en
réclamant plus de droits pour la population musaknan n’assiste pas, au début, a
une prise de position officielle de la part de @memunauté juive en faveur d’'une
formation ou de l'autre. La ou des formes d’engagi@inse manifestent, elles ne sont
gu’individuelles.

La situation change cependant tout au long du itordpres 1960, a la suite des
déclarations du Général de Gaulle envisageantdsilpitité de I'autodétermination de la
colonie, les Juifs d’Algérie optent ouvertement ppleumaintien de I'Algérie francaise.
lIs s’éloignent ainsi des Juifs métropolitains,xceus’étant rangés du cété de la gauche
francaise favorable a I'indépendance algérienne.

Entre 1961 et 1962, un nouveau scénario se prdfdemort du chanteur juif
Raymond Leiris (connu sous le nom de Cheikh Raymassbassiné par un Algérien
musulman a Constantine en juin 1961, s’accompagneialentes manifestations du
FLN dans les villes a prédominance juive, auxqsefi@joutent les actions terroristes
de 'OAS. Alarmés par I'aggravation des événemeitdgsse préparent a quitter pour

256 Pour une analyse détaillée de la position defs dithligérie pendant le conflit, voir Benjamin

STORA, « L'impossible neutralité des Juifs d’Algérieart. cit., p. 287-316 ; et aussi Richard
AYOUN, « Les Juifs d’Algérie pendant la guerre d’indégeamce », inArchives Juives. Revue
d’histoire des Juifs de Frand®ossier « Les Juifs et la guerre d’Algérie »2%1, f'semestre
1996, p. 15-27.

Lire, par exemple, l'histoire de Daniel TimsitifJengagé avec le FLN: Jeamioum,
« Portrait d’'un Juif du FLN », iPArchives Juives. Revue d'histoire des Juifs de &egan
(Dossier « Les Juifs et la guerre d’Algérie oy, cit, p. 65-71.
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toujours le pays, avec la masse d’Européens gdispesent a faire de méme. Comme
ces derniers, ils sont eux-aussi effrayés par tentats de I'OAS, par l'insécurité
générale qui regne dans les villes algérienneslappeur de tout perdre, par I'attitude
ambivalente du FLN a leur égard.

L’Algérie voit ainsi partir, en quelques mois, ldup grande partie de sa
communauté juive, installée au pays depuis longseing départ des Juifs pendant cette
période-la ne concerne pas seulement ['Algérie,snmaissi d’autres pays arabo-
musulmans : tout au long des années 1945-1970pteenarabo-musulman perd par
émigration la majorité de ses Juifs. Comment sen@iné&ne se produit-il ? Plusieurs
facteurs déterminent la fin de la coexistence ju@i@de dans ces pays : 'émancipation
progressive des Juifs — qui les a graduellemenststs au régime de ldhimma-,
I'essor du nationalisme arabe et sa confusion pssive avec une arabisation culturelle
en parallele avec une islamisation, le sionisnie ebnflit arabo-israélien sont parmi les
causes qui ont mis fin a la présence juive en trabe.

L’historien francais Georges Bensoussan, d’originarocaine, a récemment
consacré un travail colossal (965 p.) a ce sujeinsJuifs en pays arabes. Le grand
déracinement. 1850-197% il examine plus d’un siécle d'histoire juive intérieur de
cinqg pays arabes qu’il juge particulierement repnéstifs. Le Maroc, la Libye,
I'Egypte, I'lrak et le Yémen sont au centre de seslyses, conduites a partir des
archives de I'A.1.U. (I'Alliance Israélite Univere, fondée en France en 1860 dans le
but de favoriser la scolarisation des Juifs d’Quieth est important de s’attarder sur ce
texte, en raison de plusieurs facteurs : tout d@bparce gu’il nous permet de situer
I'histoire des Juifs algériens par rapport a celés Juifs des autres pays du monde
arabo-musulman, en élargissant ainsi le contexté iest ici question ; ensuite, parce
qgu’il s’agit d'un livre qui favorise plusieurs oians de réflexion — nous verrons
lesquelles ; enfin, parce que c’est un texte téoémt, ce qui démontre une fois de plus
I'intérét que ce sujet suscite chez les intelldstaentemporains.

Bien que l'étude de l'auteur soit riche en docurseat en témoignages de
I'époque, son travail pose quelques problemesalit fen premier lieu remarquer
I'absence de références spécifiques a un pays coliiggrie qui est, pourtant,

particulierement emblématique du sort du peupledains le contexte arabo-musulman.

258 Georges BNSOUSsAN Juifs en pays arabes. Le grand déracinement. 1950 1Paris,

Tallandier, 2012.
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Méme si la communauté juive du Maroc était plus bi@use, le cas algérien constitue
un exemple significatif, en raison du décret Crémiet du changement des relations
intercommunautaires apres l'arrivée des Francasrdeioi donc l'auteur n’a-t-il pas
envisagé le cas algérien ? Est-ce que I'Algérigt étap ‘spéciale’ — a savoir trop
francaise et trop peu arabe — pour étre inscritenipées autres pays dont il s’est
occupé ? Est-ce gu'il aurait finalement considaré kAlgérie était, comme on le disait
a I'’époque coloniale, ‘la France’ ?

Le choix de ne pas inclure I'Algérie a lintériede ce travail (sinon a travers
guelques renvois sporadiques) est insolite, toutnae celui de mélanger — sans les
distinctions nécessaires — les contextes marolidayen, égyptien, irakien et yéménite.

Dans la note liminaire qui ouvre son livre, Geor@&nsoussan précise qu'« en
dépit de ses dissemblances, divergences et pariiés| le monde arabo-musulman
constitue une unité de civilisatioR®» et qu’« en son sein, la place des communautés
juives a connu un sort globalement semblabf@ ste sort des communautés juives
dans le monde arabo-musulman a été similaire s stiat presque toutes parties apres
la deuxieme moitié du XXsiécle, nous l'avons dit —, mais leurs histoires été
différentes selon les pays et selon les époquemdmale arabo-musulman, unifié sous
le signe de I'lslam, constitue par ailleurs unelit€asocio-politique extrémement
hétérogene, traversée par des événements histwrdjfiérents, ce dont il faut tenir
compte quand on travaille sur l'histoire des Juiis pays arabes. Ces derniers
représentent eux-mémes un groupe (ou, mieux, depes) trés composite(s), aussi au
niveau social : il n’y a pas seulement les élitéisgs — sur lesquelles se concentre
souvent l'attention des historiens —, mais aussildadse moyenne et la classe la plus
pauvre, auxquelles Georges Bensoussan n’hésiteapsitéresser (c’est lI'un des
mérites de son texte).

Bien que son préambule soit riche en bonnes imtiestison étude pose également
d’autres problemes : dans le but de retracer lesesaqui sont a l'origine du départ des
Juifs du monde arabe, il se propose de revenitasaoexistence de ces communautés
sans vouloir reprendre le mythe — trés répandwa @ge d’or ou les Juifs et les Arabes

auraient vécu une longue idylle ; mais il ne veas mon plus céder a la facilité du

259 Georges BNSOUSSAN Juifs en pays arabes. Le grand déracinement. 1850;lop. cit, p.

13.

260 Georges BNSOUSSAN Juifs en pays arabes. Le grand déracinement. 1860;lop. cit, p.

13.
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mythe opposé, celui de I'enfer que les Juif autaseibi, en tant qudhimmis dans les
pays arabes.

Poussé par le désir de dévoiler une partie detdinesjuive restée souvent cachée,
Georges Bensoussan veut démonter ces mythes @& ldad plusieurs documents
d’archive, notamment ceux de I'A.l.U. : il soulignge’il s’agit de témoignages partiels
et partiaux qui disent seulement une facette defige, et pourtant il y a recours tout le
temps, comme source principale de sa documentaliiame veut pas céder «a la
religion de I'archive, matériau premier de I'hisgimais matériau suspect parce que les
faits observés (et rapportés) sont déterminés pacté d'observation” $%, et
néanmoins il risque parfois de le faire. |l se sereffet des archives de I'Alliance pour
insister sur la condition d’infériorité et de doraiion a laquelle sont soumis les Juifs du
monde arabe : la plupart des témoignages citésmieglie souligner cet aspect, ce qui
amene Georges Bensoussan a proposer — tout adudivge — I'image du Juif d’Orient
comme celle d’'un dominé.

Le discours de l'auteur s’articule constamment autdu schéma dominant-
dominé, la ou I'Arabe est le dominant (pour Georgemsoussan, la culture arabo-
musulmane est indissociable de la culture de Besge et de la soumission) et le Juif
est le dominé. Il insiste en particulier sur lesdements culturels de I'oppression dans
la culture arabe, puisque ceux-ci expliqueraiersgde mauvais du peuple juif dans ces
territoires. Il arrive ainsi a mettre en questiarpkerspective méthodologique, a son avis
réductrice, adoptée par Edward Said d@mentalisme: Said ne se serait intéressé
gu’au regard de I'Occident sur I'Orient, sans irdger les mécanismes de domination a
l'intérieur du monde arabo-musulman. Dans certpassages, le texte de Bensoussan
devient alors un véritable proces a ce que l'audgpelle la «dhimmitude», a savoir la
manifestation premiére du systeme d’assujettissedaaTs les pays arabo-musulmans.

Tout cela contrevient, encore une fois, aux intrgi qu’il a exprimées en
ouverture du livre : Bensoussan affirme ne pasaiotbmber dans le mythe de I'enfer
que les Juifs d’Orient auraient vécu — parce cpdit qu’il s’agit d’une vérité partielle —,
mais il ne fait que le confirmer tout au long de sexte, texte, méme si les témoignages

dont il se sert ne vont pas tous dans cette dimeciour corroborer sa these, l'auteur

261 Georges BNSOUSSAN Juifs en pays arabes. Le grand déracinement. 1860;lop. cit, p.
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s'appuie également sur plusieurs extraits du robzastatue de sel’Albert Memm{?®?

ou I'écrivain tunisien évoque la condition de misation vécue par les Juifs du monde
arabe (« Au milieu du XXsiécle, Memmi dit a voix haute ce que dans l'istide son
étre chaque Juif oriental sait de sa condititi $crit Bensoussan).

Il faut toutefois souligner que, dans dautres pges du livre, Georges
Bensoussan adopte une position plus nuancée, cecahnnait la complexité d'une
réalité qui ne peut pas étre figée dans une andaligb®tomique : « La réalité est plus
complexe, faite d’étranget de familiarité, de cousinage parfois fraterneéetméme
tempsd’un mépris de plomb. C’est une réalité difficilesaisir que celle d’'un monde ou
la symbiose est proche et ol les communautés dentalistinctes [...] ¥ Ce tableau
plus nuancé semble beaucoup plus véridique quenbages irrémédiablement négatives
dont le livre est parsemé.

Sa thése principale ne change pourtant pas: deés lgs Juifs d'Orient
commencent a s’émanciper, grace dkskalaet aux colonisations européennes — et
aussi grace a l'action de I'A.LLU. —, leur présermtans le monde arabo-musulman
devient de plus en plus problématique. Haskalg courant de pensée juive qui
s'inspire des Lumiéres et qui se répand en Eurapé\dll © siécle, arrive aussi chez les
Juifs d’Orient, en favorisant chez eux une prisecalscience de leur condition et un
désir d’amélioration. Cette évolution s’affirmeracere plus a partir du XfXsiécle,
quand les puissances européennes, parties a laéendu monde arabe, promouvront
la montée des élites juives pour s’en assurerdéesn Le travail de I'Alliance Israélite
Universelle, « cette voix juive d’Occident décidéedésaliéner les juifs d’Orient,
précisément parce quelle ne les enferme pas dams assence d’humanité au
rabais 3%, semble avoir été décisif & cet égard. Bien queote des maitres de
I'Alliance, chargés de I'éducation des enfants di¢ifs d’Orient, soit parfois méprisant
et eurocentrique a I'égard de cette culture ‘autieir action s’est révélée essentielle
pour I'évolution des communautés juives. Selon tdlegde lecture proposée par

Georges Bensoussan, a l'origine du départ des ilyiurait justement I'impossibilité,

262 Albert MEMMI, La statue de seParis, Corréa, 1953.

263 Georges BNSOUSSAN Juifs en pays arabes. Le grand déracinement. 185 Iop. cit, p.
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264 Georges BNSOUSSAN Juifs en pays arabes. Le grand déracinement. 1850;lop. cit, p.
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265 Georges BNSOUSSAN Juifs en pays arabes. Le grand déracinement. 1860;lop. cit, p.
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pour les Arabes, d’accepter cette émancipatioha #odernité, consentie ou forcée,
modifie le regard arabe sur le Juif. Depuis towgoméprisé, il devient peu a peu le

»266

rival . C’est ainsi qu'il explique, donc, la fin du mondies Juifs d’Orient :

Si ce monde semble avoir sombré corps et biens bBvemonflit
israélo-arabe, en réalité le naufrage avait eubldien avant, quand les
sociétés juives s’étaient heurtées a I'archaismendnde arabe dont
elles se sentaient de plus en plus éloignées pkahébétisation, la
modernisation, voir par une occidentalisation eadonide. D'autant
gu'au fur et & mesure de son émancipation, cordeat nationalisme

arabe, I'existence juive était vue commeempéchement d'étr&’

Cette derniere assertion, située dans le contdgéien — auquel nous allons
maintenant revenir —, est assez discutable : I'éipation des Juifs d’Algérie a eu lieu
bien avant leur départ d’Algérie (1870-1962 estelmps qui s’écoule entre le décret
Crémieux et leur exil), et pendant tout ce tempgdan’ont pas constitué, pour les
Algériens arabes, unempéchement d'étse lls se sont éloignés de la communauté
arabe et ils se sont idéalement rapprochés dealac€&y on I'a vu, mais les raisons de
leur départ en 1962 ne résident pas dans leur épadion précédente : elles demeurent
plutdét dans I'appui inconditionnel qu’ils ont fipar donner a la France lors de la guerre
d’'indépendance. Jusqu’au dernier moment du cotdliront de Libération Nationale
fera appel a la communauté juive pour gu’elle sgeadu coté du peuple algérien. Au-
dela de toutes ses contradictions internes, squédes nous nous attarderons plus tard,
le FLN considérera les Juifs comme une partie narétg du peuple algérien, ce qui est
a retenir dans le cadre d'une narration de l'hista@lgérienne qui soit véridique et
complete.

Il est donc important de s’arréter sur les postigmises par le FLN face aux
Européens et aux Juifs d’Algérie pendant le conélit décrivant ainsi les multiples
facettes du nationalisme algérien. Lors de sa itatish, en 1954, le FLN — né du
précédent CRUA (Comité révolutionnaire pour l'uniéé I'action) et doué d'une

branche armée représentée par 'ALN (Armée dediiigm nationale) — fait connaitre

266 Georges BNSOUSSAN Juifs en pays arabes. Le grand déracinement. 1850;lop. cit, p.

244,

Georges BNSOUSSAN Juifs en pays arabes. Le grand déracinement. 1860 lop. cit, p.
814.
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ses objectifs et son programme. Les nationaligfassdnt ainsi un manifeste, composé
de trois parties : tout d’abord, ils y affirmentriécessité d’entreprendre une guerre de
libération nationale pour mettre fin au systemegll et, donc, a la misere du peuple
algérien ; ils y décrivent les moyens auxquelsUbl Rura recours dans le but d’obtenir
'indépendance ; ils y établissent les garantiesuges a la France, nécessaires pour
aboutir & une paix négocfé® L’Etat algérien sera reconstruit « dans le caike
principes islamiques », mais les Francais pouryorgster en tant qu’étrangers ou en
tant qu’Algériens s’ils adoptent la nationalité exignne. « Le respect de toutes les
libertés fondamentales sans distinction de rade ebnfession » est d’ailleurs assuré. A
I'intérieur du manifeste, adressé au peuple algéona peut en effet lire que :

[...] Nous considérons avant tout qu'aprés des décaldelutte, le
mouvement national a atteint sa phase de réalisdiio effet, le but
d’'un mouvement révolutionnaire étant de créer ®Ulgs conditions
d’'une action libératrice, nous estimons que, seasakpects internes,
le peuple est uni derriére le mot d’ordre d’indégserce et d’action et,
sous les aspects extérieurs, le climat de détestttaeorable pour le
reglement des problémes mineurs, dont le nétre; auvgout I'appui
diplomatique de nos freres arabo-musulmans. [...]

Pour préciser, nous retracons ci-aprés, les graligess de notre
programme politique :

BUT : L'Indépendance nationale par :

1) La restauration de I'Etat algérien souverainndératique et social
dans le cadre des principes islamiques.

2) Le respect de toutes les libertés fondamentaas distinction de
race et de confession.
OBJECTIFS INTERIEURS :

1) Assainissement politique par la remise du mowrgmmational
révolutionnaire dans sa véritable voie et par lantissement de tous
les vestiges de corruption et de réformisme, cdaseotre régression
actuelle.

2) Rassemblement et organisation de toutes legjiésesaines du

peuple algérien pour la liquidation du systéme wiallo

268 Proclamation du FLN du®l novembre 1954. Le texte intégral est disponible :su

http://www.el-mouradia.dz/francais/symbole/texteshi54.htm (dernieére consultation le
11.08.2014).
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OBJECTIFS EXTERIEURS :

- Internationalisation du probleme algérien.

- Réalisation de I'Unité nord-africaine dans le readaturel arabo-
musulman.

- Dans le cadre de la charte des Nations Uniesmaffion de notre
sympathie a I'égard de toutes nations qui appwetanotre action
libératrice.

MOYENS DE LUTTE :

Conformément aux principes révolutionnaires et demi@nu des
situations intérieure et extérieure, la continuatie la lutte par tous
les moyens jusqu’a la réalisation de notre but. [...]

EN CONTREPARTIE :

1) Les intéréts francais, culturels et économigbeanétement acquis,
seront respectés ainsi que les personnes et ldkefam

2) Tous les Francais désirant rester en Algérierdue choix entre
leur nationalité et seront de ce fait considéréarne étrangers vis-a-
vis des lois en vigueur ou ils opteront pour |dorelité algérienne et,
dans ce cas, seront considérés comme tels en efreisdevoirs.

3) Les liens entre la France et I'Algérie serorfirig et feront I'objet
d’un accord entre les deux puissances sur la bad&ghlité et du
respect de chacun.

Algérien! Nous tlinvitons & méditer notre chamedessus. Ton
devoir est de t'y associer pour sauver notre pdyhliierendre sa
liberté ; le Front de libération nationale est foomt, sa victoire est la
tienne.

Quant a nous, résolus a poursuivre la lutte, séitesl sentiments anti-

impérialistes, nous donnons le meilleur de nous-e¥anla patrie.

Quelques années apres, au début de 1960 encdnaf Abbas — membre du FLN
et leader nationaliste — s’adresse directement Busopéens d’Algérie, en leur
demandant de soutenir la cause de l'autodéterrnmagi en leur assurant une place

dans le pays indépendant qui verra le jour :

Européens d’'Algérie,

[..]
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L’Algérie est le patrimoine de tous. Depuis plusgegénérations,
vous vous dites Algériens ! Qui vous conteste cgti@ité ? Mais en
devenant votre pays, I'Algérie n'a jamais cessétre’de notre.

Comprenez-le !

[...]

L’Algérie aux Algériens, a tous les Algériens, deetjue soit leur

origine. Cette formule n’est pas une fiction. Hitaduit une réalité

vivante, basée sur une vie commune.

Européens d’'Algérie,

Dans la République algérienne que nous édifierassrable, il y aura

de la place pour tous, du travail pour tous. L’Algénouvelle ne

connaitra ni barriere raciale, ni haine religiel&S&e respectera toutes

les valeurs, tous les intéréts Iégitimes.

[...]
Nous voulons que vous participiez a cette édificathVotre adhésion
honnéte et sincere a l'autodétermination vous €re de moyen

[...].2%

Bien que le FLN ait promis, dans ces proclamatietndans d’autres déclarations
publiques, plusieurs garanties aux Européens tefaits) restant en Algérie, il n’hésite
pas a mettre en place des actions violentes cdatrpopulation pied-noir, dans
'urgence de faire face aussi au terrorisme de BOEnN patrticulier, dans les derniers
mois du conflit et méme lors de la féte pour l'ipdédance, le 5 juillet 1962, les
Européens deviennent la cible de massacres avemgle®umettent cette population a
la terreur et lui imposent quasiment la nécessitd diépart immédiat. C'est a ce
moment que le slogan « La valise ou le cercuedit>don apparition sur les murs des
villes algériennes. Parallelement, un projet pmliéi d’arabisation et d’islamisation du
pays anime les intentions des dirigeants naticealigrojet qui sera effectivement mis
en ceuvre tout de suite apres la guerre, en confirifexclusion des Pieds-Noirs a
I'intérieur de ce programme. Les conditions powteeen Algérie n’existent plus pour
eux, et ils en deviennent de plus en plus conscieqiC’était définitif, ca n’était pas un

voyage, C’était imposé. Ca n’était pas un choixn@st pas pareil. [...] Je savais que

269 Appel lancé par Ferhat Abbas le 17 février 198@Qyement repris par la presse et par la radio

de I'époque Cf. Pierre DauM, Ni valise ni cercueil. Les Pieds-Noirs restés egéfe apres
'indépendanceop. cit.,p. 40-50. Daum cite ce texte & partir de la théseattorat de Bruno
ETIENNE, Les Européens d’Algérie et l'indépendance algéreend®65, t. |, p. 271-272.
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c’était un départ, un vrai. Je suis restée in@enme devant une grande catastrophe
dont on ne se reléve paS% affirme Renée, interviewée par Michéle Baussentse
rappelant de son départ d’Algérie.

Face a la communauté juive, le FLN adopte uneégfimtspécifique : en 1956,
apres le Congres de la Soummam, les nationaligjédens s’adressent directement au
grand rabbin d’Alger et aux responsables de la conamté israélite dans le but de
s’appuyer sur la composante juive pour s’en asderaoutien. Dans cette lettre, ils
demandent au peuple juif de manifester son apmartena la nation algérienne a
travers le support a la cause indépendantiste,asorr du passé commun qui les
rapproche et au nom d’un futur de fraternité aiséalentre les deux groupes. Voila un
extrait de cet appel qui revient sur le passé défs d’Algérie dans I'espoir de les
convaincre de s’engager pour I'Algérie indépendamidms laquelle il leur serait réserve

une place privilégiée.

Appel a nos compatriotes israélites (octobre 1956)

« Le Front de libération nationale qui dirige depuweux ans la
Révolution anticolonialiste pour la libération matale de I'Algérie
estime que le moment est venu ou chaque Algériengihe israélite,
a la lumiere de sa propre expérience, doit, sapsnguéquivoque,
prendre parti dans cette grande bataille historique FLN,
représentant authentique et exclusif du peupleialyéconsidéere qu'il
est aujourd’hui de son devoir de s'adresser dimetd a la
communauté israélite pour lui demander d’affirmeéund facon
solennelle son appartenance a la nation algéri¢nrie.

« Sans vouloir remonter trés loin dans I'Histoiile,nous semble
malgré tout utile de rappeler I'époque ou les Juiisins considérés
gue les animaux, n‘avaient méme pas le droit diemtdeurs morts.
[...] Exactement a la méme époque, I'Algérie étaitelieige et la terre
de liberté pour tous les Israélites qui fuyaiens lmhumaines
persécutions de I'Inquisition. Exactement a la méémdque, la
communauté israélite avait la fierté d’offrir ajstrie algérienne, non
seulement des poétes, mais aussi des consuls eilirdsses. [...]

« C’est parce que le FLN considére les Israélitgérigns comme les

fils de notre patrie qu'il espere que les dirigsathé la communauté

210 Michéle BAUSSANT, Pieds-noirs, mémoires d’exilsp. cit.,p. 315.
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juive auront la sagesse de contribuer a I'édifasat’'une Algérie libre
et véritablement fraternelle. [...]

« Salutations patriotiques. Quelque part en Algéige I* octobre
1956. %'

Cet appel est suivi d’autres tracts avec un congmilaire, qui seront diffusés
tout au long du conflit. Jusqu’au dernier momerig geille de l'indépendance, le FLN
invite les Juifs a s’éloigner des Européens (etl'@AS en particulier), en leur
promettant solidarité et parité de droits dansd&le indépendante (promesse dont la
réalisation était quand méme assez improbableaisorr des projets d’arabisation et
d’islamisation voulus par les nationalistes).

Les exhortations du FLN restent pourtant sans r&gola communauté juive ne
prenant pas officiellement parti pour la cause ridgée. Cette neutralité apparente,
derriere laquelle se cache en réalité la défend@d\bgerie francaise, ne les aide pas au
moment de l'indépendance : le choix d’ignorer d&idment les appels du FLN ne fait
que rendre encore plus nécessaire leur départ. REnsemaines qui précédent
'indépendance, la plus grande partie de la commdnaive prend le chemin de I'exil,
soit 130 000 personnes environ ; au mois d’octdéB&?, il en reste 25 000 dont 6 000 &
Alger ; en 1971 on en trouve encore un millieryalgu’en 1982 on peut en compter a
peine 200 ; & partir des années 90, il n'y a presdus de Juifs en Algéf€.

La majorité des Juifs d’Algérie choisit de s’étaldn France, en s’ajoutant ainsi
aux milliers d’Européens qui, au début des anndgs d&barquent sur les cotes
francaises. Des lors, ils seront en effet de ptuplas assimilés a la population pied-
noir. En France, les Juifs et les Pieds-Noirs steffront de s’identifier avec la
population métropolitaine, tout en gardant un lrgime avec leur pays natal.

L’arrivée des Juifs d’Algérie contribue par aillstd modifier la structure sociale

du judaisme francais, en particulier en ce qui eame les rapports entre Ashkénazes et

2n Le texte est rapporté dans son intégralité pajabein SORA dans son article, « L'impossible

neutralité des Juifs d'Algérie art. cit.,, p. 300-301.

2r2 Ces données sont fournies par Benjantior3 dansLes trois exils. Juifs d’Algérjep. cit.,p.

167-171. Stora renvoie aussi au texte d’Aissa Qliesur la présence juive dans I'Algérie
indépendante (AissaHENOUF, Les Juifs d’Algérie, 2000 ans d’existenddger, Editions El
Maarifa, 1999).
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Sépharades, en faisant de la communauté juivedissda plus grande d’Eurdp@
(rappelons que les Ashkénazes représentent lah@anallemande » du peuple juif, a
savoir le judaisme de I'Europe septentrionale,satpre les Sépharades appartiennent a
la branche « espagnole », c’est-a-dire au judais@diterranéen). Les Juifs algériens
choisissent I'exil en France au lieu de I'émigratien Israél, alors que les sionistes
souhaitent leur ‘retour’ dans la terre des aiewugnapprofondirons, a ce propos, la
diversité de pensée qui éloigne Albert Bensoussda these sioniste).

Avant de décrire les conditions dans lesquellepreduit I'exil de la population
européenne et juive d’Algérie, il faut introduira aspect qu'on a laissé dans I'ombre
jusqu’a maintenant et qui est pourtant importalat réaction de l'opinion publique
francaise face aux ‘événements’ d’Algérie. D’'unetaiee facon, la guerre d’Algérie
donne aussi lieu a des combats en France, aussiabieniveau idéologique qu’au
niveau militaire : une partie des intellectuelsnfrais s’engagera en faveur de la fin du
conflit, voire, plus explicitement, en faveur d'umctoire du FLN, alors que les
immigrés algériens soutiendront pour la plupartiea degrés divers, le FLN a travers
les réseaux que celui-ci avait organisés en Méledpo

Pendant que le FLN fait appel aux Européens etlaifg d’Algérie, les Francais
métropolitains commencent graduellement a s’ing&ea la question algérienne. Cela
se produit notamment a partir de 1956 : a la sieerappels d’avril et mai concernant
environ 200.000 soldats disponitfi€sles Francais prennent conscience de la gravité de
la situation algérienne, avec une augmentatiorimtérét pour le sort de I'Algérie dans
les années suivantes. La bataille d’Alger, en 1%%7a publication, en 1958, dea

23 Cf. Henry Roussq « Les raisins verts de la guerre d’Algérieast. cit., p. 130. Voir, entre

autres, la synthése de MicheBABOL sur ce sujet: « La Cinquieme République et I'adcu
des Juifs d’Afrique du Nord », in Jean-JacquesHkR et Annette VIEVIORKA (dir.), Les Juifs

de France de la Révolution francaise a nos jola;s, Liana Lévi, 1998, p. 287-327.

214 Pour approfondir ce sujet, voir : RaphaélRaBCHE, Sylvie THENAULT (dir.), La France en

guerre, 1954-1962 : expériences métropolitaineslaeuerre d’indépendance algérienne
Paris, Autrement, 2008.

215 Guy RERVILLE, « Dossier-document slira guerre sans nomappelés et rappelés pendant la

guerre d’Algérie, 1954-1962. Un film de Bertrandv&mier et Patrick Rotman », Société Neuf
de Ceeur, 1992. L’article est aussi disponible sur:
http://guy.perville.free.fr/spip/article.php3?idtiale=96 (derniére consultation le 23.11.2014).
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Questiond’Henri Alleg?’® — que nous allons présenter — témoignent de tadescence
de la violence en Algérie et bouleversent la Méttep

A partir des opérations de ‘maintien de I'ordre te ‘pacification’ voulues par le
gouvernement francais, plusieurs actions trés nieke sont déclenchées par les
militaires dans le but de démanteler et de déti@irELN. A ces mesures s’ajoutent
également la déclaration de I'état d’'urgence dargamns arrondissements algériens a
partir de 1955, ainsi que la promulgation de la dei 1956 relative aux pouvoirs
spéciaux en Algérie. Tout cela favorise I'affirnoatid’'une ‘légalité d’exception’, a
I'intérieur de laquelle le recours a la torture idet presque systématique.

Si, jusqu’a 1956 et 1957, la torture n’est utilisge@'occasionnellement, elle
devient ensuite une pratigue habituelle, adoptéammmment par leDétachements
Opérationnels de Protectio(DOP), a savoir une structure militaire semi-clestthe
liée aux forces armées francafééslors de la bataille d’Alger, la torture devient
I'instrument privilégié que le général Jacques Maetsla division parachutiste adoptent
pour obliger les militants du FLN a parler (dandill@ La battaglia di Algerj de 1966,
le cinéaste italien Gillo Pontecorvo a reconstingis fidelement le réle que la torture a
joué dans la stratégie militaire des Frarf¢gisLa torture est d'ailleurs ‘nécessaire’ aux
militaires francais non seulement pour détruire rieseaux du FLN, mais aussi pour
terroriser la population algérienne et empéchesidout soutien aux nationalistes. Les
mémes actions sont mises en place aussi en Métrgpolr affaiblir le soutien que les

immigrés algériens apportent aux leaders du FLN.

276 Henri ALLEG, La Question Paris, Minuit, 1958. Lors de la mort d’Henri Adlele 17 juillet
2013, l'avocat Roland Rappaport a retracé I'histaiu manuscrit et de ses saisieés.Roland
RAPPAPORT «La Questiond’Henri Alleg, histoire d’'un manuscrit », ire Monde 24.07.2013,
article disponible sur http://www.lemonde.fr/livres/article/2013/07/244gestion-histoire-d-
un-manuscrit_3452592_3260.ht(derniére consultation le 24.11.2014).

21t L’historienne Raphaélle B\NCHE a consacré la plus grande partie de ses recheachssjet

de la torture pendant la guerre d’Algérie. Voititée d’exemplela torture et 'armée pendant
la guerre d’Algérie, 1954-1962Paris, Gallimard, 2001. On peut également citeéstbrienne
Sylvie THENAULT, spécialiste du systéme juridique pendant la guatindépendance
algérienne. Voir, par exemplélne dréle de justice. Les magistrats dans la guerédgérie,
Paris, La Découverte, 2001. Elles ont écrit ensenulol article intitulé « Justice et torture a
Alger en 1957 : apports et limites d’'un documenim, Dominique BORNE, Jean-Louis
NEMBRINI et Jean-Pierre IBux (dir.), Apprendre et enseigner la guerre d'Algérie et le
Maghreb contemporajnActes de la DESCO (Direction de I'enseignemenplare du
ministére de 'Education Nationale), Universitétd'@ctobre 2001, Versailles, CRDP, 2002, p.
44-56.

278 Gillo PONTECORVQ La battaglia di Alger; Igor Film / Casbah Film, 1966, 121 min.
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Le recours a la torture devient si systématiqué ge’ peut plus rester inapercu.
La presse frangaise commence a en parler, poussérutspar les témoignages
déchirants qui arrivent des torturés, des rapplées déserteursrance Observateur
L’Express Témoignage ChrétierLe Mondé’® se mobilisent pour dévoiler ce qui se
passe en Algérie, mais le gouvernement n’hésitaansurer la publication d’articles
et de textes jugés dangereux pour 'image de laderaLes Editions de Minuit, qui
publient le témoignage dramatique des tortures gafHAlleg a subies de la part de ses
compatriotes en Algérie, dénoncent ouvertementchndale et contribuent ainsi au
réveil des consciences francaises. Henri Alleg, brendlu parti communiste et ancien
directeur dAlger Républicainquotidien d’opposition interdit en 1955), avai¢ arrété
et ensuite séquestré a El-Biar par les parachsitipendant un mois, en 1957. De cette
expérience traumatique ndia Question livre-vérité ou il revit I'atrocité des tortures

subies :

Dans I'immense cri de douleur qui jaillit de touties cellules au
moment ou le bourreau vint chercher les condantcame dans le
silence absolu, solennel, qui lui succéda, c'éshé de I'Algérie qui
vibrait. Il pleuvait et des gouttes s’accrochaidémiljantes dans le noir,
aux barreaux de ma cellule. Tous les guichets @&t@ifermés par les
gardiens, mais nous entendimes, avant qu’'on léobad, I'un des

condamnés crier : « Tahia El Djezair ! Vive I'Alggt »**°

Sans jamais perdre sa droiture et sa dignité, nligat a trouver la force de
résister et de raconter. Dans la préface, JeanSzatre célébre la valeur du témoignage

courageux d’Henri Alleg, grace auquel la véritéafinalement dévoilée :

la « question » n'est pas inhumaine ; c’est tootpgement un crime
ignoble et crapuleux, commis par des hommes cal@sehommes et
gue les autres hommes peuvent et doivent répritld@rhumain

n'existe nulle part, sauf dans les cauchemars ge'edre la peur. Et

219 Cf. Anne SMONIN, « Les Editions de Minuit et les Editions du Seyiln Jean-PierreIBux et
Jean-Francois ISINELLI (dir.), La guerre d'Algérie et les intellectuels frangaBruxelles,
Editions Complexe, 1991, p. 219-245.

280 Henri ALLEG, La question suivi de Jean-PaulASTRE, Une Victoire Lausanne, La Cité-
éditeur, 1958, p. 93.
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justement le calme courage d’'une victime, sa maglesa lucidité
nous réveillent pour nous démystifier : Alleg viedtarracher la
torture a la nuit qui la couvre ; approchons-nq@@yr la regarder au

grand jour®

Regarder la torture au grand jour, avec le risqae tester aveuglé, est ce que la
classe intellectuelle francaise s’appréte a faiamment apres la publication He
Questionet des livres qui ont suivi celui-ci. Malgré lsque d’étre censuré, I'éditeur
Jérdme Lindon des Editions de Minuit fait publiessi, entre 1958 et 1959, deux autres
livres sur la torture L'Affaire Audirf®? écrit par I'historien Pierre Vidal-Naquet qui
reconstitue ce qui s’est passé lors de la disparithystérieuse du mathématicien
Maurice Audin & Alger, eta Gangrén&® un recueil de témoignages qui racontent les
violences perpétrées en Métropole pendant la mémiede. La publication de ces
livres permet au non-dit d’émerger et aux intellets de s’interroger. Les intellectuels,
les artistes et les universitaires parviennenteagager publiqguement en 1960, quand
beaucoup d’entre eux rédigent et signenDélaration sur le droit a I'insoumission
dans la guerre d’Algériemieux connue commniee Manifeste des 121Le texte doit étre
publié en septembre-octobre 1960 dans le magaAeeite-Liberté cahier
d’'information sur la guerre d’Algérie, et dans &vue de Sartrees Temps modernes
mais il est d’'emblée censurée Mondeen annonce toutefois la parution et publie la
liste des signataired.e Manifesteest par contre publié a I'étranger, dans la revue
italienneTempo Presentet dans le périodique allemaNeue Rundschau

Parmi les cent vingt et un signataires, on peet gar exemple Jean-Paul Sartre,
André Breton, Simone de Beauvoir, Michel Butor, Nlagrite Duras, Nathalie Sarraute,
Francoise Sagan, Jérdme Lindon, Pierre Vidal-Nagquétrangois Maspero. Le grand
absent est Albert Camus : aprées les polémiques diémn intervention lors de la remise

281 Henri ALLEG, La question suivi de Jean-PaulASTRE, Une Victoire op. cit.,p. 106. On a

préféré se référer a I'édition suisse, ou Sartterient a la fin du récit d’Henri Alleg avec un
commentaire intitul&Jne Victoire Dans I'édition francaise, publiée par Minuit, 8arouvre le
volume avec une préface.

282 Pierre DAL -NAQUET, L'Affaire Audin, Paris, Minuit, 1958.

283 Béchir BOUMAZA, Mustapha RANCIS, Benaissa @UAMI (et. al.),La GangréneParis, Minuit,

1959.
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du Prix Nobel de littérature en 1957 — ou sa répansn étudiant d’origine algérienne,
qui l'interrogeait sur la lutte du FLN, a été maddrprété&* —, il choisit le silence.

Voila les extraits les plus saillants Manifeste des 121

Ni guerre de conquéte, ni guerre de défense ndgioniaguerre civile,
la guerre d’Algérie est peu a peu devenue uneragtiopre a lI'armée
et a une caste qui refusent de céder devant uawauént dont méme
le pouvoir civil, se rendant compte de l'effondremgénéral des
empires coloniaux, semble prét a reconnaitre Ig.sen

C’est, aujourd’hui, principalement la volonté darihée qui entretient
ce combat criminel et absurde, et cette armédepdie politique que
plusieurs de ses hauts représentants lui font jaagissant parfois
ouvertement et violemment en dehors de toute égdtahissant les
fins que I'ensemble du pays lui confie, comprometrisque de
pervertir la nation méme, en forcant les citoyemsssses ordres a se
faire les complices d'une action factieuse et ssinte. Faut-il
rappeler que, quinze ans aprés la destructionaidré hitlérien, le
militarisme frangais, par suite des exigences d'telle guerre, est
parvenu a restaurer la torture et a en faire a emwwcomme une
institution en Europe?

[...]

La cause du peuple algérien, qui contribue de falgaisive a ruiner

le systéme colonial, est la cause de tous les heribres?

284 Le journaliste Philippe Langon rappelle I'histoide ce malentendu dans un article intitulé

« Camus, cet étrange ami », publié dans le quatidibération le 2 janvier 2010 : « Lors
d'une rencontre avec des étudiants suédois, unaétudrabe lui reproche, a lui le natif
d’Algérie, son silence sur ce qui s’y déroule. [A.Jétudiant, il répond “En ce moment, on
lance des bombes dans les tramways d’Alger. Ma rperg se trouver dans un de ces
tramways. Si c’est cela la justice, je préfere n&ant Dans le compte rendu ddionde,cette
phrase devient “Je crois a la Justice, mais je défendrai ma mévarg la Justice.”Puis la
rumeur en fait ce qu’on n'a plus jamais cessé didite : Entre la justice et ma mere, je
choisis ma méreé Belle histoire de téléphone arabe a propos dpim@ase jamais dite, et dont
la signification est tout autre : Camus n'oppopa la justice a sa terre natale, mais dénoncait,
en situation, le terrorisme ». (L'article est disjide sur :
http://www.liberation.fr/culture/2010/01/02/camustetrange-ami_602169 ; derniére
consultation le 24.11.2014). C'est ce que rappalissi Alain Vircondelet dans la biographie
gu’il a consacrée a Albert Camusf(Alain VIRCONDELET, Albert Camus, fils d’AlgerParis,
Fayard, 2010).
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Le réle des maisons d’édition, Minuit en particul{enais aussi Maspero), a été
tres important, sinon fondamental, pour la mohiisade I'opinion publique francaise
en faveur de la cause algérienne. Les consciemansaises ont été réveillées et les
intellectuels n'ont pas hésité a s’engager. Dewxaprés la signature dianifeste des
121, la guerre d’Algérie se terminera et l'Algérie p@u finalement se dire
indépendante. Epuisée par huit ans de guerre depatessures liées a la perte de son
empire colonial, la France devra alors faire facanaautre probléme : l'arrivée de
milliers d’Européens et de Juifs d’Algérie qui, 8862, s'apprétent a quitter le pays
pour ‘revenir’ en France.

L’exil des Européens et des Juifs se fait dans awwlitions dramatiques :
'urgence de tout quitter et le nombre tres élegé pgersonnes impliquées rendent les
conditions du départ difficiles, les heures d’atempour l'achat des billets sont
angoissantes et les rapports entre les gens sédaguius en plus agressifs. De plus, ils
se trouvent a devoir quitter leurs biens les ploga en Algérie. Dépouillés de tout ce
qui leur appartient au plus profond, ils s’apprétamsi a faire face au voyage sans
retour qui les aménera en Métropole. De son céat&rance cherche a freiner le flux
migratoire, n’étant pas en mesure de faire facarévée des milliers de Pieds-Noirs.
Lors de leur venue en Métropole, le seul souci ld@®mmes politiques francais est
d’atténuer I'image négative de ce rapatriementé&oea proclamant qu’il s’agit tout
simplement d’'un déplacement massif de vacanciers.

Ce déplacement pourrait trés bien s’inscrire dartatre des migrations forcées,
comme I'a suggéré Guy Pervillé lors d’'une journéétutle consacrée aux exodes
d’Algérie (Université de Toulouse-Le Mirail, 19 n2003), cela en raison du fait que le
départ des Francais d’Algérie s’apparente aux <«atians dans lesquelles les causes
répulsives sont plus déterminantes et décisiveslemeauses attractives : expulsion
massive d’un groupe humain par un Etat, ou fuiterdembres pour sauver leur vie ou

leur liberté, ou pour échapper & des conditionsvide jugées insupportable$®%

285 Le texte intégral de IBéclaration sur le droit a I'insoumission dans laagre d’Algérieest

disponible sur :http://www.liberation.fr/cahier-special/1998/01/aRjerie-manifeste-des-121-
declaration-sur-le-droit-a-I-insoumission-dans-leege-d-algerie_544816l a été publié par
Jean-Francois Sirinelli le 12 janvier 1998 sur & sdu quotidienLibération. Derniere
consultation le 24.11.2014).

286 Guy FERVILLE, « Compte-rendu de la journée d’étude du 19 mdl326ur les exodes

d’Algérie », in Cahier d'histoire immédiate(revue publiée par le GRHI — Groupe de
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Consciente de I'impossibilité de continuer a videns un Etat qui, sous peu, changerait
définitivement, cette population n’a d’autre chgue I'exil. Elle n’est pas la seule : le
méme destin attend les Harkis, nous allons bidetdappeler. Un autre mouvement
d’émigration se déroule par ailleurs apres la d#uehtion, mais celui-ci n'est pas
forcé : la migration, elle aussi considérable, A&gériens (arabes et berbéres) vers la
France. Abdelmalek Sayad a consacré une grandee girtson travail a une étude
sociologique minutieuse des mouvements migrataee$Algérie a la France, méme
avant 1962 (il suffit de penserldaimmigration ou le paradoxe de l'altéritét alLa
double absence. Des illusions de I'émigré aux sandes de I'immigr&’, auxquels, ne
pouvant pas I'aborder ici, nous renvoyons pouramedyse détaillée du sujet).

Quant aux Harkis, souvent restés en marge destioagaofficielles, leur
situation est encore plus compliquée et dramatigutout en ce qui concerne leur sort
apres l'arrivée en France : doublement refusési &isn de la part de I'Algérie que de
celle de la France, ils ont été longtemps oubjiésyu’a ce que leurs enfants aient pris
la parole et aient revendiqué, eux aussi, une plaos la mémoire franco-algérienne.
Des études sur l'histoire des Harkis ont ainsi cemeé a étre publiées, telle que celle
de Mohand Hamoumou - fils de Harki — qui a écnit, 1893, un ouvrage intitulét ils
sont devenus harkf®. Des recherches sociologiques consacrées auxxeidjentitaires
chez les enfants des Harkis ont aussi vu le jammnee celle de Régis Pierrégs filles
et fils de harkis. Entre double rejet et triple apenancé®. Dans la préface a ce texte,
le sociologue Michel Wieviorka, que nous avons déjguement cité dans le premier
chapitre, pose un probleme important au niveauedigulie : le mot « harki » n’est pas
neutre et renvoie a une classification relevankadguerre d'indépendance algérienne ;
bien qu’on continue a y recourir, il ne serait dgios adéquat de représenter cette
population dans le contexte de la France post-@mnMichel Wieviorka se demande

en effet :

Recherche en Histoire Immédiate — sous la direatmdacques Cantier), n°28, hiver 2005, p.
43.

287 Abdelmalek &yAD, L'immigration ou le paradoxe de I'altérité@p. cit ; La double absence.

Des illusions de I'émigré aux souffrances de I'igréi op. cit.

288 Mohand H\woumou, Et ils sont devenus harkiRaris, Fayard, 1993.

289 Régis RERRET, Les filles et fils de harkis. Entre double rejettéple appartenanceParis,

L’Harmattan, 2008.
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Comment ceux qui relevaient d’'une catégorie adrnatige, puisqu'’il

s’agissait de supplétifs de I'armée frangaise dueaguerre d’Algérie,
sont-ils devenus en moins d’un demi-siécle, uneontié au sein de la
sociéte, et, plus encore, un groupe quasi-ethrtqQe’est-ce qui fait
que personne ne s'étonne de voir appeler « harlasjpurd’hui, des

jeunes citoyens francais qui ne sont en aucunenfdee militaires ou

des auxiliaires de 'arméé®

Ces jeunes citoyens francais, appelés « Harkis fag inappropriée, doivent
faire face au double rejet franco-algérien. Ce [sm®ment ne les améne pourtant pas,
heureusement, au repli communautaire. lls gardduatotp une triple conscience
identitaire qui s’articule autour de leurs troispagenances : francaise, algérienne et
harki. lls demandent a la France de leur permdtrg’intégrer pleinement dans le pays
ou ils sont nés, tout en respectant leurs particnees. Leurs revendications et les
mécanismes de construction de leur identité plariet se révélent pas si différents par
rapport a ceux des enfants d’ « immigrés », congreouligne Régis Pierret, malgré la
distance qui sépare inexorablement les deux growpkess thématiques desdits jeunes
issus de I'immigration maghrébine et des enfantdaldkis sont les deux faces d’'un
méme probleme [...] dont la résolution nécessiteegdonger officiellement au coeur de
ce traumatisme [...] », remarque-t-il.

Le traumatisme auquel Pierret fait référence esty bntendu, celui de la guerre
d’Algérie, dont I'héritage structure encore aujchudl les relations post-coloniales dans
'ancienne Métropole. Les enfants des Harkis sd pour longtemps battus pour la
reconnaissance de I'histoire de leurs péres, polilsgaient une place — celle des
victimes — dans la narration du passé algérien.

Dans ce combat, ils ont pris la communauté juivéaen que modele (les Juifs
tout court, et non spécifiquement les Juifs d’Aiggravec laquelle les Harkis ont en
partage une histoire douloureuse, faite de massatrée persécutions, et le désir de se
VOir reconnus en tant que victini&s Dans les recherches réalisées par les descendants

290 Michel WIEVIORKA, « Préface », in RégisiHRRET, Les filles et fils de harkis. Entre double
rejet et triple appartenangeop. cit.,, p. 7. On renvoie a ce texte de Régis Pierret pour u
approfondissement exhaustif concernant I'histoes arkis et de leurs enfants.

291 D’autres points en commun ont été retracés paisRéierret dans un paragraphe spécifique
consacré a cet aspect (RégisRRET, Les filles et fils de harkis. Entre double rejettigle
appartenanceop. cit.,p. 165-167).
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des Harkis, la communauté juive figure souventaem gu'élément de comparaison et
de rapprochement.

Avec les Européens d’Algeérie, les points de costdets Harkis sont plus réduits
(il arrive souvent que les chefs des camps ou Bgisisont relégués soient des Pieds-
Noirs, ce qui bouleverse encore plus les rapparteedes deux groupes). Une fois
arrivés en France, le sort des Pieds-Noirs serasmifficile que celui des Harkis, bien
que les premiers connaitront, eux aussi, de nombobstacles dans I'intégration en
Métropole, comme on va le montrer. Régis Pierrsisie sur I'idée que « tandis que le
rapatriement des pieds-noirs est préparé, celuhdedgs se déroule dans la précipitation
et & “contre-gré” 2 alors que tous les rapatriements d’Algérie ot @#cipités et
contre-gré. Il n’y a pas eu de rapatriements p&pals se sont faits tous dans l'urgence
et cela a concerné aussi bien les Harkis que lespEans et les Juifs d’Algérie.

L’histoire des Harkis n’est pas, pourtant, uniqguetmiagique : le combat de
leurs enfants et 'engagement de ceux-ci a lietéride la société francaise montrent
qu’il y a eu pour eux une possibilité d’amélioratidarmi les voix de ces enfants se
distingue celle de Dalila Kerchouche : journalisteécrivaine, elle a consacré la plus
grande partie de sa production littéraire a I'firstale sa famille, a travers laquelle elle a
représenté celle d’'une communauté entiére, dahsiti@le dénoncer tout ce qui était
resté caché pendant plusieurs décennies. Danex¢e$™, qu'ils soient congus pour la
télé ou pour la publication éditoriale (elle esalégnent scénariste), elle revient sur la
mémoire de la communauté harki, afin de réveilldtecdes Francais. En passant en
revue les nombreux camps par lesquels sa famiktéadéplacée, elle explore les
dimensions plurielles d’'une histoire trés completeelle aborde le sujet épineux de
'engagement des Harkis a c6té de la France. Onpaamd alors les raisons pour
lesquelles, par exemple, ils se sont tus pour &ngs (toujours soumis a la France, ils
n’'ont pas eu le courage de se faire entendre ehtlsécu longuement dans la peur), ou
celles pour lesquelles ils se sont battus avec dé&rdyiole (pas parce gu’ils sont des

traitres, mais puisque la France leur assuraitnea® la guerre — une solde qui leur

292 Régis RERRET, Les filles et fils de harkis. Entre double rejetrgile appartenanceop. cit, p.

190.

Cf. Dalila KERCHOUCHE Mon peére, ce harkiParis, Seuil, 2003t Leila, avoir dix-sept ans
dans un camp de harkiParis, Seuil, 2006. Voir aussi le téléfildarkis d’Alain TAsSMA, dont
Dalila a écrit le scénario (le téléfilm a été passé France 2 en octobre 2006, suivi d'un
documentaire, sur France 5, qui en constitue ldopgement :Amere patrie réalisé par
Manuel GASQUET et écrit a nouveau par Dalila).

293
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permettait de pourvoir aux besoins de la famillangd une période ou la misére
dominait). On découvre également les fautes doRtdace s’est rendue coupable, non
seulement en permettant le massacre des Harkisfia tie la guerre, mais aussi en

reléguant les survivants dans des camps placésggerde la société francaise. Tout en
demandant aux Harkis de saviliser’ afin de s'intégrer en France, I'Etat francaisdes

enfermés dans des baraquements ou l'on a fini peonstituer de petits bouts

d’Algérie. Les chefs des camps, des Pieds-Noiraldthde, ont mis en place des
mesures drastiques pour les franciser, en leur samgopar exemple de donner des
préenoms francais aux enfants, mais sans leur foles moyens nécessaires a
s’émanciper. Loin d’étre transitoire, ce systéms&eaesn vigueur au moins jusqu’a la
moitié des années 70, quand les Harkis commendentiéer le courage de revendiquer
leurs droits. Le 25 septembre 2001, on a instiu@lirnée nationale en hommage aux
Harkis, l'un des premiers pas en vue d'une vértabktconnaissance de leurs
souffrances. La reconnaissance, la réparation paildon seraient en effet les seules
prises de conscience qui permettraient I'écrituumel histoire a I'intérieur de laquelle

les Harkis trouveraient, eux aussi, leur place.
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2.3.4. Les conséquences de l'exil

Une fois arrivés en France, les Pieds-Noirs eflgfs ont da faire face, eux aussi,
a plusieurs difficultés, bien gu’ils n’aient pasnoo le méme destin tragique que les
Harkis. Assimilés aux Européens d’Algérie, les duwibnt traités de la méme maniere
gue tous les Pieds-Noirs. Voila pourquoi on negrarique de Pieds-Noirs, dans les
considérations qui suivent, en y incluant aussioaposante juive. Apres le trauma du
départ, les « rapatriés » doivent supporter I'titcsties Francais ‘de souche’ envers les
Francais d’Algérie. « Repartez d’ou vous venezt»lesnessage de bienvenue qui les
‘accueille’ a leur arrivée au port de Marseille. dJméritable violence, celle de la
discrimination en Métropole, se manifeste a lewréglLe probléme d’'une définition de
cette forme de violence, bien différente par rapgocelle des années de la guerre
d’'indépendance ou de la future décennie noirepse.p

Si les conséquences de la violence coloniale paurcdlonisé ont été
magistralement illustrées par Frantz Fanon d2esu noires masques blafs selon
son interprétation psychanalytique, et égalemens tlas damnés de la tef8 les
effets de la violence qui a touché les Pieds-Neirkes Harkis sont plutbt restés dans
'ombre. Fanon a montré comment la décolonisateun, est toujours un phénomene
violent, unifie le monde dichotomique imposé pacdmtexte colonial, en lui enlevant
son hétérogeneéité par une décision radicale etueifiant sur la base d’'un prétendu
concept de nation, quelquefois & partir de la motle rac&”®. Il suffit & ce propos de
penser aux politiques d’arabisation et d’islam@atmises en place par le gouvernement
algérien tout de suite apres I'lndépendance, ques mwons déja rappelées a plusieurs
reprises. Celles-ci passent par la récupératidfidimtité arabo-musulmane : la langue
arabe classique, importée par les Oulémas reveriagypte, fonde la nouvelle identité
algérienne. Sous la présidence de Houari Boumédinde Chadli Bendjedid, on
entend souvent répéter la formule empruntée aueteadtionaliste Ben Badis :
« L'lslam est ma religion, I'arabe est ma languklgérie est ma patrie3’, devise de

294 Frantz ANON, Peau noire masques bland®aris, Seuil, 1952.

29 Frantz ANON, Les damnés de la terrParis, Maspero, 1961.

29 Cf. Frantz ANON, Les damnés de la terrep. cit.

297 Cité par exemple dans JeamdOUTURE, « Etudes maghrébines », Revue francaise de

science politiqugevol. 17, n°6, 1967, pp. 1189-1191.
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ce qui apparait comme I'’émancipation algérienneCbastitution algérienne de 1963
affirme d’ailleurs trés clairement le réle « fonelat » des valeurs identitaires arabo-

musulmanes dans la lutte pour I'indépendance et Baconstruction du nouvel Etat :

L’lslam et la langue arabe ont été des forces distence efficaces
contre la tentative de dépersonnalisation des Adgérmenee par le
régime colonial.

L’Algérie se doit d’'affirmer que la langue arabet da langue
nationale et officielle et gu’elle tient sa forqairguelle essentielle de
I'lslam ; toutefois, la République garantit & chade respect de ses

opinions, de ses croyances et le libre exerciceaibss>*®

Mais Frantz Fanon souligne en méme temps que <«al@cméisme premier qui
régissait la société coloniale est conservé irdaot la période de décolonisation, [car]
le colon ne cesse jamais d'étre I'ennemi, I'antagfen tres précisément 'homme a
abattre $°°. Or, toutes proportions gardées, il se fait queannemi » des Algériens a
son équivalent fonctionnel pour les Francais de¢gaussi.

Comme c’est le cas pour I'Arabe, stigmatisé pgvdgchiatrie coloniale qui avait
diffusé I'image d’un indigene violent et crimingddr nature’, le Pied-Noir est lui aussi
méprisé. Si, sous le regard colonial d’Antoine Pagb de I'Ecole algérienne de
psychiatrie (que Porot avait fondée et a laquetladR s’était fermement opposé), le
Nord-Africain musulman apparaissait comme « un ldétystérique, sujet, de surcroit,
a des impulsions homicides imprévisiblé®»le rapatrié pied-Noir se présente aux
yeux des Francais ‘de souche’ comme un étrangerracixes hybrides, lui aussi
violent, plus proche de I'Arabe que du Francaisrap&tlitain. Sa violence intrinseque
et une certaine propension au terrorisme seraiéatledrs confirmées par son
affiliation supposée a I'OAS (ce qui, dans la t&aln’était pas nécessairement le cas).
Voila le stéréotype qui précédait les Pieds-Nairvant au port de Marseille, comme le

rappelle 'une des interviewées par Michele BaussaQuand nous sommes arrivés,

298 Le texte intégral de la Constitution de 1963 axt gersions successives sont disponibles sur :
http://www.el-mouradia.dz/francais/symbole/textgsibolefr.ntm (derniére consultation le
20.08.2014).

Frantz ANON, Les damnés de la terrep. cit, p. 57.

299

300 Antoine RROT, « Notes de psychiatrie musulmane »Aimales médico-psychologiques9,
mai 1918, p. 377-384.
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beaucoup de monde venait voir les gens descendrébateaux, ils observaient ce
spectacle, le spectacle de notre malheur, comme &fait des bétes de foire. lls étaient
venus voir ces droles de gens qui débarquaient (Eli$abeth) X Les Pieds-Noirs
deviennent par ailleurs le bouc émissaire pariaifual imputer toute la responsabilité
des ‘événements’ d’Algérie. La France, soucieuseaddécharger de ses fautes, trouve
dans les « rapatriés » les coupables idéaux.

La violence habituelle que les Pieds-Noirs doivearbattre en dissimulant leurs
origines et en cachant leur ‘petit accent’ (themisreviennent tres souvent dans leurs
récits autobiographiques) n’a évidemment rien & awec les violences extrémes des
guerres de libération, des guerres civiles ou dg®gdes. Elle renvoie plutét & une
violence « du quotidien », pour emprunter une esgiom employée par Susanne
Gehrmanfi®™ & partir de la notion de «violence structurelléntroduite par le
politologue Johan Galtuil. « Au-dela de la notion traditionnelle de violerategachée
a des actes agressifs et visiblement destructéungiplence structurelle — remarque
Gehrmann — désigne I'effet des structures institutalisées d’une société qui limitent
la liberté des individus et exercent une fonctippressive envers certains membres ou
groupes de la société%

Renvoyant au rapport de domination entre centrpéiphérie, ce concept
s’applique de facon pertinente au cas des relagob® la France métropolitaine et les
rapatriés, les seconds constituant un groupe swbealta l'intérieur d’'une structure
sociale trés hiérarchisée. Les Pieds-Noirs corgribd’ailleurs a reproduire le schéma
de la domination en camouflant leurs racines etinéériorisant ladoxa en totale
conformité par rapport aux notions d'« habitus » d&t « violence symbolique »
introduites par Pierre Bourdieu et Jean-Claude dpas$® Ils s'adaptent aux

déterminations sociales qui operent dans le comteédtropolitain, afin d’échapper a la

01 Michéle BAUSSANT, Pieds-noirs, mémoires d’exilsp. cit, p. 353.

302 Susanne BHRMANN, « La Violence du Quotidien dahossanede Safi Faye ete ventre de
I'Atlantique de Fatou Diome », in IsaacABE, Hans-Jurgen USEBRINK (EdSs.), Violences
postcoloniales. Représentations littéraires et pptons médiatiquesviinster, LIT, 2011, p.
29-47.

303 Johan @LTUNG, Strukturelle Gewalt. Beitrage zur Friedens- und Riétforshung Reinbek
bei Hamburg, Rororo, 1975.

304 Susanne BHRMANN, « La Violence du Quotidien daMossanede Safi Faye dte ventre de

I'Atlantique de Fatou Diome »art. cit., p. 29-30.

305 Cf. Pierre BURDIEU, Jean-Claude ABSERON La Reproduction. Eléments pour une théorie du

systeme d’enseignemeRfris, Minuit, 1970.
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marginalisation et d’étre ainsi bien ‘intégrés’.|&€@e les empéche pas de garder a
I'esprit un attachement profond, parfois radicaledrs origines dissimulées : « Je n’ai
pas insisté sur la conservation de cet accent quaifp anachronique, tout en le
conservant dans le cceur, pas dans la voix, mas ldarcris et I'esprit. Ca ne s’oublie
pas, mais dans la vie sociale de tous les joure anet en arriére. C’est pour ne pas
paraitre différent3° admet Elie, lui aussi interrogé par Michéle Bamss

Alain Vircondelet lui-méme avoue, dans I'un de pesmiers textes consacrés a
I'Algérie, avoir occulté ses origines pendant unegtaine d’années : « L'apprentissage
de vingt ans sur cette terre [la France, terreadieit et d’exil] m’a donné I'apparence
d’un vrai Francais. On pourrait penser que I'ingdigm a bien eu lieu. [...] Je demeure
toutefois exilé. [...] Déraciné, j'ai honnétementgole jeu cruel de la réadaptatiof!»

L'exil, le déracinement et la réintégration forcé@yénements violents et
traumatiques, jouent le réle d’éléments fondatedesla littérature pied-noir (ce qui
n'est pas le cas de la littérature juive algériermen antérieure a 1962, qui s'inspire
quand méme de l'exil a partir de cette date). @nme I'écrit Leila Sebbar, « plus I'exil
est fort, plus il est dangereux et plus il est puatid et fécond 2 I'exode hors
d’Algérie a constitué, pour certains Pieds-Noimumpquelques Juifs d’Algérie et pour
plusieurs Arabes algériens, le point de départelmauvre littéraire féconde et durable.

Le moment d’étudier les multiples facettes de tigrature algérienne de langue

francaise est donc venu.

306 Michéle BAUSSANT, Pieds-noirs, mémoires d’exjlsp. cit, p. 359.

307 Alain VIRCONDELET, Alger I'amour; op. cit.,p. 223-224 (« Chant de I'exilé »).

308 Gérald ®RUNBERG (préface),D’encre et d'exil. Premieres rencontres internaades des

écritures de I'exil Paris, Bibliotheque du Centre Pompidou, 20035p.

138



3. Identité(s) et littérature

La pluralité culturelle qui caractérise la soci@éérienne avant et pendant la
période francaise, dont on a analysé les enjeuio-$ugtoriques dans le chapitre
précédent, se manifeste aussi au niveau littérhadittérature algérienne de langue
francaise se développe en effet a la croisée deiepits productions : les écrivains
d’origine francaise et les écrivains juifs d’Alg&rbnt inauguré la naissance de la
littérature algérienne francophone deés la fin dX%4iécle, suivis des auteurs arabes et
berbéres a partir des années 20, auxquels s'apoiitemfin, les Européens et les Juifs
« rapatriés » apres 1962. Les romans des enfauts ¢ I'immigration maghrébine et
des enfants des Harkis iront enrichir davantage@deorama de cette littérature si
composite.

1962 marqgue un tournant fondamental, non seuledientpoint de vue politique
et historique, mais aussi a I'intérieur du contdittéraire algérien : a la suite du départ
des Européens et des Juifs algériens, une noudeettee d’expression littéraire voit le
jour. La littérature pied-noir, qui s’'inspire out@ment de la terre natale et qui trouve en
celle-ci son sujet principal, apparait précisémgerdie moment historique ; en méme
temps, la littérature judéo-maghrébine — déja amistet avec un passé désormais solide
— connait un changement au niveau thématique etefoqui détermine une nouvelle
phase de son déroulement. Dans toutes les dewi,jtiae un réle majeur : source de
création littéraire, il s'inscrit pleinement a Kérieur des narrations des écrivains, pour
lesquels I'écriture représente la seule possibiiér récupérer un monde quitté pour
toujours.

La production des auteurs pieds-noirs et juifs iooiet & se développer encore
aujourd’hui, comme le démontrent les publicatiores Iplus récentes d’Alain
Vircondelet et d’Albert Bensoussan, au-dela de tecgépticisme concernant leur
capacité de perdurer dans les temps. Méme s'Nrastgu’elles se sont affirmées a la
suite d’'un événement historique spécifique et dgselrouvent en celui-ci la source de
leur inspiration, ceci ne signifie pas qu’ellesiatd plus rien a dire aprés cinquante ans.
Au fil des années, elles ont connu des évolutidredles se sont renouvelées, I'Algérie
restant I'épicentre de l'intérét des écrivains. dernier travail d’Alain Vircondelet,

publié en 2014, porte justement le titre délger, ombres et lumiéres: une
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biographi€®, ou I'auteur — un biographe professionnel — retréfsistoire de sa ville
natale, telle qu’elle s’affiche aux yeux de I'exilée texte a été précédé d’'un essai que
Vircondelet a écrit en 2012a Traversé&® ou il est revenu sur le départ des Pieds-
Noirs en 1962. Quant a Albert Bensoussan, sa ptioducente est également liée au
théme algérien : il a publié, en 2012)Jmmémorieus®”’, ou I'ombre d'Alger est
toujours présente, et, en 20G3yildo Blued™, un recueil insolite de souvenirs.

Si le déroulement actuel de ces littératures ndesic pas en doute, ce qui est
problématique concerne, par contre, leur futuri:egi-ce qui prendra la parole apres
ces auteurs, désormais trop agés pour pouvoiréenicore longtemps ? Qui est-ce qui
continuera le travail de mémoire auprés des génagsuccessives ? Qu'en sera-t-il,
finalement, de la littérature pied-noir et de t&eliature judéo-maghrébine ? Qu’en sera-
t-il, encore, de ces deux univers culturels qujuent de s’évanouir ? Dans le dernier
numéro de la revuExpressions Maghrébingdirigé par Guy Dugas (le critique qui a
ouvert la voie des études sur la littérature judémhrébine) et Sonia Zlitni Fitouri, les
auteurs ont fait le bilan de I'évolution de ceitétature des années 80 a 28%3lls y
ont souligné que, loin de disparaitre, cette pradn@ toujours continué a vivre et que,
donc, le moment de sa mort par « dissolution »aeyant annoncée, n’est pas venu.
Dugas a confirmé, en outre, le rble essentiel tuerlour, la fantaisie et I'écriture de la
mémoire continuent a jouer a l'intérieur de lalifture judéo-maghrébine. Nous aurons
le temps pour revenir plus longuement sur celacemui concerne notamment les
caractéristiques esthétiques de la littératuregudéghrébine et pied-noir.

L’exemple du grand intérét critique que Guy Dugasoasacré a la littérature
judéo-maghrébine permet de s’interroger au sujd¢tattéude que la critique littéraire a
adoptée a I'égard de la production algérienne dgue francaise. La pluralité qui la
caractérise a-t-elle toujours été reconnue ou @aréois préféré se contenter d’un
critere de définition qui la réduisait a une bas@qipalement nationale, en excluant
ainsi ses minorités littéraires ? Existe-t-il désdés spécifiques sur la littérature pied-

noir ? Ou on en est avec les études sur la litte¥gtiive-maghrébine et quel rapport

309 Alain VIRCONDELET, Alger, ombres et lumiéres : une biograpt®aris, Flammarion, 2014.

810 Alain VIRCONDELET, La TraverségParis, First-Griind, 2012.

311 Albert BENSOUSSAN L'ImmémorieuseRennes, Apogée, 2012.

312 Albert BENSOUSSAN Guildo Blues Rennes, Apogée, 2013.

313 Cf. Guy DUGAS, Sonia ZITNI FITOurl (dir.), Expressions maghrébineg: Nouvelles

expressions judéo-maghrébines »), vol. 13, n°Zri2014.
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existe-t-il entre cette derniére et la littérateépharade ? Voila des questions auxquelles
nous répondrons tout au long de ce troisieme agpiiont le coeur réside dans la
présentation du corpus qui sera analysé dans ta&mua partie de cette these.

Si la premiere partie de ce chapitre sera consaciggat des lieux des études
critiques concernant la littérature algérienne algglie francaise dans ses composantes
multiples — en ce qui concerne en particulier leslés de Charles Bonn, de Guy Dugas
et de Lucienne Martini —, dans la deuxieme on titers. le corpus, les auteurs qui en
font partie, leurs itinéraires biographiques etéldires, le réle que l'exil joue a
I'intérieur de leur production.

L'intérét de ce travail étant justement celui depaser une réflexion sur la
pluralité de la littérature algérienne de langunaise, notre corpus ne pouvait que se
composer de trois écrivains issus de trois commntésalifférentes et qui se trouvent en
exil par rapport a leur pays natal : Albert Bensaus écrivain juif sépharade ; Alain
Vircondelet, écrivain francais d’Algérie ; et Moharad Dib, I'un des écrivains arabes
de langue francaise parmi les plus célebres.

Il faut toutefois préciser que ces auteurs semintdansidérés, avant tout, en tant
gu’écrivains et, secondairement, selon leur appartee communautaire. Le critére de
leur représentativité réside en effet dans leuituger dans les formes qu’ils adoptent,
dans les nuances linguistiques gu’ils introduiselans les thémes qu'ils choisissent,
dans la facon dont ils racontent I’Algérie aux a®&0 et 80. Les formes, la langue, les
thémes sont justement les éléments que nous neteEan comparaison dans le
quatriéme chapitre. A partir de |1a, nous pourrcégagier les caractéristiques principales
qui rapprochent et/ou distinguent les textes deencbrpus, en nous interrogeant sur
leur inscription a l'intérieur de la production bea pied-noir ou juive, dont nous aurons
précédemment illustré les éléments fondateursi@d’de plusieurs études critiques.

Dans ce parcours, nous insisterons en particulieledien entre exil et littérature,
la ou I'exil représente, surtout pour Alain Vircabet et Albert Bensoussan, la raison
méme de leur écriture. Le cas d’Albert Bensoussand@&autant plus emblématique :
écrivain judéo-maghrébin d’origine sépharade,niddreompte, a travers ses ceuvres, des
exils pluriels auxquels sa famille et son peupléeeront di se confronter au fil de
I'histoire. L'exil originel de la terre d’lsraél;dxil d’Espagne en 1492 et, enfin, I'exil
d’Algérie en 1962 s’accompagnent de deux autre$s €gymboliques’: celui qui

éloignera les Juifs maghrébins du judaisme, aite de I'adoption du décret Crémieux
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et de leur entrée dans la communauté francaiseyéiis, et celui qui les bannira de la
susdite communauté pendant le régime de Vichy.

Avec l'exil d’Algérie, les Juifs d’Algérie sont d@sés a la désintégration, d’ou
I'exigence d’écrire : seulement a travers I'écetulrpourra les sauver de I'oubli. « J'ai
I'impression d’étre le dernier des Juifs d’Algériks, sont oubliés, ils oublient ou ils
nient carrément. J'ai essayé d’étre un peu I'térigiar I'écriture, de recomposer un
destin, ma diaspora, celle de tous les Juifs d'iégé** dit-il dans un entretien en 1988
(comment ne pas penser a Jacques Derrida qui seraléflansCirconfessioncomme
« le dernier des Juifs » ?).

Dans la tentative de récupérer un héritage culfareEment destiné a I'oubli dans
le nouveau contexte de I'exil francais, ou il s'astré aprés le départ d’Ald&t Albert
Bensoussan fait de son écriture un acte de reméprorda transmission du patrimoine
des Juifs sépharades de I'Afrique du Nord se sitinsi au centre de son écriture,
comme nous le verrons dans les détails tout audenge chapitre et du prochain. Il sera
d’ailleurs important d’analyser le point de vuelderivain face au sujet capital de la
diaspora juive, tel qu’il ressort a I'intérieur des textes des années 80, en le mettant en
comparaison avec la perspective tout a fait difftereproposée par le mouvement
sioniste.

Si le réle du rapport entre exil et littérature particulierement emblématique
dans le cas d’Albert Bensoussan, nous verrons gstilégalement important chez les
deux autres auteurs du corpus, pour lesquels liexitésente un tournant au niveau
existentiel et au niveau littéraire. Alain Vircometerevendique, encore aujourd’hui, sa
condition d’exilé : interviewé par Alain Finkielkna dans I'émission « Répliques » de
France Culture le 29 novembre 2014, il n'a pastééai évoquer son départ du
« royaume », a savoir 'Algérie, et a se dire qdarts en exil », méme cinquante ans

aprés son dépdff. Nous analyserons alors les retombées que I'exdlcguises a

314 Entretien d’Abert Bensoussan avec Elisabeth Ssthmé, Rennes, février 1988. Voir:
Elisabeth 8HousBOE Albert BensoussarParis, L'Harmattan, 1991, p. 34.

315 En 1962, Albert Bensoussan a choisi de se regmliferance au lieu de ‘rentrer’ en Israél, alors

que les sionistes pronaient pour le ‘retour’ dets Juaghrébins en Terre Sainte.

316 L'émission est disponible sur http://www.franceculture.fr/emission-repliques-taiger-
revisite-2014-11-29(derniére consultation le 19.12.2014). Elle a #&hsmise sur France
Culture le 29.11.2014 de 9h a 10h et elle a pdte t&L'Etranger revisité ». Elle a vu la
participation d’Alain Vircondelet et de I'écrivamlgérien Kamel Daoud ; ils se sont confrontés
au sujet du roman que ce dernier a récemment pullegsault contre-enquétéParis, Actes
Sud, 2014).
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I'intérieur de son ceuvre et la maniére dont cels'€st inscrit de facon prépondérante
dans sa production. Quant & Mohammed Dib, méme stansas il faudra tenir compte
de sa position d’écrivain exilé, d’ou est né learelgsur I'Algérie indépendante que ses
romans des années 70 nous offrent. Bien qu'il ke faas réduire la lecture des romans
de Dib a I'expression d’'un désaccord vis-a-vis duywir algérien des années 60 et 70,
les enjeux socio-politiques de ses ceuvres sorenir@ans une perspective de mise en
comparaison avec la vision de Vircondelet et desBassan.

Pour compléter ce discours, un dernier renvoi narrpopas manquer: la
référence a I'écrivaine franco-algérienne Leilat®epqui a fait du sujet de I'exil des
communautés algériennes le pivot de son ceuvre, uiea Il suffit de penser a sa
collaboration avec la franco-canadienne Nancy Hustians Lettres parisiennes.
Histoires d’exif’’, ou & ses nombreux textes consacrés a I'exil diarges Algériens,
toutes origines confondues (comme daosrnal de mes Algéries en Frarte ou elle
a fait revivre I'histoire des communautés pluriglissues de I'indépendance, ou comme
dansUne enfance juive en Méditerranée musulmi@heu elle a recueilli les récits de
nombreux écrivains exilés qui reviennent sur ledaece meéditerranéenne). Elle se sert
ainsi de [l'écriture pour poursuivre I'Algérie/leslgiéries en France et pour faire
rencontrer les mémoires multiples qui se sont fesgéutour de I'histoire franco-
algérienne. Les Arabes, les Juifs maghrébins, ieslsfNoirs, les Harkis... Tous
trouvent leur place dans I'ceuvre de Leila Sebbar.

Dans l'exil, c’est I'écriture qui devient sa texréritable :

Je prends conscience aujourd’hui du vide auquslijs confrontée.
[...] Je ne me sens plus de communauté, de famidigpdit. [...]

Que me reste-t-il ? Aussi, comment, ou me situet 2oi ? Il me
semble parfois que ma seule terre, peut-étre qumsi toi, c'est

I'écriture, I'école, le livre. Des lieux a la for®bles et dérisoires ; une

317 Nancy HUSTON, Leila SEBBAR, Lettres parisiennes. Histoires d'eXil986], Paris, J'ai Lu,

19909.

318 Leila SEBBAR, Journal de mes Algéries en Franc®aint-Pourcain-sur-Sioule, Bleu autour,

2005.

319 Leila SEBBAR (dir.), Une enfance juive en Méditerranée musulmaBaint-Pourgain-sur-

Sioule, Bleu autour, 2012.
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pratigue dont on mesure difficilement les effetsne terre bien

abstraite si j'entends par I'école le lieux du savd

320 Nancy HISTON, LEILA SEBBAR, Lettres parisiennes. Histoires d’epxlp. cit.,p. 130-131.
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3.1. Littérature(s) algérienne(s) de langue francae : quelles approches
critiques ?

Notre objet d'étude portant sur la diversité de liiérature algérienne
francophone, il est nécessaire d'’illustrer la gengtsle développement des productions
littéraires contemplées, en particulier en ce dquicerne la littérature pied-noir et la
littérature judéo-maghrébine. Celles-ci seront eritalisées a I'intérieur du cadre plus
ample de la littérature algérienne de langue frigecapour étre ainsi mises en
comparaison avec la production arabo-berbere.

Pour faire cela, on s’appuiera sur plusieurs étusfExifiqguement consacrées a ces
productions littéraires, dans le but de montrefdgon dans laquelle elles ont été
abordées par la critique. Il s'agit, finalementamtlyser les discours critiques qui ont

éte élaborés, pour pouvoir ensuite les appliquetée corpus et examiner leur validité.

3.1.1. De la littérature des Francais d’Algérie a ldittérature pied-noir : le
r6le fondateur de I'exil dans la littérature pied-noir

Tout d’abord, il faut commencer par expliquer ceoguentend par « littérature
pied-noir », cette expression étant a l'originepliesieurs malentendus. La définition de
« littérature pied-noir » s’applique « a ce qu'éctdiepuis la France (ou le lieu de son
refuge), un Francais né en Algérie sur I'Algérielaeériode francaise® ; c’est une
définition qui se rattache fortement a I'événenfentlateur de I'exil. Cette appellation
ne concerne donc pas la production littéraire desmdais d’Algérie avant 1962, qui
s’était constituée dans une situation tout a féiiébnte et qui présentait bien d’autres
caractéristiques. Une breve comparaison entre dex dous permettra de mettre en
relief les changements qui se sont manifestés suite de l'indépendance et qui ont
donné lieu a un véritable renouvellement littéraire

La littérature des Francais d’Algérie (avant 1968%st développée en deux
moments différents : dans une premiére phase, além Idu XIX° siécle jusqu’aux

321 Lucienne MRTINI, Maux d'exil, mots d'exil. A I'écoute des écriturggeds-noirs Nice,

Gandini, 2005, p. 11.
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années 30 du XX elle s’est affirmée sous I'égide de I'Algérianisiii, un mouvement
culturel qui réunissait les intellectuels d’origifnancaise qui revendiquaient leur double
appartenance identitaire. Parmi eux, on peut repgelan Pomier et Robert Rantfdu
fondateurs de I'Association des écrivains algérigr@20), du Grand Prix littéraire de
'Algérie (1921) et de la revue littérair&frique (1924). lls ont également rédigé le
manifeste du mouvement algérianiste, ou ils affiem@aleur identité algérienne et ils
souhaitaient la formation d'un peuple franco-begbéau sein d'une société

culturellement européenne et de langue francaigga Un extrait du texte :

Nous sommes Algériens et rien de ce qui est Algénie nous sera
étranger. A la différence des penseurs de la Mékeopqui
s’enferment, pour la plupart, dans l'altier déddenleur temps, nous
croyons que la meilleure et la plus riche faconuler, c’est de ne
rien négliger des décors, des aspects et des fodedasvie.

[...] nous considérons comme noétre tout le mouvantalpe
algérien: politique générale, économie politiquapports ethniques,
mélées d’ames, le rue, la ville et le bled, 'homtaeterre et la mer,
I'Algérie d’'lcosium et celle d’El-Djezair.

Notre critique s’efforcera d’élucider toutes chogesir intégrer leur

beauté en notre Art : « Nihil Algerianum a me alien.. »3*

Le message contenu dans cette déclaration seiia egpl973 dans le Manifeste
du Cercle algérianist® : bien que I'essor de I'Algérianisme en Algérie cencerne
que les premiéres décennies du®Xs¥ecle, au début des années 70 on assiste a la

récupération, en France, du mouvement de Poma Bandau. Le Cercle algérianiste

322 Le terme a été congu par JeabMiER (Toulouse, 1886 — Fronton, 1977), poéte d'origine

francaise, au début du XXiécle. Il a écrit, entre autreShronique d’Alger (1910-1957) ou le
temps des AlgérianisteBaris, La Pensée Universelle, 1972.

323 Robert RNDAU (Alger, 1873 — 1950), romancier et poéte. |l estsidéré, avec JearoRIER,

comme le Pére des Algérianistes.

24 Les principes du mouvement algérianiste ont ééligs par Jean Pomier dans le premier

numéro de la revulfrique, sous le titre « Algériennement », en 1924. Leetest repris par
Jean PMIER dansChronique d’Alger (1910-1957) ou le temps des Asgéstes op. cit, p.
14-15.

325 Le texte du Manifeste est disponible en ligner $éa site du Cercle algérianiste :

http://www.cerclealgerianiste.fr/index.php/le-cerelgerianiste (derniére consultation le
10.12.2014).
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est I'association culturelle des Francais d’Africiie nord, créée le*1novembre 1973
par des Pieds-Noirs dans le but de « protesterrecolitistoire officielle [...],
approfondir notre connaissance du passé algériandaf mieux nous connaitre, [...]
diffuser I'ceuvre des écrivains algérianistes, [.ujssgarder de I'oubli et du néant le
peu qui nous reste de notre passé magnifique et s,

Deux années plus tard, I€" Inovembre 1975, le Cercle se dotera d’'une revue,
L’Algérianiste publié encore aujourd’hui. Il s’agit d’'une puldion trimestrielle qui
propose des articles sur I'histoire, la littératles arts et la vie de I'Algérie francaise.
Comme on le souligne sur le site internet du Cegéte revue est « I'un des organes
d’expression majeurs des Francais d’Afrique du ndfd Dans I'éditorial de

L’Algérianistedu 15 septembre 1981, Maurice Calmein écrit que :

Forts de ce que nous ont laissé nos anciens, itétdatie Bertrand,
I'algérianisme de Randau et de Pomier, le médiéisane de Camus,
d’Audisio et de Robles, nous affirmons a notre tque « rien de ce
qui est algérien ne nous est étranger ». Notreraaguelles que soient
les formes gu’elle revét, du militantisme cultugela littérature et au
spectacle, en passant par le dialogue quotidierc &s autres
provinciaux, doit étre considérée comme un devaaré auquel nul
d’entre nous ne peut se soustraire, comme un flamlogie nous
devons transmettre de génération en génératiordafipouvoir vivre
en Algériens-Francais, afin d’assumer notre praglité errante dans

I'honneur et la dignité®®

A coté de I'Algérianisme, une nouvelle génératichodhmes de lettres s’est
ensuite constituée autour de I'Ecole d’Alger, desées 30 jusqu’a I'indépendance, en
proposant un dépassement des idées algérianistefavenr d’'un universalisme
méditerranéen (ce a quoi le Cercle algérianisteati@ges 70 fera en partie référence,

tout en se présentant comme I'héritier direct Aégerianisme).

326 Extrait tiré du Manifeste disponible en lignéautesse précédemment indiquée.

827 On peut lire I'histoire de la fondation du Cereligérianiste et de sa revue a la méme adresse
précédemment indiquée (derniére consultation [@212014).

328 Maurice QWMEIN, « Editorial. Le défi algérianiste », idAlgérianistg n°15, 15 septembre
1981, p. 5.
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Fondée en 1935 par Edmond ChaffhtI'Ecole d’Alger a vu se réunir autour
d’elle des écrivains célebres tels qu'Albert Canttrmmanuel Robles, Gabriel Audisio
et Jules Roy. Dans le but de créer une grande cowumé d’écrivains algériens, non
seulement francais mais aussi arabes, ils s’engages la valorisation de la culture
méditerranéenne qu’ils ont en partage. Les revitiésaires de cette période (comme
Forge d’Emmanuel Roblés étArche de Jean Amrouch&) représentent une tentative
concréte de réunir et de rassembler les différechegposantes du panorama littéraire
algérien, au nom du multiculturalisme qui le cagase>".

Ce projet a l'esprit fraternel connait toutefoiseunterruption soudaine lors du
déclenchement de la guerre de libération, qui Basmhésion entre les membres de la
communauté littéraire. La brutalité du conflit lamenera a prendre conscience de
I'échec de leur réve, et I'exode des Pieds-Noirsl®82 marquera un point de non-
retour inévitable.

Face a ce drame historique et a la nécessité dadtéfleur image, pulvérisée par
I'opinion publique francaise, certains Pieds-Noafsoisissent I'écriture en tant que

moyen d’expression privilégié. Ce besoin pressapligue leur « frénésie d’écriture » :

lls expriment, par une prise de parole, la volai@énettre en valeur et
de transmettre les particularités a leurs progoegées en 130 ans de
contacts culturels. Raconter leur vie, leurs ex&es, mais aussi
tracer le parcours de leurs ancétres qui, uneirisiallés en Algérie,
ont fondé l'originalité qu'ils revendiguent, lesdara, d'un c6té, a
exprimer par les mots cette différence obscurémécue, et, de
l'autre, a la présenter aux lecteurs, principalenfiemcais, dans toute

son authenticité*

329 Edmond Charlot (Alger, 1915 — Béziers, 2004)rdire et éditeur a Alger, il publia les

premiers livres d’Albert Camus, Emmanuel RoblégsIRoy.

330 Jean Amrouche (Ighil Ali, Kabylie, 1906 — Pari$62), poéte et journaliste littéraire algérien

de langue francaise.

33 Cf. Lucienne MARTINI, « Scrittura identitaria pieds-noirs: il singolagé un plurale », in

Rosalia BvONA e GiuseppinadoNETTI (dir.), Multiculturalismo. Frammenti, confluenze e

prospettive mediterrane®lapoli, Arte Tipografica editrice, 2001, p. 13471

332 Lucienne MRTINI, « Scrittura identitaria pieds-noirs: il singolateun plurale »art. cit., p.

143. C’est nous qui traduisons de [l'italien au f&is.
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La littérature des Francais d’Algérie connait dame nouvelle évolution a la
suite de I'indépendance algérienne. Mais il s’dgihe production tout a fait différente
par rapport au passé. Si les intellectuels algistiesiet ceux de I'Ecole d’Algeétaient
de véritables hommes de lettres, totalement adafiésriture, les auteurs Pieds-Noirs
qui prennent la plume aprés 1962 ne sont pas tmijdes professionnels et ils
choisissent d’écrire poussés par d'autres exigencesnmuniquer leurs souffrances
liées a I'exil, sauvegarder leur mémoire, racotdeerre natale, retrouver leur identite,
sortir du mutisme qui les condamne a l'impossibilite se défendre. L'urgence de
s’exprimer est donc a l'origine de leur premiergraphe a I'écriture.

Des années 60 jusqu’'a aujourd’hui, cette littémtar connu trois phases
différentes, selon I'analyse proposée par Lucieviagini®*, Aux écrivains-révoltés de
'immeédiat aprés 62 succedent les auteurs desrd@hfance, des autobiographies, des
chroniques du retour : « le vocabulaire se faitspdffectif, la notion de perte reste
présente mais avec une connotation moins agregdive,sentimentale, le regard de
tendresse et d’émotion vers le passé domine Issderihaine¥* C’est parmi ces
ceuvres que se situent les textes d’Alain Vircortdgléon analysera iciMaman la
blanché® et Alger I'amour, dont le deuxiéme est un récit du retour indispbles et
bouleversant de I'écrivain au pays natal). A co aks narrations subjectives,
s’affirment également des romans historiques gupodent les aventures des ancétres,
les ‘pionniers’ de I'Algérie francaise.

Quant aux derniéres années, les nouvelles géng&astengagent dans un
guestionnement plus objectif de la mémoire pied;riitravers des recherches et des
travaux universitaires : bien gu’ils ne soient gdagctement concernés par le passé de
leurs parents, les descendants des Pieds-Noir$ péamtant pas cessé de s’interroger
sur leurs origines.

Il reste que, au-dela des différences entre unsepéil’autre, I'écriture pied-noir,

refuge et salut pour les romanciers, répond tosjaux mémes exigences :

333 Lucienne M\RTINI, Maux d’exil, mots d’exil. A I'écoute des écritungigds-noirs op. cit, p.

20-28.

334 Lucienne MRTINI, Maux d’exil, mots d’exil. A I'écoute des écritungigds-noirs op. cit, p.

21.

335 Alain VIRCONDELET, Maman la Blanchgop. cit.
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Aux maux répondent les mots dans une sorte de gmssd'acte
symbolique, mais aux maux différents répondentrdets différents.
[...] Le but d’écrire reste identique quand bien ménene le dit pas,
acte de remémoration, I'écriture se révele siméltaent acte de
reconstruction, réinterprétation, justification miaiaussi désir

d’échapper a l'aliénation, recherche d’identitdlsnation..>*

Lucienne Martini a étudié la littérature pied-neir tant que production littéraire
spécifique. Elle a rédigé en particulier deux ésyde partir de sa thése de doctorat
consacrée au rapport entre identité pied-noittérditure Racines de papiers. Essai sur
I'expression littéraire de I'identité pieds-noirl997)°’, avec une préface de Jean-
Robert Henry, suivie d¥aux d’exil, mots d’exil. A I'écoute des écritungigds-noirs
(2005) ; a cela s’ajoutent plusieurs articles purtarincipalement sur la méme
thématique. Elle n’est pas la seule & s'étre isg&e a la littérature pied-ndf, mais
elle est celle qui a davantage considéré cetteuptimh littéraire comme un corpus
indépendant du reste de la littérature algériemamcbphone. Elle a illustré les
caractéristiques thématiques et formelles qui fdatcette production un ensemble
irréductible, en adoptant une approche psychaoalgti

A travers cette approche, elle a envisagé I'é@ipied-noir comme une catharsis
qui permet a I'écrivain de dépasser les souffraniées au trauma de I'exil. L'exil
représente le moment fondateur de I'écriture pieid-tomme on le verra a travers le
cas d’Alain Vircondelet : « I'exil est une expérdende perte et d'absence, de solitude et
de différence [...]. Et pour de nombreux Pieds-Noianme pour tant d’exilés avant

336 Lucienne MRTINI, Maux d’exil, mots d’exil. A I'écoute des écritungieds-noirs op. cit, p.

129.

337 Lucienne M\RTINI, Racines de papier. Essai sur I'expression littézade I'identité pieds-

noirs, Paris, Publisud, 1997. Ce livre est tiré de ssehde doctorat, soutenue en 1995 a
I'Université de Provence Aix-Marseille sous la diiten de Mme Anne Roche et qui a pour
titre Identité pieds-noirs et expression littéraire. Eare et écrivains aprés 1962

338 Pensons, par exemple, aux recherches de Michedante au tout début des années 90 : elle a

écrit, entre autres, un mémoire universitaire ulgitltinéraire anthropologique et espace
littéraire : les Pieds-NoirEHESS, Paris, 1991, directeur de thése : M. Rgveaun article —
avec Odile Plaisant — qui a anticipé les étudekubéenne Martini : Michéle ASANTE Odile
PLAISANT « Prélude a une étude de la littérature pied-ndin Itinéraires et contacts de
culturesn®14, « Poétiques croisées du Maghreb », 1991148 155).

150



eux, c’'est I'écriture qui deviendra “abri”, la ferde mots pouvoir de réappropriation du
monde. [...] Toute la mémoire pied-noir, aujourd’hest faite d’encre et d’exil...>¥.

L’écriture devient alors un acte de révolte et éslience, grace auquel I'auteur
prend conscience de I'événement traumatique, slulenonte et il se reconstruit. « Le
choix, dans cette approche, est donc de traitecarpus littéraire comme |'aveu
silencieux d’'une souffrance psychique analoguella gee I'on porte chez un analyste.
Il s’agit bien découterles ceuvres comme un ensembf& écrit & ce propos Lucienne
Martini. Dans les textes de Vircondelet (et aussgzcBensoussan), on trouve en effet
'aveu d’'une souffrance profonde qui atteint I'éain aprés son arrivée en France.
Dans le quatrieme chapitre, nous nous mettronginerhent a I'écoute du non-dit
gu’on lit entre les lignes.

Le psychiatre Maurice Porot, fils d’Antoine Porotlent nous avons traité dans le
deuxieme chapitre a propos de la psychiatrie calent, a consacré une partie de ses
études au statut psychologique des Pieds-Noirssdeur ‘rentréé en Métropole.

« Certains se sont effondrés allant jusqu’au saicjd.]. D’autres ont fait des
dépressions que je suis pas le seul, malgré maabmea avoir connues. Presque tous
ont été victimes d’une nostalgie longue a se diss#p qui laissera une trace ineffacable
chez la majorité d’entre eux » affirme-t-il dansanticle publié dan&’Algérianisteen
décembre 1991 1l faut par ailleurs remarquer que, dans I'introtion de son article,
Maurice Porot précise étre en désaccord aveci$ation du mot de « Pied-noir » ou de
« rapatrié », bien gu’il faut bien «I'accepterl’sh veut définir une certaine identité,
certaines caractéristique¥' Il se dit également en désaccord par rapporsagie du
terme de « psychanalyse » proposé dans le titrdgf@ment, I'intitulé de cet article n’a
pas été choisi par son auteur), la psychanalyse ate technique d’exploration de
I'inconscient et une thérapeutique, alors qu’ilferé enquéter sur les psychologies (au
pluriel) des Francais d’Algérigentrés en France.

Lui-aussi concerné par le « rapatriement », MauPioet se trouve confronté a de

nombreux patients pieds-noirs :

339 Lucienne MRTINI, Maux d’exil, mots d’exil. A I'écoute des écrituggieds-noirsop. cit.,p. 3-

4. Nous proposerons par la suite une réflexion pjésérale sur le rapport entre exil et
littérature (8 3.1.4), avant de I'appliquer & natogpus dans le quatriéme chapitre.

340 Lucienne MRTINI, Maux d’exil, mots d’exil. A I'écoute des écritungigds-noirs op. cit, p.

18.

341 Maurice PROT, « Psychanalyse des Pieds-Noirs i, iNgérianiste n°56, 1991, p. 79.

342 Maurice PROT, « Psychanalyse des Pieds-Noirars, cit., p. 65.66.
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Parachuté a Clermont-Ferrand [...], par le hasard rdeasements
hospitalo-universitaires, j'ai vu venir a mois dex angles de
I'hexagone des pieds-noirs de toutes conditionstodiges origines
[...]. Tous se plaignaient de leurs difficultés d’ptigion dans un
monde souvent peu accueillant mais surtout de tiee pentimentale
de leur petite patrie. [...]

Cette nostalgie se traduit dans ce besoin de smiver pour évoquer

un passé qui, que cela plaise ou non, est réfblu.

A Tintérieur de larticle de Porot, plusieurs ifitrations d’'un dessinateur appelé

OR s’inspirent de ce sujet, parmi lesquelles onveoccelle-ci :

Bien que la composante cathartique de I'écrituieisdéniable, nous ne suivrons
pas une approche psychanalytigue dans l'analysetaddéss de Vircondelet et de
Bensoussan : s'il est vrai qu'il faut se mettrééadute de leurs écritures et savoir lire

aussi derriére leurs maux/mots, l'inconscient nfess$ la seule clé de lecture de leurs

343 Maurice PROT, « Psychanalyse des Pieds-Noirar, cit., p. 79.
344 lllustration présente a l'intérieur de l'artictle Maurice PROT, « Psychanalyse des Pieds-
Noirs »,art. cit., p. 72b.
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ceuvres. Celles-ci sont le résultat d'un travailabération tres réfléchi, ou les auteurs
se chargent de la tache de transmettre I'héritegeuts communautés, ce qui fait que
leurs textes ne sont pas (ou pas seulement) umkigiion personnelle ou retracer leur
inconscient. Au-dela de la composante individuetléntime des textes, il faut en effet

tenir compte du coté engagé de leur écriture, etsalequel chague auteur assume,
consciemment, I'histoire et les revendications ae groupe.

En raison du réle que les sujets de I'exil, de igramce et de I'« entre-deux »
jouent a l'intérieur de la production pied-noir,nibus a semblé utile de la considérer
aussi a partir de la notion de la notion de «rhitiére migrante ». Sous certains points de
vue, I'écriture de Vircondelet répond a quelqueats de définition de la littérature
migrante, ce qui nous permet d’établir un certasn entre les deux.

Dans un article consacré a I'étude de la notion«ditérature migrante et
transnationale », Janet M. Paterson a remarquérdsepce de deux poétiques
fondamentales qui se dégagent de cette littérature) une poétique de l'exil, de la
perte et de la dépossession identitaire ; 2) uediquee transnationale qui transcende les
criteres identitaires de la nation et de I'ethnieippromouvoir des identités multiples,
mouvantes, souvent multiculturelle¥3 D’une certaine maniére, la littérature pied-noir
se rattache a la fois a ces deux poétiques. Emiceogcerne la premiére, nous avons
déja souligné — dans le troisieme chapitre de aeilr — le role fondamental joué par
I'exil en tant qu’événement fondateur de la littéra pied-noir ; quant a la deuxieme,
elle aussi s’applique bien a une production liitérdont I'identité des auteurs dépasse
les frontieres nationales en se situant dans urre-eeux-mondes souvent
problématique. L’écriture devient alors pour lesivé&ns pieds-noirs un moyen pour
restaurer «une identité de son étre en rassemb&npuzzle épars de ses
potentialités $'°.

Poétique de I'exil, écriture de I'« entre-deux »hgbridité culturelle représentent
donc les aspects qui permettraient de rapprochéttéaature pied-noir, et I'écriture

d’Alain Vircondelet en particulier, de I'écritureignante : « écrivains migrants, exilés

345 Janet M. RTERSON « Identité et altérité: littératures migrantes wansnationales ? », in

Interfaces Brasil/Canadan®9, 2008, p. 89.

346 Sélom Komlan ®ANOU, « Migration et identité littéraire : les écrivainafricains

d’Allemagne », in Danielle DMONTET, Frank ZpreL (dir.), Ecriture migrante/Migrant
Writing, Hildesheim/zZirich/New York, Georg Olms Verlag,08) p. 198.
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ou nouveaux francophones, peu importe cette dimemedésignative, ils partagent tous
I'expérience de I'exil et du déplacement comme seufe création artistiqué™$,

La littérature pied-noir se caractérisant surtarnhme une littérature mémorielle
lie a I'exil, il est tout a fait l1égitime de s’Eroger sur son évolution (tout comme sur
le futur de la littérature judéo-maghrébine, dootis parlerons par la suite) : en 1997,
Lucienne Martini avait supposé la disparition dditk&rature pied-noir sous sa forme
mémorielle (« Quand un vieillard meurt, c’est unblibtheque qui brdle », écrivait-

elle®®

en citant une phrase trés célebre de I'écrivaiiemaAmadou Hampaté Ba).
Presque vingt ans apres, nous pouvons dire qutéeaiure pied-noir et la littérature
judéo-maghrébine sont encore bien vivantes et lgg'@int évolué : non seulement des
auteurs comme Alain Vircondelet et Albert Bensonssat inlassablement continué a
écrire, mais leur production littéraire a connurenouvellement.

L’Algérie reste souvent au centre de leur écritonajs de facon différente : dans
le dernier travail de Vircondelet, par exempleut&ur a eu recours a ses qualités de
biographe pour rédiger un portrait historique,séique et culturel de sa ville natale
(Alger, ombres et lumiéres : une biograp@14, déja cité dans le chapitre précédent).
De la méme maniere, Albert Bensoussan a contiringcaire le sujet algérien dans sa
production, bien que les thématiques et les forma@nt changé (pensons a
L'immémorieusade 2012 ou &uildo Bluesde 2013, ou il s'agit plutét de méditations
existentielles sur les themes qui frappent le ugenre humain, comme la mort et la
vie dansGuildo blues.

Ces littératures n'ont donc pas disparu, mais elles changé. Elles se sont
affranchies de leur forme mémorielle, comme Maitanait imaginé en 97, mais elles
sont encore la : elles existent et résistent, amgrtant que ses auteurs seront la. Il sera
important de suivre I'évolution de ces productiadens les prochaines années, ces
auteurs étant désormais les derniers a gardeenmliiect avec leur Algérie natale. Est-
ce que le défi de I'héritage de ces littératurea selevé par les nouvelles générations ?

Voila la question qui se pose actuellement.

347 Beatriz MaNGADA CARNAS, « Dai Sijie : écrire en frangais pour évoquerd@andistance le pays

quitté », inCédille. Revista de estudios francefagblicacion electronica), n°7, 2001, p. 192.

348 Lucienne M\RTINI, Racines de papier. Essai sur I'expression littézade I'identité pieds-

noirs, op. cit.,p. 271.
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3.1.2. Littérature judéo-maghrébine ou littérature sépharade ?

L’exil représente également un tournant pour lgritture judéo-maghrébine :
bien gu’il ne constitue pas le moment fondateurcdie production, celle-ci s’étant
affrmée déja a partir de la fin du XiXsiécle, le départ d’Algérie a marqué un
renouvellement a I'intérieur des ceuvres des écrivpidéo-maghrébins. Aprées 62, leur
écriture se fait plus « mémorieus&% comme I'a écrit Guy Dugas, et pour plusieurs
d’entre eux I'exil sera a l'origine de leur exigend’écrire (comme c’est le cas pour
Albert Bensoussan qui n’aurait pas probablementnegencé a écrire s’il n'avait pas di
quitter Alger). Cest a ce moment-la que la récapén du monde sépharade
maghrébin, désormais en voie de disparation etlae gn plus diasporique, devient
centrale a l'intérieur de la production judéo-magigine.

Procédons toutefois par degrés, en remontant agixes de cette littérature pour
arriver ensuite a la tournure des années 60. tltéau d’abord expliquer, comme on l'a
fait pour la littérature pied-noir, ce a quoi onréére précisément quand on parle de
« littérature judéo-maghrébine ». Pour faire celays avons recours a la définition
donnée par Dugas : « Pourrait é&tre nommée “judéghnéhine” toute ceuvre qui [...]
révélerait a la fois la judéité et la maghrébirig son auteur : est écrivain judéo-
maghrébin tout écrivain juif né au Maghreb, d’astzerce ou de résidence maghrébine,
dont I'ceuvre est travaillée/fait référence [...] pauhe double condition de “Juif’ et
d™“Arabe” »*° Cette explication est & retenir non seulementepgu’elle nous permet
d’identifier aisément les auteurs qui appartienriertiette catégorie, mais aussi parce
gu’elle introduit une nouveauté dans la définititenla maghrébinité en littérature.

Au début de ses études sur la littérature judéohnédgne, qui ont vu le jour a
partir des années 80 et qui ont inauguré lint@&tla critique littéraire pour cette
production, Guy Dugas a tout d’abord voulu quest@nla notion de « littérature
maghrébine ». Cette notion repose sur un criteétienma et idéologique qui exclue les
auteurs qui ne sont pas arabes (ou berbéres) efmarss. La catégorie de « littérature

maghrébine » réunit en effet la production litté¥algérienne, tunisienne et marocaine

349 Guy DuGas, La littérature judéo-maghrébine d'expression fraisga Entre Djéha et

CagayousParis, L'Harmattan, 1991, p. 62.

350 Guy DuGas, La littérature judéo-maghrébine d'expression fraisga Entre Djéha et

Cagayousop. cit, p. 19.
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des écrivains arabo-berbéres musulmans. De cddaifuteurs qui ne satisfont pas a
ces deux conditions, notamment les Sépharadesprnesgclus. Les écrivains juifs
d’Algérie ne pourraient donc inscrire leur prodantini a I'intérieur de la littérature
maghrébine ni a lintérieur de la littérature desari€ais sur le Maghreb, d'ou la
nécessité de repenser les principes de classem&alteurs maghrébins.

Dugas a ainsi proposeé d’étendre la catégorie degdeature maghrébine a tous les
écrivains nés et élevés au Maghreb, indépendamuaerieur origine ethnique ou
religieuse. Il a ainsi suggére de considérer t@riture maghrébine comme un ensemble
hétérogéne constitué de plusieurs productions,urteadesquelles est caractérisée par
des éléments spécifiqgues. Dans cette nouvelleitiéfinles écrivains judéo-maghrébins

trouvent eux-aussi leur place.

Je récuse l'expression « littérature maghrébineu» segulier, et
incline & penser que les littératures du Maghrel $ant constituées
de divers ensembles, au sens mathématique du tdoneplus que
tout m’intéresse [...] ce qui fait section et intettsen. |l existe donc
au sein de ce que I'on a pris habitude d’appelan @ingulier sans
doute abusif « la littérature maghrébine » des éxraiexpression, des

productions minoritaires possédant, quoique pagiti en bien des

aspects de I'ensemble considéré, une irréductifigénalité >*

En adoptant la perspective proposée par Dugas da éimitant au contexte
algérien, particulierement emblématique, nous awabiwssi de travailler sur un corpus
représentatif de divers ensembles littéraires frahones (juif, pied-noir et arabo-
berbére) et d’en dégager les caractéristiques. ddira ainsi vérifier si « l'irréductible
originalité » dont parle Dugas a propos de larkiigre judéo-maghrébine ou celle dont
parle Lucienne Martini a propos de la littératuriedpnoir peut étre veéritablement
relevée a l'intérieur de nos textes au niveau desds et des thémes.

Si la littérature judéo-maghrébine englobe toustlgérains juifs nés et élevés au
Maghreb, cela ne signifie pas que tous les auteorgernés se reconnaissent a

l'intérieur de cette catégorie. Certains écrivagiscritiques juifs n’ont pas hésité a

1 Guy DuGas, «Une expression minoritaire : la littérature §oemaghrébine d’expression

frangaise », inltinéraires et contacts de cultures°10, « Colloque Jacqueline Arnaud »,
décembre 1987, Villetaneuse, 1989, p. 135.
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exprimer leur scepticisme face a toute notion déréiture judéo-maghrébine et de
littérature juive en général. L’écrivain Henri Raompw, dont Dugas a réfuté les
arguments, est par exemple parmi ceux qui ont éefidée de I'existence d'une
littérature juive de langue francaise. Dans un nmongpécial de la revu&racesen
1981, Henri Raczimow s'interroge sur lI'existence «lwoman juif » en France, en
soulignant qu’il ne suffit pas la mise en évidedame thématique commune pour que
'on puisse rassembler sous l'étiquette de « htiéne juive » des ceuvres souvent
différentes dans leurs formes et venues d’horizoes hétérogenes. Il pose aussi le
probléeme du classement d’'un auteur juif qui extdute référence juive de son ceuvre
ou, au contraire, le cas d’un auteur qui n’estjpésnais qui a inscrit dans son texte des
références juives (il fait 'exemple du romhe choix de Sophide William Styror>).
Ces raisons font dire a Raczimow qu’« il n’y a padittérature juive en diaspora. Il n’'y
a que des ceuvres isolées, francaises, américatnes”.

De la méme maniere, en 1974, le jourhdbune Juive Hebda consacré I'un de
ses dossiers a la littérature juive, en interroggdusieurs écrivains juifs autour de
I'existence d’une littérature juive en France :rpates interpellés, on trouve aussi
Albert Bensoussan et Albert Memmi. Si pour le pemia littérature juive en langue
francaise existe, et Cohen et Memmi en seraientnledleurs représentants, pour le
deuxieme « ce qui fait I'existence d’'une littératwriginale, c’est d’abord une langue
commune. Les Juifs n'ayant pas de langue commuanegfinition d’'une littérature
juive est déja trés malaisé®% Selon Bensoussan, I'écrivain juif exprime erélisture
son ame juive, méme quand il est athée, alors queemmi il est difficile de définir
le Juif et, par conséquent, la littérature juiva.divergence des positions exprimeées par
ces deux écrivains montre que le sujet de I'excgeatiune littérature juive de langue
francaise, dont la littérature judéo-maghrébinestiarerait un sous-ensemble, suscite
des réactions différentes. La crainte de se vaifermés sous une étiquette réductrice
est souvent la raison principale qui se trouveoédine du scepticisme des écrivains

envers toute catégorisation.

352 William StYRON, Sophie’s choiceNew York, Random House, 1979.

33 C’est Dugas lui-méme qui cite Raczymow et ce mongpécial de la revu@races intitulé

« Ecriture juive » (n°3, 1981)Cf. Guy DUGAS, « Prolégomeénes & une étude critique de la
littérature judéo-maghrébine d’expression francaisim Revue de I'Occident musulman et de
la Méditerranéen®37, 1984, p. 196.

54 Tribune Juive Hebdo« Spécial littérature juive », n°300, 29 mars#ld 974, p. 12-25.
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Bien qu’on ait ici retenu le critére classificamiproposé par Guy Dugas, il faut
tenir compte des perplexités qui ont été soulepéesi’autres critiques et par d’autres
écrivains, comme celles qu’on vient de rapporter.qQ’il faut finalement garder de la
définition que Dugas a donnée de la littératuredquthaghrébine est non seulement
I'ancrage des écrivains judéo-maghrébins dansnéegte nord-africain, mais aussi leur
volonté d’afficher leur judéité maghrébine a l'inédir de leurs textes. C’est ce qui se
réalise dans les ouvrages de Bensoussan, celyaot ahoisi d’écrire principalement
pour les siens, afin qu’ils puissent se reconnalitrest en effet 'un des auteurs judéo-
maghrébins qui a le plus inscrit la thématique aéqde dans son ceuvre, en faisant de
celle-ci la spécificité de son écriture.

Bensoussan lui-méme, tout en inscrivant son ceuVietérieur de la littérature
judéo-maghrébine, préfére pourtant I'expressionctitérature sépharade » a celle de
« littérature judéo-maghrébine », pareillement @tigoe Marc Gontartf>. Il faut donc
s’arréter sur I'explication de ce a quoi on se neéfquand on parle de littérature
sépharade.

Bensoussan tient beaucoup a ses racines judéo-@haggs, a I'héritage berbere
et hébraique qui lui dérive de sa mere, a son tagetibn francaise... Mais il tient aussi
et surtout a son ascendance sépharade : c'estiliai®rf qu'il entend récupérer a
travers I'écriture et au sein de laquelle il s’imisen vue d’'un nouvel enracinement. S’il
s’engage dans la revendication infatigable de saégines sépharades, Elisabeth
Schusboé confirme cette donnée biographique apves aeconstitué I'itinéraire
diasporique de la famille de I'écrivain : les agsede I'auteur sont réellement enracinés
dans I'Espagne juive, a Tolede ; apres le dépdtsmhgne, ils se sont installés au
Maroc, a Debdou, et ensuite en Algérie. Bensousssindonc « sépharade non
seulement du point de vue culturel mais aussi dégiémie, de par son ascendant®,»
et il fait de la récupération de son ascendance<unatrice culturelle a laquelle chaque
Sépharade peut se rattacher, coordonner les lfilbedéritage collectif et peut-étre, en
I'absence de territoire, récréer une patrie inté&ggun espace de réve ou déchiffrer un
parcours, une filiation®’. Dans quelques romans de Bensoussan, méme dans

Frimaldjézar (1976) et dansL’échelle de Mesrod(1984), on retrouve en effet

355 Cf. Marc GONTARD, « ltinéraires judéo-maghrébins. Naccache, El klaBensoussan®», in

Peuples méditerranéens®30, janvier-mars 1985, p. 123-138.

336 Elisabeth 8HOUSBOE Albert Bensoussamp. cit.,p. 38.

37 Elisabeth 8HOUSBOE Albert Bensoussamp. cit.,p. 38.
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I'évocation de I'un de ses ancétres les plus ilksstun noble s’appelant Abenchouchen
(ou Yucef Abenxuxen, selon la graphie) qui vivaitaléde au XIf siécle.
Dans I'avant-propos dke’échelle séfarad€1993), il revient sur le sens profond

que Sépharad assume pour son peuple :

Séfarad, ainsi que I'hébreu nomme la péninsuleigbérdepuis le
temps de la splendeur du Califat de Cordoue, fdegteure le lieu du
judaisme méditerranéen, et si ce terme désignéeside nos jours
'ensemble des communautés orientales, c’est pguieele judaisme
espagnol accompagna I'lslam dans son repli et sfhaxy aprés que
'un et l'autre furent conjointement expulsés d’Bgpe en 1492. En
fait, Séfarad n’est pas I'Espagne, mais I'idée d'linérie ahistorique
et mythique, tout comme pour les Arabes Al-Andalest espace de

nostalgie et territoire de réve.

Son attachement a la culture sépharade se mardgfiesseau niveau littéraire, non
seulement puisque l'auteur inscrit le monde sépteagal’intérieur de ses ceuvres, mais
aussi puisqu’il le rapproche de la culture franaoph a travers son écriture.
« Lorsqu’on parle aujourd’hui de francophonie, d oonvient pas de faire référence
seulement a des territoires géographiques [...]félug aussi inclure en toute justice un
continent culturel : le monde séfarade » affirniledansL’échelle sépharadé® (1993).

Il parvient méme a théoriser I'existence d’'unetidture sépharade de langue francaise,

a laquelle les critiques devraient se consacreamtage. Il écrit a ce propos que :

Une méme ame transpire d’'une méme écriture. D’Al@mhen le
Céphalonien a Jean-Luc Benoziglio le Turco-Suid#eni Bouganim
I'lsraélo-Marocain a Albert Memmi le Tunisien, deaish Kattan
I'lranien & Paula Jacques la Cairote. Peut-étrd &stps vers la fin
de ce siécle [...], de tenter de dégager les caexctir cette écriture,

d’en dénombrer les richesses, d’en déchiffrer teegé

358 Albert BENSOUSSAN L'échelle séfaradeParis, L’'Harmattan, 1993, p. 7 (Bensoussan chigisi

graphie « séfarade », alors que dans notre thégarde celle de « sépharade » : les deux sont
possibles).

59 Albert BENSOUSSAN L’échelle séfaradeop. cit.,p.8.
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Le travail critique que Bensoussan souhaite icrespond en partie a celui que
Guy Dugas a inauguré avec ses études sur la tittéraudéo-maghrébine, méme si le
cadre littéraire auquel notre écrivain fait réf@enest plus ample. La littérature
sépharade dont Bensoussan parle comprend en a&ffétérature judéo-maghrébine,
mais elle ne se limite pas a celle-ci, incluantlémgant d’autres auteurs d'origine
sépharade qui n'ont pas de liens avec le Maghrelzritique Marc Gontard a préféré
utiliser, lui aussi, l'appellation de « littératureeépharade » au lieu de celle de
« littérature judéo-maghrébine », cette dernieravegant surtout a un ensemble
« diasporique » d'écrivains qui ont quitté le Maghapreés les indépendant®és

Les réflexions d’Albert Bensoussan autour de taritture sépharade démontrent
gue son intérét pour ce sujet est particulierenvéinet que l'auteur ne veut pas se
limiter a son rdle d’écrivain : il est aussi critg et traducteur a la fois. Il a écrit — et |l
continue a le faire — plusieurs articles sur le dejudéo-maghrébin et sur la culture
sépharade, en se consacrant également au domaiaetrdeluction de I'espagnol au
francais (sa vocation d’hispaniste est sans dogéeedl ses origines sépharades).

Bien que Bensoussan et Gontard ont eu recoursi@nlamination de « littérature
sépharade », nous garderons ici celle de « littlgajudéo-maghrébine », cette
deuxiéme étant plus circonscrite et se rattacharfaipement aux criteres de formation
de notre corpus : enquéter sur I'évolution dettarfiture des Juifs de I’Afrique du nord
(de [l'Algérie spécifiguement) apres l'indépendanan identifiant les éléments
communs qui la définissent. La littérature sépharad répond pas, par contre, aux
mémes criteres d’homogénéité établis pour la dittée judéo-maghrébine, n’ayant pas
ses origines dans une judéité exclusivement magtaéb

Nous illustrerons donc ci-dessous les caractéussigpropres a la littérature
judéo-maghrébine, dont nous retracerons ensuittdire.

Pour Dugas, ce qui fonde la spécificité de la rhttidre judéo-maghrébine
‘classique’, a savoir celle qui précede les noeseltendances des années 90, se
manifeste au niveau des énonceés (a travers leethentes procedés d’écriture adoptes)
et au niveau de [I'énonciation (notamment a travkysdiscours préfaciel et

paratextuef™.

360 Cf. Marc GONTARD, « ltinéraires judéo-maghrébins. Naccache, El klaBensoussan®srt.

cit.
Cf. Guy DuGAs, « Une expression minoritaire : la littérature §unemaghrébine d’expression
francaise », iftinéraires et contacts de culturest. cit.
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Tout d’abord, I'écriture judéo-maghrébine est ceasée par une attitude de
profond respect a I'égard de la langue utiliséaddption de la langue francaise a
représenté pour les Juifs du Maghreb le premierdeakeur émancipation et de leur
rapprochement culturel de la Métropole, d’ou leéwvérence face a cette langue. Cet
aspect différencie nettement les écrivains juifs @erivains arabo-berberes, pour
lesquels le francgais a par contre impliqué un é@emgent drastique de la langue arabe.

La langue francaise a, pour les écrivains arabesyvaleur fortement symbolique
liée a la domination (pensons, par exemple, a Mélakdad, qui n’a plus écrit en
francais apres 62), bien gu'’ils n‘adopteront passtes mémes points de vue : pour
Kateb Yacine, la langue francaise est considéréer@un butin de guerre a exploiter,
sans pour autant s’assimiler aux colonisateursp&stion a I'égard de la langue

francaise a souvent suscité des réactions polésyiquaquelless il a ainsi répondu :

J'écris en Francais parce que la France a envahipags et qu'elle

s’y est taillée une position de force telle quélléit écrire en francgais
pour survivre ; mais en écrivant en Francais, f&is racines arabes
ou berberes qui sont vivantes, par conséquentlésusigements que
I'on portera sur moi, en ce qui concerne la lanfyarcaise, risquent
d’étre faux si on oublie que j'exprime en Franggi®lque chose qui

n'est pas francai&?

Une différence substantielle se manifeste donc @reenier niveau entre les
auteurs arabo-berbéres et les écrivains juifs. Deursrévérence a I'égard du francais,
ces derniers ne manquent pourtant pas de I'enrifeéc des mélanges insolites : le
francais porte parfois les signes du judéo-arabedoujudéo-espagnf, en se
transformant ainsi dans une langue ou résonnegcless d’'un monde judéo-maghrébin
d’antan — comme dans le cas d’Albert Bensoussan.

Ensuite, la littérature judéo-maghrébine est carege par une attention toute
particuliere portée a la mémoire. L’évocation deivers sépharade, le souvenir de la

362 Extrait d’'une interview entre Kateb Yacine et dauflot (KATEB Yacine, Jean DFLOT,

« Kateb Yacine, les intellectuels, la Révolutionleeppouvoir », inJeune Afriquen. 324, 26
mars 1967, p. 26-33).

Nous apporterons des exemples de judéo-arabee gudo-espagnol dans le quatrieme
chapitre, ou il y aura un paragraphe spécifiquesaoré a la langue, avec des exemples tirés
des textes d’Albert Bensoussan.

363
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compeénétration judéo-arabe, la nostalgie pourrbditions familiales sont souvent au

centre des récits des écrivains juifs du Maghreb francais devient alors leur seul
moyen d’expression pour reconstituer ce qui a etpiien’est plus : « La seule maniere
pour les écrivains qui ont perdu le temps et la e leur enfance de les retrouver
consiste a les récréer grace aux mots. C’'est ga qui leur permet de supporter la
dissolution d’'une époque révolue et d’'une sociégpatue », affirme la sociologue

Clara Lévy dans un article tres récent ou elleteriagé la sensibilité sociologique des
écrivains juifs sépharad®& C’est ce qui se passe dans I'ceuvre de Bensoussanci

se servant de son écriture et du francais pouéeéam monde en voie de disparition,
pour transmettre un héritage qui risquerait deesdrp, pour proclamer son identité a la
fois francaise et sépharade (chez ces écrivainspjiet de la mémoire est en effet
strictement liée a celui de l'identité et de la tigude l'identité). Dand'échelle de

Mesrodet dans d’autres romans, Bensoussan parlera &¢’'am&moire poreuse » :

La mémoire est poreuse. Il est comme I'enfant agagrodevant son
ardoise — premier cadeau qui mise des la Materselida vocation a
I'étude. Il marie la craie et I'éponge, dessinggemme. Ce ne sont
que bribes et fragments de faux-fil rassemblés ahle§ ou

historiettes. Mais a emboiter les morceaux du jgyzzéut-étre que

l'image reparaitra un jour, a la fin, intégraléremphante’®®

Il est également important de spécifier que, ddemsoussan et chez la plupart
des écrivains sépharades, I'évocation des meceursojudghrébines se manifeste
surtout au niveau de la judéité (a savoir, la caltjuive) et moins au niveau du
judaisme (a savoir, la religion juive). La religijgprésente pourtant un élément présent
a lintérieur de ses textes, comme nous le vermesuss un paragraphe consacré a
I'intertexte biblique dang&’échelle de Mesrod

Enfin, Iinscription de 'humour juif a I'intérieudes textes judéo-maghrébins est
un élément supplémentaire de la spécificité desdétérature. « Ce qui fonde toute

I'originalité du comique séfarade — écrit Duga$.=] c’est sa |égereté, sa gratuité, une

364 Clara levy, « Les écrivains juifs séfarades de langue fraecaien deca ou au-dela de la

sociologie ? », in BrahimABARI (dir.), Ce que la sociologie fait de la littérature et vieersa
Paris, Publibook, 2014, p. 90.

365 Albert BENSOUSSAN L'échelle de Mesraap. cit, p. 8.
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sorte de décontraction amusée et un défaut taaaheftume, sans doute gagnés d’'une
destinée relativement moins dramatiqd®.»Une tradition de mots, d’anecdotes, de
proverbes et de contes aussi humoristiques et qakk Bensoussan a héritée de sa
famille et qu’il s’engage a restituer a l'intériede son ceuvre, ou I'on peut dégager
guelques traits de cette composante comique. €legiut dans cette dimension que la
littérature judéo-maghrébine se différencie nettenpar rapport a la littérature des
auteurs arabo-berbéres, cette derniére n’étardgfase par 'humour.

Les procédés comiques, la révérence a I'égard alcdis, le discours de la
mémoire et le sujet identitaire constituent lean@éts autour desquels la littérature
judéo-maghrébine s’est développée et a fondé sd@ globale. Cette cohérence se
manifeste aussi au niveau des genres choisis: hi@nique, la nouvelle et
I'autobiographie s’averent étre les genres les phigs a reconstituer, dans I'écriture,
les traditions juives.

Au niveau paratextuel, les titres, les couvertutes, supports iconographiques
contribuent souvent a dévoiler les themes les masrrents (la terre natale, I'enfance,

Y*®’. Quant au discours préfaciel, Dugas a soulignééfet, de la part des

I'exil, etc.
auteurs judéo-maghrébins, de rechercher une <ocaidiologique » pour inscrire leurs
ceuvres a l'intérieur d'un public potentiel. Si,qu& la deuxiéme guerre mondiale, ils
I'ont recherchée auprés des écrivains métropositails se sont ensuite adressés aux
auteurs francais du Maghreb (comme Albert Camagyés I'exil, ils ont commenceé a
choisir I'élite juive, non seulement maghrébitie

Ces spécificités font de cette production une rhtiére irréductible qui se
distingue tout autant de la littérature des autawabo-berbéres que de la littérature des
Francais, de la littérature des Pieds-Noirs etedgaht de la littérature juive ashkénaze.

Si la littérature pied-noir nait apres 1962, ldaétature judéo-maghrébine est
beaucoup plus ancienne. L'apparition des premiesesres judéo-maghrébines en
langue francaise remonte a la fin du XBfécle et inaugure la naissance de la littérature

maghrébine de langue francaise tout court: lit@ie reconstruit par Dugas,

366 Guy DuGas, La littérature judéo-maghrébine d'expression fraisga Entre Djéha et
Cagayousop. cit, p. 256.

367 Cf. Ewa TARTAKOWSY, « Littérature des auteurs d’origine judéo-magimeblLes couvertures,
masques a visage découvert »Ekpressions Maghrébingsol. 13, n°2, hiver 2014, p. 105-
121.

368 Cf. Guy DuGAs, « Une expression minoritaire : la littérature §unemaghrébine d’expression

francaise », iftinéraires et contacts de culturest. cit.
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pratiguement le premier a avoir établi une listeejfl@, débute avec le roman de
I'écrivain oranais Saadia LévRabbin publié en 1896 a Paris, écrit en collaboration
avec Robert Randdl. En Tunisie et au Maroc, la littérature judéo-nmégine ne
s’affirmera que plus tard, en 1919 et en 1925. Bjea la communauté juive soit plus
nombreuse au Maroc, c’est en Algérie que le prases&ssimilation linguistique et
culturelle a la France a eu davantage lieu. Lesnjars textes sont publiés en
collaboration avec des auteurs venant de la Mélepme qui se produira également
dans les cas des premiers écrivains arabo-berberes.

Dans cette premiere phase, c’est l'imitation du éd@doccidental, avec la
célébration de la politique francaise en Afrique Mard, qui caractérise les textes
judéo-maghrébirfé®. Ce n'est pas donc un effet du hasard si le moteepius faste de
cette époque de mimétisme littéraire coincide daewelébration du Centenaire de la
colonisation frangaise d’Algérie.

La rencontre avec I'Occident a ainsi produit detom#ées aussi au niveau
littéraire, les écrivains s’assimilant initialemeatu modeéle colonial exotique et
orientaliste. Des ceuvres bien peu judéo-maghrébremt le jour, notamment en
Algérie et en Tunisie, signées par des auteurgjtedsThéodore Valensi, Daisy Sebag,
Elissa Rhais et César Benatfar

Un changement commence pourtant a se produiret@ gas années 20 et 30,
qguand les écrivains judéo-maghrébins empruntentvargeplus originale. Dans 'entre-
deux-guerres, une véritable école littéraire sestitue en Tunisiel(école de Tunis
autour de la famille Lévy : Jacques Véhel et Ryrefont, en particulier, parfi€. Ces
auteurs introduisent des thématiques spécifiquefnerds a l'intérieur de leurs textes,
et ils font entrer, pour la premiere fois, le gbedh littérature (le ghetto prend le nom de

hara a 'ouest du Maghreb et dmellah a I'est). lls recoivent leur consécration en

369 Saadia Evy, Robert RNDAU, Rabbin Paris, Havard, 1896.

370 Pour un bilan socio-historique complet, lire GYGAS, « Prolégoménes a une étude critique

de la littérature judéo-maghrébine d'expressiondagse », irRevue de I'Occident musulman
et de la Méditerranéart. cit.

sn Cf. Guy DucAs, « Prolégoménes a une étude critique de la littéeajudéo-maghrébine

d’expression francaise », Revue de I'Occident musulman et de la Méditerraaée cit., p.
203.

872 Cf. Guy DUGAS, « L’école de Tunis et I'évolution de la littéragujudéo-maghrébine dans

I'entre-deux-guerres », in Cahiers d'études maghrébinespécial « Littérature judéo-
maghrébine d’expression frangaise », n°3, 19980¢86.
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Métropole, ou ils sont publiés par les maisonsitigules plus grandes qui voient dans
leurs ceuvres un instrument favorisant la connaigsde I'Afrique du Nord aupres des
lecteurs occidentaux.

Si la période de [l'entre-deux-guerres voit I'esste la littérature judéo-
maghrébine, celle-ci connait une brusque interomppendant la décennie 36-45, en
raison des circonstances historiques dramatiquieseqoroduisent a cette époque : avec
le nazisme et I'Occupation de I'Afrique du Nord,dammunauté judéo-maghrébine se
retranche derriere le silence. Le traumatisme liéxpulsion des Juifs d’Algérie de la
communauté francaise améne ceux-ci a se replieetsumémes, ce dont leur écriture
successive rendra compte : I'humiliation vécue sdeisrégime de Vichy sera
constamment rappelée par les écrivains judéo-mbgisr€ui ne pardonneront pas a la
France un tel traitement a leur égard.

Apres 1945, la production judéo-maghrébine repragdeur et elle se renouvelle
dans deux aspects : si, d'un cbté, c'est la poggiemarque la renaissance de cette
littérature, de l'autre le genre romanesque chamegricoup. Albert Memmi, dont les
premiers romans sont publiés au début des annédka58tatue de sebt Agar’d),
contribue de fagcon déterminante a ce renouvellemeciest avec Ilui que
« l'autobiographie romancée, comme moyen de téneoigfune condition, d’affirmer
une identité problématique et de dénoncer un neakxsstentiel, [...] fait son entrée
dans la littérature sépharad€® L'autobiographie s'affirmera en tant que genre
préférée chez plusieurs auteurs, parmi lesquelsrAlBensoussan qui optera souvent
pour ce genre littéraire (derimaldjézar’® et L’échelle de Mesrod®, ou il retrace
I'histoire de sa famille, jusqu’a son autobiograptomancée Au Nadir’").

Apres les années 60, un autre changement fondaneerieu : a la suite des
indépendances des trois pays du Maghreb, la lierajudéo-maghrébine se fait
principalement en diaspora. A coté de ceux quivamint déja avant les années 60, de

nouveaux auteurs s’affirment sur la scéne littérancouragés a écrire pour transmettre

373 Albert MEMMI, Agar, Paris, Corréa, 1955.

374 Guy DuGAs, «Prolégoménes a une étude critique de la littéea judéo-maghrébine

d’expression francaise », Revue de I'Occident musulman et de la Méditerranée cit., p.
204.

875 Albert BENSOUSSAN Frimaldjézar, op. cit.

376 Albert BENSOUSSAN L’échelle de Mesradp. cit

s Albert BENsoussAN Au Nadir Paris, Flammarion, 1978.
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la tradition sépharade dont ils sont les hériti€fsez plusieurs écrivains juifs d’Algérie,
parmi lesquels on trouve Bensoussan, I'exil d’Algatéclenche en effet le besoin de
revenir sur leur terre natale et de la célébreragets I'écriture. La littérature judéo-
maghrébine « consciente que l'univers séfaradedég “un monde perdu” s’est
engagée dans la voie d’'une écriture rétrodictineecAle temps, et autour du trauma du
départ et de l'exil, ce type d'écriture évoluera écriture mémorieuse » comme
I'affirme Dugas, en ajoutant que l'inspiration d&sivains juifs « semble retrouver, aux
sources de la mémoire, et souvent dans 'humouisesond souffle. C’est alors que
s'élaborent, selon de multiples stratégies [...], dissours mémorieux ou/et comiques,
récréant [...] des espaces/temps irrémédiablementuper’®. Rétrodictive et
mémorieuse, I'écriture des Juifs d’Algérie se ragpe donc, sous certains aspects, de
la littérature pied-noir.

Notre intérét portant sur la période des annéest7®0 de la littérature judéo-
maghrébine, on ne s’attardera pas trop sur I'éiamiugu’elle a connue apreés les années
80 et 90. Il faut toutefois illustrer brievemennsévolution jusqu’a nos jours. Si Dugas,
au début de ses études, se posait le probleme sleMe d’'une production qui ne se
faisait désormais qu’en diaspora et dont les legsitauraient pu se sentir de plus en plus
détachés, il a récemment constaté que, loin deistie, cette littérature est encore
aujourd’hui vivante. Les thématiques les plus tradnelles — telles que l'identité et la
diaspora — sont souvent reprises par les écrivi@®splus récents (comme Hélene
Cixous et Annie Cohen), mais elles sont abordédagm nouvelle. Dans un colloque
qui a eu lieu a Aoste en 2009, Dugas a passé arerms productions des deux
dernieres décennies, en soulignant la persistaaceetie littérature et sa capacité de

renouvellement :

Temps, histoire, identité, mémoire : littérature l@éxil, sinon de la
nostalgie : le roman judéo-maghrébin s’est toujonmntré attentif a
la bralure des origines [...].

Mais une thématique ne peut suffire a faire uéréiture. La mise en
forme vaut aussi définition. Loin de conduire ateek mort par
définition » de la littérature judéo-maghrébine quaus avions cru

pouvoir pronostiquer dans notre thése, ces romasgidux dernieres

378 Guy DuGas, La littérature judéo-maghrébine d'expression fraisga Entre Djéha et

Cagayousop. cit, p. 62.
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décennies prolongent des thématiques traditiorelfe renouvelant
profondément la forme romanesque. [...]

I me semble en effet quon retrouve chez Colettdobs, Annie

Cohen, Hélene Cixous, Jacques Derrida et MicheéN&l|...] cette

tentative qui fut en France a I'origine du Nouvé&aman : opacité ou
inachévement de Il'ceuvre rendant son lecteur complians

I'élaboration d’'un sens, transgression des candnsles genres
littéraires, [...]. Que cela se fasse dans I'éloigaet et la perte
participe de l'originalité qu'apporte cette prodanta I'ensemble des

francophonies maghrébin&s.

Plus récemment encore, Dugas a dressé un bilaied®ution de la littérature
judéo-maghrébine de 1983 a 2013, ou il est revemdes notions fondatrices de la
production judéo-maghrébine classique pour vériter validité dans les ceuvres les
plus récentes. Tout en invitant a des nouvellgdust profondes recherches, Dugas y a
confirmé « une capacité sans cesse renouveléebdersion et de remise en cause par
le rire » et une «spécificité fondatrice [...] commi@criture mémorieuse et
I'iconophilie », accompagnées d'une « farouchestasce a s'inscrire dans tous les
cadres et réseaux tissés par les approches thésiigotion de littératures nationales ou

régionalespostcolonial ou subaltern studjes™’.

379 Guy DuUGAs, «Le francais, langue de mémoire de la diaspépgharade », in Simonetta

VALENTI (dir.), L’espace francophone : une mosaique de languesculteres Actes du
collogue international « Le francais, instrument amservation et de transmission de la
mémoire culturelle dans les réalités francophondgniversité de la Vallée d’Aoste, 23-24
octobre 2009, Aoste, Le Chéateau, 2010, p. 69. ¥ossi Guy DGAS, « Le nouveau roman
judéo-maghrébin d'expression francaise (1985-2805)n Contemporary French &
Francophone Studiesol. 11, n°2, 2007, p. 277-290.

380 Guy DUGAS, « Fantaisie, littérature mémorieuse, iconophili®etour sur quelques concepts

discutables », iExpressions Maghrébinggol. 13, n°2, hiver 2014, p. 150. L'article esivé
d’une bibliographie rédigée par Dugas qui recuadietextes judéo-maghrébins publiés entre
1982 et 2013.
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3.1.3. La littérature algérienne des auteurs arabtrerberes avant et aprés
'indépendance

La littérature judéo-maghrébine est la premiéreptesluctions nord-africaines a
voir le jour. La littérature algérienne des autearabo-berbéres s’affirme en effet
successivement, a partir des années 20 et 30 dsi¥Xe. De la méme maniére que les
écrivains juifs, les premiers auteurs arabes didves sont initialement influencés par
les intellectuels d’origine francaise et par le ledittéraire lieé au roman colonial de la
fin du XIX® siécle. Les cadres arabes de l'administration dalena savoir I'élite
autochtone, sont les premiers a rédiger des romarse type, en faisant ainsi plaisir
aux colonisateurs qui encouragent cette producti®iagit de textes qui expriment le
niveau d’assimilation et d’acculturation rejointrpas élites locales et souhaité par la
direction frangaise au nom de la « mission civitisa » dont elle s’était chargée. Dans
cette premiere phase, la littérature devient aimsiinstrument de justification de la
politique d’assimilation mise en place par la Feaen Algérie.

Parmi ces premiers auteurs, qui ne sont pas désspronnels mais des notables
prétés a I'écriture, on trouve par exemple Mohammed Si Ahmed Ben Cherif (dit
Mohammed Bencherif) : caid appartenant a l'arigtbermilitaire, il a publié, en 1920,
Ahmed Ben Mostapha, goumiée premier texte qui a inauguré la période duaom
algérien de langue francaise rédigé par des auoest’. Le roman relate I'histoire
d’'un officier indigéne faisant partie de 'ArméeAdfique, un goumier justement, qui a
travers son récit (en partie autobiographique) dddes themes les plus débattus de
I'époque, comme celui de la présence francaiselgéri& et celui de I'assimilation des
indigénes. Bien que Bencherif soit considéré cormmeassimilationniste, il faut aussi
tenir compte du contexte d’énonciation dans leqg@i ceuvre se situe: c’est un
contexte de domination, ou il n’est pas facile, pl@s autochtones, de faire entendre
leur voix et de participer aux activités cultursliéour parvenir a le faire, ils doivent
forcément avoir recours a la langue francaiseiesé&rer a I'intérieur de I'élite d’origine
francaise. Leur assimilation est, donc, l'instruineécessaire pour leur permettre, au
moins, de prendre la parole. Cela ne signifie pagsgqenoncent complétement a leurs

origines arabo-berberes, mais plutdt qu’ils gardentertain biculturalisme, comme le

381 Mohammed Ben Si AhmedeR CHERIF, Ahmed Ben Mostapha, goumi®aris, Payot, 1920.
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propose Ahmed Khireddine a propos de Mohammed Beiiatans la biographie qu'il
lui a consacré&?

1920 — année de publication du premier roman agéie langue francaise — est,
d’autre part, 'année du grand essor de [I'Algésame, avec la constitution de
I’Association des écrivains algériens (qui regrayypau début, seulement des auteurs
d’origine frangaise) et avec, quelque temps apaésiéation du Grand Prix littéraire de
I'Algérie. A partir des années 30, I'Associatiorosvre & des auteurs autochtones, en
raison de la collaboration qui s’instaure entre desvains d’origine francaise et les
écrivains arabo-berbéres. Progressivement, cesedesiaffranchissent des contraintes
du roman colonial, bien qu’ils restent fortemerésliaux écrivains frangais et a un
modele culturel basé sur I'assimilation a la Métlep C’est le cas d’Abdelkader Fikri
(pseudonyme d’Abdelkader Hadj-Hamou), qui a puldi€ 1933, un essai dialogué avec
Robert Randau,.es Compagnons du jardffi. Cet essai porte sur la société algérienne
et sur ses transformations a la période colonkilgi, tout en restant lié a ses racines
arabo-islamiques, se dit favorable a l'assimilatiotale de [I'Algérie au territoire
métropolitain. Grace a ses positions et a sa amfion avec Randau, il est le premier
auteur arabe a étre admis a I’Association des &os\algériens.

Aprés cette période initiale de mimétisme, la létére algérienne commence a
s’émanciper du modéle francais grace a des autguiistroduisent des thématiques et
des formes nouvelles : avec un poete comme Jeaousme, qui a introduit le monde
kabyle dans la littérature de langue francaisdegatoduction s’affranchit des clichés
coloniaux pour suivre une voie nouvelle, plus sfigeement arabo-berbéere (rappelons,
a titre d’exemple, la publication, en 1939, @¥sants berbéres de Kabyifd. Toute la
famille Amrouche a d’ailleurs contribué au dévelepent artistique et culture du
Maghreb : la mere de Jean, Fadhma Aith Mansour Ao, et sa sceur, Marie-Louise
Taos Amrouche, ont été deux femmes de lettres quibeaucoup travaillé a la
transmission de I'héritage kabyle en littérature.

Mais c’est surtout au debut des années 50 qu’ure atltangement, qui sera

encore plus déterminant, se produit : la forme m#sgue connait un veéritable essor

382 Cf. Ahmed KHIREDDINE, Rocher de sel. Vie de I'écrivain Mohamed Benchedéris,

L'Harmattan, 2006, avec une préface de Guy Dugas.

383 Abdelkader KRI (Abdelkader HDJ HAMOU), ROBERT RANDAU, Les Compagnons du jardin

Paris, Donat-Montchrestien, 1933.

384 Jean El Mouhoub MROUCHE, Chants berbéres de Kaby|li€unis, Monomotapa, 1939.
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avecLe fils du pauvrede Mouloud Feraoun (1958, écrivain d'origine kabylelLa
grande maisorde Mohammed Dib (195%¥ et La colline oubliéedu kabyle Mouloud
Mammeri (1952%". Ces trois auteurs sont considérés comme les femdateurs du
roman algérien de langue francaise, accompagnésrelaauteurs également célébres,
tels que Kateb Yacine, Assia Djebar et Malek Had®atles romans de ces écrivains,
publiés principalement en France (en particulieezclseuil qui devient la maison
d’édition privilegiée de Mohammed Dib), s’affransbént définitivement de tout
héritage colonial, en marquant la naissance d’'wodyztion spécifiguement algérienne.
Une seule limite se présente : les romans algésens parfois appréciés seulement
pour leur valeur de témoignage social, au détrirderieur composante esthétique.
Pendant la guerre d’indépendance, d’autres romanentv le jour, ceux-ci
abordant directement le theme du conflit : Maleldétsd, Mohammed Dib, Mouloud
Mammeri, Albert Bensoussan et d’autres écrivaigsraéns de toutes communautés ont
choisi de représenter la guerre d’Algérie en kttére, chacun a sa maniére. « Comment
dire une guerre en la faisant ? », c’est la quegiiee Guy Dugas s’est poseé et a laquelle
il a répondu en rassemblant sept romans écrite €ib4 et 1965 par des auteurs
arabes, francais et juifs d’Algéff8 : Les mauvais sentimerds Marcel Moussy (1955),
La derniéere impressiomle Malek Haddad (1958).e jardin de Djemilade Maurice
Clavel (1958),Qui se souvient de la mate Mohammed Dib (1962),a grotte de
Georges Buis (1961),es Bagnouligd’Albert Bensoussan (1964),0pium et le baton

de Mouloud Mammeri (1965) font partie de cette alttpie. « Rendons la parole a

385 Mouloud FERAOUN, Le fils du pauvre, Menrad instituteur kabylee Puy, Cahiers du Nouvel

Humanisme, 1950. Le roman sera réédité quatre jpres,aen 1954, par I'éditeur parisien
Seuil, avec cinquante pages en moins et le titie pburt e fils du pauvrg Le roman a regu
le Grand Prix littéraire de la ville d’Alger en dgrnbre 1950. Le vrai nom de la famille de
Feraoun était Ait-Chabane.

386 Mohammed B, La grande maisorop. Cit.

387 Mouloud MAMMERI, La colline oubliéeParis, Plon, 1952,

388 Nous renvoyons, pour une analyse approfondie’tdstdire du roman algérien de langue

francaise, aux trés nombreux travaux de ChartmeNBNous rappelons, a titre d’exemple
littérature algérienne de langue francaise et sastures Paris, Sherbrooke, Naaman, 1974 ;
Le roman algérien de langue francaise. Vers un espde communication littéraire
décolonisé ? Paris-Montréal, L'Harmattan, 1985Anthologie de la littérature algérienne
(1950-1987) Paris, Hachette, 1990. Il a en outre préfacéDietionnaire des écrivains
algériens de langue francaise (1990-208i0dmina Azza BEKKAT (Alger, Chihab, 2014).

389 Guy DUGAS (textes choisis et présentés padgérie, les romans de la guerrBaris, Omnibus,

2002.
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ceux qui pressentirent cette guerre, qui en vétuesrprémices, avant de dire en la
faisant avant d’en vivre aussi les lendemains, toujouasisdla violence et les
désordres $°: voila Iintention qui est & I'origine du travaile Guy Dugas.

Notre intérét pour la pluralité de la littératulgé&ienne francophone est en effet
né, il y a plusieurs années, a partir d’une réflexgur I'écriture de la guerre d’Algérie
de la part des auteurs algériens arabes, franCpigse Le regard que ces écrivains ont
posé sur la guerre algérienne et la transcripiibérdire qu’ils en ont faite nous avait
semblé un sujet particulierement fécond, auquekrmtons consacré notre these de
master’>. Parmi les romans analysés, nous avions pris @mpteo aussi un texte
d’Emmanuel Robléesles hauteurs de la villeécrit avant le début de la guerre, ou
l'auteur avait symboliguement prévu l'insurrectialyérienne. Ce roman précurseur a
été mis en comparaison avieg derniere impressiode Malek Haddad, roman écrit et
publié¢ au milieu de la guerre, et avec le premixitrd’Albert Bensoussarnl.es
Bagnoulis rédigé tout de suite apres le conflit. Comme B drois romans
représentaient la parabole de la guerre, ils antloisis pour la facon différente dans
laquelle chaque auteur a su la prévoir, la déciEeoquer, la rappeler. A partir de ce
travail de comparaison, nous avons développé lasité d’approfondir I'évolution de
la littérature algérienne aprés 1962, en nousringeant sur I'avenir de la littérature des
auteurs francais, juifs et arabo-berberes.

1962 représente un moment fondamental non seuleeremant qu’événement
capital de I'histoire algérienne, mais aussi en tare tournant crucial pour I'évolution
de la littérature algérienne. A coté de la producfrancophone, qui vit une période de
crise tout de suite apres l'indépendance, maicgunaitra un nouvel élan quelques ans
apres, c’est la littérature arabophone qui s’akirm

Sa naissance ‘officielle’ date de 1971, quand Ahaielid Benhadouga publlee
vent du sudwsall = ,*% Les critiques littéraires sont pourtant discotdad ce

390 Guy DuGAs (textes choisis et présentés pagérie, les romans de la guerrep. cit, p. V

(« Dire la guerre en la vivant », introduction dey@®ugas).

91 A partir de cet intérét, nous avons rédigé ntigse de master, intituléeDire la guerre au

pluriel »: scrittori arabi, pieds-noirs ed ebrei thnte il conflitto algering soutenue le 11
juillet 2011 a I'Université de Milan (Départemerg &ciences de la Médiation Linguistique et
des Etudes Interculturelles).

392 Abdelhamid BENHADOUGA, «siadl gy, il sall) aoysill s pdill 4yiha gl A< 550, 1971,
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propos®® certains d’entre eux, comme Abdelmalek Mortad Leredj Waciny,
attribuent la parution du premier texte romanesguiangue arabe a Réda Houhou avec
la nouvelleLa belle de la MecquéGhadat oum el qoral947). Le débat parmi les
critiques s’articule autour de la définition du gemomanesque et de l'inclusion ou
I'exclusion du récit de Réda Houhou a l'intérieer aklui-ci. Méme si nous ne pouvons
pas nous arréter sur ces aspects dans cette édl@eous permet de souligner qu'il n’y
pas d’opinions univoques a propos de la déterninatle la naissance du roman
algérien de langue arabe.

Il est toutefois indéniable que Benhadouga et Tdbaettar ont contribué de
facon déterminante a l'affirmation de cette productC’est & ces deux écrivains qu'il
faut en effet reconnaitre la paternité de I'araloopéd littéraire en Algérie. Il suffit de
lire quelques lignes de la préface de Ouetthe dremblement de terré®¥J 3131, dans

I'édition de 1974, pour le comprendre :

Al-zilzal est un roman algérien. Le lecteur arabe connaligiiement
déja beaucoup de I'Algérie pendant la période daleret la lutte de
libération. L’Algérie est une géographie dans tsssens du terme.
Mais le lecteur connait-il quelque chose de I'Algépres gu'elle a
obtenu I'indépendance ?

Aprés un siecle et demi environ de colonisatioflgérie a da repartir
a zéro. Le policier est nouveau, tout comme leesgrde gouverneur,
le marchand. Méme la vie et la mort sont nouveligkes font partie

d’'une nouvelle entité née d'une autre entité poamer de nouvelles
structures et de nouvelles composantes identitaires

Enfin, je voudrais convaincre le lecteur cultivé Machreq qu'il

existe en Algérie une littérature en langue arpbg>®°

Ouettar n’hésite pas a célébrer I'Algérie indépenelat la nouvelle littérature en
langue arabe, celle-ci étant 'une des bases déadffirmation identitaire algérienne.

Pour lui, comme pour les autres écrivains arabophates années 70, I'écriture en

393 Cf. Mohamed RouD, Le roman algérien de langue arabe. Lectures crigg@ran, CRASC,

2002.
394 Tahar QETTAR, I3, il el Qs dih ) A sl 1974,

3% Tahar QETTAR, J\ 33, op. cit.,p. 7. C’est nous qui traduisons. Dans la tradudiiancaise du

texte (Marcel Bois, Alger, SNED, 1981) et dans tuvelle édition du texte arabe (Alger,
ENAG, 2004) la préface et la dédicace ont été mnise
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langue arabe est une urgence, un élément incomtolerrpour la constitution d’'une
véritable Algérie indépendante.

Actuellement, la scene littéraire algérienne araélboe est sans aucun doute
dominée par Ahlam Mosteghanemi, une écrivaine demenée internationale dont les
romans sont les plus lus dans le monde arabe,piitdl qu’elle est souvent considérée
comme la romanciere arabe la plus influente de oige contemporaine.
Anticonformiste et indépendante, elle écrit en édile a quitté I'Algérie a la moitié des
années 70 pour se rendre d’abord a Paris et eramuitéban), mais I'Algérie reste au
centre de sa production : le roman qui a détermimésucces sur la scéne internationale
estawall 5 513 (Mémoires de la chaji®®, publié par la maison d’édition libanaise Dar al-
‘adab en 1993 et traduit en francais chez Albinkdicen 2002Mémoires de la chaia
recu le prix Naguib Mahfouz et le prix Nour de l@ileure ceuvre féminine en langue
arabe. Derriere I'histoire d’amour racontée dansolean, c’est I'histoire de I'Algérie
indépendante qui ressort au fil des pages, celleapport avec son passé douloureux,
celle de la déception du peuple algérien aprésCaéinme il arrive souvent dans la
littérature algérienne arabophone (pensons, panghee auTremblement de terrde
Ouettar), la ville de Constantine n’est pas seuldnte toile de fond de la narration,
mais elle devient la véritable protagoniste dutrégiderriere elle, I'Algérie tout entiére.

C’est justement le rapport entre mémoire et é@ityui ouvre la narration, dans

I'un des passages les plus touchants du texte :

Bien avant ce jour, je pensais ey Y Wil aie) i€ o) J8
quil  était impossible  de o Levie V) Lk o i 0
consigner le passé sans en étre e
guéri. Peut-on piquer de la plume Lind o (el O (S Laie
les anciennes blessures sans 8y allis () (50, aliy dgyadl)
réveiller la douleur, regarder A
derriere soi sans nostalgie, sans Oso el il e jad Lavie
folie, sans haine? Est-ce vraiment Loyl s (535,00 (3 ,Ois
possible? Non. De la mémoire on olia 138 oSl
ne guérit jamais. C’est pour cela S0 e AR Y el
39% Ahlam NOSTEGHANEM], ) 3813 <y yu la¥) ls, 1993,
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gu’on écrit, qu'on peint. Certains PO ISR kYA PRrE (SN KA

en meurent?’ Lol Lians < gay 3¢

Mais qu’en est-il, en méme temps, de la producfrancophone? Au lieu de
disparaitre, comme on pouvait le supposer en raigobémergence prépondérante de
I'arabe, elle connait de nouvelles déclinaisonge Ebit la naissance de la production
littéraire des Pieds-Noirs et des Juifs d’Algérimigrés en 1962, outre que le
développement de celle des auteurs arabes qunaenti a s’exprimer en francais (le
panorama littéraire algérien actuel est riche eiva&as francophones : pensons au tres
célébre Yasmina Khadra, mais aussi & Maissa BeyalBm Sansal, Salim Bachi). A
cela s’ajoutera I'émergence de la soi-disant htiére beure a partir des années 80,
quand la problématique identitaire des génératissises de I'immigration maghrébine

en France trouvera son expression privilégiée taliserature francophone.

397 Ahlam MoSTEGHANEM|, Mémoires de la chajiParis, Albin Michel, 2002, p. 9.
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3.1.4. « Roman mémoriel » et écriture de I'exil

La littérature des Pieds-Noirs et des Juifs d'Algéprés 1962 est strictement
liée, nous l'avons anticipé, a 'exil, celui-ci Btaa I'origine de leur écriture. De quelle
facon, donc, I'exil s’inscrit-il dans leur produmti ? Comment I'exil contribue-t-il a la
construction d’une certaine « esthétique de la anige 3°®? Méme si nous répondrons
a ces questions a travers I'analyse spécifiqueotte orpus, il faut introduire quelques
réflexions générales qui peuvent s’appliquer apaodpentre littérature et exil. Au-dela
de la spécificité de chaque exil, on peut en effegtacer des formes communes qui s’y
inscrivent.

En essayant de faire face a la rupture représeratédexil, I'exilé trouve son
refuge dans I'écriture, ou la mémoire, le langagdimaginaire s'entremélent pour
reconstruire ce qui a été perdu. Dans cette éeritarconstruction narrative du passeé est
souvent accompagnée d’'une hybridation qui se nmetrifaussi bien au niveau du
langage que dans le mélange des formes littérdoesme dans le cas d'Albert
Bensoussan, ou cette hybridation linguistique paréiculierement évidente). « Ainsi,
I'expérience de I'exil conduit-elle a errer a laritiere, a hanter les marges du langage,
a s’ouvrir & d’autres langues [...] » affirme & cepws Corinne Alexandre-Garriet
L’hybridation est le résultat d’'une mémoire métessgii s’est construite au fil de I'exil
et qui s’inscrit a I'intérieur de la productiontétaire.

Dans I'élaboration de la notion de « roman mémoxjejui pourrait s’appliquer a
quelques textes de notre corpus — nous le verrandapsuité” —, la sociologue et
historienne Régine Robin a dégagé quatre typeséieaines : une mémoire nationale,

39%8 Expression empruntée a Isabelle Keller-Privdtegthétique de la migrance se construit dans

la fracture et dans la perte pour réaffirmer leitdida vie a travers une nouvelle éducation du
regard : celui du sujet sur lui-méme et sur l'autrelui de I'autre sur I'étranger ») : Isabelle
KELLER-PRIVAT, « Sur la nef ouverte de l'exil: ébauche de casioh », in Corinne
ALEXANDRE-GARNER, Isabelle KELLER-PRIVAT (dir.), Migrations, exils, errances et écritures
Paris, Presses universitaires de Paris Ouest, p0330.

399 Corinne AEXANDRE-GARNER, « Introduction. Migrations, exils, errances, &ogs », in

Corinne AEXANDRE-GARNER, Isabelle KLLER-PRIVAT (dir.), Migrations, exils, errances et
écritures op. cit, p. 8.

400 Dans le quatriéme chapitre (§ 4.1.2), nous ingeErons la notion méme de «roman » par

rapport aux textes de notre corpus, en nous demanola ils se situent entre pacte
autobiographique, pacte romanesque et autofiction.
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une mémoire savante, une mémoire collective, umaaié culturelle. D’apres Régine

Robin,

La mise en rapport gu'institue le syntagme « ronma@moriel »

impliqgue qu’on ait affaire a un ensemble de textiesrites, de codes
symboliques, d'images et de représentations ou &entndans une
intrication serrée l'analyse des réalités sociaths passé, des
commentaires, des jugements stéréotypés ou norsodesnirs réels
ou racontés, des souvenirs écrans, du mythe, diéolbgique et de
l'activation d'images culturelles ou de syntagmass, lus, entendus,

qui viennent s’agglutiner a l'analy8@g.

Si nous avons recours a cette notion proposée @gin& Robin, c’est parce qu'il

nous semble que le concept de « roman mémorigppkjue bien aux écritures de

I'exil, en particulier dans le cas algérien. La noém constituant le fil rouge qui

traverse les ouvrages des auteurs exilés, se@iéolns sont plurielles : I'alternance

entre mémoire collective et mémoire individuellé @sminante, dans une écriture qui

est avant tout un effort de reconstruction de éentgst plus.

C’est d’'une « mémoire en contrebande » et d’'urangue exilée », ce dont parle

plutét Jacques Hassoun, psychanalyste juif d’ogigigyptienne, dans sa description du

statut de l'exilé :

[...] passer de l'autre c6té du fleuve, quitter lesites d’'une ville,
sortir de chez soi, du confinement et de la pagspour traverser la
Cité en clamant sa présence et son existence deaied mettre en

scéne le renouvellement d’une expérience qui natigfier, une fois

Régine RBIN, « Structures mémorielles, littérature et biograph in EnquételEn ligne], 5 |
1989, mis en ligne le 27.06.2013, consulté le 1@@iI5. Disponible sur:
http://enquete.revues.org/116DOI : 10.4000/enquete.116. L'auteur empruntenddion de

« souvenirs écrans » a Freud : « Nos souvenirdatiea nous montrent les premieéres années
de notre vie, non comme elles étaient, mais comhes sont apparues a des époques
ultérieures d'évocation ; les souvenirs d’enfanomipasémergé comme on a coutume de le
dire, a ces époques d'évocation, mais c’est alailscpnt été formés et toute une série de
motifs, dont la vérité historique est le dernieudp ont influencé cette formation aussi bien
que le choix des souvenirs. » (SigmuneEBD, « Sur les souvenirs écrans », Niévrose,
Psychose, Perversipop. cit). Voir aussi, Régine &IN, Le roman mémoriel : de 'histoire a
I'écriture du hors liey Longueuil (Québec), le Préambule, 1989.
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de plus, au-dela du seuil pour accepter d’étrebdsid’étre audible,
d’étre ex-sistant.

[...] la langue exilée, la mémoire en contrebandétranger [...]

toujours de passage, ne serait que la métaphameeudie ce qui nous
constitue comme sujet, et la marche, la mise enveraant du corps
mais aussi I'existence de ces territoires limit@gpldont I'originalité

est de représenter un espace d'extériorité, erieseréa parfaite

illustration métonymiqué®?

Il sera donc question d’aller voir comment ces aérations théoriques
s’inserent dans I'analyse des romans de notre spmau enquétant sur le réle que la
mémoire, la langue, l'identité et I'Histoire y jaute

Il faut finalement esquisser I'apport des lingusséela réflexion sur I'exil. Dans
son analyse du discours littéraire, qui vise aiétuds conditions d’émergence du texte
et I'événement énonciatif, Dominique Maingueneau irdroduit la notion de
« paratopie » (considérée comme la condition gbré&luit de I'énonciation), et, en
particulier, le concept de « paratopie spatialesi»la notion de paratopie désigne une
appartenance au champ littéraire « qui n’est [mssénce de tout lieu, mais une
difficile négociation entre le lieu et le non-lieune localisation parasitaire, qui vit de
I'impossibilité méme de se stabilisel’S; la paratopie spatiale est « celle de tous les
exils : mon lieu n’est pas mon lieu [...{% A la paratopie spatiale s'en ajoutent
d’autres, comme la paratopie linguistique (« laglem que je parle n'est pas ma
langue %% et la paratopie d'identité (elle offre toutes fegires « de la dissidence et

de la marginalité, littérale ou métaphorique : ngvaupe n’est pas mon group&3.

402 Jacques WsSOUN « Au commencement était I'exode », in CorinneEXNDRE-GARNER,

Isabelle KELLER-PRIVAT (dir.), Migrations, exils, errances et écriturap. cit, p. 16.

403 Dominique MAINGUENEAU, Le discours littéraire. Paratopie et scéne de I'Bdiation, Paris,

Armand Colin, 2004, p. 52.

Dominique MAINGUENEAU, Le discours littéraire. Paratopie et scéne desobéiation, op. cit.,
p. 87.

Dominiqgue MAINGUENEAU, Le discours littéraire. Paratopie et scene deol¢&iation, op. cit.,
p. 87.

Dominique MAINGUENEAU, Le discours littéraire. Paratopie et scéne de I'déaiation op. cit,
p. 87.
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Dans le cas des écrivains francophones, ces p@atepnt souvent associées, surtout
qguand l'auteur est en exil et qu’il appartient agnoupe soi-disant minoritaire.

Ni support ni cadre, la paratopie enveloppe le ggsas créateur, qui
I'enveloppe aussi : faire ceuvre, c’est d’'un seulwemnent produire
une ceuvre et construire par la méme les conditionpermettent de

la produire. Il n'y a pas de « situation » paragoj extérieure a un
processus de création : donnée et élaborée, stinttuet structurée,

la paratopie est a la fois ce dont il faut se pdrar la créatioet ce

gue la création approfondit, elle est a la foigjgedonne la possibilité
d’accéder a un lieet ce qui interdit toute appartenance. Intensément
présent et intensément absent de ce monde, viginagent de sa
propre paratopie, I'écrivain n’a pas d’autre isgque la fuite en avant,

le mouvement d’élaboration de I'ceuvfé.

L’introduction de la paratopie a permis a Mainguanee renouveler le domaine
d’étude de l'analyse du discours littéraire, tout €inspirant de quelques notions
typiqguement bourdieusiennes. Sous certains aspsaEmment en ce qui concerne la
définition de la paratopie a partir de la notion dehamp », les problématiques
abordées par l'analyse du discours littéraire etdaiologie du champ littéraire se
rapprochent, bien que Maingueneau en ait souligg® divergences. D’apres le
linguiste, la sociologie du champ ne dépasse paoiaeption de I'ceuvre littéraire
comme manifestation d’'une réalité sociale, alors kanalyse du discours s’affranchit
de ces déterminismes sociologiques et se basensumaniere plus complete, « au
carrefour de I'ensemble des sciences humaines citla® %%, pour appréhender la
littérature.

L’hypothése avancée par Dominique Maingueneawalitage, non seulement de
dépasser le cadre strictement sociologique deida pn compte du corpus littéraire que
nous envisageons, mais aussi de relier, par l@make paratopie, tous les ingrédients

(identité, langue, mémoire) a partir desquels ssetit les discours des auteurs que nous

407 Dominique MAINGUENEAU, Le discours littéraire. Paratopie et scéne de I'éciation, op. cit,

p. 86.

Dominique MAINGUENEAU, Le discours littéraire. Paratopie et scéne de I'daiation op. cit,
p. 39.
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allons analyser. Ces éléments, qui seront pougtearhinés séparément dans I'étude de
notre corpus, sont donc a inscrire a l'intériewrdiméme cadre.

Nous souhaitons terminer cette derniere partie et le rapport entre
littérature, exil et mémoire, en citant brieveméah de nombreux ouvrages de Leila
Sebbar, dont le travail mémoriel a fait dialogues técits pluriels des communautés
algériennes en exil. Les Européens et les Juifdgéide, les Harkis et les Algériens
arabes et berberes trouvent leur place a l'intédeuses recueils. Dadsurnal de mes
Algéries en Francepublié en 2005, elle guide les lecteurs a lietdér d'un voyage qui
les plonge dans son histoire personnelle, danstdine de I’Algérie coloniale et dans
I'histoire de la France d’aujourd’hui. Mais c’estssi un voyage dans la littérature, dans
I'art et dans les cultures traditionnelles. Au tdabut du volume, Leila Sebbar déclare
ouvertement l'intention qui I'a poussée a réaliserprojet : «[...] je poursuis et je
poursuivrai encore I'Algérie en France. Prise patbesoin fébrile de méler I'Algérie a
la France, depuis la naissance, presque... L'ceil §iMé I'objet du désir, tendre
prédateur, collectionneur fou, tendu vers ce gextsbe et se dérobe, je tente par les
mots, la voix, 'image, obstinément, d’abolir ce gépare $°.

En traversant plusieurs villes frangaises, elle@omstruit un itinéraire qui est
celui des quatre communautés qu’elle a voulu reptés et qu'elle a interpellé
directement grace aux interventions de nombreuxitgsn Mais elle I'a fait aussi grace
a plusieurs références aux écrivains et aux astifi@ncais et algériens, qui ont toujours
gardé un lien spécial avec I'Algérie : de Maupassaberrida, de Fanon a Camus, en
passant par Isabelle Eberhardt, Henri Alleg et MauAudin, Marc Garanger et Jean-
Pierre Lledo, ils s’'inscrivent tous dans le chegwocateur tracé par Leila Sebbar.

Si, dans ce texte, c’est elle qui écrit le réci, rassemblant les différentes
histoires dont elle se fait interpréte, dans uuedmlus récent qui date de 2012e
enfance juive en Méditerranée musulmagike a laissé la parole a d’autres écrivains qui
sont revenus sur leur enfance vécue dans l'un dgs pde la Méditerranée, parmi
lesquels I'Algérie occupe une place importante. Médans ce cas, le propos qui

accompagne le travail de Leila Sebbar est toujeurggme :

[...] jentreprends, a travers des livres qui tentéatréunir ceux que

I'Histoire a séparés si souvent dans les anciemqsrescoloniaux, une

409 Leila $BBAR, Journal de mes Algéries en Franog. cit, p. 11.
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longue marche vers l'enfance. Une enfance qui tacam lieu
singulier, une géographie, une mémoire pluriellanss nostalgie
apparente. L’enfance comme une archéologie colectiéatrice.
C’est ainsi que, dans I'exil, jexplore avec d'agrécrivains en exil, a
travers eux, une Méditerranée du Sud qui fut cosfitep une
Méditerranée juive et musulmane, aujourd’hui orpigetes Juifs qui
'ont habitée avant l'lslam. Une Histoire parfoisyguse parfois
cruelle raconte cela. Des histoires individuellesssuviennent d’'une

autre foist®

Parmi les histoires individuelles qui composeneleueil, celle de Benjamin Stora
revient sur le sujet des rapports entre les comotgsaStora n’hésite pas a rappeler que
la séparation communautaire était la régle darspleere du privé et que les inégalités
étaient présentes dans 'Algérie des années 5@ felI'empéche pourtant pas de
« réaliser I'importance du brassage culturel :’deabe et de I'Orient de ma mere, du
francais de mon francophile de pere qui m’avaitt faccéder a la rationalité
républicaine, de la lecture de I'hébreu. Autremeittd’un mariage d’alliance, d’une
mixité sociale et “civilisationnelle”®™. Il n’est pas le seul & proposer ces remarques,
dans un volume qui est un hymne a la Méditerranéiiqulturelle (mais pas toujours
fraternelle).

C’est une histoire apaisée, celle que Leila Sebhaconté a travers les voix de
ses auteurs, apres étre parvenue a une consciecgdurnable : « Je comprends [...]
que le travail mémoriel permet de suturer ce queuvitdences meurtrieres ont produit
et que la remémoration historienne, individuellecollective, est nécessaire pour que la
vie ne s’arréte pas au désespoir et a la mélanc@kst ainsi que je poursuis ce travail
de deuil et de survie's.

Entre désir d’apaisement et contestation, c’equiase situent les auteurs de notre

corpus, présentés dans le paragraphe suivant.

410 Leila SBBAR, Journal de mes Algéries en Franop. cit, p. 12.

Benjamin SORA, « Le hammam, et aprés... », in LeilaBBAR (dir.), Une enfance juive en
Méditerranée musulmanep. cit, p. 310.
412 Leila $BBAR, Journal de mes Algéries en Frano. cit, p. 52.
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3.2. Albert Bensoussan, Alain Vircondelet et Mohamed Dib: trois
écrivains a I'épreuve de leur exil francais

3.2.1. Albert Bensoussan et la reconstruction d’'urunivers sépharade
perdu

« Je me suis dépouillé de mon enfance par lambsacoessifs que j'ai appelés
livres. Chaque livre publié était livre de ma chairachée, de ma mémoire oubliée »
écrit Albert Bensoussan dah® dernier devoiren 1988 Dans cette citation, on
trouve déja les trois mots-clés qui lient sa bippra a son ceuvre : I'enfance, qui
représente le leitmotiv de sa production littérales années 70 et 80 ; les livres, a
savoir le pouvoir de I'écriture, grace a laquellgpeut reconstruire son passé judéo-
maghrébin ; sa mémoire personnelle et celle depsaiple, qu'il retrace au fil de ses
ceuvres (une méemoire qui est a la fois celle dds diAlgérie, mais aussi celle des tous
les Sépharades). On comprend alors le role eskguéd’expérience biographique joue
a l'intérieur de I'écriture de Bensoussan, cellétzint née de la volonté de I'auteur de
sauver la mémoire et I'héritage culturel d’'un peuphtier.

Albert Bensoussan nait a Alger en 1935, bien quarsdle soit originaire d’une
ville de I'Ouest algérien, Tlemcen, située dangégion de I'Oranie. Les noms des
villes et des villages ou il a passé son enfanes aes grands-parents seront souvent
évoqués dans ses textes, en particulier en ceogaecne Nédroma — le village natal de
sa mere (il faudra par ailleurs s’attarder suble des toponymes dans la production de
Bensoussan, ceux-ci constituant I'un des pivotsgpaux de I'innovation linguistique
gu'il apporte). Elisabeth Schousboé&, une cherchangea beaucoup travaillé sur
'ceuvre de Bensoussan et a laguelle on renvoie poaranalyse tres détaillée de la
biographie de l'auteur, a remarqué que les nomslidag évoquent chez lui deux
espaces tout a fait différents dans la mémoir€adgelur : les lieux de son enfance, a
savoir les villages de ses grands-parents, repefgeles lieux de la compénétration
judéo-arabe, alors qu’Alger constitue le centrecsiggie de la culture francaise et,
donc, de la francisatidtf. Son attachement a la tradition judéo-maghrébinsoa

amour pour la civilisation francaise se formentefiet dans les lieux de son enfance et

413 Abert BENSOUSSAN Le dernier devoirParis, L’Harmattan, 1988, p. 15.

414 Cf. Elisabeth 8HOUSBOE Albert Bensoussamp. cit.,p. 7.
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de son adolescence, et ce binbme sera toujoursmrélsez Bensoussan. Pendant toute
sa vie, et surtout dans son ceuvre , il essayetamesit de faire concorder ces deux
appartenances, en les revendiguant a parts égales.

C’est a Alger que sa formation intellectuelle dieu : a coté des séjours familials
chez ses grands-parents dans les villages de lialdg plus traditionnelle, il vit son
enfance et sa jeunesse a Alger — la ville algédelanplus imprégnée de culture
francaise — et il y découvre la richesse de la&rhture francaise et de la culture
occidentale. Son parcours scolaire commence a amssa I'école francaise pour se
terminer a l'université francaise, une universii€ilgdésignera comme sa véritable
patrie : « gloire a l'université d’Alger qui a fageé nos élites, qui a ajouté des ailes a
notre zéle, qui nous a donné justement notre leigrius précieux : la langue francaise,
le savoir de la France, la science humaniste. liep une conscience, un espoir de
survie ¥°. La langue francaise, de plus en plus maitrisé@cegraux études
universitaires, deviendra ainsi elle-aussi sa @atsa planche de salut aprés l'exil
d’Algérie : il ne lui restera que le francais enttgue repere identitaire pour ne pas se

perdre dans l'incertitude de son présent.

[...] quil me soit permis, Pied-Noir et Francais rare, de
m’interroger sur ce qui, a défaut du lopin natiQwiai terreau familial,
constitue ma patrie : la langue frangaise. Languend premiere tétée
et langue de mon dernier soupir, je n'ai que ta, fnance, mais j'ai

beaucoup, j'ai tout, oui le francais m’est toutawtant plus tout que
16

I'exil de I'Algérie m'a définitivement laissé lesaims vides:
La perspective de Bensoussan est complétement Veosée par d’autres
écrivains algériens d’origine arabe, chez lesqaelsissiste a un renversement total de
cette approche de la langue francaise. Chez Maksid&d, par exemple, la langue
francaise ne représente nullement la patrie deellau mais son exil : c’est la raison
pour laquelle il fera le choix, apres 1962, de hes gcrire en francais et, donc, de se

taire, ne maitrisant pas l'arabe. « Permettez-neoma citer une fois de plus — dit-il

413 Albert BENSOUSSAN « L'université francaise, ma patrie »,litAlgérianiste n°38, mars 1987,

p. 96-100, p. 97.

Albert BENSOUSSAN « L'université francaise, ma patrie ait. cit., p. 96. Dans cet article,
l'auteur loue inlassablement les maitres et ledegseurs frangais qui ont contribué a sa
formation tout au long de son parcours scolaignetersitaire.
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dans un colloque en 1965 —: “la langue francastengon exil”. Mais aujourd’hui
jajoute : la langue francaise est aussi I'exil des lecteurs. Le silence n’est pas un
suicide, un hara-kiri. Je crois aux positions exegé. J'ai décidé de me taire; je
n'éprouve aucun regret, ni amertume a poser man sty.

C’est exactement le contraire par rapport a ce lquigancais symbolise chez
Bensoussan. Le francais sera en outre pour lulamgie a transformer et & mélanger a
l'intérieur de ses textes, pour en faire un idionmiveau, riche en contaminations
étrangeres et donc représentatif du monde compgsiteveut évoquer. Le francais de
Bensoussan se mélange en effet avec I'espagnodbéa I'hébreu, l'italien, et c’est
aussi un francais riche en néologismes, dont /agrise sert de facon souvent ironique
et provocatrice. Le recours a l'ironie et a I’humaonstituent d’ailleurs I'un des traits
distinctifs de la littérature judéo-maghrébine, ocoen on I'a dit dans la partie
précédente, et la production de Bensoussan n’éeh@agpa cette constante.

Son adhésion culturelle a la France n’éclipserappastant son appartenance a la
communauté judeo-maghrébine : chez Bensoussangddes références identitaires
n'entrent pas en conflit et I'écrivain les revendea toutes les deux, aussi bien en
Algérie qu'en France. Pendant son enfance, les scode ['école francaise
s’accompagnent de I'enseignement religieux recu lgliance Israélite d’Alger.
L’attachement aux traditions culturelles et religies de sa famille est fort et restera
solide méme en exil, méme si, apres la mort dgosos, il s’éloignera du judaisme pour
ne rester fidele qu’a sa judéité. Dans un entretigst Elisabeth Schousboé en 1988, il a
avoué que « la religion pour moi c’est mes paramguement, je ne suis pas croyant
ce qui ne mempéche pas de me sentir profondémefit §épharade*s®. Nous
analyserons la fagcon dans laquelle sa judéité measbintérieur de ses textes et se
conjugue avec sa dévotion culturelle a la France.

Si Bensoussan est reconnaissant a la France pouregu le don de la langue et
de la culture francaises, il est pourtant polémigogers sa politique en Algérie, en
particulier & cause de la perte de la citoyennetéchise en 1940. On a déja illustre, a

travers I'exemple de Derrida, le trauma que cehémgent a représenté pour tous les

a7 Extrait tiré de « Le probléme de la langue dandittérature maghrébine contemporaine »,

colloque dirigé par Malek kbDAD et reproduit dan€onfluent n°47-48-49, janvier-février-
mars 1965, p. 78-101. Cet extrait est cité par Ta8uKRI dansMalek Haddad, I'ceuvre
romanesque : pour une poétique de la littératureghtébine de langue francgaiséaris,
L’'Harmattan, 1986, p. 145.

418 Elisabeth 8HOUSBOE Albert Bensoussamp. cit.,p. 25.
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Juifs d’Algérie. Pour Bensoussan aussi, la privatie la citoyenneté représente une
humiliation irréparable, d’autant plus que son paveit servi 'armée francaise : en
1940, son pére a di demander a la justice frandaigmuvoir conserver la citoyenneté
en raison de son engagement militaire en faveuladdétropole ; le souvenir de ce
moment est lié, chez l'auteur, a un sentiment prdfa’humiliation. Cet élément
biographique s'installera en effet « de facon rétiée et obsédanté’’¥ chez I'auteur,
en faisant de I'antisémitisme une constante a@fietir de son écriture.

A cote de cette blessure, un choc encore plus gsangroduit dans la vie de
Bensoussan et dans celle de son peuple : I'exilgé#e en 1962, un départ qui
changera pour toujours la vie de l'auteur et qurquara le début de sa production
littéraire. Parmi les nombreuses pages que I'éerigaconsacrées a l'exil, on peut

donner un apercu de la fagon dont il traite cetsuje

Une main devant, une main derriere, voila commensravons noyé
le rivage algérien sous nos pleurs il y a vinggcans : une paume
devant les yeux pourquoi le soleil guand méme..netraain derriére
les yeux pour tirer le rideau et clamer face a paithéatre sublime de
la ville fardée de blanc et de deuil que cette-fdita comédie était
finie et qu’il nous fallait gagner les coulisses, large, I'oubli des

personnages, I'absence du tekfe.

A travers la métaphore de la comédie au théatras®essan met en scéne le
drame de son exil et de sa condition d’exilé. Ctmts cette condition que nait son
exigence d'écrire, de récupérer son passé, deirge ffarte-parole d’'une civilisation
entiére. L’écriture deviendra ainsi pour lui « ulagon d'étre en diaspord et elle
sera l'instrument cathartique qui lui permettraréleonstituer, en la mythifiant, sa terre
natale.

Le départ d’Albert Bensoussan et de ses parerf@itseers la France : alors que
ses parents s’installent a Paris, ou ils vieillirohchoisit de s’établir & Rennes a partir
de 1966. Il y vit encore aujourd’hui et il y trall@ien tant que traducteur, professeur

universitaire et écrivain.

419 Elisabeth 8HOUSBOE Albert Bensoussamp. cit.,p. 9.

420 Albert BENSOUSSAN « L'université francaise, ma patrieast. cit., p. 96.

421 Elisabeth 8HOUSBOE Albert Bensoussamp. cit.,p. 31.
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Le choix de s'installer en France plutét qu’en &redétourne Bensoussan des
positions manifestées par le mouvement sioniste ddpart des Juifs algériens en
direction de la France est considéré par les sesomme une autre diaspora, comme
un éloignement irrémédiable de la terre natale,mmerane nouvelle dispersion qui sape
I'unité du peuple juif. Selon Bensoussan, par @nilrn’existe pas d'incompatibilité
entre son installation dans l'ancienne Métropolesatfidélité a Israél. Il choisit la
France pour suivre sa famille et puisqu’il se seumturellement plus proche de la
France que d’Israél, en raison du processus d’'dasion qui a concerné tous les Juifs
d’Algérie. Mais cela ne réduit pas son attachemgnt terre d’lsraél: les deux
références identitaires ne s’excluent pas. C'esejuent pour faire (re)vivre la tradition
sépharade de sa famille qu’il commence a écril@nsdes textes, la compénétration
entre le monde francais et I'univers judéo-maghrébjoint son niveau le plus haut.

Sa production est partagée entre romans, récitetes0 mais aussi entre
traductions et essais. Il est également l'auteupldsieurs articles sur la littérature
sépharade et il tient un blog des chroniques sujud@isme a lintérieur du site
Terredisrael.com, consacré aux « voix des Isragfiemcophones et de leurs anfl&»

Parfois, son écriture est née de I'exigence peedtmle dépasser une douleur
profonde, ce qui explique I'importance de certaideanées biographiques nécessaires
a la compréhension de sa production littéraires: deuffrances liees a sa condition
d’exilé sont retracées dahs Bréhaigne(1974)**; le deuil pour la mort de son pére
est & 'origine de la rédaction dernier devoir(1988f%*; la déception aprés son retour
a Alger en 1982 l'ameéene a écrilgéchelle de Mesrod(1984) ; beaucoup plus
récemment, la douleur pour la disparition de sanfiertui a inspiré I'écriture d&uildo
Blues(2013§?°, déja anticipée darsimmémorieus€2012f?° et dangraille (2011)%".
Tous ces textes ont vu le jour aprés des pério@escylierement difficiles, mais

fécondes, de la vie de I'écrivain.

422 http://www.terredisrael.confferniére consultation le 15.01.2015)

423 Albert BENSOUSSAN La Bréhaigne Paris, Denoél, 1974. Le titre de ce roman s'ofire

plusieurs interprétations : on renvoie ici a I'as&l qu'Elisabeth Schousboé propose dans
Albert Bensoussamp. cit.,p. 53-55.

424 Albert BENSOUSSAN Le dernier devoirop cit.

425 Albert BENSOUSSAN Guildo Bluesop. cit.

426 Albert BENSOUSSAN L’Immémorieusgop. cit.

427 Albert BENsoUSSAN Faille, Rennes, Apogée, 2011.
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Dés le début de sa production, inaugurée en 1966 lavrécitLes Bagnouli&®,
Albert Bensoussan a inlassablement continué aee&es livres s’inspirent tres souvent
de l'Algérie et de sa terre d'exil, la Brétagne,isnde facon différente selon les
périodes : ses premiers texteeg Bagnoulisisbilia etLa Bréhaigng sont par exemple
caractérises par une nostalgie beaucoup plus nmamgaérrimaldjézar, Au Nadir et
L'échelle de Mesrodou la protagoniste devient la famille juive deufeur-narrateur.
DansLe dernier devoietMirage & trois(1989§2°, c’est plutét I'espace diasporique qui
s’affirme. La forme de la narration change selmtéxtes, mais I'autobiographie et la
chronique y sont prédominantes, avec des exceptibes Bagnoulisest un récit
allégorigue Au Nadirest un roman ou le protagoniste — Alex Benaichst+alter-ego
de l'auteur et auquel Bensoussan confie son expexiples autres livres cités ici sont
surtout des livres de mémoire. A cela s'ajoutergsaules réflexions sur la culture
sépharade, comme dah$chelle séfarad€1994f°*° ou des méditations existentielles
sur des themes I'amour, la maladie, la mort (dests de ses textes les plus récents, de
Faille aGuildo Blue$.

Albert Bensoussan a également participé aux prdijétsaires de Leila Sebbar
(tout comme Alain Vircondelet, nous le verronsgs s$écits apparaissent dans plusieurs
recueils dirigés par I'écrivaine franco-algérienf®ensons au recuellne enfance
algérienne ol Bensoussan a écrit un récit intitulé « L'enfaerdu $*, ou, encore, au
recueil Une enfance juive en Méditerranée musulmame I'on trouve un récit de
Bensoussan qui a pour titre « Djelfa, mon amdtf >l a aussi écrit le récit « Le
Chibani et la Tachibent » dans le recuelil illugteg Sébastien Pignon et intitulés
Algériens au café&®

Quant aux deux textes de notre corpuéchelle de MesrogdBensoussan I'a écrit
comme s’il s’agissait de son dernier livre, ayadfirdtivement compris qu’une distance

infranchissable séparait I'Algérie qu’il avait mifthe de I'Algérie réelle : « Je pensais

428 Albert BENSOUSSAN Les BagnoulisParis, Mercure de France, 1965.

429 Albert BENSOUSSAN Mirage a trois Paris, L’'Harmattan, 1989.

430 Albert BENSOUSSAN L’échelle séfaradeop. cit.

431 Albert BENSOUSSAN « L'enfant perdu », in LeilaEBBAR (dir.), Une enfance algérienne

Paris, Gallimard, 1997, p. 39-51.

432 Albert BENSOUSSAN « Djelfa, mon amour », in LeilaESBAR (dir.), Une enfance juive en

Méditerranée musulmanep. cit, p. 61-70.

433 Albert BENSOUSSAN « Le Chibani et la Tachibent », in LeilagBAr (dir.), Les Algériens au

café, Neuilly-sur-Sein@l Manar, 2003, p. 31-39.
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queL’échelle de Mesroderait mon dernier livre et puis je crois que stnpas fini.
Quand je perds un étre cher jai besoin d'écril@, donc déposé a L'Harmattan le
manuscrit d’'un petit texte que j'ai écrit a la suite la mort de mon pered dernier
devoil » avoue-t-il & Elisabeth Schousboé lors d'un etien en février 1987*
L'échelle de Mesrodt Frimaldjézar, écrit quelques années auparavant — en 1976 —,
font partie de notre corpus, on aura le temps paavenir longuement dans le prochain
chapitre.Frimaldjézar a recu le Prix de I'Afrique méditerranéenne, ce mjest pas
étonnant si I'on pense aux caractéristiques deifiée de Bensoussan qu’on a illustrées
jusqu’a maintenant et qui se manifestent claireradintérieur de ce texte (I'évocation
et la reconstitution d’'un monde multiethnique etri@l, la compénétration culturelle et
les meélanges linguistiques contribuent au portdiine Afrique véritablement
méditerranéenne).

Dans le quatriéme chapitre nous travaillerons sardeux textes de Bensoussan et
sur les caractéristiqgues spécifiques de son éeritans la période qui va des années 70
aux années 80. Nous pouvons déja anticiperguealdjézaretL’échelle de Mesrode
situent dans une phase de I'écriture de I'auteul ®& propose de récréer sa vie juive en

Algérie, apres une période fortement marquée paostalgie pour le pays natal.

434 Elisabeth 8HOUSBOE Albert Bensoussamp. cit.,p. 23-24.
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3.2.2. Alain Vircondelet : écrire I'exil avant tout

Si nous avons insisté sur certains aspects deotgdphie d’Albert Bensoussan,
c’est puisque ceux-ci s’'inscrivent a I'intérieur sten ceuvre et ils sont donc essentiels a
sa compréhension. Méme dans le cas d’Alain Virclmtdauteur d’origine francaise né
a Alger en 1947, dans le quartier populaire de HAbOued - les éléments
biographiques sont importants et ils reviennentventidans ses textes.

Vircondelet est un universitaire et un écrivains’ést notamment consacrée a
I'écriture de plusieurs biographies de personnagégbres. Parmi celles-ci, trés
nombreuses, nous rappelons les biographies postantAntoine de Saint-Exupéry,
Marguerite Duras, Francoise Sagan, Albert Camuke giape Jean-Paul Il. Il a en
particulier consacré au pape Jean Paul Il de nambsebiographies concernant des
aspects et des moments différents de sa vie.

Quand il n'est pas biographe, il est autobiographgomancier : ses ceuvres
portent surtout sur son enfance en Algérie, pajisajquitté avec sa famille en 1962. II
a fait ses études secondaires a Limoges, ou sdldzamété ‘rapatriée’, et ses études
supérieures de lettres et de philosophie a Padgpuid 1984, il enseigne a la faculté de
lettres de I'Institut Catholique de Paris.

Sa terre natale constitue la source principale afe isspiration littéraire. Des
années 80 jusqu’a aujourd’hui, I'Algérie est toupuestée au centre de son intérét
romanesque. Il lui a fallu pourtant une périodevidgt ans avant de commencer a écrire
sur soi-méme et, donc, sur I'Algérie : comme onJia dans le chapitre précédent,
Vircondelet a eu du mal a avouer publiqguement gentité pied-noir, en raison de la
discrimination dont les Francais d’Algérie ont @téimes apres leur arrivée en France
en 62.

Les ouvrages qui portent sur I'Algérie se partaganite récits autobiographiques,
essais et romansMaman la Blanchg1981)%° et Alger I'amour (1982f*® sont deux
livres de mémoires, tout comme&-bas. Souvenirs d'une Algérie perdy@996y*’,

accompagné d’'un album de photos illustrant I'Algétes Pieds-Noirs. Dahs vie la

435 Alain VIRCONDELET, Maman la Blanchgop. cit.

436 Alain VIRCONDELET, Alger I'amour, op. cit.

437 Alain VIRCONDELET, La-bas. Souvenirs d’une Algérie perd@aris, Editions du Chéne, 1996.
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vie (1985)°8 il a par contre mis en scéne I'histoire d’un jewppelé a la période de la
guerre d’'Algérie, alors que damdger Alger (1998 il est revenu sur son enfance
algérienne. Dand.a cuisine de la-bas. Carnet de recettes d’'une Ilfanpied-noir
(1989¥° il a introduit les recettes de la cuisine pied-mvec des récits du temps de
I’Algérie coloniale. Dans sa production la pluse®gte, Vircondelet traite de I'Algérie
sous forme d’essai, bien que les références aistwirh personnelle ne manquent pas :
c'est le cas déa Traverség2012f*! et d’Alger, ombres et lumiéres : une biographie
(2014¥*? dont nous parlerons plus bas.

Vircondelet a lui aussi participé a des recueiliectifs : dansUne enfance
algérienne dirigé par Leila Sebbar (et ou I'on trouve audegiécit de Bensoussan dont
on a parlé™), il a écrit « Le retour des sources » ; dans utreavolume collectif
consacré a I'histoire de I'Algérie, il a rédigé it intitulé « Célébration™*

Les textes qu’on analysera ici, et qu'on mettracemparaison avec ceux que
Bensoussan et Dib ont rédigés a la méme période&térécrits au début des années 80,
au moment ou Vircondelet a commenceé a écrire #lgédrie pour la premiere fois :
Maman la Blancheet Alger I'amour. Le premier est un livre de mémoire ou les
souvenirs de l'auteur-narrateur s’entrelacent aveux de sa meére, alors que le
deuxieme relate de son retour provisoire en Algéniel982, le méme que Bensoussan
avait entrepris a la méme époque et d’'ou estLamhelle de MesrodLe retour a Alger
devient ainsi une occasion d’écriture dont Vircdatise sert pour évoquer son pays
perdu, son exil, son désarroi identitaire : étida &is d’ici et de la-bas 'améne a un
guestionnement personnel dont il rend compte atélieur de son roman,
incontournable porte-parole de sa mémoire. Mdger I'amour est également un texte

qui raconte I'Algérie des années 80 telle qu'eblepsésente aux yeux de I'écrivain au

438 Alain VIRCONDELET, La vie la vie Paris, Albin Michel, 1985 (texte réédité en 204

I'Archipel).

Alain VIRCONDELET, Alger Alger Martel, Editions du Laquet, 1998 (texte réédité2608 par
Elytis).

Alain VIRCONDELET, La cuisine de la-bas. Carnet de recettes d’'une lfarpied-noir, Paris,
Hermé, 1989 (texte réédité en 2013 par Grind).

439

440

Alain VIRCONDELET, La Traverségop. cit.

442 Alain VIRCONDELET, Alger, ombres et lumiéres : une biograptup. cit.

443 Alain VIRCONDELET, «Le retour des sources », in Leil&s8ar (dir.), Une enfance

algérienne Paris, Gallimard, 1997, p. 213-226.

444 Alain VIRCONDELET, « Célébration », ir2000 ans d'Algérie, 1(collectif), Paris, Carnets

Séguier (collection dirigée par Jean-JacqueszZBLES), 1998, p. 163-167.
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moment de son retour, a savoir une Algérie partagde socialisme et islam. C’est
surtout un hymne d’amour et de désespoir que Varrioffre a la terre qui I'a vu naitre
et qui 'accompagnera tout au long de son exildegs

Bien que le focus de notre attention portera ssrdmux livres, on ne peut pas
oublier la production la plus récente de l'auteam, particulier en ce qui concerha
Traverséeet Alger, ombres et lumieres : une biographiéeuvre d’Alain Vircondelet
est traversée par un fil rouge qui part toujour$Algérie pour arriver en France : dans
ses romans, I'écrivain renouvelle a chaque fois kem avec I'Algérie natale, en
revendiquant le bien-fondé de sa présence la-bdmjetstice du départ des Pieds-
Noirs. C’est la que se manifeste I'aspect le ploEmique et le plus politique de son
ceuvre.

En juillet 1955, Albert Camus écrivait daln&xpress:

Je suis de ceux qui ne peuvent justement pas Emeés voir ce
grand pays [lI'Algérie] se casser en deux pour tmmgo La
communauté franco-arabe, bien qu'une politique gleeuait
longtemps empéché qu’elle entre dans les institstiexiste déja pour
moi, comme pour beaucoup de Francais d'Algérige &ie sens plus
prés par exemple d’'un paysan arabe, d’'un bergeyl&ahue d'un
commercant de nos villes du Nord, c’est qu’'un mé&iek une nature
impérieuse, la communauté des destins ont été fars, pour
beaucoup d’entre nous, que les barrieres naturelledes fossés

artificiels entretenus par la colonisatitin.

Alain Vircondelet ne s’est jamais résigné, lui muas, a voir I'Algérie cassée en
deux pour toujours. Sa perspective se rapprocleffenbeaucoup de celle de Camus :
non seulement Vircondelet célebre I'Algérie plugalie son enfance, mais il ne cesse
pas de revendiquer son droit, perdu il y a longtenade demeurer sur le sol algérien.
Loin de se plaindre passivement, il loue le pegpdel-noir pour la force que celui-ci a
témoignée en exil : «il y a des exilés langourales exilés haves et pales, dépérissant
loin de leur terre natale, il y en a d’autres quitsdoués d’une telle force de vie, d’'une
telle violence intérieure qu’ils deviennent destdats et des vainqueurs, [...] les Pieds-

Noirs sont de ceux-ci », affirme-t-il daAsger, I'amour.

445 Albert Camus, « Terrorisme et répression » LitExpress 9 juillet 1955.
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Le sujet de I'exil est central a I'intérieur de saguvre : aussi bien dans son cas
gue dans celui d’Albert Bensoussan, une donnéegdpbigue essentielle comme celle
du départ d’Algérie devient la source d’inspiratida leur écriture. Sans l'exil, ils
n'auraient probablement pas commencé a écrire.t Cé&dl la clef de vodte de leur
production littéraire. Leur biographie se fait danatériau littéraire, notamment dans le

cas de Bensoussan chez lequel I'exil est doutde atanifeste a plusieurs niveaux.
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3.2.3. Mohammed Dib : raconter I'Algérie indépendate

Dans le cas de Mohammed Dib, I'exil prend un seff@rdnt, tout d’'abord
puisque Dib a déja entamé son activité d’écrivaena son départ forcé pour la France.
L’exil n’est donc pas la raison pour laquelle Ddmamence a écrire. Au moment de son
exil francais, il a en effet déja publié sa premiérlogie réaliste constituée dea
grande maisor{19521®, L’incendie (1954}*" etLe métier & tissef1957§*%. En outre,
différemment par rapport aux deux autres écrivaies,données qui relevent de sa
biographie ne s’inscrivent pas de facon si prépmrmé a l'intérieur de son ceuvre, bien
gue I'Algérie soit au centre de sa production figige, méme apres l'exil.

Né en 1920 a Tlemcen, il se rapproche de I'écrijpeadant sa jeunesse. |l
commence a écrire des poemes a partir des annéets48) mais il se fait connaitre
auprés du grand public grace a ses premiers ronpaiéies pendant les années 50.
Tout au long de sa production littéraire, il se samrera a plusieurs genres : poeémes,
romans, pieces de théatre, nouvelles, contes pdants. Le genre romanesque, auquel
Nnous nous intéressons ici, connaitra chez Dib wmgable métamorphose, I'écrivain
adoptant plusieurs codes d’écriture tout au longaeroduction : du modele réaliste
des années 50 au modéle néoréaliste des annéas F@ssant par le roman fantastique
et symbolique.

Parallelement a son activité d’écrivain, il tralaibu fur et & mesure en tant
gu'instituteur, comptable, dessinateur de maquetedapis, interprete, syndicaliste
agricole et journaliste pour la presse progressist®@mmuniste algérienne.

C'est la fin des années 50 quand il est expulsdgdre par la police coloniale a
cause de ses activités militantes. Son engagemeesiexprime pas seulement au niveau
politique et intellectuel, mais aussi sur le pldi@daire : a partir de sa premiere trilogie,
il se propose de dénoncer la condition du colomisdavorisant une prise de conscience
chez celui-ci. Il veut restituer aux Algériens Erqle, et il le fait a travers ses romans. |I
aborde ensuite le sujet de la guerre d’'indépendalygienne dans les romads été

africain (1959§*° et Qui se souvient de la mét962f°° en écrivant ce dernier déja en

446 Mohammed B, La grande maisoyop. cit.

a47 Mohammed B, L’incendie op. cit.

448 Mohammed B, Le métier & tisseiop. cit.

449 Mohammed B, Un été africain op. cit.
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exil. En raison de son coté allégorique et du salpetrdé,Qui se souvient de la mer
pourrait par ailleurs étre rapproché du récit d&tbBensoussar,es Bagnoulispublié
trois années apres, en 1965, et traitant lui-adssila guerre d’Algérie de facon
alléegorique.

En 1959 Dib s'installe donc en France, grace atdiivention de plusieurs
intellectuels francais et pieds-noirs — comme Anblt@raux, Jean Cayrol et Albert
Camus — qui se mobilisent pour lui. La plus grapdeie de ses romans sont d’ailleurs
publiés par Seuil, dont I'éditeur est justementinJ€ayrol (il entre comme éditeur au
Seuil au début des années 50 et il y restera jaaguannées 80). En France, Dib se
consacre de plus en plus a son activité d’écrivaim, devenant aussi professeur
universitaire a Paris et a I'étranger.

Si sa premiere trilogie était consacrée a I'Algé@adoniale, aprées les années 60
Mohammed Dib ressent le besoin de revenir sur ligian de I'Algérie indépendante.
C’est ainsi que voit le jour le dyptique consti&Dieu en barbarie(1970}* et Le
maitre de chass@ 973} ceux-ci ayant pour objet la crise du nouvel Etdépendant.
Ce dyptique, anticipé du romdra danse du roi(1968)> est publié presque en
coincidence avec le dixieme anniversaire de lietlance algérienne: c’est une
concomitance significative, les deux romans de @ibssant en effet un portrait de
I'évolution de la société algérienne indépendaraesdles premiéres années de sa
constitution. Malgré le décalage géographique, »actement grace a celui-ci, son
regard est particulierement critique face aux protgds de I'Algérie contemporaine,
dont ses personnages rendent compte. « L'écritateaela fois exil, souffrance,
réclusion et rébellion » affirme a ce propos lgique Mohammed-Salah Zeliche dans
son travail consacrée a DA L'histoire algérienne est donc centrale & l'ifeér de
I'ceuvre de l'auteur, ce sur quoi on insistera diéarsalyse des deux textes du corpus

(qui sont, justemenDieu en barbarieetLe maitre de chasge

450 Mohammed B, Qui se souvient de la map. cit.

Mohammed B, Dieu en barbarieop. cit.

452 Mohammed B, Le maitre de chassep. cit.

453 Mohammed B, La danse du rgiParis, Seuil, 1968. Ce roman, qui précéde leigyptdont il

est ici question, ne constitue pas avec ces detestsuccessifs une trilogie, le sujet et

454 Mohammed-Salah &icHE, Mohammed Dib. L’homme épris de lumiére. Evolutickatice

et dynamique de libération du mélaris, L'Harmattan, 2012, p. 33.
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A partir des années 70, il voyage beaucoup, emittant aussi a I'University of
California & Los Angeles (ce voyage lui inspirezadmanl.A. Trip, publié en 200%9).
De ses séjours au nord de I'Europe est née saitriloordique, qui comprendes
terrasses d'Orso{1985§°°, Le sommeil d’Evé1989}°’ etNeiges de marbrél990°2

A coté de sa production romanesque, il a continyguldlier des recueils de
poémes, de contes, et aussi des pieces de théatramé Mille hourras pour une
gueusé®, piéce tirée du romama danse du roi

Il est mort en mai 2003 prés de Paris, apres acmompli une carriere brillante
qui a fait de lui «le plus grand écrivain maghrébe langue francaisé® Tout au
long de son activité, il a recu plusieurs prixélittires, a partir du Prix Fénéon en 1953
pour La grande maisonusqu’au Grand Prix de la Francophonie de I'Acaem

Francaise en 1994 et au Prix Mallarmé en 1998 pagroduction poétique.

453 Mohammed B, L.A. Trip, Paris, La Différence, 2003.

456 Mohammed B, Les terrasses d’OrspParis, Sindbad, 1985.
457 Mohammed @B, Le sommeil d’EveParis, Sindbad, 1989.
458 Mohammed B, Neiges de marbréParis, Sindbad, 1990.

459 Mohammed @B, Mille hourras pour une gueusParis, Seuil, 1980.

460 Charles BNN, « Présentation », itiinéraires et contacts de culturg21-22,« Mohammed

Dib », 1995, p. 19.
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4. Lectures du corpus en regard: genres littérairg, structures
narratives, themes, variations linguistiques

4.1. Maman la Blancheet Alger 'amour d’Alain Vircondelet comparés a
Frimaldjézar et L’échelle de Mesrodl’Albert Bensoussan

4.1.1. Des intrigues similaires

Maman la Blancheest un «roman » (nous reviendrons sur ce ternms t&
prochain paragraphe) d’Alain Vircondelet, publié 2881 par les Editions Albin
Michel. Il n'est pas divisé en chapitres, maisuitd’ordre éparpillé des souvenirs du
narrateur (« La mémoire suit sans discipline léteire de mon enfance », écrit-il a la
page 104). Le texte est composé de nombreusesna&gugui ne sont ni numérotées ni
intitulées et qui procédent par bribes de mémoire.

Tout au long de la narration, écrite a la premipegsonne du singulier, le
narrateur s’'adresse directement a sa mere, emiiastaun dialogue ouvert avec elle, ce
qui dévoile l'intimité profonde de leur relationses souvenirs liés a I'enfance
algérienne de l'auteur-narrateur constituent dengpivot autour duquel se déroule le
roman.

Dans la solitude de son exil frangais, il revit lmements les plus heureux, mais
aussi les plus douloureux, de son passeé algéregenatration se développe dans un va-
et-vient continu entre passé et présent, entrecaondt désespoir. La figure de la mére
y est centrale, celle-ci représentant le lien daderre natale : le rapport amoureux avec
elle refléte 'amour de l'auteur pour son pays @tipsa ville natale, qui est évoquée en
filigrane dans le titre.

Si, dansMaman la Blanchel'enfance apparait de maniere autonome et fait
revivre le pays natal, damsger I'amour, son récit publié en 1982, c’est le retour a
Alger qui déclenche le processus mémoriel et quoili® le monde de I'enfance de
I'auteur. Alger I'amour, publié aux Presses de la Renaissance, est egualéord a la
premiere personne du singulier. L’auteur-narrateuaconte son retour en Algérie au
début des années 80. Dans ce livre, il est qued@da rencontre de Vircondelet avec sa
terre natale, des retrouvailles et de I'’évocatium anonde perdu ou il parvient enfin a
se retrouver (a la difféerence d’Albert Bensoussan touvera la ville d’Alger
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irremédiablement changée). Mais il s'agit égalentah texte qui raconte I'Algérie
des années 80, partagée entre socialisme et Iskams, oublier les références a son
douloureux passé. C’est surtout, enfin, un hymm@endur que I'écrivain offre a la terre
qui I'a vu naitre et qu'il portera toujours aveg.so

Alger 'amour est un texte partagé en plusieurs chapitres (diitxéxactement),
chacun avec un titre qui évoque un moment ou um particulier de I'enfance
algérienne du narrateur-protagoniste et que celteg@couvre pendant les différentes
étapes de son voyage. Le premier chapitre s’istijodr exemple, « La débéacle », avec
une référence explicite au moment du départ en 19B3autres se réferent a la
toponymie : « Le cimetiére de Saint-Eugene », «riaason de I'enfance », « Dans les
dédales de la Casbah » ; d’autres encore a des mimstoriques vécus comme des
traumatismes : « La terreur », « La baignoire egjdgeéne », « Je vous ai compris ! »,
... ; le dernier s’intitule « Le chant de I'exilé ».

A chaque lieu visité correspond I'évocation d’un memt de [Ihistoire du
narrateur et de son pays. C’est un voyage-pélezing@yce que le narrateur fait retour
sur les lieux les plus aimés de son passé, emaesrsant comme des lieux sacrés et en
accomplissant ainsi des actes rituels : la maisosoth enfance dans le quartier de Bab-
el-Oued (« 16, rue Soleillet », précise Vircondedela page 69, en se demandant
ensuite : « Je suis la. N'ai-je jamais quitté catie? », p. 73) ; I'église de Notre-Dame
d’Afrique ; le cimetiére de Saint-Eugéne (un espgueest également trés présent dans
L'échelle de Mesrodle Bensoussan) ; la plage du cap Caxine, ou ilapiaggec sa
famille « le plus clair de notre été Al( p. 196) ; Tipasa (ville cétiere a 70 km a I'ouest
d’Alger), ou ses retrouvailles personnelles s’ingrt dans les pas d’Albert Camus, son
pélerinage se faisant aussi littérdite « Que Camus ait eu un besoin physique de
Tipasa n’est pas étonnant. [...] La force de Tipassst qu’elle n’appartient pas aux
hommes mais a l'univers AL, p. 104-105).

Dans Frimaldjézar (1976) et dansL’échelle de Mesrod(1984) d'Albert
Bensoussan, plusieurs de ces lieux reviennent.ddsean y retrace la vie quotidienne,
avant I'indépendance, d’'une famille juive d’Algérela sienne — a mi-chemin entre

Orient et Occident. L'écriture se fait toujoursagpkemiere personne du singulier.

461 La ville de Tipasa a inspiré chez Albert Camuséleit « Noces a Tipasa », écrit entre 1936 et

1937, et publié ensuite par Edmond Charlot aveis fatres textes (« Le vent a Djémila » ;
« L'été a Alger » ; « Le désert 5§}f. Albert Camus, Noces Alger, E. Charlot, 1939.

196



Tout en se présentant comme un flot ininterrompubdbes de mémoires,
Frimaldjézar (publié par Calman-Lévy) est un texte partagé emtrg@ parties :

« Histoire », « Intrahistoire », « Préhistoire » «Extrahistoire ». Dans la premiére,
« Histoire », le narrateur fait revivre les lieuk les personnes de son enfance (sa
maison, la synagogue, les rues d’Alger, ses ameisfahce, etc.) ; dans « Intrahistoire »,
il fait ressurgir les moments les plus remarquatiieson adolescence (par exemple, son
premier travail a I'Opéra d’Alger en tant que figat) ; dans « Préhistoire », il revient
sur le passé de ses parents et de ses grandsspagi@nts « Extrahistoire », la partie la
plus courte du roman, il rappelle la guerre d’Algést le moment du départ. Le choix
de ces intertitres est révélateur de leurs contenuklistoire » et « Intrahistoire »
renvoient aux moments les plus personnels du pes@gérien du narrateur, alors que
« Préhistoire » se référe aux ancétres qui l'oécgué, et « Extrahistoire » désigne
symboliguement tout ce qui s’est produit pendaratpeés la guerre d’Algérie et qui ne
trouve donc pas de place dans sa reconstructioredmi de I'histoire algérienne.
L'« extrahistoire » est 'incompréhensible, I'inaptable, tout ce qui se situe hors du
monde et hors du temps et, a la fois, tout ce carqoe la fin brutale des histoires
précédemment tissées.

Tout au long de ces parties, les narrataires alxglee narrateur s’adresse
changent : sa mére, son pére, ses soeurs, sesscopaifance... A chaque fois, il
change d’interlocuteur, selon les souvenirs qwodge et les personnages qui en sont
concernes.

Le titre du roman nécessite d'une explicatidfrimaldjézarest un terme qui fait
partie du langage innovateur de Bensoussan. llitstign néologisme que l'auteur
utilise dés son premier récites Bagnoulis(1965), ou Frimaldjézar indique la ville
d’Alger pendant la période francaise. Le mot se mose du terme « Frime » et du

terme « Aldjézar » : le deuxiéme correspond au aralbe d’Algérie/Algef?, alors que

462 Plusieurs hypothéses ont été formulées sur l'ékygie du toponyme « Al-Djazair ».

Bensoussan retient ici I'origine arabe du mot : I<Dfazair », qui correspond au pluriel de
« Al-Jazeera », signifie « les Tles », ce qui réenau fait qu’Al-Djazair aurait été fondée sur un
archipel qui fait face au port d’Alger. Pourtantautres suppositions ont été formulées, celles-
ci renvoyant a l'origine berbére — et non arabeu-nubt : voir, a ce propos, l'article de
Hammou DBouz, Essai sur l'origine du toponyme Tzair/Dzair (Al-Rgr), capitale
d’Algérie, présenté lors des journées d'étude organiséeslgpadaut Commissariat a
I'’Amazighité (HCA) sur la thématique « Amazighité lestoire : onomastique et identité » et
qui ont eu lieu a Zeralda, le 17 et 18 décembreB2@xt article a été publié en ligne par
l'auteur, dans sa page personnelle du réseau Adadsh.
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le premier renvoie a un mot de la langue francai#isé par I'écrivain pour se référer a
la France. « Frime » (« mine », « air », « visage figuration », mais aussi « action de
tromper par des ruses, des faux semblants ; résldtaette action’$}) et « France »
sont d’ailleurs deux mots caractérisés par uneemeBEnce phonétique et métrique :
tous les deux sont bisyllabigues, avec une altitémanitiale et une assonance presque
parfaite. DansLes Bagnoulis Frimaldjézar et le pdle géographique qui s’oppase
Frimapolis (Paris), et la Frime (la France) s’ompas L'’Abagnoulie (L’Algérie).
Bensoussan a créé ces néologismes pour transfoasearspaces dans des lieux fictifs,
dans le but de faire d@&agnoulisun récit allégorique et valable universellemerdn®
ses romans successifs, il a continué a avoir recaume partie de cette terminologie,
dans l'intention, d’'un c6té, de récréer un univenghique qui n’existe plus et qui a
donc besoin d’'un vocabulaire a part entiere, massia de l'autre, de se moquer de
I'histoire franco-algérienne selon une esthétigadaddésacralisation. Jusqu’aux années
1977-78, le nom réel de sa terre natale est restBécsous ces néologismes. Dans
Frimaldjézar, comme dans toute I'ceuvre de Bensoussan, les yommsont d’ailleurs
essentiels, comme nous le montrerons.

Quant a l'autre ceuvre de Bensousdapchelle de Mesrodc’est un livre de
mémoires publié chez I'Harmattan apres le séjouradgeur a Alger en juin 1982. Ce
texte se présente, lui aussi, comme une sortealiengiraphie en bribes, qui suit I'ordre
erratique d’'une mémoire déchirée. En suivant aditeoerratique, le livre se compose de
nombreux fragments (soixante-huit précisément),cehadesquels présente un titre
spécifiqgue qui renvoie a un lieu, a un moment palitr, a un personnage, a un
proverbe judéo-maghrébin, etc. Nous trouvons, pam@le, des séquences intitulées
« Baba-sédé » (surnom que le narrateur utilise @oamiresser a son grand-pere),
« Sultana, ma grand-meére », « Les babouches mémese, « Le cimetiere de Saint-
Eugene » (on se rappellera que Vircondelet adaitur au méme lieu), « Les scribes de
Dedbou » (référence a ses ancétres, des scribasiredg au Maroc), « Pessah hier »

463 Source:Le Trésor de la Langue Frangaise Informati§#ans la quatrieme de couverture du

livre on peut lire : &rimaldjézar, c’est la ville du souvenir, le réve d'un petirgan juif né en
pays maghrébin [...]. Tout est “frime” et théatre slaette Alger du bonheur passé ou revivent
les rires, les farces et les drames de I'enfaretehdresse d'une famille, la complicité
ombrageuse des communautés, qui cohabitent tamghbie mal, entre synagogue et mosquée,
dans un climat de gaité populaire et de ferveurésas. A l'intérieur du roman (troisiéme
partie, « Préhistoire »), Bensoussan écrit en eftdisbilia, terre d'illusion, théatre et réverie,
pays du sourire débraillé, et aussi, depuis tataregtd’années, pays de FrimeR; . 145).
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(souvenirs de la Paque juive telle qu’elle étaiédéa Alger), « Alger vingt ans aprées »,
etc.

Mesrod, le grand-pére maternel d’Albert Bensoussahle dédicataire du récit et
le protagoniste absolu : c’est lui qui incarnerkdition judéo-maghrébine récréée par
Bensoussan a lintérieur du texte. La meére de iVéam, Aicha/Elise, en est la
narrataire, avec laquelle le narrateur instaure diedogue fait de tendresse, de
mélancolie, et aussi d’humour. Le roman, qui s’euavec le souvenir du départ en 62,

se termine par la narration du retour de l'auteuAkgérie en 1982.
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4.1.2. Les modes de narration : des autobiographiéspart entiere ?

Les points de contacts entre les deux textes dmnflelet et ceux de Bensoussan
apparaissent déja nombreux, notamment au nivedeudstructure (en ce qui concerne
la comparaison entre leurs themes, nous renvoyorsparagraphes 4.1.3 et 4.1.4) :
écrits a la premiere personne du singulier, avealigation interne et sous forme
analeptique, ces récits sont principalement aup@étigues. Le principe des trois
identités du « pacte autobiographie » est doncem€pl’auteur étant aussi le narrateur
et le personnage principal. Selon la définition ea# par Philippe Lejeune,
I'autobiographie est en effet urnrécit rétrospectif en prose qu’une personne rétlle
de sa propre existence, lorsqu’elle met I'accent i vie individuelle, en particulier
sur I'histoire de sa personnalité'®

De ce point de vue, les quatre textes que noussasoalysés répondent a ce
critere. Mais, pour que le pacte autobiographiguiersspecté, il faut que l'identité de
nom entre auteur, narrateur et personnage sothati implicitement ou de maniére
patente a l'intérieur du texte. Nous allons dont g0 les textes de Vircondelet et de
Bensoussan répondent aux criteres établis par hejeu

Avant de les passer en revue singulierement, gnéeitout de suite que ces textes
présentent des caractéristiques particulieres amedepses ne sont pas introduites par
« Je suis né », « Je me souviens », « Je reveis.», Et les auteurs ne suivent pas une
subdivision temporelle classique, qui va de lagméstion de leurs ancétres jusqu’a leur
présent. Les souvenirs des auteurs suivent, paregde flux ininterrompu de leur
mémoire, ils sont présentés de facon impressianét petites scenes, par épisodes
juxtaposés, a travers évocations, flashes, diakgygueverbes, etc... Leurs narrations ne
se développent donc pas de facon chronologiquartét ge leur naissance jusqu’a I'age
adulte, mais elles s’articulent sur un va-et-vigmstant entre leur présent et leur passe.
Si, parfois, les auteurs écrivent « Je me souvienme n’'est pas pour faire déclencher
une analepse, mais plutdt pour souligner le ropgtalade la mémoire dans leur travail
de reconstruction d’un passé perdu.

Mettons, par exemple, en comparaiddéaman la Blanchest Alger 'amour avec

qguelques ceuvres d’'autres écrivains pieds-noirsis merrons que les autobiographies

464 Philippe LEJEUNE Le pacte autobiographiquéaris, Seuil, 1975. C'est Lejeune qui souligne

en italiques.
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d’enfance de ces auteurs sont trés différentes@iidoup plus autobiographiques au
sens strict du terme. Dans le corpus étudié paiebne Martini, en effet, nous trouvons
un récit de Frédéric Arénee Rempart des gazelfé% dont la structure est strictement

chronologique, comme on peut le voir a partir dakde des matiéres :

Chapitre | : La famille

Chapitre Il : L’école

Chapitre 11l : Portraits

Chapitre IV : Jeux d’enfants
Chapitre V : La vie quotidienne

Chapitre VI : La vie extra-Muros.

[...]

Dans le chapitre | :
Maman

Mon pére

Mes grands-parents
Ma tante Jeanne

Mon oncle Tintif®®

Or, chez Vircondelet et chez Bensoussan ce tysrdeture est tout a fait absent.
Maman la blanchet Frimaldjézarn’ont méme pas des chapitres intitulés, alorslgsie
séquences — trés nombreuses —Lthelle de Mesrodsuivent un ordre erratique,
comme l'affirme Bensoussan lui-méme. Seulement ddgesr 'amour nous trouvons
une structure plus réguliére d’'un point de vue oblogique, mais il ne s’agit pas d’'un
parcours qui part des origines pour arriver augarede l'auteur : a partir du souvenir
de I'exil en 62, la narration est un va-et-vientrerle présent, le moment du départ et
tout ce qui a précéede l'exil.

Il faut d’ailleurs remarquer quglaman la Blanchest Frimaldjézarexposent, sur
leur page de couverture, la mention de «romariors agjueL’échelle de Mesrod
présente celle de « récit » Ager 'amourn’a pas de mention. Cette donnée n’est pas
insignifiante et elle nous permet de nous rattacherla question du pacte

autobiographique de Lejeune. Au pacte autobiogopehi Lejeune oppose le pacte

465 Frédéric ARENE, Le rempart des gazelle€hez I'auteur, 1992.

466 Lucienne M\RTINI, Racines de papier. Essai sur I'expression littézade I'identité pieds-

noirs, op. cit, p. 82-83.
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romanesque, ce dernier se basant sur yratique patente de la non-identiéauteur

et le personnage ne portent pas le méme n8theb sur une attestation de fictivité
(c’est en général le sous-titreman qui remplit aujourd’hui cette fonction sur la
couverture ; a noter queoman dans la terminologie actuelle, implique pacte
romanesque, alors queécit est, lui, indéterminé, et compatible avec un pacte
autobiographique “8®. Dans le cas délaman la Blancheet de Frimaldjézar, la
responsabilité des sous-titres est des éditeurggmjwoulu rapprocher ces textes d’'un
genre spécifique, mais ce choix a contribué a aréercertaine confusion (ce qui n’est
pas le cas poul’échelle de Mesradou le sous-titre de récit, voulu directement par
Bensoussan, le rend compatible avec le pacte agaipihiqué®™). Le sous-titreoman
pourrait faire penser, dans un premier moment, UEs sommes en présence d’un
pacte romanesque. Toutefois, cela ne suffit pas fame deMaman la Blancheet de
Frimaldjézardeux textes fictifs ou le pacte romanesque soitaldement accompli.

La premiére condition, & savoir lapratique patente de la non-identi¢ n’est
pas en effet respectée. Dés le début, nous avéngudj dans les quatre textes de
Vircondelet et de Bensoussan ici analyseés, il ylentité de nom entre l'auteur, le
narrateur et le personnage. Cette identité de riest explicitée ni dans le titre, ni dans
un pacte initial (sauf dank’échelle de Mesrod ce qui fait qu’il ne s'agit pas
d’autobiographies déclarées. Mais leurs caraciguss formelles (écriture a la
premiere personne, caractere rétrospectif, narraigodiégétique, etc.) amenent a les
considérer en tant que telles. Disons donc que czssas-la le lecteur est en mesure de
constater le respect du principe des trois idestliéen que celui-ci ne fasse pas I'objet
d’'un aveu explicite (parmi les cas nombreux queslueg prend en compte, on trouve
aussi celui-¢i').

Un cas particulier est représenté parchelle de Mesrodjui s’ouvre avec une

préface intitulée « Avant tout », ou l'auteur, enregardant au miroir, se présente a la

467 Philippe LEJEUNE Le pacte autobiographiquep. cit p. 27. C'est Lejeune qui souligne en

italiques.

468 Philippe LEJEUNE Le pacte autobiographiquep. cit, p. 27. C'est Lejeune qui souligne en

italiques.

469 Bensoussan lui-méme nous a confié Guenaldjezar a été qualifié de roman par I'éditeur,

Calmann-Lévy, alors que, dah%chelle de Mesraodc’est lui qui I'a qualifié de récit parce
gu’il lui a semblé que la part d’autobiographiedetchronique était trop grande pour justifier
'appellation de roman.

470 Philippe LEJEUNE Le pacte autobiographiquep. cit, p. 30.
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troisiéme personne du singulier (c’est le seul ggassiu livre ou cela se produit). C’est
ici qu’il affiche clairement sa multiple appartecaret le but de son « vagabondage »
mémoriel EM, p. 7). Méme si le personnage n'a pas de nom arécit, dans cette
partie initiale I'auteur se déclare identique awratgur et, donc, au personnage, ce qui
satisfait les conditions du pacte autobiographique.

Aux considérations introduites jusqu’a maintenantfaut ajouter une autre
observation concernant aussi bien les deux livee¥ictondelet que les deux ouvrages
de Bensoussan : derriere leur « je », se cachesbun « nous ». On 'a affirmé tout au
long des paragraphes précédents : ces écrivaihsrgéressés moins a la transmission
de leur parcours personnel qu’a la reconstitutiom dinéraire collectif. Poussés par le
désir de prendre en héritage la culture de leucéteas et de la transmettre, ils font de
leurs narrations des autobiographies presque twksc Lucienne Martini a parlé, a ce
propos, de « fusion de l'identité individuelle ddfidentité collective $'%. L'un des
réles de la littérature pied-noir est en effet celel (re)fonder et de |égitimer l'identité
pied-noir, a travers le partage d’'un passé comrhiautobiographie participe de cette
reconstruction identitaire : « chaque lecteur ped-est cet enfant qui, comme le
narrateur, vivait dans le bonheur du soleil etadenker, dans la splendeur d’'un pays de
lumiere [...], dans un environnement ou se mélenbfsa Espagnols, Francais et tant
d’autres » écrit Martini. Elle ajoute que « I'autexefface au profit du miroir et 'image
renvoyée [...] permet au lecteur pied-noir de semeatire 3’2 On retrouve donc chez
I'écrivain pied-noir la référence au miroir en taguofoutil de dédoublement identitaire.

En empruntant & Paul Ricceur la distinction eipse etidem Lucienne Martini
distingue entre «j@se» et «jeidem»: si le premier correspond a lidentité
individuelle de I'écrivain pied-noir, le deuxiéme sonfigure plutét comme l'identité
collective pied-noir, dont I'écrivain est le repeétant et le porte-parole. Dans
I'autobiographie pied-noir, le « j@se» joue ainsi un role de « jdem» : « Image et
miroir, le narrateur-Je-ldem joue, aussi, un rOlesgue magique de recréateur

d’univers, redonnant, par I'écriture, vie et préseau monde engloutf 5.

4t Lucienne MRTINI, Racines de papier. Essai sur I'expression littézaite I'identité pieds-

noirs, op. cit, p. 90.

472 Lucienne M\RTINI, Racines de papier. Essai sur I'expression littézade I'identité pieds-

noirs, op. cit, p. 91.

a3 Lucienne M\RTINI, Racines de papier. Essai sur I'expression litérade I'identité pieds-

noirs, op. cit, p. 95-96.
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Un dernier point reste a éclaircir : le rapport texg¢es de notre corpus avec la
notion d’« autofiction ». Cette notion, qui a fa@n apparition en 1977, a été introduite
pour la premiére fois par I'écrivain et critiquer@e Doubrovsky, qui a attribué a son
ouvrageFils*’* I'appellation d'« autofiction ». Dés 1977 jusqudjourd’hui, plusieurs
définitions de ce concept, plus ou moins largesogérantes, ont été élaborées.
Doubrovsky lui-méme ne s’est pas limité a donnes saule définition, mais il en a
congues plusieurs. Si, d’'une part, cette notiottiséala curiosité et suscité l'intérét des
critiques et des écrivains, de l'autre, elle a oei@ des résistances et des refus. En tout
état de cause, la question de l'autofiction a rgelgule débat sur le genre littéraire.

La réflexion de Doubrovsky est née a la suite die ¢ Philippe Lejeune : deux
ans apres la publication dRacte autobiographiquale Lejeune, Doubrovsky s’est
interrogé sur sa pratique narrative et il a remamgue son texteils ne s’inscrivait dans
aucun des cas de la théorie des genres identdiésgpeune, dont le but était celui de
distinguer I'autobiographie du roman autobiograpkigDoubrovsky a été en particulier
frappé par I'une des questions que Lejeune avaie®: « Le héros d’'un roman déclaré
tel peut-il avoir le méme nom que l'auteur ? Rieempécherait la chose d’exister, et
c’est peut-étre une contradiction interne dont onrgait tirer des effets intéressants.
Mais, dans la pratique, aucun exemple ne se pesantl'esprit d'une telle

4o

recherche %> A ce type de roman apparemment contradictoirde diéros a le méme

nom que l'auteur, Doubrovsky a donné le nom dofction ». Dans une lettre

adressée a Lejeune, il a & ce propos écrit :

Je me souviens [...] avoir coché le passage [...Jai¥étlors en pleine
rédaction et cela m’'avait concerné, atteint au piugviéme a présent,
je ne suis pas sOr du statut théorique de mon Eitee mais jai
voulu tres profondément remplir cette « case » goge analyse
laissait vide, et c’est un véritable désir qui adain lié votre texte
critigue et ce que j'étais en train d'écrire, sin@n’aveuglette, du

moins dans une demi-obscurité [ *’S.

a4 Serge MUBROVSKY, Fils, Paris, Galilée, 1977.

47 Philippe LEJEUNE Le pacte autobiographiqyep. cit, p. 31.

476 Lettre de Serge Doubrovsky a Philippe Lejeune1duoctobre 1977, citée par Philippe

LEJEUNEdansMoi aussj Paris, Seuil, 1986, p. 63.
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Fils, dont le héros-narrateur a le méme nom de l'apygstrainsi défini, dans la

guatrieme de couverte du livre, comme une « adiofic» :

Autobiographie ? Non, c’'est un privilége réservi maportants de ce
monde, au soir de leur vie, et dans un beau stletion,

d’événements et de faits strictement réels ; si Meut autofiction
d’avoir confié le langage d’une aventure a I'aveatd’'un langage en
liberté, hors sagesse et hors syntaxe du romadijtioranel ou

nouveau. Rencontres, fils de mots, allitérationssonances,
dissonances, écriture d’avant ou d’aprés littéeataoncréete, comme

on dit musique*”’

Par rapport a l'autobiographie, I'autofiction suit langage plus expérimental et
plus libre, un langage innovateur. En méme tempsai técit de soi — affirme
Doubrovksy — nécessite de la construction d'ungerage et d’'une histoire, ce qui fait
gu’il n'y a pas de narration rétrospective sanmguosition et reconstruction. Voila
pourquoi il préfere avoir recours a la notion didigtion qu’a celle d’autobiographie.

L’apparition de la notion d'autofiction semble &gt «a point nommé pour
traduire et cristalliser les nombreux doutes quales@ient, depuis le début du XX
siécle, les notions de sujet, d’'identité, de vérité sincérité, d'écriture du mot’3
déclare Philippe Gasparini, I'un des critiques gupoursuit le travail de Doubrovsky
dans une époque plus récente.

Pourtant, la notion introduite par Doubrovsky neréfere pas, au début, a un
genre, mais seulement a son texils. En outre, elle est initialement liée a I'expéden
psychanalytique, l'autofiction s’affichant pour lcdbmme une traduction littéraire de la
pratique psychanalytique. Dans les années suivahpesvient a appliquer la définition
d’autofiction a d’'autres textes que le sien (conufest le cas poutdne mere russe

d’Alain Bosquet’®), mais sa conception de cette notion a entre-terhpegé : dans les

art Serge MUBROVSKY, Fils, op. cit, quatriéme de couverture.

478 Philippe ®spPARINL, De quoi l'autofiction est-elle le nom ?Conférence prononcée a

I'Université de Lausanne, le 9 octobre 2009. Laeeade cette conférence est disponible sur :
http://www.autofiction.orgderniére consultation le 28.03.2015). Voir, dunméauteur Est-il

je ?Roman autobiographique et autofictioRaris, Seuil, 2004 ; et ausAutofiction : une
aventure du langagéaris, Seuil, 2008.

479 Alain BosQUET, Une mére russeParis, France Loisirs, 1978.
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années 80, les traits que Doubrovsky distinguenir fautofiction ne sont plus les
mémes qu’auparavant. Il n’est plus question delgmyalyse ni d’aventure du langage :
« L’autofiction se caractérisait [...] essentiellerpegn 1984, par une certaine éthique
fondée sur le doute systématique. Doute qui portea dois sur I'exactitude des
souvenirs, sur la pertinence de la forme narrathasie, et sur la bonne foi de I'auteur

480

lui-méme »°". Quelques années plus tard, Doubrovsky a défmitdfiction de cette

maniere :

Quand on écrit son autobiographie, on essaie dmt@cson histoire,
de l'origine jusqu’au moment ou I'on est en tral@atire, I'archétype
étant Rousseau. Dans l'autofiction, on peut déaogpe histoire en
prenant des phases tout a fait différentes et erddmnant une
intensité narrative d'un type tres différent, qust el'intensité

romanesqué®

A propos de cette explication, Philippe Gasparimemarqué qu'’il s’agit d’une
définition extrémement large, parce qu'elle est liapple a de nombreuses
autobiographies et a la plupart des romans autcdpbggues. Mais, quelque temps
apres, elle sera remplacée par une autre définimzore plus large : dans sa derniere
conception de ce que c’est l'autofiction, Doubrovsli assigne «tout le champ de
I'écriture du moi contemporaine, de ce qu’il nommndepuis 1999, “lI'autobiographie
postmoderne” 42

Les conditions que 'autobiographie postmoderné¢ awiomplir sont partagées en
trois catégories. La premiere concerne « les isdieeréférentialité : ’'homonymat ; un
engagement a ne relater que des “faits et événestréctement réels” ; la pulsion de
“se révéler dans sa vérité”, en s’exposant, engmteles risques ». La deuxiéme
catégorie touche aux « traits romanesques : let#oesroman” ; le primat du récit; un
prédilection pour le présent de narration ; unatétie d’emprise du lecteur ». La

troisieme vise, enfin, « le travail sur le texia recherche d’'une forme originale ; une

480 Philippe GsPARINI, De quoi I'autofiction est-elle le nom &rt. cit.

481 Serge MUBROVSKY, L'Aprés-vivre Paris, Grasset, 1994, p. 302.

482 Philippe GisPARINI, De quoi I'autofiction est-elle le nom &rt. cit.
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reconfiguration non linéaire du temps (par sélegtimtensification, stratification,
fragmentation, brouillages...) ; une écriture visaritverbalisation immédiate™$°

Si, d'un coté, I'acception de Doubrovsky est ti@gé et elle s’adapte a une partie
tres ample de la production littéraire, de l'autile est étroite, parce que elle est tres
liée a la démarche singuliére que l'auteur lui-mé&nseivie dans son ceuvre.

Aprés Doubrovksy, la notion d’autofiction a conno développement fécond,
mais parfois controversé. Parmi les critiques @us@nt emparés de ce concept dans les
années 90, on trouve Jacques Lecarme (le prenaeoia abordé I'autofiction comme
un genre), Vincent Colonna, Philippe Lejeune et aBErGenette. Pour Colonna,
Lejeune et Genette, la notion change pourtant de se le néologisme “auto-fiction”
désignait, a I'évidence, une fiction de soi. Autesrhdit . une projection de l'auteur
dans des situations imaginairé&*»

Pour les critiques et pour les écrivains qui neésggnent pas a l'impossibilité
d’'une description fidele du vécu, la notion d’aittbn est douteuse. C’est le cas d'un
critigue comme Lejeune, mais aussi d'une écrivaioenme Annie Ernaux, cette
derniere revendiquant le statut de véridicité ditre

D’autres, par contre, ont poursuivi le chemin trae¢ Doubrovsky jusqu’a nos
jours : nous avons déja cité les travaux de PHali@asparini, a coté duquel on trouve,
par exemple, Chloé Delaume, écrivaine et perforeegsi a consacré un livre a
I'autofiction, intitulé La régle du Je. Autofiction : un es&&i Isabelle Grell et Arnaud
Genon, deux critiques dont les axes de recheraisegvent dans la problématique de
l'autofiction, ont créé un site qui port entiererhear 'autofiction, et ils contribuent a
le diriger et & I'animer constammé&¥t

Dans une mise en comparaison entre roman autobitique et autofiction,

Isabelle Grell a souligné que

L'autofiction, si vous voulez, porte en elle un@anplus universel. On

n'a pas besoin de savoir si c’est vrai ou pas. tQREEL.

483 Philippe G\sPARINI, De quoi I'autofiction est-elle le nom ?, art. cit.

484 Philippe G\sPARINI, De quoi I'autofiction est-elle le nom ?, art. cit.

483 Chloé DELAUME, La régle du Je. Autofiction : un essRiaris, PUF, 2010.

486 Voir, a ce propos, le site interndittp://www.autofiction.org (derniére consultation le

29.03.2015).
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Et voici le point crucial d’aprés moi. Le roman @hibgraphique se
joue dans la vérité. Quand on dit vérité, c’est@dpre verité. Méme
si plus personne ne prétendrait sérieusement &rigé\en tant que
telle. [...]

L’autofiction se meut dans le réel. Les faits s@matls, mais I'écrivain
part de ces faits pour en tisser des fils qui, Bsupréservant le pacte
avec le lecteur que ce qui est conté s’est tromoeé até vécu dans la
réalité. Les autofictionnistes s’autorisent a iseer des dates, a
« oublier » des éléments « vrais », a interféreréités. [...]

On ne lit pas une autofiction comme un roman aotgiphique. On
ne la lit pas pour s'y retrouver mais pour s’y perdLe JE de
l'autofiction est un JE universel et non un JEU jedtif. Et cette
universalité se trouve transcrite dans le choixndwecriture au
présent, d’'une écriture a strates et d'une écriiriefait voler le
miroir en éclats pour mieux y voir le monde en tépine plus se voir

s0i 8’

Or, si nous essayons d’appliquer les observatiotmeduites jusqu’a maintenant
aux textes d'Alain Vircondelet et d’Albert Bensoass nous pouvons analyser leur
rapport avec l'autofiction. Dans les étapes diffiées qui ont amené Doubrovksy et ses
successeurs a la formulation de la notion d’auiofi¢ tres peu d’éléments trouveraient
une correspondance dans les textes de notre cogdiassenture du langage » n’est pas
poursuivie par nos deux auteurs, dont les ceuvreprégentent pas une démarche
d’'invention et de recherche formelle ; leur praéiqie I'écriture n’est pas strictement
liée a I'expérience psychanalytique, comme nousha remarqué dans le chapitre Il a
propos de l'interprétation psychanalytique de Loni Martini appliquée a la littérature
pied-noif®®; quant au doute systématique qui atteindrairiV@in sur I'exactitude des
souvenirs et sa bonne foi, nous sommes en mesaiffarder que cette incertitude n'a
pas concerné Vircondelet et Bensoussan, ceux-ot &yajours revendiqué la fidélité et
la vérité de leur narration (sans laquelle ils rég&nt pas pu se proposer en tant

gu’héritiers et saveurs de leur passé oublié)lua forte raison, leurs ceuvres n’ont rien

487 Isabelle ®ELL, Roman autobiographique et autofictioarticle disponible en ligne sur

http://www.autofiction.org/index.php?post/2011/@@Mutobiogrphie-et-autofictiguerniere
consultation le 29.03.2015).

488 Voir, & ce propos, le paragraphe 3.3.1.
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a voir avec «une projection de l'auteur dans dastions imaginaires », comme
Lejeune, Genette et Colonna ont défini I'autofintio

En raison de ces écarts qui €loignent les textd&rdendelet et de Bensoussan de
différentes définitions d’autofiction, il nous selalgu’il faudrait plutét les rapprocher
du récit autobiographique, avec les limites quesreons toutefois soulignées dans la
premiere partie de ce paragraphe.
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4.1.3. Deux retours, deux récits, des espacelger I'amour d’Alain
Vircondelet et L’échelle de Mesrodi’Albert Bensoussan

Dans ce paragraphe, nous mettrons en comparaisois, B point de vue
thématique Alger 'amour (1982) d’Alain Vircondelet et’échelle de Mesroq1984)
d’Albert Bensoussan. La comparaison thématique npesnettra d’analyser les
rapprochements et les différences dans le traitedeethémes et de motifs que les deux
auteurs ont en parage. Comment se rapprocherg-lisud pays natal au moment de leur
retour ? De quelle maniére est-ce qu'ils rendemnipte de ce retour dans leurs textes ?
Comment reviennent-ils sur leur enfance ? Quel rcegaosent-ils sur ['Algérie
indépendante ?

C’est a ces questions qu'il faudra, au fur et auregépondre.

Ces deux textes s'inspirent en effet d’'un méme mnmrfumdateur a I'intérieur de
la vie et de I'écriture d’Alain Vircondelet et d’Bért Bensoussan : écrits a la méme
période, apres un séjour temporaire qui a eu lgs da méme ville — Alger — au début
des années 80, ces deux ouvrages se prétent &aineelen parallele qui permet de
dégager les points de contact et les différencee @m écrivain et 'autre. A partir de
cette analyse, nous remonterons ensuite juddaian la Blancheet aFrimaldjézar,
rédigés avant le retour des auteurs a Alger et kamalyse sera plus aisée aprés avoir
fixé certains points-clés de I'écriture des auteurs

Au tout début des années 80, Alain Vircondeletgage dans un émouvant retour
chez luj ce qui constitue la source d’inspiration pourréaglaction du romamilger
I'amour (dorénavant, dans les citatiord,). Il ne s’agit pas d’'un simple retour, mais
plutdt d’'un «cheminement intérieur » qui 'aménedaune prise de conscience
renouvelée : « Les pieds-noirs qu’'aujourd’hui gmbge n’ont pas tous refait ce
cheminement intérieur qui les aurait menés, pa-did la nostalgie, a mieux se
comprendre »AL, p. 228). Tout au long de cette partie, nous neoatrs la maniére
dans laquelle Vircondelet s’emparera de cette nieempréhension de soi-méme et
de sa communauteé.

Aprés vingt ans de silence et d’occultation de reesnes algériennes, pendant
lesquelles I'hostilité des Francais I'avait oblige cacher ses origines, Vircondelet

parvient finalement a dire son Algérie natale :
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Cette impuissance a dire ce pays, ce blocage évéer, a livrer sa
vraie nature, cela dura presque vingt années, perdsguelles je
confortai ma vie professionnelle et affective sgareais me trahir.
Vingt années de maturation, de macération, vingéas ou parfois je
crus n'étre plus de la-bas, maie nulle part personnage mutant,
frustré de son enfance et de sa terre. Et ceperidantien ne se
perdait, rien ne s’oubliaitAL, p. 34-35, c’est nous qui soulignons en

italique)

Il est d’ailleurs intéressant de souligner que,sda@s mémes années, les premiers
écrivains « beurs » ressentent et expriment la mépadition existentielle :
'appartenance a « nulle part » représente, pampbke une constante a l'intérieur de
I'écriture de Leila Houari et de Sakinna Boukhedéfih

A partir du moment ot Vircondelet parvient & assuses origines, l'urgence de
I'Algérie se fait pour lui de plus en plus grandeste ne peut que s’accomplir par un
voyage « au pays de ses racin® # se livre donc au récit de son retour, aves tes
sentiments contrastés qui se succedent du momedémart jusqu’au séjour a Alger.
Cette expérience se présentera comme une renemeird’Histoire et, a la fois, comme
un rendez-vous avec soi-méme.

Parmi tous les lieux gqu'il visite (nous les avonsnancés dans le premier
paragraphe : on y trouve le quartier de Bab-el-Qgadmaison d’enfance, la Casbah,
etc.), le premier a étre visité par le narratetiteesimetiere de Saint-Eugene.

Hanté, pendant des années, par un cauchemar ricquiele voyait revenir et
agoniser dans ce cimetiére, ou se trouve la torebgadgrand-mere morte en 1954, il
ressent le devoir d’accomplir cette visite. Pendi@ntpériode de la guerre («les

événements »AL, p. 57), il n'avait plus pu se rendre au cimetiavec sa famille : la

489 Cf. Leila HouARl, Zeida de nulle pastParis, L'Harmattan, 1985 ; SakinnaDBHEDENNA,

Journal “Nationalité : immigré(e); Paris, L'Harmattan, 1987. Pour le traitement diets
identitaire dans la littérature « beure », nousogans a notre article en cours d'impression :
« Voyages méditerranéens, écritures francophoradre départ et retour, les premieres
beurettesa la recherche de leur identité », ouvrage cdllémiages de la Méditerranée dans la
Francophonie publié par I'Universita degli Studi di Palermo.

490 Cette expression est empruntée au titre d’un nod®al'écrivaine pied-noir Marie ARDINAL

(Au pays de mes racineBaris, Grasset, 1980), ou il est également dquestu retour de
I'écrivaine dans la terre natale.
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tombe de sa grand-mére était ainsi restée abaneéomb@u I'origine de son réve

effrayant.

Revenir au cimetiére, c’est accomplir un acte fitlee la plus haute
importance pour moi. Me retrouverai-je dans ce fblye ? Ma
mémoire sera-t-elle mon fil d’Ariane, mon cheval ™eie ? Harcelé
par mon réve, je congois le voyage comme un pascpérilleux, il

faut s’aventurer dans ce lieu des morts et puisrepartir sans
dommage, mais fort d’'une connaissance en plusg iditquelque
chose qui nous échappe et nous dépasse et querstadgpercoit

intuitivement. AL, p. 58-59)

Le récit de son histoire personnelle est énoncallplement a celui de I'histoire
algérienne, dans une narration qui revient sumements les plus dramatiques de la
guerre de libération, du départ des Pieds-Noidedeur arrivée en France. L'évocation
de I'exil ouvre le texte, dans un premier chapibtulé « La débacle » : « Juin 1962.
La chaleur si particuliere d’Alger s’est installdepuis deux mois deja. Mélée a la ville
dévastée, ruinée, encerclée de barbelés, aux nemctup de balles, aux boutiques
éventrées, aux facades recouvertes de tracts €lbgens [...] » AL, p. 11). Alger la
Blanche n’est plus Blanche : la ville est « comme meére tragique », un corps malade
qui a perdu ses couleurs d'autrefois pour devemgeget jaune. La guerre d’Algérie,
«une guerre civile, fratricide et sans merci g, ihéluctablement transformée. Pour
Bensoussan aussi, la guerre d’Algérie est percoemm « une guerre de clans et de
freres. Qui avait débuté par une flambée de bonrmmEsmprises » Krimaldjézar, p.
174). L'incompréhension de ces auteurs a I'égard¢ealgui a déclenché le conflit est
étroitement liée a leur vision de I'Algérie : dans pays ou la coexistence était
considérée, de leur part, comme heureuse et paejfigucun conflit ne pouvait se
manifester entre ses peuples.

Bien que le narrateur Alger 'amour définisse la guerre d’Algérie comme un
conflit fratricide, dans la suite du livre il neatee pas la situation de séparation rigide
qui existait entre les communautés algériennesp@idemde coloniale. Il reconnait par
ailleurs les responsabilités des Pieds-Noirs, enlesguels il est tendre et sévere a la
fois : « L’amour que j'ai pour mon peuple, si besiwivant, si gai est aussi exigeant. Je

I'aime sans circonstances atténuantes, mais damérg@ toute nue a la fois AL, p.
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139). Il enquéte sur tous les aspects de son gasserien cacher, ni les fautes de la
France ni celles des Francais d’Algérie. Il ne idis¢e pas sa déception envers la
France, responsable d’avoir trahi et rejeté la caomamté pied-noir. Le narrateur

assume les revendications de son peuple exilégeefaisant le porte-parole de ses
souffrances et des difficultés gu'’il a eu a réseudlrdevient donc l'interpréete de toute

une collectivité, dont il loue la force de résistaret d’adaptation : « les pieds-noirs si
solaires ont au fin fond d’eux-mémes, malgré lenmrg le sens du défi et le courage
des pionniers. Volontaires et braves, ils renaissenours des malheurs Al(, p. 21).

L'image des Pieds-Noirs en tant que pionniers réva®uvent a l'intérieur de la
prose de Vircondelet. Derriere cette représentas@rcachent plusieurs implications
socio-politiques : nous avons déja montré, toutomg du deuxiéme chapitre (8 2.2),
que l'invention de la « tradition pionniére » escassaire a la (re)construction de
I'identité pied-noir dans le contexte de I'exil figais apres 1962. La littérature pied-noir
répond a des exigences incontournables, telles lgueonstitution d’'une mémoire
collective a partager, grace a laquelle I'identibé groupe sera en mesure de se
recomposer en Métropole. La création littéraireielgvainsi, pour les écrivains, un
moyen a travers lequel ils parviennent a sauvarteinsmettre une mémoire collective
qui risque de disparaitre et qui fonde leur idéntiétrouvée : dans ce sens, donc,
I'écriture pied-noir exerce une fonction communéaetadont I'objectif principal est
celui de garder la mémoire pied-noir toujours viearet, par-dela, de reconstruire
lidentité d’'un groupe hétérogétié Aprés avoir recomposé cette identité, ce groupe
sera en mesure de négocier son statut avec lessaatteurs sociaux concernés par
I'histoire franco-algérienne et de revendiqueréadicité de son récit.

Identité, mémoire et oubli sont finalement les owsi qui fondent la littérature
pied-noir et la production d’Alain Vircondelet. Maglles sont également valables pour
I'évolution de la littérature judéo-algérienne dBdensoussan représente et qui a pour
but, elle aussi, de sauver de I'oubli une mémaikrdique — dans ce cas-la, la mémoire
sépharade.

D’aprés Lucienne Martini, les ceuvres écrites par Béeds-Noirs fonctionnent

comme des « lieux de mémoir€3 selon I'expression empruntée a Pierre Nora : ces

491 Cf. Lucienne M\RTINI, Racines de papier. Essai sur I'expression littézaite I'identité pieds-

noirs, op. cit.(« Conclusion : avec le recul », p. 269-273).

492 Cf. Lucienne M\RTINI, Racines de papier. Essai sur I'expression littézaite I'identité pieds-

noirs, op. cit, p. 270.

213



textes contribuent en effet a I'évocation de sourgerde traditions, de coutumes,
d’habitudes et d’'usages dont la transmission eséssdire a la reconstitution d’'une
identité collective. Ce n’'est pas un hasard siritére de Vircondelet, danslger
I'amour, se développe au fur et a mesure que l'auteuterdds lieux qu’il a visités
pendant son retour a Alger. A partir du passagen dieu a l'autre, le processus
mémoriel se déclenche et son Algérie natale émpegié a petit. Son livre ne se
présente toutefois pas comme un journal : il ngisf@as d’'un carnet de voyages rédige
sur la base des émotions du moment, mais d’'un @édita posteriori aprés avoir pris
le recul et la distance nécessaires. Ce n'est lgufan que le narrateur nous livre un
extrait tiré directement de son carnet d'impressicel qu’il a été rédigé dans un
moment particulier de son voyage Er me promenant au jardin, tard dans la nuit, je
reconnais les bruits qui glissaient et s’échapptaartrefois de la ville. Aujourd’hui, les
bruits ont retrouvé une unité. Il n’y a plus lesudecommunautés qui, chacune,
recelaient leur propre histoire, leurs propres adés» (AL, p. 216 ; l'italique est un
choix de Vircondelet qui décide de l'utiliser paifférencier I'extrait tiré du carnet du
reste du livre).

Ce passage est intéressant pour deux raisons tculiar : tout d’abord, parce
que le regard que le narrateur pose sur ce qufolee est plus spontané et plus
instantané que dans les autres pages du texteséapres un travail de distanciation et
de réélaboration ; ensuite, parce qu’il y abordesujet qui est central a I'intérieur
d’Alger 'amour, & savoir la coexistence entre les différentesngsonautés. Nous y
reviendrons plus bas, avec un approfondissemertecoant le portrait que le narrateur
dresse des contacts entre un groupe et l'autreparlade coloniale (il sera utile, a ce
propos, de mettre en comparaison sa perspective aedle du narrateur de
Bensoussan).

Nous avons souligné, jusqu’a maintenant, la fomcttmommunautaire de la
littérature pied-noir, et nous avons montré la menipar laquelle elle s’inscrit a
I'intérieur du romarAlger 'amourd’Alain Vircondelet. Pourtant, dans le méme texte,
existe plusieurs passages ou le narrateur rempéacelébration de la force et du
courage des Pieds-Noirs par I'aveu de leurs fautespériode coloniale. Avant tout, il
souligne leur idée de supériorité, ce qui empéctoracontact égalitaire avec les autres

peuples d’Algeérie :
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Il n’y a guére de discussion [...] ou le pied-noicaBnaisse ses torts
et ses erreurs. Inculqué dans cette morale des deréa République
ou de la patrie, il est impossible bien souveniudéire admettre que
nous étions racistes et injustes. Morale simpletteprimaire, elle
admettait facilement la loi du talion, et a priootre présence en
Algérie était comme de droit divin. Un dogme intbable... AL, p.
229)

Le narrateur ne cache pas la situation de séparajio existait entre les
différentes communautés, comme nous l'avons ann@ug@ravant. Il attribue la
responsabilité de cette division a la politiquenfaise qui a ceuvré a éloigner les
Francais des Arabes. « lls sont nés pour étre dreerecrit-il — la politique seule les a
séparés »AL, p. 181). Ou, encore : « J'aime ces habitantsned tout fait pour m’en
séparer »AL, p. 178).

Sa perception de la société algérienne est prilesigant dichotomique, héritiere
de la pensée coloniale : pour Vircondelet, il n'guwe les Francais et les Arabes, alors
que la société algérienne de I'époque était bequpbus diversifiee (nous en avons
donné un apercu dans le chapitre II). La commundeséFrancais d’Algérie était elle-
méme hétérogéne, méme si sa cohésion s’est at &umesure renforcée. Lors de la
guerre d’Algérie, une fracture se produit entreHesncais d’Algérie et leur archevéque
d’Alger, Mgr Duval, qui ne s’était pas farouchemeamuposé aux nationalistes (a tel
point que les Francais d’Algérie I'avaient surnomwidohamed Duval »). Le narrateur

inscrit cet épisode a I'intérieur d’'une réflexiolmpample :

Le malentendu tragique que le peuple francais entdgnt la guerre
avec son archevéque et au-dela avec son Egliségespbien le
terrible quiproguo de notre présence en Algérien @ mal gré, nous
avions été formés a I'école d’'une idéologie coltnigui véhiculait,

gu’'on le veuille ou non, des principes racistés, p. 116)

Peu apreés il ajoute que :

L'erreur vient sans doute de ce que notre commeénaesta
entierement repliée sur elle-méme. Attachée aises elle ne s’est

jamais préoccupée de regarder lautre. [...] Commast pas
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comprendre que le sort et 'harmonie de deux conautés ne
peuvent dépendre que du respect des libertés ebdesiences AL,
p. 119)

La ségrégation se manifeste aussi au niveau des fréquentés par les gens
d’Algérie : la Casbah fait partie, par exemple, @spaces d'ou les Européens sont
exclus et/ou s’auto-excluent (« Je n’avais jamais las pieds dans la Casbah. La
ségrégation y était telle qu’il ne venait a lI'idée personne de la visiter tant le lieu
inspirait d’inquiétude et aussi peut-étre de vagypellsion »AL, p. 124).

Avouer cette vérité est d’'ailleurs nécessaire péucondelet, afin qu’il puisse
rentrer en Algérie avec une conscience renouvetéest seulement grace a oeea
culpa qu'il pourra étre accueilli en tant que frere etrouver ainsi, finalement,
I'apaisement qu’il avait en vain cherché en Frapeedant vingt années. La rencontre
avec les Arabes et la confrontation avec leur rbgant a ce propos décisives : grace a
la réconciliation avec eux, il pourra se réconcil®/ec son identité avilie. Cette
rencontre a lieu, Vircondelet étant accueilli a &lgn tant que frere, ce qui fait qu’il
peut retrouver dans sa ville natale la maison d@tws : « Mes amis [algériens] me
disent que je suis ici chez moi. Je les crois vidos. [...] Je me dis que je suis comme
un travailleur immigré qui revient au pays. J'asg@ vingt ans entre parentheses en
France. Me voila rentré a la maisonAL( p. 55). Alger est sa maison, mais aussi sa
meére de toujours, bien que l'indépendance l'aingée : « L’Algérie est aux Algériens.
Mais qu’importe ? La terre qui m’a donné a voiptemier jour et sa lumiere, je la sens
toujours mienne. Et elle me recoit comme une mepd_pp. 194).

Vircondelet est conscient du fait que I'Algérielmngé, mais ce qui l'intéresse ne
concerne que son rapport individuel avec ce payegthabitants : « Si I'on vient en
Algérie, avec le souci de retrouver notre mondduse et de mirages, on sera décu »
(AL, p. 232). Cette déception est celle qui atteitteftl Bensoussan, dont la perspective
est en effet tres différente de celle de Vircondelmrs de son retour a Alger,
Bensoussan ne reconnait plus sa ville natale gerAl’est plus le comptoir bigarré ou
toutes les races et tous les peuples du bassinarrédieen se cétoyaient. El-Djazair se
veut, Alger est devenue, exclusivement arabe amisjue : telle est, comme on disait
chez nous, la vérité vraie ENI, p. 194). Le monde syncrétique qu'il avait recanist
dansFrimaldjézaret qu’il évoque longuement dah%chelle de Mesroche trouve pas
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de correspondance dans la réalité de la sociééiatge des années 80, comme nous le
soulignerons par la suite.

D’aprés Lucienne Martini, I'Algérie retrouvée paesl Pieds-Noirs et qu’ils
décrivent dans leurs récits ne correspond pougdmlgérie des Algériens : ce n’est
que le produit de leur regard, conditionnée pawdibnté de préserver — a travers
I'écriture — leur image de 'Algérie et, finalemelgur identité. « La Terre mystique des
Pieds-Noirs, leur réve éveille, Atlantide a toutnfs engloutie, et I'Algérie des
Algériens ne sont pas les mémes, car, dans les djee les Pieds-Noirs retrouvent, ils
lisent, comme le disait J. Pélégri, leur autopdrt¥&°>. Bien qu'il soit conscient des
changements qui se sont produits en Algérie et dpgihne cherche pas a retrouver son
monde d’autrefois, Vircondelet idéalise un présaintil rentre en Algérie en parfaite
harmonie avec tout ce qui I'entoure.

Son voyage de retour, bien qu'il soit éphémeére,elsti donc nécessaire pour
trouver les confirmations qu'il cherchait : ce s#&jdui permet de rentrer en France
apaisé, de mettre fin a ses troubles : « De cdyérie tant aimée, conquise, convoitée,
perdue, tout est gardé. J'étais revenu pour vetiigt cela. Mission accomplie Al p.
240), écrit-il dans le dernier chapitre. C’est daassens, donc, que son retour au pays
natal s’aveére possible : il rentre en France, sertgais sdr de pouvoir revenir en
Algérie a tout moment, cette fois-ci sans aucung péavec la paix dans le cceur. Les
plaies de I'exil et du déracinement seront encosmigner mais, au moins, elles ne
saigneront plus.

L’hymne d’amour que le narrateur consacre a s& teatale et dans lequel tout
Pied-Noir, d’hier et d’aujourd’hui, peut se recofirg scelle le lien inébranlable entre

I’'homme et son pays :

Alger pour moi, c’est 'amour. Amour de cette terei ose, en des
temps petits et bourgeois, se livrer toute nuesdangénérosité si
simple des humbles et des pauvres, ciel, terre aat confondus.
L'amour parce que ses habitants dont on a autrgtaitu nous faire
croire quils étaient nos ennemis sont en fait botgux et peu
belliqueux. L’amour enfin, parce que linexplicable mystére sont
attachés a elleAL, p. 206)

493 Lucienne M\RTINI, Racines de papier. Essai su I'expression littéraee’identité pieds-noirs

op. cit, p. 171.
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La douleur de I'exil représente la source d'ingjpirade I'écriture de Vircondelet
concernant I'Algérie et l'un de ses sujets prinaipa le texte, qui se conclut
significativement par un chapitre intitulé « Le ohde I'exilé », trouve sa raison d'étre
dans cet événement fondateur qui entraine le bebéinire. Dans ce dernier chapitre,
ou l'auteur se retrouve a nouveau en France, iiragde contenu de tout ce qu’il a écrit

dans son roman. Pieds-Noirs, Francais et Algégesmnt tous représentes :

Recommencer. Il s'agit toujours de recommencer.sMaiec des
savoirs intuitifs et secrets appris dans ce saay8.[En l'exilé que je
suis, il n'y a pas de rancceur. Autour de moi, onspegu’il faut se
taire. Que I'Algérie a fait couler trop de sang;ilgest bien mieux

d’oublier. Qu'il est inutile de réveiller et d’agtr la guerre. J'ai cru
bon de dire tout ce qui est dit dans ce livre. Boar mes fréres pieds-
noirs, pour les Francais qui nous ont confondusoets confondent
encore avec les gros colons [...], pour les Algérigns m'ont si

fidélement retrouvé sur notre terre commuwd., . 237)

Le déracinement, la douleur due a I'éloignementdatu pays natal, la mémoire

blessée trouvent une place capitale a l'intérieurainan :

Je mesure la dimension de l'exil a la ténacité @& amour, a
l'impression si indélébile que la ville a laissée sna rétine et dans le
sol terreux de la mémoire. La précision de la méepda puissance
gu’elle a a rassembler I'espace, a retenir les eows, les sons, les
parfums, les matiéres, la netteté topographiqudadeille, me font
penser au travail prodigieux gqu’elle accomplit, obs2ment, aux
activités inouies qu’elle développe, aux ardeursltp met a se
souvenir et a engranger, et combien ce travailastd’étre innocent.
Loin de ma ville, pendant vingt ans, Alger s’egierelant fortifiée en
moi, elle s’est répandue en moi comme elle-ménta@atvraiment et
quand je la revis, rien ne me parait rapporté. Tesita sa juste place.
(AL, p. 213-214 ; I'italique est de Vircondelet quiitree qu'’il a noté

dans son carnet de voyage)
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Dans ce roman, qui est un hymne non seulementlgéi® — perdue et ensuite
retrouvée —, mais aussi aux Francais qui viennemd-thas et qui ont su reconstruire
leur vie ailleurs, I'écriture de Vircondelet deviarathartique, permettant a I'auteur et a
tout lecteur pied-noir de se reconnaitre, de senstauire et, finalement, de s’accepter.

Alger I'amour de Vircondelet présente plusieurs points commuwes B'échelle
de Mesrod(qui a pour sous-titre Parcours algérien de mémoire jujvel’Albert
Bensoussan. Le parcours des deux auteurs se ddledrs en paralléle : leur exigence
d’écrire sur I'Algérie, et d'y revenir au début dasnées 80, est la méme. Ce qui change
concerne pourtant les effets que ce retour pradhéz les deux écrivains et la maniere
dont ils le décrivent a I'intérieur de leurs textes

Dans L’échelle de Mesrod Bensoussan aborde les themes qui lui sont
particulierement chers: I'exil, linscription deelai-ci a I'intérieur de [Ihistoire
diasporiqgue des Juifs, I'évocation d'un monde sépla désormais perdu, la
revendication de sa double appartenance a la eultancaise et a la culture judéo-
maghrébine a la fois. L'« Avant tout » (p. 7-8) patticulierement important, puisqu’il
contient le portrait de I'écrivain et on y retroules raisons qui sont a l'origine du
travail littéraire de Bensoussan (et que nous autusirées dans le chapitre Ill). Dans
cette partie introductive, I'écrivain tient a expler son appartenance multiple. Il le fait
a la troisieme personne du singulier, alors ques dareste du livre, il aura recours a la

premiere personne :

Cet homme est francais, et depuis un bon siéclepld ni moins

gu’un Nigois. Mais Francais d’Algérie [...], il cortste, disons, le

premier maillon de la chaine minoritaire. Il appart a un peuple
d’un million de personnes dites rapatriées, commar¢ montrées du
doigt comme « pieds-noirs ». [...]

Soit. Mais I'Algérie Heureuse se composait d'unesaique de races
et d’ethnies [...]. Cet homme-la se définit aussi ommluif, relevant

de ces authentiques autochtones d’'un pays ou laom&mncestrale
les renvoie a plus de deux mille ans en arrieresiCle deuxieme
maillon de cette chaine minoritaire. [...]

Au-dela de la frontiére, enfin, & Debdou la Maraeais’enracinent les
aieux des deux branches qui, un jour, choisirenhamadisme. A

Debdou se retrouve le fil de mémoire espagnole. LLifs-la sont
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aussi, au troisieme et ultime maillon, des desasisdde Sépharad,

qui est I'Espagne, abhorrée et choy&(p. 7-8)

Trois maillons déterminent l'appartenance de Bessan a la « chaine
minoritaire » : il est a la fois Francais d’Algériiiif et d’'ascendance sépharade, et il est
I'héritier d’'une tradition familiale et communauimarquée par I'errance. « L’errance
millénaire de sa communauté devient la marque fgéei de cette ame diasporique,
ballotée sur la dérive des continents qui s’ouei&il'écriture et au récit*3*, écrit le
critigue Marc Gontard a ce propos. Dans la partielé de cette section, nous
montrerons par ailleurs la maniére avec laquellesBassan inscrit ce parcours
erratique a l'intérieur d’un cadre bien plus amglesavoir celui de 'Exode du peuple
juif tout entier.

L’espace ou les appartenances multiples d’AlberhsBeassan se scellent est
Alger, ce «bout d’Afrique, miroir de France et fieme, dernier arrét avant la
métropole » EM, p. 8). Mais — poursuit Bensoussan — « qu’enla$t-ices paroles, de
ces accents ? Qu’en est-il des proverbes et des deopays ? »EM, p. 8). Les faire
revivre, en recréant sa vie juive en Algérie etré&upérant sa filiation sépharade, est
justement le but de l'auteur.

Dans I'« Avant-godt » qui suit (p. 9-10), le naeat se livre & la présentation de
son roman : un livre « d’amour et de mémoire »livne « de rire et d’affection », « un
suaire et un sourire £M, p. 10). « Ici I'on pleurera et puis on rira aaxrhes » EM, p.
10), écrit-il. Mélancolie et sourire se mélent éonellement tout au long du récit : la
mélancolie pour avoir perdu un monde en voie deadigon est en effet apaisée par un
certain humour, 'humour judéo-maghrébin, incarré¢ e grand-pere Mesrod, qui
traverse les histoires rapportées par BensoussameMe sujet de la mort de Mesrod
sera abordé avec le sourire : « Grand-pere quaest ihort, c’était comme une mariée.
Qu’'est-ce qu’on n'a pas ri pendant les sept joergl@lil. Sinon comment on aurait fait
pour supporter, quand il est mdBaba-sédé. ? » EM, p. 10). Cette image sera reprise
plusieurs fois a lintérieur du texte, tout en deaet I'un de ses motifs les plus
récurrents.

La mélancolie ne se traduit pourtant pas en contgiop nostalgique du pays : a

partir de Frimaldjézar, I'écriture de Bensoussan connait une évolutica.nbstalgie

494 Marc GONTARD, « ltinéraires judéo-maghrébins : Naccache, EleWalBensoussan », in

Peuples méditerranéens®30, janv.-mars 1985, p. 133.
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caractérisant ses premiers textibi(ia*®®

et La Bréhaigné®) laisse effectivement la
place & la recréation de sa vie juive en Aldéfielans I'intention de sauver son héritage
sépharade de I'oubli (nous retrouvons la les méwaieens a I'origine de I'écriture pied-
noir).

Le sentiment d’appartenance de I'auteur a sa jd#iti son judaisme est évident
dés les premiéres pages du roman. Lorsqu'il retracsoire de sa famille, en ce qui
concerne notamment le parcours de son grand-petermehMesrod (ou Messaoud),
I'errance joue un réle de premier plan: les aielex 'auteur sont enracinés dans
'Espagne juive, a Tolede ; aprées le départ d’Espags se sont installés au Maroc, a
Debdou, et ensuite en Algérie. Bensoussan faivreyia travers I'écriture, I'histoire
erratique des siens et il fait de la récupératien son ascendance une « matrice
culturelle a laquelle chague Sépharade peut sachatt, coordonner les bribes d'un
héritage collectif et peut-étre, en I'absence deétbére, récréer une patrie intérieure, un
espace de réve ou déchiffrer un parcours, unéditias'*®

Si Alger I'amourde Vircondelet débute avec la référence au dé&padR, dans les
pages initiales dé’échelle de Mesroan trouve le méme souvenir : « L'été soixante-
deux fut décisif. C’était a prendre ou a laisser] En fait, c’était seulement a laisser »
(EM, p. 13). Le récit de Bensoussan semble donc eeft&ui de Vircondelet, mais leur
déroulement est différent. Dans le cas de Bensoussais ne découvrirons qu’a la fin
du roman qu’il a fait retour a Alger en 82. Jusdga’din, nous nous trouvons confrontés
a une suite de séquences et de portraits qui etatemt I'histoire de sa famille et de sa
communauté, mais il ne s’agit pas d’'un parcoursamigre déclenché par son retour
(comme il I'était, par contre, chez Vircondelet).

Mesrod, le grand-pere qui incarne « cette identito-maghrébine, morte avec

%9 et la mére du

lui, dont Albert Bensoussan ne peut que faire mevie souvenir
narrateur (Aicha, méme si elle se fait appelereflisont les protagonistes de la
narration. A coté d’eux, toute une panoplie de gemages surgit de page en page : la

grand-mere Sultana, la cousine Mesroda et tousaliies membres de la famille

495 Albert BENSOUSSAN Isbilia, Honfleur, P. J. Oswald, 1970.

496 Albert BENSOUSSAN La Bréhaigne Paris, Denoél, 1974.

497 Cf. Elisabeth 8HOUSBOE Albert Bensoussamp. cit

498 Elisabeth 8HOUSBOE Albert Bensoussamp. cit, p. 38.

499 Marc GONTARD, « Itinéraires judéo-maghrébins : Naccache, EldiiaBensoussan art. cit.,

p. 137.
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Bensoussan, fréres, sceurs, oncles et tantes ;ausés les voisins, les rabbins et les
amis musulmans du grand-pére Mesrod, avec lesdupbssait beaucoup de temps
pendant I'apres-midi (« Mesrod, mon grand-péreaiteralon avec les caids et les
bachagas, et méme le dernier des fellahs, a I'ombradeau de fer aux trois quarts
abaissé, la grosse théiere de cuivre circulanuaates raphias M, p. 34).

Tout au long des micro-histoires dont le livre senpose, le narrateur parvient
ainsi a récréer 'univers de son enfance, don¢lglare la coexistence heureuse entre les
différentes communautés. Les passages ou il eviauée mythifiant) la réussite du
vivre-ensemble sont nombreux :Heuana meting fréeres de terre, dit maman en
évoquant la coexistence judéo-arabe a Remchi.Qu-tdiana mendineajoute maman
en complétant son proverbe : “Et ennemis de raligio(EM, p. 75) ; ou, encore, « Il
vivait [Mesrod], nous vivions, avec I'autochtone iadigéne, et sans autre barriere que
la fréle passerelle de nos deux religions — n'&tinous pas fréres d'alliance et
circoncis? » EM, p. 35). L'idée de la fraternité entre Juifs etae&s revient donc
souvent. Méme au moment ou, lors de la guerre éhrddance, il devra combattre a

c6té des Francais, dont il fait officiellement pgrtette idée lui revient :

J'accompagnais une petite harka, j'étais le sedlropéen » sur ce
groupe de cing ou six hommes, et si je mets ceftepéanité entre
guillemets, c’est que nous étions tous, absolurnwers — absurdement
— de méme terre et de méme race, les harkis, msghts frondeurs
ou chagrins du village, et moi, fils de Nédroméerétevé a la dignité
de Francais et d’Européen par la grace d’Adolphémizux cela

faisait alors quelque cent annéda\( p. 90)

Le narrateur se réfere inlassablement a la comgaéinét judéo-arabe, comme si
I'arrivée des Francais — et, avec eux, la frandeatles Juifs — n'avait pas abimé les
rapports entre les deux communautés les plus aresed’Algérie. Mesrod, avec ses
contacts multiculturels, et Aicha-Elise, avec sofaece berbére et hébraique a la fois,

sont les deux représentants par excellence decmettpénétration.

«Souk bla Yehoud kif el Cadi bla ChowdMaman dit souvent ce
proverbe de chez nous que papa [...] ne manque pakider a mes
yeux ignorants : « Le marché sans les Juifs, cestme le Cadi — le

juge, quoi — sans témoins. » Maman veut signifaar la notre place
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dans l'lslam, notre role historique et notre néitégs..]. Le propre
d'un tel proverbe c’est de se présenter comme urligireux
raccourci qui brosse d’'un coup de langue quelque deillénaires
probables de présence juive au Maghreb, et d'étadable
éventuellement pour toute l'aire historique du ectt voire de la

compénétration judéo-arab&M, p. 94)

A travers cet extrait, nous pouvons déja remartjineportance des proverbes et
de la tradition orale a lintérieur du roman. Damge séquence intitulée « Mesrod le
conteur » (p. 34-35), Bensoussan se propose en efféant que scribe de la tradition
orale de sa famille et, par-dela, de sa communaletgrendre en héritage la légende
orale transmise par son grand-pére, une légenddldoconfie les lambeaux a la plume
maladroite de [sa] mémoire ENI, p. 34). La transmission de la tradition oraleidpw
ainsi le matériel a partager avec le reste de tanmonauté judéo-maghrébine en exil.
Bensoussan entre en relation avec cette tradittonnee s'il s’agissait d’'un rapport
testamentaire accomplit par I'écritce

Quelques pages plus loin, le narrateur s’inscritgideurs dans la lignée de ses
ancétres de Debdou, dont la spécialité était téaide la Torah sur peau de mouton, ce
qui renforce le role de scribe que Bensoussan ate#bué et auquel il lui semble étre
destiné : « Je descends donc de scribes et rigren@ait tant que d’'imaginer qu’en mes
vieux jours, le cerveau rétréci ayant définitiverntami sa veine imaginative, je passerai
le temps a recopier, sinon ma mosaique, du moirss aneiens textes >ei, p 41).
DansL’échelle de Mesrodil ne s’agit pas de recopier passivement degseahciens,
mais de récréer un univers entier, a travers festnéssion de ses traditions, de ses rites,

de ses cultes, de ses proverbes.

500 Pour un approfondissement théorique concernaneigeux de I'écriture chez les écrivains

juifs et le rapport entre écriture et judéité, noarsvoyons aux travaux d’Edmondsis, né en
Egypte dans une famille juive francophone : vairparticulier, le cycle duivre des questions
(publié par Gallimard entre 1963 et 1973)Let livre du partage(Paris, Gallimard, 1987).

« L'univers juif repose sur la loi écrite, sur ulogique des mots que I'on ne peut démentir.
Ainsi le pays des Juifs est a la taille de leunvers, car il est un livre. Chaque Juif habite dans
un mot personnalisé qui lui permet d’entrer dans ties mots écrits. Chaque Juif habite un
mot-clé, un mot de douleur, un mot de passe »t-€dans le premier volet du cycled Livre
des Questiond, op. cit, p. 112-113). Et encore : « Je vous ai parléaddifficulté d'étre Juif,
qui se confond avec la difficulté d’écrire ; carjlglaisme et I'écriture ne sont qu’'une méme
attente, un méme espoir, une méme usuileich,(p. 136).
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Le portrait qui en ressort est celui d'un pays s§tigue, construit sur la base de
contacts interculturels et d’échanges réciproguesiiveau de compénétration change
pourtant selon les espaces ou I'on se trouve : dessvillages de Nédroma et de
Rémchi, d’ou viennent les parents de Bensoussase trouve confronté a une veéritable
compénétration judéo-arabe, alors qu’Alger se mtésglutot comme le lieu exclusif de
la culture francaise, partageant toutefois avecekte du pays le méme climat de
foisonnement culturel.

Le retour en Algérie dans les années 80 déclenalmezadéception irrémeédiable
chez Bensoussan : la confrontation avec un unigersie correspond plus au monde
mythique qu’il avait récréé dans ses ceuvres leilpgafondément. Le changement du
statut de la langue francaise a lintérieur du pasisimportante pour I'écrivain,
contribue a renforcer sa désillusion : «tout, &bwsent tout nous est désormais
étranger. [...] Le francais, langue étrangere, niggée plus désormais qu’une minorité
de lettrés. L'Algérie s’est détachée, s'est enfiim des rives de la Méditerranée
francaise ou francophone BN, p. 193).

« Est-il si difficile d’affronter la réalité et déexprimer sans qu’elle exerce en
représailles son tourment et vous laisse ce gol@eddres dans la bouche 7BM, p.
201), se demande enfin le narrateur, en posangjuestion qui sera reprise — quelque
temps apres — par Ahlam Mosteghanemi, écrivainengues avons présentée dans le
troisitme chapitr@~. Pour Bensoussan, c'est la réalité qui produit tanrment
inguérissable ; pour Ahlam Mosteghanemi, il s’aditdét de la mémoire liée a la guerre
d’Algérie, mais tous les deux sont confrontés desdures d’'un passé qui ne passe pas.

Dans le retour de Bensoussan, nous trouvons umératite substantielle par
rapport a celui de Vircondelet : ils accomplisdentnéme « pélerinage &£{, p. 195),
comme nous l'avons aussi défini pour Vircondelet,t@versant parfois les mémes
espaces. C’est un parcours en paralléle a tragqrel ils retournent sur les lieux de
leur enfance, tout en aboutissant & des conclusiésglifférentes. La ou Vircondelet se
retrouve dans l'univers algérien, bien qu’il aitadgé, pour Bensoussan il s’agit
désormais d’'un lieu qui lui est étranger (« AlgeBlanche était devenue a mes yeux
terre d’errance et de désespérance, sable sthBaleghe bréhaigne sEM, p. 201).

« Bréhaigne » est d'ailleurs le terme que Bensaoussait employé, en tant que

substantif, comme titre de I'un de ses premiersamsyLa Bréhaigne qui présente une

S0t Voir & la page 173 de cette étude.
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certaine correspondance phonique avec « Bretagme »ggion francaise qui l'a
accueilli aprés son départ d’Alger). Le constat Hakérie a perdu la plupart de ses
Juifs devient pour lui de plus en plus doulouregx!:.reste dans toute I'’Algérie environ
cents Juifs, dont les deux tiers dans la capititenaufrage digne de Géricault ! M,

p. 197).

Parmi les lieux sur lesquels il se rend, nous mias le cimetiére de Saint-
Eugéne, visité aussi par Vircondelet. Le narragstifrappé par I'abandon du lieu et par
la place minoritaire que les Juifs y occupent. urR@msser chez les Juifs il faut traverser
les tombes catholigues. Méme dans la mort, voik mpus sommes a la remorque de
I'’Algérie francaise et chrétienne » et, ajoute-kiiici rien n’est entretenu, a I'inverse du
cimetiere chrétien qui, lui, en tant que bien mipak; contrairement aux biens juifs
considérés comme privés, releve de I'administratenla ville. Les colons semblent
encore puissangzost morten» (EM, p. 194-195). C’est I'une des rares occasionseou |
profond respect du narrateur a I'égard de la Frdacsse la place a un certain
ressentiment.

Avant son départ, Bensoussan est lui aussi hantéuparéve, tout comme
Vircondelet (au-dela des divergences, les pointsnsons entre les deux textes sont trés
nombreux). A lintérieur de ce réve, il revient algér, une ville en pleine
modernisation, mais il s’y (re)trouve totalementpalsé : il s’arréte devant trois
boutiques, mais la puanteur qui provient d’uneetig regorgeant de merguez (petite
saucisse fortement épicée) lui est insupportalllet tomme l'odeur de graisse et
d’huile de la patisserie orientale ; il ne restéuguétalage de fruits beaux et parfumés
pour le conforter. Le narrateur ne se limite paac@onter ce réve, mais il en donne une
interprétation tout a fait pertinente : il est newedans sa ville, bien sdr, mais il refuse
« de la voir transformée, de la découvrir autrggcdéepter qu’elle ait vieilli — ou
rajeuni ? —» sans IuiEM, p. 181). Et les trois boutiques, alors, gu’estyceelles
symbolisaient ? La premiére, « vapeur et sang dgues puanteur de tripaille et ce
quartier Bab Azoun ou chaque aube découvrait sanrate cadavres, c’était bien
I'image de la guerre et son cortege d’atrocité$ldrreurs » EM, p. 181) ; la patisserie
symbolisait « ce qu’offrait le nouveau pays, maes douceurs, ses patisseries n’étaient
plus celles de mon enfance, elle me dégoltaie®M, . 181) ; il ne restait que
I'étalage des fruits, pour accéder auxquels I'énvaurait di franchir les deux
premieres étapes, c’est-a-dire « digérer la guerrdigérer I'lndépendance pour avoir

acces aux agrumes édéniquegEM,(p. 181).
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Si le réve de Bensoussan lui indiquait qu'a ce nmar®eil n’était pas encore prét
pour un retour en Algérie (alors que, pour Vircdateil s'agissait plutét d’'une
urgence), quelque temps apreés il entreprendra gageo dont nous avons analysé les
enjeux. Pendant ce voyage, il se trouvera confranig disparition définitive de son
monde d’autrefois, ce qui déclenchera en lui nateseent un désespoir profond, mais
aussi une douleur physique. Il ne lui restera gé&iéer, a travers I'écriture, un univers

mythique ou s’enraciner.

Car vingt ans aprés mon arrachement de I'Algéeaecdpitale et ce
village ou nous n’irons plus jamais, parce que dencela n’existe
plus, oui vingt années tout juste, cette histaette mémoire m’'a pris
aux tripes. Mais physiquement, une intense douleum’a cloué au
lit trois semaines durant et deux de plus en dli@iqu I'on vient de
m’arracher du ventre vingt petits cailloux. [...]

Voila mon Algérie de joie et de douleur, voila hegens et les autres,
dans cet exercice de mémoire fragmentaire, enogasne ce sac de
petits cailloux que I'on m’a remis sur mon lit deuleurs, et qui
désormais pend dans mon bureau a la facon d'urotex-EM, p.
203)

La douleur de Bensoussan est physique et psychlg@ed’ailleurs vécu une
période de dépression due au sentiment d'étreérejed’avoir laissé ses parents seuls :
en raison d’'une promotion universitaire, il avaitepté de quitter Paris pour Rennes, ce
qui a déclenché chez lui un sentiment de culpébifiés profond. A la suite de cette
période naiLa Bréhaigne(1974), un « récit libérateur d'images obsessivelige ou
chanter sa douleur et s’en libéréP%La encore, la fonction cathartique de I'écritase
capitale. De la méme maniére, Alain Vircondeletoaru des phases de souffrance
profonde qui ont marqué ses premieres années d&xiFrance (dan$laman la
Blanche il évoque son « mal d’étre et de vivi@3que seulement sa mére parvenait a
comprendre, nous y reviendrons dans le paragraphans).

Les ceuvres de Bensoussan et de Vircondelet térmtigeecet état d’angoisse et

de dépression qui les a atteints a un certain mbdeeteur vie et qui a beaucoup a voir

502 Elisabeth 8HOUSBOE Albert Bensoussamwp. cit, p. 41.

503 Alain VIRCONDELET, Maman la Blanchgop. cit, p. 59.
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avec la séparation de leur terre natale. Le retlams cet univers perdu les sauvera,
puisqu'il représentera, pour Vircondelet, la déartay de I'apaisement espéré, et, pour
Bensoussan, la récupération de son pays mythitraeers I'écriture.

Si le sujet de l'exil traverse de facon incontolned ceuvre d’Alain Vircondelet
et d’Albert Bensoussan, il faut ajouter est quensdie cas de Bensoussan, I'exil des
Juifs d’Algérie est souvent mis en rapport avexdée originaire du peuple juif, a
travers un réseau de références intertextuelleyant a la Bible hébraique. A travers
'analyse de plusieurs extraits tires d@&chelle de Mesrodious montrerons donc la
présence des références bibligues concernantrie die I'Exode, dont I'auteur se sert
pour relier son présent d’exilé a un exode consultigll a I'histoire du peuple auquel il
appartient.

En raison du fait que « I'errance chez le persoarjagd acquiert le statut d’'une
expérience existentielle et métaphysique défiretale I'étre, et se pense souvent a
travers une intertextualité bibliqué%; il est important d’analyser les passages ot
Bensoussan inscrit le théme de l'exil des Juifsigiéfie en 62 a lintérieur de la
diaspora hébraique, a travers une écriture quseefelle aussi, tout enracinement. Le
refus de I'ordre continu propre au récit et le ghdiun lexique souvent babélique font
d'ailleurs de son écriture un exemple de « poétigoenade ¥° qui réfléchit le
nomadisme de son peuple et de sa condition existent

L’exil d’Algérie est ainsi inscrit par I'auteur artérieur d’'un cadre plus ample,
celui de I'Exode auquel le peuple juif semble é&estiné et/ou condamné depuis
toujours. L'exil méme semble étre constitutif deléntité juive, c’est ce que I'écrivain
ne cesse pas de nous faire comprendre, par exempéerivant, dang’échelle de

Mesrod:

[...] gqu’est-ce qu’étre hébreu sinon celui qui fraibchui passe, qui
émigre jusqu'alfch’Allah) la terre de promesse ? Allons, mes vieux,
reprenons notre diaspora, rapprenons I'exil. Etcimams d’'une plante
ferme sur le sable friable d’'une mémoire en failliUne guenille

pleine de trous comme tout souvenir quelque pebadgoe. Mais

504 Maxime DECouUT, « Les écrivains d’origine juive : des poétiquesnades pour une origine

réappropriée », in CorinneLAXANDRE-GARNER et Isabelle ILLER-PRIVAT (dir.), Migrations,
exils, errances et écrituresp. cit, p. 287.

505 Cf. Maxime DecouT, « Les écrivains d’origine juive : des poétiquesnades pour une origine

réappropriée »qrt. cit.
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essayons, quand méme, d’avancer sur champ de mfoiesdonc un

pan du manteau de famille, et pardon pour les n{i&8, p. 42)

Dans d’autres passages du méme livre, Bensousggrochera a nouveau
image du Juif de celle d'un « franchisseur », d’passeur, d’un migrant — nous le
verrons.

L’errance de Mesrod devient elle-méme le symbold'ateance sinaique que le
grand-pere ceélébre chaque année, lors de la fé&mualekoth(qui rappelle le séjour des
enfants d’Israél dans le désert aprés la sortigype), a travers la construction d’une

soukka:

Le soir de la féte, apres keddoucheet lechehyanougui nous assurait
longue vie et pérennité, il s'installait 1& [dares doukkd pour la
semaine. [...] Ce jeu primitif le raccordait a I'obse lignée des
franchisseurs de riviére, des passeurs de mergehHélole Berbérie ou
Juifs de Sépharad. Il se retrouvait nomade, luingusavait trop d’ou
venaient les siens, de I'Ouest chérifien ou detl&abélien ? [...]

En répétant ainsi la geste d’lsraél et de l'errasicmique dans la
somptueuse précarité desaukka Mesrod nous apprenait la vertu du
nomadisme et la constance face a linéluctable spiantation.
Comme les tribus bibliques se déplagaient, I'’Ardeel’Alliance en
leur sein, I'hnomme juif en retrouvant sept jouanl’la hutte mosaique
sait que nulle demeure n’est ici-bas a demeurauet-qQdbhelet ou
I'Ecclésiaste si tu préferes, le ressasse — tasgtiamais bati que sur
le sable et le vent. Hormis ce que grand-pére ngrait dans son
ceeur. Et le mienEM, p. 28)

En évoquant la féte d&oukkothet la construction de laoukka Albert
Bensoussan établit un lien direct entre le parcauratique de son grand-pére et
I'errance du peuple juif en tant que tel, un peypder lequel la transplantation et le
nomadisme semblent étre inéluctables.

La conscience de cette inéluctabilité n’empéchertpati I'écrivain d’exprimer
son désarroi face au départ qui s'impose a la camnoté juive d’Algérie en 62 :
I'image la plus douloureuse a lintérieur du texst en effet celle de cet exil. La
référence a I'Exode du peuple juif revient, méme ssagit, pour les Juifs d’Algérie,

d’'un départ beaucoup plus amer qui ne les ameera fa terre promise :
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Mais I'été soixante-deux la traversée n’'était quraurs et larmes. On
elt dit les Hébreux traversant la mer Rouge sangsévni colonne

protectrice, mais avec les herbes ameéres tant qaolait. [...]

Voila en route cette nouvelle diaspora [...], cettgagce d'une

mosaique de peuples et de races sur le sol métedpotes gens qui
sont montrés du doigt et désignés comme différemtgause de
I'accent, la faconde, le folklore de synthése, cous-merguez, et par
cela méme se constituent peu a peu en groupe homoge peuple.

(EM, p. 16-17)

L’échelle de Mesrodst un texte imprégné de judéité et de judaisn@mensi
Bensoussan prendra ses distances — a un certainemhotle sa vie, mais pas
définitivement — par rapport au deuxieme, dont id@né cette définition: «Le
judaisme, par bonheur, est un vieux manteau ra@eeé plein de poches, ou nous
tenons tous, quel que soit notre degré de croyama pratique3%9).

Dans la description de I'appartement francais depseents, il écrit par exemple
gue «la maison de mes parents n'est pas une nmmsquda synagogue sainte de
Djerba, ni méme l'estrade de t@bahou, au soir de Kippour, les Cohanim 6tent leurs
chaussures avant de bénir les enfants d’Israéi; fE18), avec une double référence a
la Tébahdu livre de I'Exode (a savoir, le berceau qui ggata Moise et 'empécha
d’étre englouti par les eaux du Nil) et au livreldeGenése (a savoir I'Arche de Noé).
Dans l'usage contemporain, [Bébah c’est I'« Arche sainte », dans laquelle sont
conserves les rouleaux de la Torah.

Les fétes religieuses rythment la vie de la fandiiel’enfant Bensoussan et elles
sont continuellement évoquées par l'auteur a Fiatg du texte, dans un effort de
reconstitution de sa vie juive en Algérie. On yuire, par exemple, le récit de la

célébration déessah

voila au premier soir de la féte la famille réusig son trente et un, en
habits de cérémonie (de voyage, n’est-ce pas )¢ pélébrer le

départ, le grand saut ekessahla montée vers la terre de promesse, et

506 Commentaire que Albert Bensoussan a écrit 1728009 a propos d'un de ses articles publiés

sur son blog (« Les lentilles de Tcharbeb », in wwwedisrael.com, La voix des Israéliens
francophones et de leurs amis). Derniere  consoftati le  21.02.2015.
http://www.terredisrael.com/infos/les-lentilles-ti#rarbeb-par-albert-bensoussan/
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ce balancement des deux péles, des deux temps toe histoire,
I'hier et I'aujourd’hui, abadim— esclaves — diné-horim— seigneurs.
Car hier, Israél, tu étais une jeune esclave égypd, mais voila que
tes seins se sont affermis et ta chevelure a cbtesépaules et libéré
ton front.

Nous allions revivre 'Exode, la priére juive n’egte relation. [...]

Et durant toute la semaine, [...] la synagogue naigait revivre la
geste de la sortie au désert, Moise et sa maie, ftat calamités
pleuvant sur le Pharaon et la colonne nuageusareade aux sables
de l'exil. Nous revivions le merveilleux, le miracbe la survie, la
montée vers la délivrance sous la houlette du gtepMoshé.EM, p.
152-153)

Son écriture est ainsi profondément juive, aussi liu niveau des contenus qu’au
niveau de la forme : son francais est riche enesgions judéo-arabes, ce qui fait que le
lecteur est véritablement plongé dans un univerduptel que celui du milieu sépharade
algérien.

Bensoussan se dit d’ailleurs extrémement séduit’'lpé&reu, « par sa poésie de
parole vraie, par ses racines mystérieuses et afbachantes, par ces tours et détours,
travers et voies détournées, par ce ludisme d’'ngage au service de mythes et de
|égendes — ou disons plus pieusement, d’histoirdgesa qui ont renforcé en moi la foi
du charbonnier en la couronnant d’un souffle magjigude sons merveilleux®: Il est

également fasciné par les lectures bibliques :

Oui, jaime ainsi, de semaine en semaine, liredaal en suivant les
mots de mes doigts maladroits, les bredouillant sw@s levres
d’homme naif ou innocent — ceth tamque fut le patriarche qui a
donné naissance a notre peuple : Jacob et IsrboEk @@ m'interroge
sur chague mot, je consulte le dictionnaire d’AbrahElmaleh, je
contemple I'énigmatique syntaxe et ce rapport tewlpgui n'est pas
celui de notre temps quotidien, routinier, figé slasa misérable

course. L'hébreu, a l'inverse de notre parler daqgcle jour, est

507 Citation tirée de l'article « Les lentilles de Hesbeb », écrit par Albert Bensoussan le

26.07.2009 a l'intérieur du siteww.terredisrael.com(La voix des Israéliens francophones et
de leurs amis): http://www.terredisrael.com/infos/les-lentilles-tigrarbeb-par-albert-
bensoussarflerniére consultation le 21.02.2015).
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propice a I'envol, a linterrogation, a ces doigigux toquant a la
porte du Livre et réclamant réponse. Toi, ma Todghtout la-haut,

que me dis-tu ? Toutes les réponses sofit 1a.

L’inscription du sujet biblique a l'intérieur de s@euvre trouve ses origines dans
la volonté de l'auteur de récréer un espace peardus aussi dans son intérét pour les
textes sacrés. C’est ainsi que plusieurs momenia de religieuse des Juifs d’Algérie
auxquels il avait fait référence dah%chelle de Mesrodnt été ensuite repris par
I'écrivain dans des textes a caractere bibliqud guécrits — et qu’il continue a écrire —
dans un blog intitulé « Chroniques du Judaismeuhli@ sur l'intérieur d’'un site

(www.terredisrael.coinqui se présente comme la voix des Israéliensaimones et de

leurs amis.

Si le théme de I'Exode s'inscrit & l'intérieur dé&¢helle de Mesrodu niveau
intertextuel, Bensoussan a écrit un article spw#finent consacré a ce théme a
lintérieur de son blog : « Moise les pieds-nuseUéflexion dédiée a Elie Sarfaf’$
(14 mai 2012). L'auteur a consacré cet articleia Bhrfati, un peintre juif né a Tunis
en 1948 et mort en 2012, qui a souvent représezgepdrties de la Torah dans ses
tableaux, en retracant I'histoire du peuple juif d&s origines jusqu’a nos jours. L'un
de ses tableaux s'intitule, par exemple, « La sodiEgypte », et Bensoussan l'a

personnellement présenté lors d’un rendez-vous@abéc Elie Sarfati’.

508 Citation tirée de larticle « Les lentilles defiBzbeb »art. cit.

509 Article publié par Albert Bensoussan dans sorg kdol'intérieur sitewww.terredisrael.com

http://www.terredisrael.com/infos/albert-bensoussanise-les-pieds-nus-une-reflexion-
dediee-a-elie-sarfat{ierniére consultation le 21.02.2015.).

510 Cette vidéo est disponible suhttp://www.terredisrael.com/infos/albert-bensouspegsente-

le-peintre-penseur-elie-sarfafderniére consultation le 21.02.2015).
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L’article d’Albert Bensoussan, « Moise les pieds-my s’inspire, par contre,

d’'un autre tableau, également réalisé par Elieaaf intitulé « Le buisson ardent » :

Dans le commentaire qui accompagne ce tableauSBliti a écrit :

MOISE est ébloui par le «buisson ardent» qui éoréhns se
consumer. Il se trouve présent devant la force lmdraisible qui

accompagnera le peuple juif durant son exode &nsdes temps. Du
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tronc, dix branches seches se détachent et désidesntribus
disparues.

Le centre parait vide et pourtant il vit. De catce, coule un « cours
d’eau » qui se divise en deux ruisseaux différeuisdésignent les
nouvelles religions qui baigneront dans le sang [din.

Eparpillés tout autour on voit les symboles desgances disparues.
Au premier plan la destruction du temple n'arrés [a vie de l'arbre
et I'arbre continue a bourgeonner. Les colonnefudee rappellent
tous genres de souffrances.

Et enfin tout en haut le feu des guerres actuelieteint pas la vie de
cet arbre qui représente le peuple juif. Il surivnalgré toutes les

flammes comme « le buisson » grace & sa forceisla®"

Bensoussan commence son article en écrivant : texda bibligue me hante, une
image patriarcale m'obséde, et je dois m’en délividoise, d’abord, notre Prophéte
primordial, celui sans qui nous ne serions pasetple de “l'autre rive” et qui nous a
permis d’accéder, par le don de la Torah, a lat¥/éa la Grace et la Félicité ». Il
revient ensuite sur le passage ou Moise doit skadéser (Exode, 3.1, « Le buisson
ardent »), pour passer ensuite au récit du momemsoao pere, a Alger, se déchaussait
lors de Kippour. Récit biblique et souvenirs persga se mélent tout au long de cet
article, jusqu’a l'introduction d’'une interprétatiode ce passage biblique tirée de

I'écrivain Erri de Luca:

Erri de Luca, cet auteur napolitain qui, depuis desées, revisite
inlassablement notre Torah, nos Nevihim et nos #eto, a une
interprétation astucieuse et cabalistique de cetodp : partant de
I'idée que les bégues ne le sont plus quand ilateha il se livre a un
calcul numérique et cela aboutit & : « Ote tes aasd», Shal
nealekhaa la méme valeur numérique (510) gb@, il chante. Moise
dénude ses pieds et il chante Goflnme une langue au palais
Gallimard, 2006, p.17"

511 Ce commentaire est disponible en ligne a lietéridu sitewww.terredisrael.comou I'on

trouve une page spécifigue consacrée a Elie Sarfeti a ses tableaux:
http://www.terredisrael.com/SAR-EL1.pliderniere consultation le 21.02.2015).

512 Albert BENSOUSSAN « Moise les pieds-nus. Une réflexion dédiée & Séirfati »art. cit.
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Extrait biblique :

Exode, 3, 1-5

Moise était berger du troupeau de son beau-péhzoJdgirétre de
Madiane. Il mena le troupeau au-dela du désertagtigp a la
montagne de Dieu, a I'Horeb. L’ange du Seigneuapyparut dans la
flamme d’un buisson en feu. Moise regarda : ledounisordlait sans se
consumer. Moise se dit alors : « Je vais faireatout pour voir cette
chose extraordinaire : pourguoi le buisson ne sswoe-t-il pas ? »
Le Seigneur vit gu'il avait fait un détour pour yoét Dieu I'appela du
milieu du buisson : « Moise ! Moise ! » Il dit Me voici ! » Dieu dit
alors : « N'approche pas d'ici ! Retire les sangale tes pieds, car le

lieu ou tu te tiens est une terre sainté'? »

Le lien entre les pieds nus et le chant renvoiésistiblement Bensoussan a
'image de son peéere dans son véranda d’Alger, umagé toujours vivante pour

I’écrivain :

Et aujourd’hui encore, je revois ces pieds nus dm rpére qui
chantent, et je chante & mon tour : qu’ils sonukdas pieds de mon
pére qui annoncent a la terre entiere que la % @ortée de main,
gue la paix est inévitable, autant et plus queetguierre, que la Torah
ne contient qu'un message qui est de paix. Quideswie. C'est
pourquoi, en raccompagnant la Torah dans son ansainte nous
chantons ce psaume de David qui s’achéve sur ceqoiat Alger,
résonnant sous I'immense volte du Grand Temples ntamions en
haussant notre voix dans l'aigu, dans I'extréme aghaut était notre

veeu : Bachalom. Oui, dans la paik.

La disparition de son ami Elie Sarfati devient aif@ccasion de revenir sur
I'Exode, pour en proposer une relecture nouvelierérxit biblique et souvenirs d’'un
passé disparu sont profondément entrelacés.

L’analyse ici proposée a voulu finalement montree ¢ Exode constitue une

source d’inspiration, une matrice et une référgoglégiées a l'intérieur de I'ceuvre et

513 Traduction francaise de la Bible utilisée pargli§e catholique pour la messe, les sacrements
et la liturgie des heures. Disponible suhttp://www.aelf.org/bible-liturgie (Association
épiscopale liturgique pour les pays francophonesni@re consultation le 21.02.2015).

514 Albert BENSOUSSAN « Moise les pieds-nus. Une réflexion dédiée & Séirfati »art. cit.
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de la réflexion d’un écrivain juif d’Algérie commfdbert Bensoussan, dont le parcours
biographique et littéraire a été fortement margaiel’pxil, les exils.
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4.1.4. Mémoires d’enfance :Maman la Blanched'Alain Vircondelet et
Frimaldjézar d’Albert Bensoussan

Maman la Blanchddorénavant, dans les citatiomMdl) est, par rapport Alger
I'amour, un texte ou les souvenirs ont un caractére phusopnel et ou le personnage
de la mere du narrateur assume un réle centraléléesents thématiques que les deux
romans de Vircondelet ont en partage restent paunmbreux : I'exil, les souffrances
apres l'arrivée en France, le bonheur de la viAlgarie...

La narration s’ouvre sur le souvenir de PaquesgerAdt sur ce qui n'est plus : le
narrateur ne retrouve plus, « dans le brouillarthemidité des Pyrénées M(, p. 9),
les gestes d’autrefois. Ce souvenir est immeédiatérseivi de celui du moment du
départ. Ici, il ne s’agit pas du départ collectd th communauté pied-noir: c'est
seulement le départ du narrateur et de sa mers, e matinée de mai 1962, ce qui
donne au roman, des le début, une empreinte beaytasi privée. L'image de la mére,
« amaigrie, désemparée ML(, p. 10), lui revient a l'esprit: « Je te revoiand la
confusion atterrée de l'exil [...]. Je te revois, ,odans cette matinée de mai 1962, la
derniere que nous conndmes en Algérie [...]. On préaaner tous les deux comme
deux amants légendaires [...] MI({, p. 10). La comparaison avec les deux amants
légendaires sera reprise tout au long du romarie marrateur présentera son histoire
comme une Véritable épopée (« la petite épopéatle amour », écrira-t-il vers la fin
du roman ML, p. 196).

L’amour qui le lie a sa mere est I'amour qui ledidlger. Ces deux éléments sont
indissociables : sa mere le raméne a Alger, etdlangu’il ressent pour sa mere est
I'amour qu’il éprouve pour Alger. Le choix du titest hautement symbolique : «la
Blanche » est l'appellation traditionnellement ibtite a Alger, mais Vircondelet
préfere lattribuer a sa mere, celle-ci représantamcarnation parfaite de sa ville
natale.Maman la Blanchet Alger 'amour sont donc deux titres qui constituent I'un le
prolongement de l'autre, ou I'on retrouve les élgtaelés de la narration : la terre-
mere, la meére qui figure la terre-mére et I'attasbpt profond qui lie I'écrivain a I'une
et a l'autre.

Bien que le narrateur évoque des moments heuresrrdpassé algérien, le sujet
de la douleur de I'exil et celui de la mort soréstiprésents. Le premier est lié aux

conségquences d’'un déplacement obligé qui a chamgétpujours sa vie et celle de sa
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meére. Le processus mémoriel se déclenche aux merteanplus douloureux, ceux de

'angoisse et de la nostalgie. L'angoisse se mataf@aussi au niveau physique, tout
comme pour Bensoussan. Nous retrouvons la ce que avons déja dit a propos des
troubles qui atteignent les exilés pieds-noirs sipgar arrivée en France (les travaux de

Maurice Porot, dont nous avons parlé, représeatertpropos une confirmation).

Mais tandis que les douleurs du ventre et des rarfgnentent et
scandent la mélopée de mon angoisse d'étre etvds t@ndis que les
boyaux et les tuyaux font des nceuds inextricabtesn@dent et

grignotent les organes, alors que le plexus congstrserre, serre, je

me souviens.ML, p. 194)

Le sentiment d’angoisse et de mort commence a siemplu narrateur apres le
début de la guerre d'Algérie. Jusqu’'a ce momentlenminence de la mort ne
I'atteignait pas : « Ce n’est que lorsque vinrest premieres émeutes, I'exil et somme
toute la vie sur une terre qui n'était pas la n@uve la mort et son angoisse purent
s’installer » ML, p. 159). Apres son arrivée en France, il restié pendant une période
ol ses parents doivent rentrer en Algérie pourdmidre fois. A ce moment-la, sa
nostalgie de « la-bas » est impossible a combler.

Pensionnaire dans un lycée de Périgueux, il éestlettres imaginaires a sa mere.
Son attitude mélancolique s’accroit pendant ceftéode : « Pensionnaire depuis des
mois, je souffrais de ne pas communiquer avec to]. [J'étais alors un gargon
mélancolique, peu joueur, javais perdu ma sevea) purt, [...], je gardais au fond de
moi une invincible nostalgie ML, p. 153).

Il ne trouve le réconfort que dans sa mere : «dRéamour de Maman pour
compenser les douleurs du poulpe au ventre [..Nik, (p. 159). « Ce que les autres
femmes ne comprendront jamais, c’est cette attemfimtidienne que tu me portes par-
dela les distances, les absences, cette écouteembesogneuse, perceptible a mes
moindres douleurs, a mon mal d’étre et de vivres gestes a me soigner deviennent
gestes d’épopée ML, p. 59). Le rapport qui le lie a sa mere, et dese natale, est
présenté a nouveau comme une epopee.

Dans I'un des passages les plus lyriques du te&tes image revient :

Qui gardera les annales, les archives de notre @Pmou
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Que le dernier d’entre nous a survivre garde ce ket le dépose dans
le cercueil de l'autre afin qu'il ait sa mémoiresaMui, et qu’il ne soit
pas tout seul, résolument tout seul dans sa Is@iteale boite ; qu'il ait
de quoi lire cette mosaique de notre histoire ; sjusa mémoire lui
fait défaut, en recherchant un peu, il trouve quetoreperes, quelques
dates et quelques lieux pour lui rappeler les jdwagreux, la petite
épopée de notre amour, et qu'ainsi dérobée a lat, ndorla

décomposition, la mémoire se souvienél (p. 196)

Dans cet extrait, le narrateur dévoile la raisonestl a I'origine de I'écriture de
son livre : garder les archives de son double amolrne restera rien d’autre que ce
livre pour témoigner comme une archive poussiér¢usede ces petits faits, de ces
bricoles banales qui n'ont pas fait le monde mais rhistoire, ma vie d’homme et ta
vie de femme, quelques petites anecdotes éparseghées » NIL, p. 133). La
transmission de la mémoire y est donc centrales maifacon différente par rapport a
Alger I'amour: la mémoire collective laisse ici la place a unémoire plus privée et
plus individuelle. Les références a son peuple aaquent pas (il évoque a nouveau le
courage des pionniers qui caractérise les PiedssNonais la narration personnelle
prend ici le dessus.

Sa mere représente le réconfort, mais aussi lapt@cle I'existence : le narrateur
est irremeédiablement et constamment hanté parel'idé la mort de sa mére. «ll
faudrait que nous mourions ensemble pour nous Béeailg chagrin si 'un venait a
mourir avant l'autre » ML, p. 37). La peur de la mort de sa mere revient
continuellement a l'intérieur du roman, c’est updse obsédant. La mére symbolisant le
lien par excellence avec I'Algérie, sa mort enteadtit un éloignement supplémentaire
du pays natal, un deuxieme exil (« Mais l'inaccbf@aserait ta mort [...], I'exil une
deuxiéme fois, mais celui-ci l'irréparable, le ible, le trés cruel »ML, p. 97-98).
Toutefois I'écriture est la pour sauver leur padsd’oubli a travers la transmission de
leur mémoire partageée.

A coOté de cette composante mélancolique et nogtagMaman la Blanchese
compose aussi de plusieurs souvenirs heureux mémant le narrateur a son enfance
algérienne. Les parfums, les couleurs, les sorsbdenfance ressurgissent tout au long
de la narration, en contribuant a la recréationsoe univers d’antan. Comme chez

Bensoussan, les passages qui renvoient aux tralgigériennes sont nombreux.
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La cuisine, avant tout : la préparation denleunade Paques (brioche en forme de
déme ou de couronne de la cuisine pied-noir etrigigge), mangée sous les pins du
c6té de Sidi-Ferruch ; la collaboration de sa mavec les voisines juives « pour
fabriquer les petits carrés de semoule baignésiele les cornes de gazelle enrobées de
pistaches, les rouleaux de pate si fine, si find tallait I'étaler comme “une peau de
nuage”, disait-elle »ML, p. 9) ; lesagua limon« qui brdlaient le palais, le rendaient
apre » ML, p. 12) ; les gateaux arabes, suant de mielsdtuds dégoulinant de sucre ;
lesmontecaogbiscuits sablés parfumés a la cannelle ou aonjitic ces gateaux pateux
et farineux faits de graisse de porc, lourds etlpstcomme de petits seins de jeune
fille, avec une lIégére tache de cannelle sur lswdes ML, p. 18) ; le thé a la menthe,
immanquable ; lesocas a savoir une sorte de chausson farci avec umgtgar a base
de legumes ; lekliblis (pois chiches grilles) ; les beignets de tomateteeoivrons, la
spécialité de Maman la Blanche.

Mais aussi les espaces algériens et les paysdgesodeurs de marché, de
poissons et d’épices, les gousses de caroubier®mpaient le long des promenades ;
les nuits étoilées, les vastes visions de la nesr,cbups de vent si doux, les brises
légéres qui sentaient les mimosas, les lauriemsrdgs tamaris, les nuits d’été sans
pareil ; les champs d’orangers et de citronnidesmer de Cap Caxine ou la famille
Vircondelet allait se baigner ; rue Soleillet eigleartier de Bab-el-Oued ; Notre-Dame
d’Afrique, « cette vaste église [qui] dominait tolliger et la mer : c’était un lieu de
promenades avec tout autour des petits bars quaierdt la kémia [assortiment
d’amuse-gueules] avec l'anisette, temmoussegjiu’on appelle en France des “lupins”,
les olives en escabéche, esxargolitchegn sauce tomate M(, p. 147).

Et les traditions religieuses : les vendredis sagitle chemin de croix dans dix
eglises au moins, les fétes de Paques, la prémaudei Noél,

Et, finalement, les sons : les musiques, les édatyoix brutaux, les rires en
cascade, les chansons espagnoles...

Ce monde chargé de parfums, de couleurs et desbcoinait pourtant un
changement brusque au début de la guerre d’Algerdger n’avait pas encore connu
ces grands mouvements de foule, de guerre et délémtOn y vivait insouciants, on
allait a la mer, on marchait dans les chemins t&sen cbétoyait les Arabes sans penser
gu’ils pourraient se révolter M(, p. 235). Avec le début de la guerre, Alger chaihge
visage : « La terre n’est plus brilée de soledeetumiere, mais de bombes, de plastic »

(ML, p. 119). Tout est désormais perdu, « le sokeimer, la petite anse de sable ou se
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dorer, leskémiasa onze heures du matin sous les palmiers, lesgirades le long du
littoral entre Guyotville et la pointe PescadeMit_( p. 119).

Les souvenirs heureux se succedent ainsi aux sosicenla période de la guerre,
dans un va-et-vient constant entre joie et détresse

DansFrimaldjézar (dorénavant, dans les citatioy, les souvenirs du narrateur
suivent un certain ordre. Nous avons dit que lat rést partagé en quatre parties :
« Histoire », « Intrahistoire », « Préhistoire » eExtrahistoire ». Dans la derniere
partie, il évoque aussi un voyage touristique aweb, entrepris apres I'exil en

France, qui I'a conduit a la périphérie de Friméadir :

Graviter & la périphérie de Frimaldjézar était amsmiere de conjurer
lamour du territoire initial, de te chasser du comuisérable, de
détruire la mosquée intérieure avec ses stucs &@repdt ses dalles
déglinguées. Je te cherchais moins que je cherahaifuir, a en finir

avec ta mesquine survie. [..H.( p. 200)

Son retour a '« Orient » prend ainsi le cheminrigiiqgue du Club-Méditerranée
et concerne Tanger (Tingis, dans la langue dediaiit dans lagquelle I'auteur voit une
copie d’Alger (Frimaldjézar). Pas encore prét aesmnnaitre dans un pays qui n’est
plus celui de sa jeunesse, il préfere I'approcledoah.

DansFrimaldjézar, ou les toponymes se chargent souvent d'un semisipier,
plusieurs appellations sont attribuées a I'Algécelle-ci est parfois Isbilia (hom arabe
de Séville), parfois elle devient Ninive bouleversét engloutie (ancienne ville de
I'Assyrie) ; de la méme maniere, Notre-Dame d’Afiegdevient Notre-Dame d’Ifrikya ;
la terre de Breiz renvoie a la Bretagne (appelé&sidréhaigne) ; la France est évoquée
sous le nom de « Frime » ou de « Doulce Francéanger devient, enfin, Tingis. Mais
nous trouvons aussi des lieux qui gardent leurssnasans aucune modification :
Ghazaouet (anciennement Nemours pendant la colmmsdrancaise), Remchi
(auparavant Montagnac), Nédromah, Rennes.

A coté des noms des lieux dans I'ceuvre de Bensoussea également les noms
des personnages : aussi bien dammaldjézarque dand.’échelle de Mesradplusieurs
membres de la famille du narrateur sont présents @n prénom double : en raison de
la francisation, ils ont en effet choisi de s’ditrer un deuxiéme prénom, plus européen

que leur prénom d'origine (« Déja les oncles seapébaient dans I'euphorie
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colonisatrice »F, p. 128). Sa meére, Aicha — la seule de la fandillgappeler d’'un
prénom arabe (qui signifie « la vivante, celle gst pleine de vitalité, qui vivra) — a
ainsi choisi de se faire appeler Elise, alors gqu@rénom de son pére, Shmoyel, est
devenu Samuel. Le narrateur reproche a sa mer®id’sjeté son prénom originel,

dans lequel il voit toute la richesse et la forededir culture d’appartenance :

Pourquoi cette honte de ton prénom, maman ? [...]

Aicha, le plus beau nom en terre d’'Islam, je t'assde sais, je sais,
nous n'y sommes plus, nous avons pris racine sarautre culture
[...]. Mais au terreau de mon ame, quelle fleur phedle, plus
charnelle et plus tendre que le doux nom d’Aicha]

Laisse-moi te dire encore, avec émerveillementc ae¢ amour feutré
d’enfant qui ne peut se déprendre de ton chéaleieidegse, avec

tendresse et feu caressant : Aicka.§. 135-136)
DansL’échelle de Mesradl donne directement la parole a sa meére a @t suj

— Jamais je n'ai voulu m'appeler Aicha. Passe enaarvillage, mais
alaville... [...] Passe encore a Alger, mais mainte@aParis... Moi,

la seule avec un prénom arabe. [...] et moi avechéetage d'un

prénom que je n'ai pas voulu. Je rugissais: let,clhaest a la

cuisine.... Le chat ? y'a pas de chat ici... [...] Ca fahquante ans
gu’on a quitté le village, et elle, ma cousine, cmrsi le temps s’était
arrété : Aicha ! Aicha... le chat, il est resté 1&:laM, p. 21)

La mere est I'un des narrataires privilégiés damsaldjézar, mais elle n'est pas
la seule, alors que, dah%chelle de Mesrodle narrateur s’adresse exclusivement a
elle. DansFrimaldjézar, il s’adresse également a son pére, a ses scen&oReet
Cellouche, a ses copains du quartier (Dédou encpket), a son grand-pere Mesrod,
et, finalement, a sa ville natale. Dans les deesiépages du roman, la ville de
Frimaldjézar devient son interlocutrice : « Pouapprocher de loin, graviter a ta
périphérie, pour te voir survivre, pour te chéma ville, il ne restait que le tourisme »

(F, p. 191). Ses derniers mots sont consacrés a elle
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Sans rancune, je te souhaite une autre vie, masqil le faut, sans
amarres, sans haussiéres, sans ancre de rattr§pageecux d’Allah,
renonce a tes pas écoulés, a ton Histoire, a w@semanciennes.
Oublie la Kahéna, notre ancienne souveraine. Vajrnstoi
définitivement en direction de tes mirhabs. Alloftigesur le flanc
droit, le regard tourné vers les vitraux de gommabigue. Fige-toi de
sable et d’or pétré. Et vous, fantbmes sans coratsjrnez dans vos
ksars. E, p. 200-201)

Le voyage de Bensoussan a la périphérie de I'Adgéau Maroc) lui donne
I'impression d’avoir perdu pour toujours son paydah et de n’y étre qu’un touriste,
qu'un étranger. De facon presque provocatricenvité Frimaldjézar a se libérer
totalement de son passé et a se tourner définiduemn direction d’'une monoculture
arabo-islamique. Le sentiment d’étrangeté éprowaréBensoussan dans cette occasion
sera d’ailleurs confirmé quelques années aprésdeison véritable retour a Alger, dont
il rendra compte dariséchelle de Mesrod

Si le retour au Maghreb occupe le centre de laigiernpartie du roman
(« Extrahistoire »), dans la partie précédenteréhiBtoire ») le narrateur retrace plutot
I'itinéraire diasporique de sa famille. Dans laaestruction de ce passé, une place
centrale est consacrée au personnage du granddesred, ce qui constitue le point le
plus important de rattachement enfigmaldjézar et L'échelle des MesradBien que
Bensoussan ait perdu son grand-pere a I'age de dre, Mesrod est toujours vivant

dans sa mémoire :

Tout au fond de ma mémoire [...], c’est toi que jeaeve, Messaoud
[Mesrod], mon vaste grand-pére enturbanné du payd/ibzabes. Va,
déroule ton tarbouch, fais-moi passer entre les,&gk reconquéte de
notre histoire, toi que j'ai connu a travers lesrias de ma mére qu'a
trois ans, sur un petit banc de cuisine, moi saukp le privilege de
recueillir. Car je t'ai connu dans les pleurs ebBence. Ainsi qu’en

mon exil je reconnais maintenant Frimaldjézr, p. 125-126)

Le narrateur s’adresse a Mesrod pour étre intrathns I'histoire de ses ancétres,
Mesrod incarnant le passé que Bensoussan veuteréardravers I'écriture. Dans

Frimaldjézar, tout comme danis'échelle de Mesraodl se présente en tant que scribe de
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la tradition dont Mesrod est le représentant parekence. Recomposer les temps
parfaits et imparfaits de son pays, voila le btimé de I'auteur. Dans le passage qui

suit, la mission de Bensoussan est explicitéectedement :

[...]je suis le scribe accroupi au pied de messiessdoud [...].

Car jai besoin de lindispensable coordonnée demé&moire pour

recomposer les temps parfaits et imparfaits devieingloutie [...].

Recomposer notre mythologie, redessiner notre énude famille a

travers les infimes bribes de mémoire collective gpssent dans de
vagues débris de préhistoirg, (26).

Nous trouvons la toutes les raisons qui sont #&giioe de I'écriture de Bensoussan
et qui expliquent la genese de ses premieres ceuvres

Dans la reconstruction de son univers familiersigurs éléments se rapprochent
de ceux que nous avons rencontrés dhiéchelle de Mesrod I'Algérie que
Bensoussan fait revivre daRsimaldjézarest un pays ou il retrouve le bonheur passé,
les parfums et les couleurs de I'enfance, I'attactre a sa famille, la cohabitation avec
les autres communautés. Tout comme Vircondelét,atjue les odeurs de son enfance,
les paysages, les plats typiques... « Et le parfunonée apres tant et tant d’années de
ruelles désertes et de front dévaste, qui éperanrenarines, qui pique aux yeux, et je
retrouve en plein dépaysement sous le platre I'odeunes ruelles et de mes docks et
de mes palmes et le charivari du soleil d’avrillguilehors sous I'horizon noyé k,(p.
33).

L’évocation des traditions juives occupe une plagelégiée : le narrateur décrit
constamment sa vie rythmée par les moments cossadeevie communautaire. De la
méme maniere, il se consacre a la représentat®lialex de sa jeunesse : les quartiers
d’Alger, sa maison, I'opéra, le cinéma, le lycées Villages d'origine de sa famille.
C’est notamment a propos de son quartier que Uawgeuligne, a plusieurs reprises, la
composante multiculturelle qui le caractérise :ignBque sis au quartier chic de
Frimaldjézar, sur le haut flanc dominant la Médaegée, loin des sabliéres, le village
d’Isly épanouissait le vibrant éventail d'un syritséie pacifique. Grouillement des
parlers au fond de gorges diverses. Frottement cdstumes, des coutumes, des

cervelles » I, p. 35).
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Le narrateur tient en particulier a souligner lanposante syncrétique du monde
dans lequel il a grandi (« L’Eglise ne me fut pdiaistile et je sais que j'y ai respiré,
enfant, un air chaud et familier B, p. 22). C’est sans doute pour cela que le todrnan
islamique des années 60 sera pour lui si diffisiiepn impossible, a accepter.

Apres une enfance marquée par la spiritualité juivmais toujours en contact
avec les autres confessions —, il fait la rencowfieela culture frangaise pendant
I'adolescence. A ce moment-la, ses appartenancagitaires se font encore plus
plurielles. Tout au long de sa production littézait ne cessera jamais de revendiquer la
richesse de ses appartenances et la coexistemueesentre elles. D’'une certaine fagon,
il incarne le pluralisme identitaire souhaité, motaent, par Amin Maalouf danses
identités meurtriéréd®: Bensoussan parvient a faire coexister ses @sgipidéo-
maghrébines avec la culture francaise, sans ren@ngen et sans devoir choisir entre
'une ou l'autre. Son écriture est d’ailleurs lamifastation évidente de son désir de tout
concilier : son frangais est un exemple emblématidgi mélanges linguistiques, comme
nous le verrons dans un paragraphe spécifiquesjgdnsacré aux aspects linguistiques
chez les trois auteurs de notre corpus.

Dans Frimaldjézar, le sujet de I'exil est présent, mais pas de fagbgsédante
(dansMaman la Blancheil est, par contre, bien plus évident). C’esttautr dans la
derniere partie, « Extrahistoire », qu’il est évégoomme nous I'avons souligné. Dans

un passage en particulier, le narrateur recondituiéraire diasporique des siens :

Notre passage en lIsbilia, simple péripétie. Aprédede, apres
'Espagne, et notre séculaire enracinement enstemaugrebes, et
notre long déhanchement d’'un port a l'autre de kéédinée, adieu
Frimaldjézar.

Il nous faudrait encore, il nous fallait toujour®us vomir de
I'Histoire. (F, p. 185)

Mais pour pouvoir décrire Alger a I'époque de tosdesplendeur, I'écrivain doit
se débarrasser des souffrances liées au traumaputd « Il me faut reconstruire la
cité, situer Frimaldjézar, et le temple et la pezn ignorant les embdches, les entraves,
les angoisses ultimes, les affres du départ, eacades tourments. [...] Que reste-t-il a

cette heure ou Ninive n’est plus ? Tapage ouaig,dar houle, mémoire poreuse.b; (

515 Nous renvoyons au premier chapitre de cette ¢patagraphe 1.2.
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p. 12). De la méme facon que dddgchelle de Mesrod® le narrateur définit la
mémoire comme « poreuse ». Finalement, la mémeveedt sa véritable patrie : « Et
maintenant ma patrie, mon patrimoine — car on a kaigsé la-bas, de ce qui était
périssable — c’est ma mémoirek, (. 152). Son écriture puise inlassablement dans
cette mémoire : le monde perdu d’autrefois estidmant retrouvé, au moins dans les
mots, et tout Juif d’Algérie peut se reconnaitredaette ville d’Alger du bonheur
passeé. Le livre parvient ainsi a réunir les sousegparpillés qui le composent dans une

ceuvre qui est a la fois représentation et comméroorde la ville perdue.

516 Albert BENSOUSSAN L’échelle de Mesrap. cit, p. 8.
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4.2.Dieu en barbarieet Le maitre de chassele regard de Mohammed Dib
sur I'Algérie indépendante

Si nous avons choisi de mettre en comparaisonddugtion littéraire d’Albert
Bensoussan et d’Alain Vircondelet des années 78v8@8 celle de Mohammed Dib a la
méme période, c’est pour nous interroger sur le gbie I'Algérie joue a l'intérieur de
I'ceuvre d’un écrivain algérien francophone (I'ursdg#us important) qui partage, avec
nos deux autres écrivains, la méme condition déexil

Dieu en barbarieet Le maitre de chasssnstituent un diptyque, ou le regard de
'auteur se pose sur I'Algérie indépendante. Lesxd®mans ont été publiés par Le
Seuil en 1970 et 1973. Au moment de leur rédactiddgérie venait de féter sa
premiere décennie d’'indépendance. Dib dresse afopgemier bilan de I'évolution (ou
involution ?) de son pays, dans deux ceuvres quchefit les interrogations, les
contradictions et les préoccupations d’'une natiota arecherche d'un chemin a
emprunter.

Par rapport aux ouvrages de Vircondelet et de Besssm, nous sommes ici
confrontés a deux textes qui n'ont rien a voir akecproblématiques liées au genre
autobiographique. Il s’agit en effet de deux romansle pacte romanesque est, sans
aucun doute, accompli : la pratique patente defaidentité et I'attestation de fictivité
sont respectées. La structure narrative des demman® est pourtant tres différente.
Méme s'il s’agit de deux textes qui constituentnl'le prolongement de l'autre,
I'écrivain introduit des changements remarquabl@&ssde deuxiéme. Mais procédons
par étapes : présentons tout d’abord I'intriguedias< romans, pour en analyser ensuite

les modes narratifs, les espaces, les temps, lsesrpeages et les themes.
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4.2.1. Dieu en barbarie: 'Algérie au lendemain de lindépendance.
Comment reconstruire le nouvel Etat ?

Au lendemain de l'indépendance, I'Algérie s'intageosur son présent et sur son
futur. Tous ses représentants sont concernés pia rédlexion et ils se retrouvent
ensemble pour en discuter, chacun avec une idi&gatife de ce que I'Algérie devrait
devenir. Le roman s’ouvre ainsi avec un débat desgrotagonistes : I'un des cadres
de l'ancienne administration (représenté par leBBirchig) échange ses idées avec un
cadre du nouveau gouvernement (incarné par KamaldWantré en Algérie aprés
avoir fait ses études en France). lls exprimentsladées, trés divergentes, suivis
d’autres participants qui prennent part a cettecaetre : Jean-Marie Aymard, un
coopérant francais arrivé en Algérie apres l'inaélaace, et Si-Azallah et Hamdi (dit
« le Kalmouk 3'%), deux Algériens qui n'interviennent que sporaeigent dans le
dialogue. Lors de ce rendez-vous, le nom d'un apgesonnage, pourtant absent,
revient plusieurs fois : il s’agit de Hakim Madjam homme dont les projets sont tres
différents aussi bien par rapport au Dr Berchig gae rapport a Kamal Waéd (nous
reviendrons sur la différence de perspective dati@r Berchig, Kamal Waéd et Hakim
Madjar). Aprés la rencontre avec les autres pegesidu roman, Kamal Waéd fait des
découvertes sur lui-méme : il découvre que sesestud Paris ont été payées par
quelqu’un dont l'identité reste mystérieuse jusda’derniere page du roman. Hanté par
la volonté de savoir d’ou vient I'aide qu'il a regul s’engage dans une quéte épuisante
qui 'aménera a une découverte pour lui déconcertarw’'est le Dr Berchig, son
principal ennemi idéologique, qui lui a payé lesdés et le séjour a Paris. C'est
finalement le Dr Berchig qui lui a permis de rentem Algérie en tant que cadre du
nouvel Etat indépendant. Le roman se termine justémar cette découverte de la part
de Kamal. LeMaitre de chassaous montrera I'évolution (ou, mieux, l'involutipde
I'histoire de ce personnage.

Dieu en barbarigdorénavant, dans les citatiom¥3) se constitue de trois livres :

le premier et le deuxieme comprennent trois parikss que le troisieme se compose

517 « Kalmouk » : Celui, celle qui est de la Kalmaykiégion de la Mongolie ; qui est originaire

de ce pays, qui y habite (sourcke Trésor de la Langue Francaise Informa}isBans le
roman, l'appellation de « Kalmouk » attribuée a ldarast due a son aspect physique :
« Hamdi se leva. Moins grand que Kamal ne I'imaigjriblui parut en revanche plus massif,
plus redoutable aussi, justifiant I'appellationKmouk dont il I'avait affublé mentalement »
(DB, p. 30).
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de quatre parties. Les trois livres et leurs sartigs n'ont pas d’intertitres, mais ils
sont tout simplement numérotés.

Le narrateur est extradiégétique, hétérodiégétejuemniscient, méme s’il cede
parfois la parole aux réflexions personnelles destagonistes du roman, ce qui
détermine un passage de la premiere a la troisipemssonne du singulier et un
changement de focalisation. Il a souvent recourdiseours direct, pour rendre compte
du dialogue intense qui s’enchaine entre les paeg@s et qui constitue le pivot de
leurs réflexions sur le présent et sur le futut’ dlgérie indépendante. Un exemple de
focalisation mobile se trouve déja dans les pressigrages du roman : si, d'abord, le
narrateur omniscient nous dit que Kamal Waéd <« éérouté par ce chirurgien
renommeé [le Dr Berchig], directeur d’hopital et gemnage des plus en vue de la ville
qui les recevait dans le splendide cadre [...] deésalence d’El Kalaa »DB, p. 14),
peu aprés c'est la pensée de Kamal qui prend iitgstient le dessus : « quel goit
incitait alors ce méme homme, ou quelle raisonyadepser des opinions a ce point
insoutenables ? N’avait-il pas beaucoup gagné itdellement de la promotion de
I'Algérie a la souveraineté nationale ?DB( p. 14).

L’action se déroule au début des années 60 eseltkveloppe a I'intérieur d’'une
semaine environ, au mois de juin, mais les datesoné jamais précisées exactement.
On comprend que les événements se passent prolesibleem 1963 puisque
'indépendance représente, pour les protagonistesothan, un moment tres récent.
C’est justement sur un débat concernant le futuralwvel Etat indépendant que s'ouvre
la narration. Plusieurs analepses renvoient avépadas personnages principaux, en ce
qui concerne notamment les années parisiennes atlagpniste du roman, Kamal
Waéd.

De la méme maniére, les lieux restent plutdt imdefi nous savons que tout se
passe a Alger, mais la ville n'est mentionnée eiplinent que trés rarement (elle est
nommeée de maniere directe au début et a la firotcham). Les lieux spécifiqgues ou se
déplacent les protagonistes sont pourtant indiquéss le lecteur ne découvre que
sporadiqguement qu’ils sont situés dans la ville Iggh. Ce manque de définition
spatiale explicite pourrait étre lié a l'intentigo’a I'auteur de faire de son roman un
récit valable aussi pour les pays qui, comme |'Algéétait confrontés, a ce moment-1a,
au défi de la (ré)construction postindépendancs. pgreblématiques abordées dans le

dyptique de Dib sont en effet les mémes auxquéesautres pays décolonisés doivent

248



faire face a la méme époque, et les oppositionsladéues qui traversent le roman
sont les mémes que chaque pays décolonisé a coamcets période-la.

Les lieux ou les protagonistes se déplacent sanftjraet a mesure, la villa du Dr
Berchig, la maison de Kamal Waéd, la maison de hadt de Hakim Madijar, la
maison de Si Azallah, les cafés et les rues déllla Cette ville est partagée en deux
parties : la nouvelle ville et I'ancienne. « L'unkeuropéenne, haute, impérieuse,
élégante avec ses banques, ses beaux magasinadre@sstrations, ses voies a
lampadaires, larges, droites, ouvertes a une aiionl automobile ininterrompue BB,

p. 73), et l'autre, « I'africaine et I'arabe, tagieras de terre, labyrinthique, respirant le
secret malgré le pullulement obstiné de ses foul@B, p. 73). Ce n’est pas un hasard
si Marthe et Hakim, qui symbolisent I'Algérie quie nveut pas adopter la voie
occidentale du progres, habitent dans I'ancienite. Wais la nouvelle ville a souvent
le dessus sur I'ancienne : elles « se rejoignaantcette lisiere, sans que la premiéere
renoncat a régner sur I'espace et a voguer swolesants de I'Histoire, et la seconde a
demeurer ancrée dans le temps, se rassasianind@tersauf, bien entendu, sur cette
frange étroite ou I'espace perdait sa force ezneps sa vérité >DB, p. 73).

Quant aux personnages, que nous avons déja comnmeenpéésenter, le
protagoniste principal est Kamal Waéd, un jeuneéAém qui représente les cadres de
la nouvelle administration. Ce personnage entrea@rtact avec d’autres acteurs de
I'Algérie indépendante : Jean-Marie Aymard, quitfpiartie des soi-disant Pieds-
Rouges ; le Dr Berchig, un médecin réputé dont &ntalité est restée celle de la
période coloniale (Kamal, qui représente par colatngouvelle génération, est souvent
en désaccord avec lui) ; Hakim Madjar, le chef ismaatique des mendiants de Di&l
qui deviendra, danke maitre de chasséantagoniste principal de Kamal ; la copine
francaise de Madjar, Marthe ; Labane, une figues tsymbolique sur laquelle se
concentrent plusieurs pages du roman et qui indarselitude du peuple algérien laissé
a I'écart (son personnage sera également incorgblerdans le deuxiéeme roman) ; Si

Azallah, ami de Kamal adolescent et qui a été commeére pour lui. A coté de ces

>18 A Tintérieur du dyptique de Mohammed Dib, les nd&nts de Dieu constituent un groupe

formé d’hommes qui, sous la guidance d’Hakim Madgw répandent dans les campagnes
algériennes pour inciter les paysans a mettre lelasnps en commun et a faire place aux
fellahs sans terre. Darlse maitre de chasse&e groupe deviendra un protagoniste a part
entiere, avec des interventions directes des feltaincernés par ce projet, alors que dzies

en barbarieleur action se manifeste surtout au niveau théerig travers le projet de Hakim
Madijar.
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personnages principaux, nous trouvons les persesnagcondaires, représentés
notamment par la mére de Kamal — Mme Waéd —, da& @adya, hadja Zinouba,
Khérya la bonne, Hamdi le Kalmouk.

Tous ces personnages sont concernés par le soifta deuvelle Algérie
indépendante, et chacun se bat pour I'idée quihgele son évolution. lls s’interrogent
sur les conséquences de I'impact de la civilisatiooidentale, sur la recherche d’'une
voie originale, sur ce qui doit fonder la nouvedteiété algérienne. A la vision nihiliste
du Dr Berchig s’oppose celle de Kamal Waéd. La aunKl représente la nouveauté et
le c6té dynamique de la nouvelle Algérie indépetelaavec un projet qui voudrait
affranchir I'Algérie de la dépendance des puisssrmidentales, le Dr Berchig reste
plutbt attaché a un modele archaique qui ne s’engag pour soutenir une veéritable

émancipation de I'Algérie. Leurs débats sont agsdlammes :

— Vous le savez ! dit-il. Vous savez, répéta leBerchig, que nous
sommes des especes de tribus vivant aux portesaddsgempires qui
s’appellent : Europe ! Russie soviétique ! Chirje]] la sagesse la
plus élémentaire voudrait que nous nous tourniens kun ou l'autre
de nos puissants voisins, que nous lui fassionsyéesk doux et
I'engagions a nous prendre a son service. Vousime dc’est chose
accomplie déja, vous retardez. Il ne pouvait rieusnarriver de
mieux. OB, p. 9)

La réponse de Kamal Waéd ne se fait pas attendre :

Se vendre a plus puissant, [...] ne me semble pasf@tcément le
seul sort auquel nos pays soient voués. Et si dapsatique, et dans
limmédiat, c’'est souvent le cas, qu’est-ce quggauve ? Que nous
suivons la pente de la facilité, que nous choisisda solution du
moindre effort. PB, p. 10)

« Kamal Waéd et le Dr Berchig représentent deuxedaopposées de la
personnalité algérienne. [...] Ces deux personnagé®tennent [...] des rapports

250



cedipiens en ayant l'air de se disputer le mémet aldenour : I'Algérie », écrit a ce
propos le critique Mohammed-Salah Zelithle

Kamal Waéd incarne le nouveau technocrate algéhangé de la reconstruction
du pays. Si, au début du roman, il semble en masaceomplir cette tache, au fur et a
mesure que la narration se développe, son persengagnait un changement
irréversible (les autres personnages, Jean-Manealy en particulier, ne reconnaitront
plus leur ancien ami) : hanté par le désir de déwola vérité sur son passé, il sera de
plus en plus obsédé par la volonté de régler segpies. Avec qui ? Avec le Dr
Berchig, ou, mieux, avec tout ce que le Dr Beraggrésente. Pourquoi ? Parce que
Kamal découvre, dans la derniére page du romanlegbeBerchig a financé ses études
a Paris. Il ne peut pas accepter une action paredl la part d'un homme qui a une
vision du monde opposée a la sienne. Cela amererak dand.e maitre de chassa
durcir ses positions et a se transformer en umtamhte de plus en plus inflexible et
rigide dans la poursuite de ses buts (a savainjda en ceuvre — a tout prix — du progres
gu’il souhaite pour I'Algérie indépendante). Ceasés déclenchement d’une violence
aveugle qui opposera Kamal a tous ceux qui ne geamtgpas ses idées. Cette violence
sera exercée surtout contre les mendiants de Dieondre Hakim Madjar, jusqu’au
meurtre tragigue de ce dernier. Hakim Madjar regmtss en effet l'autre podle
d’opposition idéologique par rapport a Kamal Wadal vision mystique du premier est
tout a fait inconciliable avec I'approche pragmaéi— et presque matérialiste — du
deuxiéme.

Le Dr Berchig, Kamal Waéd, Hakim Madjar incarnenbig positions
incompatibles qui symbolisent la déchirure de I'éig, divisée par les oppositions
internes a son peuple : «'Algérie est déchiréaiy wragiguement opposéee a elle-

méme 3°°,

Nous pouvons donc maintenant comprendre le ftitve roman: la

« Barbarie » (mot qui rime avec « Algérie ») estneende qui, au lieu d’évoluer en
suivant un projet partagé par son peuple, est dapar les oppositions. Si Waéd
représente, au début @@eu un barbarie la promesse d’'un renouvellement (en arabe,
waéd 2= 5 signifie justement « promesse »), a la fin du deond roman du dyptique, il

devient le symbole d’'un pouvoir violent et despoéigqui n'a pas tenu ses promesses,

519 Mohammed-Salah&t iIcHE, Mohammed Dib, 'homme épris de lumiére. Evolutigkatrice et

dynamique de libération du maip. cit, p. 183.

520 Mohammed-Salah&t iIcHE, Mohammed Dib, 'homme épris de lumiére. Evolutigkatrice et

dynamique de libération du maip. cit.,p. 198.
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d'ou la déception et la désillusion de la part dastceux qui avaient cru dans la

nouvelle classe dirigeante.
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4.2.2.Le maitre de chasset les dérives autoritaires du pouvoir

DansLe maitre de chasgdorénavant, dans les citatioh4C), nous retrouvons la
plupart des personnages deu en barbarieD’autres, qui jouent un réle fondamental,
s’y ajoutent : les fellahs et, parmi eux, TijanieB que la structure du roman soit tout a
fait différente par rapport Bieu en Barbarie Le maitre de chassen représente le
prolongement : les événements relatés constituergoursuite de ce qui avait été
raconté dans le premier volet. Kamal Waéd est deypeéfet (ou, plus précisement, il
est considéré comme tel), Jean-Marie Aymard et hdkmnt rejoint les mendiants de
Dieu et participent avec eux aux expeéditions dansléd algérien, Hakim Madjar est
désormais le chef incontesté du mouvement. Unéuiedrrémédiable se produit entre
Kamal Waéd et Hakim Madjar : le deuxieme est &ta t'un groupe qui se propose
d’aider les fellahs des coins les plus oubliéestdlus pauvres d’Algérie, au nom des
idéaux de partage et de fraternité, alors que Kamtalobsédé par la réalisation du
progrées du pays. Au nom du progres et de l'ordrem# déclenchera une lutte
fratricide, en réprimant tous ceux qui s’opposersioa projet. Le conflit idéologique
aura des conséquences dramatiques avec la misd & par Kamal Waéd — de Hakim
Madjar.

Méme entre Kamal Waéd et Jean-Marie Aymard se [irodoe rupture
définitive : si, dansDieu en barbarie ils étaient réunis par des idéaux assez
convergents, dante maitre de chassela fracture est inévitable. Jean-Marie ne
reconnait plus son ancien ami, ce dernier ayadrigdiablement changé. Les idéaux de
Kamal, basés sur I'idée de rénovation, d’'ordreespdix, ont été poussés a l'exces par
Kamal lui-méme, dans I'effort aveugle de réprimmusttprojet différent. « Ce n’est pas
Kamal Waéd que je vois. C’est un inconnu », s’exelaJean-Marie lors d'une
rencontre longuement désirée avec Kamal. La réacioKamal face a la découverte

gue Jean-Marie fait partie des mendiants de Diesé®re et froide :

— Alors, toi et tes compagnons, ayez la décenceédéa cette farce.
Nous l'avons tolérée jusqu’a présent. Je crainsrgues ne puissions
continuer. Anarchie, violences, aveuglement, ctestt ce qui en
sortirait, si tant est qu’il en sorte quelque chdssssez en paix ces
fellahs chez qui vous vous introduisez et dont vinogblez I'esprit.

Nous avons besoin de calme et d’ordre. La paix régjher. Nous ne
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voudrions méme pas entendre dire qu’il existe wir@nhou elle est
menacée.

Il fait volte-face sans quitter la baie. Il dit egtrouve, simple et
directe, sa voix de quand nous étions étudiants :

— Laisse tomber, Jean-Marie.

Je revois le vrai Kamal Waéd. Mon Kamal est devaat. Mais le

temps d’'un éclair, et c’est I'autre qui reprend [(MIC, p. 153)

Le « je » de ce passage est celui de Jean-Maiiprepd la parole a I'intérieur de
cette séquence. Nous n'avons pas encore dit quencan s’articule en trois livres,
comme Dieu en barbarie mais avec une différence fondamentale par rappare
dernier : chaque livre se compose de plusieursesegs breves ou chague personnage
de I'histoire prend la parole et relate les événameelon son point de vue. Chaque
séquence s’ouvre avec un titre de ce typdymard dit», «Si-Azallah dit», «Labane
dit », «Marthe dit», «Waéd dit», etc. (I'italique est de l'auteur). Le narraténterne
change donc a chaque fois, selon le personnagepigunid la parole, mais les
événements sont les mémes : c’est une structuyphpmique et elle renvoie parfois a
I'écriture théatrale (ce choix narratif confere effiet au texte une démarche plutot

dramatique). A propos de la structure du roman gilipadda a souligné que

linstance narrative se trouve répartie entre le#férgnts

protagonistes, démultipliant a I'extréme les poiésvue, produisant
une vision a la fois morcelée et réunie a traveplectre scintillant de
récitatifs entrecroisés. D’autre part, une sortecdetamination du
genre romanesque par des mises en scéne théétraes techniques

cinématographiques confére au récit un dynamisreesr-?

Les personnages qui prennent la parole dans cesrsggs ne correspondent
pourtant pas a la totalité des personnages du romlasieurs d’entre eux ne prennent
pas la parole, mais ils sont cités par les auttésst notamment le cas de Hakim

Madjar, personnage tout a fait présent a l'intérigw roman (c’est lui le protagoniste,

521 Charles BNN, Naget K4ADDA, Abdallah MbARHRI-ALAOUI (dir.), La littérature maghrébine
de langue francaiséParis, EDICEF-AUPELF, 1996. Cet extrait est dispte sur le site limag
(littératures maghrébines) http://www.limag.refer.org/Textes/Manuref/DIB.htn{derniere
consultation le 03.04.2015). Nous renvoyons ausdiaget KHADDA, Mohammed Dib,
romancier : esquisse d'un itinérairdlger, OPU, 1986.
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avec Kamal Waéd), mais qui n'apparait presque jsuaans les intitulés des séquences.
Il n"apparait qu’a la fin du roman : le livre serteéne en effet avec une séquence ou
Hakim Madjar prend directement la parole, aprésisg. En mourant, Madjar échappe
a Kamal Waéd : tuer n'est que possession illuSGireier ne suffit pas & arréter la portée
de la pensée de Madjar et de tous ceux qui, comimleattent pour un projet différent. Sa
prise de parolpost-mortensouligne justement cela.

Hakim est frappé a mort par les hommes de Kamald\shdant 'un des
voyages des mendiants de Dieu dans le bled (Jeaie-Msgmard sera, quant a lui,
renvoyé en France). Sa mort constitue un choc [Esumendiants de Dieu et méme
pour les fellahs, bien que les rapports entre éesxdjroupes n’aient pas été faciles. Les
fellahs étaient assez rétifs a l'idée de se lamtzers les actions proposées par les
mendiants de Dieu et ils considéraient ces genasvda la ville comme des étrangers.
Mais Hakim Madjar avait réussi a créer un dialoguec eux, surtout avec Tijani, et a
les associer a leur projet.

Le personnage le plus bouleversé par la mort denHakadjar, en plus de sa
copine Marthe, est Labane : celui-ci représenfgelsonnage le plus enfantin, et par la
le plus visionnaire des deux romans de Dib. Sessr& ses hallucinations récurrents
occupent une place remarquable & I'intérieur duidyg®?®. Il est 'embléme du peuple
algérien démuni, laissé seul par I'Etat et & lheeche d’une voie meilleure. Le refus de
Labane d’accepter la mort de Madjar traduit le sefu peuple algérien d’accepter la
nouvelle voie empruntée par I'Etat algérien. Unt s, hanté par la réalisation de ses
buts, n’écoute pas ses citoyens. Un Etat qui nédsis a éliminer ses opposants. Un
Etat qui deviendra de plus en plus autoritaire.

Voila I'Algérie indépendante sous la plume de Mohasd Dib. C’est un portrait
nettement différent par rapport a ceux que noussanalysés chez Vircondelet et chez
Bensoussan. Les formes changent, tout comme lea»enpPib n’a pas recours au genre

autobiographique, son écriture n’est pas privémttartique, il ne doit pas racheter une

522 Cf. Charles BNN, Lecture présente de Mohammed Diiger, ENAL, 1988.

523 Les réves et les monologues de Labane mériténaienétude spécifique, ses réves constituant

le coté le plus mystique de I'écriture de Dib. Moimtérét portant plutdt sur les enjeux socio-
politiques de ce dyptique, nous renvoyons aux travalivants pour une analyse détaillée du
personnage de Labane : NageiABDA, « Nouveau projet social et métaphore mystique : a
propos du dyptique Dieu en barbarie et Le maitreltesse », iftinéraires et contacts de
culture vol. 21-22 (« Mohammed Dib »), 1995, p. 189-2@harles BNN, Lecture présente
de Mohammed Dilop. cit.; Mohammed-Salah&LicCHE, Mohammed Dib, 'homme épris de
lumiére. Evolution créatrice et dynamique de litiéma du moj op. cit.

255



identité individuelle et collective dévaloriséeniécrit ni au nom d’'une communauté ni
pour sauver une tradition qui risque de disparaili@us les enjeux identitaires et
communautaires dont la littérature pied-noir etéprinaghrébine se chargent sont ici
absents. Le souci de Dib est celui d’interrogeddéie indépendante, de montrer ses
déchirures internes et les conflits idéologiques ltpabitent, de dévoiler les dérives
autoritaires d’'un pouvoir qui n’est pas en meswedmmunigquer avec ses citoyens et
de les écouter. L'histoire de Kamal Waéd et de Hakiladjar devient ainsi la
métaphore du conflit entre les ambitions du pouebiles attentes (décues) du peuple.
La folie du pouvoir peut conduire jusqu’a I'élimifan des opposants : la disparation de
Hakim Madjar s’inscrit dans la volonté qu'a l'autede dénoncer les mesures
répressives visant les adversaires politiques.

Mohammed Dib pose ainsi le probléme des opposaiiés et tués, et il dresse le
portrait d’'une Algérie indépendante qui n’est palecpour laquelle le peuple algérien
avait combattu et s’était sacrifié pendant huit. dssujet des opposants exilés lui est
d’ailleurs particulierement cher : Dib avait étgebsé d’Algérie par la police coloniale
a la fin des années 50, en raison de ses actimitéantes. Dix ans apres, il ne peut pas
accepter que le gouvernement de I'Algérie indépetedasse la méme chose que le
régime colonial, en adoptant une politique despetigt punitive aux dépens de ses
citoyens.

La critigue de Dib est toutefois comme estompéelpdorme romanesque des
deux textes, ce qui a permis a I'auteur de tronlgpeensure. Cette derniére n’a pas su
lire les reproches et les attagues que I'écrivavoalu adresser, entre les lignes, au

pouvoir algérien. Cela ne diminue pas la portésaemessage :

Dib part de lidée que toute vie politique doit senformer aux
principes de la morale. Il n’y a rien a attendrdalkarbarie sinon le
désastre. Le mot « Barbarie » est a prendre parstpm a celui de
nation civilisée. [...] Barbarie non en tant que deup...] mais en
tant que dirigeants de ce peuple. Le langage dgsments de compte
ne sait, dans I'optique de cet Algérien vivant &il, &’accommoder

avec l'idée de nation. Dib prend le parti de classdéceptior’*

524 Mohammed-Salah&t iIcHE, Mohammed Dib, 'homme épris de lumiére. Evolutigkatrice et

dynamique de libération du maip. cit, p. 222.
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Finalement, Dib partage avec les deux autres éunsvee notre corpus une
attention constamment portée a son pays natal,, npaisr Vircondelet et pour
Bensoussan, il s’agit surtout de reconstituerrases de leur passé, et non d’interroger
le présent bouleversé du pays. Leur regard esntzy@ attiré par tous les éléments qui
les raménent a leur enfance que par les changemenisésent, d’autant plus que ce
présent n'a désormais rien a voir avec leur Algdiantan. Malgré cela, Vircondelet
semble parvenir a se retrouver dans ce pays suvei®; Bensoussan ne le reconnait
plus, mais il reconstitue I'univers mythique de smfiance a travers I'écriture ; Dib, par
contre, crie sa désillusion. Trois auteurs en #éxils retours différents a la terre de leurs
origines, trois écritures diverses constituantliagiité d’'une littérature qui, au-dela de
I'exil et des exils, a toujours pu compter sur teapports.

Peut-étre faut-il dire aussi que Dib est a la fidiss concerné par I'avenir du pays
qui est resté le sien et, parce qu'il est protégd’pxil en France, plus libre de critiquer
son évolution. Au contraire, la position de Vircetet semble comme contrainte par sa
volonté de tourner la page et, pour ce faire, depl en quelque sorte coupable pour le
passeé tout en valorisant I'évolution devenue irgdode. Chacun des deux, toutefois, dit
ce que I'on ne s’attend pas a ce qu'ils disent ndii de I'Algérie francaise et du bien
de I'Algérie indépendante pour l'ancien Francaig\gérie ; du mal de ['Algérie
indépendante pour I'ancien militant nationaliste.

Du reste, en matiere d'écriture littéraire, il nagé pas seulement de jugement
politique. On se rappelle que la premiére triloggeMohammed DibAlgérie publiée
au début des années 1950, avait déja été critipogen’avoir pas donné du pays une
image assez positive et optimiste : c’est peutsdreision du monde qui importe ici.

Ceci nous incite en tout cas a faire égalementtaite a la littérarité des ceuvres,

au réle du signifiant, et notamment a la questietadangue.
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4.3. Quelle langue chez ces auteurs ? Variations iehovations du francais
standard

Dans I'analyse des textes de notre corps, unexiéfiesur la langue s’impose : le
recours, plus ou moins fréquent, aux variationdrdncais standard constitue en effet
un élément de comparaison important pour I'étude ddéférences et des points
communs entre un ouvrage et l'autre.

Il faut commencer par Albert Bensoussan, dont iféex est fortement marquée
par la variation linguistique. Bensoussan est,edpaint de vue, un véritable innovateur.
L’écrivain joue sur les mots et avec les mots ertane en place deux procédés
principaux.

D’un c6té, il invente des mots ou il déforme desnes courants Frimaldjézar
est le résultat de I'union entre deux mots, l'unfencais et l'autre en arabe, et |l
désigne la ville d’Alger, comme on l'a viDoulce Francerenvoie ironiqguement a la
ballade de Charles d'Orléany relayée par la chanson de Charles TreneBaghoulis
est une déformations dérisoire du terme péjoraBbugnouls » (utilisé pour désigner
les Nord-Africains «indigenes ») Espagos est un néologisme qui renvoie aux
Espagnols.).

De l'autre cété, il mélange sans arrét plusieungjli@s. Comme nous le verrons
dans le passage qui va suivre, le francais cohabée 'arabe, I'espagnol, l'italien, tout
comme cela arrivait aux difféerentes communautésigEfe a I'époque coloniale.
Parfois, le francais est modifié selon la pronammiadu locuteur auquel I'auteur laisse
la parole. Il fait par exemple ressurgir les voesdyens d’Alger au moment de leur
départ en 62 :

Qui le paquebot, qui I'avion, et ces pécheurs danoss chalutiers,
leurs parejas [paires, espagnol], voire de ridiculepasteras
[embarcation pied-noir, espagnol valencien] a fptad, avec quoi ils

gagneraientinch’Allah ! [si Dieu le veut, arabe], la cote d’Alicante ou

52 En regardant vers le pais de France,

Un jour m'avint a Dovre sur la mer

Qu'il me souvint de la doulce plaisance

Que souloye ou dit pays trouver.

Si commencgay de cueur a souspirer,

Combien certes que grant bien me faisoit

De voir France que mon cueur amer doit. [Bjl{ades et rondeauXve s.)
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trente mille des nétres repeupleraient la villepaad de la colline de
Santa Barbarajué barbaridad [quelle atrocité, espagnol] [...]

Et m’'sieur Choukroun posa son lourd fardeau avetetta vaisselle
dans un coin de la cale [..Hbouba'! [chérie, arabe dialectal]
glapissait la grosse Cheltiel en s’écrasant cortie dans la
bousculade. [...] La famille Grosoli priait au pied Hublot, Santa
Madonna [italien] [...]

Ainsi jurent-ils tous dans leur langue d'origineus ceux qui étaient
en train de devenir, sans méme le savoir, desatriaép ». EM, p. 14-
15)

Par son écriture, Bensoussan reproduit le pataalgtépoque coloniafé®. Les
choix linguistiques de l'auteur participent doncrediement de ['évocation du
multiculturalisme qu'il veut faire revivre.

L'« entre-deux » linguistique et culturel que Bemssan vit a I'époque de son
enfance n’est pas percu par I'écrivain comme unachs ou comme une difficulté, mais

comme un enrichissement.

Toujours entre deux cultures nous étions, entre timgages, et pour
moi sans nul traumatisme, aussi a I'aise sur leissrde mon ancrage
gu'au grand large nageant au-dessus des tétessnaslée tous mes
enturbannés du village, de pépé Mesrod a LallaBalgui jamais ne
parlerent qu'arabe, avec cette grace tlemcéniermemeuillant
I'occlusive, ainsi que tu le fais toujours. Et twe rdis tchertcheben
désignant lekerbeh cette épice sans laquelle nul ragodt, nul plat de
fdaouchesn’est digne de ce nom ; ainsi tu me dis de médtrtable,
fotch— au lieu ddok —tabla... Comme si tu disais en frangais — et ce
serait délicieux tchatchaouetesutchafetiereoutchasserole. (EM,

p. 62-63)

Pendant I'exil, il cherchera toujours a garder aedgry vivant. C’est seulement a
travers ce parler qu’il pourra retrouver, avec smenson territoire de famille : « pour te

distraire de la maladie, je te lance maintenantfalmeuse plaisanterie de tonton

526 Le pataouéte est le parler populaire des Frandd#ikgérie, a I'époque ou celle-ci était

francaise, comportant beaucoup d’emprunts a I'aralfespagnol et a I'italien.
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Salomon : “A part la colique, y'a pas mal au vehtéequoi fait suite la kyrielle de nos
expressions judéo-arabes qui rétablissent entre leoterritoire de famille. “Excuse-
moi mon fils si je t'ai fait attendre, je suis vende la cuisinséné séné nahsia sénré
peut-on traduire au plus prés par “cahin cahal.?.}» (EM, p. 65).

Dans Frimaldjézar, nous trouvons les mémes mélanges linguistiquesfois
c’est I'argot maltais qui ressort, parfois ce slast mots du judaisme, parfois c’est le
tour des expressions judéo-arabes, parfois cigslidn ou I'espagnol. « En ce temps-la
on n'avait pas encore fait le partage des langués séparation des eaux. [...] en ce
temps-la nous étions encore de ce pays, nous @raissions les racines, les essences,
les chansons et les sourced=» f§. 157-159). En se souvenant d’'un vieux Maltais g
aimait peindre des marines, Bensoussan fait resdargarler de ce pécheur dans son
texte : « D’horrifiques peinturlures qu’il exhibdiérement les lendemains des fétes, les
retours des vacances, qu'il passait invariablensemtla darse bonoi¥€ ou il se
refaisait, lapitain, tout un vocabulaireArregardemoi tout ¢a que jai peint pourquoi
javais le temps. Il manque plus que le chanzdizeawkabyle,atso! » (F, p. 42-43).

Si nous passons a la prose d’Alain Vircondelet,sneommes confrontés a un
francais beaucoup plus standard que celui d’AlBertsoussan, mais c’est quand méme
un francais qui porte les signes de la pluralitguistique qui régnait & Alger. Dans ses
textes, le lexique pataouete est évident surtaagidil s’agit du champ sémantique des
traditions culinaires pieds-noirsmpuna créponé montecaos etc.) et des produits
alimentaires qu’on ne trouve qu’en Afrique du ndadiblades cocas bliblis). Mais
chez Vircondelet, la compénétration linguistiquee gquous avons rencontrée chez
Bensoussan est absente, sinon a travers ces motadispes. Son francais est
rigoureusement beau et simple, délicat comme |gli@ amoureux que I'écrivain
instaure avec sa mére.

Ce n’est pas d’ailleurs étonnant si le francaid/@eondelet ne se méle pas avec
les autres langues : on peut le lire comme un dffda séparation communautaire dont
il parle dansAlger 'amour. Sa communauté est restée repliée sur elle-méii, d
alors que la communauté juive, déja mélangée av@opulation arabo-berbere, s’est
ouverte & la culture et a la langue francaise. Méme point de vue linguistique, donc,
les choix de Vircondelet et de Bensoussan refletent conception des rapports

intercommunautaires a I'époque coloniale.

527 C’est la darse de I'ancienne ville de Bone, argthwi Annaba, située au nord-est de I'Algérie.
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Quant a Mohammed Dib, son francais est classiqumwienu (il est considéré
comme le plus grand écrivain algérien francopharstement en raison de sa prose
excellente). Il faut pourtant remarquer que, damsnaitre de chassta prose classique
de Dieu en barbaridaisse la place a une syntaxe éclatée : les mEitmhgues et tres
articulées sont remplacées par des phrases cair@suvent nominales. Nous avons
déja illustré la structure différente gque maitre de chasserésente par rapport au
roman précedent, et les choix linguistiques det¢aus’inscrivent dans cette volonté de
changement. Non seulement la parole est éclatés, padois I'orthographe francaise
est adaptée a la prononciation des personnagest:ag8 qui se passe dans les dialogues
entre les paysans algériens (les fellahs).

Dans les échanges entre les fellahs et les merdinDieu, et seulement a ce
moment-la a lintérieur du roman, la graphie repiiben effet le parler des fellahs.
Dans un dialogue entre un paysan algérien et Maojace dernier incitait les fellahs a
rechercher I'eau dans de nouveaux endroits, lahfedlexprime ainsi : « C’est pas la
peine, m’sieu. On pourra faire aussi bien san$gee comme avant. Continuer d’aller
chercher not'eau a la riviere. Ca sera aussi lpiear, sr » f1C, p. 119). Un autre fellah
ajoutera : « Z-avons pas de saint a nous. S’yjamais eu un ici, nous I'savons méme
pas. Nous I'savons seulement pas, ce qu'’il estrdevdous vivons sans protection. [...]
Ben, si nous avions eu not’saint comme on auraitydious aurait donné not’eau. Z-
aurions pas eu besoin de courir au diab’et y l'autannée quand méme. Y l'aurait
trouvée et donnée tout seul.MQ, p. 121).

Au niveau lexical, dans la prose de Dib on ne teogue quelques mots en arabes
(parfois, arabe maghrébin¥oundoukset mesrias(logements)kif (haschisch)fellah
(paysan),smala (famille), bled (pays), toubib (médecin),meida (petite table arabe),
awliya (fidéles de Dieu/saintsjahya(partie d’une priere). On trouve aussi I'expressio
Aslama ! tirée du dialecte maghrébin et correspondantaglte standards-salam
alaikoum et I'expressiomA rah ! (viens !). Au-dela de ces exemples, I'écriture db D
reste liée — surtout dariBieu en barbarie— a un modéle de langue trés soutenu et
recherché.

La comparaison linguistique entre les textes deenobrpus nous a permis de
mettre en évidence que, méme sous l'aspect linquéstces ouvrages présentent des
caractéristiques différentes, en confirmant I'iuétbilité de chaque ceuvre par rapport

aux autres.
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Conclusions : pour une nouvelle définition de la tiérature algérienne
francophone

Tout au long de cette étude, nous avons examin@rdauction littéraire
algérienne francophone de trois auteurs exilés mmce a la suite de la guerre
d’'indépendance. Ces trois auteurs sont issus dgegsoalgériens différents et chacun
d’entre eux rend compte, a travers I'écriture, d'egard particulier porté sur I'Algérie
indépendante, d’ou I'opportunité de les comparer.

Si I'ceuvre d’Alain Vircondelet répond aux exigenaksne littérature pied-noir
née aprées 1962 dans le but de racheter I'histadraaldrisée et I'identité avilie des
Francais d’Algérie, celle d’Albert Bensoussan <ihits dans le renouveau de la
littérature judéo-maghrébine algérienne qui, apeédépart des Juifs, cherche a sauver
la tradition culturelle sépharade de I'oubli. Densobté, I'écriture romanesque de
Mohammed Dib a connu une évolution aprés 1962, assgnt du récit réaliste de
I'Algérie coloniale a une narration ou, a partir da posture d’émigré et dexilé,
I'écrivain décrit, avec déception et désenchantdjrerdécalage entre I'Algérie révée
dans sa premiere trilogie et I'Algérie réelle gaifsrge apres I'indépendance.

En raison de la pluralité des identités impliqueéass ce travail, nous avons voulu
consacrer notre premier chapitre a un approfonaissethéorique de la problématique
de l'identité, en la rapportant aux questions comaotaires et mémorielles, et en
l'inscrivant, dans le deuxiéme chapitre, dans letexte algérien, ou le lien entre
identité(s), communauté(s) et mémoire(s) a conasimément conditionné I'écriture des
relations franco-algériennes.

En effet, les enjeux identitaires ne sont pas dbsd la littérature : il suffit de
penser a la littérature pied-noir qui devient, ad@862, un instrument de cohésion et de
reconstruction identitaire pour un groupe hétéregeumi ressent I'exigence de se
recomposer ; quant aux écrivains judéo-maghrébamses une premiere période
d’assimilation au modéle littéraire francais, ilst woulu, eux aussi, trouver une voie
spécifique et plus conforme a I'expression de ldantité plurielle. C’est ce que nous
avons montré dans le troisieme chapitre, ou noumsvllustré la genese et le
développement des courants de la littérature a&ligge francophone sous ses différents
aspects, avant de présenter les auteurs de nofnescet leurs parcours biographiques et
littéraires. Dans ce troisieme chapitre, nous avanssi fait le point sur les études

critigues consacrées notamment a la littératurel-paer et a la littérature judéo-
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maghrébine, en élucidant les caractéristigues tgties et thématiques que les
commentateurs ont vues dans ces productions.

A partir de cela, nous avons interrogé notre corplenalyse textuelle, qui a
porté surtout sur une comparaison thématique, pangant négliger le c6té formel,
nous a permis de souligner les rapprochements, enasre plus les différences, entre
un auteur et l'autre, et de remarquer que les tamatiques de chaque ensemble
littéraire dont nous avions traité préecédemmentvpmunt étre relevées a l'intérieur de
nos textes.

Les romans de Vircondelet s’inscrivent a l'intérigle la deuxieme phase de la
littérature pied-noir, ou le ressentiment des pegmiécrivains s’estompe en faveur
d’'une réflexion plus apaisée, favorisée par le wetde I'écrivain a Alger ; tout en
surmontant la rancceur des premiers auteurs, sitaréare perd pas la valeur collective
qui caractérise la littérature pied-noir : il n’équas seulement pour lui, mais aussi et
surtout pour les siens, pour sauver leur imagead#elalorisation qui les a atteints et
pour mettre a I'abri leur mémoire en péril.

L’écriture d’Albert Bensoussan se veut profondémente et maghrébine a la
fois : I'attention capitale que l'auteur porte ar@moire et a la transmission d’'un
héritage qui risquerait de se perdre, la proclamatiune identité a la fois francaise et
sépharade, le role du rire et de 'humour, le prdfeespect a I'égard de la langue qu'il
utilise, mais aussi les variations linguistiquesygsiont introduites.

Mohammed Dib, comme la plupart des auteurs araliebeebéres apres
I'indépendance, s'interroge sur I'avenir de I'Etaiépendant et sur la reconstruction de
I'identité algérienne. Ses romans du début desemnii@ suivent ainsi la tendance de la
littérature arabo-berbére a une certaine politsatie I'écriture, et la question principale
qui se pose a cette époque-la est celle de I'emgaxgie Nous avons montré que le sujet
au ceceur du dyptique ici analysé concerne justenenvoie que I'Algérie doit
emprunter, entre asservissement aux puissancesiatemnét progres autonome, et la
critique des pouvoirs repressifs. Méme dans ce bBéeplution de la production
littéraire de Dib est cohérente par rapport awsays définissent la littérature arabo-
berbéere aux années 70.

L’analyse que nous avons menée de notre corpus ¢anduit donc a affirmer
que la littérature algérienne de langue francas®-mdépendante s’est constituée de
plusieurs productions qui, tout en se faisant ehet>par des auteurs qui sont tous nés

en Algérie, font partie du corpus littéraire alg@rifrancophone. Pour accepter un tel

263



jugement, il faut toutefois en accepter deux auttesaut d’abord estimer que la
littérature peut ou doit étre accompagnée d’unificatif qui I'associe a un pays ou une
nation, ce qui est I'usage le plus courant maigaaportant pas de soi ; on peut en effet
considérer qu’a I'époque contemporaine, I'écrivegnpositionne tres souvent comme a
c6té, dans les marges, d'un territoire donné, vibréout territoire, et que sa liberté est
a ce prix. Il est significatif a cet égard que niass auteurs soient trois exilés, dans
I'espace et/ou dans le temps, par rapport a un gaiysst et, pour une autre part, n’est
pas le leur. lls ne sont pas dans la Cité, maedors. Néanmoins, ce pays est au cceur
de leur écriture.

L’autre condition suppose que I'on accepte quedtonalité administrative ne
coincide pas avec cette territorialité littérairg gst objectivement observable dans le
texte. Ici aussi, I'usage est courant d’inclureaoucontraire d’exclure tel auteur de telle
historiographie nationale, avec assez souvent gael@rbitraire. Nous nous
contenterons, pour notre part, de cette terriegialgérienne a la fois revendiquée et
observable dans les ceuvres.

Une question se pose, pourtant, a propos des péxsgsed’avenir de la littérature
pied-noir et de la littérature judéo-maghrébineous avons déja souligné le risque
d’une disparation de ces productions, la ou cesuasitsont les derniers a garder un lien
direct avec leur Algérie natale. Il s’agit donc siévre I'évolution de ces littératures et
de voir si, dans les prochaines années, le ddé ttansmission de la mémoire pied-noir
et de la mémoire judéo-maghrébine sera relevéegarduvelles générations. Si oui, une
étude supplémentaire sera alors nécessaire, padeistes enjeux nouveaux de cette

évolution.
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La question de la mémoire et de l'identité est antre des débats contemporains. La guerre
d’'Algérie représente I'un des cas ou cette questisiny aujourd’hui encore, particuliéerement
brllante, d'ou la nécessité d'y revenir. La confabion entre les mémoires plurielles des
communautés impliquées par le conflit algérien r{Eaés et Juifs d’Algérie, Harkis, Arabes,
Berbéres, etc.) a opposé une mémoire a l'autreidemdité a I'autre. Comment la littérature a-t-
elle traduit ces conflits mémoriels et identitatres

A travers I'analyse de la production littéraire tdeis écrivains d’origine algérienne exilés en
France, ce travail étudie l'inscription du sujekntitaire et mémoriel & lintérieur de la
littérature algérienne francophone des années 780etCette littérature, loin de constituer
'apanage exclusif des auteurs arabo-berbérest staschie grace aux apports pluriels des
auteurs pieds-noirs et des écrivains juifs d’AlgérMettre en comparaison les ouvrages
d’auteurs issus de milieux algériens différentaygdrde s'interroger sur la pluralité de cette
littérature.

Si le premier chapitre introduit théoriquement iges de I'identité dans les sciences humaines,
le deuxiéme illustre la maniére dont les enjeuxniiigires déterminent les questions
mémorielles et historiques concernant I'’Algérie teomporaine. Le troisieme chapitre analyse
ensuite la genese et le développement de la titréraalgérienne francophone, avec une
attention particuliere portée aux études de lagaet littéraire a I'égard de la littérature judéo-
maghrébine et de la littérature pied-noir. Le gaate chapitre présente, enfin, une analyse
comparative des textes composant le corpus, ceede¥tant formé de six romans : Dieu en
barbarie (1971) et Le maitre de chasse (1973) dbammed Dib ; Frimaldjézar (1976) et
L'échelle de Mesrod (1984) d’Albert Bensoussan nia la Blanche (1981) et Alger I'amour
(1982) d’Alain Vircondelet.

Grace a l'analyse de ces textes et a la mise gorage ceux-ci avec les sujets mémoriels et
identitaires, cette étude a ainsi pu mettre enduenies voies nombreuses et différentes que la
littérature algérienne francophone a empruntéegnmoent apres le tournant représenté par
I'Indépendance.

Mots-clés : identité, mémoire, exil, guerre d’Alggdittérature algérienne francophone

La questione della memoria e dell'identita & alteemei dibattiti contemporanei. La guerra
d’'Algeria rappresenta un caso in cui questo termanégra oggi, particolarmente scottante. Da
qui nasce la necessita di soffermarvisi. Il contootra le memorie plurali delle diverse
comunita coinvolte nel conflitto algerino (Francesl Ebrei d’AlgeriaHarkis, Arabi, Berberi)
ha opposto una memoria all’altra, un’identita dtta In quale modo la letteratura ha reso conto
di questi conflitti memoriali e identitari?

Attraverso l'analisi della produzione letteraria td¢ scrittori di origine algerina esiliati in
Francia, questo lavoro studia la presenza del tieimatitario e memoriale all'interno della
letteratura algerina francofona degli anni 70 e 8luesta letteratura, lungi dall’essere
appannaggio esclusivo degli autori arabi e berlserg costituita anche grazie all’apporto di
autori pieds-noirs e di scrittori ebrei d’Algeria. Mettere a confronte opere di autori
appartenenti a gruppi algerini diversi permettatirrogarsi sulla pluralita di questa letteratura.
Se il primo capitolo introduce teoricamente il tededl’identita nelle scienze umane, il secondo
illustra il modo in cui le questioni identitarieneemoriali sono entrate in contatto nella storia
dell’'Algeria contemporanea. Il terzo capitolo aradi la nascita e lo sviluppo della letteratura
algerina francofona, con un’attenzione particokiwvelta agli studi di critica letteraria dedicati
alla letteratura ebraico-maghrebina e alla lettegapied-noir. Il quarto capitolo presenta, infine,
un’analisi comparativa dei testi che compongoraipus:Dieu en barbarig1971) eLe maitre

de chassg1973) di Mohammed Dib Frimaldjézar (1976) eL’échelle de Mesroq1984) di
Albert BensoussanhNlaman la Blanché1981) eAlger 'amour(1982) di Alain Vircondelet).
Grazie all'analisi di questi testi e al confrontond temi della memoria e dell'identita, questo
studio ha cosi messo in luce le vie, molteplicifeerenti, che la letteratura algerina francofona
ha intrapreso, soprattutto dopo I'Indipendenza.

Parole-chiave: identita, memoria, esilio, gueridgeria, letteratura francofona algerina
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