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AVANT-PROPOS 

Après la soutenance de mon mémoire de master intitulé Destin, Fortune et 

Providence dans le théâtre des collèges des jésuites : l’exemple de L’Histoire 

Tragique de la Pucelle de Dom-Rémy aultrement d’Orléans par Fronton du Duc, 

représentée à Pont-à-Mousson en 1580, j’ai souhaité poursuivre ma recherche dans 

la même voie. Le travail effectué sur le sujet m’avait passionnée. J’avais pu, 

notamment, souligner une des spécificités jésuites aux XVIe-XVIIe siècles qui 

consistait à promouvoir le média théâtre dans les collèges dans une perspective 

éducative et à dessein d’édification de l’Église catholique. J’avais insisté sur la 

notion de renouvellement du concept comme moyen d’inculcation de culture 

générale auprès des jeunes gens et de transmission et de diffusion des valeurs 

chrétiennes. J’avais souligné la singularité des caractéristiques du théâtre jésuite 

dans le contexte de l’époque. Ma recherche était plus particulièrement centrée sur 

l’aspect pédagogique de l’enseignement jésuite dans les collèges. 

J’avais tenté de démontrer l’impact produit par ce vecteur d’évangélisation, à 

une période de total bouleversement de la pensée lié, entre autres, aux découvertes 

scientifiques plurielles à l’échelle planétaire. Ces nouvelles notions avaient 

effectivement provoqué l’ébranlement des certitudes auquel se rajoutaient les 

schismes religieux au sein même de l’Église romaine. L’étude de la pièce de théâtre 

évoquée ci-dessus m’avait permis d’autre part de redécouvrir la littérature de la 

Renaissance en France. Ce fut une démarche fructueuse. 

Par ailleurs, au fur et à mesure de la progression de mon travail, je m’étais 

intéressée à un certain nombre de caractéristiques de la spiritualité ignatienne 

inscrites dans les Exercices spirituels. Je m’étais penchée avec intérêt sur l’étude 

des thèmes fondamentaux fixés dans les Constitutions par Ignace de Loyola. 

Lorsque j’ai envisagé de continuer ma recherche, deux questions essentielles se 

sont posées. La première était de savoir si je serais en mesure de continuer, par le 

biais de la littérature, une approche de la spiritualité ignatienne et si oui, à partir de 
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quelle base concrète je pourrai construire mon propos. Pour cela, j’ai envisagé 

l’étude d’une œuvre littéraire, comme cela avait été le cas avec l’analyse de la pièce 

de théâtre de Fronton du Duc.  

La deuxième question était d’une autre nature : la recherche universitaire 

nécessairement fondée sur des éléments techniques, scientifiques était-elle le moyen 

le plus judicieux pour accéder plus avant aux principes de la spiritualité ignatienne ? 

Le résultat espéré pouvait se révéler décevant sur ce plan. L’enjeu méritait réflexion 

et prudence, mais je ne perdais pas de vue cette perspective. 

Ces problématiques étant posées, la première démarche fut de chercher un 

corpus suffisamment conséquent et exploitable pour étayer une recherche sérieuse 

et envisager la rédaction d’une thèse. À cette fin et en premier lieu, j’ai consulté 

différentes pièces, dossiers et documents en me rendant à plusieurs reprises à la 

source, c’est-à-dire aux Archives à Loyola, sur le site du lieu de naissance de saint 

Ignace. J’ai récolté de nombreux renseignements et mon intérêt pour le sujet s’est 

renforcé. Cependant, je n’ai pas trouvé de textes suffisamment homogènes qui me 

permettraient d’élaborer un travail de thèse convenablement. 

Je me suis mise en quête d’une œuvre théâtrale écrite en français et qui n’avait 

pas encore été traitée. Ne maîtrisant pas suffisamment le latin, je recherchais 

activement dans le registre de pièces de théâtre à dessein pédagogique, écrites à 

partir du XVIIIe siècle, destinées aux collèges des Jésuites. Je me suis rendue au 

Centre Sèvres à Paris et j’ai pu me documenter sur l’œuvre littéraire du Père du 

Cerceau, qui m’a paru convenir a priori pour effectuer un travail intéressant. C’est 

alors que par un étonnant concours de circonstances j’ai découvert un livre de Pierre 

Lhande en novembre 2009. Cette trouvaille a eu un effet déterminant sur le choix 

du sujet de ma thèse et par conséquent sur la mise en œuvre de l’élaboration de mon 

projet. 

Cet épisode eut lieu alors que j’étais en vacances au Pays Basque, ma terre 

natale. Le retour en Lorraine était fixé au lendemain matin. Après d’ultimes 
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recherches infructueuses au sanctuaire d’Azpeitia 1 , je me suis rendue à la 

médiathèque de Saint Jean-de-Luz dans l’espoir d’y découvrir des textes inédits sur 

la vie d’Ignace de Loyola ou des documents intéressants dans le domaine de la 

spiritualité ignatienne. La littérature qui concerne le saint basque y a en effet bonne 

place. Mais je n’ai pas trouvé d’ouvrages autres que ceux déjà consultés à ce sujet. 

C’est en parcourant les titres des livres spécialisés sur le régionalisme, que mon 

regard fut attiré par L’Émigration basque 2 , un manuscrit disposé par ordre 

alphabétique dans sa catégorie. Je l’ai feuilleté en un premier temps par curiosité, 

sans tenir compte ni de la chronologie des pages ni de la structure du livre. J’ai 

découvert le nom de l’auteur en première de couverture. Je ne le connaissais pas.  

Le vocabulaire du texte m’est apparu soutenu. Je constatai, en l’examinant de 

plus près, que l’ouvrage était bien structuré, dans le fond et dans la forme. Le récit 

était émaillé de références sérieuses, signe de connaissances poussées en la matière 

et démontrait le sérieux d’une réflexion étayée sur des études fiables. De surcroît, 

l’écriture était vivante, la plume alerte. L’ensemble se lisait avec plaisir. Après avoir 

repris la lecture de quelques pages plus attentivement, j’ai remarqué la dédicace de 

l’auteur à saint François Xavier au début de l’ouvrage et enfin le S.J.3, accolé au 

nom de l’auteur. Ce livre fut une découverte signifiante pour la mise en œuvre de 

mon projet. 

Une intuition m’a alors effleurée : j’ai imaginé la possible existence d’autres 

ouvrages rédigés par cet auteur, à la suite de ce livre, écrit en 1910 et qui ne portait 

aucune mention d’autres publications de manuscrits. J’ai espéré découvrir une 

littérature intéressante qui pourrait m’ouvrir un éventuel champ de recherche, en 

vue de ma thèse dans le domaine de la théologie et ou de la littérature.  

De retour à mon domicile messin, je consultai internet et j’appris que cet 

écrivain, basque et jésuite, avait eu une grande notoriété à son époque et qu’il avait 

                                                

1  Azpeitia est le nom du bourg où est érigé le château de la famille des Loyola, lieu de 
naissance d’Ignace. Il est situé au Pays Basque espagnol dans la province de 
Guipuzcoa. 

2  Pierre LHANDE, L’Émigration basque, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1910. 
3  S.J. est le sigle des jésuites. Il signifie Societatis Jesu.. 
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été, entre autres, le pionnier de la prédication à la radio en France, en 19274. J’ai 

découvert qu’un certain nombre de recueils des transcriptions de ses sermons 

pouvait être disponible chez certains éditeurs, chez quelques bouquinistes ou 

consultable en bibliothèque et aux Archives des Jésuites, à Vanves. J’ai fait les 

démarches afin de me procurer plusieurs de ses ouvrages, soit en achat en ligne, soit 

en me rendant sur place, comme par exemple aux éditions Beauchesne, à Paris où 

j’ai acheté la seule biographie de Pierre Lhande publiée à ce jour, en français, par 

Jeanne Moret5. Il s’est révélé un outil très utile pour suivre les repères chronolo-

giques du parcours de Pierre Lhande depuis sa naissance jusqu’à sa mort. La 

prudence a cependant été de mise quant aux indications sur certains noms de lieux 

ou de personnes, que Jeanne Moret a prélevés dans certains récits sur fond 

autobiographique écrits par Pierre Lhande et qu’il avait modifiés à dessein par 

discrétion à cette époque6. 

                                                

4  C’est principalement grâce à Internet et aux moteurs de recherche tels que Google, 
Yahoo, entre autres, que j’ai obtenu un certain nombre de données concernant Pierre 
Lhande. Ces renseignements ont dû impérativement être vérifiés. Si certains étaient 
erronés ou incomplets, la plupart d’entre eux m’ont apporté une aide précieuse pour 
me diriger vers des sites spécialistes de la question, comme celui des Jésuites par 
exemple, ou pour me documenter plus précisément à partir de titres d’ouvrages ou de 
publications qui concernent l’auteur. 

5  Jeanne MORET, Le Père Lhande pionnier du Christ dans la banlieue et à la radio, 
Paris, Beauchesne, 1964. Cet ouvrage, au format relativement modeste, compte 199 
pages. Il est construit sur la base de témoignages directs de personnes proches de 
l’auteur et de documents écrits, provenant de l’auteur ou d’institutions jésuites, 
références à l’appui. Il est possible qu’il existe d’autres biographies en langue 
espagnole ou basque à l’Académie de la langue Basque de Bilbao, mais cela n’a pas 
pu être confirmé. Pierre Lhande fait partie des douze premiers académiciens de cette 
institution. 

6  Pierre LHANDE, Mon petit prêtre. Récit d’une mère, Paris, Beauchesne, 1923. Jeanne 
Moret fait référence à plusieurs reprises à cet ouvrage. Rédigé de 1912 à 1917, le 
narrateur écrit sa propre histoire et celle de sa famille à travers le récit qu’en ferait sa 
mère. Le fond est bien réel, sur le déroulement des événements, mais différents 
paramètres sont modifiés comme les noms propres de personnes ou de lieu. Notons 
par exemple, la référence à « l’Institution Saint-Joseph de Mauléon » où Pierre 
Lhande aurait été pensionnaire, par Jeanne MORET, dans Le Père Lhande pionnier 
du Christ dans la banlieue et à la radio, op. cit., p. 23. Or, il s’agit du collège Saint-
François-d’Assise de Mauléon. L’Institution Saint-Joseph n’a jamais existé dans 
cette ville et a servi de nom d’emprunt. De toute évidence, Jeanne Moret a tenu à 
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J’ai eu, par ailleurs, la possibilité de consulter de nombreuses pièces de grand 

intérêt à la bibliothèque du Centre Sèvres à Paris, puis aux Archives des Jésuites à 

Vanves et à la bibliothèque diocésaine de Metz. J’ai récolté une quantité 

suffisamment importante d’ouvrages, de documents, d’informations multiples pour 

ébaucher la trame de mon étude. Je me suis également rendue à la Maison de la 

Radio à Paris où j’ai visualisé des articles intéressants à propos de l’événement 

historique de la première prédication en France par Pierre Lhande en 1927. J’ai 

ainsi constaté que ses dons étaient éclectiques sur le plan littéraire. Devant la 

richesse que présentait l’abondante production littéraire et foisonnante de cet 

écrivain, dans une pluralité de genres, j’ai réfléchi à plusieurs hypothèses de travail. 

Ma motivation s’est encore accrue au cours de mon enquête au Pays Basque, 

entreprise peu après, pour récolter un maximum d’informations sur la personnalité 

de l’auteur. Mes pas m’ont conduite dans les siens. Je me suis rendue au Lycée-

Collège Saint-François-d’Assise de Mauléon, en Soule, où Pierre Lhande a été 

scolarisé jusqu’à la jusqu’au baccalauréat. L’art de la rhétorique était encore 

enseigné dans cet établissement7. J’ai ainsi visité les lieux qu’il a fréquentés. Si 

l’aménagement des locaux a évolué au fil du temps, la disposition initiale des 

différents espaces de vie des collégiens de l’époque est bien préservée et permet de 

se représenter plus précisément les images que laissent deviner la description qu’en 

fait Jeanne Moret, dans sa biographie. La bibliothèque, située au dernier étage, 

contiguë aux chambres des Pères enseignants de l’ordre des capucins, contient des 

ouvrages très intéressants pour la construction de mon futur corpus. En effet, y 

figurent, la Bible, ainsi que des études bibliques, les œuvres complètes de Bossuet, 

                                                                                                                                 

reprendre les indications citées dans Mon petit prêtre. Récit d’une mère. C’est ce 
qu’elle signale d’ailleurs, en quelques lignes, un peu perdues dans le texte, p.38 de 
son ouvrage où elle indique que Pierre Lhande lui-même a raturé les noms, prénoms, 
lieux réels, dactylographiés dans les brouillons de son récit « Mon petit prêtre ».Ces 
réserves étant faites, il convient de reconnaitre la valeur de cette biographie, 
reconnue par Alphonse de Parvillez, jésuite, qui l’a préfacée. 

7 Joël Larroque est professeur d’histoire et de géographie au collège et lycée Saint- 
François-d’Assise de Mauléon, en Soule. Il m’a accueillie au sein de cette institution 
le 14 avril 2010. Il est très intéressé par l’œuvre et la personne de Pierre Lhande. 
Plusieurs de ses livres ont été légués à cet établissement. Certains d’entre eux m’ont 
été prêtés afin que j’en prenne lecture. 
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dont ses sermons, Bourdaloue, Massillon, des œuvres de Victor Hugo et un certain 

nombre d’autres ouvrages. Ce jour même, j’ai eu un entretien avec l’abbé Jean-

Louis Aguer8, à Tardets-Sorholus, ville de la province de Soule, proche de Sauguis 

où existe encore la vaste maison familiale de Pierre Lhande. Il a eu l’occasion de 

croiser son chemin. Et j’ai ainsi découvert grâce à ses indications, l’existence d’un 

disque 78 tours sur lequel sont enregistrés des textes de « radio-sermons », en 

français9. J’ai pu me procurer ce document sonore à Montevideo grâce aux 

références indiquées sur le site des Jésuites à Paris10. J’ai également interrogé 

l’historien et écrivain basque Jean-Louis Davant, qui a lui-même été scolarisé dans 

la même institution et qui a eu l’occasion de voir Pierre Lhande, venu rendre visite 

aux élèves du collège Saint-François-d’Assise et apporter son témoignage d’ancien 

pensionnaire de l’institution11. 

J’ai rassemblé ainsi des éléments fiables et fournis sur la personnalité et sur 

l’œuvre de l’auteur, en complément de ceux que j’avais récoltés dans sa biographie 

                                                

8 L’abbé Jean-Louis Aguer, 85 ans, a eu l’occasion de côtoyer Pierre Lhande. 
L’impression qu’il en a conservée est vivace. Lui-même a été pensionnaire du même 
collège à Mauléon. D’après lui, La Sainte Bible, traduite par l’Abbé Crampon aurait 
certainement été la Bible de référence des textes de l’Écriture. Il préconise de 
vérifier auprès des jésuites de Pau. Il m’a confirmé par ailleurs les séjours de retraite, 
dans une maisonnette isolée, nommée Tintua Borda, à flanc de montagne, très 
escarpée, pour y écrire et pour y méditer. D’après lui, la description qu’en fait Jeanne 
Moret dans sa biographie, correspond aux souvenirs que lui-même en a gardés ou 
qui lui ont été rapportés de source sûre. J’ai eu la chance de pouvoir me rendre à cet 
endroit, difficile d’accès, en véhicule approprié, grâce à Xalbador Bouchet. Je 
remercie ici toutes les personnes du terroir basque qui ont permis d’ouvrir une 
réflexion plus riche sur Pierre Lhande et son œuvre. 

9  Ce n’est pas très surprenant car la mère de Pierre Lhande, d’origine basque était née 
et avait vécu en Uruguay et lui-même y avait séjourné. 

10  www.jesuites.com/actu/2007/lhande.htm (consulté le 20 avril 2010). 
11  Signalons l’écriture d’une pièce de théâtre en basque par Jean-Louis Davant, en 

hommage au célèbre « Révérend ». Cette pièce de théâtre, caractéristique du Pays 
Basque, se nomme « pastorale ». Il s’agit d’une œuvre construite selon des critères 
précis d’expression parlée et chantée. Le titre original de la pastorale s’intitule 
Apphatia Aita Pierre Lhande-ren Lanak, Bilbo, Euskaltzaindia, 2007. Elle a été 
dactylographiée en français par son auteur en 2012. Elle doit être produite en 2015, à 
Sauguis, dans le village où vécut Pierre Lhande. 
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et dans les documents de témoignages divers, en premier lieu, dans ceux qu’il avait 

lui-même esquissés dans ses propres écrits. 

Le premier recueil de Radio-sermons avait retenu mon attention. Intitulé 

L’Évangile par-dessus les toits, série 1927, ce livre avait conforté l’impression 

ressentie lorsque j’avais parcouru L’Émigration basque. En effet, bien que le 

registre et le contenu en soient éloignés, le texte m’était apparu également vivant, le 

discours accessible et cependant d’une grande érudition. J’ai constaté ainsi, au fur et 

à mesure de la lecture, que le talent d’écrivain mais aussi le charisme de Pierre 

Lhande se dessinaient plus précisément. Lorsque j’ai eu la possibilité de me 

procurer la totalité des ouvrages, ce qui constituait un corpus assez dense, j’ai 

décidé de cibler ma recherche sur cette œuvre qui m’a parue doublement originale, 

dans le fond et dans la forme. La première singularité concerne le témoignage, par 

l’auteur d’un événement inédit : la première prédication à la radio en France, le 2 

janvier 1927. Ce document se compose d’une introduction par l’auteur, de la 

retranscription de chaque sermon, ainsi que sa réception par les auditeurs. La 

deuxième originalité concerne la forme : La particularité de l’œuvre complète 

consiste en ce qu’il existe une continuité narrative entre le premier ouvrage, le 

deuxième en 1928, puis le troisième, puis le suivant et jusqu’au huitième et dernier, 

en 1934, date de la fin de la prédication à la radio par Pierre Lhande. Le statut de 

Pierre Lhande, en réalisant ce corpus, devient celui « d’écrivain-témoin » dans 

l’histoire de la prédication et également dans l’histoire de la radio12. 

À ce stade de ma démarche et au fur et à mesure de mes avancées, après une 

période de vif enthousiasme, de nombreuses interrogations se sont posées : les 

racines souletines communes avec celles de Pierre Lhande ne risquaient-elles pas 

être un obstacle pour ma recherche ? Pourraient-elles devenir une entrave à une 

recherche rigoureuse ? 

                                                

12  La place de la radio est cruciale dans les Radio-sermons. Pierre Lhande est un 
fervent défenseur de ce nouveau mode de communication. Il exprime cette 
conviction, tant de manière orale, au cours de sa prédication, que dans son écriture. 
Ce sujet sera traité de manière plus ciblée dans le chapitre III de cette thèse. 
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Ces questionnements m’ont paru légitimes, car au cours de mes recherches, j’ai 

découvert que la maison familiale de Pierre Lhande est proche de la mienne, où j’ai 

l’occasion de me rendre régulièrement. De fait, il m’est arrivé régulièrement 

d’éprouver un sentiment de complicité avec l’auteur. Plus précisément à la lecture 

de ses ouvrages où il est souvent question de descriptions très concrètes de lieux qui 

me sont familiers. C’est surtout le cas pour ce qui concerne les romans, les récits, 

dont la toile de fond a pour cadre effectivement le Pays Basque, mais cela est aussi 

le cas, parfois, dans les Radio-sermons.  

Après une longue phase d’introspection, il m’a semblé qu’au contraire et à 

condition de faire preuve de vigilance rigoureuse, la prise en compte de ces 

paramètres pourrait apporter un regard singulier, susceptible d’être fructueux pour 

l’ensemble de l’étude. 

D’autres préoccupations s’étaient jointes à celles évoquées ci-dessus : certains 

documents particulièrement personnels auxquels j’ai eu accès au début de mon 

enquête m’ont donné l’impression d’entrer par effraction dans la vie privée de 

Pierre Lhande. Comme par exemple lorsque j’ai pris connaissance de ses notes 

intimes, prises en 1900, alors qu’il était en retraite dans la communauté jésuite de 

Pau, pour vivre l’expérience des Exercices Spirituels d’Ignace de Loyola. Étape qui 

va être déterminante pour la suite du déroulement de sa vie. Écrit de sa main, le 

témoignage de son élection exprime l’intensité d’une conversion qui s’opère et où la 

lutte laisse place à la sérénité spirituelle13. Le même sentiment d’intrusion m’a 

effleurée à la lecture de la correspondance fraternelle échangée avec le Père 

Longhaye.  

Cette fois encore, au fur et à mesure de l’avancée de mes travaux, mes scrupules 

se sont apaisés. Le fait que ces pièces soit accessibles au public14 a eu comme 

conséquence une approche positive dans l’évolution de ma démarche, tout en étant 

consciente qu’il y aura nécessairement interprétation dans les hypothèses de 

                                                

13  La retranscription de son « Élection » figure dans la présentation de Pierre Lhande, 
au chapitre I. 

14  La famille a en effet donné son accord pour la consultation de ces pièces. Un certain 
nombre, n’est pas accessible. Il s’agit de documents privés. (Source : A.J.P.F.). 
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lectures. Un des premiers écueils étant lié à la relecture de textes d’une littérature 

appartenant au siècle dernier.  

Paradoxalement, c’est précisément l’examen attentif du contenu des textes qui a 

permis de prendre une certaine distance avec le ressenti émotionnel et mener à bien 

mon travail. Celui-ci a pu s’effectuer plus sereinement et, par conséquent, plus 

efficacement.  

C’est ainsi que j’ai découvert, entre autres, à travers ces écrits, comment 

l’association de l’avancée technique de la communication et la fidélité à la tradition 

apostolique se sont rejointes efficacement pour réaliser une transmission du 

message pastoral chrétien renouvelé. La conjugaison d’éléments tels que le 

charisme et le talent oratoire de son auteur et l’entrée dans une nouvelle ère de 

communication ont favorisé l’évolution du discours. Pierre Lhande a innové et a 

bousculé à plusieurs reprises les codes de la prédication. Ainsi, par exemple, il a 

lancé le premier appel au secours en direct, par l’intermédiaire de la radio vers les 

auditeurs pour venir en aide aux plus démunis, à la suite de grands froids hivernaux, 

puis lors d’inondations de grande ampleur15. 

Les témoignages relevés dans les Radio-sermons démontrent qu’ils s’inscrivent à 

la fois dans une démarche traditionnelle attachée à la transmission de l’héritage reçu 

du Christ et dans une dynamique interactive, résolument contemporaine du 

discours. 

L’œuvre de Pierre Lhande m’est apparue par ailleurs comme un témoignage de 

l’époque d’entre-deux-guerres, donc daté historiquement. De ce point de vue 

également, ses œuvres représentent une valeur patrimoniale incontestable. Mon 

objectif dans ce domaine sera de démontrer l’intérêt que représentent les sources 

d’informations plurielles, en insistant sur le caractère inédit du choix médiatique de 

la radio, tel qu’il se traduit dans le corpus des Radio-sermons. L’accent sera mis 

également sur ce que le contenu de ces textes dévoile sur le charisme de l’auteur, 

                                                

15  Pierre Lhande livre ces témoignages dans ses deux ouvrages : L’Évangile par-dessus 
les toits. Les pauvres dans l’Évangile, Radio-sermons 1929, Paris, Spes, 1933 et 
L’Évangile par-dessus les toits. De Bethléem au Golgotha, Radio-sermons 1930, 
Paris, Spes, 1933, Ces sujets seront traités aux chapitres II et III. 
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tant dans la réflexion personnelle sur des idées, que dans l’action sur le terrain. 

L’entrecroisement de ces éléments a été déterminant pour conduire ce projet. 

Les Radio-sermons sont rédigés par Pierre Lhande en huit recueils, édités par 

ordre chronologique. Ils constituent un document remarquable par leur homogénéité 

sur le fond et la forme. Compte-tenu du volume important du corpus, il est 

inenvisageable de faire une analyse sérieuse de toutes ses caractéristiques sur 

l’ensemble des ouvrages. Aussi, ces problématiques seront mises en évidence à 

partir d’une sélection d’extraits signifiants pour effectuer cette recherche qui 

laissera place à un champ plus vaste d’étude que le seul aspect de la prédication à la 

radio, même si cette question en sera une des composantes essentielles.  
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INTRODUCTION 

L’intitulé de cette thèse « Pierre Lhande (1877-1957) et le corpus des Radio-

sermons aux origines de la radiophonie 1  », pourrait laisser supposer que la 

recherche se focalisera uniquement sur la thématique de la prédication à la radio par 

Pierre Lhande, pionnier en la matière, en France. Aussi, pour éviter toute confusion, 

il est nécessaire de préciser que l’appellation Radio-sermons désigne 

indifféremment un recueil ou encore le corpus des huit ouvrages de Pierre Lhande 

qui sont répertoriés ainsi, dans l’ordre de leur prédication : 

1 L’Évangile par-dessus les toits. Radio-sermons, série 1927, Paris, Spes, 1928 ; 

2 Le Bon Pasteur, L’Évangile par-dessus les toits. Radio-sermons, série 1928, 

Paris, Spes, 1928 ; 

3 Les Pauvres dans l’Évangile. L’Évangile par-dessus les toits. Radio-sermons, 

série 1929, Paris, Spes, 1933 ; 

4 De Bethléem au Golgotha. L’Évangile par-dessus les toits. Radio-sermons, série 

1930, Paris, Spes, 1930 ; 

5 La France Missionnaire. L’Évangile par-dessus les mers. Radio-sermons, série 

1931, Paris, Spes, 1931 ; 

6 L’Évangile de la Douleur. L’Évangile par-dessus les toits. Radio-sermons, série 

1932, Spes, 1932 ; 

7 Carillons de fêtes, L’Évangile par-dessus les toits. Paris, Spes 1933 ; 

8 L’Évangile par-dessus les frontières, Paris, Spes, 1934. 

 

                                                

1  « Radio-sermon » n’est pas un néologisme inventé par Pierre Lhande. Lui-même en 
fait référence en citant un tableau signé Albert Guillaume qui date des années 1920, 
intitulé « Le Radio-sermon ». Cf. L’Évangile de la douleur. L’Évangile par-dessus 
les toits. Paris, Spes, 1932, p. 195. La photocopie de l’œuvre est en Annexes, p. 310. 
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Cette appellation de Radio-sermons figure dans le titre de chaque ouvrage, sauf 

dans les deux derniers2. Les préfaces et les commentaires, les postfaces, les 

conclusions, les courriers des auditeurs, les articles divers, qui composent et 

structurent chacun d’eux, font partie intégrante de chaque ouvrage. Ils contribuent 

à en dévoiler les richesses et sont par conséquent également pris en compte dans 

cette étude pour permettre de mettre l’œuvre de Pierre Lhande en valeur dans son 

intégrité. Afin de ne pas alourdir le propos par une accumulation d’explications, 

les termes de Radio-sermons au pluriel seront proposés pour désigner le corpus, 

comme indiqué ci-dessus, alors que le « radio-sermon » désignera le sermon 

prononcé à la radio par son auteur. Sachant que la prédication est au cœur de 

chaque ouvrage, les « radio-sermons »3, feront l’objet d’une partie importante de 

la recherche dans cette thèse.  

D’après plusieurs spécialistes de cette question, la rareté des études sur la 

prédication de la période d’entre-deux-guerres à partir de documents et de 

témoignages est manifeste. C’est ce que confirme Michel Lagrée : « La prédication, 

à l’époque contemporaine, souffre d’un certain déficit par rapport à des époques 

plus hautes : situation paradoxale, alors que dorment de nombreux textes de prônes 

et sermons dans les archives des presbytères […] Il faudrait également apprécier 

l’impact de la prédication de la prédication radiophonique, à partir des années 

1930 »4. Ces propos ont mobilisé davantage notre motivation à cibler notre 

                                                

2  Nous ignorons s’il s’agit du choix de l’éditeur ou de l’auteur lui-même. Nous 
reprendrons cette question au chapitre II, sur la présentation des Radio-sermons où 
nous signalerons par ailleurs, l’existence de livrets qui reprennent pour la plupart les 
sermons de Pierre Lhande prononcés à la radio et qui donnent un complément 
d’informations grâce à leurs préfaces. Nous nous pencherons également sur 
l’annonce, en guise de leitmotiv à chaque première de couverture, de l’objet 
primordial de la prédication, l’Évangile. 

3  Pierre Lhande désigne également ses sermons sous les termes, de « causeries », ou 
encore de« conversations » ainsi que nous le verrons au cours du chapitre consacré à 
cette question. Ce qui donne une indication sur la forme du discours, adaptée au 
nouveau média pour diffuser la parole évangélique, fidèle quant au fond. C’est la 
raison pour laquelle « sermon » est indiqué ici entre guillemets. 

4  Michel LAGREE, Religion et modernité, France XIXe-XIXe siècles, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2002. 
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recherche sur les recueils des Radio-sermons5 ; il nous a paru utile de contribuer au 

travail de redécouverte de l’auteur et de ses écrits pour pérenniser son œuvre. 

Afin de mettre en évidence quelques-uns des aspects les plus saillants de son 

œuvre, il nous a semblé indispensable d’aller en repérer les prémices dans un 

certain nombre de ses textes avant d’aborder le corpus des Radio-sermons. En effet, 

les contours de sa prédication à la radio se sont dessinés bien souvent en amont de 

la finalisation sur les ondes de celle-ci. Ils se sont adaptés en fonction des besoins 

de la cause défendue qui se concrétise autour de ces axes prioritaires : la diffusion 

de l’Évangile, dans le dessein d’édification de l’Église catholique et de sa prise de 

position à défendre les droits des plus démunis dans la société d’entre-deux-guerres. 

L’apostolat de Pierre Lhande a pris corps de manière inédite, pour servir ces causes, 

dans le vaste champ médiatique, par le canal de l’écriture et par celui de la 

radiodiffusion. 

Un de nos objectifs consistera à relever des éléments qui signent cette particu-

larité d’homme d’écriture et d’humaniste chrétien, à la personnalité audacieuse et 

entreprenante pour porter « L’Évangile par-dessus les toits ». Le caractère innovant 

de cette opération, néanmoins sans rupture avec les fondements de la doctrine 

chrétienne constituera effectivement un des axes de la recherche. Un autre axe 

mettra en évidence l’implication personnelle de Pierre Lhande dans cette mission 

inédite, effectuée dans la suite logique de ses démarches précédentes, notamment 

lorsqu’il faisait partie de l’équipe de la rédaction d’Études6. Nous ébaucherons une 

analyse des caractéristiques de l’éloquence sacrée adaptée au nouveau média, sur la 

base de ses témoignages. Dans un de ses ouvrages, l’une de ses déclarations éclaire 

précisément cette question. Cet extrait met par ailleurs en évidence quelques 

composantes de sa personnalité. Il se définit « écrivain, prêtre, pasteur ». Il s’en 

explique : 

Devant une expérience aussi nette, aussi péremptoire, qu’auriez-vous fait à ma place, 
mon cher lecteur ? Jeté au feu le malencontreux manuscrit, porteur de « discours » 

                                                

5  Le sermon en direct depuis le studio de Radio-Paris le 2 janvier 1927 était une 
première en France.  

6  Études est une revue mensuelle fondée en 1856 par les Pères de la Compagnie de 
Jésus. Le siège est situé 15 rue Monsieur, à Paris. 
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conçus selon une méthode que le verdict de la foule semblait condamner d’avance ? 
Oui, cela peut-être, eût été sagesse… Je ne l’ai pas fait, pourtant…Faiblesse d’un cœur 
de père devant ce nouveau « sacrifice d’Isaac » ? Oui, si l’on veut. Mais aussi, croyez-le 
bien, scrupule d’un écrivain, d’un prêtre, d’un pasteur qui sait bien que, malgré tout, 
certaines pages de cette œuvre, relues et méditées en silence, pourraient consoler 
quelques âmes, ranimer quelques courages, comme elles l’ont fait, jetées à la foule sous 
les nefs d’une église7. 

Cet « aveu » est formulé à l’occasion d’une auto-évaluation après ses premiers 

« radio-sermons ». Il confie ses doutes quant à la forme de son discours, ainsi que 

ses faiblesses d’être humain quant au fond. Dans cette citation, Pierre Lhande 

s’adresse personnellement au lecteur pour lui révéler l’attachement qu’il porte 

pareillement à ces trois statuts : écrivain, prêtre, pasteur, qu’il assume par écrit, sans 

équivoque. Le lien évident s’exprime par la synergie de trois éléments : l’action de 

l’écrivain qui réactualise les textes, la transmission évangélique par le prêtre, et la 

mise en œuvre effective de la mission par le pasteur sur le terrain.  

Dans cet extrait, le narrateur place en premier lieu sa position de « père » qui 

exprime peut-être une forme de filiation symbolique et affective qui se tisse entre 

l’écrivain et sa production littéraire. Il est possible que cette confidence révèle un 

trait de coquetterie teintée d’humour d’écrivain facétieux, mais l’expression 

« faiblesse d’un cœur de père » laisse imaginer également le vertige qu’occasion-

nerait pour lui la destruction de ses écrits. En effet la référence choisie à dessein du 

« sacrifice d’Isaac » auquel Abraham a été confronté dans le texte biblique est très 

forte8. 

Nous remarquerons de quelle manière l’auteur entre ici en complicité avec le 

lecteur : « Certaines pages de cette œuvre, relues et méditées en silence, pourraient 

consoler quelques âmes, ranimer quelques courages ». Cette proximité dans le 

discours avec le destinataire permet d’exprimer le scrupule ou l’intuition qui 

l’enjoignent de pas détruire quelques phrases, qu’il juge malhabiles, mais qui 

                                                

7  Pierre LHANDE, Huit fresques de saints, Paris, L’Art Catholique, 1927, p. VIII-IX. 
8  Pierre Lhande reprend la scène biblique d’Abraham, père d’Isaac s’apprêtant à 

sacrifier son fils pour montrer son attachement, presque viscéral, à ses premiers 
textes des Radio-sermons. Sentiments qu’il souhaite visiblement faire partager avec 
le lecteur. 
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pourront éventuellement être utiles et peut-être s’avérer salvatrices pour l’un ou 

l’autre dans la peine. Dans un autre ouvrage, il ajoute une fonction de chroniqueur9, 

terme plus journalistique, qui convient à sa tâche de rédacteur dans le cadre de ses 

reportages10. Ses enquêtes réalisées sur le terrain serviront de base pour écrire ses 

articles qui eux-mêmes seront compilés en trois volumes :  

1 Le Christ dans la banlieue. Enquête sur la vie religieuse dans les milieux 

ouvriers de la banlieue de Paris. 

2 Le Christ dans la banlieue. Le Dieu qui bouge. 

3 Le Christ dans la banlieue. La Croix sur les fortifs11. 

La portée médiatique de cette initiative a eu un lien direct avec la mise en œuvre 

concrète des Radio-sermons, car ces reportages en banlieue ont été un des éléments 

déclencheurs de la prédication à la radio et ils en nourrissent le contenu. Nous 

verrons également de quelle manière la figure emblématique de Pierre Lhande a 

participé à réactiver et transformer l’œuvre des chapelles de secours et a été une des 

chevilles ouvrières de la mise en œuvre des « Chantiers du Cardinal »12. 

À l’aide d’exemples extraits des Radio-sermons, nous remarquerons que le talent 

et le charisme de Pierre Lhande présentent une plasticité qui ne l’enferme ni dans un 

registre ni dans un genre littéraires figés. Cette singularité aura toute latitude à se 

                                                

9  Pierre Lhande se qualifie de « chroniqueur » dans la préface de son ouvrage La 
Croix sur les fortifs, le Christ dans la banlieue, vol. III, Paris, Plon, 1931, p. IX. Ce 
livre est le troisième de la trilogie Le Christ dans la banlieue, qui est la synthèse de 
ses articles rédigés dès 1925, pour la revue Études, alors qu’il enquêtait sur la 
détresse des habitants des banlieues de Paris. 

10  Pierre Lhande faisait alors partie du comité de rédaction de la revue Études.  
11  Ces trois ouvrages sont le fruit de l’enquête menée sur le terrain par Pierre Lhande, 

pour la revue Études. Voici leur intitulé par ordre chronologique de leur parution : 1° 
Le Christ dans la banlieue. Enquête sur la vie religieuse dans les milieux ouvriers de 
la banlieue de Paris, Paris, Plon, 1927 ; 2° Le Christ dans la banlieue. Le Dieu qui 
bouge, Paris, Plon, 1930 ; 3° Le Christ dans la banlieue. La Croix sur les fortifs, 
Paris Plon, 1931. 

12  Jean Verdier a été nommé archevêque de Paris et cardinal en 1929. Alerté par les 
enquêtes menées sur le terrain par Pierre Lhande, il a créé une revue qui a repris le 
titre de son premier ouvrage, Le Christ dans la banlieue et fondé l’œuvre « Les 
Chantiers du Cardinal ». 
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déployer amplement, de manière adaptée et inédite, pour les besoins de la 

prédication à la radio. Car, à la lecture des Radio-sermons, l’effet produit nous a 

paru aller bien au-delà des impressions que présente habituellement la restitution 

d’une prédication par transcription écrite. Il nous a semblé qu’outre la capacité de 

l’auteur à placer son discours d’homme d’Église, de chrétien sur la base du message 

évangélique traditionnel, l’écrivain a su non seulement utiliser des procédés 

littéraires innovants, ajustés aux exigences techniques radiophoniques, mais encore, 

a réussi à y incorporer une part de lui-même, se confiant parfois à propos de ses 

qualités mais aussi de ses faiblesses13 humaines. Le challenge fut également de 

maintenir un équilibre entre le discours du message théologique qui est bien 

présent, au regard des références sur lesquelles Pierre Lhande s’appuie en étant 

accessible à tous14. 

Le caractère inédit et spécifique du langage adapté à la radio, plus lapidaire et 

plus direct, a sans doute contribué au succès immédiat de cette opération, l’effet de 

surprise passé. C’est un discours nouveau ; la narration s’adapte au canal de 

diffusion du message. Le talent de l’orateur, son charisme et son audace à affronter 

cet inconnu ont couronné de succès le projet pilote, comme en témoignent les 

nombreux courriers des auditeurs. Ceux-ci ne sont pas décontenancés par cette 

innovation du langage dans la prédication, les angles d’approche ne lui sont pas 

hermétiques et engendrent au contraire un effet de résonance. Ainsi, pour appuyer 

son propos, Pierre Lhande donne volontiers des exemples de témoignages de 

situations réelles, signifiantes pour tous, soit vécues par lui-même, soit rapportées 

par des proches et qui rappellent quelque chose de latent dans la mémoire collective 

des auditeurs, des lecteurs. L’évocation d’événements douloureux communs et 

récents comme ceux de la Grande Guerre dont le souvenir, encore présent dans les 

esprits et dans les chairs, favorise l’attention, une convergence de pensée, voire un 

                                                

13  Il évoque cette faiblesse dans son premier recueil L’Évangile-par-dessus les toits, 
p. 128 où il avoue sa propre peur, au front, durant la Grande Guerre. 

14  Selon la circonstance, Pierre Lhande cite la plupart du temps une phrase tirée de 
personnages bibliques, d’ouvrages d’auteurs prestigieux aussi variés que des Pères 
de l’Église, d’auteurs chrétiens contemporains, de poètes, de philosophes de 
l’Antiquité gréco-latine, sans en donner la source systématiquement. 
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recueillement15. Il est à souligner que le prédicateur, dans ce cas précis, emploie les 

champs lexicaux très signifiants de la souffrance, de la douleur, subies par tous 

durant cette période. À la lecture de ces pages, hors contexte, nous pourrions 

imaginer que ces remémorations aient pu raviver les blessures physiques, 

psychiques des auditeurs et des lecteurs des Radio-sermons et que Pierre Lhande ait 

pu utiliser la circonstance afin d’en tirer profit en jouant avec l’aspect émotionnel 

du souvenir et construire une stratégie qui favoriserait l’adhésion du public. Pour 

aussi douloureuse à supporter que pourrait être l’évocation de la période de la 

dernière Guerre, il faut se souvenir que Pierre Lhande a légitimité à évoquer ce 

passé avec ses contemporains. Car lui-même été confronté à cette réalité. Il a été 

appelé à servir sa patrie et il a perdu plusieurs de ses proches, morts au combat16. 

Aussi, bien que douloureux à entendre et à lire, les termes choisis et prononcés en 

toute fraternité sont susceptibles d’élaborer un processus de distanciation avec des 

faits réels d’une grande cruauté et de favoriser une libération supportable d’une 

partie des douleurs17. De surcroît, il faut considérer que le facteur temps joue un 

rôle important. Une dizaine d’années s’est écoulée en effet depuis la période 

éprouvante de la guerre et la démarche de réflexion commune a vocation à devenir 

constructive à partir de ces souvenirs enfouis dans les mémoires.  

                                                

15  Durant cette période, Pierre Lhande a été mobilisé, comme beaucoup d’autres 
jésuites. Il évoque la tragédie de la Grande Guerre à de nombreuses reprises comme 
par exemple dans L’Évangile par-dessus les toits, p. 128. Marie-Claude Flageat a 
écrit un ouvrage consacré à cette problématique. Son livre s’intitule Les Jésuites 
français dans la Grande Guerre, Témoins, victimes, héros, apôtres, Paris, Cerf, 
2008. 

16  Pierre Lhande a perdu son frère Jean Lhande du 115e Chasseurs Alpins à Saint-
Pierre-Waast, tué le 5octobre 1916. Il lui dédie son livre-hommage en mémoire de 
trois de ses amis tombés au front : Trois prêtres soldats, Lieutenant Abbé Charo, 
Lieutenant de Daran, s.j., Joseph Cascua, s.j., Paris, Beauchesne, 1918. 

17  Nous savons que la littérature, mais également d’autres formes d’expression telles 
que la peinture, la sculpture, la peinture, par exemple peuvent opérer cette mise à 
distance avec un événement douloureux, obsédant, qui ne peut pas encore se traduire 
par la parole. 
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Pierre Lhande n’effectue pas une composition de texte artificielle. Il orchestre 

« une mise en scène »18 à partir de situations qu’il a lui-même vécues, ou qui lui ont 

été rapportées par des tiers. Ces séquences se réalisent par l’intermédiaire de mots 

signifiants et en adéquation avec les circonstances de l’actualité et de la liturgie du 

jour.  

Le talent oratoire du prédicateur des « radio-sermons » est un atout pour mettre 

en parallèle, sans heurter l’auditoire, les textes de l’Évangile ciblés sur la souffrance 

du Christ19 avec l’évocation du vécu douloureux et récent d’une grande partie des 

auditeurs qui ont subi de près ou de loin les conséquences de la Grande Guerre. 

Cependant, si manier l’art de l’éloquence facilite l’exercice, le talent seul ne suffit 

pas20. L’authenticité perçue dans le propos est un des éléments essentiels qui retient 

l’attention du croyant mais également du non-croyant, car la douleur évoquée ainsi 

que la consolation sont des notions universelles. L’exemple du Christ supplicié et 

ressuscité, touche au plus profond des âmes ébranlées par l’horreur de la guerre. 

L’auditoire et le lecteur chrétiens peuvent faire plus aisément le rapprochement 

entre la mort du Fils de Dieu ressuscité et la mort de tous les enfants sacrifiés pour 

la France sur les champs de bataille. Mais tous ceux qui ont perdu un être cher 

peuvent être touchés par le sentiment de fraternité à l’unisson, pendant quelques 

instants, à l’écoute de paroles apaisantes. Dans ce contexte de deuil à échelle 

internationale, où les cicatrices sont encore vives, la possibilité de mettre les 

douleurs en mots permet dans le même temps de les déposer, ce qui est une étape 

nécessaire pour envisager le rétablissement des êtres et des infrastructures. Il est 

important de rappeler à nouveau que dans ce contexte précis de deuil, puis de 

reconstruction consécutifs à la Grande Guerre, Pierre Lhande s’adresse à tous, 

quelles que soient les croyances, ainsi qu’il l’avait annoncé, dès le premier sermon 

prononcé le 2 janvier 1927 sur l’antenne de Radio-Paris :  

                                                

18  La « mise en scène » adéquate réalisée par le seul langage, compense l’absence de 
communication habituelle qui est théâtralisée par la gestuelle de l’orateur visible. 

19  C’est le cas par exemple et parmi d’autres, traités ultérieurement, de l’allusion à la 
guerre, p. 128 dans le Radio-sermon « Simon de Cyrène » extrait de L’Évangile par-
dessus les toits. Radio-sermons, série 1927, Paris, Spes, 1928, p. 125-134. 

20  Cette question, liée à la rhétorique, sera abordée au chapitre II. 
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Mes frères,  
Pourquoi hésiterai-je à vous nommer par ce titre traditionnel dans notre prédication 
catholique, ô vous, auditeurs innombrables et inconnus, que ma parole va atteindre, 
aujourd’hui, dans ces espaces mystérieux qui s’étendent à l’infini autour de moi ? 
Mes « frères », ne l’êtes-vous pas, dans toute la force théologique du mot, vous d’abord, 
les membres de notre famille spirituelle, dont le Chef divin est le Christ, rameaux 
attachés au même cep et nourris de la même sève, vous qui m’écoutez à cette heure, 
moins par votre oreille de chair que par votre âme, en laquelle palpite la vie même de 
Dieu : la grâce sanctifiante. 
Mes « frères », vous l’êtes aussi dans un sens plus large, mais exact encore, vous adeptes 
de toutes les écoles, incroyants même, en qui ma foi découvre les fils infortunés du 
même Père qui est aux cieux et les enfants de l’immense humanité pour laquelle toute 
entière, le Christ a voulu souffrir, expier, mourir. 

Dans Le Bon Pasteur, Pierre Lhande évoque le parallèle entre les conditions 

précaires des plus pauvres et les souffrances physiques et morales occasionnées par 

la guerre. Il construit le dernier sermon du livre par le développement du parcours 

du Christ. Roi, né dans les conditions les plus sommaires, dans une famille modeste, 

puis abaissé jusqu’à l’infamie de la crucifixion. Car l’auditeur peut faire le 

rapprochement entre l’image du parcours terrestre de Jésus incarné et celle encore 

présente en mémoire, d’un certain nombre d’êtres humains victimes d’indifférence 

et surtout de barbarie en raison de la guerre : 

[…] Mes frères, je sais aussi un roi – et c’est le plus grand de tous ! – dont les mains 
sont toujours ouvertes, depuis le geste de la crèche, jusqu’à celui du crucifix. Allez à 
lui ! En cette heure où le monde, à peine remis de l’une de ses plus atroces convulsions 
qui aient jamais secoué et torturé l’humanité, aspire, de toute la puissance de son désir, à 
une ère de « tranquillité dans l’ordre »21. 

Pierre Lhande clôt le sermon par une exhortation à une prière qui prend tout son 

sens et qui ne peut que résonner au plus profond de l’esprit humain tant la foi en 

Jésus-Christ ressuscité est proclamée dans cet appel à la paix par l’intercession du 

Christ « Bon Pasteur et Prince de la Paix ». 

                                                

21  Pierre Lhande cite saint Thomas d’Aquin sans préciser les références. Nous pensons 
qu’il s’agit d’un extrait du Traité de la Charité qui aborde la question de l’ordre. 
(saint Thomas d’Aquin a développé la pensée de saint Augustin sur « La tranquillité 
de l’ordre »). 
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En cette heure où notre peuple affirme sa volonté de travailler dans l’union des esprits, 
dans l’entr’aide22 de toutes les forces matérielles et morales, à la prospérité de notre 
nation et à la paix du monde, rangeons-nous sous le grand geste pacificateur du Crucifié 
et disons-lui, d’un même élan : Ô Christ Jésus, ô Prince aux mains toujours ouvertes ! 
Prince gracieux de la crèche, prince triomphant de la croix ! Régnez sur nos âmes ! 
Régnez sur nos foyers ! Régnez sur notre patrie ! Régnez sur le monde ! Vous êtes le 
Bon Pasteur et le Prince de la Paix. 

Pierre Lhande énonce lui-même le but ultime de son apostolat en toute fin de la 

préface de son premier recueil des Radio-sermons. 

Que tout cet inconnu de l’avenir ne nous trouble pas. Dieu a mis entre nos mains en une 
heure opportune un merveilleux instrument d’apostolat. Il saura nous inspirer la manière 
de s’adapter à tous les besoins de notre siècle et lui faire rendre chaque jour davantage 
pour étendre jusqu’aux confins du monde, La plus grande Gloire de Dieu23. 

Dans sa prédication à la radio, il réitère le même engagement dans les causes à 

défendre. Il continue sa mission avec la même conviction quand la situation l’exige. 

Il se place toujours comme écrivain, prêtre, pasteur, mais également comme 

chroniqueur, selon ses propres termes, ainsi qu’il l’a déjà signalé et également 

comme reporter : sa trilogie constitue en effet un document à partir de reportages en 

banlieue parisienne24.  

Aborder les Radio-sermons sous l’angle de la rhétorique est fondé. Pierre 

Lhande ne se contente pas d’en user afin d’émouvoir l’auditoire ou le lecteur, 

pour parvenir à des fins purement esthétiques et trompeuses sur le fond. Le 

registre dramatique parfois utilisé, avec ses caractéristiques traditionnelles se 

révèle un moyen efficace pour attirer l’attention sur les dures réalités des 

populations déshéritées. C’est ainsi, par exemple qu’il en appelle à la solidarité de 

tous les auditeurs pour venir en aide concrètement aux personnes les plus 

                                                

22  Entr’aide est orthographié ainsi dans le texte. Devenu désuet après les années 1930, 
il s’écrit depuis en un seul mot. Cet exemple d’orthographe vieillie actuellement, 
témoigne des règles et caractéristiques en vigueur à l’époque. 

23  Pierre Lhande a écrit cette devise des membres de la Compagnie de Jésus en lettres 
capitales dans la préface de L’Évangile par-dessus les toits, Radio-sermons, série 
1927, Paris, Spes, 1928, p. 31. 

24  Cette trilogie, construite à partir d’enquêtes dans la banlieue parisienne se compose 
de trois ouvrages intitulés : 1°. Le Christ dans la banlieue, Paris, Plon, 1927, 2 Le 
Christ dans la banlieue. Le Dieu qui bouge, Paris, Plon, 1930, 3°Le Christ dans la 
banlieue. La Croix sur les fortifs, Paris, Plon, 1931. 
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démunies ou en souffrance physique, psychologique, spirituelle25. Cette démarche 

est une caractéristique des préceptes prônés dans l’Évangile. Elle démontre aussi 

les qualités d’humaniste de Pierre Lhande qui déploie non seulement son action 

par ses écrits, ses appels à la radio mais également par son engagement sur le 

terrain. Il est à noter que, s’il est le porte-voix des plus pauvres, il leur donne aussi 

la parole, par le biais de leurs courriers. Ils sont de précieux témoignages inclus 

dans les Radio-sermons. 

Nous observerons que si son discours est parfois grave, il n’est pas enfermé dans 

un registre pathétique propre à convaincre le public pour adhérer à telle ou telle 

idéologie. Ses propos témoignent de la réalité de la vie, de la foi qui l’anime, du 

désir de transmettre des instants d’espérance et d’enthousiasme, comme c’est le cas 

dans L’Évangile par-dessus les toits, intitulé Carillons de fêtes. Le titre choisi 

annonce la tonalité joyeuse de l’ouvrage. La tendresse n’en n’est pas absente, 

surtout quand le Père Lhande s’adresse directement aux enfants pour célébrer la 

première communion, ou aux mamans, à l’occasion du jour du Rosaire des 

mamans. Le propos est souvent teinté d’humour quand l’occasion s’y prête. Il lui 

arrive de plaisanter sur ses propres travers. Cette simplicité du discours donne le 

ton : l’orateur Pierre Lhande s’adresse à tous les auditeurs26. 

L’absence de représentation visuelle de l’orateur – ce qui n’est pas le cas dans 

l’exercice de prédication classique – oblige à faire preuve d’inventivité pour 

maintenir l’intérêt en éveil. Car si la nouvelle technique de communication 

radiophonique permet la diffusion large du message sonore, elle se heurte à 

l’absence de l’élément visuel. Aussi pour compenser ce manque, le discours doit 

nécessairement adjoindre une autre dimension sensorielle. Le recours aux images 

mentales qui évoquent la réalité constitue un support où Pierre Lhande fait 

régulièrement appel. Il puise habituellement son inspiration dans les événements 

d’actualité parfois tragiques, mais aussi heureux, ou dans des souvenirs qui lui sont 

                                                

25  L’abbé Pierre, utilisera le même canal médiatique de la radiodiffusion, vingt-six ans 
après Pierre Lhande, pour appeler les auditeurs au secours des sans-abris, depuis les 
studios de Radio-Luxembourg le1er février 1954. 

26  Cette interaction est constatée dans les courriers des auditeurs qui témoignent pour la 
plupart de leur adhésion au discours de Pierre Lhande. 
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chers, avec le Pays Basque en toile de fond. Certaines anecdotes ou récits, sont 

traités à la manière des exempla27. Nous en avons un large aperçu dans les Radio-

sermons. Ainsi que nous l’avons précédemment signalé, ces recueils permettent au 

lecteur de relire ce qu’il a éventuellement entendu et d’approfondir sa réflexion. 

Cet intérêt pour le discours de son auteur, attesté à l’époque par les abondants 

courriers des lecteurs et des auditeurs se continue jusqu’à nos jours à la lecture des 

recueils. L’écriture conserve sa fraîcheur, malgré les années écoulées. Le récit garde 

une capacité à susciter l’interaction du lecteur. Ses textes sont marqués d’une note 

personnelle et donnent de la densité aux discours qui « sonnent vrai ». Observée à 

l’écrit, cette caractéristique est confirmée à l’oreille grâce à l’écoute attentive des 

Radio-sermons enregistrés en 1934 sur le disque 78 tours. Et ce, malgré l’inévitable 

imperfection du son.  

Le prédicateur Pierre Lhande est prêtre. C’est un orateur sacré par définition. Les 

textes bibliques et plus précisément l’Évangile constituent le fonds des Radio-

sermons qui participent à l’édification de l’Église catholique. Ces références sont 

plus ou moins inscrites dans la mémoire collective. Ainsi, la prédication, en 

rappelant des souvenirs à certains auditeurs ou en suscitant la curiosité chez 

d’autres, tisse un lien réel autour du poste de radio. Il en est de même pour les 

hagiographies ou les récits de héros : connus d’un grand nombre, ils constituent des 

repères, ce qui favorise l’attention et l’écoute ; le public suit l’histoire plus aisément 

et peut juger du talent de l’orateur. 

Cette manière de procéder par l’auteur permet de favoriser l’émergence des 

souvenirs communs autant à l’écoute qu’à la lecture. Elle suggère des images 

puisées dans les propres références de chacun mais aussi dans des références 

communes, en tissant ainsi du lien entre l’orateur, l’auditeur et entre les auditeurs en 

                                                

27  Voir cette problématique dans le chapitre II, consacré à la place de la rhétorique dans 
les Radio-sermons. Nous appuierons notre argument à partir de l’ouvrage 
L’exemplum narratif dans le discours argumentatif (XVIe-XXe siècles), Actes du 
Colloque international et interdisciplinaire organisé par le Laboratoire Littérature et 
Histoire des pays de langues européennes à Besançon, les 10, 11, 12 mai 2001, 
textes réunis et présentés par Manuel Borrego-Pérez, Besançon, Imprimerie 
commune de l’Université de Franche-Comté, 2002. 
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élargissant ainsi le partage des codes de la société. Le schéma est comparable au 

type de relation qui peut se nouer entre l’écrivain et le lecteur.  

Dans cette situation particulière de communication médiatique, une inconnue 

demeure quant à la réception pérenne du discours. Il est crucial pour Pierre Lhande, 

d’innover à chacune de ses interventions. Il doit faire preuve de suffisamment 

d’audace pour ménager un minimum de suspens afin de maintenir l’attention du 

public tout en respectant le sens du contenu du sermon radiodiffusé. 

C’est un challenge pour Pierre Lhande. Car s’il maîtrise l’exercice d’écriture et 

la pratique de l’art oratoire, il s’agit ici de tenter l’expérience d’une première 

prédication à la radio. Le défi de l’orateur consiste donc à réussir à transmettre 

l’essentiel du message chrétien dans le respect de la tradition et à inventer un 

langage différent, innovant, pour rendre le discours accessible à tous les auditeurs. 

L’enjeu est primordial et le risque élevé. Car ainsi que l’intitulé des Radio-sermons 

le précise, la mission de Pierre Lhande est de porter « l’Évangile par-dessus les 

toits » pour le transmettre à chaque auditeur. L’Église sort de son enceinte pour 

venir à la rencontre de l’autre et les codes du cadre classique propres à l’éloquence 

sacrée s’effacent en partie. Car si la compétence du porte-voix n’est pas remise en 

cause, le canal de la communication change radicalement la donne habituelle : le 

cadre classique est absent, le public rassemblé et visible ne se déplace plus. C’est 

l’orateur sans visage, qui s’invite dans une multiplicité de lieux qu’il ne peut 

qu’imaginer28. Seule une évaluation de l’opération, rendue possible par la réception 

des auditeurs, grâce aux courriers, permettra de certifier s’il y a eu adhésion ou non, 

à son message. 

D’un point de vue technique, la diffusion du discours demande une certaine 

connaissance des pratiques radiophoniques. Pierre Lhande, pionnier en la matière, 

ne peut prétendre à s’inspirer d’un modèle de référence, tout au moins en France. 

Pour être crédible, il doit nécessairement faire preuve de créativité pour capter 

                                                

28  Pierre Lhande donne de nombreux témoignages sur la question. Par exemple dans 
L’Évangile de la douleur, p. 19. À l’interviewer qui l’interroge sur le public qu’il ne 
voit pas, il répond : « Ah ! Mais c’est que je les vois ! Je les vois très bien, même 
sans télévision ! Je les vois même très bien […] ». 
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immédiatement l’attention de l’auditoire invisible. L’objectif est également de 

provoquer l’intérêt sur le long terme et il faut susciter le désir de l’attente du 

prochain rendez-vous radiophonique. Pierre Lhande a été enseignant. Pédagogue 

chevronné, il choisit régulièrement de décrire un événement remarquable sur le plan 

artistique, culturel, religieux dès l’introduction de ses sermons. 

Cette démarche pédagogique existe déjà dans la prédication classique. 

Cependant, dans ce cas précis, elle s’applique dans des conditions peu habituelles. 

Pierre Lhande choisit un angle d’approche à partir d’une thématique résolument 

contemporaine dans les « radio-sermons ». Ainsi, par exemple, il n’hésite pas à 

« mettre en situation » des événements d’actualité connus du plus grand nombre 

pour les intégrer dans le sujet de la prédication du jour. Parmi eux, citons 

l’exposition médiatique de la maquette d’une sculpture monumentale d’un artiste 

contemporain qui va servir de base pour amorcer le sermon de Simon de Cyrène 

portant la croix du Christ. Ou encore un fait mémorable, comme l’Exposition 

coloniale internationale de 1931, pour étayer sa prédication du 3 mai 1931, intitulée 

Les Martyrs de la Croix. La particularité de cette « mise en scène » d’éléments 

culturels contemporains permet de faciliter l’approche concrète d’un fait récent avec 

celui du texte de base de la prédication qui, lui, est enraciné dans la tradition. 

Dans l’exemple suivant, nous noterons que même lors d’événements non 

programmés, la démarche de Pierre Lhande est innovante par sa propension à 

inviter l’auditeur et le lecteur à partager son enthousiasme et attiser la curiosité, 

grâce à ses descriptions et ses commentaires. Cette « méthode » donne aux 

auditeurs la liberté d’imaginer certaines expériences remarquables qu’il a vécues, 

quasiment de visu. Ainsi, dans un de ses « radio-sermons », prononcé à l’antenne, il 

relate avec enthousiasme son baptême de l’air en avion et décrit de manière précise 

comment s’est déroulé le survol de la banlieue parisienne et de la capitale. Cette 

première lui permet de faire part de ses observations, « vues du ciel »29. Sous la 

forme d’un reportage, dans des conditions du direct, il donne des informations sur 

les réalisations de travaux d’urbanisation ce qui lui donne l’occasion, dans le même 

temps, de rappeler les débuts l’opération qu’il avait menée quand il avait alerté 

                                                

29  Pierre LHANDE, Carillons de fêtes, L’Évangile par-dessus les toits, op. cit., p. 200. 
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l’opinion publique de la misère des « mal-lotis »30. Il s’était alors fait le porte-parole 

des plus démunis par le biais de ses chroniques publiées dans Études, puis édités 

dans sa trilogie Le Christ dans la banlieue31. Et enfin, en guise de conclusion, il 

dresse un bilan global de l’œuvre collégiale accomplie, avec des remises en 

question sur les difficultés du projet et les freins qui l’ont empêché d’aboutir 

complètement. La conclusion, se transforme de fait par la prise en compte de l’étape 

de l’évaluation, ce qui distingue la démarche éducative de l’acte de la prédication 

habituelle. 

Son récit, semblable à un reportage, voire à un documentaire, sur la cité vue d’en 

haut, est d’un intérêt pédagogique indéniable32. Par le choix des détails de la 

description qu’il donne de ce qu’il observe, Pierre Lhande fait découvrir la réalité 

de l’état des lieux aux auditeurs. Dans le même temps, il donne la démonstration 

que l’avancée de la technologie en matière aéronautique entrouvre de nouvelles 

possibilités de découvertes dans le domaine de la photographie aérienne par 

exemple et par là-même, des perspectives intéressantes dans de vastes domaines où 

celui de l’art dans toutes ses expressions est bien présent. Ainsi, quand il décrit ce 

qu’il voit d’avion, il utilise le lexique de la peinture et plus particulièrement celles 

du cubisme nées dans les années 1900. 

Il serait réducteur de n’évoquer que la « manière de faire » en matière de 

communication, c’est-à-dire de n’utiliser que la technique. Une « manière d’être » 

reconnue par ses contemporains sera mise en évidence au fur et à mesure de notre 

recherche. D’autres aspects importants, en lien avec notre problématique, émergent 

au cœur des Radio-sermons, par exemple la question du témoignage historique des 

débuts de la radio en France. Des éléments précieux de ce point de vue, sont 

consignés dans les recueils. Certains événements y sont ainsi soigneusement 

répertoriés. La datation des sources permet de compléter ou de vérifier des 

imprécisions, à commencer par la date du 2 janvier 1927 qui marque la première 

prédication à la radio de Pierre Lhande, ce qui le place pionnier en la matière. Outre 

                                                

30  Selon la propre expression de Pierre Lhande, dans Carillons de fête. L’Évangile par-
dessus les toits, Paris, Spes, 1933, p. 192. 

31  Ibid. 
32  Ibid., p. 191-208. 
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l’aspect historique de l’intervention, le contenu du discours, sa forme littéraire, sur 

la base du texte religieux, donc spécifique et néanmoins accessible à tous présentent 

un intérêt digne de recherches plurielles. Le corpus des Radio-sermons élaboré par 

Pierre Lhande est une source d’informations très utile et plusieurs pistes de travail 

de recherche sont offertes grâce à ce témoignage historique rare à plus d’un titre 

d’une époque précise. 

Le caractère innovant de la pratique d’une nouvelle prédication adaptée pour la 

diffusion à la radio est une révolution dans ce domaine en France. Pierre Lhande le 

rappelle lui-même dans la préface de son premier recueil de Radio-sermons : 

Il fallait trouver un genre nouveau de prédication, spécialement adapté par le ton, le 
style, la durée, aux conditions très particulières de la radiophonie et à un public 
indéfiniment varié, comprenant toutes les bigarrures de la pensée, de la culture, du rang : 
public assez mobile, plutôt épris d’art que d’idées, de musique et de littérature plus que 
de questions religieuses33. 

Nous insisterons par conséquent, à maintes reprises, sur le caractère inédit de la 

diffusion d’expression religieuse sur les ondes et sur l’enjeu de l’entreprise 

audacieuse, journalistique, pour un non professionnel de la prise de parole à la 

radio. C’est entre autres, cet aspect novateur du discours qui a été déterminant dans 

le choix de l’étude de l’œuvre de cet auteur. La hardiesse de ce projet a valu au 

pionnier de la prédication en direct à la radio en France une grande notoriété, les 

prises de risques étaient réelles. Cet outil médiatique n’en n’était qu’à ses 

balbutiements et la prise de risque était réelle. Cette première a été couronnée de 

succès et cette aventure a pu continuer jusqu’en 1934, date à laquelle Pierre Lhande 

a été contraint d’interrompre ses prédications radiodiffusées à la suite d’une aphasie 

brutale. 

Si la réussite a été à la hauteur des espérances des différentes instances 

concernées par le projet, nous verrons comment Pierre Lhande a dû affronter avec 

force et conviction les mouvements hostiles à toute forme d’expression religieuse à 

la radio au nom du principe de laïcité. Les préfaces de la plupart des Radio-sermons 

témoignent de ces conflits et nous consacreront une réflexion sur le sujet. Grâce aux 

éléments puisés dans ses ouvrages, nous percevons le lien qui réunit la tradition et 

                                                

33  Pierre LHANDE, L’Évangile par-dessus les toits, op. cit., p. 14. 
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l’innovation, qui apparait de manière évidente. Ce balancement entre deux notions 

qui pourrait paraître a priori paradoxales a retenu toute notre attention, car les deux 

aspects ne sont pas antinomique : si Pierre Lhande est enthousiaste vis-à-vis des 

avancées de la science en général et de l’innovation en matière de communication, 

ce qu’il expérimente concrètement dans les Radio-sermons aucune rupture sur le 

fond traditionnel du discours ancestral en matière de prédication n’est observée. 

Nous avons découvert à ce propos, qu’il y avait similitude sur ce point avec 

l’enracinement patrimonial basque très ancré dans le respect de l’héritage de la 

sagesse des anciens, cependant ouvert à toute forme de progrès générateur 

d’avancée pour le bien commun. Nous nous sommes attachés à rechercher des 

éléments signifiants qui le démontrent dans un chapitre consacré à cette 

problématique34. Dans le corpus des Radio-sermons, en effet, la référence à la terre 

basque se dessine souvent, soit explicitement soit en filigrane par des allusions à sa 

patrie. Cette singularité contribue à assurer la cohérence de l’ensemble. En 

humanisant le discours par des allusions au terroir, le propos prend vie, ce qui 

contribue à compenser l’effet de désincarnation du prédicateur invisible. De 

surcroît, les allusions au vécu donnent une coloration personnelle et vivante aux 

Radio-sermons, contrairement aux sermons stéréotypés 35 . Le Père Demaux-

Lagrange, son condisciple au noviciat, dresse un portrait amical et chaleureux, où il 

exprime les caractéristiques attachées à la culture basque de Pierre Lhande36. 

Nous verrons que Pierre Lhande fait très peu allusion à son appartenance à la 

Compagnie de Jésus dans les Radio-sermons, mises à part quelques références à son 

fondateur, Ignace de Loyola ou bien à un de ses disciples, François Xavier et à son 

maître et guide, le Père Longhaye, jésuite, qui lui a enseigné les fondamentaux de la 

spiritualité ignatienne. Aucune trace de prosélytisme vis-à-vis de l’Ordre n’est à 

                                                

34  Voir au chapitre I. 
35  Cette implication personnelle explicite relevée dans les Radio-sermons peut être 

considérée aussi comme une « technique » de communication pour capter l’attention 
de l’auditoire. Nous verrons précisément cette problématique dans « La rhétorique 
en questions », au chapitre III de cette thèse. 

36  Voir Jeanne MORET, Le Père Lhande, pionnier du Christ dans la banlieue et à la 
radio, op. cit., p. 44. Nous traiterons cette question dans la présentation de Pierre 
Lhande, au chapitre I. 
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signaler. Son apostolat est celui du prêtre catholique, suffisamment téméraire pour 

prendre de nouvelles initiatives, mû par sa foi, bien ancré dans le contexte de son 

époque, nourri par l’expérience de ses prédécesseurs. Il faut aller chercher dans 

d’autres documents pour trouver des informations plus personnelles sur le sujet. 

C’est le cas d’un document, particulièrement intime, écrit de sa main, sur son 

« Élection ». La copie de cette pièce sera exposée dans son intégralité ci-après, dans 

la présentation de Pierre Lhande.  

Nous proposons de développer notre problématique par une approche de Pierre 

Lhande et de son œuvre. L’idée directrice est la mise en évidence de l’aspect 

novateur et engagé de ses initiatives et de manière plus approfondie, celle de 

pionnier de la prédication à la radio en France. Une place privilégiée est réservée à 

la place du média radio, qui fut crucial dans la diffusion du nouveau mode 

d’expression religieuse par Pierre Lhande. 

Nous dessinerons un portrait de l’auteur en nous guidant sur la biographie 

rédigée par Jeanne Moret. Cet ouvrage a été un guide efficace pour poser les 

premiers jalons de notre recherche 37 . Nous poursuivrons notre démarche en 

reprenant les étapes de l’œuvre entreprise par Pierre Lhande de sa genèse jusqu’à la 

mise en place concrète des premiers Radio-sermons en 1927. Cette étude sera 

réalisée principalement à partir de ses propres témoignages consignés dans la 

préface de la plupart de ses huit recueils de transcriptions. Nous présenterons les 

définitions diverses classiques des sermons et celles des Radio-sermons données par 

Pierre Lhande. Compte-tenu de la multiplicité des approches de l’œuvre, il paraît 

                                                

37  La biographie de Jeanne Moret a été un outil très utile pour tracer l’ordre 
chronologique des événements marquants dans l’existence de Pierre Lhande, sur la 
base de renseignements fournis par des témoins directs, de courriers, mais également 
de récits, romancés, sur un fond autobiographique, du principal intéressé. Pour des 
raisons personnelles, il a, par exemple changé les noms de lieu, de personnes. Le 
contrôle des informations, est par conséquent de règle pour exploiter ces infor-
mations. Mon petit prêtre, Récit d’une mère, rédigé de 1912 à 1917, publié à Paris, 
Beauchesne, 1923, en est un exemple-type où le narrateur écrit à la place de sa 
propre mère qui donne ses impressions, y compris et surtout sur son fils. Différents 
paramètres sont modifiés, le fond de vérité est bien réel. Nous verrons au cours de 
cette thèse qu’il était mal venu, pour un religieux, à cette époque, d’écrire des 
romans et de la littérature de fiction. 
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nécessaire d’en sélectionner quelques problématiques. Car malgré l’apparente 

simplicité de l’écriture et de la concision de chaque sermon en raison du temps 

imposé par le média radio, force est de constater que chacun représente un intérêt 

patrimonial dans une pluralité de champs. En effet, le domaine de la théologie, de la 

spiritualité, de la littérature, de l’histoire, entre autres, est concerné, tout en sachant 

que chacune de ces sphères peut se décliner et s’imbriquer intimement l’une avec 

l’autre. 

Ce projet ne se donne pas pour mission d’être exhaustif dans l’approche de l’une 

ou l’autre discipline, car chacune d’elle mériterait une étude très précise qui ne peut 

pas entrer dans le cadre de recherche globale de celle-ci. Cette étude sera réalisée en 

trois étapes. Le schéma succinct sera le suivant : 

I. La présentation de Pierre Lhande. Quelques éléments de son parcours qui ont 

pesé dans ses décisions, ont orienté ses choix de vie et qui transparaissent dans 

les Radio-sermons. 

II. Le corpus des Radio-sermons. Le traitement des sources et des influences. La 

question de l’héritage religieux et culturel au cœur de l’œuvre. Une approche 

de la rhétorique à partir d’exemples concrets. 

III. La place privilégiée du média radio dans les Radio-sermons. Le témoignage de 

Pierre Lhande sur son expérience dans l’histoire de la radio. 

Rappelons la nécessité d’aborder l’étude des Radio-sermons avec humilité. Ce 

serait une erreur de se contenter d’une trop rapide impression jaillie dès la première 

lecture tant il est vrai que celle-ci est aisée, car l’écriture est accessible à tous, le 

style est alerte, le propos volontiers teinté d’humour et parfois même familier, 

quand la situation s’y prête. À y regarder de près, on constate qu’un métissage subtil 

de vocabulaire soutenu et érudit rehausse la simplicité du propos, sans toutefois 

l’alourdir. Ce nouveau langage, de type « lu-parlé », créé par Pierre Lhande s’étaie 

sur des bases à visée éducative religieuse et culturelle au sens large, adapté à la 

radio. Il s’inspire des textes bibliques, de la littérature profane, de citations 

d’auteurs, ou encore, prises sur le vif, d’informations sur des événements culturels 

le plus souvent contemporains, dans le domaine des arts, comme, entre autres, la 

peinture, la sculpture, la musique. À l’époque, c’était une gageure de transformer 

ainsi une prédication classique, liée à la chaire, en une communication destinée à un 
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nombre d’auditeurs inconnus par le biais d’un vecteur médiatique à apprivoiser 

avant d’en maîtriser correctement la technique. 
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CHAPITRE I 
PRESENTATION DE PIERRE LHANDE 

Préambule 

Notre dessein n’est pas de tendre vers l’exhaustivité dans le domaine de la 

biographie, mais de rappeler succinctement les principales étapes du parcours de vie 

de Pierre Lhande qui ont pu avoir une influence sur ses choix et sur les orientations 

de son itinéraire. Nous nous attacherons surtout à relever un certain nombre de 

données significatives et utiles qui participent à notre problématique dans les Radio-

sermons. Ainsi par exemple, des indices qu’il livre, ou qui sont rapportés par des 

tiers et qui révèlent l’attachement à ses origines, à la culture basque, à la tradition, à 

la fidélité envers ses engagements d’homme d’Église, au sein de la Compagnie de 

Jésus. Nous découvrirons comment il développe la mise en œuvre d’actions 

humanitaires sur le terrain, qu’il prolonge par le biais de la prédication à la radio. 

Enfin, nous retiendrons avec quel enthousiasme il a adhéré à cette nouvelle forme 

de communication et faisant preuve au besoin d’une pugnacité inébranlable dans ses 

prises de position pour la liberté d’expression sur les ondes.  

A. De l’enfance à l’Élection 

Pierre Lhande est né le 9 juillet 1877 à Bayonne. Son père, Jean-Pierre Lhande1, 

artisan, est déjà père de deux enfants : Marie, née en 1870 et Gracieuse, née en 

1872. Devenu veuf tôt, il épouse en secondes noces, Pauline, la jeune sœur de sa 

femme défunte, avec laquelle il a trois enfants : Pierre, l’aîné, puis Jean, né en 1881 

et Marcel, né en 1885. Le chef de famille décède à l’âge de quarante-cinq ans en 

1885, durant un voyage en Espagne, dans le cadre de son travail. Pour des raisons 

                                                

1  En réalité, d’après Jeanne Moret, biographe, il y a eu une confusion au service d’état 
civil dans la transcription du prénom Aillande (Arnaud) qui s’est transformé en 
Lhande. Le nom de famille était en réalité Bassagaitz. Voir Le Père Lhande pionnier 
du Christ dans la banlieue et à la radio, Paris, Beauchesne, 1964, p. 10. 
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financières, la mère de Pierre Lhande est contrainte de quitter Bayonne avec les 

enfants. Pierre a huit ans. La famille emménage au cœur du pays basque, à Sauguis 

en Soule, au « château » Apphatia, demeure ancestrale de la branche maternelle. 

Celle-ci est issue de l’aristocratie locale depuis des générations, alors que la famille 

paternelle, basque elle aussi, a des origines plus modestes de commerçants et 

d’artisans. La mère de Pierre Lhande est née en Uruguay, à Montevideo et y a vécu 

pendant sa petite enfance. Les affaires de ses parents ayant prospéré en Amérique 

Latine, la famille retourne au Pays Basque2. Le « château » où Pierre Lhande a 

passé une grande partie de son enfance et de son adolescence, est en fait une 

gentilhommière, de belle allure, quoique un peu austère et peu confortable. Elle 

deviendra et demeurera pour lui, un solide lieu d’ancrage. Enfant, il est très attaché 

à sa mère, à ses frères et sœurs et à cette terre basque. Il restera imprégné par son 

éducation et son appartenance à ses racines souletines. Il en témoignera dans ses 

nombreux ouvrages, romans, récits, mais également dans ses Radio-sermons. Ce 

qui va participer à l’authenticité de la teneur des propos et apporter une note 

chaleureuse à sa prédication.  

Il est scolarisé tout d’abord à l’école communale du village, puis il est interne au 

collège Saint-François-d’Assise à Mauléon, jusqu’à la classe de rhétorique, avant 

d’entrer au Grand séminaire à Bayonne. 

Il semblerait qu’après cette période sans problèmes particuliers, une phase de 

doutes l’assaille et le contraint à faire un certain nombre de remises en question 

quant à sa vocation.  

Après des atermoiements et des périodes d’interrogation et d’hésitation, son 

devenir devient encore plus incertain alors qu’il est en formation au Grand 

séminaire de Bayonne. D’après Jeanne Moret, « le verdict s’est abattu sur lui » à 

l’issue de sa deuxième année de théologie : « Vous n’êtes pas appelé » lui signifie le 

directeur, le prétexte ayant été une « incartade » qu’il n’aurait pourtant pas 

                                                

2  Cette situation n’avait rien d’exceptionnel au pays basque. Pierre Lhande a écrit l’un 
de ses premiers livres sur ce sujet dans lequel il fait une étude sur le phénomène de 
l’émigration basque. Voir son ouvrage L’Émigration basque, Paris, Nouvelle 
Librairie Nationale, 1910. 
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commise, selon le témoignage de l’intéressé. « Ce n’est pas un renvoi, mais une 

menace risquant de lui fermer toutes les portes. Il est probable que le directeur, 

consulté, a perçu le danger et invité son pénitent à devancer, pour en limiter les 

conséquences, la décision qui devait infailliblement le frapper » écrit Jeanne Moret, 

faisant référence à une lettre de Monseigneur Annat3. Pierre Lhande est désemparé, 

peiné aussi à cause du sentiment de honte imposé à sa famille.  

Il faut préciser que dans les milieux catholiques de l’époque, il était très mal 

perçu de ne pas poursuivre l’engagement pris sur le chemin de la prêtrise. Il décide 

alors d’effectuer son service militaire, mais il est réformé à cause d’une santé 

fragile, ce qui permet finalement de donner une raison valable à l’échec de son 

acceptation au séminaire. Cette défaillance physique n’étonnera en effet personne, 

car sa sœur Stéphanie est atteinte de phtisie, ce qui causera sa mort prématurée. Il 

traverse à ce moment une période extrêmement difficile, douloureusement atteint 

par la nouvelle du mal dont souffre sa sœur et tiraillé, ne sachant ni où ni comment 

orienter sa vie.  

Il trouve refuge la plupart du temps dans la maison familiale, mais aussi en 

montagne auprès des bergers. Cette période de doute et de « vacance » longue 

d’environ un an va prendre fin à la suite de l’initiative d’une de ses tantes, la sœur 

de sa mère. Il consent à effectuer une retraite, à la résidence des Révérends Pères 

Jésuites de Pau4. Il s’y rend, s’abandonnant à la décision prise pour lui. Il ignore que 

cette intervention de sa parente va changer le cours de sa vie. Cet événement a lieu 

le 29 Janvier 1900, « malgré lui »5. 

B. L’Élection 

Le témoignage de son « Élection »6 écrite de sa propre main à l’issue de sa 

retraite chez les jésuites de Pau relève de l’intime et exige d’être approché avec 

                                                

3  Voir Jeanne MORET, note (6) p. 34. 
4  Voir Jeanne MORET, p. 36. 
5  C’est ce qu’il indique dans son Élection (voir ci-dessous). 
6  L’« Élection » est un temps crucial dans l’étape du discernement au cours du 

déroulement des Exercices spirituels selon le modèle et l’esprit de la pédagogie 
d’Ignace de Loyola. 
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respect. Son auteur se livre à une introspection bouleversante et il peut sembler 

indécent d’avoir accès à un témoignage d’une expérience aussi privée. Cependant 

nous avons été rassérénés sur ce point, car Jeanne Moret en a publié en grande 

partie le texte et, ainsi qu’elle l’indique, Pierre Lhande y a fait allusion dans son 

livre Mon petit prêtre7. En effet, ce livre peut être considéré comme un récit 

autobiographique de l’auteur à la troisième personne (sa mère) à certaines nuances 

près dont il faut s’assurer de leur véracité. Par exemple les noms des personnes et 

des lieux ont été modifiés. Le parcours de Pierre Lhande est dans l’ensemble 

fidèlement restitué dans la biographie de Jeanne Moret qui a utilisé des documents 

d’archives ou des témoignages directs provenant de la famille proche8. 

La transcription intégrale de son élection est essentielle pour tenter d’approcher 

l’état d’esprit dans lequel Pierre Lhande a pris la décision qui a déterminé 

l’orientation de son choix de vie9. En voici le contenu, écrite de sa main et 

retranscrite ci-dessous dans son intégralité.  

Ad majorem dei gloriam…10 
Je jetterai ici mes impressions nouvelles sans ordre et sans « forme » telles quelles me 
sont venues à travers mes larmes à l’heure inoubliable où Dieu m’a si manifestement 
touché de sa grâce… Je suis venu dans cette maison, attiré par des circonstances 
providentielles dans lesquelles n’entraient probablement pas ma volonté de chercher ou 
plutôt de prendre ma voie… J’ai été amené malgré moi et sans que je m’en rende bien 

                                                

7  Une censure morale et sociale dans certains milieux, peut être évoquée ici. Il était en 
effet mal perçu à l’époque d’évoquer ses sentiments personnels et ses doutes sur sa 
propre vocation. 

8  Voir Jeanne MORET, Le Père Lhande Pionnier du Christ dans la banlieue et à la 
radio, op. cit., p. 38, note (8) où elle exprime sa gratitude à l’égard de l’archiviste de 
la Province de Toulouse qui lui a donné accès à la lecture de l’Élection de Pierre 
Lhande. 

9 Ibid., p. 38. Les photocopies des originaux manuscrits du déroulé de la retraite de 
Pierre Lhande effectuée à Pau, puis de son « Élection », sont en Annexes, p.289-299, 
(sources : A.J.P.F. à Vanves). 

10  Ad Majorem Dei Gloriam, « Pour la plus grande gloire de Dieu » est la devise des 
membres de la Compagnie de Jésus, fondée par Ignace de Loyola. Hugo Rhaner 
présente ainsi le legs du fondateur de l’Ordre des jésuites : « Le testament légué par 
ce grand homme, humble devant Dieu, tient dans une formule qu’on retrouve à 
chaque page des Constitutions de la Compagnie de Jésus » : « Pour une plus grande 
gloire de Dieu ». Cf. RAHNER, Hugo, Ignace de Loyola, Paris, Desclée de Brouwer, 
1955, p. 322. 
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compte à faire une retraite sérieuse et sincère : j’y ai apporté tous mes soins malgré le 
scepticisme qui me faisait pour ainsi dire défier Dieu de m’appeler d’une manière 
indiscutable. Dès que j’ai pu connaître la Compagnie de Jésus, je l’ai admirée et aimée ; 
j’ai toujours ressenti pour elle un attrait mystérieux, presque irraisonné, mais, bien que la 
pensée me soit venue d’y rentrer je n’ai jamais voulu y arrêter mon esprit, 1) parce que 
je n’avais pas la volonté ferme d’abandonner toute mon affection des choses terrestres, 
2) parce que je ne m’en sentais pas très sincèrement digne, 3) parce qu’elle réalise 
l’esprit le plus opposé à mon caractère indépendant et ambitieux. Je comprends 
aujourd’hui cette insistance de la divine Providence à me suggérer cette pensée – 
toujours la même – malgré mes oppositions. Au cours de mes « Exercices », j’ai été 
profondément frappé par la méditation sur la « fin de l’homme » ; et elle est maintenant 
l’unique motif de ma détermination. Chaque fois que se présentait quelque allusion à 
une voie plus parfaite, le premier cri de ma conscience était celui-ci : « Sois Jésuite ! », 
mais je résistais en me disant que cet appel était tout naturel puisque je me trouvais « par 
hasard » dans une résidence de R.P. Jésuites. Cette voix, pensais-je, m’aurait dit : « Sois 
capucin », si j’avais été chez les fils de Saint François. Toutefois je n’ai pu me 
débarrasser de cette parole secrète qui s’est présentée de plus en plus souvent à mesure 
que j’avançais dans ma retraite… D’autre part je n’ai jamais éprouvé de trouble quand − 
très rarement − l’idée m’est venue d’entrer dans un autre ordre religieux. Certaines 
pensées que me suggéraient mes méditations de certains passages de mes lectures 
avaient le don de m’émouvoir profondément : j’en retire quelques-uns dans mes notes : 
Quid enim mihi est in cœlo et quid a te volui super Terram ? … Deus cordis mei, et pars 
mea Deus in æternum. 
26 janvier 1900 
Sous les traits de Lazare je vois N-S qui voyant que je ne voulais pas lui donner tout 
mon cœur (j’avais donc conscience d’une résistance), m’en a demandé au moins les 
miettes : « Au moins une pensée ! Au moins un petit sacrifice ! Au moins une miette ! 
Combien de fois lui ai-je refusée ? » 
Note 28 janvier, 
L’enfant prodigue demande à son père sa part de son héritage. Moi je n’ai pas demandé 
à Dieu ma part de facultés ou de talents pour aller les employer loin de lui « in regionem 
longiquam » ? 
Je lui ai dit : « Donnez-moi mon cœur et mon intelligence dont vous avez le dépôt : j’en 
ai besoin pour les employer selon vœux… » 
id. 
Je dois bien me convaincre de cette vérité : je ne suis pas mon maître. Je suis la chose de 
Dieu : je dois donc être tel qu’il me veut et à la place spéciale où il veut me mettre. Je 
serai là et pas autre part : où, mon Dieu ? Quid vis faciam Domine ? 
id. 
Nous sommes tristes à chaque fois que nous voulons renoncer aux choses sensibles… 
Imit. 
Vous conviendrez avec moi que ce combat domestique dont vous êtes le triste sujet et 
qui s’élève jusque à porter les heures entre la passion et la conscience ; que cette 
incertitude où vous vivez sans savoir à quoi vous voulez renoncer, si c’est à votre 
conscience ou à votre passion, que ces vicissitudes éternelles, ces tours et ces retours sur 
votre cœur… fuyant ce qu’il souhaite et cherchant ce qu’il déteste, vous conviendrez, 
dis-je, que c’est là l’état le plus désolant et qu’il vous en coûtera incomparablement 
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moins de suivre enfin la voix de la conscience qui vous presse et d’exécuter aux dépens 
de tout le reste la sainte résolution qu’elle vous inspire. 
Bourdaloue, 11. 598. 
J’en étais là de mes débats intérieurs quand je fis un retour sur moi-même. « Cette 
exhortation secrète te trouble, me dis-je ; donc elle n’est pas banale ! » Mais encore une 
fois, je ne peux pas me résoudre à m’y arrêter et je la franchis d’un bond de la pensée. 
Tout au plus me donnai-je un vague prétexte : « Tu sais bien que cela est matériellement 
impossible ! » ou encore : « Tu n’en n’aurais jamais le courage ! » Mais si je cherchais 
dans mon âme une raison vraie et surnaturelle… je n’en trouvais pas ! 
C’est au milieu de ces agitations douloureuses, ô mon Dieu, que vous m’avez touché de 
votre grâce. Certes j’étais blasé sur tous ces mouvements extraordinaires par lesquels 
vous terrassez quelquefois ceux qui vous résistent ; et je croyais m’être renfermé dans 
une froideur d’âme, dans une possession de moi-même telle que tout assaut me semblait 
impossible… Il vous a suffi d’un mouvement du cœur pour vous attirer la docilité de 
mon esprit qui redoutait de se trouver face à face avec vous. Le « Père » − auquel vous 
m’avez conduit malgré moi et contre mon choix – est venu comme d’habitude 
m’expliquer les points de ma méditation sur « L’Élection ». Et tandis qu’il parlait, je 
sentais avec angoisse se fondre mes dernières résistances : chaque point des modes de St 
Ignace semblait fait spécialement pour mon état d’âme, et je n’avais seulement pas à 
réfléchir tant la lumière m’arrivait évidente et distincte sur chacun des cas. Alors 
seulement j’en arrivais à établir en moi l’indifférence, et je me soumis à vos volontés. À 
ce moment le Directeur que vous m’aviez donné contre mon gré mais en qui j’ai mis ma 
confiance dès le premier jour, me dit très accidentellement avoir découvert la vocation et 
reçu le sacrifice de ma sœur – cet ange que vous avez rappelé à vous…11 
Et c’est profondément ému de ces circonstances étranges que je suis demeuré seul dans 
ma chambre ; je me suis jeté devant votre image douloureuse ; et je ne pouvais pas 
prier ! Je vous demandais pardon ; je vous suppliais « d’avoir pitié de moi, de 
m’épargner, de ne rien me demander ». Mais j’entendais quelque chose d’inexplicable, 
comme une voix intérieure mais sensible qui me poussait, me subjuguait : et cette 
manifestation dans mon âme était si peu une illusion que je me souviens parfaitement 
des termes entendus – et si vivement exprimés que je n’aurais pas eu le temps de les 
prononcer entre mes supplications… 
Je lisais les règles de Saint Ignace : 
1) « Cet amour qui te porte à choisir tel ou tel objet doit venir d’en haut et descendre de 
l’amour de Dieu même… » 
Certes il venait bien d’en haut cet amour, cet attrait lointain que j’éprouvais pour la 
Compagnie de Jésus, puisqu’il était basé sur le sacrifice et puisque l’amour des choses 
terrestres seul le contrebalançait… 
2) « Tu te représenteras un homme que tu n’as jamais vu ni connu etc. etc. » 
Et- très sincèrement, devant Vous et Votre nom - je disais à cet homme qui avait mes 
facultés et mes tristesses : Tu dois être à Dieu : tu dois être à la Compagnie de Jésus ! Tu 

                                                

11  Ces propos mystérieux sont compréhensibles après avoir lu Mon petit prêtre, op. cit., 
où Pierre Lhande apprend aux lecteurs que sa sœur a donné sa dot pour qu’il puisse 
devenir prêtre. Elle avait fait cette confidence à son confesseur, peu avant sa mort. 
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as une belle indépendance ? Il faut la subjuguer au vœu d’obéissance. Ton cœur est 
ouvert à tout vent et vibre au contact des moindres choses ? – Le vœu de chasteté – Tu 
n’as peut-être pas la passion des richesses, mais tu es trop attaché aux objets qui 
t’entourent et que Dieu a mis à ton usage ! – Le vœu de Pauvreté ! 
3-4) Si tu étais à l’article de la mort ou au jugement, comment voudrais-tu t’être conduit 
dans cette élection ? 
– Je voudrais avoir fait le sacrifice de ce qui étoufferait la voix qui parle en moi et 

m’appelle irrésistiblement à la Compagnie de Jésus… 
– Donc…………… 
– Ô mon Dieu j’ai essayé encore de résister : « mais je suis le rebut de compagnies 

bien moins parfaites ! – Elles étaient trop larges pour toi : c’est ma main qui a dirigé 
toutes ces choses– Mais, Seigneur, vous savez bien que c’est là un motif de refus 
d’admission ? – (Je ne me souviens pas d’avoir entendu une réponse à cette 
objection : mais je ne l’ai plus formulée – tout comme si elle avait été résolue.) 
Mais, mon Dieu, je ne peux pas faire tous ces sacrifices de ma famille que j’aime 
tant, de ce cher Pays Basque dont tous les fibres se rattachent à mon cœur … Je les 
ai bien faits, moi ! – Qui, toi ? – Stéphanie, devenue Sœur Marie Joseph du Sacré 
Cœur… » 

– Ô mon Dieu, c’était le dernier coup de la grâce ! 
– –« Ce que ma sœur a fait, moi je ne le ferai pas ! 
Et je me suis soumis. J’étais écrasé comme par une puissance surnaturelle ; et − en 
sanglotant, mais très ferme, et parfaitement maître de mes facultés, sondant la 
profondeur de mes paroles, je vous ai dit irrévocablement : « Je serai Jésuite ! »… 
Alors, malgré les débats finissants de ma nature, vous avez fait descendre une lumière 
très calme dans mon esprit : j’ai vu que c’était bien là ma voie ; mes attraits d’enfance 
me sont revenus et je les ai compris : j’ai vu que ma seule fin − votre gloire et le salut de 
mon âme − était dans votre compagnie. 
1°) Parce que mes passions ne m’auraient pas permis de vous glorifier dans le monde, 
tout moi-même étant porté à l’orgueil et à l’égoïsme. N’en n’avais-je pas la triste 
expérience ?… 
2°) Parce que la Compagnie de Jésus seule peut utiliser et trouver à votre gloire les 
quelques facultés que vous avez pu me donner. 
3°) Parce que son esprit de renoncement et d’obéissance est en pleine opposition avec 
les vices qui ont fait mon malheur et qu’il réalise mon idéal d’enfance aujourd’hui 
retrouvé : « de bonnes et nobles choses, pour la plus grande gloire de Dieu, par la 
soumission simple, tranquille et joyeuse ». 
        PIERRE LHANDE 

Je certifie devant Dieu que chacune des impressions exposées dans cet écrit est 
rigoureusement vraie et qu’en les dépeignant je n’ai cédé en rien aux entraînements de 
l’imagination ou de la sensibilité pures. 
P. L.  
Pau, février 1900 Basses Pyrénées 

Ce document intime est un témoignage rare d’une expérience vécue à l’issue des 

Exercices Spirituels prônés par saint Ignace de Loyola. Il atteste de la conversion de 

Pierre Lhande. 
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Se pencher sur le déroulement de cette expérience pour en analyser le contenu 

n’est pas de notre compétence. Seule une personne faisant autorité en matière de 

spiritualité ignatienne peut, à notre avis, se pencher sur son contenu pour 

développer les points les plus significatifs de cette expérience, très personnelle. 

Quelques indications sur le canevas classique des Exercices, selon la « méthode » 

ignatienne, peuvent être consultées, tout en sachant qu’il n’existe pas de modèle ni 

de schéma standard pour chaque exercitant. C’est au directeur de la retraite 

d’adapter les Exercices en fonction de la personne, guidée dans un cheminement qui 

lui est propre. Un document manuscrit témoigne des étapes effectuées par Pierre 

Lhande au fil des Exercices12. 

C’est à la suite de cette retraite à Pau, que, révisant ses propos tenus auparavant 

et relayés par Jeanne Moret, il se déclarait, avec une pointe d’espièglerie, « pas 

assez obéissant pour entrer chez les jésuites »13, c’est vers la Compagnie de Jésus 

qu’il se dirige alors que l’obéissance est une règle fondamentale de l’Ordre. Nous 

aurons à plusieurs reprises l’occasion de mettre l’accent sur cet aspect atypique de 

la personnalité de Pierre Lhande, qui parait a priori, cultiver le paradoxe. En 

définitive, il semble plutôt allier une spontanéité intacte, issue de sa nature 

originelle, à une capacité de discernement acquise après profonde réflexion et 

expérience de la vie. Ce trait qui le caractérise participera probablement, entre 

autres, à la mise en œuvre d’entreprises nouvelles ou de prises de positions 

audacieuses au cours de sa carrière, dans le respect des institutions, comme nous le 

verrons au fur et à mesure de l’élaboration de cette thèse. 

                                                

12  Dans la photocopie du document déjà cité placé en Annexes, Pierre Lhande a 
retranscrit ce principe de la spiritualité ignatienne en introduction du document 
manuscrit lors de sa retraite des Exercices Spirituels chez les Pères Jésuites de Pau 
« L’homme a été créé pour cette fin : louer, vénérer, servir Dieu et parvenir par là au 
salut éternel ». Les « radio-sermons » promeuvent ces préceptes de la doctrine 
jésuite  

13  Voir le témoignage de Jeanne Moret dans son livre Pierre Lhande, pionnier du 
Christ dans la banlieue et à la radio, op. cit., p. 34, note (6) à propos d’une lettre de 
Mgr Annat qui relate un dialogue entre une proche et Pierre Lhande qui lui suggère 
de devenir jésuite. Sa réponse est, d’après ce témoignage : « Les Jésuites, je les aime 
bien, mais je suis trop désobéissant pour entrer chez eux ». 
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C. La formation au sein de la Compagnie de Jésus 

1. La préparation globale à l’apostolat 

La formation de Pierre Lhande ne peut pas se résumer à une énumération de 

dates-clés de son parcours personnel dans l’institution. Il n’est pas possible par 

ailleurs, de saisir, avec un regard de non spécialiste, tous les paramètres spécifiques 

sur ce vaste sujet, à partir de généralités publiées sur cette question. Quant aux 

impressions personnelles écrites par Pierre Lhande, sur son « ressenti » d’individu 

propre, néanmoins lié de fait aux autres membres d’une communauté, il garde 

heureusement sa part de mystère. Ces préalables prudents étant posés, nous 

dresserons ci-dessous, schématiquement, le cadre de la formation générale de Pierre 

Lhande. 

Au sein de la communauté, sa formation, semblable à celle de tout jésuite, 

s’échelonne sur de longues années de préparation. Le projet pédagogique, évolutif, 

met en évidence quelques éléments essentiels comme l’échange qui s’effectue lors 

de la transmission des savoirs : l’élève reçoit l’enseignement du maître et le lègue à 

son tour à la génération suivante, en l’adaptant, au fur et à mesure de l’évolution des 

connaissances. Ce système permet de rester fidèle aux préceptes fondamentaux, tout 

en prônant l’ouverture aux disciplines innovantes. 

C’est un parcours constitué d’acquisitions théoriques afin de canaliser les idées 

avant les applications pratiques concrètes, le but ultime étant d’aider les âmes pour 

« la plus grande gloire de Dieu »14. Quelques dates importantes jalonnent ces 

périodes d’études. Elles débutent en France au noviciat de la Province de Toulouse, 

à Rodez le 5 septembre 1900, puis elles se poursuivent à l’étranger, à Heerren-

Elderen, en Belgique, en 1901, suite à la promulgation de la loi Waldeck-

Rousseau15. De 1902 à 1903 – années du juvénat –, Pierre Lhande continue ses 

études qui comportent différentes disciplines, comme la littérature, les sciences, 

                                                

14  Cette devise des jésuites, régulièrement citée par Pierre Lhande, est inscrite dès la 
préface du premier recueil de Radio-sermons, L’Évangile par-dessus les toits, 
op. cit., p. 31. 

15  En France, la loi Waldeck-Rousseau impose à toute association, y compris aux 
congrégations religieuses existantes de demander l’autorisation à l’État pour pouvoir 
fonctionner. 
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l’histoire, la philosophie. Ces études ont lieu à Jersey, sous la responsabilité du Père 

Longhaye, qui a obtenu de rajouter une année supplémentaire pour parfaire 

l’instruction de ses élèves. Pierre Lhande prononce les premiers vœux le 2 

septembre 1902. 

De 1904 à 1906 il étudie au scolasticat de Gemert aux Pays-Bas. 

De 1906 à 1907, il enseigne en Espagne à Cadix. 

Sa mission, se poursuivra ensuite sous des formes multiples, enrichie par les 

expériences au contact d’autrui. Comme par exemple cet épisode marquant, relaté 

dans le recueil intitulé L’Évangile par-dessus les toits. Le bon Pasteur : 

Un des faits qui m’ont le plus frappé pendant ma formation religieuse et ont laissé dans 
mon souvenir la plus profonde empreinte est celui de l’apostolat exercé, à Londres, il y a 
une vingtaine d’années, par le vénéré et regretté Père Vaughan, de la Compagnie de 
Jésus. Ce religieux, appartenant à une famille honorable, frère d’un illustre prélat, s’était 
attaché à l’évangélisation du quartier populeux et pauvre, connu à Londres, sous le nom 
de East End. Orateur prestigieux, fort goûté du meilleur monde, ce vrai disciple du 
Christ s’était voué, par choix, à l’apostolat des faubourgs. Il n’estimait point profaner 
son éloquence en la mettant au service des ouvriers et des pauvres ; et les riches ne 
dédaignaient pas de recueillir les parcelles […]. 
Cet exemple, donné par mon illustre confrère, m’est resté gravé au plus intime de 
l’âme ; et quand, à mon tour, la Providence m’a appelé à entrer en contact avec la 
banlieue – c’est-à-dire, en quelque manière avec l’East End de Paris – j’ai eu sans cesse 
dans la pensée, et comme sous les yeux, la grande et belle figure du Père Vaughan. Vous 
comprenez, maintenant, pourquoi je suis heureux d’emprunter à la Cité où vécut et 
mourût cet apôtre des ouvriers le magique porte-voix qui va diffuser par le monde, ce 
soir, cette conférence sur le Christ chez les ouvriers16. 

De 1907 à 1911, il étudie la théologie à Enghien, toujours en Belgique. C’est à 

cette période qu’il « a découvert l’Évangile » et qu’il se confie au Père Longhaye. 

Le maître lui adresse alors un courrier le 10 octobre 1907 pour l’encourager à 

poursuivre ses investigations dans cette voie : 

                                                

16  Pierre LHANDE, Le bon Pasteur, op. cit. Pierre Lhande nous rappelle ici que la 
formation au sein de la Compagnie de Jésus est permanente. Les voyages à 
l’extérieur de la France métropolitaine en font partie. Nous verrons, par exemple au 
chapitre III de cette thèse, qu’il s’est déplacé à maintes reprises dans les terres de 
souveraineté française ainsi qu’à l’étranger où il a trouvé matière à écrire des récits 
de voyages. Ils sont inclus dans plusieurs « radio-sermons ». 
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Et vous avez découvert l’Évangile, mon très digne Frère ! Pas tant sotte, cette 
découverte, et vous aurez à la renouveler bien des fois en ce monde, sans compter 
l’autre. Saint Paul n’a pas parlé en vain des investigabiles divitias Christi. Marchez donc 
de découverte en découverte sur ce terrain-là, et conduisez-y nombre d’explorateurs à 
votre suite. Que tout vous y serve : tableaux imagés et tout le reste ! Sachez surtout faire 
lumineusement et parfaitement pour tous auditoires jeunes et vieux, doctes ou incultes, 
croyants ou incroyants, le catéchisme de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Conquérez à la 
pointe de l’épée le droit de lui dire, quand viendra la cinquantaine, ce que lui-même 
avait dit à son divin Père : « Manifestavi nomen tuum hominibus. » Mais surtout arrivez 
peu à peu per patientiam à devenir son portrait vivant. Ce sera le meilleur de tous les 
« tableaux vivants » que vous pourrez jamais exhiber en son honneur17. 

Le 28 août 1910, il est ordonné prêtre. 

De 1911 à 1912, il retourne enseigner en Espagne, puis son apostolat se 

poursuivra entre la Belgique et la France. C’est durant cet exil qu’il sera appelé sous 

les drapeaux au déclenchement de la Première Guerre mondiale, comme un grand 

nombre de jésuites18. 

Dans un ouvrage très documenté sur l’engagement des jésuites français pendant 

la Grande Guerre, durant laquelle Pierre Lhande a servi son pays, Marie-Claude 

Flageat fournit un certain nombre de renseignements sur les différentes étapes du 

cursus des études exigeantes des futurs membres de la Compagnie de Jésus à cette 

époque. Ce schéma donne un aperçu du passage obligé de franchir les étapes avant 

l’admission définitive dans la Compagnie de Jésus : 

1. « Les scolastiques » ou aspirants au sacerdoce étaient des religieux non encore 
ordonnés : après un noviciat-période de réflexion sur leur vocation de deux ans, ils 
prononçaient leurs vœux perpétuels de pauvreté, chasteté, obéissance. Une longue 
période d’études commençait alors, comportant le « juvénat » consacré aux études 
classiques, l’étude de la philosophie puis de la théologie, période souvent coupée par un 
temps de régence dans un collège. À la fin de ces études, les scolastiques, âgés de 30 ans 
environ, recevaient l’ordination. 
2. Après leur ordination, les « prêtres » faisaient une année supplémentaire de noviciat, 
année de réflexion et de méditation, appelée « troisième an » - ou « troisième 
probation ». Après le troisième an, ils étaient appelés à prononcer leurs derniers vœux, 

                                                

17  Cet extrait du courrier du Père Longhaye adressé à Pierre Lhande, dans Un maître 
humaniste. Le Père Longhaye, op. cit., p. 218-219 sera développé dans cette thèse, 
au chapitre I. 

18  Jeanne MORET évoque cette question. Voir Pierre Lhande pionnier du Christ dans la 
banlieue et à la radio, op. cit., p. 45. 
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qui les intégraient de façon plus intime au Corps de la Compagnie. Ces vœux pouvaient 
être des vœux simples publics pour les « coadjuteurs spirituels » – créés par le bref 
Exponi nobis du 5 juin 1546 –, ou des vœux solennels pour les « profès », dont le 
quatrième vœu, spécifique à la Compagnie de Jésus, était un vœu d’obéissance au pape 
en ce qui concernait les missions (le mot « mission » signifiait dans ce cas les charges, 
fonctions et affaires à traiter que le pape confiait à ceux qui prononçaient ce vœu, 
comme le spécifia la bulle Exposcit debitum du 21 juillet 1550). Les charges majeures 
de supérieur provincial, supérieur de grandes résidences ou recteur de collèges étaient 
réservées aux profès. 
3. Les « coadjuteurs temporels » ou « frères coadjuteurs » ou « coadjuteurs » – dont la 
création datait également du bref Exponi nobis du 5 juin 1546 – étaient des religieux non 
appelés au sacerdoce et souvent chargés du service intérieur des maisons. Ils 
soulageaient les prêtres des tâches matérielles. Souvent d’origine plus modeste que les 
futurs prêtres, ils suivaient un temps de noviciat de deux ans avant de prononcer leurs 
vœux, puis recevaient une formation technique19. 

Quelques éléments complémentaires, utiles à notre propos, donnent quelques 

exemples de préparation concrète à la formation de prédicateur, où l’humilité doit 

demeurer une règle. Albert Valensin, contemporain de Pierre Lhande, donne une 

anecdote à ce propos, dans cet extrait de La Vie intérieure d’un jésuite20. 

Juvénat : on nomme ainsi la période d’études, principalement mais non exclusivement 
littéraires, que font à l’issue du noviciat la plupart des religieux voués à l’enseignement 
ou à la prédication.  
Régence : après le juvénat, les jésuites passent ordinairement une ou plusieurs années 
dans les collèges comme professeur ou surveillant : ce sont les années dites de Régence. 
Dans les scolasticats des ordres religieux, comme dans les séminaires, on fait prêcher les 
étudiants au réfectoire pour leur donner l’habitude de la chaire. Lacordaire fit ainsi ses 
premières armes et trouva l’épreuve pénible : « Je ne crois pas, dit-il plaisamment, qu’il 
y ait position plus défavorable à un orateur que de parler à des hommes qui mangent ; et 
Cicéron n’eût pas prononcé les Catilinaires dans un dîner de sénateurs, à moins qu’il ne 
leur eût fait tomber la fourchette des mains dès la première phrase ». 

Ce rappel du déroulement de la formation mérite d’être souligné, car il met en 

lumière une spécificité jésuite (voir le point numéro 2) : outre les trois vœux 

habituels à tous les autres ordres religieux que sont la pauvreté, la chasteté, 

l’obéissance, un quatrième vœu est prononcé. Il s’agit de celui de l’obéissance au 

                                                

19  Voir Marie-Claude FLAGEAT, Les Jésuites français dans la Grande Guerre, 
Témoins, victimes, héros, apôtres, Paris, Cerf, 2008, p. 32. 

20  Auguste VALENSIN, La Vie intérieure d’un jésuite. Journal spirituel du P. Albert 
Valensin. Introduction du P. Auguste Valensin. Paris, Aubier, Montaigne, 1953, 
p. 83. 
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Souverain Pontife, règle fixée par le fondateur de l’Ordre, Ignace de Loyola, dans 

Les Constitutions21. 

Cette quatrième obligation a une importance cruciale pour notre propos car elle 

permet de mettre en corrélation l’aspect humaniste appuyé qui apparaît dans les 

Radio-sermons avec les directives du pape en matière de pensée sociale de l’Église. 

Les préconisations fixées dans l’Encyclique Rerum Novarum de Léon XIII ont 

marqué fondamentalement de son empreinte son pontificat, lors de sa promulgation 

et ont continué à être mise en œuvre à l’époque de Pierre Lhande22. Ces grandes 

lignes des préceptes des Souverains Pontifes sont présentes au cœur des « radio-

sermons », comme par exemple ceux qui concernent la pensée sociale de l’Église. Il 

faut souligner que ce principe d’obéissance instauré par Ignace de Loyola, n’est pas 

exclusivement réservé aux jésuites et que l’ensemble du corps ecclésiastique de 

l’Église catholique respecte les directives du pape. Par ailleurs et plus précisément à 

propos de la pensée sociale de l’Église, il convient de préciser que les directives du 

pape ne sont pas les seules références à prendre en compte. Jean-Yves Calvez et 

Jacques Perrin, formulent de manière synthétique cette question dans l’introduction 

de leur ouvrage sur L’enseignement social des papes de Léon XIII à Pie XII : 

                                                

21  Voir Écrits, Ignace de Loyola, traduits et présentés sous la direction de Maurice 
Giuliani, s.j., Paris, collection « Christus » N° 76, Desclée de Brouwer Bellarmin, 1991, 
p. 385-616. 

22 Voir Patrick de Laubier, La pensée sociale de l’Église catholique, de Léon XIII à 
Benoît XVI, Paris, Pierre Téqui, 2010, p. 47. L’Encyclique Rerum Novarum a été à la 
source de la Doctrine Sociale de l’Église. Ce terme de « doctrine sociale » a été 
utilisé pour la première fois par Pie XI qui a repris les principes de Rerum Novarum 
et développés dans Quadragesimo anno en 1931. Rappelons que Pierre Lhande a 
accompli sa mission sacerdotale, depuis la date de sa prêtrise le 28 août 1910, 
jusqu’à son dernier « radio-sermon », en 1934, sous les pontificats de Pie X (1903-
1914), Benoît XV (1914-1922) et Pie XI (1922-1939). Signalons la recommandation 
de la pratique de la prière et des Exercices spirituels de saint Ignace par le pape Pie 
XI. Dans un tout autre domaine, il convient de souligner un fait crucial aux 
conséquences politico-religieuses incontestables : la condamnation officielle par Pie 
XI en 1926 de l’Action Française. Cette décision papale a mis fin à une tentation de 
rapprochement avec cette école de pensée doublée d’un programme politique 
nationaliste par certains milieux intellectuels catholiques, ce qui avait semé le 
trouble au sein même de l’Église. 
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La foi chrétienne reconnaît assurément un rôle privilégié au Souverain Pontife dans 
l’enseignement et dans la surveillance de la doctrine à l’intérieur de l’Église. Mais tous 
savent aussi que sa parole n’est pas la seule source de la doctrine ecclésiastique, dans les 
matières qui nous intéressent ici comme dans les autres. L’Évangile, les Lettres des 
Apôtres, tout l’ensemble des Écritures du Nouveau Testament, et même celles de 
l’Ancien, touchent par bien des côtés aux problèmes sociaux, bien qu’en un contexte 
historique différent du nôtre. La doctrine traditionnelle de l’Église également, plus 
étendue que les seules déclarations du magistère pontifical, est une contribution à ne pas 
négliger pour une compréhension plénière de l’attitude de l’Église devant les relations 
économiques et sociales. L’Église, aujourd’hui, ne songe pas un instant à promulguer 
une nouvelle doctrine sociale qui ne serait pas en continuité avec celle de l’Évangile et 
de la tradition héritée des Apôtres23. 

La formation de Pierre Lhande a nécessairement eu une incidence sur la manière 

d’appréhender sa démarche apostolique. Sans faire mystère de son appartenance à 

l’Ordre des jésuites, Pierre Lhande ne fait pas pour autant de prosélytisme en faveur 

de la Compagnie de Jésus dans le corpus des Radio-sermons. Les références sont 

discrètes, comme par exemple, à la fin de sa préface du premier recueil de 

L’Évangile par-dessus les toits qui se termine par cette maxime ignatienne écrite en 

lettre capitale : La plus grande gloire de Dieu24. Et s’il cite à quelques reprises dans 

le même ouvrage, Ignace de Loyola et saint François Xavier, c’est toujours de 

manière subtile en forme d’hommage rendu à des référents et non pas pour 

argumenter ou valoriser son propos. La trace de la spiritualité ignatienne transparaît 

davantage en filigrane, qu’insistante dans le propos. 

Pour évoquer ce sujet, au cœur de notre problématique, la lecture de l’extrait 

d’un ouvrage de Mark Rotsaert, jésuite, donne un éclairage sur une manière 

d’aborder la spiritualité ignatienne, selon les préceptes d’Ignace de Loyola, dans 

son expérience « de vivre et comprendre l’Évangile »25.  

La spiritualité ignatienne : une manière de vivre l’Évangile. Toute spiritualité chrétienne 
est une fenêtre ouverte sur l’Évangile. Le regard est toujours porté sur l’ensemble de 
l’Évangile, mais chaque regard a son point de vue, sa fenêtre ouverte sur cet Évangile. 

                                                

23  Jean-Yves CALVEZ et Jacques PERRIN, Église et société économique. 
L’enseignement social des Papes de Léon XIII à Pie II, Paris, Aubier, 1959, p. 12. 

24  Pierre LHANDE, L’Évangile par-dessus les toits, Radio-sermons, série 1927, Paris, 
Spes, 1928, p. 31. 

25  Mark ROTSAERT, Tradition jésuite, enseignement, spiritualité, mission, Namur, 
Lessius, 2002, p. 139-156. 
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Ces multiples regards font la richesse de l’Église. Mais avant d’avoir été réfléchie et 
formulée, toute spiritualité a d’abord été vécue. Chaque spiritualité est donc une manière 
de vivre et de comprendre l’Évangile. La spiritualité ignatienne est ce regard sur 
l’Évangile, la manière de vivre et de comprendre l’Évangile, telle qu’Ignace de Loyola 
l’a vécue, telle que nous la découvrons également dans ses écrits. 

Sans nous égarer dans des herméneutiques hasardeuses sur ce sujet, cet extrait 

nous permet de constater une proximité avec l’approche faite par Pierre Lhande sur 

« sa manière de vivre et de comprendre l’Évangile ». Il apparaît qu’outre le dessein 

évident de transmettre la Parole dans le respect de la prédication de la tradition 

chrétienne, il a contribué à doter les « radio-sermons » d’une empreinte ignatienne 

singulière. Quand bien même celle-ci se montre discrète, il semble plausible que le 

jésuite Pierre Lhande, humaniste et fin pédagogue et en phase avec son temps, ait eu 

à cœur de partager les fruits de son expérience spirituelle avec les auditeurs, la 

finalité étant « le bien des âmes »26. Quelques lignes de Paul Legrave nous 

paraissent définir, de manière succincte et adaptée à notre propos, la démarche 

spirituelle de Pierre Lhande inscrite dans la ligne ignatienne entreprise il y a près de 

cinq siècles par son fondateur : 

[…] La spiritualité issue d’Ignace de Loyola et de ses compagnons ne prétend pas 
fournir toutes les réponses. Mais avec sa note particulière, elle propose une voie 
originale et toujours renouvelée à l’homme en quête de Dieu et de vérité sur lui-même27. 

Le but de notre recherche n’est pas de débusquer dans l’écriture des Radio-

sermons, l’empreinte de spiritualité ignatienne dans sa manière de proposer la 

lecture de l’Évangile. Pierre Lhande y fait allusion exceptionnellement de manière 

explicite, par exemple quand il cite la prière de saint Ignace de Loyola, dans le 

« radio-sermon » L’Homme de douleurs inclus dans le recueil de 1928 intitulé « Le 

bon pasteur »28. En effet, Pierre Lhande fait référence à une des prières préconisées 

par Ignace de Loyola dans les Exercices spirituels pour solliciter la miséricorde du 

                                                

26  Nous retrouverons ce leitmotiv ignatien fréquemment dans les sermons de Pierre 
Lhande. Saint Augustin avait déjà utilisé cette formule. Nous renvoyons à la page 
45, où il explique la finalité de la prédication. 

27  Paul LEGRAVE, Voir Dieu en toutes choses, prières et textes ignatiens, Paris, Desclée 
de Brouwer, collection « Christus », 2006, p. 7-8. 

28  Voir le recueil L’Évangile par-dessus les toits, Radio-Carême 1928, Paris, Spes, 
1928, p. 127. 
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Christ29. Il écrit : […] « J’invoquerai donc, avec une confiance souveraine, chacune 

de ces douleurs que vous avez voulu souffrir pour moi, et je vous dirai à la suite de 

votre serviteur Ignace » : 

Âme du Christ, sanctifiez-moi ! 
Corps du Christ, sauvez-moi ! 
Sang du Christ, enivrez-moi ! 
Eau jaillie du côté du Christ, fortifiez-moi ! 
O bon Jésus, exaucez-moi ! 
Sous vos blessures abritez-moi ! 
Uni toujours à vous gardez-moi ! 
Des ruses de l’ennemi défendez-moi ! 
À l’heure de ma mort, appelez-moi ! 
D’aller à vous, ordonnez-moi ! 
Afin que je vous loue avec vos Saints à jamais ! 
Ainsi soit-il !30…….. 

Quelques autres références ignatiennes pourront être évoquées éventuellement et 

prudemment. La question demeurera ouverte, à destination des spécialistes qui 

pourront y répondre sans faire d’erreur d’interprétation.  

2. Une tradition ignatienne : la pratique épistolaire, outil pédagogique et 
maintien du lien 

Il nous a paru pertinent de donner quelques indications à propos de cette pratique 

qui avait été établie aux origines de la fondation de la Compagnie de Jésus. Ce sujet 

a fait l’objet de longs travaux de recherche chez les spécialistes de cette question. 

Nous ne l’aborderons que très modestement31. Instaurée par Ignace de Loyola, pour 

maintenir le lien indispensable entre les membres de la Compagnie de Jésus, en 

raison de leur éloignement, la pratique de la correspondance fraternelle entre les 

membres de l’Ordre occupe une place cruciale au sein de la communauté. 

                                                

29  Voir Écrits, traduits et présentés sous la direction de Maurice GIULIANI, op., cit. 
Paris, p. 180. Cette prière reprise par Ignace de Loyola au XVIe siècle est d’origine 
inconnue. Il est possible que l’auteur soit Thomas d’Aquin. 

30  Voir L’Évangile par-dessus les toits. Radio-Carême 1928, Paris, Spes, 1928, p. 127. 
31  Ce court rappel historique, qui note l’importance de la correspondance entre les 

membres de la Compagnie de Jésus, pratique établie par Ignace de Loyola, se veut 
également une entrée en matière opportune pour aborder le sujet suivant : La figure 
emblématique du Père Longhaye où il y est question d’échanges épistolaires de 
manière récurrente. 
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Cette pratique est un des piliers de la doctrine ignatienne. Elle est inscrite dans 

les Constitutions élaborées par Ignace de Loyola. Maurice Giuliani témoigne des 

recommandations à propos des « liens des Compagnons »32. Il décrit dans le 

chapitre intitulé « Une communauté dans l’amour fraternel », comment cette 

tradition fondée sur la fraternité a été préservée précieusement chez les jésuites, 

d’une part pour l’amour en Christ et d’autre part pour maintenir les liens serrés 

entre membres de la communauté et pour les instruire le plus rapidement possible. 

Car en effet ceux-ci sont dispersés dans le monde, en raison de leur mission 

apostolique. Aussi, l’échange de correspondance est le moyen le plus approprié 

pour donner des nouvelles des membres, apporter un soutien psychologique pour 

lutter contre la solitude et les difficultés rencontrées et garder concrètement le 

contact afin de préserver l’amour fraternel, ciment de la communauté : 

C’est pourquoi, Ignace insiste de toute sa vigueur : sans l’amour fraternel, pas de 
communauté spirituelle, donc pas de Compagnie. Il multiplie les précautions pour parer 
à ce danger et pour augmenter la connaissance et l’affection des compagnons entre eux, 
de façon à ce qu’ils se maintiennent dans l’esprit de leur vocation. En particulier le 
fréquent échange de lettres, qu’Ignace a préconisé, organisé, intensifié d’une façon 
surprenante. Il faut que chacun connaisse ses frères, les suive dans leur difficultés, fasse 
sien leur apostolat. Là où la présence corporelle n’est plus possible, qu’on y supplée par 
cette présence invisible que suscite l’échange des lettres33. 

Maurice Giuliani donne  une référence significatives de François Xavier, l’un 

des plus proches compagnons d’Ignace de Loyola et membre actif de la Compagnie 

de Jésus dès sa création. Il cite Xavier : « Vos lettres de Malacca aux Pères 

d’Europe, me donnèrent et me donnent encore tant de consolations chaque fois que 

je les lis ! Je les lis si souvent qu’il me semble être là où vous êtes, ou que vous, 

frères très chers, vous êtes ici où je suis, sinon corporellement, du moins en 

esprit »34. Lorsque Xavier écrit aux Pères de Rome pour expliquer pourquoi il ne 

souffre jamais de solitude même loin des siens. Il insiste sur cette notion de 

présence en esprit, grâce aux échanges de lettres : 

                                                

32  Voir Maurice GIULIANI, Prière et Action, Études de spiritualité ignatienne, Paris, 
Desclée de Brouwer, collection « Christus » n° 21, 1966, p. 167-168. 

33  Ibid., p. 168. 
34  Ibid. 
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La mémoire intense des connaissances passées, quand elles sont fondées dans le Christ, 
supplée presque aux effets des connaissances intuitives. Cette présence en esprit si 
continuelle que je garde de tous ceux de la Compagnie…, voilà ce qui produit en moi un 
tel souvenir35.   

Maurice Giuliani fait également référence à la huitième partie des Constitutions 

relative à « ce qui peut aider à l’union des cœurs »36, c’est-à-dire ce « qui traite de 

l’union des membres entre eux »37. Cet extrait est inclus dans le texte qui traite de 

l’obéissance, une des règles fondamentales du fonctionnement de l’Ordre, car il est 

intimement lié à cette question : 

L’échange de lettres (L) entre inférieurs et supérieurs apportera aussi une aide toute 
spéciale, en faisant fréquemment savoir aux uns ce que deviennent les autres et connaître 
les nouvelles (M) et les informations (N) qui proviennent de différentes régions. Les 
supérieurs seront chargés de cela, en particulier le général et les provinciaux qui donneront 
des ordres de telle sorte qu’en chaque région on puisse savoir ce qui se passe dans les 
autres régions pour la consolation et l’édification mutuelle en notre Seigneur38. 

Pierre Lhande lui-même, plusieurs siècles après, témoignera de l’importance à 

ces yeux, du contenu de cette correspondance dans son sermon François Xavier. 

Mais, si nous voulons connaître les trésors de la sensibilité de François, c’est dans le 
sanctuaire de ses lettres à son père et ami Ignace qu’il faudrait nous pénétrer. Il faudrait 
lire ces pages tout imprégnées de la plus ardente tendresse, au point qu’elles  ont été 
écrites à genoux ; et le mot qui les termine parfois est touchant d’humilité et de 
mélancolie : « Le moindre de vos fils, de tous le plus exilé »39.  

Il nous a paru légitime de faire figurer ces éléments à cet endroit précis, avant 

d’aborder la partie suivante et d’approcher les extraits épistolaires que Georges 

Longhaye a adressé à Pierre Lhande40. 

                                                

35  Ibid., p. 169. 
36  Maurice GIULIANI, Constitutions, Ignace de Loyola, p. 559. 
37  Maurice GIULIANI, Prière et Action, op. cit., p. 169. 
38  Maurice GIULANI, Écrits, op. cit., p. 565. Les notes (L), (M), (N), sont retranscrites 

telles quelles où elles sont explicitées pour préciser les critères de chaque point. 
Nous n’avons pas travaillé sur ce sujet pour ne pas alourdir notre propos. 

39  Voir Huit fresques de saints, op. cit., p. 52-53. 
40  La famille n’a pas souhaité que les courriers personnels de Pierre Lhande soient 

visibles par le public. 
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3. La figure emblématique du Père Longhaye 

Le contenu de cette partie est très étoffé, compte-tenu du rôle de Georges 

Longhaye dans la formation de Pierre Lhande. Trois axes principaux sont abordés. 

Le premier insiste sur l’importance du rôle de l’enseignement du Père Longhaye 

dans le parcours de Pierre Lhande. Le deuxième dessine les contours d’un 

environnement dans lequel le maître et l’élève ont évolué. Le troisième met en 

évidence la capacité de discernement de Pierre Lhande qui, tout en faisant fructifier 

les préceptes du maître, va s’émanciper progressivement de sa tutelle pour apporter 

des idées novatrices. Ces éléments ont influé de manière significative sur la 

construction des Radio-sermons.  

Pierre Lhande a été instruit, ainsi qu’indiqué précédemment, dans différentes 

disciplines, par le Père Longhaye. Cet enseignement s’est échelonné sur une dizaine 

d’années, dès les années 1900. Plus tard, bien que n’étant plus son élève, les 

conseils relayés par leur correspondance régulière 41  ont été fructueux. La 

perspicacité du pédagogue, jointe aux qualités humaines qui émanaient de sa 

personne ont contribué à orienter l’apostolat du jeune disciple vers la prédication. 

Pierre Lhande se remémorera souvent ses paroles et n’oubliera pas les exhortations 

et les encouragements du Père Longhaye. Pour étayer notre propos, nous nous 

sommes appuyés principalement sur les témoignages écrits de Pierre Lhande. Par 

exemple, ceux qui figurent dans les lettres du Maître au disciple, ceux qui sont 

inscrits au cœur même des Radio-sermons et, plus rassemblés, dans l’ouvrage que 

                                                

41  Les lettres du Père Longhaye sont visibles aux A.J.P.F. Cette pratique épistolaire, 
entre les membres est une prescription ignatienne, au même titre que les autres 
règles. Ces Lettres et instructions, constituent elles-mêmes un volumineux document 
au sein des Écrits ignatiens. Elles sont en un premier temps rédigées par des 
membres de son secrétariat à Rome, puis par Jean de Polanco, à sa prise de fonction 
officielle à ce secrétariat. L’objectif principal est d’instituer la pérennité de l’Ordre 
de la Compagnie de Jésus en confortant la solidité des liens, où que se trouvent les 
jésuites, souvent dispersés, en mission dans le monde. Ces points précis sont 
rassemblés par Luce GIARD, dans Ignace de Loyola. Écrits, traduits et présentés sous 
la direction de Maurice Giuliani, et al., Paris, Desclée de Brouwer Bellarmin, 
collection « Christus », n° 76, 1991, p. 618-1007. 
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Pierre Lhande lui a consacré : Un maître humaniste. Le Père Longhaye42 et dont il 

se défend, dès la préface, avoir écrit une biographie, faisant siennes en cela les 

propres paroles du Maître. En effet, le Père Longhaye, lui-même chargé un jour de 

rédiger la biographie de l’un de ses élèves, écrivait : « Les faits extérieurs 

manquant, c’est moins une vie à raconter qu’une physionomie à reproduire : le récit 

doit occuper moins de place que le portrait ». Aussi, en quelques lignes, Pierre 

Lhande résume en premier lieu le parcours exemplaire du futur enseignant, aux 

qualités pédagogiques reconnues de tous, qu’il va déployer à présent auprès des 

juvénistes dont il avait la responsabilité : 

Les qualités qu’il avait cultivées dans l’exercice de ce haut enseignement, le 
P. Longhaye les apporta dans son professorat des Belles-lettres, au Juvénat de Slough, 
d’Aberdovey, de Jersey, de Canterbéry. Là encore, fidèle à sa méthode, il s’appliqua à 
entourer l’enseignement purement littéraire de tout un groupe de cours accessoires 
destinés à compléter la formation intellectuelle des jeunes religieux qui lui étaient 
confiés. Le Père Longhaye avait la passion d’enseigner, la passion des classes. Cours de 
pédagogie, cours d’histoire, cours de prédication, catéchisme, lecture des auteurs, toute 
matière lui était bonne pourvu qu’elle lui permît d’entrer en communication avec les 
esprits, d’inculquer des idées43. 

Cette description est une esquisse et donc très réductrice de l’ensemble de la 

démarche pédagogique du professeur. Elle donne cependant une idée de la base de 

l’enseignement que reçut Pierre Lhande par le Père Longhaye qu’il estimait avant 

tout, être un « formateur » :  

                                                

42  Pierre LHANDE, Un maître humaniste. Le Père Longhaye, Paris, J. de Gigord, 1923. 
Cet ouvrage a été couronné par l’Académie Française du « Prix de l’Académie 
1923 ». C’est un hommage rendu au professeur et à l’humaniste qui a accompagné et 
enseigné les jeunes gens, de manière personnalisée en fonction de leurs talents et 
leur individualité, durant de nombreuses années. Pierre Lhande donne de 
nombreuses indications sur son aptitude à détecter les futurs prédicateurs et sur sa 
capacité à guider leur démarche dans cette voie. Ainsi, il écrit, p.53, que le Maître 
avait entre autres conseils, « fait distribuer à cette intention une sorte de cadre conçu 
d’après les grandes lignes des Exercices et disposé en feuillets doubles où devaient 
peu à peu s’accumuler les fiches : méthode précieuse pour des débutants encore peu 
formés à la classification de leurs notes ». Dans cet ouvrage figurent de nombreuses 
références de publications de Georges Longhaye, par exemple La Prédication, 
grands maîtres, grandes lois, volumineux manuel en matière de prédication. 

43  Pierre LHANDE, Un maître humaniste. Le Père Longhaye, op. cit., p. 13-14. 
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Un formateur d’intelligence, certes, éclairant les esprits par son enseignement net, 
concis, lumineux, dressant le jugement, épurant la raison, dirigeant l’activité ; un 
formateur du goût, aussi, du style et de la parole, partisan de la forme correcte, élégante, 
nerveuse et sobre ; enfin un formateur d’âmes s’attachant à nourrir les forces morales du 
penseur, de l’écrivain, de l’orateur selon son principe inflexible : une œuvre ne vaut 
vraiment que par l’âme qui s’y révèle. 

Il ajoute qu’un de ses anciens étudiants le qualifiait de « grand éveilleur des 

intelligences »44. 

Il est impossible de résumer le contenu d’Un maître humaniste. Le Père 

Longhaye, qui expose la base de l’enseignement destiné aux étudiants. Afin d’en 

donner quelques lignes directrices, nous avons repris la synthèse réalisée par 

Pierre Lhande qui brosse en trois points précis le schéma du projet pédagogique 

de Georges Longhaye : 1° « Les disciplines intellectuelles », 2° « Les disciplines 

littéraires », 3° « Les disciplines religieuses »45. Voici comment il expose de 

manière concise ces points : 

Voilà pourquoi, semblable au peintre qui jette d’abord sur sa toile les lignes maîtresses 
d’un paysage, les traits marquants d’un portrait, nous voulons fixer dans nos premières 
pages l’aspect le plus saillant de cette physionomie puissante, en définissant d’abord la 
méthode, les principes, l’action du Maître dans son œuvre capitale et caractéristique : les 
disciplines intellectuelles. Puis nous examinerons sa manière et ses principales directives 
dans la formation du goût : les disciplines littéraires. Enfin nous indiquerons les 
principes d’ascétisme et de morale qui l’ont guidé aussi bien dans sa vie religieuse 
personnelle que dans la conduite spirituelle des consciences : ce sera l’étude des 
disciplines religieuses.  

Il ajoute un autre aspect important du contenu de son étude : il y incorpore des 

extraits de la correspondance entre le Père Longhaye et ses élèves46, comme il le 

précise : 

Ajoutons que nous laisserons surtout parler le maître lui-même par des emprunts 
considérables à ses lettres inédites dont beaucoup, on le verra, sont de véritables petits 
chefs-d’œuvre de justesse, d’humour et de douce philosophie47. 

                                                

44  Ibid., p. 7. 
45  Ces trois points figurent en sous-titre d’Un maître humaniste. Le Père Longhaye, 

signifiant ainsi leur importance dans l’ensemble de l’ouvrage. 
46  Parmi ces extraits, beaucoup concernent les échanges entre Pierre Lhande et le Père 

Longhaye. 
47  Dans la préface d’Un maître humaniste. Le Père Longhaye, op. cit., p. XIII. 
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Cet ouvrage témoigne des échanges fructueux entre le maître et le disciple et 

l’influence positive de l’enseignement  prodigué par le Père Georges Longhaye non 

seulement pendant le déroulement des études du jeune homme en juvénat, mais 

également par la suite. Ainsi, par exemple, pour appréhender la prédication, il 

encourage vivement Pierre Lhande dans cette voie par le biais de courriers48. Nous 

pouvons extraire de cet ouvrage un certain nombre d’éléments qui concernent 

précisément notre sujet, en sachant qu’en dévoilant des traits de la personnalité du 

maître, au fil des pages, l’élève Pierre Lhande en dit également beaucoup sur lui-

même49, où il se « met en scène » de manière effective. Ainsi, dans plusieurs 

situations concrètes de dialogue avec tel ou tel étudiant anonyme nommé à la 

troisième personne, nous avons la confirmation qu’il s’agit de lui-même50. Cet 

ouvrage donne par ailleurs de précieuses indications sur la formation et l’éducation 

des étudiants sous la responsabilité du maître et plus précisément sur les fondements 

de son enseignement en matière de prédication 51 . Des conseils qui seront 

remémorés et mis en pratique de nombreuses années après comme en témoigne 

l’élève, devenu prédicateur : 

Donc la vérité était là : s’effacer soi-même, se cacher, se terrer… mais « dire quelque 
chose », entendez : exprimer des réalités, non des phrases ; du vivant, du concret, non du 
poétique ou de l’abstrait ; et, ce quelque chose, le dire « à quelqu’un », entendez : 
l’appliquer directement et sans cesse à l’âme qui écoute, à son ignorance, à sa détresse, à 
sa générosité52.  

Pierre Lhande se souviendra de cet aphorisme : « Dire quelque chose à 

quelqu’un », prononcé par le maître, qui prendra tout son sens des années plus tard : 

                                                

48  Voir en Annexes les copies des lettres manuscrites du Père Longhaye, p.300-301. 
49  Nous observerons qu’en nous en apprenant sur son propre ressenti et sur les 

méthodes pédagogiques du Père Longhaye, il nous renseigne sur le déroulé de ses 
longues années de formation. 

50  Pierre LHANDE, Le Père Longhaye, op. cit., par exemple p.49, où il reprend un 
extrait d’un courrier : « Il écrit à un de ses disciples : […] Soyez dans votre mesure 
et votre sphère, un Bourdaloue du vingtième siècle […]. » (La copie de cette lettre 
manuscrite du Père Longhaye est en Annexes, p.300). 

51  Nous nous attacherons plus précisément sur la question de la rhétorique dans la 
prédication au chapitre II.  

52  « L’éloquence », nous avait-il dit et redit cent fois, « c’est dire quelque chose à 
quelqu’un » Voir, par exemple dans Un maître humaniste, Le Père Longhaye, 
op. cit., p. 49. 
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Formule lapidaire dont nous avions pu sourire quelquefois, dans notre expérience de 
jouvenceaux, que nous avons pu oublier aussi, sur ces hautes chaires d’où on est trop 
porté à parler aux voûtes plus qu’à son auditoire, aux cerveaux lointains plus qu’aux 
âmes présentes et qui me revenait maintenant, sous la plume de mes correspondants, de 
mes auditeurs53. 

Cet énoncé concis « dire quelque chose à quelqu’un », avait fait l’objet au 

préalable d’une recherche longue, développée par le Père Longhaye, dans un de ses 

ouvrages importants, intitulé La prédication, grands maîtres et grandes lois54. 

Pierre Lhande y fait référence de manière explicite dans Un maître humaniste. Le 

Père Longhaye en y puisant matière à réflexion pour rédiger son propre ouvrage. 

Ainsi, à propos du chapitre sur la prédication, il écrit :  

Mais si l’éloquence en général se résumait pour le Père Longhaye dans sa devise : « Une 
âme qui parle à une âme », celle qui traduisait son idéal de la parole sacrée renfermait un 
mot, un Nom de plus : « Une âme qui parle de Jésus-Christ à mon âme »55. 

Et encore : 

Le prédicateur est le héraut de la parole de Dieu, or, la parole de Dieu est dans l’Écriture 
Sainte. Ne pas mettre d’Écriture Sainte dans ses sermons c’est se dispenser de science 
véritable, de piété et de grâce de Dieu56.  

« En cela encore le maitre prêchait d’exemple », précise Pierre Lhande. « Il en 

était arrivé à savoir par cœur l’Évangile, les Épitres de saint Paul ».  

Il est intéressant d’examiner la lecture de quelques extraits significatifs. Elle 

permet de juger de la proximité spirituelle et bienveillante du maître vis-à-vis de 

son élève et d’imaginer l’impact de ses encouragements ont pu produire sur le futur 

pionnier de la prédication. C’est très net par exemple, dans une réponse du Père 

Longhaye le 8 octobre 1907, adressée à Pierre Lhande, alors en proie au doute : 

Il vous semble, me dites-vous, qu’on ne vous apprécie guère comme prédicateur, qu’on 
ne soutient pas vos efforts, qu’on vous installe par avance sur le rond-de-cuir de 

                                                

53  Pierre LHANDE, dans sa préface de Huit fresques de saints, op. cit., p. VIII. 
54  Georges LONGHAYE, La Prédication. Grands Maîtres et Grandes Lois, Paris, 

Retaux, seconde édition, 1897. Les Pères de l’Église figurent de façon évidente, en 
Grands Maîtres de la prédication, en premier lieu, après le Christ et les apôtres. Nous 
développerons cet aspect important, au Chapitre II dans l’étude du corpus des Radio-
sermons. 

55  Pierre LHANDE, Un maître humaniste. Le Père Longhaye, op. cit., p. 54. 
56  Ibid., p. 53. 
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l’écrivain avec défense d’en bouger et de monter désormais dans la chaire, qui, de droit 
naturel appartient à d’autres. Je crois qu’il importe absolument de ne pas tenir compte de 
cette impression et de n’y point voir un présage57.  

Puis, encore davantage convaincant  : 

Oui, oui, mille fois oui […] En tout cas, il me semble que vous devez avant tout sortir de 
théologie sachant à fond votre Religion et capable de l’enseigner parfaitement aux âmes 
moyennes58 plus encore plus qu’aux âmes raffinées et doctes. Soyez finalement un 
catéchiste lumineux, pratique, inconfusible, soyez toujours tel quel dans les chaires les 
plus humbles et les plus hautes. Que par le ministère et votre parole, Jésus-Christ soit 
plus exactement connu d’un bon nombre d’âmes. Soyez, dans votre mesure et dans votre 
sphère, un Bourdaloue du XXe siècle, ayant en plus la couleur et la chaleur complète : 
votre nature est en fonds de ce côté-là. Courage donc et patience quotidiennement 
renouvelée ! Vie intellectuelle au jour le jour, en attendant sans fièvre l’heure des grands 
horizons et des belles synthèses. Elle viendra59. 

Ces deux extraits révèlent trois qualités exprimées en la circonstance par le Père 

Longhaye : premièrement, il est attentif aux inquiétudes exprimées dans la lettre de 

Pierre Lhande ; deuxièmement, il l’encourage et même l’exhorte à poursuivre son 

apostolat dans la voie de la prédication et troisièmement, il lui révèle qu’il nourrit 

de grandes espérances pour lui, puisqu’il l’incite à mettre ses pas dans ceux de l’un 

des plus brillants prédicateurs. Cette remarque : « Soyez, dans votre mesure et dans 

votre sphère, un Bourdaloue du XXe siècle » attire l’attention. Car elle s’adresse à 

Pierre Lhande, alors en complet questionnement sur ses capacités oratoires en 

chaire et qui s’interroge sur l’opportunité de poursuivre ou non dans cette voie. Il 

est légitime d’imaginer l’impact psychologique que cette « injonction » amicale a 

dû produire sur la décision de Pierre Lhande et qui a peut-être participé à la mise en 

œuvre de son entreprise menée à la radio par la suite. Nous ignorons quelle a été la 

réaction de l’élève, nous pouvons l’imaginer à la fois rassuré sur ses capacités, mais 

peut-être aussi a-t-il été saisi de crainte devant le défi lancé par le maître, reconnu 

pour la qualité de son enseignement et la justesse de ses jugements. Car devenir 

                                                

57  Voir cet extrait de courrier prélevé par Pierre Lhande dans Un maître humaniste. Le 
Père Longhaye, op. cit., p.161. 

58  Ignace de Loyola préconisait un enseignement religieux aisément accessible adressé 
aux « rudes », c’est-à-dire aux personnes simples n’ayant pas eu une éducation 
approfondie en la matière. 

59  Ce passage est mis en valeur dans la copie de la lettre du 8 octobre 1907, dans la 
correspondance avec le Père Longhaye, en Annexes, p. 300. 
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« un Bourdaloue du XXe siècle » est une tâche à haute visée. Georges Longhaye, à 

cette époque ne pouvait pas se douter de la révolution qu’allait opérer ce nouvel 

outil qu’est la T.S.F. En revanche, sur le fonds, qui est le traitement spécifique 

chrétien de la transmission de l’Écriture, l’héritage légué par Bourdaloue demeure 

source d’inspiration pour les prédicateurs des siècles à venir. C’est ce qui apparait 

dans un court extrait du livre sur la prédication, dans lequel les qualités de 

Bourdaloue sont mises en évidence, mais également ses failles : 

Logicien sans rival, éloquent par une chaleur d’âme que les meilleurs juges ont bien 
sentie, l’imagination n’est pas chez lui au niveau du reste ; il lui manque un peu d’être 
né poète ; mais à cela près, Bourdaloue n’a pas à se plaindre du ciel. Il en a reçu tout 
d’abord une intelligence admirable, armée de toutes les puissances que suppose et 
comprend ce don exquis. Il a, dans un degré rare, le sens droit et ferme, le bon sens, 
cette qualité si française, si chrétienne aussi, mais encore si bien faite pour le religieux 
appelé à l’action, à l’enseignement, à la direction des âmes. Joignez-y la force 
d’attention pénétrante, qui fait, selon les objets, la doctrine profonde ou l’observation 
sagace. L’esprit même ne lui manque pas, esprit fin, délié, dont le moraliste saura bien 
faire usage à ses heures, en le relevant toujours par la gravité de l’ensemble. Mais 
comme l’intelligence est chez lui la faculté reine, ainsi, dans cette faculté même, ce qui 
domine et triomphe, c’est la raison. Bourdaloue est le dialecticien incomparable, et si les 
autres aptitudes étaient absolument au même niveau, est-ce témérité de croire qu’entre 
les orateurs connus il tiendrait la première place ? Or nous l’avons dit, à ce fonds de 
raison sévère l’imagination pourrait ajouter de plus riches couleurs. Si nous ne voulons 
rien reprendre d’un aveu qui ne nous coûte guère, encore est-il bon de préciser. Ce qui 
manque par-dessus tout, c’est la poésie du détail, l’image habituellement jointe à la 
notion et faisant corps avec elle. Le style, si fort, en est rendu quelque peu terne, comme 
un acier poli d’où le soleil ne viendrait jamais tirer un éclair. Par ailleurs, Bourdaloue 
n’est pas incapable d’ébaucher çà et là quelque tableau. Il voit dans la personne de Marie 
Immaculée la grâce originelle se développer comme une semence, pousser un arbre, qui 
jette des branches bientôt parées de fleurs et riches de fruits60. Il décrit avec une certaine 
grâce émue les processions de la Fête-Dieu61. Essais courts et un peu timides. La nature 
sensible ne paraît pas l’avoir jamais beaucoup frappé62.  

Rien ne permet d’affirmer que le prédicateur Pierre Lhande a répondu aux 

attentes de son conseiller et professeur, en s’inspirant de Bourdaloue, le prestigieux 

prédicateur de la cour du roi. Seul le Père Longhaye aurait pu en juger. 

                                                

60  Georges LONGHAYE, La Prédication, Grands Maîtres et Grandes Loi, op. cit., note 
(1) Sermons sur la conception de la très sainte Vierge, IIe point, p. 234. 

61  Ibid., note (2) Essai d’octave du Saint-Sacrement, huitième jour. 
62 Ibid. 
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Jeanne Moret, dans sa biographie, a souligné à plusieurs reprises la position du 

Père Longhaye qui a encouragé Pierre Lhande à annoncer l’Évangile à son tour, 

source inépuisable d’inspiration, par la prédication. L’élève a effectivement pris le 

relais, de manière classique tout d’abord, puis sous une autre forme, contemporaine, 

en phase avec son époque. La Parole du Christ a été transmise en substance, avec un 

discours qui a évolué, adapté à sa diffusion à la radio. L’opération a été couronnée 

de succès. Prononcés et rédigés il y a plus de trente ans, les Radio-sermons, sont 

toujours vivants : 

Les douze recueils de radio-sermons sont là. Première surprise en les feuilletant ; non 
seulement ils ne sont pas dépassés comme tant d’œuvres oratoires mais ils gardent une 
vivacité, une possibilité de faire jaillir l’émotion. Le secret de cette survie du Père 
Lhande tient au sujet même de sa prédication sur les ondes, l’Évangile, découverte faite 
à Enghien en 1907, qu’il aura « à renouveler bien des fois en ce monde, sans compter 
l’autre », avait dit le Maître aimé, le Père Longhaye63. 

Une autre de ses remarques attire l’attention et suscite des interrogations. Selon 

son point de vue, la production littéraire de Pierre Lhande aurait été entravée par 

l’aura trop écrasante du maître et par la crainte du jugement de valeur qu’il aurait pu 

manifester à l’égard de ses écrits. D’après elle, cet ascendant, trop prégnant, ne 

l’aurait pas autorisé à développer pleinement ses aptitudes d’écrivain de romans. Et 

ce ne serait qu’après la mort du Père Longhaye, écrit-elle, que ses talents auront pu 

se déployer sans contrainte :  

Jamais on ne dira assez l’influence qu’eût le Père Longhaye sur le Père Lhande. La mort 
du maître, admiré, aimé suivi avec une attention scrupuleuse et déférente va délier le 
Père Lhande écrivain d’une réserve dans laquelle sa reconnaissance et sa filiale affection 
ne trouvaient pas leur compte64. 

Cette opinion à connotation psychanalytique peut se concevoir. Car à la lecture 

d’extraits de correspondances ou de son ouvrage sur le Père Longhaye, Pierre 

Lhande livre des témoignages où il lui confie ses doutes à certains moments 

cruciaux quant à ses capacités de prédicateur par exemple, comme il a été vu plus 

haut. Il indique également que le Père Longhaye l’a encouragé vivement dans cette 

voie et lui a prodigué de nombreux conseils. Le maître avait une capacité d’écoute 

                                                

63  Voir Jeanne MORET, Le Père Lhande, pionnier du Christ dans la banlieue et à la 
radio, op. cit, p. 119. 

64 Ibid., p. 76. 
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et de discernement pour déceler les talents parfois encore en devenir des étudiants. 

Il a suggéré à Pierre Lhande de s’orienter vers l’apostolat de la prédication, pour 

prêcher Jésus-Christ. À d’autres, par exemple au Père Léonce de Grandmaison, il 

soutiendra la vocation à diriger les esprits. Il lui remit une longue lettre 

de « direction paternelle » qu’il appelait son « testament ». Le contenu de cette 

lettre éclaire le lecteur sur le sens de l’enseignement du Père Longhaye qui a 

participé à « la formation de trente générations de Jésuites » : l’amour du Christ65.  

Il faut se reporter plus de dix ans en arrière alors que le Père Longhaye 

enseignait déjà au juvénat de Slough pour saisir le sens de ce qu’écrit Pierre 

Lhande à propos de ce maître hors-pair, totalement investi dans sa tâche de 

« direction paternelle », telle qu’elle est exprimée dans la biographie du Père 

Léonce de Grandmaison66, soucieux de transmettre ce qu’il nomme précisément 

« son testament », à l’issue de son juvénat en 1890. D’après le témoignage de 

Jules Lebreton, il remit une lettre à Léonce de Grandmaison à la fin de ses études. 

« Quand Léonce de Grandmaison quitta le juvénat, en septembre 1890, le 

P. Longhaye lui remit une lettre de direction paternelle qui était comme il le disait 

lui-même, son testament »67. Il s’agit d’une longue lettre tout d’abord élogieuse 

sur les talents spécifiques de son élève, puis il prodigue également ses conseils, 

comme il l’a fait pour Pierre Lhande, en l’encourageant à poursuivre sa démarche 

au sein de la Compagnie de Jésus, dans la « sphère »68 qui est la sienne, c’est-à-

dire selon ses propres aptitudes : 

                                                

65  De belles pages qui concernent le Père Grandmaison illustrent ce propos, voir infra. 
66  Voir Jules LEBRETON, Le Père Léonce de Grandmaison, Beauchesne, Paris, 1935, 

p. 38.  
67  Ibid., p. 38. 
68  Ce terme de « sphère » est utilisé par le Père Longhaye pour Léonce Grandmaison et 

pour Pierre Lhande et nous invite à réfléchir au soin apporté par le pédagogue à 
déceler les qualités et les aptitudes personnelles de chaque étudiant pour 
l’encourager à poursuivre, au cas par cas et avec sa liberté de choix, la voie qu’il 
juge la plus appropriée dans l’intérêt individuel et collectif, dans la perspective 
d’œuvrer davantage pour « la plus grande Gloire de Dieu ». Cette pratique, 
traditionnelle et en constant renouvellement au cours des siècles, faisait déjà partie 
du projet éducatif destiné aux enseignants dans les collèges de jésuites, sur la base du 
Ratio studiorum. 
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Or, tel est mon second vœu, mon vœu suprême. Aimez Jésus-Christ, mon frère Léonce ; 
allez jusqu’au dernier soupir vous passionnant chaque jour davantage pour sa Personne 
adorable. Étudiez, scrutez, fouillez, déployez sans relâche pour vous-même et pour 
autrui ses insondables richesses ; regardez-le obstinément jusqu’à le savoir par cœur ; 
mieux encore, jusqu’à vous assimiler à lui, vous absorber en lui. Qu’il soit bien et 
toujours de plus en plus le centre de vos pensées, le nœud de vos connaissances, le terme 
pratique de vos études quelconques. Faites-en l’objet moralement unique, l’argument 
souverain, l’arme triomphante de votre apostolat. Professeur, prédicateur, écrivain, 
missionnaire que sais-je ? Ayez, s’il plaît à Dieu, et pour sa seule gloire, une large et 
noble renommée ; mais obscur ou célèbre, occupé des plus grands ministères ou des plus 
humbles, au moins soyez connu dans votre sphère d’action pour l’homme rempli et 
possédé de Jésus-Christ, pour l’homme qui, à propos et hors de propos – s’il était 
possible ! – parle sans relâche de Jésus-Christ et en parle de l’abondance du cœur. 

Il poursuit, dans cette longue lettre-testament : 

Quant au fond des choses, et aux objets à étudier, avant tout, laissez-faire la Compagnie, 
puis agissez de concert avec elle, les yeux toujours tournés vers l’objet suprême qui est 
Jésus-Christ. Là est le tout de tout, vous le saviez avant de me l’entendre si souvent dire 
et ma leçon privilégiée est tombée sur une terre déjà ensemencée et féconde. Vous la 
répéterez à d’autres, cette leçon : mais surtout, vous l’accomplirez à la lettre pour vous-
même. Si ce testament avait– ce qu’il n’a pas – une force obligatoire, je vous y 
enjoindrais une chose, une seule chose : chercher en tout objet d’étude le rapport à 
Jésus-Christ, le moyen plus ou moins direct mais toujours existant de faire de toute 
connaissance acquise un témoignage en faveur de Jésus-Christ69. 

Il termine la longue lettre en insistant sur cette notion de testament : 

Jésus-Christ médité, Jésus-Christ connu, Jésus-Christ aimé d’une passion toujours 
croissante et conséquente avec elle-même : c’est là tout pour vous, mon frère, et très 
particulièrement pour vous puisqu’il daigne vous y appeler d’une façon manifeste ; c’est 
la dignité de votre vie religieuse, c’en est la force, la consolation, la joie, la puissance 
utile ; que ce soit le dernier mot de ce testament, mot grave, ardent et doux comme serait 
la recommandation suprême d’un homme qui va mourir. 

Ces quelques lignes révèlent qu’au-delà de sa préoccupation de transmettre des 

savoirs aux juvénistes, le Père Longhaye s’attachait à léguer le don qu’il avait lui-

même reçu de ses pairs en testament et fait fructifier l’héritage ignatien.  

Plus tard, dans un ouvrage écrit par Pierre Lhande, un autre témoignage, 

particulièrement poignant, exprime avec force cette« filiation » :  

Des Nôtres. 

                                                

69  Ibid., p. 40. 
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Sainte Compagnie de Jésus, ma mère, comment le bon Dieu m’a-t-il placé parmi tes 
enfants, moi ? Certes, je t’aimais avant la guerre, mais maintenant, mais maintenant ! 
Et je t’aime et te vénère, pas pour ceux qui sont morts dans le rayonnement de la sainteté 
ou de l’héroïsme […] Je les vois tous mes frères, nos frères, les Nôtres… Quand le 
marteau du Bon Dieu a frappé sur toi, ô ma mère, quel son pur tu as rendu ! 
Dans la boue de Xivray, 18 décembre 191570. 

Dans cet extrait de correspondance, dans un contexte particulièrement tragique, 

nous remarquerons qu’à la figure du « père » fondateur, Ignace de Loyola, toujours 

vivante, s’est substituée celle, concrète et visible de la « mère » : la Compagnie de 

Jésus71. 

La figure bienveillante, transférentielle du père, vis-à-vis du Père Longhaye, peut 

effectivement être évoquée, comme le fait remarquer Jeanne Moret, mais rien 

n’indique qu’il y ait eu un effet inhibiteur en raison d’une attitude vécue comme 

trop autoritaire. Toujours selon Jeanne Moret, à la lumière de propos rapportés par 

le Père Demaux-Lagrange, il semblerait qu’il y ait eu plutôt des échanges féconds 

pour l’un et pour l’autre : 

Le Père Demaux-Lagrange, évoquant le Père Lhande d’alors, constate : « Le fin 
littérateur-poète s’en donnait à cœur joie, et sa spontanéité y faisait bien la conquête la 
plus surprenante : la paternelle sollicitude du vénérable Père Longhaye : le romantisme 
s’annexant au XVII e siècle ! »72. 

Toujours selon Jeanne Moret, le Père Alphonse de Parvillez donne son avis sur 

la qualité des échanges entre Pierre Lhande et le Père Longhaye : 

Le Père Longhaye, excellent professeur de Lettres, érudit, très au courant de la littérature 
classique […] Pas très ouvert à la poésie, mais plein de bon sens. N’a pas étouffé la 
fantaisie dans l’esprit du Père Lhande mais lui a fait comprendre la valeur d’une certaine 
discipline et le danger de se laisser aller sans contrôle à l’imagination et à la sensibilité. 

Il précise que leurs personnalités pourtant si dissemblables ont été 

complémentaires : 

                                                

70  Pierre LHANDE, Trois prêtres soldats, op. cit., p. 233-234. 
71  Sans se hasarder dans une interprétation psychanalytique, remarquons cette 

symbolique masculin/féminin exprimée ainsi : la présence du Christ est rendue 
visible concrètement, par les membres que constituent l’Église. 

72  Jeanne Moret, Le Père Lhande pionnier du Christ dans la banlieue et à la radio, 
op. cit., p. 47. 
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Le Père Lhande a eu le mérite d’accepter ces leçons peu conformes à ses goûts et 
tendances ; il n’a pas lutté contre cette formation un peu austère : il a gardé pour le Père 
Longhaye de l’estime et de la reconnaissance, et l’a montré en écrivant un petit livre sur 
son ancien professeur. Là, il rend justice au religieux, au professeur, sans insister assez 
sur la pensée et la philosophie du Père, qui aurait mérité une étude plus profonde. 

En ce qui concerne les nombreux écrits de genres littéraires éclectiques, tels que 

des essais, les récits et surtout les romans, Pierre Lhande expose la position du Père 

Longhaye, qui avait tenté en un premier temps de le convaincre de cesser d’écrire 

des romans, jugeant que ce n’était pas un genre littéraire acceptable pour un 

religieux : 

Voici la substance des raisonnements que le maître faisait valoir pour dissuader son 
disciple de s’engager dans la voie du roman : « 1° L’opinion française, plus ombrageuse 
que l’opinion anglaise, américaine, espagnole ou italienne, à l’égard du prêtre 
romancier, n’est pas faite à ce genre ; or, il convient de ne pas l’effaroucher ; 2° en tout 
cas elle n’accepterait guère un prêtre, un religieux, dans ce rôle qu’à raison d’une 
supériorité manifeste et s’il marchait sensiblement de pair avec les bons professionnels : 
or, à cela bien des difficultés d’ordre surtout moral : d’abord la nécessité pour le prêtre-
romancier de lire les productions du genre, au détriment des lectures plus sérieuses ; puis 
celle de vivre longtemps »73. 

Nous remarquons la teneur amicale de ces conseils, soucieux de sauvegarder 

« l’ordre moral » dans la littérature écrite et lue par les catholiques. À cette époque, 

les romans, ou autres ouvrages, pouvaient être tolérés à condition que leur contenu 

prône l’édification de l’Église catholique ou qu’il ne soit pas contraire aux bonnes 

mœurs. Sinon une censure était appliquée, drastiquement au début des années vingt, 

puis établies sur des critères moins draconiens par la suite74. Le Père Longhaye  lui-

même avait fini par accepter l’idée que Pierre Lhande puisse entrer dans la 

catégorie d’un écrivain catholique romancier : 

Dans les derniers jours de sa vie, le P. Longhaye était revenu sur ces jugements un peu 
absolus et, par une curieuse coïncidence, la dernière lettre qu’il ait dictée, déjà aveugle, à 

                                                

73  Pierre LHANDE, Un maître humaniste. Le Père Longhaye, op. cit., p. 31-32. 
74  Philippe NIOGRET, La revue Europe et les romans français de l’entre-deux-guerres 

(1923-1939), Paris, L’Harmattan, 2004, p. 163-164. Il y est question, entre autres, de 
la réception de l’ouvrage de l’abbé Bethléem, Romans à lire et à proscrire, qui était 
une référence en matière de tri de lecture de tous les genres littéraires à l’époque et 
dont l’influence perduré plusieurs années après. 
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son élève romancier est une absolution émue et touchante de son dernier crime en ce 
genre75. 

À la lecture de ces extraits, il n’apparait pas clairement que Pierre Lhande se soit 

senti entravé par des sentiments « filiaux » trop envahissants, inhibant d’une 

manière ou d’une autre. Une anecdote, par exemple, illustre la liberté de parole qui 

fut la sienne vis-à-vis de son enseignant : Pierre Lhande, volontiers facétieux, avait 

choisi, au début de son juvénat, un exercice, sur « une description de l’enfer » dans 

l’esprit d’Huysmans, censuré à l’époque. Le Père Longhaye fut effectivement 

« horrifié » par ce choix très éloigné d’une problématique d’apologétique ou d’une 

thématique psychologique traditionnelles76. Mais un autre témoignage, issu de leur 

correspondance, donne cette fois une approche à connotation affective, protectrice, 

de la part de l’aîné vers le cadet : 

Dans cette correspondance on découvre, jusqu’à l’aboutissement normal, jusqu’au 
sacerdoce, toutes les inquiétudes presque maternelles du bon Père sur la santé, les 
études, l’esprit, la vocation de ses dirigés77. 

Le propos n’est pas de catégoriser ici la qualité des liens tissés, pour en faire une 

utilisation hasardeuse quelconque. Il s’agit au contraire de prendre en compte les 

éléments contenus dans les traces écrites pour mettre en évidence des réalités de 

relations humaines. C’est ainsi que, par exemple, nous voyons évoluer la sollicitude 

bienveillante du maître envers l’élève se transformer en relation amicale, d’égal à 

égal. Pierre Lhande le confirme : 

Et quand enfin l’œuvre est abouti, quand le juvéniste de jadis est un prêtre du Seigneur, 
quand, à la formule habituelle : « Mon bien cher Frère X… », succède la formule 

                                                

75  Jeanne MORET, op. cit., p. 49. Elle fait référence l’ouvrage de Pierre Lhande écrit de 
1912 à 1917, Mon petit prêtre, un récit romancé à forte connotation autobio-
graphique. Les noms propres et les situations sont modifiés. Il sera publié en 1923, à 
Paris, aux éditions Beauchesne. Signalons que sur ce récit, intitulé Mon petit Prêtre 
Les noms propres et les situations sont modifiés. Il sera publié en 1923, à Paris, aux 
éditions Beauchesne. Dans Mon petit Prêtre, les autorisations Imprimatur et Nihil 
obstat ne figurent pas, alors que ces cachets sont apposés, par exemple, sur chacun 
des recueils des Radio-sermons, ainsi que sur Un maître humaniste. Le Père 
Longhaye et sur chaque exemplaire de la trilogie Le Christ dans la banlieue. 

76  Pierre LHANDE, Un maître humaniste. Le Père Longhaye, op. cit., p. 108-109. 
77  Ibid., p. 186. 
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respectueuse « Mon Révérend et très cher Père », oh ! Alors, le P. Longhaye laisse 
parler tout son cœur78.  

Cet exemple montre que la nécessaire instauration d’une « distance » exigée 

par l’éthique en raison des statuts respectifs du maître et de l’élève s’estompe pour 

laisser place à la création de liens de nature plus fraternelle. Cette évolution est 

visible dans les correspondances de Pierre Lhande et du Père Longhaye ainsi que 

dans son ouvrage Un maître humaniste. Le Père Longhaye. Leur personnalité 

réciproque joue certainement un grand rôle dans la qualité qui émane de cet esprit 

de fraternité. D’autres paramètres, qui contribuent encore à donner plus de 

consistance à cette impression, peuvent être avancés. Par exemple, l’expérience de 

situations éprouvantes vécues par l’ensemble de la communauté. Citons l’exil de 

la Compagnie de Jésus hors de France pour des raisons politiques, la crise du 

modernisme qui a fait trembler l’Église et enfin la Grande Guerre qui a fait payer 

un lourd tribut aux jésuites. À propos de cette guerre, Pierre Lhande traduit ainsi 

l’anxiété du Père Longhaye : 

La guerre qui venait d’éclater l’affecta profondément « Je suis épouvanté, dit-il des 
conséquences de cette guerre pour la Compagnie en particulier. Je demande au Bon 
Dieu qu’elle ne nous coûte pas une vocation, si possible pas un sacerdoce… » Et il 
ajoutait avec angoisse : « Pas une vie ! ». Il fallut bientôt déchanter. Les « vies » 
tombaient, et, avec elles, des « sacerdoces »79.  

L’origine du lien filial spirituel vis-à-vis de la « Maison Mère », est certainement 

à rechercher au cœur du legs ignatien, transmis depuis la fondation de l’Ordre, 

relayé au fil des siècles par les membres de la Compagnie de Jésus. Un poème de 

Georges Longhaye, écrit quand il est jeune jésuite et communiqué par Pierre 

Lhande, exprime l’inaltérabilité de ce lien. C’est un « poème aux rimes encore 

indécises (c’est son premier essai poétique de religieux), mais aux sentiments pleins 

de juvénile fraîcheur », précise Pierre Lhande. Le lexique du texte n’en n’est pas 

moins celui d’une déclaration d’amour filial et fraternel empreint de spiritualité : 

                                                

78  Ibid. 
79  Ibid., p. 226-227. 
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À la Compagnie de Jésus 

Je connais tes bienfaits, tes gloires, tes vertus, 
Je les aime, je les vénère, 

Je te dois tout, je t’appelle ma mère… 
Et pourtant j’aime en toi quelque chose de plus… 
Je t’aime comme on aime une mère affligée 
Belle de ses vertus, belle de ses douleurs ; 
Je t’aime comme on aime une mère outragée, 
Plus grande sous les coups des persécuteurs… 

Oui, je t’aime plus que ma vie 
Parce que le mensonge et la haine et l’envie 
Sans relâche t’ont poursuivie 
Dans le champ de labeur que le ciel t’a fixé ; 
Tu marches sous la Croix meurtrie et chancelante, 
Et que, sous tes cieux, une trace sanglante 
Marque tous les chemins où tes fils ont passé ! 
À cette heure d’angoisse et de suprême adieu, 
À cette heure terrible où mon âme tremblante 
Frémira d’épouvante 
Sous le regard de Dieu ; 
Mère inquiète et vigilante,  
Viens mettre de ta main dans ma main défaillante 
Cet humble crucifix, mon unique trésor ; 
À mes derniers soupirs viens joindre ta prière, 
Et que j’expire en te nommant encor 
Ma Mère ! 80 

Ce poème écrit par le Père Longhaye lorsqu’il avait 23 ans exprime la puissance 

du lien qui l’attachera à la Compagnie de Jésus jusqu’à la fin de sa vie. Pierre 

Lhande dévoile une facette de sa personnalité aux réactions affectives très 

« humaines », contrastant avec celle, rigoureuse, du professeur exigeant dans 

l’exercice de ses fonctions. Il écrit : 

Comment le bon religieux réagissait-il contre cette affection qu’il estimait trop humaine, 
trop naturelle ? En la rehaussant à toute heure par les vues de la foi, en la redressant par 
des considérations que lui suggérait son robuste bon sens. Le sentiment qu’il éprouve 
pour son Ordre n’a rien de l’admiration béate et ridicule que prête à un de ses héros 

                                                

80  Pierre LHANDE, Un maître humaniste. Le Père Longhaye, op. cit., p. 24-25. Le texte 
a été rédigé par le Père Longhaye en 1862. C’est le Père Léonce de Grandmaison, 
élève de Georges Longhaye, qui a lu le poème à l’occasion du soixantième 
anniversaire de l’entrée du maître à la Compagnie de Jésus. 
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l’auteur des Provinciales. Il n’hésitait pas à mettre les choses au point : « Dieu nous 
garde d’aimer la Compagnie de cet amour étroit, jaloux, exclusif, jaloux, prévenu et buté 
a priori contre tout ce qui n’est pas elle, déterminé à croire et à soutenir que, de 1540 à 
1903, tous les jésuites sans exception ayant été des modèles de perfection absolue, tous 
les blâmes qu’on leur adresse ne peuvent être qu’injustes et calomnieux. […] »81 

Pierre Lhande montre ainsi combien il a été touché par la sensibilité du Père 

Longhaye. Mais, malgré toute la respectueuse considération exprimée à l’égard de 

la théorie et de la pratique pédagogique de son maître, il serait erroné de penser que 

l’élève serait aveuglé par une admiration sans borne. Pierre Lhande n’est pas resté 

figé dans une technique ni accroché aux préceptes d’une école82 une fois pour 

toutes ; il a su prendre suffisamment de distance critique pour reconnaître, de 

manière fraternelle, ses « failles ». C’est ce que nous constatons quand il écrit :  

Par ailleurs on reconnaît généralement chez le P. Longhaye le don de voir de haut, 
d’apprécier par les grandes lignes. Il n’est point un esprit myope qui se perd dans les 
infimes. Il a l’art des belles synthèses, mais avec la rançon de cet art : l’esprit de 
système. La conviction en des principes tenus pour certains lui dicte une manière trop 
habilement apologétique. En homme qui s’est formé lui-même, il est volontiers 
autodidacte. Il lui a manqué, pour être plus éclectique, d’entrer en contact avec les 
milieux où circulent les grands courants d’idées, où s’entrechoquent les doctrines 
contradictoires et passionnantes. Il ne paraissait croire ni à la force ni même à la 
sincérité de l’objection : il la traitait aussitôt en ennemie. Conséquence forcée de son 
existence insulaire. Vivre et penser seul, comme il l’a fait toute sa vie, est une garantie 
d’originalité, mais c’est aussi un danger. Plusieurs défauts de forme et de manière 
s’expliquent par ce fait que, de sa trente-sixième année à sa soixante-sixième année, il a 
travaillé dans un milieu – excellent, certes, élevé, réchauffant – mais où il n’avait ni 
pairs, ni contradicteurs : seulement de jeunes élèves et des collègues qui, tous, avaient 
été ses disciples. La faveur, presque révérencielle, dont il jouit pendant la moitié de sa 
longue régence, l’avait mal préparé à accueillir les contradictions qui se firent jour dans 
les dernières années. Le succès, l’autorité universellement reconnue l’avaient un peu 
gâté. Et si son humilité religieuse put le sauver de l’orgueil intellectuel que ces sortes de 
longs succès amènent trop souvent, il n’échappa point à un attachement peut-être 
excessif à ses idées83. 

Ces propos soulignent la gratitude de l’élève vis-à-vis du maître pour la qualité 

de son enseignement et qu’il reconnait par ailleurs tout au long de l’ouvrage. 

Cependant, nous constatons que son opinion est lucide à propos des « travers » du 

                                                

81  Ibid., p. 205. 
82  Nous observons surtout cette capacité à renouveler le discours, sur la base des 

fondamentaux à la prédiction à la radio et dans le corpus des Radio-sermons. 
83  Voir Pierre LHANDE, Un maître humaniste. Le Père Longhaye, op. cit., p. 68-69. 
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Père Longhaye, dus en partie, pense-t-il, au danger du « penser seul ». Ce qui 

signifie que Pierre Lhande ne fait pas allégeance systématique au maître, dans 

tous les domaines. 

Ces réserves exprimées, c’est à plusieurs reprises qu’il évoquera son souvenir de 

manière non dénuée d’affection comme nous le verrons par exemple ci-après. Pierre 

Lhande donne des indications qui font considérer que Georges Longhaye lui a 

transmis un legs, qu’il transmettra à son tour, avec ses propres capacités d’analyse 

d’homme de son temps et avec son expérience acquise au fil des années. C’est ce 

que semble traduire cet extrait, où de manière explicite, le Père Longhaye formule 

ce vœu auprès de certains de ses élèves, dont Pierre Lhande fait partie : 

J’aurais voulu, je voudrais encore, inspirer de loin à nos jeunes l’enthousiasme, à la fois 
esthétique, moral, cordial, des vérités de la religion, de quelques grands dogmes surtout : 
la Providence, l’Incarnation, la Rédemption ; l’enthousiasme de Jésus-Christ. En un mot, 
j’aurais voulu leur inspirer une fierté, enthousiaste et réfléchie tout ensemble pour leur 
foi. Quelle force pour eux-mêmes ! Quelle puissance communicative pour leur 
apostolat ! Ce sentiment, je reconnais le devoir, après Dieu, à notre défunt P. de 
Boylesve, et comme il me l’a transmis je voudrais le transmettre à d’autres. Dans quelle 
mesure ai-je réussi ? … Mais que je voudrais avoir réussi auprès de vous, mon ami84. 

Dans les dernières pages d’Un maître humaniste. Le Père Longhaye, Pierre 

Lhande termine sur la notion de transmission d’héritage :  

Tout près d’aller goûter enfin la récompense, à quelques semaines seulement de sa mort, 
en mars 1919, le P. Longhaye travaillait encore, aveugle, avec l’aide d’un secrétaire, à 
un dernier triduum[…] L’apôtre passionné de Jésus-Christ, le maître qui avait passé 
toute son existence à accomplir la devise de l’Apôtre qui lui avait été léguée par son 
maître à lui, le P. de Boylesve : Oportet illum regnare, est mort, fidèlement penché sur 
Celui qui avait été l’Idéal, le Centre et la Fin de toute son existence. Oui, il avait pu 
écrire en vérité : « Quelque chose vivra de ma pauvre parole : Je vous nommais souvent 
le Seigneur Jésus-Christ ! »85  

Ce vœu du maître, Pierre Lhande le transmettra à son tour, sous une forme 

nouvelle. Décédé le 18 janvier 1920, le Père Longhaye n’aura pas pu entendre son 

élève intervenir à la radio. Pierre Lhande honorera publiquement sa mémoire, 

écouté par des milliers d’auditeurs, à la fin de son Radio-sermon, Les disciples 

d’Emmaüs qui clôt la première série de sa prédication en 1927. Après avoir 

                                                

84  Ibid., p. 50 
85  Ibid., p. 221. 
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remercié l’ensemble de ses collaborateurs et les auditeurs qui l’on encouragé et lui 

ont permis de mener à bien sa tâche de pionnier de la prédication à la radio, il 

termine son discours en lui rendant un hommage appuyé : 

Pour moi, songeant, à mon insuffisance, songeant au bien prodigieux qu’eût réalisé à 
cette même place un Saint Paul, ou un Saint François-Xavier, je veux me réfugier, en 
vous quittant, dans la pensée que m’exprimait un jour, là-bas, sur les rives d’exil, un 
saint religieux, en une pièce de vers où il avait, selon ses habitudes d’humaniste, 
enfermé les regrets et les espoirs du vieux maitre voyant partir ses élèves :  
« Mais sais-tu quel espoir avant tout me console ? 
C’est qu’au fond de ton cœur, au fond de ton esprit 
Quelque chose vivra de ma pauvre parole… 
Je t’ai souvent nommé le Seigneur Jésus-Christ !… » 

Puis il nommera le Père Longhaye :  

Et, cherchant, à mon tour, quelque motif d’espoir dans l’issue du ministère que j’ai 
accompli auprès de vous, je vous murmurerai dans ma prière fidèle le mot qui consola 
mon maitre aimé, le Père Longhaye. 

Enfin, faisant siennes les paroles du Maître, il les transmettra à son tour à 

l’auditeur et au lecteur, en formulant le même vœu que son ainé : 

« Au fond de votre cœur, au fond de votre esprit, 
Quelque chose vivra de ma pauvre parole… 
Je vous nommai souvent le Seigneur Jésus-Christ !… » 
Radio-Paris, le 24 avril 192786. 

Dans la continuité de notre étude, il nous parait intéressant de nous pencher sur 

les propos de Raoul Plus87, jésuite, contemporain de Pierre Lhande. Dans ses 

« notes pratiques » sur la prédication dans un petit recueil intitulé Prédication réelle 

et irréelle88, un certain nombre des idées centrales du discours du père Longhaye 

apparaissent, certaines au mot près. Ainsi, au chapitre II intitulé « Réalité du sujet », 

nous avons l’impression de lire certaines préconisations du père Longhaye, en 

particulier, le leitmotiv « Dire quelque chose à quelqu’un » développé abondam-

ment ci-dessus. Par ailleurs, il énonce une mise en garde contre une forme de 

                                                

86  Pierre LHANDE, L’Évangile par-dessus les toits, op. cit., p. 210-211 et dans Un 
maître humaniste. Le Père Longhaye, op. cit., p. 221. 

87  Raoul PLUS, contemporain de Pierre Lhande, a écrit plusieurs articles à la Revue 
Études à la même époque. 

88  Voir Raoul PLUS, Prédication « réelle » et « irréelle », notes pratiques pour le 
ministère paroissial, Paris, Spes, 1923. 
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prédication stéréotypée, sur des modèles fussent-ils prestigieux, ce qui va dans le 

sens des arguments de Pierre Lhande. Dans ce recueil de notes, il écrit :  

Les prédicateurs sont de quatre sortes. Les uns disent quelque chose à quelqu’un. Ils ne 
sont pas nombreux. D’aucuns disent quelque chose, mais pas à quelqu’un : ils ont « du 
fond », suivant l’expression reçue ; mais ils sont seuls à en profiter, ne possédant point 
l’art de traduire en langage assimilable pour l’auditoire leur connaissance ou leur chaleur 
de sentiment. D’autres possèdent et parfois éminemment cette dernière qualité ; mais 
leur sermon est vide ; ils parlent à quelqu’un, mais pour ne rien lui dire. Afin de ne 
désobliger personne, ne mentionnons que pour mémoire ceux qui ne disent rien, et ne le 
disent même pas à quelqu’un. Des mots devant un auditoire et non des choses à un 
auditoire. La première et la seconde catégorie seules nous intéressent en ce moment : 
ceux qui disent à leurs fidèles quelque chose89. 

Ces propos rejoignent l’affirmation du Père Longhaye : « le prédicateur de 

l’Évangile n’a pas le choix de la matière. Par hypothèse et par définition, c’est 

l’Évangile ». Comme Pierre Lhande, s’il s’inscrit dans la démarche éducative 

préconisée par le maître, il a pris de la distance quant aux principes oratoires des 

maîtres tels que Bourdaloue, Lacordaire, cités précédemment en exemple par le 

vieux maître. Les temps ont évolué. Une génération a été franchie avec l’apport de 

nouvelles approches de l’art oratoire. Il met en garde l’artificialité d’un discours-

type de référence élaboré par un autre qui ne permet pas l’expression « réelle » du 

prédicateur, par souci d’approcher la perfection. Ainsi, il pose la question :  

D’où vient-il que des prédicateurs, parfois de beaucoup de fond, se manifestent ainsi par 
trop « isolés du réel » ?90 

Pour lui, le tout donne un résultat de « prédicateur terne et faux ». Pour illustrer 

son propos, il cite l’écrivain Jules Lemaître, auteur de contes parfois assez 

savoureux. Dans celui-ci, cultivant l’ironie, il est question d’un prédicateur : « sa 

parole était enflée et vague avec de beaux élans. Il marchait dans son rêve, isolé du 

réel ». 

Ces propos rejoignent, pour l’essentiel, ceux de Pierre Lhande : respectueux de 

la tradition, mais très ouvert à d’autres perspectives contemporaines dans le 

domaine de la communication : 

                                                

89 Ibid., p. 30. 
90  Ibid., p. 45. 
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Chacun de ces ministères a son rôle marqué. Qu’il le garde. Qu’ils s’enrichissent, l’un 
l’autre, de leurs expériences propres. Qu’ils concourent tous deux à leur grand œuvre 
commun : l’évangélisation du monde, l’accomplissement du précepte divin : « Allez, 
enseignez tous les peuples… Et ce sera peut-être, ramené la prédication traditionnelle à 
des voies plus sûres, en lui rappelant, dans une langue nouvelle, le vieil adage des Pères 
de l’Église : « La norme de notre prédication, sa directive, son but essentiel, c’est le bien 
des âmes »91. 

La reprise par Pierre Lhande de cet adage des Pères de « venir en aide aux 

âmes » s’inscrit parfaitement dans la démarche instaurée par Ignace de Loyola et 

transmise par les jésuites de génération en génération. Paul Legavre rappelle 

qu’Ignace de Loyola a prôné ce précepte, dans les Exercices Spirituels et dans les 

Constitutions : 

Les jésuites, pour leur part, profondément marqués par l’expérience des Exercices 
partagée avec beaucoup d’autres, vivent plus spécifiquement ce grand texte que sont les 
Constitutions rédigées par Ignace durant quinze ans, jusqu’à sa mort. Ils font 
l’expérience d’être mis dans un corps apostolique pour « aider les âmes » en cherchant 
toujours une plus grande gloire de Dieu, un plus grand service et une plus grande 
louange de leur Seigneur92. 

D. La Grande Guerre 

Préambule 

Dans le point précédent nous avons évoqué les répercussions des effets de la 

Première Guerre mondiale au sein de la Compagnie de Jésus et souligné la perte de 

nombreux jésuites, rappelés de l’étranger où ils étaient en exil à la suite de leur 

interdiction d’enseigner sur le territoire français. Pierre Lhande a contribué au 

travail de mémoire de la guerre, à partir de son expérience personnelle et collective. 

Il nous parait utile de rappeler, brièvement, quelle était la situation de l’Ordre, en 

France à la déclaration de la guerre. Citons Marie-Claude Flageat : 

Après les lois de 1901 et 1904 et leur application ferme par le gouvernement d’Émile 
Combes, seules cinq congrégations masculines étaient autorisées en France. Les autres 
avaient dû installer leurs maisons de formation, leurs monastères, leurs résidences ou 
leurs établissements d’enseignement hors du territoire national ; leurs membres ne 
pouvaient demeurer en France que s’ils vivaient dans des domiciles séparés. Cependant, 
les religieux français restaient soumis aux lois françaises, notamment en matière de 

                                                

91  Pierre Lhande, dans la préface de Huit fresques de saints, op. cit., p. IX. 
92 Paul LEGAVRE, Voir Dieu en toutes choses, Paris, Desclée de Brouwer, 2006, p. 15. 
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service militaire. Du fait des lois de 1889 et 1905, de nombreux membres du clergé 
régulier furent mobilisés en 1914. […] Parmi ces congrégations, la Compagnie de Jésus 
occupait une place particulière : les lois de 1880 avaient été dirigées contre elle ; les 
supérieurs n’avaient pas, en 1901, déposé de demande d’autorisation car ils pensaient 
que celle-ci serait rejetée ; l’antijésuitisme continuait à exister au sein de la population 
française. Pourtant, ses membres demeuraient profondément attachés à leur patrie, 
inculquaient le patriotisme à leurs élèves, dont beaucoup les avaient suivis lors de l’exil 
de leurs établissements d’enseignement vers les pays frontaliers ; ils œuvraient, dans les 
missions, à accroître la grandeur de la France […]. Les jésuites de France répondirent 
sans hésiter à l’appel de leur pays qu’ils estimaient attaqué et menacé : à ceux qui furent 
mobilisés s’ajoutèrent les prêtres âgés ou réformés qui demandèrent à être agréés 
comme aumôniers ou membres du service de santé afin de soutenir leurs compatriotes 
dans l’épreuve93. 

L’expérience vécue par Pierre Lhande durant la période de la Grande Guerre et 

pendant les années qui la suivirent est inscrite dans plusieurs « radio-sermons », 

continuant ainsi, oralement, la transmission des témoignages écrits en temps réel, au 

cours de la guerre. Il est indispensable d’évoquer ici cette question essentielle, bien 

que traitée nécessairement de façon concise.  

1. Le témoignage écrit de Pierre Lhande pendant le temps de la Grande 
Guerre 

Précisons que Pierre Lhande n’a pas combattu au front et n’a jamais fait état 

d’actes de bravoure pendant la guerre94. Mobilisé le 21 juin 1917, il quitte Hernani, 

en Espagne au mois de juillet où il enseignait au Collège Saint Ignace de Loyola 

pour rejoindre son corps où il est nommé brancardier-infirmier militaire95. Il sert 

dans un premier temps sur le territoire français puis il rejoint l’Italie après un bref 

rapatriement à Bordeaux, pour une hospitalisation. Son quotidien était 

principalement occupé à prodiguer des soins aux blessés, à leur apporter un soutien 

spirituel, psychologique et à célébrer des offices dans des conditions plus ou moins 

précaires. Il n’a jamais prétendu faire figure de héros mais, dans un certain nombre 

                                                

93 Marie-Claude FLAGEAT, Les jésuites français dans la Grande Guerre. Témoins, 
victimes, apôtres, op. cit., p. 12. 

94  Il a écrit un roman qui relate cette période, sur fond autobiographique, intitulé Les 
Mouettes, Paris, Plon, 1920, qui ne peut pas être exploité ici. 

95  Pierre Lhande a rédigé des fiches techniques manuscrites, sur les signes, les 
traitements des plus fréquentes pathologies rencontrées dans ce contexte particulier. 
Elles sont visibles aux Archives Jésuites de la Province de France (A.J.P.F). 
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d’écrits, comme dans les extraits ci-dessous, il témoigne avec force la fibre 

patriotique qui l’anime. Il est difficile de savoir s’il a éprouvé du regret ou une 

certaine frustration à ne pas avoir pu combattre avec ses camarades qu’il admire 

pour leur vaillance96.  

Il faut signaler cette sensibilité particulière de dévouement envers la France  

partagée par les membres de la Compagnie de Jésus pendant la Grande Guerre. 

Marie-Claude Flageat donne un éclairage sur cette position dans Les jésuites 

français dans la Grande Guerre, comme par exemple dans cet extrait :  

Il parait indispensable, pour comprendre les mentalités, les comportements et les prises 
de position des membres de la Compagnie de Jésus pendant la Première Guerre 
mondiale, de connaître les grandes lignes de l’histoire de la Compagnie en France et de 
tenir compte de la situation des jésuites de France au début de 1914, à la suite des lois de 
1901 et 1905. Les difficultés rencontrées par la Compagnie de Jésus en France entre 
1814 et 1914 auraient pu provoquer un désintérêt de la part des jésuites envers leur 
patrie ; il n’en fut rien. Les données statistiques concernant leur participation à la guerre 
sont précieuses pour mesurer l’engagement de cet ordre dans l’effort national de guerre 
et prendre conscience du patriotisme de ses membres97.  

Cet esprit de corps observé chez les jésuites n’a pas été systématiquement suivi 

dans toutes les sphères de la société. Que ce soient dans les milieux religieux ou 

laïques, on assistait à un renforcement de la recherche spirituelle intérieure en 

particulier dans les cercles intellectuels. À cette époque, le contexte était troublé par 

des interrogations liées à la perte de la foi. L’idée du patriotisme n’était pas 

forcément la préoccupation première. Étienne Fouilloux rapporte l’exemple de 

Stanislas Fumet, qui, de son propre aveu déclare : « Soldat nul, je m’étais durant la 

guerre plus occupé de Dieu que de la patrie, c’est vrai »98. 

Pierre Lhande met son talent d’écrivain au service de ceux qui ont laissé leur vie 

au cours de cette guerre et s’engage personnellement à être le dépositaire de leur 

mémoire, à transmettre cet héritage aux générations futures, ceci, en deux temps. 

                                                

96  Voir ci-après dans notre commentaire sur le « radio-sermon », Simon de Cyrène, au 
chapitre II, où il semble y faire allusion. 

97  Il est difficile de savoir si son attachement à la patrie est le fait d’un sentiment 
personnel et/ou collectif. 

98  Étienne FOUILLOUX, Au cœur du XXe siècle religieux, Paris, Les Éditions ouvrières, 
1993, p. 222. Il indique que Stanislas Fumet a déclaré : « Soldat nul, je m’étais 
durant la guerre plus occupé de Dieu que de la patrie, c’est vrai ». 
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Ses premiers ouvrages sont rédigés pendant le temps réel de la guerre. Ils exaltent 

l’héroïsme des combattants et des nombreuses victimes mortes au combat. Deux 

ouvrages significatifs en témoignent : le premier s’intitule Trois prêtres soldats99. Il 

s’agit d’une biographie de trois amis proches de Pierre Lhande : le lieutenant Abbé 

Charo, tué aux combats de la Marne le 11 septembre 1914 ; Pierre de Daran, prêtre 

jésuite, tué sur la « Provence » le 26 février 1916 ; Joseph Cascua, prêtre jésuite, tué 

aux combats près de Verdun, le 29 mars 1916.  

Le deuxième ouvrage, L’enseigne de vaisseau Auguste Lefèvre, se présente sous 

la même forme de monographie, mais plus étoffée100. Auguste Lefèvre est tué sur le 

« Léon Gambetta » le 27 avril 1915. Il ne semble pas que Pierre Lhande l’ait connu 

personnellement. Ces biographies comportent des extraits de courriers ou de notes 

personnelles. 

C’est dans un autre ouvrage, intitulé Au prix du sang, qu’il livre une longue 

réflexion sur la mort de jeunes gens pendant cette tragédie, dont certains avaient fait 

partie de ses élèves. L’idée centrale est de ne pas les considérer comme des martyrs, 

morts pour rien. En premier lieu, en tant que prêtre catholique, il rappelle les 

fondamentaux chrétiens et parmi eux l’espérance du salut éternel après la mort. Il 

s’adresse, en quelques mots aux familles, aux mères, aux épouses, aux orphelins : 

Tous ceux-là ont droit qu’avec eux l’on pleure ; qu’on leur dise – Oh ! à voix basse et 
avec une infinie discrétion – le mot qui peut les consoler ou les ranimer ; qu’on leur 
glisse au cœur secrètement, avec le courage de vivre, une fierté fraternelle de ceux qui 
sont morts si grands ou du moins un apaisement de toute l’âme devant les espérances de 
salut que peut offrir une telle fin101. 

Plus loin, tout en s’impliquant lui-même, il encourage ses concitoyens à honorer 

une double promesse pour le temps d’après-guerre : la première repose sur la 

transmission de la mémoire des victimes à perpétuer, la deuxième consiste à 

élaborer une action afin que leur sacrifice héroïque ne demeure pas vain, mais qu’au 

contraire, il continue à « servir » pour l’avenir de la France. Nous observerons la 

                                                

99  Pierre LHANDE, Trois prêtres soldats. Lieutenant Abbé Charo. Lieutenant De Daran, 
s.j. Joseph Cascua, s.j., Paris, Beauchesne, 1918. 

100  Pierre LHANDE, L’Enseigne de vaisseau Auguste Lefèvre, 1891-1915, Paris, 
Beauchesne, 1919. 

101  Pierre LHANDE, Au prix du sang, Paris, Beauchesne, 1916, p. XIV. 



72 

mutation du discours, qui, loin de figer le statut de « Morts pour la Patrie » en 

martyrs sacrifiés pour une cause, va au contraire ouvrir des perspectives nouvelles : 

À nous, de même, une œuvre nouvelle incombe : faire que la France de demain profite 
de tout l’héroïsme d’aujourd’hui. Oui, pleurons nos morts, pleurons avec ceux qui 
pleurent ; versons, à défaut du sang clair de nos veines, si la Patrie ne nous le demande 
pas, du moins le sang invisible qui filtre goutte à goutte dans le silence d’un cœur 
frappé ; mais n’oublions pas que de ces morts glorieux nous sommes les héritiers-nés.102 

Un certain nombre de contemporains de Pierre Lhande ont également témoigné 

en temps réel de cette période tragique, par le biais de nombreux documents, qui 

sont des pièces essentielles léguées à la postérité103. L’intérêt des écrits de Pierre 

Lhande ne se mesure pas au poids quantitatif et qualitatif de témoignages ajoutés 

aux documents existants. Il signe un tournant, en ouvrant la réflexion commencée 

dans ses écrits en temps réel et continué dans les « radio-sermons ». La singularité 

de son œuvre, sur ce plan, fut d’élaborer un travail de mémoire collectif commencé 

dans l’immédiateté, par son travail d’écriture et qui se prolongera et se développera 

dans les « radio-sermons ». Le temps chronologique a ainsi cédé le pas à un temps 

d’une autre dimension, qui laisse la place à un espace plus propice à l’échange des 

idées, à plus grande échelle et aux initiatives, où le meilleur devient possible. Pierre 

Lhande a su saisir l’opportunité qui s’est offerte à lui pour communiquer sur les 

événements du passé en réactualisant cette réalité : le média radio a continué 

l’œuvre de mémoire commencée en premier lieu par ses écrits et en a amplifié la 

diffusion de manière inédite.  

2. Le travail de mémoire continué et renouvelé dans les « radio-sermons » 

La prédication à la radio a été inaugurée neuf ans après la fin de la Grande 

Guerre. Pierre Lhande fait référence à de nombreuses reprises à cette période 

tragique dans les Radio-sermons. L’évolution du discours au fil des ans et la 

mutation radicale du support médiatique va générer un nouveau souffle à 

                                                

102  Ibid., p. XV. 
103  Étienne FOUILLOUX, Au cœur du XXe siècle religieux, op. cit., l’auteur fait référence, 

entre autres, à Pierre Teilhard de Chardin (note 13), p. 222 ou Henri Ghéon 
(note 23), p. 224. 
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l’engagement pris pendant le temps de la guerre pour ne pas oublier la mémoire des 

disparus.  

Dans cette deuxième phase, soit une dizaine d’années après la Grande Guerre, la 

réflexion écrite et orale de Pierre Lhande sur le sujet prend une dimension plus 

profonde, distanciée, tout en sauvegardant intacte l’intention première. La 

conjonction de deux paramètres a permis de délivrer cette réflexion à grande 

échelle : elle est le fait de son initiative personnelle et de l’avancée de la 

technologie. Ces deux éléments ont contribué à préserver ses témoignages initiaux 

et à continuer à les diffuser plus largement en préservant l’idée de trouver matière à 

honorer les victimes en ne perdant pas leur héritage, mais au contraire en le faisant 

fructifier en leur mémoire. 

Les traces de l’expérience vécue par Pierre Lhande durant la Grande Guerre 

apparaissent très nettement par exemple, dans le contenu de la prédication du 27 

mars 1927. Intitulé « Simon de Cyrène ». Ce « radio-sermon » fait d’abord 

référence à Saint André, à Thérèse d’Avila puis aux anonymes, aux martyrs, 

« courageux, victimes de leur audace ». Il avoue ensuite, avec humilité, sa propre 

impuissance à avoir eu accès à une telle noblesse d’âme : 

Ces êtres surhumains nous montrent les sommets de l’héroïsme et de l’amour. Ma 
lâcheté en est éblouie. Je les envie sans pouvoir les imiter, pauvre être fragile et 
peureux…104 

Puis, il poursuit son discours, le réactualise, interpelle les auditeurs, les prend à 

témoins, et plus précisément, parmi eux, les anciens combattants : 

Mais quoi ! Parce que, devant la douleur pressentie, mon sang, malgré moi se glace, tout 
courage et tout amour me sont-ils interdits ? Ma fidélité à accepter l’épreuve qui m’a fait 
trembler sera-t-elle moins belle parce que, d’abord, j’ai tremblé ? Répondez-moi, vous, 
anciens combattants, mes camarades ou mes adversaires d’hier, puisque je vous 
confonds tous, aujourd’hui, dans mon immense auditoire. N’est-ce pas que vous avouez, 
oui, même les plus vaillants, avoir d’abord frémi, et pâli, et avoir dû, sur le point 
d’escalader le parapet de la tranchée, dompter, par un sursaut de caractère, l’animal 
peureux qui se cabrait en vous ?105 

                                                

104  Pierre LHANDE, L’Évangile par-dessus les toits, op. cit., p. 128. 
105  Ibid. 
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Ces paroles traduisent son admiration devant les actes héroïques des soldats. 

Elles reflètent peut-être, une forme de regret de ne pas avoir pu être en communion 

fraternelle, par sa présence avec ses compagnons, au front. Elles confessent, dans le 

même temps, ses propres failles et démontrent aussi une forme d’humilité à en 

témoigner sur les ondes, au cours de la prédication. Il est possible que l’intention de 

Pierre Lhande ait voulu dans un esprit solidaire, adoucir le sentiment de culpabilité 

de ceux qui ont ressenti ces mêmes impressions ou, plus encore, ces émotions 

indéfinissables, de ceux qui sont revenus vivants, alors que leurs camarades de 

combats sont morts.  

Il est important de souligner, en outre, que Pierre Lhande s’adresse à tous, 

« camarades ou adversaires » :  

Vous, anciens combattants, mes camarades ou mes adversaires d’hier, puisque je vous 
confonds tous, aujourd’hui, dans mon immense auditoire.  

En plaçant sur le même plan d’égalité, les « camarades ou les adversaires 

d’hier », Pierre Lhande apporte sa part active pour promouvoir la concorde chez les 

anciens ennemis d’hier et soudés aujourd’hui, pour avancer avec davantage de force 

dans la fraternité. Cet appel à l’union manifeste clairement un signe d’ouverture 

vers la paix, bien au-delà des frontières. Nous pouvons déceler deux niveaux 

d’interprétation dans l’évocation de fraternité entre les peuples pour effacer les 

barrières qui engendrent la haine et les guerres. Le premier serait de type 

anthropologique, fondé sur la capacité humaine naturelle au pardon et à la 

solidarité. Le deuxième s’orienterait vers une visée théologique qui rappelle 

l’enseignement du Christ qui promeut la paix dans le monde, délivré siècle après 

siècle et dont le Père Lhande est le dépositaire. L’impression qui prédomine est que 

l’intention pédagogique est triple : la première est d’informer, la deuxième est 

d’inciter à sauvegarder vivante et précieusement la mémoire de ceux qui se sont 

sacrifiés et enfin d’encourager à faire fructifier ce legs pour promouvoir la dignité 

humaine. 

E. L’héritage culturel ancestral basque 

Cette problématique mériterait un travail de recherche à elle seule, tant les 

références au Pays Basque sont nombreuses dans l’œuvre de Pierre Lhande. Elles se 

dévoilent dans la plupart de ses écrits, y compris dans le corpus des Radio-sermons. 
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Le patrimoine et les traditions basques sont mis en valeur de manière manifeste, ce 

qui confère une signature originale supplémentaire au discours. Ce sujet fera l’objet 

d’une étude plus approfondie aux chapitre II.  

Le cheminement personnel de Pierre Lhande – comme chez tout un chacun – 

s’est enrichi au fur et à mesure des expériences liées aux réalités de sa propre 

histoire. La sienne s’est construite sur les bases d’un solide ancrage au Pays basque, 

comme en témoignent ses nombreux ouvrages parus bien avant la rédaction des 

premiers sermons prononcés en chaire, puis à la radio. Par exemple en 1907, soit 

vingt ans avant l’inauguration du premier « radio-sermon » prononcé depuis les 

studios de Radio-Paris, il écrivit L’Émigration basque106 et en 1910, Autour d’un 

foyer basque 107 . Nous savons qu’il s’est intéressé à un certain nombre de 

représentations théâtrales typiquement souletines, appelées « Pastorales ». Il a, au 

moins pour l’une d’entre elles, rédigé une critique, point après point, selon des 

règles strictes, après sa représentation108 . Il a écrit un Dictionnaire basque-

français109 qui fait toujours autorité de nos jours. La place accordée à ses origines 

basques est manifeste. Les témoignages de ses pairs attestent de cet attachement 

qu’il affichait volontiers au quotidien : 

Le Père Lhande est basque. Il est basque jusqu’à la moelle des os, on oserait dire à cent 
pour cent. Volontiers affirmatif comme les imaginatifs et les réalisateurs, nulle part, sans 
doute, il ne l’est plus que sur tout ce qui touche le cher pays basque ; convaincu un peu 
sur toute la ligne ; il l’est imperturbablement ; avec son sourire, mais son siège est fait, 
et, jusqu’à la fin, il a gardé le culte de sa chère petite patrie bien-aimée. Il suffisait, à une 
rencontre inopinée, de le saluer d’un « Agour » (bonjour) : sa figure s’illuminait sur le 
champ, et il devenait intarissable.  

                                                

106  Pierre LHANDE, L’Émigration basque, op. cit. 
107  Pierre LHANDE, Autour d’un foyer basque, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 

1907. 
108  Cette critique a été lue au Pays Basque chez des particuliers, puis consulté plus tard 

sur internet. L’intitulé est Pierre LHANDE HEGUY « Le théâtre basque de plein-air 
Maitena », année de la publication : 1914-1917, p. 138-146, Berrikusketak, Eukonews 
et Média, webmaster@euskonews.com, consulté le 27 mars 2014. 

109  Pierre LHANDE, Dictionnaire Basque- Français et Français-Basque, d’après le 
Dictionnaire Basque-Espagnol-Français de l’Abbé R.M. de ASKUE et les 
Dictionnaires Manuscrits des Abbés M. HARRIET, M. HIRRIBARREN et Pierre FOIX,  
Paris, Gabriel Beauchesne, 1926. 
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C’était une des fiertés de ce religieux, par ailleurs très simple. Il était le propagandiste, 
jamais lassé, l’apôtre inconfusible de sa chère petite patrie, de la race mystérieuse, de la 
langue hermétique, du caractère aristocratique grave, mélancolique, silencieux comme 
leurs montagnes et leur océan. Mais quand leur enthousiasme intérieur éclate, il se 
charge d’imposer sa présence, de la claironner, d’entraîner tout et tous dans son 
tourbillon sonore110. 

Dans ses ouvrages et plus précisément dans Autour d’un foyer basque, il 

consigne déjà ses réflexions sur le nécessaire respect de la transmission des valeurs 

léguées de génération en génération par les ancêtres. Loin de lui, cependant de 

considérer cet héritage comme un legs figé une fois pour toutes. Dans le même 

ouvrage, il écrit, exemple à l’appui, que les préceptes ne sont pas immuables et que 

leur évolution est de rigueur, quand ceux-ci deviennent obsolètes, au fil du temps, 

ou quand ils mettent en péril la notion de bien commun. Il relate ses observations de 

manière précise, illustrées par des exemples concrets, conviant les lecteurs « autour 

d’un âtre de la vallée de la Soule, pour leur faire surprendre l’activité intérieure et 

comme l’âme de ces primitives institutions »111. Dans ce chapitre intitulé « le 

maître », l’auteur développe ce qu’il nomme « principe d’autorité ». Il prend 

l’exemple type du testament, où, selon la coutume millénaire, l’aîné de la famille, 

hérite de tous les biens, à son mariage, afin que le patrimoine ne soit pas morcelé. 

Voici ce qu’écrit Pierre Lhande : 

Au foyer basque, c’est le vieux maître qui commande, alors même que le jeune héritier 
est déjà constitué par contrat de mariage. Il promet son pouvoir ; il ne le donne pas ; 
infirme, il le prête ; tombe-t-il en enfance, on le lui prend des mains, respectueusement, 
comme en dépôt, pour le confier à l’héritier, au fils de maison, comme on dit là-bas. 

Il précise ce point : 

On se tromperait fort, pourtant, si on concevait cette autorité comme une suprématie 
rigide, dont les décrets sont sans appel. 

Il poursuit un peu plus loin : 

                                                

110  Jeanne MORET, Le Père Lhande, pionnier du Christ dans la banlieue et à la radio, 
op. cit., p. 44. Elle cite les paroles du Père Demaux-Lagrange qui évoquait ainsi son 
condisciple du noviciat. 

111  Voir Pierre LHANDE, Autour d’un foyer basque, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 
1907, p. 67. 
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Le père n’est point ici ce magistrat domestique qui tient en ses mains toutes les rênes du 
gouvernement… dont la personnalité absorbe celle de tous les individus du groupe… 
L’organisation du travail par le père et les ordres qu’il donne à cet effet à son fils 
ressemblent plus à un échange de vues et à une attente, qu’à un commandement112. 

Enfin, Pierre Lhande conclut :  

Une proposition du chef de la famille a simplement le sens d’une direction que 
l’expérience a consacrée. Elle est la formule de la tradition des ancêtres ; et le 
raisonnement implicite qui la fait accepter est celui-ci : « Si le maître pense de cette 
manière, c’est que les anciens le lui ont appris. » Or, la tradition ancestrale est un 
argument auquel tout Basque se soumet sans discussion113. 

Pierre Lhande admet également que l’obéissance aux traditions pourrait aux 

yeux de certains, constituer un frein à la progression des idées et des pratiques et 

aboutir à une stagnation des mentalités à cause d’une étroitesse de vue par un 

respect trop rigide des règles traditionnelles. 

Pour lui, il n’en n’est rien ; il clarifie sa pensée : 

Par bonheur, il n’en n’est pas ainsi. Sa vraie valeur est même en ce fait qu’elle est juste 
assez large pour accueillir, sans se briser, les institutions nouvelles, et en même temps 
assez rigide pour demeurer fermées aux innovations excentriques. 

Plus loin, il donne un exemple très précis et rempli de bon sens, application 

directe de la vie au quotidien :  

Ainsi l’autorité des aïeux n’a été nullement méprisée, quand ces dernières années, après 
les ravages du phylloxéra, on a abandonné les vignes françaises pour les plants 
américains. Un certain changement s’imposait ; on l’a adopté114. 

Dans le dernier paragraphe du chapitre, l’auteur résume son point de vue sur le 

sujet : ce n’est pas contradiction de faire valoir l’autorité ancestrale ou paternelle, en 

étant ouvert aux idées innovantes quand celles-ci contribuent à la sauvegarde d’un 

patrimoine, surtout quand son existence même est en péril. Il écrit : 

                                                

112  Ibid., p. 69, note 1 de l’auteur qui cite Olphe GALLIARD, Le paysan basque du 
Labourd à travers les âges, Paris, Circa, 1905, p. 442, 443. 

113  Pierre LHANDE, Autour d’un foyer basque, op. cit., p. 69. 
114  Ibid. Pierre Lhande reprend un exemple similaire dans un « radio-sermon » du 

recueil n° 8, L’Évangile par-dessus les frontières où il commente la décision d’un 
paysan basque de supprimer tout arbre atteint de pourriture pour le remplacer par de 
nouvelles pousses bien saines. Cet exemple est souligné au chapitre II de cette thèse. 
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En somme, l’autorité paternelle ou ancestrale me paraît représenter cette tournure 
d’esprit que j’appellerais modératrice et qui tient le milieu entre l’esprit rétrograde et 
l’esprit révolutionnaire. On ne veut pas être les tout premiers115, où sont les fous de tout 
calibres [sic] et de tout partis. On se tient un peu sur le frein. Et quand les rames des 
jeunes commencent à battre trop fiévreusement la mer ardente, l’aïeul calme, donne le 
coup de barre qui règle l’élan. C’est de la réserve, c’est une juste alliance entre l’esprit 
conservateur et l’esprit d’initiative116.  

À la lumière de ce propos, il apparait que, de même que nous l’avons constaté 

précédemment dans le point intitulé « La figure emblématique du Père Longhaye », 

l’idée de tradition/innovation n’est pas une notion antinomique chez Pierre Lhande. 

Dans cet exemple cité ci-dessus, la recherche du juste équilibre entre l’initiative 

audacieuse novatrice et la sagesse issue de l’expérience ancestrale se révèle 

complémentaire à ses yeux.  

Parmi de nombreux autres exemples qui montrent l’attachement à ses racines, 

nous citerons un extrait d’un de ses récits qui met en relief la fidélité à ses origines 

basques alors qu’il a quitté son cher terroir depuis de nombreuses années. Le texte 

révèle par ailleurs un caractère pugnace et un goût pour l’écriture. Ainsi, alors qu’il 

est en vacances au Pays Basque, il part à la recherche des traces d’un poète souletin, 

Pierre Topet, dit « Etchahoun »117 dont il avait entendu parler dans son enfance, ne 

sachant s’il s’agissait d’un héros fictif ou réel. Pour en avoir le cœur net et soucieux 

de contribuer à promouvoir le patrimoine culturel de « la plus petite des provinces 

basques »118, il n’hésite pas à entreprendre une expédition à dos de mulet sur les 

chemins escarpés de la montagne pyrénéenne pour mener son enquête. Dans son 

récit, il commente cette aventure « hors des sentiers battus » : 

Pendant les vacances de l’année dernière (1922) j’ai parcouru à dos de mulet les vallées 
de Gaztelondo, de Jauregiberria et de Malta, m’arrêtant aux seuils des maisons pour 
interroger les paysans. 

                                                

115  Et cependant, le basque Pierre Lhande sera le tout premier prédicateur à la radio, en 
France, en 1927. 

116  Ibid., p. 74. 
117 Etchaoun s’orthographie également Etchahun ou Etxahun. D’après la coutume, le 

nom de la maison se transmettait de génération en génération et substituait souvent 
au nom de famille ou était accolé à celui-ci. 

118 La Soule est ainsi nommée au Pays Basque. 
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La première de ces expéditions, surtout, fut fructueuse. Parti de Tardets au matin, par le 
quartier d’Erretzu et le col de Sustarri, en compagnie de mon frère et ayant pour guide 
mon cousin Édouard Lhande, maître de maison de Janzena de Tardets, sans autres 
données que celles de la légende, je rentrais, le soir, légèrement fourbu, je l’avoue, mais 
rapportant dans mes carnets toutes les dates mémorables de la vie d’Etchahoun, la copie 
de ses actes et le croquis de sa tombe retrouvée119. 

Il poursuit son récit qui laisse entrevoir un sens de l’humour certain. Alors qu’il 

atteint un cimetière où est supposé être enterré le poète souletin, il fait une prière 

adressée au poète, réputé pour son ironie vis-à-vis du clergé et pour son peu d’attrait 

pour la chose religieuse en général : 

Mon brave Etchaoun, il y a quelque chance pour que, depuis la date de ta mort que 
j’ignore, comme d’ailleurs celle de ta naissance, tu n’aies pas reçu souvent à ta tombe la 
visite d’un prêtre, – un de ces prêtres que tu chansonnas cruellement –, moins encore 
celle d’un jésuite. Eh bien ! Si tu attends encore au purgatoire cette visite, en expiation 
de ta chanson Barkoxe’ko eliza120, voici pour toi une bonne occasion d’entrer en paradis. 
Tu as ici un Révérend Père Jésuite qui a fait six heures à dos de mulet par la montagne 
pour découvrir quelques traces de ton existence. Guide-moi121. 

Pierre Lhande poursuit sa narration, à la fois teintée de malice et de sérieux pour 

annoncer le résultat positif de son enquête : 

J’avais à peine achevé cette prière (qui n’a pas encore été adoptée par la liturgie) que, 
levant les yeux, au hasard, et les fixant sur une croix de pierre noirâtre plantée 
exactement devant moi, j’y lus ce nom : ETCHEON. Je m’approchai et je lus alors, au-
dessus, en petites lettres : Pre TOPET… C’était la tombe du poète122. 

Ces quelques extraits tirés d’articles publiés dans le bulletin mensuel Gure 

Herria, peuvent a priori paraitre anecdotiques ou hors de propos. Ils soulignent au 

contraire la personnalité d’un homme décidé, persévérant, qui témoigne de son 

attachement et de sa fidélité à ses racines pour promouvoir la culture des ancêtres. 

Dans ce cas précis, le conteur Pierre Lhande posera les jalons très utiles aux autres 

                                                

119 Pierre LHANDE, « Le barde Etchahoun (1786-1862) », dans Gure Herria Hirugarren 
Urtea (troisième année), 7 uztaila (juillet) 1923, p. 420-430.  

120 Barko’ko eliza (langue basque) signifie L’église de Barcus. Il s’agit d’un texte de 
Pierre Topet. 

121  Pierre LHANDE, « Le barde Etchahoun (1786-1862) », art. cit., p. 222 
122  Ibid. 
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chercheurs. C’est le cas pour cette histoire qu’il écrit dans Le barde Etchahoun123. 

Elle trace les linéaments d’une thèse rédigée plus tard par un doctorant et enrichit à 

présent le fonds patrimonial124. 

Il serait aventureux d’avancer des déductions visant à faire le lien entre 

l’éducation et la culture basque reçues par Pierre Lhande et la mise en œuvre de la 

prédication à la radio. Quoi qu’il en soit, elles ont de manière certaine contribué à 

apporter un cachet original à son discours. Rappelons que Pierre Lhande « met en 

scène » au moment opportun de nombreuses séquences de souvenirs personnels liés 

au Pays basque qui retiennent l’attention de l’auditoire. Il utilise régulièrement ces 

réminiscences dans les « radio-sermons », en guise d’accroche ou d’étayage de son 

propos pour illustrer, commenter et expliquer l’Écriture125. 

Il ne parait pas insensé de mettre en corrélation ces traits d’une personnalité à la 

fois respectueuse de la tradition ancestrale et ou religieuse et dans le même temps, 

osant une « transgression » si celle-ci s’avère nécessaire. L’expression de cette 

originalité non sur le fond, mais sur la forme est particulièrement visible dans sa 

manière de pratiquer la prédication. Il s’est montré en cela parfaitement en 

conformité avec les principes fondamentaux chrétiens et avant-gardiste vis-à-vis de 

l’essor prodigieux des avancées dans le domaine de la communication. Porteur de la 

tradition évangélique, le cœur du sujet est toujours le texte sacré. Homme de foi, 

fidèle à ses engagements, Pierre Lhande est un « transmetteur » de la Parole par le 

biais d’un nouveau canal. D’une érudition éclectique, il émaille de surcroît les 

« radio-sermons » de références régulières aux œuvres artistiques, littéraires, ce qui 

est un apport culturel et une ouverture au monde inédits pour les auditeurs. 

                                                

123 Pierre LHANDE, « Le barde Etchahoun (1786-1862) », dans Gure Herria Hirugarren 
Urtea (3e année), 7, uztaila (juillet) 1923, p. 420-430. « Le barde Etchahoun (1786-
1862) [2] (suite), le foyer malheureux », dans Gure Herria. Hirugarren Urtea (3e 
année) – 8, agorrila (août) 1923, p. 492-496 ; « Le barde Etchahoun, (1786-1862) 
(suite et fin), la vie errante », dans Gure Herria Hirugarren Urtea (3e année), 9, 
buruila (septembre) 1923, p. 534-442. 

124 Jean HARRISTSHELLAR, Le poète souletin Pierre Topet-Etchahun (1786-1862), 
Bayonne, Société des Amis du Musée Basque, 1969.  

125  De nombreuses allusions au Pays Basque sont traitées dans le chapitre II. 
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F. L’apostolat 

Après la longue période d’études et de formation, traversée par l’épreuve de 

l’exil hors de France, puis de la guerre, Pierre Lhande reprend sa tâche de 

professeur en lettres dans la région toulousaine. Fidèle à ses origines, il continue des 

recherches sur la langue basque qu’il enseigne de 1920 à 1924 à l’Institut 

Catholique de Toulouse. Cette expérience personnelle transparait dans les pages des 

Radio-sermons. Sa nomination à la rédaction de la revue Études en 1924 va être 

déterminante pour la mise en œuvre de sa mission qu’il déploiera, en premier lieu, 

par une action concrète pratiquée sur le terrain, puis en un deuxième temps et dans 

sa continuité, par la prédication à la radio. Il en témoignera dans les Radio-sermons, 

comme par exemple, dans Le Bon Pasteur : 

Quand, à l’automne de 1925, sur une brève indication du Père Léonce de Grandmaison, 
mon regretté directeur de la revue, les Études, j’allai explorer, pour la première fois, la 
zone lépreuse qui s’étend sur les anciennes fortifications, entre Vanves et Malakoff, 
j’étais loin de soupçonner l’accroissement considérable que devait prendre dans la suite 
cette simple enquête de journaliste 126.  

1. L’œuvre sur le terrain auprès des déshérités en banlieue parisienne 

Ainsi que nous l’avons précédemment évoqué, l’action de Pierre Lhande ne se 

traduit pas exclusivement par le discours intellectuel et spirituel. Elle s’exprime 

aussi concrètement par une action à vocation humaniste127 effective, auprès des 

populations ouvrières souvent démunies, principalement en banlieue parisienne. Si 

cette facette de son apostolat ne constitue pas l’objet premier de notre recherche, il 

est important d’en évoquer les grandes lignes avant d’aborder l’étude du contenu 

des Radio-sermons, car cette action entreprise sur le terrain est intimement liée à 

notre sujet. Pierre Lhande consacrera effectivement une grande place à cette 

question, au cours de sa prédication à la radio. 

                                                

126  Pierre LHANDE, L’Évangile par-dessus les toits, Le Bon Pasteur, op. cit., p. 191-192. 
127  Humaniste est proposé ici sous l’acception de quelqu’un qui aide à relever son 

prochain, au nom du respect de la dignité de la personne humaine. Rappelons que 
cette attitude est dans la droite ligne des idées de la pensée sociale de l’Église, qui 
s’est développée à partir de l’Encyclique Rerum Novarum promulguée par le pape 
Léon XIII. 



82 

C’est, en premier lieu, par le biais de ses chroniques dans la revue Études, que 

Pierre Lhande révèle les conditions de vie de grande précarité des populations les 

plus déshéritées découvertes en banlieue parisienne. C’est ainsi qu’il décrit aux 

auditeurs la genèse de son apostolat : 

À mon insu j’avais, en tâtonnant, posé le doigt sur le bouton secret qui allait déclencher 
et faire s’ouvrir devant moi une porte close, jusque-là ignorée ; et derrière cette porte 
allaient bientôt se révéler, presque à l’infini, des avenues toujours s’élargissant vers un 
monde nouveau. Une légende dorée, comme on a dit, mais une légende véridique, non 
de fantaisie, montait dans notre histoire. Bientôt toute la France chrétienne, d’abord 
étonnée, puis vite conquise, allait tourner ses regards chargés d’espérance vers ces terres 
inconnues où ne régnaient jusque-là que misère et désolation128. 

La continuité de sa mission se poursuit en second lieu, grâce au canal de la radio, 

par une opération médiatique à plus grande échelle, pour transmettre le message 

évangélique, en sa qualité de prêtre, mais également pour informer de vive-voix les 

auditeurs de la situation préoccupante d’une partie de la population et, en cas 

d’urgence, pour les appeler au secours, en lieu et place du sermon habituel129. En 

touchant le plus grand nombre de personnes, la prédication à la radio s’inscrit dans 

la continuité de l’initiative de son combat pour lutter contre la misère, qu’elle soit 

physiologique, sociale, morale, spirituelle, commencée sur le terrain en 1925.  

De nombreux documents relatent les différentes facettes de l’engagement de 

Pierre Lhande dans cet apostolat. Retenons quatre sources principales pour traiter 

cette question de façon concise : 1° la première émane des écrits de Pierre 

Lhande ; 2° la deuxième provient de l’ouvrage d’Annie Fourcaut : Bobigny, 

banlieue rouge ; 3° la troisième relève des travaux de Matthias Gardet : Jean 

Viollet et l’apostolat laïc. Les œuvres du Moulin-Vert ; 4° la quatrième est une 

réception de l’œuvre de Pierre Lhande par Yves Poncelet, dans une communica-

tion sur Les catholiques français et l’héritage de 1789130. 

                                                

128  Pierre LHANDE, L’Évangile par-dessus les toits, Le Bon Pasteur, op. cit., p. 191-192. 
129  Cette question sera plus précisément détaillée dans le chapitre II. 
130  Yves PONCELET, « Un éclairage à l’approche du cent cinquantenaire. L’œuvre du 

Père Lhande (1927-1934) » dans Pierre COLIN (dir.), Les catholiques français et 
l’héritage de 1789, Actes du colloque de l’Institut Catholique de Paris, Paris, 
Beauchesne, 1989, p.165-185. 
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1° Les principaux témoignages sur le sujet provenant du Père Lhande sont 

essentiellement consignés dans trois types de documents : a) dans les articles 

rédigés dans la revue Études, b) dans la trilogie Le Christ dans la banlieue131, 

c) dans le corpus des Radio-sermons.  

Notre choix se portera sur le dernier recueil des Radio-sermons, intitulé 

L’Évangile par-dessus les frontières, la première partie étant essentiellement 

réservée à la prédication132. En effet, la deuxième partie de cet ouvrage est 

consacrée à un document bien distinct, qui s’intitule Par-dessus les barrières, Le 

Christ dans la banlieue 133 . Elle se présente sous la forme d’un document 

synthétique, semblable à un état des lieux, très positif, qui récapitule brièvement les 

tâches réalisées dans la banlieue parisienne dans un contexte de crise économique 

majeure. 

Les avant-propos et les trois parties qui la constituent dessinent les contours d’un 

bilan des œuvres accomplies en partenariat avec les autorités religieuses et civiles. 

Si aucune date n’est précisée, Pierre Lhande donne des indications : dès les 

premières lignes il fait par exemple référence aux « chantiers du Cardinal »134. 

Dès l’avant-propos, Pierre Lhande retrace succinctement l’historique des 

réalisations des travaux effectués à la périphérie de Paris. Il rappelle brièvement 

quel a été l’impact de ses enquêtes sur le terrain qui pointaient la misère sociale et 

spirituelle des habitants de la banlieue parisienne et qui ont contribué à la mise en 

œuvre des « Chantiers du Cardinal ». Il insiste sur l’action efficace du Cardinal 

                                                

131  Cette trilogie comprend le volume n° 1 : Le Christ dans la banlieue. Enquête sur la 
vie religieuse dans les milieux ouvriers de la banlieue de Paris, Paris, Plon, 1927, le 
volume n° 2 : Le Christ dans la banlieue. Le Dieu qui bouge, Paris, Plon, 1930, Le 
Christ dans la banlieue. La Croix sur les Fortifs, Paris, Plon, 1931. 

132  Pierre LHANDE, L’Evangile par-dessus les frontières, Paris, Spes, 1934. La 
transcription des « radio-sermons » de la série des prédications à la radio par Pierre 
Lhande est la dernière. Elle se termine le 25 mars 1934 sur l’antenne de Radio-
Luxembourg. Le Père Lhande n’a pu poursuivre son apostolat de prédicateur à la 
radio à la suite de problèmes de santé. 

133  Voir Pierre LHANDE, L’Évangile par-dessus les frontières, op. cit., p. 131-249. La 
première partie est réservée à la transcription des Radio-sermons, prononcés depuis 
la station de Radio-Luxembourg. 

134  Les « Chantiers du Cardinal » ont été créés par le Cardinal Verdier en 1931. 



84 

Verdier, l’instigateur de cette vaste entreprise. Ce bilan descriptif des « chantiers » 

réalisés ou en bonne voie de l’être, est loin de ressembler à un procès-verbal 

administratif. Pierre Lhande reprend l’histoire depuis le début de chaque opération, 

site par site. Ses récits, vivants, sont souvent teintés d’humour et son enthousiasme 

se devine, malgré les anecdotes liées aux difficultés rencontrées, pour des raisons 

multiples. L’aspect festif domine généralement. Ainsi, dans l’exemple suivant, il 

fait allusion aux cérémonies d’inaugurations de structures. En quelques mots, il 

convie les lecteurs à participer, symboliquement, à la fête d’inauguration qui met en 

valeur le travail accompli : 

Nous ne pouvons, hélas ! conduire tous nos lecteurs à pareille fête. Il nous faudrait, pour 
cela, entre autres conditions, pouvoir mobiliser quelques bonnes centaines d’autocars. 
Soyons plus modeste. L’auteur du Christ dans la Banlieue135, s’offre pour guide, le long 
de ses quelques pages, en vue d’une promenade imaginaire à travers quelques secteurs 
des plus intéressants136. 

Au cours de l’analyse approfondie des textes de L’Évangile par-dessus les 

frontières, au chapitre II, nous remarquerons dans ce recueil, les références au bilan 

de constructions terminées, ou sur le point de l’être, tels les églises, les chapelles, 

les patronages, entre autres. Il parait évident, à la lecture de ces textes à la tonalité 

enthousiaste, choisis pour figurer dans cet ouvragel137, que le prêtre Pierre Lhande, 

a été heureux d’avoir œuvré pour l’édification de l’Église catholique. Le nombre 

croissant de ces construction l’a rempli d’allégresse et il est possible que ce succès 

ait généré chez lui, un excès d’enthousiasme sur cette question. Elle a effectivement 

été relevée par des tiers, parfois surpris devant ses transports de joie devant les 

tâches accomplies.  

Ainsi, dans le Radio-sermon Le Bon pasteur, dans lequel il rend plus 

particulièrement hommage au Père Léonce de Grandmaison ainsi qu’à Albert de 

Mun, nous avons une illustration du bilan effectué de certaines réalisations où il 

s’est impliqué personnellement : 

                                                

135  Il s’agit de Pierre Lhande lui-même. 
136  Voir L’Évangile par-dessus les frontières, Paris, Spes, 1934, p. 136. 
137  Nous ignorons si le choix des textes est du fait de Pierre Lhande, de son éditeur, ou à 

la suite d’une décision collégiale. 
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J’ai sous les yeux un questionnaire que je viens d’adresser à presque tous les défricheurs 
de nos paroisses suburbaines et auquel tous ont répondu. Ce sont autant de bulletins de 
victoire, modestes par le ton, triomphants par les chiffres. Partout, c’est un terrain 
nouvellement acheté pour une fondation future. Partout c’est une chapelle de secours, 
une salle de patronage, un presbytère, un dispensaire, une maternité, un ouvroir, une 
école qui ont surgi de terre comme par enchantement. En ces deux seules dernières 
années : 22 chapelles bâties, 25 terrains achetés, 14 patronages construits, 8 demeures de 
missionnaires, une vingtaine d’œuvres d’assistance pour malades, bébés ou meurt-de-
faim : consultations, pouponnières, soupes populaires. […]138. 

Cette énumération des chiffres, qui est beaucoup plus longue et nécessairement 

réduite ici parait aller dans le sens où seul le résultat comptable est considéré. Mais 

il faut poursuivre la lecture du « radio-sermon », ce qui donne une toute autre 

perception de la réalité : 

Au Nouveau Village de Bobigny, là où je ne trouvai, voici deux ans, qu’un beau carré de 
choux de 3000 mètres, achetés il y a quinze ans, par la prévoyance du vénéré 
Monseigneur Fages, vicaire général de Paris, s’élève aujourd’hui une spacieuse et riante 
chapelle, dédiée à Notre-Dame de Bon-Secours. […]. Autour de l’édifice, un prêtre 
d’une ardeur peu commune, M. Louis Canet, curé de Bobigny, a fait surgir de terre des 
constructions pour œuvres et patronages avec une rapidité digne d’un pays que l’on 
appelle : la Ville-Champignon. De tous côtés, sur une périphérie de 5 à 6 kilomètres, en 
ce pays de Bondy et de Drancy jusque-là abandonné, les habitants accourent, avec un 
mélange de curiosité et de ravissement, vers cette Église inconnue qui, la première, 
sortant de la Cité brillante, vient les visiter dans la misère de leur lotissement. Ils étaient 
quinze petits, il y a deux mois, à l’ouverture des patronages ; ils sont aujourd’hui deux 
cents […]139. 

Il faudrait citer encore beaucoup d’autres témoignages de Pierre Lhande pour 

évaluer l’ampleur du succès. Nous nous limiterons à mentionner ce dernier, extrait 

du même « radio-sermon » : 

[…] Bientôt il a fallu donner à tout ce peuple un pasteur à lui. Et comme toujours, 
l’Archevêque de Paris a choisi pour cette tâche un prêtre de l’élite de son clergé, un 
vicaire de Sainte-Clotilde, chevalier de la Légion d’honneur, qui a abandonné de plein 
gré l’aristocratique boulevard Saint-Germain pour la forêt de Bondy. Au jour de 
l’inauguration de son église, le 26 février dernier, il présentait à Son Éminence le 
Cardinal Archevêque de Paris un bouquet peu banal de bienvenue : 40 catéchumènes, 
variant de quelques mois à 16 ou 18 ans d’âge, qui allaient recevoir du Prélat la grâce du 
baptême […]140 

                                                

138  Pierre LHANDE, L’Évangile par-dessus les toits, Le Bon pasteur, op. cit., p. 197. 
139  Ibid., p. 198. 
140  Ibid., p. 198-199. 
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À la lecture de ce bilan, nous observerons d’ores et déjà qu’il ne s’agit pas 

uniquement et froidement d’une affaire de chiffres récapitulant les constructions 

d’édifices. Il témoigne aussi et surtout de l’adhésion des habitants aux projets et 

de leur soulagement de ne pas être abandonnés. 

2° La deuxième source provient de l’ouvrage d’Annie Fourcaut, Bobigny, banlieue 

rouge141. Comme le titre l’indique, son auteur a surtout focalisé sa recherche sur 

l’histoire spécifique de cette ville à la périphérie de Paris. Mais la description des 

conditions de vie à Bobigny à cette époque peut s’appliquer de manière générale 

à celle de la banlieue parisienne déshéritée. Cette étude donne un éclairage 

extérieur sur les questions générales de société, principalement politiques, de la 

période de l’entre-deux-guerres, qui est au cœur de notre problématique. Son 

intérêt provient également des références faites à Pierre Lhande à de nombreuses 

reprises. L’auteur s’appuie régulièrement sur des citations extraites de ses 

ouvrages ou de ses articles. Un autre atout majeur a justifié notre choix. Il repose 

sur la complémentarité qu’offre le regard d’historienne sur le contexte politique 

et économique de l’époque. Son point de vue permet d’ouvrir la réflexion et 

favorise ainsi la compréhension des enjeux pluriels et les attitudes des différentes 

parties en présence. Nous reprendrons quelques passages de Bobigny, Banlieue 

rouge, pour traiter de la réception des écrits de Pierre Lhande qui trouve un large 

écho dans cet ouvrage où la question du communisme en banlieue est abordée : 

La question de la déchristianisation a alimenté de façon décisive le thème de la banlieue 
rouge. Le phénomène est ancien, et bien antérieur au peuplement ouvrier de la banlieue. 
Cependant, c’est bien à partir de 1925 que l’on assiste, à la suite du père Lhande, à 
l’éclosion d’un véritable genre littéraire : le récit de l’apostolat missionnaire en 
banlieue142. Le père Lhande est un jésuite, proche de l’Action populaire de Vanves, et 
qui porte donc un intérêt particulier aux milieux ouvriers. Moderne, il a prêché les 
premières conférences de Carême à la radio. En 1925, il inaugure ses enquêtes sur la 

                                                

141  Annie FOURCAUT, Bobigny, banlieue rouge, Paris, Coédition : Les Éditions 
Ouvrières Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1986, p. 30. 
Nous avons repéré une dizaine de pages où il était question de l’œuvre du Père 
Lhande en banlieue : p. 13, 25, 30, 59, 61, 62, 70, 105, 127, 148. 

142  Il est question de ce nouveau « genre littéraire : le récit de l’apostolat missionnaire 
en banlieue » créé par Pierre Lhande. Voir Pierre VALLIN, Études, Histoire d’une 
Revue. Une aventure jésuite. Des origines au Concile Vatican II (1856 à 1965), 
n° spécial, Paris, Assas Éditions, 2000, p. 38. 
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banlieue à Paris ; trois séries seront publiées dans la revue Études entre 1925 et janvier 
1927 ; elles sont ensuite rassemblées dans un livre devenu célèbre, Le Christ dans la 
banlieue, publié en 1927. 
Pourquoi intervient-il dans le débat sur la banlieue à cette date ? Il le dit lui-même 
clairement : il s’agit pour l’Église catholique de contribuer à lutter contre l’expansion du 
communisme en banlieue ; et ceci à un moment (entre 1924 et 1928) où existe dans 
l’opinion la psychose d’un complot communiste en région parisienne, qui menacerait la 
capitale et de là le pays tout entier. La victoire électorale du Cartel des Gauches en juin 
1924 joue aussi un rôle important : la droite du Bloc national trouve là un terrain 
d’attaque contre Herriot et les Ministères du Cartel, accusés de faiblesse coupable vis-à-
vis du communisme, particulièrement en banlieue143. 

Le travail de recherche d’Annie Fourcaut met en évidence, entre autres, le rôle 

crucial de Pierre Lhande dans le déclenchement des mesures prises par les autorités 

suite aux enquêtes qu’il a menées en banlieue parisienne pour lutter contre la 

pauvreté matérielle, spirituelle et consignées dans sa trilogie du Christ dans la 

banlieue144 qui a remué les consciences et a été en grande partie à l’origine des 

« Chantiers du Cardinal »145. Annie Fourcaut écrit : 

En 1925, le père Lhande fait paraître dans la revue Études ses premières enquêtes 
consacrées à l’Église en banlieue. L’émoi est d’autant plus vif que la réaction des 
communistes vient renforcer les craintes de l’opinion modérée. Le 13 mai 1924, 
l’Humanité avait publié un retentissant article de Paul Vaillant-Couturier, véritable texte 
fondateur de la notion de banlieue rouge : « Paris encerclé par le prolétariat 
révolutionnaire ». 

Annie Fourcaut précise que si Pierre Lhande a été un des éléments qui a 

provoqué l’éveil des consciences, il n’a pas agi seul pour trouver des solutions, face 

au désarroi d’une population en grande détresse. Bobigny représente ici l’exemple-

type de la cité à sauver de deux fléaux par l’Église catholique : la pauvreté et la 

chute vers le communisme. Aussi, les actions se multiplient pour lutter contre cette 

perspective de déchristianisation, qui se révèlerait désastreuse pour l’Église 

catholique : 

                                                

143   Annie FOURCAUT, Bobigny, banlieue rouge, op. cit., p. 62. 
144  Ibid. 
145 Un encadré sur Pierre Lhande est particulièrement mis en valeur. Il est indiqué qu’il 

fut l’une des personnalités qui ont participé à la mise en œuvre de cette grande 
entreprise. Voir Arielle de SAINTE-MARIE et Albéric de PALMAERT, Les Chantiers 
du Cardinal, Histoires d’églises en Île-de-France, Rennes, Éditions Ouest-France, 
2011, p. 19. 
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À partir de 1925, Bobigny, comme de nombreuses autres communes de banlieue, est 
touchée par le mouvement missionnaire qui vise à christianiser les banlieues ouvrières ; 
ce mouvement est né dès le lendemain de la séparation, qui permet d’ouvrir de 
nouveaux lieux de culte sans autorisation de l’État. Le père Lhande, homme d’œuvres et 
de relations, soutenu par la hiérarchie parisienne en est le chantre et l’animateur. La 
stratégie : construire des églises et des chapelles, avec un réseau d’œuvres attenantes, 
pour faire pièce au communisme et occuper tous les terrains146.  

Annie Fourcaut indique que de nombreux intervenants pluridisciplinaires – dont 

Pierre Lhande fait partie – constatent l’ampleur du phénomène nouveau de 

surpopulation, qui se développe à la périphérie de Paris : 

D’autres courants s’intéressent également à la banlieue. La droite, avec le Redressement 
français d’Ernest Mercier et l’Union des intérêts économiques du sénateur Billiet, les 
catholiques, avec l’apostolat dont se fait l’avocat le Père Lhande, les médecins et les 
hygiénistes qui y enquêtent, tel Henri Sellier à Suresnes qui tente d’implanter en France 
l’expérience anglaise des cités-jardins. Des journalistes, des écrivains, des prêtres, des 
sociologues s’y livrent à des enquêtes et décrivent leur expérience […]147 

L’auteur souligne le caractère missionnaire évident d’évangélisation de la 

population par Pierre Lhande. Elle attire également l’attention sur l’intérêt de ses 

reportages, qui sont des informations précises sur la réalité du terrain. Ils constituent 

de véritables états des lieux des conditions de vie des habitants mal logés de la 

périphérie parisienne. Elle note la préoccupation du prêtre sur le risque du péril lié 

au communisme pour l’Église catholique : 

Le Père Lhande, jésuite apôtre de la reconquête des banlieues, propose une géographie 
fort exacte de l’extension de lotissements dans son remarquable témoignage : Le Christ 
dans la banlieue, publié en 1927. Il assimile lotissement et « ceinture rouge », et décrit 
avec précision l’extension du cataclysme : « En arrière de la zone s’étend la vraie 
“ceinture rouge”, celle des clubs, des comités, des “jeunesses communistes”. Celle-ci est 
à peu près ininterrompue sur toute la périphérie de la Seine, Seine-et Oise et Seine-et-
Marne. Les beaux quartiers suburbains du bois de Boulogne, les cités prospères de 
Neuilly, de Vincennes, de Saint-Mandé, de Nogent, du Perreux l’écartent bien, en deux 
endroits, de Paris, mais elles se reforment plus loin : à Suresnes, à Puteaux, à 
Courbevoie, à Houilles et Argenteuil, au Plant-Champigny, aux Joncs Marins, (en 
arrière du Perreux) à Neuilly-Plaisance, à Chennevières et Ormesson. Partout ailleurs, 
elle serre de près la « zone ». De Kremlin-Bicêtre au sud jusqu’à Billancourt à l’ouest, 
puis de Levallois-Perret au nord-ouest jusqu’à la plaine Saint-Denis au nord […]148. 

                                                

146  Annie FOURCAUT, Bobigny, banlieue rouge op. cit., p. 105. 
147  Ibid., p. 13. 
148  Annie FOURCAUT, op. cit., p. 25. 
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Cette énumération, qui est incomplète ici, met en évidence le contraste flagrant 

qui existe entre l’opulence des équipements des communes riches et la précarité des 

infrastructures des plus pauvres. La liste s’allonge au fil des années, ce qui 

contribue encore à accroître les difficultés. Cette situation intolérable est dénoncée 

par Pierre Lhande : 

Depuis plusieurs années, tout est bâti, peuplé, surpeuplé. L’afflux de nouveaux venus et 
des émigrants est donc forcé de se porter plus loin, là où il y a encore des champs, du 
terrain vague, des lotissements surtout. Souvent, comme à Drancy, à Bobigny, au Jardin 
parisien de l’Haÿ-les-Roses, à Athis-Mons et Paray, ces espaces sont forts éloignés de 
toute gare et de tout tramway : tant pis, on pataugera, s’il le faut, pendant trois quarts 
d’heure ou une heure dans les chemins défoncés, pour joindre un bout de rail149.  

La description des conditions de vie est alarmiste. L’espace vital s’amenuise au 

fur et à mesure de l’arrivée des nouveaux venus. Parmi les innombrables craintes, 

dues à cette promiscuité, s’ajoute celle du risque d’éclosion de toutes les formes de 

violence qui peut aller jusqu’au rejet de l’étranger à qui il est commode de faire 

endosser la responsabilité de tous les dérèglements, avec la tentation de lui faire 

expier une faute supposée. Ce facteur de dangerosité potentielle est évoqué par 

Annie Fourcaut :  

Instable, cette population est aussi très mêlée : la présence d’une nombreuse population 
étrangère est presque toujours un élément de l’analyse. La xénophobie latente ou ouverte 
d’une partie de l’opinion, à une époque où la France devient le premier pays 
d’immigration du monde, après la fermeture des États-Unis par les lois des quotas, 
s’exprime particulièrement à propos de la banlieue […] 
Cette xénophobie peut donner naissance à des analyses plus subtiles : les chefs 
révolutionnaires seraient, surtout en banlieue, des étrangers150. 

Puis, citant Pierre Lhande : 

Toutes les fièvres, toutes les fureurs populaires s’agitent dans cette atmosphère lourde. 
Les visions du Paris luxueux qu’on a frôlé tout le jour hallucinent les imaginations. 
L’envie mord les cœurs, ulcérés par ce retour forcé du confortable de la cité à la misère 
du taudis. Quelle puissance n’ont pas, sur de tels esprits, les évocations du « grand soir » 
habilement présentées par des étrangers qui ont en fait, disent-ils, chez eux, la brillante 
expérience ! Et les colères grondent, dans l’attente de l’heure propice pour le grand 
assaut151. 

                                                

149  Ibid. 
150  Ibid., p. 59. 
151 Ibid., p. 59-60. 
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À la lumière de cet éclairage, il apparait nettement que le contexte politique de 

l’époque a une incidence sur le caractère de l’apostolat missionnaire de Pierre 

Lhande. Le premier point se situe sur le plan de la conscience humaine, propre à 

chaque individu et qui pose la question de l’assistance à apporter à une population 

défavorisée, chez qui les besoins fondamentaux ne sont plus assurés avec des 

conséquences sanitaires et sociales désastreuses qui en résultent. Le deuxième point 

de vue est attaché à son statut de prêtre catholique, sur qui repose la tâche de 

renforcer le socle existant de l’Église, pour faire face aux risques supposés ou réels 

dus, en partie, à l’anticléricalisme ambiant mais aussi d’évangéliser les non-

croyants, dans la perspective du salut. Au sein d’une population où les 

fondamentaux chrétiens sont en péril ou sont inexistants, il était inconcevable de 

laisser la désespérance spirituelle s’installer sans tenter d’y remédier en mettant en 

œuvre des stratégies à cette fin. Nous remarquerons enfin, en troisième point, 

l’intérêt que suscite ce témoignage sur Pierre Lhande, qui promeut ainsi un 

« nouveau genre littéraire » : celui du reportage en banlieue. La publication du 

Christ dans la banlieue, suivie des deux autres volumes, a révélé en Pierre Lhande 

un type d’écrivain avant-gardiste, sur le territoire français. 

3° La troisième source émane d’un contemporain de Pierre Lhande, Jean Viollet, 

chanoine très actif dans la création d’associations à caractère social, de type 

religieux et également laïc. Ses initiatives, multiples, se sont concrétisées à 

travers des œuvres destinées essentiellement à la population ouvrière à Paris et 

en banlieue parisienne. Sur la base d’archives et de correspondances, Mathias 

Gardet retrace les étapes importantes de sa vie et de son apostolat152 : il y est 

question des divergences d’opinion entre Jean Viollet et Pierre Lhande. Le point 

de vue qui nous intéresse ici est celui de la teneur de leurs discussions, qui furent 

souvent houleuses, par courriers, articles et écrits divers interposés, ou, rarement, 

en face-à-face. Dans Jean Viollet et l’apostolat laïc, en effet et ce, dès 

l’introduction, il est question, « d’échanges vifs de correspondance avec le père 

Lhande ». Pierre Lhande a assumé ces « échanges vifs » ; selon lui, Jean Viollet 

                                                

152  Mathias GARDET, Jean Viollet et l’apostolat laïc, précédé de Souvenirs et impressions 
d’apostolat (1901-1945). Mémoires inédits de Jean Viollet, Paris, Beauchesne, 2004. 
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ferait preuve à ses yeux d’une trop grande neutralité religieuse dans la réalisation 

de ses entreprises. Par exemple, pour Pierre Lhande, les signes à connotation 

chrétienne sont absents dans ses programmes d’urbanisation à caractère social. 

Ce dont Jean Viollet se défend. Mathias Gardet résume le point de vue de l’un et 

de l’autre : 

À partir de 1924, la Société Immobilière du Moulin-Vert se lance dans une vaste 
opération immobilière sur le plateau de Vitry-sur-Seine, dans la banlieue sud. Le projet 
débouche en 1931 sur la construction d’un hameau ou cité-jardin de plus de 253 
logements, constitués essentiellement de petits pavillons individuels. L’organisation de 
la cité tourne autour d’une maison sociale et familiale qui centralise tous les services : 
dispensaire, jardin d’enfants, bibliothèque salle de réunion et salle des fêtes. Malgré les 
attaques virulentes du père Lhande qui critique la neutralité du projet, sans église ni 
œuvres confessionnelles, et prêche au contraire une véritable croisade, l’abbé Viollet se 
défend de tout prosélytisme dans l’enceinte de la cité. Cependant, nommé administrateur 
de la toute nouvelle paroisse Notre-Dame-de-Nazareth, il fait construire une chapelle 
juste aux abords de la cité-jardin. Il y transfère son Association du mariage chrétien et 
l’Union Saint-Pierre-Saint-Paul, qui contribuent toutes deux à la formation d’apôtres 
chargés de diffuser la doctrine chrétienne sur tout le plateau. Ses œuvres non 
confessionnelles, bien qu’il s’en défende, restent donc un prolongement de la conquête 
des masses incroyantes, par d’autres moyens, d’autant que la commune conquise par les 
communistes représente à ses yeux, une dangereuse concurrence153. 

Mathias Gardet insiste sur le contexte de l’époque, qui a été esquissé dans le 

point précédent : 

Dans ce contexte de passions exacerbée, l’Église catholique est la cible de manifesta-
tions anticléricales mais mène de son côté une attaque de front contre « cette nouvelle 
religion ». Un des principaux propagandistes de cette campagne anticommuniste est le 
jésuite basque, Pierre Lhande, proche de l’action populaire de Vanves. Celui-ci mène à 
partir de 1925 une série d’enquêtes dans les différentes communes de la banlieue 
parisienne, dont il présente les résultats dans la revue Études ; il en publie une synthèse 
dans un ouvrage au titre évocateur Le Christ dans la banlieue – qui aura un fort 
retentissement à son époque – et n’hésite pas à s’approprier des moyens de communi-
cation modernes en faisant, à partir de janvier 1927, des sermons radiophoniques à 
Radio Paris. 

Attaqué de front par le père Lhande, Jean Viollet ne peut s’empêcher de dévoiler 

dans une de ses réponses sa stratégie de conquête dans laquelle son pôle de Vitry 

apparaît comme beaucoup moins neutre qu’il n’a tendance à l’affirmer :  

                                                

153  Ibid., p. 208. 
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Si vous étiez au courant, vous sauriez que j’ai fondé, il y a plus de douze ans, avec 
l’approbation et les encouragements du cardinal Amette [archevêque de Paris], et depuis 
deux ans avec ses successeurs, le cardinal Dubois et le cardinal Verdier, une œuvre de 
formation spirituelle, l’Union-Saint-Pierre-Saint-Paul, laquelle a précisément pour but 
de former les apôtres destinés à pénétrer dans les milieux où le prêtre ne peut pas 
pénétrer lui-même. Que ces apôtres rayonnent dans la Cité du Moulin-Vert et sur le 
plateau de Vitry, autour de la nouvelle paroisse de Notre-Dame-de- Nazareth et font 
pénétrer dans tous les rouages de l’activité sociale l’esprit chrétien, sans lequel, vous le 
dites avec raison, rien de durable ne pourra jamais créer154.  

4° La quatrième source est extraite d’un travail de recherche d’Yves Poncelet sur la 

réception de l’œuvre de Pierre Lhande, dans l’héritage des catholiques français 

de 1789155. Cette analyse est au cœur de la question évoquée ci-dessus. Elle met 

en évidence le bilan de l’action de Pierre Lhande de 1927 à 1934 et souligne le 

succès incontestable des Radio-sermons ainsi que l’engagement missionnaire 

mené dans la banlieue parisienne. Cette étude, abordée à partir de critères 

spécifiques d’ordre politique, historique et religieux a été élaborée à l’occasion 

d’un colloque qui traite d’une problématique bien précise, qui parait éloignée de 

notre sujet a priori, mais qui le rejoint aussi. Elle ne peut être traitée que 

partiellement, car elle nécessiterait un long débat qui risquerait de nous éloigner 

de notre propos. Trois points principaux sont traités dans cette communication à 

propos de Pierre Lhande. Le premier point s’intitule : « Regard sur la société 

issue de la Révolution », le deuxième : « Vision de l’homme », le troisième : 

« L’Église dans la Cité » 156. C’est précisément ce troisième point « L’Église 

dans la Cité » qui nous intéresse ici et suscite une profonde réflexion.  

Yves Poncelet conclut son étude par deux remarques énoncées prudemment157. 

1 Il avance l’idée d’une possible vision utopiste de l’action combative menée par 

Pierre Lhande pour implanter des signes concrets de la présence de l’Église 

catholique au cœur de la banlieue. D’après lui, emporté par son enthousiasme et 

                                                

154  Ibid., p. 218. 
155 Yves PONCELET, « Un éclairage à l’approche du cent cinquantenaire. L’œuvre du 

Père Lhande (1927-1934) », art. cit., p. 165-185. 
156  Ibid., p. 177-185. 
157  Ibid., p. 184-185.Cette prudence se traduit par ces quelques mots avant la conclusion 

de son propos : « Pour valide qu’apparaisse cette conclusion, risquons deux remarques 
en contrepoint ». 
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peut-être mû par un excès d’optimisme, Pierre Lhande a peut-être jugé trop 

hâtivement positif l’impact produit par l’accroissement de l’implantation des 

édifices religieux auprès des habitants. Yves Poncelet cite les propos tenus par 

Henri du Passage qui corroborent cette analyse : 

Non, l’érection nécessaire de temples ne suffit pas à les remplir. […] La pierre reste 
froide et ne parle guère à des voisins qui n’ont pas désiré voir s’élever l’édifice ni 
contribué à sa mise en place.  
Dans le désert spirituel qu’est encore, sous ce rapport, la banlieue, le Père Lande était 
victime d’un mirage158. 

Il estime qu’une connaissance incomplète du milieu prolétaire en tant que groupe 

culturel, en voie d’affranchissement du religieux, place Pierre Lhande dans la 

situation d’utopie relevée ci-dessus : 

[…] Sans négliger son optimisme natif (mais sans doute instrumental aussi) il est 
nécessaire de faire appel à sa connaissance partielle du prolétariat, à une confusion entre 
l’acceptation des secours et l’adhésion à un message et à une sociabilité, à une illusion 
sur la pérennité des attitudes de jeunesse, au bout du compte à la non-reconnaissance 
d’une culture ouvrière. Et au-delà encore, l’essentiel n’est-il pas dans l’incapacité à 
imaginer un groupe social durablement émancipé de la sollicitude de l’Église ? 

2 Yves Poncelet soumet sa deuxième observation par la mise en évidence d’un 

projet illusoire à promouvoir un projet qu’il est impossible à réaliser : 

Ce que fait, prêche et écrit Pierre Lhande trahit la difficile cohabitation entre son effort 
de connaissance et de reconnaissance des valeurs de la société contemporaine et sa 
certitude que la Révélation dont l’Église a le dépôt offre seule les clefs de la convivance. 
Il appert de cette œuvre que son auteur n’en finit pas de favoriser et de craindre à la fois 
« la sortie de l’homme de sa minorité […] ; minorité, c’est-à-dire incapacité de se servir 
de son entendement sans la direction d’autrui » (Kant). Ce qui nous renvoie aux débats 
de 1789 comme à une source de conflits durables. Ce qui éclaire d’un point de vue 
particulier ce que l’indéniable rapprochement des catholiques et de l’héritage de 1789 a 
eu d’erratique et est destiné à garder l’original159. 

Cet éclairage met en évidence le décalage entre le point de vue sur la réalité telle 

que Pierre Lhande nous la présente en son temps et sur la réception qui en est faite 

avec le recul des années écoulées. 

                                                

158  Ibid., p. 184. 
159  Ibid., p. 185. 
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Il est utile par ailleurs, de préciser à ce sujet qu’il y ait eu un possible malentendu 

sur l’éducation de Pierre Lhande qualifiée de « toute cléricale » 160 . Car, 

contrairement à ce qui a été annoncé dans la biographie de Jeanne Moret et repris 

comme référence par Yves Poncelet, Pierre Lhande n’est pas entré au petit 

séminaire Saint Joseph de Mauléon pour y poursuivre ses études jusqu’à la 

rhétorique, mais du collège d’enseignement secondaire privé Saint-François-

d’Assise161. Il a ensuite rejoint le Grand Séminaire de Bayonne pendant seulement 

deux années. Il a été effectivement été élevé dans la tradition catholique familiale 

où le jansénisme était encore enraciné à l’époque, au Pays basque, comme il en 

attestera lui-même dans le « radio-sermon » intitulé La première communion, qu’il 

adresse plus précisément aux enfants et qu’il se remémore sa propre première 

communion, au Pays Basque, avant son entrée au collège, en sixième : 

[…] Il est vrai qu’en ce temps-là les premières communions ne se faisaient qu’à onze ou 
douze ans et alors seulement on recevait l’absolution – après une bonne demi-douzaine 
de confessions et autant de longues pénitences, pour des peccadilles où il n’y avait pas 
de quoi fouetter un chat. C’étaient, alors, les derniers temps du jansénisme. Des hommes 
solennels, très pénétrés du respect dû à la majesté divine, gardaient les abords du 
tabernacle, répétant le mot de Jéhovah dans le Lévitique : « Pavete ad sanctuarium 
meum ! Ego Dominus ! – Prosternez-vous avec effroi devant mon sanctuaire ! Je suis, 
moi, le Seigneur ! »162.  

Pendant son enfance et son adolescence, jusqu’à l’âge de vingt-trois ans, il a par 

ailleurs été immergé dans la réalité de la vie, où les ouvriers côtoyaient les bergers, 

les bourgeois, les artisans, les travailleurs venus d’Espagne, jusqu’aux contre-

bandiers qui franchissaient de part et d’autre, la frontière proche. La culture basque, 

aux nombreuses activités ciblées principalement sur le théâtre vivant, le chant, la 

danse traditionnelle, la pratique des sports collectifs, comme la pelote, les 

                                                

160  Ibid., p. 167. 
161  Yves Poncelet a repris les références de Jeanne Moret, telles qu’elles sont indiquées 

dans un récit où le genre autobiographique s’intercale. En effet, dans Mon petit 
prêtre : le narrateur (je) se met à la place de sa mère. Les noms propres et parfois les 
circonstances sont modifiés. Voir Jeanne MORET, Le Père Lhande pionnier du 
Christ dans la banlieue et à la radio, op. cit., p. 23. À noter : un film a été tiré de cet 
ouvrage. Il s’intitule « Les mains liées ». Voir l’affiche en Annexes, p. 315. 

162  Pierre LHANDE, Carillons de fêtes. L’Évangile par-dessus les toits, op. cit., p. 54. 
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animations festives, remplissait le rôle de trait d’union à la population quel que soit 

son origine ou son statut social et sa religion163. 

Ensuite, au regard de son parcours au sein de la Compagnie de Jésus, depuis son 

exil jusqu’au retour en France au moment de la Grande Guerre, aucun document ne 

laisse supposer que le monde ouvrier lui était étranger. Ses enquêtes en banlieue 

parisienne qui lui révèlent surtout, ainsi qu’à ses concitoyens, l’existence de 

populations en déshérence, parce que venues chercher du travail auprès des grandes 

agglomérations, sans qu’il y ait eu préparation préalable de leur arrivée en grand 

nombre164. Devant le fait accompli, les diverses instances et associations ont paré au 

plus urgent avec les moyens dont ils disposaient avec plus ou moins de réussite. Les 

catholiques ont contribué comme les autres à ce mouvement humanitaire. 

L’écrivain Henri Queffélec, s’est penché précisément sur l’apostolat ouvrier à la 

périphérie des grandes villes. Il met en évidence la difficulté de gérer l’afflux des 

populations dans des « zones » géographiques qui n’étaient pas aménagées pour 

accueillir une mosaïque de nouveaux venus dans des conditions décentes. Il 

souligne combien il est délicat, avec le recul et hors contexte, de porter un jugement 

objectif sur le bilan de l’action mise en œuvre par Pierre Lhande. Son analyse ouvre 

d’autres perspectives de lecture, en rejoignant parfois celles évoquées ci-dessus. 

Sous la forme d’un bilan, son approche est nuancée, plutôt bienveillante. Elle salue 

le mérite de l’homme qui a combattu pour améliorer les conditions de vie des plus 

nécessiteux, avec les moyens dont il disposait et qui a porté ses fruits à une période 

donnée de l’histoire et qu’il a fallu nécessairement réajuster par la suite : 

Les belles études que le Père Lhande a consacrées à la banlieue parisienne ont, en leur 
temps, remué les catholiques. Il faut avoir beaucoup de reconnaissance à l’auteur, dont 
les pages ont conservé leur fraîcheur, leur sincérité de touche, leur valeur de témoignage. 

                                                

163  Pierre LHANDE Autour d’un foyer basque. Récits et idées, op. cit. Cet ouvrage 
retrace les grandes lignes de l’éducation des enfants et il souligne l’importance des 
traditions de la province de la Soule. Pierre Lhande y exprime ses propres réflexions 
sur le sujet. 

164 Pierre Lhande traite de cette problématique dans le « radio-sermon » Le Christ chez 
les ouvriers, dans le recueil n° 2 « Le Bon Pasteur ». 
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Mais le tableau quelles donnent de la banlieue, une des réalités spatiales et humaines es 
plus mouvantes qui soient, est devenu, obligatoirement, celui d’une autre époque165. 

2. La prédication 

L’apostolat de Pierre Lhande auprès des populations démunies en banlieue, s’est 

prolongé par son action menée à la radio. Rappelons qu’il a été formé à l’exercice 

de la prédication pendant ses études à la Compagnie de Jésus et plus précisément 

par le Père Longhaye ainsi que nous l’avons évoqué précédemment. Cette longue 

période d’« apprentissage », entre instruction théorique, conseils avisés du maître et 

expérimentation personnelle du terrain lui a permis de mettre ses acquisitions en 

pratique. Les entrainements oratoires effectués en commun, indispensables à une 

maitrise de cette discipline, lui ont fourni l’occasion de comprendre qu’il lui fallait 

savoir écouter, être « auditeur » attentif des autres avant de prendre la parole à son 

tour166. Il a prêché devant un public « visible », bien en amont de ses premiers 

sermons à la radio. Ses acquis ont crû au fur et à mesure de ses prédications et lui 

ont donné une expérience certaine dans le domaine, sans qu’il soit pour autant en 

être totalement satisfait. Il en témoigne, par exemple dans Huit fresques de saints, 

ouvrage qui rassemble plusieurs panégyriques prononcés de manière traditionnelle 

devant un public : 

[…] En somme, ces quinze à vingt panégyriques, composés à loisir, revus, éprouvés, 
c’est-à-dire passés au feu de la chaire, me paraissaient bien marquer à peu près ce que je 
pouvais réaliser d’un idéal toujours inaccessible167. 

Il convient de noter que le panégyrique « Dieu et Jeanne » prêché par Pierre 

Lhande à Notre-Dame de Paris avait fait forte impression. Cette prédication avait 

été l’élément déclencheur dans le choix du futur pionnier de la prédication à la radio 

à l’initiative du Cardinal Dubois168. 

                                                

165  Henri QUEFFELEC, Le jour se lève sur la banlieue, Paris, Le livre de Poche, 1962, 
p. 18. 

166  Cet exercice se révèlera très utile pour accepter la critique des auditeurs et réajuster 
la manière de prêcher ses « radio-sermons » si besoin. 

167  Pierre LHANDE, Huit fresques de saints, Paris, L’Art Catholique, 1927, p. VI. 
168  Voir en Annexes, p. 302-309, le texte de « Dieu et Jeanne », prononcé le 13 mai 

1923, ainsi que l’article de presse relatif au Cardinal Dubois, dans Annexes p. 318. 
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Pierre Lhande ne remet pas en question la prédication traditionnelle. Il insiste au 

contraire sur sa suprématie pour enseigner le public, car, dit-il, « une grâce est 

attachée à la chaire ». Il estime que l’exercice de la prédication à la radio ne peut se 

substituer au sermon classique, mais qu’il est complémentaire : 

La « prédication sur les toits », la prédication par radio, ne peut remplacer la prédication 
tout court, l’enseignement traditionnel. Le plus « moderne » des orateurs sacrés ne 
saurait s’enfermer exclusivement entre les murs d’un auditorium. Une grâce est attachée 
à la chaire, qui n’est pas encore, qui ne sera jamais sans doute, reconnue au studio. Ceci 
ne saurait supplanter cela… Mais il est « dans la maison du Père », des « habitations 
multiples » multae sunt mansiones. 

Il n’oppose donc pas une pratique à une autre, il insiste au contraire sur l’aspect 

mutuellement enrichissant lié à cet apostolat. À celle du ministère de l’Église 

effectué au sein de la paroisse, le pasteur Pierre Lhande adjoint celle qui propose 

une dynamique ouverte largement vers l’extérieur. Cette démarche s’exprime dans 

ses « radio-sermons », où la parole évangélique se déploie sur les ondes et va ainsi à 

la rencontre des auditeurs, là où ils se trouvent. Pierre Lhande exprime ce point de 

vue : 

Chacun de ses ministères a son rôle marqué, qu’il le garde. Qu’ils s’enrichissent l’un 
l’autre, de leurs expériences propres. Qu’ils concourent tous deux à leur grand œuvre 
commun : l’évangélisation du monde, l’accomplissement du précepte divin : « Allez, 
enseigner tous les peuples… » Et ce sera assez pour la gloire de la « prédication 
nouvelle » que d’avoir, peut-être, ramené la prédication traditionnelle à des voies plus 
sûres, en lui rappelant, dans une langue nouvelle, le vieil adage des Pères de l’Église : 
« La norme de notre prédication, sa directive, son but essentiel, c’est le bien des 
âmes »169. 

Jusqu’au 2 janvier 1927, date officielle du premier sermon en France sur les 

ondes, les émissions religieuses et la prédication n’étaient pas diffusées à la T.S.F., 

sauf dans de rares exceptions où les retransmissions de prêches depuis la chaire 

avaient été enregistrées. Aussi l’événement réalisé par Pierre Lhande revêt-il une 

importance considérable dans l’Église et dans le monde des médias. C’est une 

première, comme l’écrit Pierre Lhande, le 10 Avril 1927 : 

Trois mois à peine se sont écoulés depuis le jour où nous inaugurions, par mandat de 
Son Éminence le Cardinal Dubois, archevêque de Paris, une forme bien nouvelle, hier 

                                                

169  Pierre. LHANDE, préface de Huit fresques de saints, Paris, L’Art Catholique, 1927, 
p. 8-10. 
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encore insoupçonnée, du ministère de l’Église auprès des âmes : celle que nous avons 
appelée et que l’on appelle déjà un peu partout, le « radio-sermon ». Déjà sans doute, en 
divers pays, notamment aux États-Unis, au Canada, en Angleterre, en Suisse, en 
Hollande, on avait fait dériver vers des postes émetteurs de T.S.F. des sermons 
prononcés en chaire par des prêtres catholiques. En France même, à Toulouse et à 
Bordeaux, on avait « capté » et « transmis » des discours, des panégyriques prononcés 
sous les voûtes des cathédrale par des prédicateurs en renom170. 

La conjugaison de plusieurs facteurs a permis de mettre en œuvre une forme 

nouvelle de prédication. Autant d’éléments qui ont été cruciaux pour donner 

naissance à ce projet ambitieux. Parmi eux et en premier lieu, il convient de 

souligner la foi du prêtre, l’esprit d’initiative et d’audace du personnage, le tout, 

renforcé par l’expérience du vécu sur le terrain, En deuxième lieu, la condition sine 

qua non pour véhiculer la diffusion du message et pour concrétiser ce projet a été 

l’avancée de la technologie dans le domaine de la radiophonie. 

La prédication prononcée sur les ondes par Pierre Lhande, puis fixée par 

l’éditeur sous forme de recueils et enfin, pour le « radio-sermon » Passion, 

enregistré sur un disque 33 tours171, représente un intérêt incontestable. Car nous 

sommes à la fois en présence d’une œuvre littéraire de type sermon, (ou éloquence 

sacrée) et également d’un genre à caractère innovant, au langage nécessairement 

réajusté pour être diffusé à la radio. Le champ d’investigation peut se déployer dans 

une multiplicité de domaines, car ces textes sont riches de renseignements sur le 

contexte historique, religieux, politique, culturel, social, de cette époque. Quant au 

document sonore, il constitue une pièce qui mérite une attention particulière du fait 

de sa rareté et des informations précieuses, qu’il donne à entendre et surtout à 

écouter avec attention. 

Ce n’est pas forcer le trait que de rappeler à nouveau l’exploit réalisé par Pierre 

Lhande. Alors que l’avancée technique de ce média en était à ses balbutiements, les 

principaux risques, hormis les impondérables dus à une éventuelle défaillance de la 

technique, tenaient principalement au manque de pratique. Il a fallu trouver la 

                                                

170  Pierre LHANDE, dans la préface de Radio-Carême 1927, La Lumière du monde, 
Paris, Spes, 1927, p. 3. 

171  Ce disque 33 tours a été enregistré en 1934. Il est de nos jours pratiquement 
introuvable. Nous l’avons acheté en Uruguay, à Montevideo, ce qui n’est pas très 
surprenant puisque la mère de Pierre Lhande y est née et que lui même y a séjourné. 
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capacité du locuteur, (ici l’émetteur depuis le studio) à diffuser son message 

efficacement et celle du destinataire, (ici l’auditeur à côté du poste) à capter ce 

discours. Pour l’orateur, les aléas du direct, l’absence de repères habituels, la 

contrainte du temps imparti pour l’exercice, l’absence de public visible, étaient 

autant d’écueils qui rendaient les échecs possibles. Pour l’auditeur, le discours 

inaudible, ou inaccessible, en raison d’une utilisation d’un vocabulaire trop 

hermétique, ou inadapté, pouvait engendrer le désintérêt, qui se traduirait par un 

fiasco immédiat de l’opération. Comme en témoignent les nombreux courriers ou 

articles de presse, la réception de la prédication réalisée par Pierre Lhande a été un 

succès. Ce fut un événement qui a fait date dans l’histoire de la radio et de 

l’Église172. 

3. Les missions dans les territoires français et à l’étranger 

Ces missions sont accomplies sur un temps relativement court pour chacune 

d’elle. Pierre Lhande a été mandaté sur place en qualité d’ambassadeur173 au sens 

large par sa hiérarchie. Nous ne nous attardons pas sur cette facette de son apostolat 

qu’il faudrait traiter dans une problématique autre. Signalons la publication de trois 

ouvrages où Pierre Lhande donne des informations sur ses itinéraires et sur la 

                                                

172  Les lettres des auditeurs et les articles datés aux A.J.P.F. Ces courriers sont repris en 
partie dans le corpus des Radio-sermons et feront l’objet d’une étude succincte dans 
le chapitre III. 

 Cette pratique épistolaire n’a pas débuté avec l’intervention de Pierre Lhande à la 
radio. D’après Guy Robert, « Paroles timbrées et interrogations : le courrier des 
auditeurs », dans Cahiers de l’Histoire de la Radiodiffusion (C.H.R.), d’avril-juin 
2011, n° 118, Paris, Comité d’Histoire de la Radiodiffusion, p. 61-78, les courriers 
des auditeurs ont afflué dès les années 1924, après que Marcel Laporte, surnommé 
« Radiolo », premier speaker à Radiola/Radio-Paris, soit intervenu pour présenter les 
émissions sur la station. Il eut tellement de succès, que l’éditeur Grasset lui a 
demandé de publier ses Mémoires où la « nouvelle catégorie épistolaire » tient une 
large place puisque l’auteur consacre la troisième partie de son livre à l’étude des 
lettres des auditeurs qu’il a reçues et qu’il commente. Voir Marcel LAPORTE, 
Mémoires de Radiolo, Paris, Grasset, 1925, p. 113-208.  

173  Sa notoriété de prédicateur, la qualité de ses enquêtes menées en région parisienne et 
qui avait alerté l’opinion publique et le fait qu’il maitrise plusieurs langues ont 
probablement pesé dans le choix d’envoyer Pierre Lhande en mission sur ces terres 
lointaines. 
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richesse des échanges avec les populations durant ses voyages de 1930 à 1934174 ; il 

évoque cette expérience dans plusieurs « radio-sermons » de façon très personnelle, 

vivante et instructive. 

Victime d’une aphasie brutale en avril 1934, il n’est plus en capacité de 

continuer de prononcer les « radio-sermons ». Il continue à écrire des articles à la 

revue Études et à préparer des interventions ponctuelles à la radio175, puis, ses 

forces physiques déclinant, il se retire au Pays Basque à Tardets, à l’institution Saint 

François où il s’éteint le 17 avril 1957 après de longues années de souffrances. 

Sur le point de clore cette présentation, nécessairement réductrice et qui se veut 

être un portrait esquissé et non une biographie176, le témoignage qui suit donnera un 

regard éclairé et fraternel sur ce que fut la richesse du parcours peu commun du 

Père Lhande. Il est concis, puisque il s’agit d’un article destiné à la communauté de 

Jésuites de la Province de Toulouse, sous la forme de notice, mais il est riche 

d’enseignements. Cet hommage a été publié au mois de mai 1957, peu après les 

obsèques de Pierre Lhande, suivies de son inhumation au cimetière de Sauguis, 

honoré par des membres de l’Église du diocèse et par le Pays Basque. Cette notice 

nous donne des informations complémentaires sur les étapes importantes de 

l’apostolat de Pierre Lhande et plus précisément à partir de son entrée au Noviciat 

de la Compagnie de Jésus. De surcroît, elle nous dévoile pudiquement et 

fraternellement, l’essentiel de quelques aspects de la personnalité de l’homme et du 

religieux. C’est pourquoi il paraît important de citer la copie de ce document dans 

son intégralité177. 

                                                

174  Pierre LHANDE, La France rayonnante. Argentine, Chili, Uruguay. MCMXXX, Paris, 
Beauchesne, 1931 ; ID., Notre épopée missionnaire. Madagascar 1832-1932, Paris, 
Plon, 1932 ; ID., L’Inde sacrée. Grandeur et pitié d’un monde, Paris, Plon, 1934. 

175 Quelques documents consultés aux A.J.P.F. en témoignent, ainsi cette photocopie 
d’une préparation de  «  causerie » dactylographié en 1938, en Annexes, p. 344-351.  

176  Nous faisons allusion ici aux termes du Père Longhaye, « Les faits extérieurs 
manquant, c’est moins une vie à raconter qu’une physionomie à reproduire : le récit 
doit occuper moins de place que le portrait », citation de référence, p. 53, note (40) 
de cette thèse.  

177  Voir l’avis de décès et l’hommage rendu dans Notice extraite des Nouvelles de la 
Province de Toulouse, mai 1957. 
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À Tardets Sorholus, non loin de la maison familiale, tout près du Saison qui coule au 
pied du Pic d’Éreten, dans le cadre merveilleux de ses romans, le P. Lhande s’est éteint 
vers 1 heure du matin le mercredi 17 avril 1957. Dès que la nouvelle du décès fut 
connue, ses compatriotes et ses amis défilèrent nombreux devant sa dépouille mortelle. 
Tous avaient été attentifs au curieux contraste d’une vie, qui après avoir connu la 
célébrité, s’achevait à 80 ans dans un effacement quasi total. Mais le charme du Père 
Lhande était revenu au moment de sa mort. On se pressait pour toucher ses vêtements, 
réciter une prière, méditer sur la profonde leçon d’une vie brisée par la maladie mais 
héroïquement et chrétiennement acceptée. Le 22 avril dans une église trop petite eurent 
lieu les obsèques en la présence d’une cinquantaine de prêtres et de deux Vicaires 
Généraux du Diocèse de Bayonne. Les chanteurs Euskariens178 lui dirent un « Au 
revoir » émouvant. Le Pays Basque pleurait le départ du chantre inspiré de la petite 
patrie, mais accueillait avec joie dans sa terre le corps du plus cher de ses enfants. Dans 
le lointain, le sommet de la montagne de La Madeleine étincelait au soleil. C’est là que 
le « Petio Prêtre » aimait aller en pèlerinage. Et c’est dans ce lieu sacré, sorte de 
« Colline Inspirée » du Pays Basque français que le jeune homme vint prier et confier au 
Ciel ses tourments et ses rêves. Après les heures difficiles de l’adolescence et un essai 
malheureux au séminaire de Bayonne le « Petit Prêtre » vint un jour au Noviciat de la 
Compagnie de Jésus. « Tout ce que je suis, dira-t-il plus tard, je le dois à la Compagnie, 
c’est elle qui m’a guidé ». En 1900 il fit ses vœux à Rodez. Mais il partit bien vite pour 
l’exil, en Belgique, car il faisait noir sur la France. C’était le temps du « Petit père 
Combes ». Il fit sa formation littéraire avec un maître humaniste le P. Longhaye. Il 
étudia la théologie à Enghien pour être ordonné prêtre le 28 août 1910. Ensuite il alla 
dans la Péninsule ibérique. Puis il fut professeur à Sarlat et au Caousou. C’est à 
Toulouse qu’on lui confia la chaire de littérature Euskarienne à la Faculté de Lettres de 
l’Université de cette ville. La guerre de 1914 arrêta ce beau départ, mais pour lui 
permettre en 1925 de revenir à Paris. C’est dans la Capitale qu’il allait donner toute sa 
mesure. L’étape la plus féconde de sa carrière allait se dérouler sur quatre plans avec un 
égal bonheur, jusqu’en 1939. 
Il fut à la fois Romancier, Rédacteur aux Études, Prédicateur, Missionnaire. 
 
Le Romancier Basque. 
Je ne sais ce que pensent les critiques littéraires des romans du P. Lhande. En tout cas 
les Basques les aiment et se reconnaissent en eux. Ce n’est peut-être qu’un écrivain 
régionaliste, mais dans son pays, on n’oubliera pas si tôt les livres qui ont pour titre : 
« Autour d’un foyer basque » remanié par la suite pour devenir « Le pays basque à vol 
d’oiseau ». L’étude sur l’Émigration basque en Amérique, qui montre le même amour 
pour la race et la petite patrie. Il a chanté encore le Pays basque dans ses romans 
« Luis », « Mirentchu », « Yolanda », « Bilbilis », « Le Moulin d’Hernani », « Mon petit 
prêtre ». Mais le monument le plus cher à ses compatriotes est le « Dictionnaire Basque 
– Français » publié en 1926 avec la collaboration des Mrs les Abbés Aranart et Lafitte. Il 
publia aussi un ouvrage sur le plus grand poète basque Etchahun de Barcus ce qui valut 
au P. Lhande d’être élu membre de l’Académie de Bilbao. 

                                                

178  Euskariens : habitants du Pays Basque. 



102 

Le Rédacteur à Études. 
Nous renvoyons sur ce point le lecteur à l’article du P. Henri du Passage dans le 
centenaire de Novembre 1956. Les Études eurent la primeur de « Luis », « Mirentchu », 
« Les Mouettes », « Les lauriers coupés », « Mon Petit Prêtre ». Car à cette époque, la 
revue bimensuelle, disposait d’assez d’espace pour accueillir volontiers des pages plus 
fantaisistes. La plume du P. Lhande Rédacteur à Études allait lui fournir une 
contribution de cette veine.  
 
Le Prédicateur. 
Le Père Lhande fut le premier à prêcher à la radio : « L’Évangile par-dessus les toits », 
« L’Évangile par-dessus les frontières », « Huit fresques de Saints », « Les Béatitudes », 
« Paraboles », « Le Bon Pasteur » et ses Carêmes à la radio. C’est incontestablement la 
partie de son œuvre la plus grande et la plus originale, avec sa célèbre étude sur la 
Banlieue Parisienne. Le P. Avril lui-même a maintes fois exalté le talent du P. Lhande 
Prédicateur à la radio : cet homme irremplaçable. 
 
Le Missionnaire.  
Nous ne voulons pas tellement parler ici de ses voyages à l’étranger : ce furent à notre 
avis beaucoup plus des visites culturelles que des tournées missionnaires proprement 
dites. En Argentine, le Père alla diffuser le prestige français en une série de conférences 
en basque et en espagnol (car il possédait, disait-il, aussi bien la langue de Cervantes que 
celle du Paradis terrestre). Il ira aussi aux Missions ; son voyage à Madagascar lui 
permit d’écrire son livre « Madagascar » (1932). Et son voyage aux Indes et au Maduré 
lui donne l’occasion d’écrire « L’Inde sacrée » (1934). Mais ce que nous voulions 
souligner et retenir ici, c’est l’œuvre du missionnaire de l’intérieur si nous parlons le 
langage moderne. Comment fut-il éveillé aux problèmes missionnaires de la Banlieue 
Rouge ? L’idée lui vint à la suite d’un reportage sur la banlieue dont la misère spirituelle 
obsédait le Cardinal Verdier. Le P. Croizier, dit-on, de l’Action Populaire lui fit 
découvrir la « Zone » ce fameux domaine des chiffonniers. Il en fut bouleversé, stupéfié. 
Le premier article daté du 5 septembre 1925 fit choc. Sur le grave sujet de la misère et 
de l’ignorance le Père Lhande allait employer un talent inouï. Le succès allait être la 
récompense de ses études et de ses enquêtes. 
En 1931, « Le Christ dans la Banlieue » sera parvenu à la 135e édition. « Le Dieu qui 
bouge » à la 60e et « Le Christ sur les Fortifs « suivait de près ses aînés. Ce cri d’alarme 
fait entendre : « Toute une couche de la population française ignorait Dieu ! » Et des 
expériences apostoliques dans ces milieux déchristianisés suscitèrent une génération 
d’apôtres qui n’est pas près de s’éteindre. Le Père parlait mais il agissait aussi : Sous son 
impulsion, entre 1925 et 1930, 52 églises ou chapelles étaient construites dans la 
banlieue parisienne, 80 terrains acquis, 90 locaux de patronage, 40 dispensaires, 12 
écoles, 8 jardins d’enfants et 14 pouponnières étaient créés. C’est sans doute sa figure 
d’apôtre des milieux populaires et son ardeur de pionnier que les jeunes générations 
retiendront le plus volontiers. Elles n’accepteront pas facilement les attaques d’un Paul 
Jury contre la personne et l’œuvre du « Petit Prêtre ». 
Celui qui portait ce nom n’avait rien de petit, ce fut un « homme aux mains liées » et 
paya lourdement dans sa chair l’efficacité de son apostolat. Ses talents et ses dons lui 
furent retirés un à un. Et il a accepté tout avec joie. Il fut conduit par le chemin des forts, 
celui qui passe par des souffrances et les abandons du Calvaire mais qui mène à la joie et 
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à la grâce de la Résurrection. Il y a dans cette vie et cette mort de Jésuite un signe secret, 
une délicate attention de Dieu179. 

Suit un Extrait d’une lettre de S.E. le Cardinal Gerlier au R.P. Provincial : 

Bien que les circonstances ne nous aient pas permis de nous revoir depuis un certain 
nombre d’années, j’avais gardé pour le Père Lhande un attachement profond et plein de 
reconnaissance. Peut-être avez-vous su que nous avions organisé ensemble les premiers 
Radio-Sermons, j’ai même conservé le souvenir du titre du tout premier, qui fut donné à 
l’occasion du 1er janvier et qu’il avait intitulé « Bon an ! Dieu soit céans ». Ce travail 
commun, à une époque où il représentait une nouveauté, et bien d’autres circonstances 
où nous avions pu collaborer pour diverses œuvres avaient établi entre nous des liens 
d’amitié fraternelle. J’avais souffert avec lui quand j’ai senti que les épreuves si lourdes 
de sa santé l’obligeaient à interrompre son activité qui fut si bienfaisante à l’Église et 
aux âmes. Et voici qu’aujourd’hui il disparaît ! Mais avons-nous le droit de le regretter, 
alors que nous savons qu’il va recevoir la récompense d’une admirable vie religieuse. 
S’il était encore permis de plaisanter en évoquant des choses si tristes, je vous 
rappellerais la gaieté avec laquelle il aimait raconter qu’il avait été invité poliment à 
quitter le Grand Séminaire de Bayonne pour la bonne raison qu’on le trouvait en train de 
faire de la poésie aux heures où il aurait dû être penché sur la théologie. Je crois même 
qu’il s’est plu à raconter cela un jour aux séminaristes de Bayonne, pour réconforter 
ceux qui pourraient connaître une aventure analogue. 
 

                                                

179  Cette notice est signée A.G. Après renseignements, il s’agirait des initiales d’un 
jésuite de la Province de Toulouse attaché à la fonction de secrétaire. 
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CHAPITRE II 
 
LE CORPUS DES RADIO-SERMONS  

A. Présentation des Radio-sermons 

Préambule 

Le corpus des Radio-sermons constitue un vaste champ de recherches, quelle 

qu’en soit la discipline. Pierre Lhande se décrit lui-même « prêtre, pasteur, écrivain, 

chroniqueur ». Cette définition donne des indications sur les principaux points qui 

caractérisent son œuvre singulière. Ainsi, le prêtre y affirme sa foi ; le pasteur 

enseigne, guide si besoin et propose des pistes de réflexion ; l’écrivain-chroniqueur 

se révèle témoin et transmetteur d’événements sociétaux notamment grâce à l’essor 

des nouvelles technologies telles que la radiodiffusion.  

1. Structure de l’ensemble de l’œuvre  

Le corpus des Radio-sermons se présente sous la forme d’une collection 

composée de huit recueils, au format identique, rédigés en plus ou moins deux cents 

cinquante pages chacun. Il constitue une œuvre homogène dont l’agencement, par 

ordre chronologique, s’échelonne de l’année 1927 à l’année 19341. Chaque recueil 

comporte une préface, une retranscription des sermons prononcés à la radio, appelés 

les « radio-sermons » et des documents divers comme les courriers des auditeurs, 

ou une conclusion de l’auteur. Bien que chacune de ces parties soit d’un genre 

littéraire distinct, l’ouvrage forme un tout cohérent qui place la prédication à la 

radio en thématique principale. Les « radio-sermons » sont prononcés à l’antenne de 

Radio-Paris, jusqu’en 1933 et les derniers, retranscrits dans L’Évangile par-dessus 

les frontières, en 1934, à l’antenne de Radio-Luxembourg. 

                                                

1 L’ensemble des Radio-sermons est édité à Paris, aux Éditions Spes. 
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Rappelons les titres des huit ouvrages de la collection : 

1° L’Évangile par-dessus les toits. Radio-sermons, série 1927, Paris, Spes, 1928 ; 
 
2° Le Bon Pasteur. L’Évangile par-dessus les toits, Radio-sermons, série 1928, 

Paris, Spes, 1928 ; 

3° Les Pauvres dans l’Évangile. L’Évangile par- dessus les toits, Radio-sermons, 

série 1929, Paris, Spes, 1929 ; 

4° De Bethléem au Golgotha. L’Évangile par-dessus les toits, Radio-sermons, 

série 1930, Paris, Spes, 1930 ; 

5° La France Missionnaire. L’Évangile par-dessus les mers, Radio-sermons, série 

1931, Paris, Spes, 1931 ; 

6° L’Évangile de la Douleur. L’Évangile par-dessus les toits, Radio-sermons, 

série 1932, Spes, 1932 ; 

7° Carillons de Fête. L’Évangile par-dessus les toits, Paris, Spes 1933 ; 

8° L’Évangile par-dessus les frontières, Paris, Spes, 1934. 

Les titres des deux derniers ouvrages ne portent pas la mention Radio-sermons2. 

Ils sont néanmoins pris en compte dans notre étude, car ils font partie à part entière 

de l’ensemble tant par le fond que par la forme. Tous les recueils sont répertoriés 

par ordre chronologique à partir du premier prononcé en France, sur les ondes de 

Radio-Paris, en 1927, au dernier, sur l’antenne de Radio-Luxembourg, en 1934. 

Chaque ouvrage comporte « Évangile » en première de couverture, soit 

immédiatement après le nom de Pierre Lhande, avant le titre Radio-sermons, soit 

inclus dans ce titre, comme c’est le cas pour le premier, le sixième et le huitième 

livre où Évangile figure en début de titre3. 

Il convient de compléter cette liste par six petits livrets, contenant également des 

retranscriptions des « radio-sermons » prononcés par Pierre Lhande. Il s’agit, pour 

la plupart, d’une reprise à l’identique, (ou légèrement modifiée), de textes prélevés 

                                                

2  Nous ignorons si c’est du fait de l’éditeur ou d’une décision de Pierre Lhande. 
3  Le titre du premier recueil L’Évangile par-dessus les toits est devenu le nom de la 

collection, avec une variante pour L’Évangile par-dessus les mers. 
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dans les recueils. Ils peuvent être aussi totalement indépendants de ceux-ci. Ils ont 

pu être édités à l’occasion d’une circonstance précise, ou prêchés lors d’un 

événement particulier, comme le Carême, par exemple. Ces écrits constituent un 

appareil critique, très utile pour l’étude du corpus. Ils témoignent de l’expérience 

vécue par son auteur sur le déroulement de son apostolat de prédicateur d’un genre 

nouveau réalisé grâce aux « radio-sermons ». Ils apportent par ailleurs des 

indications supplémentaires sur l’histoire de la radio en France, toujours en lien 

avec l’expression religieuse à la radio. 

Ces livrets sont répertoriés ainsi :  

1° Radio-Carême (1927). La Lumière du monde, Paris, Spes, 1927 ; 

2° Les Béatitudes. L’Évangile par-dessus les toits, Paris, Spes, 1929 ; 

3° Le Pater. L’Évangile par-dessus les toits, Paris, Spes, 1931 ; 

4° Le Rosaire des mamans, Paris, Spes, 1933 ; 

5° Paraboles. L’Évangile par-dessus les toits, Paris, Spes, 1933 ; 

6° Petites Béatitudes pour les jours d’épreuves. L’Évangile par-dessus les toits, 

Paris, Spes, 1934. 

En outre, un discours, « en hommage chrétien »4 sur les ondes de Radio-Paris, a 

été exceptionnellement prononcé en lieu et place du sermon prévu, pour les 

funérailles du Maréchal Foch. 

2. Caractéristiques globales de chaque recueil 

Le titre de chaque recueil comporte le mot « Évangile », ce qui annonce d’ores 

déjà l’essence même de son contenu5. La date de l’écriture de chaque ouvrage 

                                                

4  Pierre LHANDE, Un grand Croyant, Le Maréchal Foch, Discours prononcé par 
T.S.F. à Radio-Paris le Dimanche 24 Mars 1929 par le R.P. Lhande s.j., Paris, Spes, 
1929.  

5  Par exemple, le titre du premier recueil L’Évangile par-dessus les toits, Radio-
sermons, série 1927, annonce la problématique de fond, l’Évangile, prêchée à la 
radio au cours de l’année 1927. Il en sera ainsi pour les suivants. 
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figure sur les six premiers6, elle donne ainsi un repère précis sur la période de leur 

rédaction. La présentation de chacun des recueils en triptyque (préface, sermons, 

conclusion) permet au lecteur d’en visualiser aisément le contenu et de prendre 

connaissance des sujets présentés, qui se continuent et évoluent en fonction des 

événements, année après année, de 1927 à 1934. Chacune des parties peut être lue 

indépendamment ; elle constitue à elle seule un document à part entière, mais elle 

présente également  une continuité visible dans l’ensemble du corpus. Il arrive en 

effet à Pierre Lhande de reprendre les idées, non seulement du sermon précédent à 

l’intérieur d’un même recueil, mais également d’un recueil, d’une année à l’autre, 

comme s’il reprenait une conversation inachevée pour la poursuivre ou l’affiner7.  

La partie centrale constitue la retranscription des « radio-sermons » tels qu’ils 

ont été prononcés sur les ondes. Ces textes sont courts, rédigés en quelques pages, 

ce qui correspond au temps imparti pour prononcer le discours, dans un créneau 

horaire préétabli par les responsables de la station radio, c’est-à-dire une vingtaine 

de minutes au maximum. Quant à la teneur du propos, elle reflète l’enthousiasme ou 

au contraire la gravité en fonction du thème abordé, où l’aspect pédagogique prend 

une large part, ce qui est le cas dans la prédication habituelle. Ce qui est inédit, c’est 

le rôle du nouveau média radio. À ce sujet, Pierre Lhande insiste régulièrement sur 

les enjeux de cet extraordinaire transmetteur de la parole évangélique, qui est 

également vecteur d’apport culturel et trait d’union entre les humains8. 

 

                                                

6  Les années 1927, 1928, 1929, 1930, 1931, 1932, figurent respectivement sous le 
titre, en première de couverture. 

7  Citons l’exemple du « radio-sermon » La Samaritaine qui a été repris de manière 
récurrente et souvent dans le prolongement du précédent. Cette continuité dans le 
récit est nette dans les préfaces du corpus des Radio-sermons que nous examinerons 
dans le chapitre III de cette thèse. 

8  Pierre Lhande fait l’éloge de la T.S.F. régulièrement dans le corpus des Radio-
sermons. Nous retrouverons ses impressions sur le sujet dans le chapitre III de cette 
thèse. 
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La préface et la conclusion, constituent les premiers et troisièmes volets. Leur 

problématique respective s’articule autour du nouveau moyen de diffusion du 

sermon, partagée entre le point de vue de l’auteur et celui des auditeurs9. 

B. Présentation des « radio-sermons » 

Préambule 

Rappelons brièvement les caractéristiques du sermon et de la prédication 

traditionnels avant d’aborder précisément la question des « radio-sermons » 

inaugurés par Pierre Lhande. Nous avons repris la définition et l’historique à partir 

de l’époque classique tels qu’ils se présentent dans le Lexique des termes 

littéraires10. 

À l’époque classique, le sermon est le genre oratoire majeur : il est le discours que le 
prédicateur prononce en français lors des offices religieux (alors que la messe est dite en 
latin). C’est pour cela que le sermon fut pendant longtemps le genre littéraire le plus 
connu du grand public, et souvent son seul accès à une prose qui vise à la beauté et au 
grand style. La structure en est claire et bien charpentée, car tout doit être perçu dans la 
performance orale : l’orateur commence par le texte, c’est-à-dire la citation biblique qui 
donne le sujet du sermon. Ensuite l’exorde prépare le public, puis après l’Ave prononcé 
par toute l’assistance, arrive le développement proprement dit ; son plan est soigneu-
sement annoncé (en deux ou trois points de référence). La péroraison enfin conclut le 
discours en en tirant les principales leçons pour la vie chrétienne d’ici-bas. Le sermon 
apparaît en définitive comme une vaste amplification, qui illustre et rend vivante une 
vérité de foi, à l’aide d’exemples, de narrations, de tableaux, réactualisant ainsi un texte 
éternel dans le contexte précis d’une cérémonie religieuse, au contact d’un public réel et 
des préoccupations d’une époque. Pour l’âge classique, le grand représentant du genre 
est Jacques Bénigne Bossuet (1627-1704) ; à l’époque romantique, le genre sera encore 
plus brillamment illustré, notamment par Lacordaire (1802-1861) qui, avec ses 
Conférences de Notre-Dame de Paris (1835-1851), met sa puissante éloquence au 
service de la religion contre l’« indifférence » du monde moderne. 

L’approche succincte et très technique abordée d’un point de vue littéraire 

permet de prendre la mesure de la difficulté d’en parler ; enfermer le « sermon » ou 

la « prédication » dans une ou des définitions risquent l’enlisement dans la facilité 

ou dans l’approximation, voire dans l’erreur absolue.  

                                                

9  Nous traiterons précisément de la question de la radio dans le chapitre III de cette 
thèse. 

10 Voir Michel JARRETY (dir.) et al., Lexique des termes littéraires, Paris, Librairie 
Générale Française (D.B et E.B.), 2001. 
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Une déclaration prudente d’Anne Régent-Suzini va dans ce sens et parait 

particulièrement appropriée : 

Il n’est guère facile, en effet, de définir ce qu’est un sermon. Leçon de morale, catéchèse 
pour adultes, exposé dogmatique ou harangue polémique ? Le sermon est à la fois un 
peu de tout cela, et rien de tout cela. Discours essentiellement oral, il est destiné à être 
prononcé par un homme investi d’une autorité religieuse devant un public reconnaissant 
cette autorité, et généralement dans un cadre liturgique donné. Ce lien essentiel avec 
l’autorité religieuse implique que le sermon engage en réalité trois instances : le 
prédicateur, son public, mais aussi ce Dieu dont le prédicateur et son discours tirent leur 
légitimité. Car c’est bien le Verbe divin qu’il s’agit à la fois d’imiter et d’expliquer, le 
sermon se présentant dès lors comme la combinaison singulière d’une herméneutique et 
d’une rhétorique, comme une Parole qui à la fois médiatise et continue une parole plus 
haute11. 

À l’époque de Pierre Lhande, des prototypes de sermons existent. Ils sont rédigés 

sur la base d’un canevas-type d’éloquence sacrée académique. Les volumineux 

suppléments à L’ami du clergé paroissial12 en sont un exemple concret. Environ six 

cents pages de sermons, panégyriques, hagiographies, ou autres discours de 

circonstances sont utilement proposés pour servir de trame, en fonction de la 

liturgie du jour et d’événements divers, année après année. Ils sont adaptables au 

contexte et il est possible que Pierre Lhande ait pu s’en inspirer, mais il ne donne 

aucune information à ce propos. En revanche, il a témoigné des conseils prodigués 

en la matière par le Père Longhaye, sujet que nous avons longuement développé 

précédemment. L’ancien juvéniste Pierre Lhande a suivi fidèlement les 

préconisations du maître contenues dans cette formule : « L’éloquence, […] c’est 

dire quelque chose à quelqu’un ». La mission de prédicateur, si elle se veut 

fructueuse, exige un long travail de préparation à l’exercice de la prédication qui n’a 

de sens que si elle s’accompagne de relation avec Dieu par la prière. Elle requière 

également des connaissances approfondies sur la psychologie et les interactions 

humaines. 

                                                

11  Anne REGENT-SUZINI, L’éloquence de la chaire. Les sermons de Sain-Augustin à 
nos jours, Paris, Seuil, 2009, p. 10. 

12  Voir, par exemple, L’Ami du Clergé paroissial. Supplément à l’Ami du Clergé 
(année 1921), t. 28, Langres, Imprimerie de l’Ami du Clergé, 1921.  
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Dans la Lettre Encyclique Humani Generis Redemptionem (Articles 102 à 124), 

le pape Benoît XV ne donne pas de définition du sermon, mais des directives 

fondamentales destinées aux cadres de l’Église, aux « Vénérables Frères, 

Patriarches, Primats, Archevêques et Évêques et autres Ordinaires locaux en paix 

et communion avec le Siège Apostolique ». 

Parmi ces articles citons : 

112. Ce que doivent se proposer les prédicateurs en recevant leur charge, il est aisé de le 
comprendre par cette affirmation que saint Paul donnait de lui-même et qui peut et doit 
être la leur : pour le Christ nous faisons les fonctions d’ambassadeurs (2 Co 5, 20). Or, 
s’ils sont légats du Christ, ils doivent vouloir dans l’accomplissement de leur mission 
cela même qu’a voulu le Christ en la leur donnant; ce que lui-même, en vérité, se 
proposa tant qu’il vécut ici-bas. Les Apôtres, en effet, et après eux les prédicateurs, 
n’ont pas été envoyés d’une autre façon que le Christ : Comme mon Père m’a envoyé, 
moi aussi je vous envoie ! (Jn 20, 21). C’est le motif, nous le savons, pour lequel le 
Christ est descendu du ciel; il l’a d’ailleurs déclaré ouvertement : Je suis venu en ce 
monde pour rendre témoignage à la vérité (Jn 18, 37) et donner la vie (Jn 10, 10) aux 
hommes. 
Art. 113. Les prédicateurs doivent donc viser ce double objectif : répandre la lumière de 
la vérité, exciter et développer en leurs auditeurs la vie surnaturelle ; bref, en cherchant 
le salut des âmes, promouvoir la gloire de Dieu13. 

Un quart de siècle après la publication de cette Encyclique François Varillon 

s’est penché sur la responsabilité ministère de la prédication « acte de Dieu » :  

[…] Car « la prédication est un acte de Dieu… Pour être sauvé, il faut croire ; pour 
croire, il faut entendre la prédication ; et comment prêcher sans être d’abord envoyé ? 
(Rm 10, 15). Le prédicateur a reçu de Jésus-Christ par son Église mission et autorité… 
Sa fierté découle de cette investiture […] Si la prédication est un acte de Dieu, elle est 
aussi un mystère. Mystère de la prédication, mystère de la Parole, que de choses seraient 
changées si nous étions fidèles, à temps et à contretemps, à ce vocabulaire traditionnel ! 
et quel sérieux tout à coup ! »14. 

                                                

13  www.vatican.va/…/benedict_xv/…/hf_ben-xv_enc_15061917_humani-g…HumaniGe 
nerisRedemptionem. Lettre Encyclique de sa Sainteté le Pape Benoît XV sur la 
prédication de la parole de Dieu, art. 113, Rome, le 15 juin 1917. Consulté le 16 
décembre 2014. 

14  François VARILLON, op. cit., p. 157. François VARILLON cite en note 1 
J. AUDUSSEAU et X. LEON-DUFOUR dans Vocabulaire de théologie biblique, Paris, 
éd. Du Cerf, 1962, col. 842. 
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S’il n’est effectivement pas simple de définir le sermon, l’exercice est d’autant 

plus délicat pour expliciter en quoi consiste le « radio-sermon »15. Il est en effet 

difficile de le classer du fait de son originalité dans une catégorie formelle de 

l’éloquence sacrée. Comment Pierre Lhande définit-il cette forme nouvelle de 

prédication ? Il a lui-même donné des indications écrites qui concernent les « radio-

sermons », par exemple dans les préfaces respectives de L’Évangile par-dessus les 

toits, Radio-sermons, série 192716, Radio-Carême, La Lumière du monde, (1927)17, 

Huit fresques de saints18, qui abondent en renseignements à ce sujet. Le 10 avril 

1927, dans la préface de « la plaquette »19 de Radio-Carême, La Lumière du monde 

(1927). Radio-sermons, Pierre Lhande en énonce la définition ainsi que 

l’explication de son origine : 

C’est bien à la sagacité des directeurs de la Société Française de Radiophonie et à 
l’esprit si ouvert du Cardinal Dubois que revient le mérite d’avoir conçu cette modalité 
originale de prédication : le « radio-sermon », c’est à dire une « causerie religieuse »20 
brève, vivante, adaptée, plus parlée que déclamée, émise en une heure favorable à 
l’intimité du foyer21. 

Puis, il parle du succès grandissant et du développement de cette « prédication 

nouvelle », en rendant hommage au Père Sanson, reconnu pour ses conférences de 

Carême, enregistrées puis diffusées à la radio, qu’il qualifie « de la plus haute 

                                                

15  La dénomination radio-sermon existait déjà, mais elle désignait les retransmissions 
des prédications effectuées en chaire, à Notre-Dame de Paris, par exemple. Pierre 
Lhande donne cette information lors d’une interview retranscrite dan L’Évangile de 
la douleur, op. cit., p. 195. Il indique la référence du tableau « Le Radio-Sermon », 
peint dans les années 1920, par Albert Guillaume, visible en Annexes, p. 310. 

16  Pierre LHANDE, préface de L’Évangile par-dessus les toits, Radio-sermons, Série 
1927, Paris, Spes, 1927, p. 15. 

17  Pierre LHANDE, dans la préface de Radio-Carême (1927). La Lumière du monde, 
Paris, Spes, 1927, op. cit. p. 4. Pour information, (1927) fait partie intégrante du titre. 

18  Pierre LHANDE, dans la préface de Huit fresques de saints, Paris, L’Art Catholique, 
1927, p. VI. 

19  Pierre Lhande nomme ainsi le livret Radio-Carême (1927). La Lumière du monde, 
Paris, Spes, 1927, p. 6. 

20  Le Père Alphonse de Parvillez reprendra ce terme de « causeries » pour définir sa 
participation à la prédication à la radio. Voir son ouvrage, La Joie chrétienne, Avent 
1932, Paris, Spes, 1932, p. 13. 

21  Pierre LHANDE, Radio-Carême (1927). La Lumière du monde Paris, Spes, 1927, p. 3. 
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éloquence »22 et auxquelles ont succédé les « radio-sermons » en direct depuis les 

studios de Radio-Paris. Il indique la date de la première prédication : 

Dès le tout premier essai (2 janvier 1927), les organisateurs de ce mode inédit 
d’expression religieuse purent toucher du doigt le succès et pressentir la portée future de 
leur entreprise23. 

Un des témoignages les plus parlants de Pierre Lhande sur le principe du « radio-

sermon » ainsi que sur son expérience radiophonique, se trouve dans la préface de 

son livre de transcription des panégyriques prêchés en chaire, Huit fresques de 

saints. Il nous a paru important de transcrire cet extrait, sans coupure du texte, pour 

donner tout son sens au cheminement évoqué dans ces lignes et qui concerne à la 

fois la genèse de la mise en œuvre de cette entreprise qu’est la prédication à la radio 

et les tâtonnements pour trouver la bonne définition au « radio-sermon », nouvel 

exercice oratoire que Pierre Lhande a inauguré : 

Quand, voici bientôt un an, je proposai à mon excellent ami et délicieux éditeur, Louis 
Rouart, de publier un choix de quelques panégyriques de saints, prononcés pour la 
plupart, dans les chaires parisiennes, j’étais loin de me douter des revirements qu’allait 
apporter, dans ma conception de la « parole sacrée », un événement tout proche et 
parfaitement insoupçonné… Je pensais, bonnement, enfermer dans un ou deux petits 
volumes, édités avec art, ce que j’avais composé et prêché de moins mauvais pendant 
une période d’activité oratoire dont je commençais en toute sagesse à prévoir « l’heure 
de midi ». Et de préférence aux thèmes de la prédication ordinaire – avents, carêmes ou 
neuvaines – je choisissais quelques éloges de saints prononcés à l’occasion d’une fête, 
d’un centenaire, d’une canonisation. Je les dépouillais de leurs accessoires, tels que les 
exordes, remerciements et péroraisons, n’en gardant que le cœur, – la « fresque » – 
dégagée de son décor. En somme ces quinze à vingt panégyriques, composés à loisir, 
revus, éprouvés, c’est-à-dire passés au feu de la chaire, me paraissaient bien marquer à 
peu près ce que je pouvais réaliser d’un idéal toujours inaccessible. Or voici qu’au 
moment où ces pages commençaient à s’imprimer, la Providence m’appelait à un 
nouveau ministère qui allait modifier profondément l’idée que je m’étais faite jusque-là 
de la prédication. 
Pour obéir à la demande exprimée par mon archevêque, Son Éminence le Cardinal 
Dubois, je descendais, le 2 janvier dernier, dans une crypte mystérieuse, creusée en plein 
boulevard Haussmann – l’auditorium du poste radiophonique de Radio-Paris – et j’y 
prononçais une « causerie religieuse » devant un microphone. Les deux dimanches 

                                                

22  Pierre LHANDE, Radio-Carême, (1927). La Lumière du monde, Paris, Spes, 1927, 
op. cit., p. 5. Le Père Sanson était oratorien. Ses prêches de Carême à Notre-Dame 
de Paris lui avaient donné une grande notoriété. 

23  Ibid., p. 3. 
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suivants je renouvelais l’expérience. Aussitôt, des échos24 venus de tous les points de la 
France, de l’Europe, de l’Orient même me mettaient en mesure de constater la portée 
formidable du verbe nouveau pénétrant dans tous les foyers, forçant toutes les barrières, 
franchissant tous les obstacles…25. 

Dans ces différents extraits, Pierre Lhande utilise tour à tour les termes de 

« causerie religieuse », de « causeries », « d’éloquence sacrée ». Ce terme de 

« causeries » peut surprendre car la notion de fantaisie y est éventuellement 

attachée, ce qui ne convient pas pour la prédication26. L’appellation « éloquence 

sacrée » est, à l’inverse, trop lyrique pour la circonstance. Ce qui est certain et il 

l’écrit, c’est que Pierre Lhande veut « prêcher » et « prêcher Jésus, Jésus crucifié ». 

C’est ce qu’il fera, avec la solennité qui convient, comme par exemple dans le 

sermon « Passion », même si la prédication a lieu dans un studio, sans public. 

Quand le sujet s’y prêtera, en revanche, le ton sera plus léger, il n’hésitera pas à 

plaisanter, à conter des anecdotes amusantes27. 

Le média radio a contribué à l’essor de la diffusion du message évangélique, qui 

s’est déployé sur le territoire français et au-delà. L’évolution, propre à ce nouveau 

moyen de communication, a exigé un nécessaire remaniement du discours classique 

réalisé dans la prédication habituelle. Nous ne nous attarderons pas sur les deux 

points que sont le fond et la forme des « radio-sermons » qui sont traités tout au 

long de cette thèse. Rappelons quelques évidences inhérentes à la situation inédite 

des premières diffusions de prédication à la radio. 

                                                

24  Rappelons à ce sujet, l’essor d’un phénomène jusque-là inconnu : le genre épistolaire 
lié à la radio, destiné à un inconnu, à partir des années 1920. De nombreux courriers 
sont ainsi envoyés à une personne imaginée, inconnue pour la plupart des auditeurs. 
Nous renvoyons à l’article de Guy Robert : « Paroles timbrées et interrogations : Le 
courrier des auditeurs », dans les Cahiers d’Histoire de la Radiodiffusion, n° 108, 
avril-juin 2011, Paris, Comité d’Histoire de la Radiodiffusion, p. 61. 

25  Voir Pierre LHANDE, dans la préface de Huit fresques de saints, op. cit., p. V-VIII. 
26  Ce terme évoque également « les causeries du lundi » de Sainte-Beuve. 
27  Notons que Jean Chrysostome, souvent donné en exemple par le Père Longhaye, 

n’hésitait pas à glisser des traits d’humour dans ses sermons. 
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1. Sur le fond : les sources utilisées par Pierre Lhande dans les « radio-sermons » 

sont celles préconisées dans la prédication chrétienne habituelle28. Ainsi, malgré le 

caractère innovant de ce mode de communication par le biais de la radio en France, 

celles-ci sont bien ancrées dans la continuité du message du Christ29. Le socle 

Écriture-Tradition 30  constitue le fonds de la prédication de Pierre Lhande. 

L’hagiographie et les grands thèmes classiques habituels pourvoient également aux 

besoins nécessaires à la réflexion dans les « radio-sermons ». C’est la règle pour 

tout sermon dans l’Église catholique et aucune rupture n’est observée chez Pierre 

Lhande de ce point de vue31. D’autres sujets seront abordés en lien avec l’actualité, 

dans ses interventions. Parmi eux citons les événements marquants qui concernent 

l’Église et les missions, comme l’Exposition Coloniale de 1931 à Paris, ou encore 

des épisodes climatiques exceptionnels comme le grand froid de 1929. 

2. Sur la forme : par le passé le discours évoluait nécessairement, mais 

lentement, au fur et à mesure des progressions des idées dans la société. En ce début 

de xxe siècle, grâce aux avancées rapides des techniques de communication, il se 

doit de s’adapter impérativement au nouveau mode de transmission du message, ce 

                                                

28  À ce propos, voir l’étude effectuée par Antoine COMPAGNON dans La seconde main 
ou le travail de la citation, séquence IV : Un comble, le discours de la théologie, 
Paris, Seuil, 1979, p. 155-231. 

29  Pierre Lhande précise son avis à ce sujet et souligne que, malgré les progrès 
scientifiques, « la prédication par radio ne peut remplacer la prédication tout court, 
l’enseignement traditionnel. Rappelons ses propos : le plus « moderne » des orateurs 
sacrés ne saurait s’enfermer exclusivement entre les murs profanes d’un auditorium. 
Une grâce est attachée à la chaire, qui n’est pas reconnue encore, qui ne sera jamais, 
sans doute, reconnue au studio. Ceci ne saurait supplanter cela…Mais il est, « dans 
la Maison du Père », des « habitations multiples » multae sunt mansiones ».Voir la 
préface de Huit fresques de Saints, op. cit., et l’ouvrage La Prédication, Grands 
Maîtres et Grandes Lois, par le Père Longhaye, op. cit. 

30  Notons, à ce propos, que Pierre Lhande cite la plupart du temps, les auteurs, sans les 
nommer. 

31  Les Suppléments à L’Ami du clergé paroissial sur la prédication proposent des 
modèles de sermons, conférences, discours très complets pour l’année liturgique en 
cours, ainsi que pour les événements particuliers. Ces publications existaient déjà en 
1888. Comme tout prêtre, Pierre Lhande a pu s’en inspirer pour l’élaboration de ses 
sermons traditionnels ainsi que pour les « radio-sermons ».Citons, à nouveau, par 
exemple, L’Ami du Clergé paroissial. Supplément à L’Ami du Clergé (Année 1927), 
t. 34, Langres, Imprimerie de l’Ami du Clergé, 1927. 
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qui impose de nouvelles règles, qui exigent par exemple la modification du débit de 

la parole, la prononciation différente, les intonations de la voix renforcées ou 

atténuées selon le but recherché. Le « radio-sermon » se plie par ailleurs aux 

impératifs liés au créneau horaire octroyé par la station : la différence est visible en 

comparant des sermons sur le même thème prononcés en chaire et à la radio. 

Notre recherche quant aux sources n’a pas la prétention d’être exhaustive pour 

chaque « radio-sermon », car cette problématique nécessiterait une étude appro-

fondie de chaque recueil du corpus. Une large part sera laissée à la parole de Pierre 

Lhande dans des extraits volontairement longs, pour éviter le séquençage excessif 

qui en altère souvent le sens et pour proposer à d’autres chercheurs de puiser 

matière à réflexion dans son œuvre. 

1. La citation biblique et les références à la Tradition 

Les citations font partie des fondamentaux dans les sermons32. Faire évoluer le 

discours pour qu’il soit en phase avec les réalités du temps présent tout en en 

perpétuant le sens originel est un exercice délicat. Une prédication trop « savante » 

dans les termes risque de rendre le propos inaccessible à une partie des auditeurs. 

Asséner un trop grand nombre de citations bibliques peut être un facteur 

déstabilisant. Le dosage doit être suffisamment équilibré pour permettre d’en 

conserver l’essence même, sans donner une impression de narration artificiellement 

construite. Les citations latines, toujours en vigueur à l’époque sont utilisées sans 

excès, pour souligner l’importance du propos et s’appuyer à bon escient sur la 

tradition. Leur abus ferait suspecter des procédés rhétoriques à des fins purement 

prosélytes. Au contraire, un style trop « populiste », trop familier, ne serait pas 

digne de la mission dévolue au prêtre de transmettre ainsi le message évangélique ; 

ce serait par ailleurs humiliant vis-à-vis du public. Il s’agit donc de décloisonner 

l’ensemble du discours, en le construisant à partir des Écritures Saintes pour 

l’ouvrir davantage à la compréhension des auditeurs. Ceci s’impose d’autant plus en 

                                                

32  Voir L’Ami du clergé paroissial, op. cit. Les citations y figurent en latin et en 
français et peuvent être utiles pour la préparation de tout prédicateur, année après 
année, y compris à l’époque de Pierre Lhande. Nous ignorons s’il a consulté ces 
volumes. 
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ce début du XXe siècle où la technologie moderne prend un essor fulgurant. Les 

Écritures soulignent la préservation de l’ancrage traditionnel de la prédication. Dans 

le « radio-sermon », le prédicateur et l’auditeur sont invisibles ; cette situation 

accroît le risque de malentendu. Les citations obligent le prédicateur : il est 

herméneute à la suite du Christ lorsqu’« Il leur expliqua, dans toutes les Écritures, 

ce qui Le concernait. »33 Dans le même temps, la pratique des citations lui accorde 

un espace de liberté personnel pour interpréter les textes et les garder vivants. Les 

citations contribuent à légitimer le propos, à consolider la structure du message 

évangélique et à en expliciter le contenu quelles qu’en soient les sources, bibliques 

ou en lien avec la Tradition34. Elles renforcent l’idée principale de la thématique et 

aident à révéler le sens caché inscrit dans un message qui peut être hermétique pour 

le public. L’usage des citations a donc vocation à éclairer les auditeurs, les lecteurs, 

sur la signification de la Parole du Christ transmise par ses disciples, puis les 

apôtres et leurs successeurs.  

En son temps, le Père Longhaye exhortait ses élèves à travailler les 

fondamentaux sans relâche, avec l’aide de la prière, conditions sine qua non pour 

les amener à « prêcher Jésus- Christ », Jésus-Christ, pierre angulaire de l’Église35.  

François Varillon contemporain de Pierre Lhande, tient sensiblement les mêmes 

propos que le maître : 

Prêcher Jésus-Christ 
La Bible et la doctrine ne disent que Jésus-Christ. Comme, selon saint-Irénée, « les 
prophètes pris tous en bloc dessinent davantage l’unique sauveur », ainsi toutes les 
vérités chrétiennes, exprimant des aspects, des conditions, des conséquences de la vérité 
de Jésus-Christ, se rattachent à Lui, s’originent en Lui, se ramènent à Lui. En tout 

                                                

33   « διερµηνευσεν » est traduit par « Il leur expliqua »  par  Maurice CARREZ, Nouveau 
Testament interlinéaire grec/français, Paris, Alliance Biblique Universelle, 1992. 

34  Dans le point « La rhétorique en questions », nous aborderons la problématique des 
stratégies destinées à convaincre l’auditoire. 

35  Ac 4, 11 C’est lui la pierre que vous, les bâtisseurs, avez méprisée, et qui est devenue 
la pierre d’angle ; Mt 21, 42 Jésus leur dit : « N’avez-vous jamais lu dans les 
Écritures : La pierre qu’avaient jetée les bâtisseurs c’est elle qui est devenue pierre 
de faîte ; c’est là l’œuvre du Seigneur et elle est admirable à nos yeux ? »  
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raisonnement théologique, ne vouloir aboutir qu’à Jésus-Christ. […] Tout est vain, qui 
ne procède pas de l’amour passionné de Jésus-Christ, et ne l’engendre pas36. 

Il met pareillement en garde contre l’utilisation des textes sacrés de manière 

inappropriée : 

La Bible n’est pas un dictionnaire où puiser des références pour illustrer après coup des 
réflexions d’ordre philosophique ou moral. Elle est la Parole de Dieu, que la théologie 
cherche à comprendre toujours plus profondément, non répertoire d’arguments pour le 
théologien. Le prédicateur doit se refuser à l’ingéniosité d’interprétation. Qu’il ait en vue 
les besoins actuels d’un auditoire, c’est bien. Mais qu’il ne perde pas de vue pour autant 
le sens du texte en fonction du contexte total ! Sinon on fera dire ce qu’on voudra, et non 
pas ce que Dieu a voulu dire, à un verset ou à une péricope37. 

Il critique également l’appel artificiel et trop fréquent des citations au cours de la 

prédication : 

Enfiler des citations patristiques comme des perles ne résoud rien. Un sermon n’est pas 
une thèse de théologie que l’on « prouve » d’abord ex scriptura, ensuite ex traditione. 
Encore faudrait-il, pour être « probant », que ce soit massif ! La chaire n’est pas un lieu 
propre à l’étalage des textes. Qu’on s’efforce plutôt de faire saisir, au-delà de leur 
distinction, l’unité profonde de l’Écriture et de la Tradition !38 

Notre objectif consiste à relever un certain nombre de ces citations sans chercher 

à discerner les raisons qui ont guidé Pierre Lhande dans ses choix. Le but est 

essentiellement de signaler leur existence et d’en retrouver les sources à partir d’un 

court extrait, parfois d’une bribe de verset, ou sur la base d’un seul mot, avec très 

peu d’indices pour en identifier l’origine. En effet, Pierre Lhande énonce les 

références, les citations, les concordances, vraisemblablement de mémoire, sans 

donner les sources sauf à de rares exceptions où il indique uniquement l’auteur, 

saint Paul par exemple, sans autre indication. Quand il s’exprime en latin ou dans 

une autre langue il traduit exceptionnellement la citation. Celle-ci qui n’est pas 

toujours littérale au sens strict, l’essentiel se situe davantage dans la réflexion au 

                                                

36  François VARILLON, « Propos sur la Prédication », dans Georges MICHONNEAU, 
François VARILLON, Propos sur la prédication, Paris, Cerf, 1963, p. 243-244. 
François Varillon, jésuite, est contemporain de Pierre Lhande (il est plus jeune d’une 
génération). 

37  Ibid., p. 180. Le Père Longhaye formulait cette conviction par « la prédication, c’est 
dire quelque chose [prêcher Jésus-Christ], à quelqu’un [le public] ». 

38  Ibid., p. 183. 
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service d’une idée à développer sur le thème de la prédication du jour39. Chaque 

citation ne fera pas l’objet de commentaires, ce qui pourrait se concevoir dans 

d’autres perspectives de recherche, sur une thématique de prédication bien précise. 

Une exception sera néanmoins faite pour souligner les corrélations des textes de 

l’Ancien avec ceux du Nouveau Testament et des citations d’autres provenances. Le 

« dialogue » croisé entre textes de l’Ancien et du Nouveau Testament, explicité par 

Pierre Lhande au fur et à mesure du sermon sera développé ci-dessous à propos de 

la citation « Misereor super turbam, j’ai compassion de ce peuple ».  

Notre recherche porte sur le premier ouvrage, L’Évangile par-dessus les toits, 

série 1927. Elle ne concerne ni les titres du sermon du jour ni les extraits 

développés par Pierre Lhande qui seront traités ci-après. 

Dans le premier recueil, L’Évangile par-dessus les toits, Radio-sermons 1927 sur 

les dix-huit sermons qui le composent, quatorze titres sont extraits de l’Évangile, 

avec reprise fidèle des citations de l’Écriture Sainte sitôt après l’intitulé40 : 

- « La Samaritaine », « Si tu savais le don de Dieu… Jo., 4, 10 », p. 58-66 ;  

- « l’Aveugle-né », « Et qui est-il, Seigneur, pour que je croie en lui ? Jo., 9, 

36 », p. 67-76 ;  

- « Marie-Madeleine », « Il lui sera beaucoup pardonné. Luc., 7, 47 », p. 77-85 ;  

- « Marthe et Marie », « Marie a choisi la bonne part et elle ne lui sera pas ôtée. 

Luc., 10, 42 », p. 86-94 ;  

- « Le Pharisien et le Publicain », « Quiconque s’élève sera abaissé et quiconque 

s’abaisse sera élevé. Luc., 18, 14 », p.95-104 ;  

                                                

39  Nous avons utilisé les moteurs de recherche pour retrouver l’origine de certaines 
citations. Il a été nécessaire de vérifier ces informations en ligne dans la B.J. par 
exemple, ou dans les ouvrages spécifiques. 

40  Pour rappel : Pierre Lhande utilise indifféremment les références en abrégé ou en 
entier, en latin ou en français dans les intitulés. Nous avons retranscrit fidèlement ces 
titres et les sources tels quels uniquement dans ce cas. Cette exception faite, nous 
avons opté de nous référer à La Bible de Jérusalem pour éviter les confusions et les 
erreurs. 
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- « Le Bon Samaritain », « Toi aussi, va et fais de même. Luc., 10, 37 », p. 105-

114 ; 

- « La Cène », « Chaque fois que vous mangez ce pain et que vous buvez ce 

calice, vous annoncez la mort du Seigneur… I, Cor. 11, 26 », p. 115-124;  

- « Simon de Cyrène », « Ils le forcèrent à porter la croix de Jésus. Matt., 27, 

32 », p. 125-134 ; 

- « Le Bon Larron », « Aujourd’hui tu seras avec moi en Paradis ! Luc., 23, 

43 », p. 135-144 ;  

- « Le Centurion du Golgotha », « Vraiment cet homme était le fils de Dieu ! 

Luc., 23, 47 », p. 159-168 ;  

- « La Résurrection », « Pourquoi cherchez-vous parmi les morts celui qui est 

vivant ? Luc., 24, 5 », p. 169-178 ;  

- « Le feu apporté du ciel », « Je suis venu apporter le feu sur la terre. Luc., 12, 

49 », p. 179-189 ;  

- « Le Christ-Roi », « Tu as dit vrai ; roi, je le suis »41, p. 190-200 ;  

- « Les disciples d’Emmaüs », « Quand il nous parlait sur le chemin… Luc., 24, 

32 », p. 201-221.  

Les trois autres titres sont en lien avec le Nouveau Testament et mettent en scène 

des tableaux de la vie du Christ, sans reprise de texte biblique en en-tête. Il s’agit de 

« La crèche », p. 33-40 ; « La marche à l’étoile », p. 41-49 ; « Passion », p. 145-

158. 

                                                

41 Aucune référence n’a été retranscrite, peut-être est-ce un oubli de l’éditeur. Il s’agit 
de Jn 18, 37. 



120 

a) Exemples de citations dans les dix-huit « radio-sermons »du recueil n° 1 
l’Évangile par-dessus les toits, série 1927 

Dans le premier sermon : « La Crèche », p. 33-40 

Ex 3, 14 « Ego sum qui sum ! Je suis celui qui suis ! Je suis le pur 
être ! » 

p. 33-34 

Ac 17, 28 « In ipso enim vivimus et movemur et sumus ! C’est en Lui que 
nous avons la vie, et le mouvement et l’être » 

p. 35 

Ex 3, 12 « Ego ero tecum. Je serai avec toi. » p. 36 
Is 63, 5 « J’ai cherché qui voulût bien me consoler, et je ne l’ai point 

rencontré ! » 
p. 38 

Is 66, 13 « Moi, c’est moi-même qui viendrai te consoler, ainsi qu’une 
mère console son enfant qui pleure. » 

p. 36 

Mt 28, 20 « Je suis tous les jours avec vous jusqu’à la fin des siècles. » p. 36 
Lc 24, 29 « Mane nobiscum, Domine ! Demeurez avec nous, Seigneur ! » p. 37 

Lc 19, 5 « Viens, descends, car il me faut, aujourd’hui, séjourner dans ta 
demeure ! » 

p. 37 

Jn 14, 6 « Je suis la voie, la vérité, la vie ! » p. 38 

Mt 11, 28 « Vous tous qui peinez et ployez sous le fardeau, venez à moi 
et je vous soulagerai ! » 

p. 38 

Mt 11, 30 « Mon joug est suave, vous dit cet Enfant, et le fardeau que je 
donne est léger ! » 

p. 40 

Mt 2, 1-12 « Dieu soit céans ! »42 p. 34, 35, 
36, 39, 40 

Ac 17, 28 « In ipso enim vivimus et movemur et sumus ! C’est en Lui que 
nous avons la vie, et le mouvement et l’être » 

p. 35 

Dans le deuxième sermon : « La marche à l’étoile », p. 41-49 

Mt 2, 1-12 Il n’y a pas de citation. Pierre Lhande présente le texte43 p. 41-42 
Mt 26, 41 « Veillez ! car la chair est faible et l’esprit est prompt à 

déchoir ! » 
p. 46 

1 Co 10, 12 « Toi qui es debout, prends garde ! tu pourrais tomber ! » p. 46 
Mt 2, 2 « Nous avons vu son étoile et nous sommes venus ! Où est-il, 

celui qui est né, le roi des juifs ? » 
p. 47 

Mt 25, 35 « Vidimus ! J’ai vu !»44 p. 47 
Mt 2, 11 « L’enfant-Dieu avec sa mère Marie » p. 49 
Simon « Maintenant et à l’heure de la mort »45 p. 49 

                                                

42  « Bon an ! Mal an ! Dieu soit céans ! » est une formule à l’origine chrétienne qui a 
été reprise ensuite traditionnellement pour souhaiter les vœux de nouvelle année. 

43  Pierre Lhande a précisé qu’il s’agit de « Saint Matthieu en la fête de l’Épiphanie ». 
44  Vidimus se traduit par : Quand t’avons-vu (vidimus) avoir faim, soif, ne savoir où 

loger. Voir M. de Genoude, Sainte Bible en latin et en français, Paris, Pourrat, 1839, 
t. V. 

45  Saint Simon Stock (1164-1265) a prononcé ces paroles sur son lit de mort. Celles-ci 
ont été ajoutées par l’Église romaine au texte original de Luc 1, 28 et 1, 42. 
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Stock 

Dans le troisième sermon : « La lampe de sainte Geneviève », p. 50-57 

Is 21, 11 « Custos, quid de nocte ? » Commenté et traduit par Pierre 
Lhande : « O Geneviève, ô veilleuse diligente, dites-moi, 
qu’apercevez-vous dans ces ténèbres où plonge votre regard 
profond ? » 

p. 56 

Jg 6, 15 « Eh quoi ? Ignorez-vous donc que ma famille est des plus 
humbles et que je suis moi-même la toute petite : minima ? » 

p. 52 

Dans le quatrième sermon : « La Samaritaine », p. 58-66 

Jn 4, 3-26 (découpage du texte et commentaires par Pierre Lhande) p. 60-64 
Jn 4, 10 « Si scires donum Dei… ! Si tu savais le nom de Dieu ! » p. 64, 65, 

66 
Jn 8, 12 « Celui qui croit en moi, dit le Christ, ne marche pas dans les 

ténèbres. » « Il est la Lumière du Monde » 
p. 6646 

Dans le cinquième sermon : « L’Aveugle-né », p. 67-76 

Jn, 9, 36 « Le Fils de Dieu ? Et quel est-il, Seigneur, pour que je croie en 
lui ? » 

p. 68 

Jn 9, 7 « Va, lui dit-il, te laver à la piscine de Siloë » p. 71 
Jn 9, 32 « A sæculo non est auditum…cela ne s’est jamais vu à travers 

les siècles » 
p. 74 

Mc 1, 3 [Je représente, moi] « La voix qui crie dans le désert ! » p. 76 

Dans le sixième sermon : « Marie-Madeleine », p. 77-85 

Lc 7, 36-50 (découpage du texte en séquences et commentaires jusqu’à la 
fin.) 

 

Jn 20, 17 « Ne me touche pas » p. 84 
Lc 15, 7 « En vérité, il y aura plus de joie dans le ciel pour un pécheur, 

un seul qui aura fait pénitence, que pour quatre-vingt-dix-neuf 
justes qui seront demeurés fidèles ! » 

p. 85 
 

Dans le septième sermon : « Marthe et Marie », p. 86-94 

Lc 10, 38 «Une femme, nous dit-il, du nom de Marthe, reçut Jésus dans 
sa maison : in donum suam »47 

p. 86 

Lc 10, 41 « Turbaris ! lui dit Jésus. Tu te donnes bien du trouble, ma 
bonne hôtesse ! » 

p. 87 

 

                                                

46  La référence « La Lumière du Monde » est citée à neuf reprises en conclusion dans 
ce recueil. Voir infra. 

47  p. 85. « Dans sa maison » Pierre Lhande précise ainsi qu’il s’agit bien de son 
domicile personnel. 
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Dans le huitième sermon : « Le Pharisien et le Publicain », p. 94-104. 

Mt 12, 27 « sépulcre blanchi au-dehors » p. 97 
Mt 12, 33 « Fils d’une génération de vipères » p. 97 
Jr 3, 22 « Misericordiae Domini quia non sumus consumpti (Lam. III, 

22). C’est une grâce de Dieu que nous ne soyons pas perdus » 
p. 98 

 « cor contritum et humiliatum… » Commenté et traduit par 
« Adorez d’un cœur contrit et humilié » 

p. 99 

Mt 5, 3 « Heureux les pauvres » p. 100 
Lc 18, 14 « Et il descendit dans sa maison, justifié… » p. 103 

Dans le neuvième sermon : « Le Bon Samaritain », p. 105-114 

Dt 6, 4 « Le Chmâ » traduit par « la prière quotidienne des juifs » p 106 
Ga 5, 14 « in uno sermone » « Tu aimeras ton prochain comme toi-

même »48 
p. 106 

Jn 4, 9 « Comment, toi un juif, tu me demandes à boire ? » p.112 
Lc 10, 37 « Va, dit le Christ à son interlocuteur, et toi aussi fais de 

même » 
p. 113 

Dans le dixième sermon : « La Cène », p. 115-124 

Mc 8, 2 « Misereor super turbam » « J’ai compassion de ce peuple ! » p. 117 
 « Sitio » « J’ai soif ! » p. 120 49 
 « Consummatum est ! » p. 12050 
He 9, 27 « Il est établi que l’homme ne meurt qu’une fois. » p. 120-

121 
1 Co 15, 20 « Le Christ n’est offert en sacrifice qu’une fois… Le Christ 

ressuscité ne pourra plus mourir ! » 
p. 121 

Lc 22, 19 « Ceci est mon corps qui est donné pour vous : faites ceci en 
mémoire de moi » 

p. 122 

Mt 26, 28 « Ceci est mon sang… » p. 122 

 

                                                

48  Pierre Lhande traduit in uno sermone : « Une seule formule contient toute sa Loi en 
sa plénitude » : suivi de « dira Saint Paul : Tu aimeras ton prochain comme toi-
même ». 

49  p. 120. « Sitio » : J’ai soif. Pierre Lhande ne traduit pas à chaque fois qu’il prononce 
ces paroles, car il donne l’explication en cours de sermon. 

50  p. 120. « Tout est consommé ». Pierre Lhande ne traduit pas, pour la même raison 
que pour « Sitio » 



123 

Dans le onzième sermon : « Simon de Cyrène », p. 125-134 

1 S 23, 23 « Considerate et videte » 51  Pierre Lhande traduit par 
« considérons ». Il ne traduit pas littéralement à l’impératif 
parce qu’il se trouve dans une situation de réflexion : [… 
Passants, arrêtons-nous…] et « considérons », suivant 
l’invitation du prophète… 

p. 127 

Mt 27, 32 « angariaverunt » trad. « On l’a forcé » p. 127 
Attribué à 
Saint 
André 

« O bona crux ! O bonne croix ! »52 p. 128 

Thérèse 
d’Avila 

« Ou souffrir ou mourir ! »53 p. 128 

Lc 22, 42 ; 
Mt 26, 39 

« Que ce calice s’éloigne de moi ! » p. 129 

Jn 18, 11 « Ne faut-il pas que je boive le calice que mon Père m’a 
donné ? » 

p. 129 

Mt 26, 39 « Transeat ! Passe ! Passe ! » p. 129 
Mt 26, 39 « Fiat ! que votre volonté soit faite, ô mon Dieu ! » p. 129 
Lc 23, 26 « Il dut porter la croix derrière Jésus »et Mc et Mt « Il dut 

porter, soulever la Croix » 
p. 130 

2 Co 7, 4 « Je surabonde d’allégresse au milieu de mes infirmités ! » p. 130 
He 10, 10 « Le Christ n’a été offert en sacrifice qu’une fois… » « semel » p. 131 
Mt 25, 45 « Ce que vous avez fait pour le moindre d’entre les miens, vous 

l’avez fait à moi-même » 
p. 132 

Dans le douzième sermon : « Le bon larron », p. 135-144 

Mt 9, 13 « Je ne suis pas venu appeler les justes à la pénitence, mais les 
pécheurs » 

p.135 

Mt 11, 28-
30 

« Venez à moi, vous tous qui ployez sous le fardeau » p. 135 

Mt 27, 38 « Duo latrones » traduit par « deux voleurs » p. 136 
Lc 23, 41 « Pour nous, c’est justice, car nous recevons ce qu’ont mérité 

nos crimes. » suivi du latin « Juste… digna factis » 
p. 136 

Is 53, 12 « Il a été mis au rang des malfaiteurs ! » p. 137 
Mc et Mt « Les voleurs crucifiés avec lui l’insultaient ; improperabant. » p. 137 

 

                                                

51  p. 127. « Videte » : voyez ! 
52  p. 128. « O bona crux » est une prière répandue dans la liturgie de Saint André. Voir 

Charlotte DENOËL, Saint André Culte et iconographie en France (Ve-XVe siècles), 
Paris, École des Chartes, 2004, p. 166. 

53  P. 128 « Ou souffrir ou mourir » est une devise Thérèse d’Avila. Voir Jacques André 
EMERY, L’esprit de Sainte Thérèse, recueilli de ses œuvres et de ses lettres, avec ses 
opuscules, Lyon, J. A. Fischer, 1775, p. 27. 
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Dans le treizième sermon : « Passion », p. 145-158 

Jn 19, 15 ; 
Lc 23, 18 

« Tolle » traduit par « insulté » […] Mt 21, 9 « Hosanna » 
traduit par « acclamé » 

p. 146 

Ps 22 (21) 
7-8 

« Ego sum vermis et non homo, opprobrium hominum et 
abjectio plebis » Pierre Lhande donne un indice au préalable: 
« Mais Jésus murmure le verset de David 

p. 14954 

Mt 26, 39 « Transeat a me calix iste !… » Pierre Lhande commente en 
traduisant : « Qu’avez-vous dit, ô Jésus ! Que ce calice 
s’éloigne de vous ? 

p.150 

Mt 26, 39 « Verumtamen non mea volontas, sed tua fiat ! Cependant, que 
ce ne soit pas ma volonté, mais la vôtre qui se fasse ! » 

p. 151 

Jb 22, 14 « Nubes, latibulum ejus, nec nostra considerat ! » traduit par 
« Vivez caché en égoïste dans vos nuées, sans daigner vos 
occuper de nous ! » 

p. 151 

Ps 51 (50), 
18-19 

« Cor contritum et humiliatum, Deus, non despicies… » traduit 
par « Car tu ne prends aucun plaisir au sacrifice ; un 
holocauste, tu n’en veux pas. Le sacrifice à Dieu, c’est un 
esprit brisé ; d’un cœur broyé, Dieu tu n’as point de mépris. » 

p. 152 

1 P 2, 23-
24 

«Nous voulons mourir au péché pour revivre dans la justice : ut 
peccatis mortui justitiæ vivamus…. » 

p. 152-
153 

Mt 27, 46 « Père ! Père ! pourquoi m’as-tu délaissé ? » p. 153 
Jb 30, 20-
22 

« Je crie vers Toi et tu ne me réponds pas ! Je me tiens debout 
devant ta Face et tu ne me regardes même pas ! Tu te fais cruel 
à mon égard ! Tu m’attaques avec toute la force de ton bras ! 
Tu m’enlèves, tu me fais voler sur l’aile du vent, puis tu 
m’abats avec violence ! » 

p. 153 

Mt 26, 53 « Mon Père ! Pensez-vous que je ne puisse pas sur l’heure le 
prier, et il m’enverrait plus de douze légions d’Anges ? » 

p. 154 

Jb 19, 21 « Misereremini, mei, saltem vos, amici mei, quia manus 
Domini tetigit me ! Ayez pitié de moi, vous du moins qui êtes 
mes amis, car la main du Seigneur s’est appesantie sur moi ! » 

p. 155 

Jn 19, 30 « Consummatum est ! Tout est fini ! » p. 156 
Lc 23, 46 « Père ! je remets mon âme entre vos mains ! » p. 156 
Jn 30, 46 Et inclinato capite tradidit spiritum traduit par : « Et baissant la 

tête, il expira » – et il rajoute : « pour nous ! » 
p. 157 

Dans le quatorzième sermon : « Le Centurion du Golgotha », p. 159-168 

Jn 19, 30 « Consummatum est !… Tout est consommé ! » : « Toutes les 
prophéties sont accomplies ! J’ai tout réalisé de ce qui avait été 
annoncé de moi. » 

p. 162 

Mc 15, 39 
Mt 27, 54 

« Vraiment, la mort même du Christ témoigne qu’il était bien 
le fils de Dieu, l’Envoyé, le Messie promis à l’humanité et 
annoncé par les prophètes. » 

p. 162 

Mt 26,52-
54 

« Remets ton épée dans le fourreau. Penses-tu que je ne puisse 
pas, sur l’heure, prier mon Père qui m’enverrait plus de douze 
légions d’anges ? Comment donc s’accompliront les Écritures 
qui attestent qu’il doit en être ainsi ? » 

p. 162 

                                                

54 « Et moi, ver et non pas homme, risée des gens, mépris du peuple ». 



125 

Dans le quinzième sermon : « La Résurrection » p.169-178 

Acclamations 
carolingiennes 
reprises dans 
la liturgie 

« Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat. » p. 171 

Mt 18, 19 « Allez ! enseignez tous les peuples ! » p. 173 

Dans le seizième sermon : « Le feu apporté du ciel », p. 179-189 

Mt 28, 18 « tout pouvoir [au Christ] a été donné dans le ciel et sur la 
terre » 

p. 181 

Jn 15, 16 « Je vous ai élus pour que vous partiez » p. 181 
Heb 11, 35-
37 

« Les uns dans les tortures, refusant la délivrance afin d’obtenir 
une meilleure résurrection », souffriront « les moqueries et les 
verges, les chaînes et les cachots, seront « lapidés, sciés, passés 
au tranchant de l’épée » erreront dans les cavernes et les antres 
de la terre, couverts de peaux de bêtes, « dénués de tout, 
persécutés, maltraités » 

p. 182 

Dans le dix-septième sermon : « Le Christ-Roi », p. 190-200 

1 Col 1, 16 « [Le Christ] est le premier-né de toute la création, en qui et par 
qui toute chose, visible ou invisible, a été fondée sur la terre ou 
dans le ciel… et Il est avant toute chose et toute chose repose 
en Lui… » 

p. 191-
192 

1 Co, 20 « en faisant la paix par le sang de sa croix » p. 196 

Dans le dix-huitième et dernier sermon : « Les Disciples d’Emmaüs », p. 201-

211 

Lc 7, 47 « Il lui sera beaucoup pardonné parce qu’elle a beaucoup 
aimé ! » 

p. 204 

Lc 24, 21 « Sperabamus ! Nous espérions en lui… » p. 205 
Lc 24, 25 « Hommes sans intelligence ! et dont l’esprit est lent à 

croire ! » 
p. 206 

Mc 9, 24 « Je crois, Seigneur… Venez au secours de mon incrédulité ! » p. 206 
Lc 24, 32 « Comme notre cœur était brûlant, quand il nous parlait sur le 

chemin ! » 
p. 207 

Lc 19, 9 « Aujourd’hui le salut a été apporté dans cette demeure ! » p. 209 

À cette liste, il convient de rajouter la citation « Il est la Lumière du Monde », Jn 

8, 1255. Elle apparait, en leitmotiv dans la conclusion neuf fois : dans « La 

samaritaine », « L’aveugle-né », Marie-Madeleine », « Le pharisien et le 

                                                

55  « La lumière du monde » est également une citation Mt 5, 13 14 où Jésus, dans « Les 
Béatitudes », enseigne ses disciples en les exhortant à continuer son enseignement : 
«Vous êtes la lumière du monde ». 
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publicain », « La Cène », « Simon de Cyrène », « Le centurion du Golgotha », « La 

Résurrection », « Le feu apporté du ciel ».  

À propos de cette liste, faisons deux remarques : 

Premièrement, bien que non exhaustive, cette liste révèle la prédominance des 

citations du Nouveau Testament ; ce qui est logique au regard du titre L’Évangile 

par-dessus les toits.  

Deuxièmement, la thématique qui prédomine est celle de l’espérance. Le lexique 

qui émerge des citations est celui de la lumière, du pardon, de la paix, de la 

guérison. Ainsi, même dans le sermon « Passion » la mort du Christ dans sa 

monstruosité est présentée comme un don pour le rachat des péchés du monde, dans 

la perspective de la Résurrection. 

b) La citation « Misereor super turbam, j’ai compassion de ce peuple » 

Cette citation est issue du sermon « La Cène » 1 Co 11, 2656. Pierre Lhande 

développe en premier lieu la thématique de la mort, châtiment commun à 

l’humanité et de la rémission des péchés par le sacrifice de Jésus sur la croix. La 

citation « Misereor super turbam, j’ai compassion de ce peuple » extraite de 

l’Ancien et du Nouveau Testament permet d’aborder le mystère de Dieu, grâce à 

l’explication donnée par Pierre Lhande : 

Quant au soir de la chute originelle, le Verbe, penché sur l’humanité déchue, jeta pour la 
première fois le cri de pitié qu’il devait un jour faire entendre à la foule sur la 
montagne : « Misereor super turbam, j’ai compassion de ce peuple ! » il chercha de son 
regard divin le moyen le plus admirable, le plus inouï, de la sauver avec magnificence57. 

Le rappel de la citation  contribue à éclairer l’auditeur sur le dessein de Dieu à 

sauver l’humanité. Il est signifié dès l’Ancien Testament : le Verbe est avec le Père 

avant toute création. Il prononce une première fois « Misereor super turbam, j’ai 

compassion de ce peuple ! » au moment de renouveler l’Alliance avec les Hébreux 

                                                

56  Citation exacte de Pierre Lhande après le titre « La Cène » : « Chaque fois que vous 
mangez ce pain et que vous buvez ce calice, vous annoncez la mort du Seigneur… 
1 Cor. XI, 26 ». 

57  Ex 33, 19. Comme à l’accoutumée Pierre Lhande ne donne pas la référence. Dans la 
B.J., la traduction est : « Je fais grâce à qui je fais grâce et j’ai pitié de qui j’ai pitié ». 
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par l’intermédiaire de Moïse au Sinaï. Dans le Nouveau Testament, Dieu incarné en 

Christ énonce les mêmes paroles « Misereor super turbam, j’ai compassion de ce 

peuple ! » à l’adresse de la foule nombreuse et affamée venue l’écouter dans un 

endroit hostile.  

Pour continuer à enseigner les auditeurs et poursuivre sur la question trinitaire, le 

prédicateur leur propose d’imaginer une « scène » où l’Esprit et le Verbe se 

concertent pour envisager une action simultanée salvatrice : 

Nous pouvons imaginer, selon notre manière humaine de concevoir ces choses qui 
échappent au temps et à l’image, qu’il s’établit alors, dans le silence de la Trinité Sainte, 
comme un dialogue sublime entre le Verbe et l’Esprit, l’un réclamant un mode 
d’intervention toujours plus merveilleux, toujours plus tendre et plus fort, l’autre 
suggérant tour à tour des moyens de salut de plus en plus beaux. 

Dans l’Ancien Testament l’Esprit Saint est très présent. Dès la Genèse il rejoint 

l’idée de souffle58 de Dieu. Dans le Nouveau Testament l’Esprit Saint ou Paraclet59, 

est défini comme « envoyé » pour accomplir le dessein de Dieu, son rôle est plus 

actif, plus affirmé. Les Écritures expliquées ainsi par Pierre Lhande révèlent que les 

trois hypostases que sont le Père, le Fils, le Saint-Esprit (la Trinité), constituent le 

Dieu unique et sont divines. 

Le prédicateur invite les auditeurs à « imaginer » ensemble un échange de 

paroles entre l’Esprit et le Verbe. Il cite strictement le texte sacré, tout en déployant 

son talent personnel d’orateur au service de la prédication. Ainsi, Pierre Lhande 

invente le dialogue entre l’Esprit et le Verbe : 

Et l’Esprit dit au Verbe : 
– Puisque tu veux montrer aux hommes, en les sauvant, toute ta puissance d’aimer, ne 

te contente pas d’implorer leur pardon par un cri jeté des hauteurs de notre ciel… 
Toi, l’Inaccessible, quitte ce « refuge des nuées » où les hommes t’accusent de te 
« désintéresser d’eux » et daigne descendre parmi tes créatures. Le veux-tu ?  

                                                

58  Dans la B.J. Gn 1, 2 « Un vent de Dieu », Gn 2, 7 « Alors Yahvé Dieu modela 
l’homme avec la glaise du sol, il insuffla dans ses narines une haleine de vie et 
l’homme devint un être vivant ». Le souffle, donc la puissance émane de Dieu. 

59  Jn 15, 26. « Lorsque viendra le Paraclet, que je vous enverrai auprès du Père, l’Esprit 
de vérité, qui vient du Père, il me rendra témoignage. ». 
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En formulant cette demande, l’Esprit met le Verbe au défi de « quitter le refuge 

des nuées », ce qui renvoie aux textes de l’Ancien Testament60.  

Le Verbe acquiesce mais pose ses conditions :  

– Je le veux, dit le Verbe, mais je veux aimer davantage… 

Le dialogue se poursuit : 

L’Esprit dit : 
– Prendrais-tu le visage et les traits d’un enfant des hommes, le plus divinement 
aimable, le plus divinement beau ? 
– Je serai dit le Verbe, le plus beau des enfants des hommes, mais je veux aimer 
davantage. 
L’Esprit dit : 
– Oserais-tu, toi le Tout Puissant, emprunter, par amour, leur fragilité ; toi, le Maître du 
monde, leur pauvreté ; toi, l’Impassible, leurs souffrances ? L’oserais-tu ?  
– Esprit ! Esprit ! comme tu m’émeus ! dis le Verbe. Oui, je naîtrai, comme les hommes, 
fragile ; comme eux, je grandirai pauvre, je vivrai souffrant…  
Mais je veux aimer davantage… 
– L’Esprit dit en tremblant : 
– Toi, l’Immortel, comme eux, oserais-tu… 
– Mourir ! s’écria le Verbe, mourir comme eux et pour eux, car « il n’y a pas de plus 
grande charité que de donner sa vie pour ceux que l’on aime. » Mourir ! moi, Dieu, fait 
homme, je veux mourir ! » 

Pierre Lhande termine le dialogue imaginé et poursuit son sermon. Il garde la 

même ligne conductrice en rappelant les écrits des prophètes, Isaïe, Ézéchiel, 

Jérémie, Baruch, qui avaient annoncé la venue du Christ et sa mort : 

Le Verbe pressa de ses désirs impatients, caressa de son regard plongeant dans les 
siècles, appela de ses cris cette Mort dont le triste visage avait pour lui tant de charmes. 
Par la bouche des prophètes, il la chante, il l’exalte, il la divinise. 

Après un développement sur le sacrifice par amour de Dieu incarné, mort « une 

seule fois », Pierre Lhande insiste : 

                                                

60  Par exemple dans Ex 33, 9-10 « Chaque fois que Moïse entrait dans la Tente, la 
colonne de nuée descendait, se tenait à l’entrée de la Tente et Il parlait avec Moïse. 
Tout le peuple voyait la colonne de nuée qui se tenait à l’entrée de la Tente, et tout le 
peuple se levait et se prosternait, chacun à l’entrée de la Tente.» ; dans Ex 34, 5 
« Yahvé descendit dans une nuée puis descendit avec lui [Moïse] » ; dans Nb 11, 25 
« Yahvé descendit dans la nuée. Il lui parla et prit de l’Esprit qui reposait sur lui pour 
le mettre sur les soixante-dix anciens ».  
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Oui, il obéira ; oui, il ne mourra qu’une fois ; mais cette mort unique il la renouvellera, 
avec toute la réalité de son corps vivant et soudain consommé, avec toute l’efficacité 
renouvelée des mérites de sa mort réelle, des milliers de fois, jusqu’à la fin des siècles. Il 
instituera une légion d’hommes qui, armés du glaive des mots consécrateurs, doués d’un 
pouvoir surhumain, plongeront dans son Ciel61, l’attireront vivant et ardent sur la terre, 
dans la cité et la forêt, sous le chaume ou sous la nef, le coucheront, immobile, sur la 
pierre froide de l’autel, sous le linceul de l’hostie, et, tirant, pour ainsi parler, de ses 
veines, sans les tarir, un sang inépuisable dont ils rempliront leur calice, ils l’abimeront 
de nouveau dans la mort en le consommant… 

Pierre Lhande explique alors comment Jésus-Christ a institué l’Eucharistie au 
moment de la fraction du pain du repas traditionnel après avoir rendu grâces : 

Un peu de pain était resté sur la nappe de la Cène. Le Christ le prit entre ses doigts et 
dit : « Ceci est mon corps qui est donné pour vous : faites ceci en mémoire de moi » ; un 
peu de vin au fond de la coupe et il dit : « ceci est mon sang… » 

Puis il instruit les auditeurs sur la mission des disciples à perpétuer cet instant 

mémoriel comme proclamation du sacrifice du Christ sur la croix. C’est le sens 

de « faites ceci en mémoire de moi »62 : 

Pierre Lhande énonce alors : 

Et soudain, le problème est tranché. Cet art de le faire indéfiniment mourir de sa mort 
unique, les apôtres devront eux-mêmes le transmettre à leurs successeurs jusqu’à la fin 
des siècles pour que le Christ ait toujours et partout la facilité de mourir pour tous : pour 
le vieillard attristé ou le malade gisant sur son grabat, […] pour le jeune homme qui lutte 
dans son cœur et dans sa chair, […] pour tous ceux qui lui diront tour à tour : « Viens, ô 
Christ ! et meurs pour moi ! » En un mot, par ce coup d’audace de l’amour, tout homme 
aura, dans tous les pays du monde – partout où le prêtre élèvera l’hostie, depuis la cité 
bruyante jusqu’au pays des grandes neiges, la mort du Christ à sa portée !63 

                                                

61  Observons le retournement opéré. Ce sont les hommes consacrés qui plongeront 
dans son Ciel pour apporter le corps et le sang du Christ renouvelé aux croyants. Ils 
n’attendent pas sous « la nuée ». 

62  Pierre Lhande ne cite pas à nouveau Paul mais les paroles de l’apôtre résonnent : 1 
Co 11, 23-26 « Pour moi, en effet, j’ai reçu du Seigneur ce que je vous ai transmis : 
Le Seigneur Jésus, la nuit où il était livré, prit du pain et, après avoir rendu grâce, le 
rompit et dit : “Ceci est mon corps, qui est pour vous ; faites ceci en mémoire de 
moi.” De même, après le repas, il prit la coupe, en disant : “Cette coupe est la 
nouvelle Alliance en mon sang ; chaque fois que vous en boirez, faites-le en 
mémoire de moi.” Chaque fois en effet que vous mangez de ce pain et que vous 
buvez de cette coupe, vous annoncez la venue du Seigneur jusqu’à ce qu’il vienne ». 

63  En italique dans le texte. 
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Cette citation « Misereor super turbam, j’ai compassion de ce peuple », trouve 

toute sa signification de parole vivante et sacrée, prononcée par le prêtre Pierre 

Lhande, sur commandement de Jésus pour perpétuer au-delà des siècles le sacrifice 

du Christ dans la perspective du Salut. 

2. Répertoire des « radio-sermons » du recueil n° 1 : L’Évangile par-dessus 
les toits. Série 1927 

L’étude de ce recueil est la plus développée du corpus en raison de sa singularité 

de premier ouvrage du corpus. La présentation des « radio-sermons » suivants est 

plus succincte. Elle consiste en une liste des titres, la date, le lieu du média et le 

nombre de pages des recueils, ce qui permet d’avoir une vision globale de 

l’ensemble pour faciliter les recherches futures.  

Contrairement aux citations prononcées dans le corps des « radio-sermons » où il 

ne donne qu’exceptionnellement et souvent partiellement les sources, Pierre Lhande 

les indique généralement dans les titres de ce premier recueil, mais ce n’est pas 

systématique. Les noms de leurs auteurs, peuvent être indifféremment abrégés ou 

non et orthographiés en écriture latine, par exemple Jo, (en italique) pour Jean, 

p. 59, ou en français, pour Luc., (en caractère roman) p. 15964. Il n’y a pas de règle 

en la matière. 

L’intitulé « L’Évangile par-dessus les toits » annonce les références à Mt 10, 26-

27, à Lc 12, 3 et à Ac 1, 865. Il s’agit pour Pierre Lhande de diffuser la Parole du 

Christ selon Ses propres directives transmises par l’Écriture : « jusqu’aux 

extrémités de la terre. Et ce que vous aurez dit à l’oreille dans l’intérieur de la 

maison, sera publié sur les toits ». Le choix du titre est doublement significatif : il se 

réfère aux écrits des apôtres et est toujours d’une actualité incontestable, aux 

                                                

64  Dans le domaine de l’orthographe, il arrive fréquemment à Pierre Lhande (ou à 
l’éditeur) de ne pas tenir compte des règles typographiques actuelles comme mettre 
une majuscule après un point ou un point d’interrogation, par exemple. Nous avons 
recopié ses citations telles qu’elles sont transcrites et l’adverbe [sic] n’est pas 
systématiquement utilisé pour ne pas occasionner une gêne à la lecture des textes de 
l’auteur. 

65  Voir La Sainte Bible de l’Abbé Crampon où il est bien précisé  « sur les toits », Lc 
12, 3 et Mt 10, 27. 
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origines de la radiophonie ; il faut effectivement chercher le canal émetteur, tendre 

l’oreille, s’approcher du poste pour pouvoir écouter distinctement les paroles de 

l’intervenant à la radio au cœur de chaque foyer. Et dans le même temps, celles-ci 

peuvent être captées jusqu’aux confins de la terre grâce au relais des ondes « par-

dessus les toits ». Ainsi, les paroles prophétiques se réalisent pleinement et concrè-

tement, transmises par un mode de communication en phase avec les évolutions 

scientifiques propres à chaque époque.  

a) Liste des « radio-sermons ». Quelques commentaires66 

Les dix-huit sermons sont diffusés sur l’antenne de Radio-Paris. 

1. Le premier « radio-sermon », La crèche, est diffusé le 2 janvier 192767. 

2. Le deuxième « radio-sermon », La marche à l’étoile, est diffusé le 9 janvier 

1927, jour de l’Épiphanie68. Pierre Lhande fait référence à l’Évangile de saint 

Matthieu à l’occasion de « la fête des Rois, toute proche de nous », indique le 

prédicateur à l’intention des auditeurs. Il n’y a pas de citation d’entrée. Pierre 

Lhande lit le récit de l’évangéliste, sans indiquer de quel passage il s’agit mais 

en informant les auditeurs sur la source69. Ensuite il commente et réajuste le 

texte du Nouveau Testament à l’époque contemporaine. Il y a continuité avec 

la thématique de l’étoile commencée dans le « radio-sermon » précédent. Pierre 

Lhande poursuit un long développement sur la détresse occasionnée par la 

perte de l’espérance, qui est métaphorisée à nouveau par l’éloignement ou la 

perte de « l’étoile ». La possibilité de la retrouver est à la portée de chacun, à 

condition de la chercher et d’avoir la volonté de la conserver. Le socle de son 

discours s’appuie en effet sur le texte de l’apôtre pour exhorter chaque auditeur 

à imiter les mages du récit biblique, déterminés coûte que coûte à se laisser 

guider par l’astre même lorsque celui-ci disparaît à leur regard. Le prédicateur 

                                                

66  Nous avons respecté la chronologie des « radio-sermons », de chaque recueil. À 
noter : quelques sermons qui ne correspondent pas à l’année affichée ont été rajoutés 
par l’éditeur, exceptionnellement : il n’était probablement pas prévu que ceux-ci 
soient publiés. Ceci est valable pour les huit recueils. 

67  Pierre LHANDE, L’Évangile par-dessus les toits, op. cit., p. 33-40. 
68  Ibid., p. 41-49. 
69  Il s’agit de Mt 2, 1-12. 
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devient pédagogue. Il utilise l’image de l’étoile, au sens littéral mais également 

au sens allégorique pour susciter une représentation qui parle à chacun des 

auditeurs, comme par exemple dans l’extrait suivant où il s’adresse à eux, 

alternant les séquences d’explications, de questions, de réponses. Il invente 

ainsi une forme de dialogue en direct, totalement crédible : 

L’étoile, enfin, ce fut cette phase de votre existence où votre esprit, loin du doute et du 
blasphème, acceptait, dans la paix, embrassait, dans la force, la vérité que Dieu a révélée 
aux hommes : l’heure radieuse ou vous aviez la foi ! Et vous ne l’avez plus…L’étoile 
s’est éclipsée ! Nouveau mage désorienté, vous errez dans la nuit, mon frère ! Et vous 
vous dites : « ce n’est point ma faute ! La foi est un don de Dieu. Heureux celui à qui 
Dieu la donne ! » Et si je vous disais : Non ! Heureux celui qui, loyalement, la cherche, 
car, à celui-là seul selon sa providence ordinaire, Dieu la donne !… Dites-moi, l’avez-
vous cherchée ?… Il est, voyez-vous, des devoirs envers la Lumière, des devoirs envers 
l’étoile70. Les mages vous l’apprendront71.  

Ainsi, dans ce « radio-sermon », le leitmotiv de l’étoile est prégnant sur ce 

passage de l’Épiphanie. Une allusion est faite à la naissance du Christ : « Jérusalem 

et, là-bas, à deux heures de marche, le berceau de l’Enfant-Dieu »72 et « l’Enfant-

Dieu avec sa mère Marie »73. L’exhortation du Christ est reprise : « Veillez ! Car la 

chair est faible et l’esprit est prompt à déchoir »74 ainsi que la recommandation de 

l’apôtre Paul : « Toi qui es debout, t’a crié Saint Paul, prends garde, tu pourrais 

tomber ! »75 Pierre Lhande fait à nouveau référence à l’Ancien Testament pour 

exhorter l’auditeur à scruter le texte sacré, à l’exemple des mages : « Ah ! Imite 

plutôt les mages… Eux, ils compulsèrent les prophéties qui avaient annoncé cette 

étoile et ils comprirent son langage »76. En établissant ainsi des passerelles entre 

l’Ancien et le Nouveau Testament, il continue, dans le respect de la tradition, à 

mettre en évidence le lien qui apparait dans les textes. Il se présente comme celui 

qui aide à éclairer ce qui a priori parait flou pour le rendre compréhensible par tous. 

                                                

70  En italique dans le texte. 
71  Op. cit., p. 43. 
72  Ibid., p. 47. 
73  Ibid., p. 49. 
74  Ibid., p. 46. Pierre Lhande ne cite pas la référence, Mat 26, 41. 
75  Ibid., les deux allusions p. 46. Pierre Lhande ne donne pas la référence, 1 Co. 10-12. 
76  Ibid., p. 45. 
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Ceci nous rappelle l’enseignement de Jésus sur le chemin d’Emmaüs lorsqu’il 

expliqua l’Écriture aux disciples77. 

3. Le troisième « radio-sermon », diffusé le 16 janvier 1927, est un panégyrique 

qui s’intitule La lampe de Sainte Geneviève78. Les références aux sources 

traditionnelles de l’Écriture et de la Tradition ne sont pas présentes. Il s’agit 

d’un hommage à la sainte patronne de Paris. Les panégyriques font partie des 

thèmes habituels de la prédication. 

4. Le quatrième « radio-sermon », La Samaritaine, est prononcé le 6 mars 1927. Il 

fera l’objet d’une étude spécifique, compte-tenu de la richesse de ce document, 

décliné à plusieurs reprises ultérieurement par Pierre Lhande79.  

Pour mémoire, citons les quatorze « radio-sermons » suivants. La lecture du dernier 

de cette série, Les disciples d’Emmaüs, sera effectuée ci-dessous. 

5. Le cinquième « radio-sermon », L’Aveugle-né, est diffusé le 13 mars 192780. 

6. Le sixième « radio-sermon », Marie-Madeleine, est diffusé le 20 mars 192781. 

7. Le septième « radio-sermon », Marthe et Marie, est diffusé le 17 juillet 192782. 

8. Le huitième « radio-sermon », Le Pharisien et le Publicain, est diffusé le 21 

août 192783. 

9. Le neuvième « radio-sermon », Le Bon Samaritain, est diffusé le 28 août 

192784. 

                                                

77  Ibid., p. 201. Pierre Lhande prêchera et fera les commentaires de ce passage de 
l’apôtre Luc, où il est question du dévoilement de l’Écriture par le Christ en 
référence à Lc 24, 32.  

78  Ibid., p. 50-57. Nous consacrerons une étude sur les panégyriques dans les « radio-
sermons », dans l’étude du recueil n° 2. 

79  Le sermon La Samaritaine, p. 58-66, a été décliné à plusieurs reprises sur les ondes, 
par Pierre Lhande, sous forme de « radio-sermon », par exemple dans le recueil n° 8 
(Le puits désenchanteur) mais également lors de conférences à la radio et transcrites 
dans Les Cahiers de Radio-Paris. Ces conférences ont été données dans l’auditorium 
de la Compagnie Française de Radiophonie, 4e année, n° 6, 15 juin 1933, p. 611-
613. 

80  Pierre LHANDE, L’Évangile par-dessus les toits, op. cit., p. 67-76. 
81  Ibid., p. 77-85. 
82  Ibid., p. 86-94. 
83  Ibid., p. 95-104. 
84  Ibid., p. 105-114. 
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10. Le dixième « radio-sermon », La Cène, est diffusé le 13 avril 192785. 

11. Le onzième « radio-sermon », Simon de Cyrène, est diffusé le 27 mars 192786. 

12. Le douzième « radio-sermon », Le Bon Larron, est diffusé le 3 avril 192787. 

13. Le treizième « radio-sermon », Passion, est diffusé le 15 avril 192788. Ce 

Radio-Sermon fera l’objet d’une étude spécifique dans ce chapitre II, La 

rhétorique en questions. 

14. Le quatorzième « radio-sermon », Le Centurion du Golgotha, est diffusé le 10 

avril 192789. 

15. Le quinzième « radio-sermon », La Résurrection, est diffusé le 17 avril 192790. 

16. Le seizième « radio-sermon », Le feu apporté du ciel, est diffusé le 23 octobre 

192791. 

17. Le dix-septième « radio-sermon », Le Christ-Roi, est diffusé le 30 octobre 

192792. 

18. Le dix-huitième « radio-sermon », Les disciples d’Emmaüs, est diffusé le 24 

avril 192793.  

Dès ce premier recueil et sur les dix-huit sermons suivants, quatorze titres sont 

extraits de l’Évangile, avec reprise fidèle des citations de l’Écriture Sainte94. Il 

s’agit de : (déjà cités)  

- « La Samaritaine », « Si tu savais le don de Dieu… Jo., 4, 10 », p. 58-66 ;  

- « l’Aveugle-né », « Et qui est-il, Seigneur, pour que je croie en lui ? Jo., 9, 

36 », p. 67-76 ;  

- « Marie-Madeleine », « Il lui sera beaucoup pardonné. Luc., 7, 47 », p. 77-85 ;  

                                                

85  Ibid., p. 115-124. 
86  Ibid., p. 125-134. 
87  Ibid., p. 135-144. 
88  Ibid., p. 145-158. 
89  Ibid., p. 159-168. 
90  Ibid., p. 169-178. 
91  Ibid., p. 179-189. 
92  Ibid., p. 190-200. 
93  Ibid., p. 201-211. 
94  Notons les références en abrégé ou en entier, en latin ou en français. Nous les avons 

retranscrites telles quelles. 
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- « Marthe et Marie », « Marie a choisi la bonne part et elle ne lui sera pas ôtée. 

Luc., 10, 42 », p. 86-94 ;  

- « Le Pharisien et le Publicain », « Quiconque s’élève sera abaissé et quiconque 

s’abaisse sera élevé. Luc., 18, 14 », p.95-104 ;  

- « Le Bon Samaritain », « Toi aussi, va et fais de même. Luc., 10, 37 », p. 105-

114 ; 

- « La Cène », « Chaque fois que vous mangez ce pain et que vous buvez ce 

calice, vous annoncez la mort du Seigneur… I, Cor.11, 26 », p. 115-124;  

- « Simon de Cyrène », « Ils le forcèrent à porter la croix de Jésus. Matt., 27, 

32 », p.125-134 ; 

- « Le Bon Larron », « Aujourd’hui tu seras avec moi en Paradis ! Luc., 23, 

43 », p. 135-144 ;  

- « Le Centurion du Golgotha », « Vraiment cet homme était le fils de Dieu ! 

Luc., 23, 47 », p. 159-168 ;  

- « La Résurrection », « Pourquoi cherchez-vous parmi les morts celui qui est 

vivant ? Luc., 24, 5 », p.169-178 ;  

- « Le feu apporté du ciel », « Je suis venu apporter le feu sur la terre. Luc., 12, 

49 », p. 179-189 ;  

- « Le Christ-Roi », « Tu as dit vrai ; roi, je le suis »95, p. 190-200 ;  

- « Les disciples d’Emmaüs », « Quand il nous parlait sur le chemin… Luc., 24, 

32 », p. 201-221.  

Les trois autres sermons sont en lien avec le Nouveau Testament et mettent plus 

particulièrement en scène des tableaux de la vie du Christ, mais sans reprise 

d’intitulé néotestamentaire. De nombreuses citations sont dites, en latin et en 

français, dans le corps du discours. Il s’agit de « La crèche », p. 33-40 ; « La marche 

à l’étoile », p. 41-49 ; « Passion », p. 145-158 ; un seul est un panégyrique, qui est 

                                                

95 Aucune référence n’a été retranscrite, contrairement aux autres titres ; peut-être est-
ce un oubli de l’éditeur. Il s’agit de Jn 18, 37. 
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un hommage à la sainte patronne de Paris : « La Lampe de Sainte Geneviève », 

p. 50-57. 

b) Lecture du premier « radio-sermon » La crèche96. 

Comme annoncé ci-dessus, nous développerons davantage l’étude de ce premier 

« radio-sermon » intitulé La Crèche. Il est prononcé à l’occasion des vœux du 

Nouvel An. Il s’agit de la première prédication diffusée en France, en direct, sur les 

ondes de Radio-Paris, le 2 janvier 1927. 

Il commence ainsi : 

Mes frères, 
Pourquoi hésiterai-je à vous nommer par ce titre traditionnel dans notre prédication 
catholique, ô vous, auditeurs innombrables et inconnus, que ma parole va atteindre, 
aujourd’hui, dans ces espaces mystérieux qui s’étendent à l’infini autour de moi ? Mes 
« frères », ne l’êtes-vous pas, dans toute la force théologique du mot, vous d’abord, les 
membres de notre famille spirituelle, dont le Chef divin est le Christ, rameaux attachés 
au même cep et nourris de la même sève, vous qui m’écoutez à cette heure, moins par 
votre oreille de chair que par votre âme, en laquelle palpite la vie même de Dieu : la 
grâce sanctifiante ? Mes « frères », vous l’êtes aussi, dans un sens plus large, mais exact 
encore, vous adeptes de toutes les religions, disciples de toutes les écoles, incroyants 
mêmes, en qui ma foi découvre les fils infortunés du même Père qui est aux cieux et les 
enfants de l’immense humanité pour laquelle, toute entière, le Christ a voulu souffrir, 
expier, mourir. 

Dans cette introduction, (ou exorde), il n’y a pas de différence manifeste avec 

celle du sermon académique, construit sur le registre de l’emphase, ce qui était la 

règle de tous les discours, religieux ou non, à l’époque. La référence faite au Christ 

supplicié, mort sur la croix pour que chacun puisse accéder au statut de fils adoptifs 

de Dieu, dans la perspective du Salut, est dans la droite ligne de la tradition de 

l’Église. Les vœux sont adressés à tous, croyants et non-croyants, ce qui souligne 

son intention d’ouvrir un dialogue sans barrière, en toute fraternité. 

L’articulation du propos s’organise ensuite de manière moins solennelle, pour 

présenter les vœux du « Nouvel an » aux auditeurs : 

                                                

96  Pierre LHANDE, L’Évangile par-dessus les toits, op. cit., p. 33-40. La relecture de ce 
premier « radio-sermon » est effectuée en quasi-totalité, ce qui ne sera pas le cas 
pour les autres textes qui composent le recueil. 
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Permettez donc que je vous englobe tous dans la même appellation fraternelle et qu’à 
tous, au début de cette année, et à la première de mes allocutions religieuses, j’adresse le 
cordial souhait de nos pères : « Nouvel an ! bon an ! Dieu soit céans ! »97. 

Un changement s’opère grâce à la mise en mouvement du discours, qui apparait 

plus personnel et plus chaleureux, avec emploi de la première personne du singulier 

dans « j’adresse » et les trois souhaits toniques signifiés par les points 

d’exclamation, ce qui montre davantage de spontanéité dans la communication. 

L’ancrage dans la tradition se manifeste par l’expression ancestrale : « Dieu soit 

céans ! ». Ensuite, dans un long développement, le prédicateur explique que Dieu 

« est partout et en toute chose » en s’appuyant sur des références bibliques, dont il 

ne donne pas les sources complètes98. Il réutilise cette formule « Dieu soit céans ! », 

pour affirmer l’évidence de l’omniscience et de l’omniprésence de Dieu, alors qu’il 

implore sa présence, ce qui peut paraître contradictoire a priori. Il s’en explique : 

Alors ? Alors ? que signifie ce stérile souhait que j’adresse, à vos familles, à vos foyers, 
à toutes vos âmes : « Dieu soit céans » ? Les immenses espaces que ma voix traverse 
pour vous le faire parvenir, vides et déserts à vos yeux d’aveugles, ne sont-ils pas 
remplis de la palpitation infatigable et illimitée de sa vie ? 

Pierre Lhande précise le sens donné à la locution « Dieu soit céans », dans son 

sermon et attire l’attention sur l’inefficacité d’une attitude passive en plaçant les 

auditeurs face à leur part de responsabilité. Il les interpelle sur l’aspect crucial de la 

volonté de chacun pour solliciter la présence de Dieu : 

Ah ! ne confondez pas. Il est pour Dieu, plusieurs manières d’être « céans » parmi nous : 
les unes, nécessaires, forcées, imprescriptibles, par son essence même, par l’exercice 
indispensable de sa Puissance et de sa Justice ; les autres, promises à nos prières et à nos 
mérites comme un gage précieux de bénédiction. La Bible, en effet, me révèle diverses 
manières par quoi il est présent à nous ; ici, comme Maître souverain et, s’il le faut, 
comme Justicier, mais là comme Providence, comme Père, comme la force et la 
protection des âmes qui le servent, et qu’il récompense et qu’il chérit. 

                                                

97  Pierre Lhande utilise ce leitmotiv « Dieu soit céans » ou « Dieu est céans » à douze 
reprises dans ce « radio-sermon ». 

98  Par exemple, il cite Saint Paul, sans donner les références : « Saint Paul me répond 
par l’inéluctable défi qu’il apporte aux Athéniens frivoles et gouailleurs : In ipso 
enim vivimus et sumus ! C’est en Lui que nous avons la vie, et le mouvement et 
l’être » (Ac 17, 28). 
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C’est le guide spirituel Pierre Lhande, mû par l’expérience et les connaissances 

qui sont les siennes, qui propose quelques conseils susceptibles de toucher Dieu afin 

de recevoir sa grâce : 

Mais, cette divine assistance, c’est surtout par la prière et par les bonnes actions que 
vous l’attirerez sur vous. C’est parce que dans l’Évangile, les disciples d’Emmaüs ont 
imploré : « Mane nobiscum, Domine ! Demeurez avec nous, Seigneur ! » que le 
Seigneur, – mystérieux voyageur, – est entré avec eux dans l’hôtellerie et qu’il s’est 
assis à leur table. C’est parce que, plus timide, sans doute, mais déjà soucieux de 
connaître le Messie, Zachée est allé au-devant de Jésus, que Jésus lui a dit : « Viens, 
descends, car il me faut, aujourd’hui, séjourner dans ta demeure ! » Jésus, mes frères, ne 
se refuse pas à celui qui le cherche. 

Pierre Lhande s’appuie sur les fondamentaux de la prédication chrétienne, tels 

que les récits bibliques de l’Ancien et du Nouveau Testament. Les références, en 

premier lieu, au Christ, puis aux apôtres, aux Pères de l’Église en sont les piliers. 

Cet enseignement transmis par le prédicateur a vocation à soutenir les âmes 

tourmentées, ou encore à encourager les personnes qui sont en recherche ou celles 

qui ont perdu la foi, ou sont tombés dans l’illusion d’un bonheur factice, lié aux 

biens matériels. Il continue à s’adresser directement aux auditeurs : 

Ah ! combien d’entre vous, ô mes auditeurs inconnus, le cherchent, sans oser se l’avouer 
à eux-mêmes ! Vous le cherchez à votre insu, vous, fils inquiets de mon siècle sceptique, 
vous, qui ayant demandé en vain le repos de votre esprit à toutes les sagesses humaines, 
la satisfaction de votre cœur à toutes les humaines amours, poursuivez encore de vos 
appels déconcertés cette lumière et ce bonheur que le monde n’a su vous donner ! Vous 
le cherchez à votre insu, vous fils turbulents de mon siècle farouche, qui, aigris par les 
égoïsmes et les froides cruautés d’une société furieuse de jouir, désespérant d’elle 
justice, rêvez – malheureux – ! de la châtier vous-même en emportant ses dépouilles ! 
[…] 

Pour les indécis, les déçus de la vie, le prédicateur propose de s’adresser au 

Christ qui a répondu à l’appel des malheureux. Il reprend, les paroles du Christ 

selon l’Écriture : 

Celui qui a dit : « Je suis la voie, la vérité, la vie ! », Celui qui a apaisé du pli de son 
manteau étendu les flots de la mer en furie, Celui qui a murmuré, un jour, devant la 
foule des misérables : « Vous tous qui peinez et ployez sous le fardeau, venez à moi et je 
vous soulagerai ! ». 

Il utilise ensuite, brièvement, mais de manière percutante, le lexique de la 

souffrance, de la douleur et de l’angoisse dans un registre dramatique pour présenter 

la situation de détresse des habitants de la banlieue. La description de la situation, 
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telle qu’elle est présentée, rappelle l’esthétique des tragédies latines, où le danger, 

venu de l’extérieur provoque la douleur et la colère99 : 

Vous peinez… Vous ne me dissimulerez pas vos combats… Vous souffrez… Vous ne 
me cacherez pas vos plaies, vous dont j’ai touché du doigt la détresse et écouté les 
colères, en parcourant, avec un mélange d’amour et d’horreur, ce séjour de fureur et 
d’angoisse de la zone noire de la banlieue parisienne.  

Puis il s’éloigne du registre littéraire du tragique et de celui de la prédication 

habituelle, la désintellectualise et réactualise le discours en le situant dans le 

contexte. Il donne des repères concrets aux habitants des communes concernées. 

Reconnus par le prédicateur, qui les sort ainsi de leur anonymat, les habitants 

l’entendent citer les noms des villes et des lieux où il les a rencontrés dans leurs 

conditions de vie précaires, en banlieue parisienne et au-delà. Il s’adresse plus 

particulièrement aux auditeurs les plus pauvres, qui l’écoutent à l’aide de leurs 

rudimentaires récepteurs de la T.S.F : 

Et vous m’entendez, je le sais, car j’ai vu, sur vos lotissements perdus, à Gennevilliers, à 
Stains, à Pierrefitte, à Blanc- Mesnil, à Villepinte, à Drancy, à Bobigny, au Plateau 
d’Avron, à Neuilly- Plaisance, à Savigny, à Athis-Mons, à Juvisy, aux abords encore des 
grandes villes de France (Bordeaux, Toulouse, Lyon, Le Havre, et j’en passe), j’ai vu, 
sur vos baraquements et vos bicoques, les rustiques antennes de T.S.F. qui portent dans 
vos pauvres foyers les musiques berceuses du beau Paris, mais aussi, en ce moment, ma 
parole sincère, ma parole de toute l’âme !  

Il reprend ensuite l’idée directrice du « radio-sermon » du jour qui est l’appel de 

la présence de Dieu, en communion avec tous. À cette fin, il encourage les auditeurs 

de se joindre à sa prière : 

Vous m’entendez enfin, vous qui ne venez pas dans nos églises, et vous aussi, les plus 
aimés de tous, qui y viendriez peut-être et qui n’en n’avez pas ! Et je vous dis : 
« Appelez à vous le bon Dieu ! dans votre solitude, dans la boue, dans la misère, dans la 
nuit ! Allons ! Allons ! que, chez vous aussi, Dieu soit céans ! » 

Une longue narration suit. C’est un discours de persuasion, propre à neutraliser 

les doutes et les blocages qui subsisteraient encore. Elle incite à s’en remettre à 

Dieu et à adhérer à cet acte de foi contenu dans « Dieu soit céans ! ». Cette locution, 

                                                

99  Nous faisons allusion à la triade sénéquienne, Horror, dolor, furor. Nous nous 
pencherons sur quelques aspects de la rhétorique décelés dans les Radio-sermons, 
dans ce chapitre. 
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scandée tout au long de la prédication, comme une litanie, ainsi que la présentation 

générale du « radio-sermon », aux accents emprunts de gravité, pourrait se révéler 

contreproductive, lassante. Aussi, Pierre Lhande choisit de vivifier le propos en 

incorporant la thématique de l’innocence du petit enfant, qui touche chacun des 

auditeurs et des lecteurs, soit parce qu’ils sont eux-mêmes parents, soit parce qu’ils 

se souviennent de leur propre enfance. Cela lui permet d’insérer le sujet contenu 

dans son titre La crèche, qui fait immédiatement référence à l’Enfant-Jésus, alors 

qu’il est arrivé presque à terme du « radio-sermon ». Après la prière Dieu soit 

céans ! Pierre Lhande a la volonté manifeste de « faire vibrer la corde sensible » des 

auditeurs, qui ont, parfois sans en avoir conscience, accueilli justement, ce Dieu 

céans nouveau-né : 

Eh quoi ! en ce temps de Noël avez-vous à aller le chercher bien loin ? Son image n’est-
elle pas entrée, sous la figure d’un nouveau-né couché sur la paille, dans bien des foyers 
où il n’était pas entré sous l’image du crucifix ? Vos petits-enfants ont réalisé ce prodige 
de mettre chez vous, par un jeu enfantin qui est aussi un hommage, « Dieu céans ». 
Vous aviez pensé avoir éteint pour jamais au-dessus de votre tête l’étoile qui entretenait 
l’espoir dans les félicités ultérieures… Et elle est réapparue, l’étoile, sur cette crèche 
naïve, ramenée, naïvement, par la main innocente de votre enfant. 

En suscitant ainsi la production d’images mentales chez les auditeurs, où le petit 

enfant, (ici l’Enfant-Dieu), est associé à l’évocation de l’étoile, le propos maintient 

l’attention jusqu’à la fin de la prédication. Pierre Lhande lance ensuite un défi qui 

consiste à ne pas « laisser l’étoile » s’éteindre. L’allusion est aisée à saisir : la 

lumière de l’espérance est fragile et doit être entretenue par la volonté de garder en 

soi une place pour Dieu. Il rappelle d’autre part la valeur symbolique que représente 

l’enfant-Jésus, vulnérable, né dans une crèche. Pédagogue, il explique que l’enfant 

qui y est figuré renvoie à l’Autre réalité :  

Ne la laissez pas s’éteindre, croyez-moi… Que ce bébé nu qui vous tend ses bras dans 
un nimbe de paille blonde ne soit pas pour vous un simple hochet, comme il n’est qu’un 
jouet pour votre tout-petit ! Qu’il soit un symbole et une image d’une réalité profonde ! 
qu’il soit en vérité, un « Dieu céans » ! Allez ! votre cœur serait bien fermé, bien tenaces 
vos orgueils, et vos rancœurs bien amères, si, ayant consenti un jour à prier avec votre 
enfant devant ce Dieu-Enfant, l’hôte de votre demeure, vous ne sentiez bientôt 
s’attendrir votre dureté, et fléchir vos arrogances, et vos amertumes fondre ! 

Le prédicateur précise ensuite que la crèche, en tant qu’objet matériel, n’a plus sa 

raison d’être exposée ; les fêtes de Noël étant passées la symbolisation est devenue 
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obsolète. Il recommande très prosaïquement de ranger le tout, en attendant le 25 

décembre prochain : 

Mais la crèche n’est que d’un jour…Bientôt vous déferez l’enfantin décor… Au fond 
d’un tiroir le petit Dieu de cire attendra les Noëls prochains, l’image disparaitra… Que 
les réalités demeurent ! Apporté par l’enfant, que Dieu demeure près de l’enfant, près de 
votre enfant et près de vous ! Dieu soit céans ! 

Il clôt le « radio-sermon » par une conclusion, où il recommande à chacun de 

mettre de l’ordre dans sa vie en s’appuyant sur l’exemple du rangement des 

éléments de la crèche, rendus à leur réalité d’accessoires, jusqu’au prochain Noël : 

Vous avez rangé la crèche. C’est bien. Rangez de même votre foyer. Que l’ordre y règne 
enfin ! l’ordre voulu par Dieu ! Courbez-vous aux lois imposées par cette toute petite 
main : « Mon joug est suave, vous dit cet Enfant, et le fardeau que je donne est 
léger ! 100» Et combien votre vie sera plus douce, plus consolé de votre labeur, si, 
considérant, au soir d’une dure journée, ce foyer désolé où vous aurez ramené 
l’espérance, vous pouvez dire avec sécurité : Dieu est céans ! 

Notons la modification de la formule initiale : Dieu soit céans ! L’impératif, 

traduisant la prière, est remplacé par le présent de l’indicatif qui laisse entendre les 

paroles empreintes de la foi du Père Lhande communiquée aux auditeurs. 

En résumé, le « radio-sermon » dans son ensemble présente des points communs 

avec les sermons traditionnels, quant au fonds. Les sources bibliques, comme chez 

les prédécesseurs de Pierre Lhande ont une place évidemment importante. Les 

références ou allusions à l’Ancien Testament apparaissent à trois reprises. Ainsi, 

entre autres, page 35, « Ego sum qui sum ! Je suis celui qui suis, je suis le pur être » 

et « Si je l’aperçois, selon la forte image de la Genèse, “marchant” dans le jardin ». 

À la page 36, il évoque les figures de Gédéon, Moïse, David et cite : « Ego ero 

tecum. », « Je serai avec toi. ». 

Quant à la forme, le vocabulaire utilisé est soutenu dans l’ensemble de ce 

premier « radio-sermon » ; le style est parfois lyrique, voire incantatoire, avec 

l’utilisation du « ô », par exemple, pour interpeler l’auditeur, ce qui est classique à 

l’époque et la répétition du « Dieu soit céans », comme une psalmodie. Cependant 

                                                

100  Pierre Lhande fait sans doute référence à Mt, 11, 28-30, « Mon joug est suave, vous 
dit cet Enfant et le fardeau est léger ». Il ne cite pas l’Évangéliste, ce qui est habituel 
dans les « radio-sermons » ainsi que nous l’avons signalé précédemment. 
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Pierre Lhande utilise également des termes simples adressé aux auditeurs de 

manière souvent amicale et avec une forme de complicité parfois. Renforcés par le 

discours direct quand il s’adresse à l’auditoire sur le ton de la conversation, les 

propos soulignent la volonté de créer une proximité avec les auditeurs invisibles 

pour établir un dialogue avec eux. 

Pierre Lhande a perçu très vite la complexité qu’induisait ce nouveau mode de 

transmission. Dans cette situation inédite, il fallait inventer des solutions pour à la 

fois conserver la valeur intrinsèque du contenu apostolique et la rendre accessible 

au plus grand nombre. Comme dans tout art de la communication, l’enjeu était de 

transmettre efficacement un message clair pour favoriser les échanges fructueux de 

part et d’autre. À ses compétences de prédicateur, il a su ajouter suffisamment 

d’ingéniosité audacieuse pour saisir l’opportunité qu’offrait ce nouveau média et 

réussir cette performance. 

c) Lecture du dix-huitième et dernier « radio-sermon » Les disciples d’Emmaüs 

Le dix-huitième « radio-sermon » Les disciples d’Emmaüs clôt la liste du recueil. 

Un extrait du texte introduit le sermon. « Quand il nous parlait sur le chemin… », 

Lc 24, 32. 

Sitôt après l’adresse, (Mes frères,) et une phrase d’introduction pour permettre la 

réflexion que suscite le récit de Luc, « Un chemin, – un chemin de soleil –, va nous 

offrir le cadre de notre méditation d’aujourd’hui. », Pierre Lhande structure son 

sermon en trois parties : En un premier point, il reprend le texte de l’Évangile : 

Au soir de la Résurrection du Christ, dit l’Évangéliste saint Luc, deux disciples étaient 
en route vers un village nommé Emmaüs, distant de Jérusalem de soixante stades, et ils 
s’entretenaient de tous ces événements. Pendant qu’ils discouraient échangeant leurs 
pensées, Jésus lui-même les joignit et fit route avec eux ; mais leurs yeux étaient retenus, 
de sorte qu’ils ne le reconnaissaient pas. Il leur dit : « De quoi vous entretenez-vous 
ainsi en marchant, que vous soyez tout tristes ? » L’un deux, nommé Cléophas, lui 
répondit : « Tu es bien le seul étranger venu à Jérusalem, qui ne sache pas les choses qui 
y sont arrivées ces jours-ci ? » « Quelles choses ? » leur dit-il. Ils répondirent : « Les 
faits concernant Jésus de Nazareth, qui était un prophète puissant en œuvres et en 
paroles devant Dieu et devant tout le peuple : comment les princes des prêtres et nos 
magistrats l’ont livré pour être condamné à mort et l’ont crucifié. Quant à nous, nous 
espérions que ce serait lui qui délivrerait Israël ; mais, avec tout cela, c’est aujourd’hui le 
troisième jour que ces choses sont arrivées. A la vérité, quelques-unes des femmes, qui 
sont avec nous, nous avons été fort étonnés étant allées avant le jour au sépulcre et 
n’ayant pas trouvé le corps, elles sont venues dire que des anges leur ont apparu et ont 



143 

annoncé qu’il est vivant. Quelques-uns des nôtres sont allés au sépulcre et ont trouvé 
toutes choses comme les femmes l’avaient dit, mais lui, ils ne l’ont point vu ». Alors 
Jésus leur dit : « Ô hommes sans intelligence et dont le cœur est lent à croire tout ce 
qu’ont dit les prophètes ! Ne fallait-il pas que le Christ souffrît toutes ces choses, pour 
entrer dans sa gloire ? » Puis, commençant par Moïse, et parcourant tous les prophètes, il 
leur expliqua, dans toutes les Écritures, ce qui le concernait. Lorsqu’ils se trouvèrent 
près du village où ils allaient, lui fit semblant d’aller plus loin. Mais ils le pressèrent, en 
disant : « Reste avec nous car il se fait tard, et déjà le jour baisse ». Et il entra pour rester 
avec eux. Or, pendant qu’il était à table avec eux, il prit le pain, prononça une 
bénédiction, puis le rompit et le leur donna. Alors leurs yeux s’ouvrirent et ils le 
reconnurent, mais lui devint invisible à leurs yeux. Et ils se dirent l’un à l’autre : N’est-il 
pas vrai que notre cœur était tout brûlant dedans de nous, quand il nous parlait sur le 
chemin ? » 

En deuxième point, il établit une complicité avec les auditeurs en les associant à 

l’exégèse du texte. La similitude est frappante entre la situation d’écoute des 

pèlerins d’Emmaüs avec celle des auditeurs : le Christ explique les Écritures aux 

disciples pour les aider à comprendre tout ce qui le concerne et ainsi le reconnaitre 

en Sauveur ; le prédicateur continue l’enseignement évangélique du public à la suite 

de Jésus. 

Le troisième point met en évidence le rôle des ondes pour diffuser la Parole. Ce 

dernier sermon clôt l’intervention de Pierre Lhande à la radio pour l’année 1927101  

 C’est le vœu que je forme pour vous, ô mes frères – et je ne dis plus, maintenant, « mes 
frères inconnus » ! – en vous remerciant, tous, de votre bienveillance, et beaucoup, de votre 
docilité. Les liens qui se sont établis entre nous sont de ceux qu’on ne saurait plus briser. Je 
vous reviendrai, renonçant volontiers, pour cela, autant qu’il sera en mon pouvoir, à ce 
qu’on appelait jusqu’ici les « grandes chaires », lesquelles me paraissent désormais petites 
auprès de celle-ci. Je vous reviendrai, tant que mon pays, cette France si douce et si 
généreuse, reconnaîtra, comme aujourd’hui, à Dieu l’exercice d’une liberté dont elle est le 
champion par le monde, dont il est, Lui, le Créateur dans l’Éternité !…102 

Remarquons les mots prononcés en forme de vœu : « Je vous reviendrai… » qui 

laissent augurer la prolongation de l’émission religieuse l’année suivante, ce qui 

sera effectivement le cas. 

                                                

101  En son début, rien n’indiquait que l’expérience des « radio-sermons » serait 
poursuivie. Dans le recueil Le Bon Pasteur, Pierre Lhande confirme l’annonce : « En 
terminant, l’an dernier, ma première prédication de carême par T.S.F., je vous 
disais : “Je reviendrai” ». Op. cit., p. 85. 

102  L’Évangile par-dessus les toits, op. cit., p. 208. 
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Parvenu à ce stade, soit quatre mois après sa première intervention sur les ondes, 

Pierre Lhande se soumet à une autoévaluation à partir des échos qui lui sont 

parvenus et également à partir de son propre ressenti. L’élaboration des « radio-

sermons » a nécessairement évolué au cours des sept années. Il donne des 

indications sur deux étapes très importantes à ce sujet. En date du 25 avril 1927, 

c’est-à-dire exactement au lendemain du dernier sermon de la série, Les disciples 

d’Emmaüs, il livre ses impressions qui marquent le changement important dans sa 

pratique. Il décide alors de réajuster sa manière de procéder : 

Mais ce n’était là qu’un résultat partiel, facile du reste à prévoir. Ces « échos », si 
nombreux et si divers, m’apportaient une leçon plus précieuse. Ils me rappelaient que 
l’éloquence sacrée n’est pas nécessairement dans l’éclat de la voix, l’ampleur du geste, 
la somptuosité de la phrase, la richesse de l’érudition. Justement celles de ces 
« causeries » où j’avais cru devoir, par métier de prédicateur, « prêcher » sur les tons 
graves, par périodes larges et balancées, en phrases solennelles, avaient été les moins 
goûtées, les moins fécondes aussi. Les âmes mises en contact direct avec la parole, sans 
le secours du décor, du geste, du regard, avaient été décontenancées et déçues par toute 
cette grandiloquence venant expirer dans l’humble cadre d’un intérieur familial. Elles 
réclamaient plus de vérité, c’est-à-dire plus de simplicité. 

C’est au terme de cette série de « radio-sermons » de l’année 1927 que Pierre 

Lhande avait, comme il l’indique, évalué les difficultés liés à cet exercice, grâce, 

entre autres, à la réception des « radio-sermons » par le biais des courriers des 

auditeurs : 

Peu à peu, je découvrais le « ton » qui convient en vérité à l’interprète de l’Évangile, à 
celui qui veut, avant tout, « prêcher Jésus, Jésus crucifié »… Et ce « ton » se trouvait 
être, comme par hasard, celui que m’avait tant de fois recommandé le saint religieux et 
l’excellent humaniste qui m’avait préparé, près d’un quart de siècle auparavant à la 
prédication, le Père Georges Longhaye. « L’éloquence », nous avait-il dit et redit cent 
fois, « c’est dire quelque chose à quelqu’un ». Formule lapidaire dont nous avions pu 
sourire quelquefois, dans notre inexpérience de jouvenceaux, que nous avons pu oublier 
aussi, sur ces hautes chaires, d’où l’on est trop porté à parler aux voûtes plus qu’à son 
auditoire, aux cerveaux lointains plus qu’aux âmes présentes, et qui me revenait 
maintenant, sous la plume sincère de mes correspondants, de mes auditeurs. Jamais 
panégyrique prononcé à Notre-Dame ou en quelque grande cathédrale de France ne 
m’avait attiré tant et d’aussi émouvants aveux… Donc la vérité était là : s’effacer soi-
même, se cacher, se terrer… mais « dire quelque chose », entendez : exprimer des 
réalités, non des phrases ; du vivant, du concret, non du poétique ou de l’abstrait ; et, ce 
quelque chose, le dire « à quelqu’un », entendez : l’appliquer directement et sans cesse à 
l’âme qui écoute, à son ignorance, à sa détresse, à sa générosité. 
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3. Répertoire des « radio-sermons » du recueil n° 2 : Le Bon Pasteur. Série 
1928 

Pierre Lhande annonce le choix du thème de la nouvelle série de l’année 1928. Il 

fait suite à son dernier « radio-sermon » de 1927 : 

[…] Après ce pèlerinage à la Lumière, que nous avons fait ensemble, l’an dernier, 

entreprenons, voulez-vous, un nouveau pèlerinage à la Bonté, et puisse, enfin, ce 

commerce de quarante jours avec le Bon Pasteur, rendre à tous ceux qui m’écoutent et 

que la vie méchante a blessés, le goût d’une terre qu’un tel Ami visite et le désir d’un 

paradis où un tel Ami vit éternellement […] 

a) Liste des « radio-sermons » 

1. Le don divin de la radiophonie, 26 février 1928, Radio Londres et Daventry, 

p. 29-36103. 

2. Le Christ chez les ouvriers, 11 mars 1928, Radio Londres et Daventry, p. 37-

45. 

3. Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus, 5 janvier 1928, Radio-Paris, p. 49-58. 

4. Sainte Germaine de Pibrac, 5 février 1928, Radio-Paris, p. 59-69. 

5. Sainte Jeanne d’Arc, 5 février 1928, Radio-Paris, p. 71-81. 

6. La Résurrection de Lazare, 26 février 1928, Radio-Paris, p. 85-95. 

7. La Chananéenne, 6 mars 1928, Radio-Paris, p. 97-107. 

8. La femme adultère, 11 mars 1928, Radio-Paris, p. 109-118. 

9. L’Homme de douleurs, 15 mars 1928, Radio-Paris, p. 119-127. 

10. Le baiser de Judas, 25 mars 1928, Radio-Paris, p. 129-139. 

11. Le Berger sera frappé, 1er avril 1928, Radio-Paris, p. 141-150. 

12. Les sept paroles du Christ en Croix, « la nuit du Vendredi-Saint », 6 avril 1928, 

Radio-Paris, p. 151-170. 

13. Le Pasteur éternel, 8 avril 1928, Radio-Paris, p. 171-180. 

14. Les larmes de Madeleine, 15 avril 1928, Radio-Paris, p. 181-189. 

15. La brebis perdue, 22 avril 1928, Radio-Paris, p. 191-202. 

16. Le Prince de la Paix, le 29 avril 1928, Radio-Paris, p. 203-212. 

                                                

103 Ce sermon sera développé au chapitre III : Pierre Lhande et la T.S.F. dans le corpus 
des Radio-sermons. 
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b) Lecture du « radio-sermon » Le Christ chez les ouvriers 

Ce deuxième « radio-sermon » est diffusé le 11 mars 1928 depuis les stations de 

Londres et Daventry. Il débute ainsi : 

Mes frères, 
Le sujet que vous allez m’entendre traiter aujourd’hui, j’éprouve une consolation toute 
particulière à le voir diffuser par le puissant poste anglais de Londres et Daventry. 

Pierre Lhande explique ensuite aux auditeurs combien il a été impressionné au 

cours de sa longue formation au sein de la Compagnie de Jésus par le charisme du 

Père Vaughan qui avait choisi de pratiquer son apostolat au milieu des plus pauvres 

à Londres. Il donne des détails sur ce qui l’a manifestement marqué : 

Un des faits qui m’ont le plus frappé pendant ma formation religieuse et ont laissé dans 
mon souvenir la plus profonde empreinte est celui de l’apostolat, exercé à Londres, il y a 
une vingtaine d’années, par le vénéré et regretté Père Vaughan, de la Compagnie de 
Jésus. Ce religieux, appartenant à une famille honorable, frère d’un illustre prélat, s’était 
attaché à l’évangélisation du quartier populeux et pauvre, connu, à Londres, sous le nom 
de East End. Orateur prestigieux, fort goûté du meilleur monde, ce vrai disciple du 
Christ s’était voué, par choix, à l’apostolat des faubourgs. Il n’estimait point profaner 
son éloquence en la mettant au service des ouvriers et des pauvres ; et les riches ne 
dédaignaient pas de recueillir les parcelles d’une prédication qu’il consacrait, de 
préférence, aux foules nécessiteuses. En peu de temps il devint l’apôtre des humbles et 
ceux-ci, quand il mourut, accompagnèrent sa dépouille au cimetière, mêlés à tout ce que 
Londres comptait de notabilités. 

Pierre Lhande communique son émotion et sa joie à se retrouver sur les lieux 

mêmes où il avait été saisi par la personnalité et l’action du religieux auprès des 

plus démunis : 

Cet exemple, donné par mon illustre confrère, m’est resté gravé au plus intime de 
l’âme ; et quand, à mon tour, la Providence m’a appelé à entrer en contact avec la 
banlieue, – c’est-à-dire, en quelque manière, avec l’East End de Paris – j’ai eu sans 
cesse dans la pensée, et comme sous les yeux, la grande et belle figure du Père Vaughan. 
Vous comprenez, maintenant, pourquoi je suis heureux d’emprunter à la Cité où vécut et 
mourut cet apôtre des ouvriers le magique porte-voix qui va diffuser par le monde, ce 
soir, cette conférence sur le Christ chez les ouvriers. 

Le rappel à la mémoire du Père Vaughan et de son œuvre est une accroche en 

adéquation avec le sujet abordé dans son sermon. Cette introduction lui permet de 

souligner le parallélisme existant entre l’action apostolique menée par l’aîné et la 

sienne. Il note un certain nombre de similitudes : par exemple la décision commune 

d’agir en banlieue pauvre, londonienne pour l’un et parisienne pour lui-même. Le 

fait de citer une personne faisant autorité comme modèle est un signe de 
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considération et de gage vis-à-vis des ouvriers et des exclus de la société. Le média 

radio devient l’outil privilégié pour diffuser ce discours à des milliers de personnes 

qui ne pourront plus ignorer l’existence des oubliés de la périphérie des grandes 

villes.  

Pierre Lhande développe longuement le thème de la fascination de l’être humain 

pour les villes qui apparaissent « comme les uniques pourvoyeuses du plaisir, de la 

richesse ou de la renommée ». Il expose la désillusion de certains, séduits par les 

perspectives enchanteresses. Il appuie ses dires avec les estimations chiffrées de 

l’afflux de ces populations à la périphérie des grandes villes et de Paris en 

particulier : 

Par tous les chemins du monde, les humbles et les petits se sont mis en marche vers les 
Mecques nouvelles. L’étoile de Bethléem a fait place au flambeau fulgurant dans la nuit, 
où des millions de papillons humains viennent brûler leurs ailes affolées de désirs. […] 
C’est ainsi que la population ouvrière de la périphérie parisienne est passée, en peu 
d’années, du chiffre de quelques milliers à celui de près de trois millions, – en grande 
partie des pauvres, des travailleurs ou des gens de petits métiers. Ces adorateurs fervents 
que Paris a su attirer du fond de l’horizon, Paris, maintenant, les repousse loin de son 
cœur, semblable à ces grandes courtisanes de la légende qui n’entouraient l’imprudent 
voyageur dans leur palais enchanté que pour les y étouffer savamment.  

Il décrit la déception immense des travailleurs accourus des provinces : outre la 

frustration de côtoyer l’abondance de biens la journée au cœur de Paris, le contraste 

avec leurs conditions de vie insalubres leur apparaît criant d’injustice, ce qui 

engendre les sentiments de sourde révolte qui menace d’exploser à tout instant : 

Ainsi s’est créée, à l’entour de la prestigieuse cité, une ceinture d’agglomérations hâtive 
que nulle prévoyance sociale n’a eu le temps d’ordonner et qui constitue pour elle un 
danger plein de menaces. L’envie mord le cœur du manœuvre ou de la jeune ouvrière 
qui, rentrant, le soir de leur travail à Paris, comparent au luxe qu’ils ont frôlé le long du 
jour la misère de leur taudis sans air, sans eau et sans clarté. Des haines redoutables 
couvent au fond des huttes que la vermine envahit, dans les cabarets en planches où l’on 
écoute, le soir, devant le verre d’alcool frelaté, quelque beau diseur de Paris qui prêche 
la révolte. Parfois de sourds grondements se font entendre ; et la Cité de plaisir se tourne 
vers la Cité de misère. 

Après avoir exposé cette analyse personnelle sociologique sur les origines et les 

conséquences de la situation actuelle, Pierre Lhande avance une dimension 

pastorale chrétienne, pour argumenter son propos. Il fait référence aux textes 

bibliques : 
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Eh quoi ! tout ce peuple massé aux abords d’une riche capitale réalise-t-il donc la 
description de l’Écrivain inspiré : « J’ai vu tout Israël dispersé sur les montagnes, 
comme un troupeau dépourvu de berger ? »104 Nul passeur, portant dans sa barque la 
Charité, n’a-t-il franchi le fleuve noir qui sépare ces deux rives si proches et si diverses ? 
On le croirait d’abord, quand on erre à l’aventure dans ces dédales de bouges où les 
hommes semblent naître, vivre, souffrir, comme si le Christ n’était point venu sur la 
terre. Pas un clocher à l’horizon, pas une pancarte indiquant une chapelle, un 
dispensaire, un asile. Le triste pèlerinage continue… Et, soudain, voici le signe 
vainement cherché jusque-là : un tintement au campanile bas d’une hutte que surmonte 
une croix, un cantique envolé du toit de goudron d’un baraquement, un enfant de 
chiffonnier revenant du « catéchisme », un mot, un nom, surpris sur les lèvres d’une 
pauvre femme : la sœur Marie, Monsieur l’Abbé, la Première Communion…  

Dans cet extrait, les références classiques de la prédication sont développées à 

l’aide d’allégories inspirées des récits bibliques. L’aspect tragique est renforcé par 

la description du ressenti des incroyants perdus, sans repères ; ensuite, la notion 

d’espérance est introduite en évoquant des images sonores et visuelles. qui 

symbolisent la venue imminente du Sauveur. Enfin, la confirmation de la présence 

du Corps du Christ est manifeste, perceptible par tous : la Première Communion 

représente l’aboutissement de la réussite de l’évangélisation. Un hommage est 

rendu à l’apostolat des deux serviteurs de Dieu, le prêtre et de la religieuse. Pierre 

Lhande met en relief la mission exercée par tous les « défricheurs ». Il donne 

l’exemple des prêtres qui viennent évangéliser la population. Ces prêtres sont 

présentés comme des apôtres qui quittent leur vie toute tracée à l’avance, à l’image 

des disciples qui ont tout laissé pour suivre le Christ. Cet hommage concerne 

également les laïques : 

[…]. C’est, mes frères, la gloire de notre siècle, siècle d’égoïsme sans doute, mais aussi 
de dévouement et de charité, qu’il se soit trouvé dans Paris une telle élite de laïques et de 
prêtres pour aller porter le Christ au pays des parias, vivre de leur pauvre vie et planter 
dans ces terres sauvages les jalons de quarante villes de demain.[…] 

Le paragraphe suivant débute par une question rhétorique (ou oratoire) : 

Mes frères, n’est-ce pas un fait providentiel que l’afflux subit de ces énormes masses 
humaines jusqu’ici réfractaires à toute religion, précisément sur le point du territoire où 
se trouvait un tel ensemble d’apôtres pour les régénérer dans la grâce du Christ ?  

                                                

104 « L’Écrivain inspiré » est sans doute Michée. Voir Mi 2, 18. Pour rappel : Pierre 
Lhande cite rarement ses sources dans les recueils des Radio-sermons. 
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L’expression « un fait providentiel » suppose l’idée de l’anticipation divine et 

participation active de la grâce qui permet la rencontre de populations incroyantes 

avec le Bon Pasteur. La confrontation aux épreuves a eu sur elles un effet salvateur 

qu’elles ne soupçonnaient pas : 

Demeurés dans leur province lointaine, ces laboureurs, ces ouvriers se seraient enfoncés 
davantage dans le matérialisme ou l’indifférence. Ici, aux prises avec la gêne et la 
douleur, ils ont été loyalement au premier ami loyal qui allait à eux : les serviteurs et les 
servantes du Christ. Venus à Paris, pour y goûter au pain de volupté, ils y ont trouvé le 
pain de vérité ; pour y gagner la richesse terrestre, ils y ont trouvé le vrai trésor, 
l’impérissable, le trésor du Christ.  
Et peut-être cette grande ceinture rouge de Paris, que le citadin regarde avec effroi, mais 
que l’Église regarde avec amour, est-elle le point de France où fraternisent le plus, à 
cette heure, le Christ et le peuple, – ces deux amis qui semblaient ne plus se connaître ! 

L’utilisation de l’antithèse incite l’individu à un choix de ligne de conduite : soit 

la vie facile qui mène vers le chemin de la frustration et de la déconvenue, soit la 

vie vertueuse et chrétienne qui conduit à la vérité, à la découverte de 

«l’impérissable trésor du Christ ». Pierre Lhande se situe ainsi dans son rôle de 

prêtre ; notons qu’il lie l’Église catholique à la République en introduisant à dessein 

la notion de fraternité entre les deux institutions, religieuse et laïque105. 

Le « radio-sermon » se clôt sur un récit qui trouve son origine dans une 

promesse de construction de l’Église du Rosaire à Saint-Ouen. Cette promesse a été 

faite dans des conditions particulières : 

[…] Le fondateur de la nouvelle paroisse du Rosaire, à Saint-Ouen, l’abbé Macchiavelli, 
venu de sa belle église aristocratique de Saint-Augustin dans ce coin alors misérable, fut 
un jour assailli à coups de pierres par des vauriens. Blessé au front par un des projectiles, 
il se baissa, le ramassa, et le voyant taché de son propre sang, il cria à ses assaillants : 
« Merci mes amis ! Cette pierre ensanglantée, je vais la garder précieusement. Je vous 
jure qu’elle sera un jour la première pierre avec laquelle je bâtirai ici une église ! » 
Il tint sa promesse, et, plus tard, quand il érigea en ce lieu la grande église du Rosaire, il 
fit placer dans les fondements la petite pierre encore brunie de son sang106. 

                                                

105  Nous renvoyons au chapitre III : Pierre Lhande et la T.S.F. dans le corpus des 
Radio-Sermons où Pierre Lhande a exprimé son point de vue sur la délicate question 
de l’expression religieuse à la radio. 

106   Notre-Dame du Rosaire se transformera ensuite en salle de patronage adossée à la 
nouvelle église du Sacré-Cœur à Saint-Ouen en 1933. La ville l’a ensuite acquise 
pour l’aménager en ateliers d’artistes. 
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À la suite de cette histoire véridique où l’image sacrée de la relique est fortement 

suggérée, il énonce sa conclusion : 

Allez, mes frères, donnez aussi le sang de votre amour, le sang de votre sacrifice ; c’est 
par le sang que vous a rachetés aussi le Christ, le divin ami des ouvriers ! 

c) Les panégyriques : commentaires 

La deuxième partie du recueil du Bon Pasteur : Trois jeunes saintes de France, 

est consacrée aux panégyriques respectifs de sainte Thérèse de l’Enfant Jésus, de 

sainte Germaine de Pibrac, de sainte Jeanne d’Arc. Si comme le précise Pierre 

Lhande, sainte Germaine de Pibrac est à peu près inconnue, pauvre enfant de la 

campagne languedocienne, ce n’est pas le cas pour Thérèse de Lisieux et Jeanne 

d’Arc.  

Nous ne ferons qu’évoquer ce type de prédication qui présente beaucoup de 

similitudes sur le fonds avec les sermons prononcés en chaire à l’époque. La 

différence se situe essentiellement dans la concision du récit du fait des exigences 

de la radio. Nous noterons le paramètre nouveau qui a bousculé les fondements du 

discours religieux dès la fin du XIXe siècle : les vertus telles que la pauvreté et 

l’humilité, pour parvenir à la sainteté, sont exaltées. La vie des saints et des saintes 

les plus modestes devient exemple à imiter. Ainsi que l’écrit Bruno Dumons107 : 

Lorsque Thérèse de l’Enfant-Jésus évoque en juin 1897 dans son dernier manuscrit 

adressé à Mère Marie de Gonzague, la prieure du carmel de Lisieux, sa « petite voie » 

pour accéder à la sainteté, elle se résout à vivre dans la petitesse et la pauvreté. Le 

modèle proposé par cette carmélite inconnue va alors être érigé au cours du XXe siècle 

comme une manière exemplaire de vivre sa foi, gravissant tous les échelons des 

distinctions rendues par les autorités du catholicisme romain allant de la canonisation 

(1925) au titre de docteur de l’Église (1997). Rome aurait-il eu le goût de la provocation 

en suggérant, dès les premières années de la Belle Époque, en pleine vague 

antimoderniste et anticléricale, une « bonne sœur » cloîtrée, à l’esprit plein de naïveté et 

de mièvrerie, comme modèle à l’ensemble des fidèles de la catholicité ? La commission 

pour la cause des saints avait déjà été jusqu’à béatifier (1860) et canoniser (1883) une 

                                                

107 Bruno DUMONS, « L’engagement des catholiques français contre la pauvreté », dans 
Les exclus en Europe 1830-1930, sous la direction de André GUESLINET, Dominique 
KALIFA, Paris, Les Éditions de l’Atelier, 1999, p. 390-404. 
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autre figure de la pauvreté, un pèlerin mendiant de la fin du XVIIIe siècle, lui aussi 

français, Benoît-Joseph Labre, sorte d’antithèse de l’homme révolutionnaire (Gadille 

1984). 

Le « radio-sermon » Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus108 est prononcé sur les 

ondes de Radio-Paris, le 5 février 1928, soit trois dimanches avant le carême. 

Le « radio-sermon » Sainte Jeanne d’Arc est prononcé sur les ondes de Radio-

Paris le 5 février 1928. Ce choix de Pierre Lhande n’est pas le fruit du hasard. 

D’une part parce qu’après son séjour en Angleterre, il est de « retour d’une 

randonnée à travers l’Alsace et la Lorraine »109 et qu’il s’est rendu sur les lieux où 

Jeanne d’Arc a passé son enfance ; il témoigne ainsi de son émotion. D’autre part, 

en qualité d’homme d’Église, il est sensible à la béatification en 1909 puis la 

canonisation de Jeanne d’Arc en 1920. Le personnage de la sainte est devenu de 

plus, celui de l’héroïne de France. Le fait notable à souligner ici est la prédication 

de « Dieu et Jeanne », présenté par Pierre Lhande à Notre-Dame de Paris devant un 

auditoire d’officiels et de fidèles. Ce sermon, prêché dans les règles de l’art oratoire 

sacré est à l’origine des « radio-sermons », à l’initiative du Cardinal Dubois110. 

4. Répertoire des « radio-sermons » du recueil n° 3 : Les pauvres dans 
l’Évangile. Série 1929 

Tous les « radio-sermons » sont prononcés pendant une période de lente 

reconstruction de la France dévastée par la guerre. L’avenir économique du pays  

s’annonçait plutôt prometteur grâce, entre autres, à l’émergence des nouvelles 

technologies dans des domaines aussi variés que ceux de l’industrie et de la 

communication ; cette perspective d’une vie décente pour toutes les catégories de la 

population fait naître l’espoir de jours meilleurs. Pourtant, les plus pauvres 

continuent à vivre dans des conditions précaires, surtout à la périphérie des grandes 

                                                

108  Le Bon Pasteur, op. cit., p. 49-58. 
109   Ibid., p. 71. 
110  Pour rappel : la copie du sermon prononcé à Notre-Dame de Paris le 13 mai 1923 

intitulé « Dieu et Jeanne » figure dans les documents placés en Annexes de cette 
thèse, p. 302-309. L’étude comparée des deux panégyriques, l’un en chaire et l’autre 
à la radio, pourrait faire l’objet d’une étude longue, approfondie qu’il est impossible 
de réaliser ici. 
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cités. Pierre Lhande se soucie de leurs conditions de vie. Il s’adresse plus 

particulièrement à eux dans ce recueil111.  

a) Liste des « radio-sermons » 

1. Mes vœux de Nouvel-an, 6 janvier 1929, Radio-Paris, p. 25-33. 

2. La marée montante, 7 octobre 1928, Radio-Paris, p. 37-48. 

3. Les Anges des taudis, 12 octobre 1928, Radio-Paris, p. 49-60. 

4. Les pionniers de l’Évangile, 21 octobre 1928, Radio-Paris, p. 61-70. 

5. Les cités nouvelles, 30 octobre 1928, Radio-Paris, p. 71-80. 

6. La drachme perdue, 3 février 1929, Radio-Paris, p. 83-94. 

7. Les miettes de la table, 10 février 1929, Radio-Paris, p. 95-106. 

8. Les sans-travail, 17 février 1929, Radio-Paris, p. 107-117. 

9. Le repas sur la montagne, ni date ni média ne sont indiqués, p. 118-128,  

10. Les pauvres honteux, 3 mars 1929, Radio-Paris, p. 119-140. 

11. L’obole de la veuve, 10 mars 1929, Radio-Paris, p. 141-151. 

12. L’enfant prodigue, 17 mars 1929, Radio-Paris, p. 152-162. 

13. Les sept paroles du Christ en Croix, Radio-Paris, Vendredi-Saint 1929 sans 

autre précision, p. 163-187. 

14. Le quatorzième « radio-sermon », La joie de Pâques, 31 mars 1929, Radio-

Paris, p.188-198. 

15. Les chemins d’Emmaüs, 7 avril 1929, Radio-Paris, p. 199-210. 

16. Les Pauvres d’amour, 14 avril 1929, Radio-Paris, p. 211-222. 

17. Les pauvres de foi, ni date ni média ne sont indiqués, p. 224-235. 

18. Le chemin de Damas, 28 avril 1929, Radio-Paris, p. 236-246. 

19. Le Maréchal Foch, ni date ni média ne sont indiqués, p. 247-257. 

b) Préalable à la lecture du « radio-sermon » Les sans-travail : le premier 
S.O.S. à la radio en faveur des déshérités 

Compte-tenu du caractère inédit du rôle du média radio dans ce « radio-

sermon », le sujet sera traité au chapitre III. 

                                                

111 Pierre Lhande termine le cycle de ses sermons à la date du 28 avril 1929. Le krach 
du 24 octobre 1929 États-Unis va entraîner une grave crise économique mondiale 
qui va encore davantage provoquer l’exclusion sociale des plus pauvres. 
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c) Lecture du « radio-sermon » Les pauvres honteux112 

Pierre Lhande introduit son sermon par des remerciements aux auditeurs qui ont 

envoyé des dons, des colis à la suite d’une nouvelle vague de froid en France 

(p. 129-133.)113. Il s’attarde sur leur réactivité à venir en aide aux personnes dans le 

besoin qui ont été secourus efficacement. Il met l’accent sur le sentiment de 

compassion qui pousse naturellement l’être humain à secourir son semblable 

lorsque la manifestation de la détresse est apparente : 

La pauvreté comme la souffrance, qui se trahissent violemment au dehors, ont, du 
moins, le privilège d’exciter irrésistiblement notre humaine pitié. Nul ne peut demeurer 
insensible au spectacle d’une huche vide ou d’un foyer mort, autour duquel pleurent et 
se lamentent des tout-petits, des mères et des vieillards. Nos sens même ne résistent pas 
à l’appel muet d’un enfant demi-nu dans la bise, d’un mendiant en haillons, surtout d’un 
corps déchiré par les blessures, rongé par l’ulcère ou déformé par l’infirmité. 

Le vocabulaire utilisé suscite d’emblée un sentiment d’empathie pour les plus 

malheureux. Il incite naturellement à « se mettre à la place de l’autre », dans une 

démarche vertueuse pour répondre aux besoins humains les plus fondamentaux. Cet 

état compassionnel en miroir est résumé par Pierre Lhande : « Nos sens même ne 

résistent pas ». 

Après la description des signes de détresse visible, la réflexion porte sur une 

autre forme de pauvreté, plus insidieuse, plus dangereuse aussi car difficilement 

décelable puisque enfouie : 

Toutefois, il est une classe de pauvres et de souffrants encore plus à plaindre que les 
mendiants, les infirmes et même les blessés : ce sont ceux dont la détresse est cachée, 
dont les plaies demeurent invisibles ; ceux qui peinent ou souffrent en silence et sont 
obligés même de consacrer une partie de leurs maigres ressources à garder une certaine 
façade, derrière quoi s’abrite leur douleur ou leur pauvreté. Les premiers étalent 
forcément leur misère : on vient à leur secours. Les seconds la cachent : leur malheur est 
que nul ne le devine, que nul ne tente d’y remédier. (p. 133) 

Pierre Lhande recommande de ne pas céder à la tentation d’ignorer cette douleur 

muette. Le silence de ces malheureux traduit souvent la pudeur en raison de leur 

éducation ou de leur personnalité. Certains pourraient même préférer « se laisser 

                                                

112  Pierre Lhande fait une allusion aux études qui ont été réalisées sur les « Pauvres 
honteux », p. 136. 

113  Ce sujet sera traité au chapitre III. 
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presque mourir plutôt que de s’afficher » (p. 134). Il poursuit en énumérant les 

raisons qui peuvent expliquer la détresse des familles : la perte de salaire, la vie 

devenue chère par l’augmentation des loyers, des aliments de base, les prélèvements 

d’impôts trop lourds. Il rajoute à cette liste les femmes seules, sans emploi et, l’âge 

venant, les artistes. Il donne l’exemple « de la grande tragédienne du siècle dernier 

qui mourut dans une mansarde à Paris, n’ayant conservé du temps de sa célébrité 

que des bijoux démodés qu’elle étreignait de ses doigts décharnés, durant son 

agonie » (p. 136)114.  

Il exhorte à nouveau les auditeurs à veiller sur « ces pauvres de notre siècle », 

auxquels on a donné ce nom pitoyable, et du reste équivoque de “Pauvres honteux”. 

Il recommande de prendre garde de le faire discrètement en conformité avec les 

paroles du Christ : 

Veillez à ne pas pratiquer vos œuvres devant les hommes pour être vus ; autrement vous 
n’aurez pas de récompense auprès de votre Père qui est aux cieux ! Quand donc vous 
faites l’aumône, ne sonnez pas de la trompette devant vous, comme font les hypocrites, 
afin d’être loués par les hommes. En vérité, je vous le dis, ils ont reçu leur récompense. 
Pour toi, quand tu fais l’aumône, que ta main gauche ne sache pas ce que fait ta droite, 
afin que ton aumône reste secrète, et ton Père qui voit dans le secret, te récompensera. 
(Mt, 6, 1-4, p. 136-137) 

d) Lecture du « radio-sermon » Les chemins d’Emmaüs 

Le « radio-sermon » Les chemins d’Emmaüs reprend Les disciples d’Emmaüs 

qui avait été commenté le 24 avril 1927. Pierre Lhande avait alors analysé le texte et 

mis en évidence l’enseignement du Christ auprès des disciples pour leur permettre 

de décrypter les Écritures. Aujourd’hui, il s’adresse plus spécifiquement aux 

pauvres, quelle que soit la nature de leur dénuement. Il garde le même cadre, la 

même scène du chemin qui mène à Emmaüs, il s’en explique : 

Trop riche est cette page d’Évangile pour qu’on prétende l’avoir épuisée toute, en la 
méditant une fois. Je me propose donc de la reprendre aujourd’hui pour y relever, à 
votre intention, quelques applications pratiques. 

Dès l’introduction il annonce la thématique du sermon, la prière « Reste avec 

nous, Seigneur » : 

                                                

114  Il ne donne pas son identité. 
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Lorsqu’ils se trouvèrent près du village où ils allaient, Lui fit semblant d’aller plus loin, 
mais ils le pressèrent en disant : « Reste avec nous, Seigneur, car il se fait tard, et déjà le 
jour baisse. » Et il entra pour rester en leur compagnie. Or pendant qu’Il était à table 
avec eux, il prit le pain, prononça une bénédiction, puis le rompit et leur donna. Alors 
leurs yeux s’ouvrirent et ils le reconnurent, mais Lui devint invisible à leurs yeux. 
(p. 200) 

Cette prière des disciples « Reste avec nous, Seigneur, car il se fait tard et déjà le 

jour baisse » est le leitmotiv de son sermon. Pierre Lhande s’adresse en premier lieu 

aux malades souffrants de pathologies physiques, puis aux personnes âgées, ensuite 

aux malades atteints d’ « affections nerveuses », aux agonisants, puis aux plus 

jeunes, fragilisés par les épreuves, enfin il n’oublie pas les bien-portants, les gens 

sans problèmes particuliers pour qui la prière est aussi source d’équilibre dans la 

vie115. Par ordre de priorité, il s’adresse très longuement aux malades qui l’écoutent 

grâce à la T.S.F. et qui se retrouvent souvent seuls, une fois les familles et les 

proches partis. À ces personnes confrontées à la détresse et à la solitude, il affirme 

la présence de « l’ami invisible » : 

Eh bien, chers malades, il est à votre chevet un invisible ami que vous pouvez retenir 
auprès de vous sans égoïsme et faire veiller avec vous sans cruauté. Dites aux autres 
« Allez ! » A celui-ci vous pouvez dire : « Restez ! Restez, car la nuit tombe ! restez, car 
est venu pour moi le moment où trop de choses et trop de visages m’abandonnent ; le 
moment des réflexions désolées, des suggestions déprimantes, aggravées par la solitude 
et le silence ; le moment du cauchemar, de l’épouvante, de la sueur froide ! Ah ! restez 
avec moi, non pas seulement le Dieu partout présent et assistant en souverain à l’ordre et 
au mouvement de ses créatures, mais comme le Dieu présent dans l’âme, uni à l’âme et 
lui faisant comprendre sa présence non point par des paroles, mais par des touches de 
lumière et de douceur. […] Restez ! 

Ces encouragements à prier Dieu ne sont pas réservés aux malades. Pierre 

Lhande utilise la métaphore du jour qui décline pour s’adresser aux personnes âgées 

confrontées elles aussi à la solitude et à la tristesse : 

Ceux dont « le jour décline », c’est encore vous, vieillards qui m’entendez, vous qui, de 
vos fauteuils, le masque glacé, les prunelles mi-closes plongeant dans l’infini des 
souvenirs, regardez avec surprise l’éclosion de ce miracle insoupçonné de votre 
jeunesse : la parole de Dieu transmise par T.S.F. ! 

                                                

115  Pierre Lhande insiste sur l’importance de la prière pour tous et notamment en soutien 
aux plus démunis dans ce « radio-sermon ». 
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Soulignons le contraste du vocabulaire utilisé pour brosser le portrait figé du 

vieillard ressassant le passé et celui, tonique, qui décrit une nouvelle ère grâce au 

média radio. La T.S.F. est présentée comme un vecteur de diffusion inédite des 

textes sacrés parfois enfouis dans les mémoires. Le discours de Pierre Lhande ne 

cherche pas à leurrer les personnes âgées. L’évidence est décrite avec réalisme en 

laissant poindre une lueur d’espérance : 

Les jeunes vont à la vie ; les vieux demeurent seuls. C’est l’ordre, et ils s’y résignent, 
mais combien il faut une foi vive pour endurer et transfigurer ce crépuscule désolé ! 

L’extrait de l’Évangile de Luc permet d’aborder le thème de la prière vers Dieu tout 

au long du chemin de la vie. 

[…] Comme le chemin d’Emmaüs, le chemin de la vieillesse connaît le pas silencieux, 

la présence subite du mystérieux voyageur. Et qu’il est doux de cheminer ensemble, en 

écoutant la parole de l’ami ! […] Fait-il mine de s’en aller, c’est-à-dire de vous laisser à 

l’amertume de vos pensées, à votre isolement, à votre abandon ? Dites-lui : « Restez 

avec nous, Seigneur, car la nuit tombe ! » 

Cet encouragement à chercher le soutien de Dieu par la prière se termine par des 

paroles de consolation qui n’éludent pas la perspective de la mort, mais qui sont 

sources d’apaisement en rappelant les fondamentaux du Salut dans la doctrine 

chrétienne : 

Consolez-nous, assistez-nous, enfin, à votre divine hôtellerie du paradis, où toujours 
jeune, immortelle, notre âme ne connaîtra plus les injures du temps ! 

Pierre Lhande s’adresse ensuite aux « pauvres malades qui souffrent moins dans 

leur chair que dans leur esprit, dans leur cerveau ». Les mots empreints d’empathie 

et de fraternité sont sensiblement semblables. Il s’adresse à eux : 

O mes frères troublés ! mes frères agités ! puisque ma voix vous est douce, écoutez-la, 
écoutez-la, écoutez-la ! Écoutez-la comme vous écouteriez la voix de votre mère, de 
votre sœur, de votre enfant que le Seigneur vous a pris ! Écoutez-la ! Écoutez-la ! 
Écoutez-la ! Écoutez-la !… […] Que vous dit-elle ? Tâchez de la comprendre. Elle vous 
dit : « Puisque pour vous aussi le jour baisse, votre pauvre tête flanche, adressez-vous (il 
en est temps encore) à Celui qui alluma en vous cette flamme et qui, un jour, même s’il 
l’éteignait tout à fait en ce monde, la rallumerait plus vivante que jamais ! Jésus est là 
auprès de vous, assistant à ce déclin de votre vie intellectuelle. […] Le fera-t-il ? Nous 
l’en supplions ardemment avec vous. Avec vous, tant que vos lèvres peuvent encore 
formuler une prière, nous disons : « Restez avec nous, Seigneur, restez avec nous, car la 
nuit tombe ! » 
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Notons l’approche fraternelle d’égal à égal dans le ton et le vocabulaire, quelle 

que soit la dégradation des capacités intellectuelles de l’auditeur à qui il destine le 

message. Il n’élude pas le handicap mental, il le nomme sans détours. Ses 

exhortations à rester à l’écoute tendent à maintenir fermement le lien.. En sa qualité 

de prêtre il propose le soutien de la prière pour soulager la souffrance, quelles qu’en 

soient les raisons. 

5. Répertoire des « radio-sermons » du recueil n° 4 : De Bethléem au 
Golgotha. Série 1930 

Ce recueil présente une particularité : mis à part les deux premier sermons et le 

douzième, qui sont datés et donnent l’indication du média où ils sont prononcés 

(Radio-Paris), les quatorze autres ne donnent aucun renseignement à ce sujet. Ils 

sont tous répertoriés sous l’intitulé « Radio-sermons 1930 ». 

a) Liste des « radio-sermons » 

1. Le merci des naufragés 16 mars 1930, Radio-Paris, p. 9-22. 

2. Méditation sur les ruines, 23 mars 1930, Radio-Paris, p. 23-34. 

3. Bethléem, p. 35-47. 

4. Nazareth, p. 48-59. 

5. Jérusalem, p. 60-70. 

6. Les agonies du cœur, p. 71-79. 

7. L’amour coupable, p. 80-93. 

8. La vocation à l’apostolat, p. 94-106. 

9. Les Rameaux, p. 107-118. 

10. Le baiser de la trahison, p. 119-131. 

11. Le baiser de l’amour, p. 132-145. 

12. La pêche miraculeuse, 20 avril 1930, Radio-Paris, p. 146-156. 

13. Les antiques Madones de France, p. 157-164. 

14. Notre-Dame de Chartres, p. 165-174.  

15. Notre-Dame des Pyrénées, p. 175-183. 

16. La Fête des mères, p. 184-194. 

17. Le dernier texte, nommé Épilogue, s’apparente à un reportage destiné aux 

auditeurs : Le cortège de la T.S.F. au « défilé de Jeanne d’Arc » 194-205. 
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b) Lecture du « radio-sermon » Le merci des naufragés 

La préface a résumé au préalable l’appel à l’aide du 9 mars 1930 en faveur des 

personnes victimes des crues dans le grand sud-ouest. Le merci des naufragés a été 

prononcé le 16 mars 1930 (p. 9-34).  

Pierre Lhande débute son sermon en se faisant le porte-parole des populations 

sinistrées reconnaissantes qui ont été secourues :  

Mes frères, 
« Je ne croyais pas que le monde fût si bon ! » s’écriait l’an dernier, à pareille époque, 
une jeune ouvrière qui aidait les Sœurs de la Charité de la rue Oudinot à ouvrir les 
ballots de vêtements envoyés par vous pour secourir les meurt-de-froid de la banlieue 
parisienne (p. 8-9). Qu’a-t-elle dû penser, cette semaine, en voyant affluer de nouveau, 
sur mon simple appel de dimanche dernier, plus dense encore que la première fois, le 
flot intarissable de vos généreux colis ? Des colis… il en tombait vraiment de partout. 
Deux heures après mon allocution, déjà le parloir de la rue Monsieur, transformé en gare 
de marchandises, lançait un S.O.S. à la rue Oudinot qui envoyait aussitôt une première, 
puis une seconde, puis une troisième charrette pour nous désembouteiller. Dès lors, ce 
fut un va-et-vient incessant, durant six jours, entre les deux maisons. On ne pouvait 
mettre le nez à la rue sans rencontrer automobilistes et piétons, chargés de paquets, 
guettant les plaques des numéros. […] Et je vous l’apporte, ce merci, dans cet invisible 
d’où j’aime à vous parler et qui ménage ou mes scrupules ou ma timidité. 

Il poursuit son sermon dans la même tonalité en énumérant les dons envoyés 

depuis la France mais aussi de l’étranger où son appel par la radio avait été 

entendu : 

[…] À ce propos, je dois un merci tout particulier à la Belgique, notre petite sœur si 
généreuse, et aussi à la Hollande, à la Suisse, au Luxembourg, à l’Angleterre.  

Il lit quelques extraits de lettres des religieuses qui retracent avec précision les 

conditions difficiles d’acheminement des dons sur place. Ces courriers qui décrivent 

régulièrement l’état des lieux sinistrés :  

11 mars : « Le train nous a amenées jusqu’à Réalville. Un camion nous attendait et nous 
nous sommes empilées dedans avec nos énormes colis. Le désastre dépasse tout ce 
qu’on peut imaginer : il ne reste plus trace de nombre de maisons ; il continue à pleuvoir 
et on se demande si le Tarn ne va pas continuer à remonter ; mais ce qu’il faut surtout 
remonter, c’est le courage des habitants qui font pitié. » 
[…] 
13 mars : « Tout ce que pourront écrire les journaux sera sûrement au-dessous de la 
vérité. Moissac est détruit au deux tiers ; le quartier qui nous touche est tout à fait 
effondré. Notre maison est devenue une halle ouverte à tout venant : ce sont de pauvres 
gens qui n’ont plus d’autres vêtements que ceux qu’ils portent ; plus de maisons ; des 
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blessés dans les décombres, des vieillards qui sont restés sous les hangars. Cette nuit, 
nous avions trois morts. » 

Le contenu de l’ensemble du « radio-sermon » est focalisé sur l’état catastro-

phique des zones sinistrées, mais également sur la générosité déployée par tous pour 

venir en aide à la population en détresse. Dans la conclusion, Pierre Lhande expose 

plusieurs points cruciaux. Premièrement, il met en évidence la « puissance infinie 

de charité émotive et généreuse du public sans-filiste ». Deuxièmement, il rend 

hommage aux femmes qui se sont dévouées pour venir en aide aux naufragés. Il 

rappelle leur rôle pendant la Grande Guerre. Troisièmement, il exhorte les auditeurs 

à l’espérance, malgré les épreuves. Pour donner du poids à son propos, il rapporte 

ce « miracle » : la découverte d’un nourrisson vivant, voguant sur la rivière en crue, 

dans un « berceau villageois » qui a échappé à une mort certaine : 

Je me plais à voir dans ce trait l’image de la protection dont Dieu entoure la France elle-
même dans ses calamités. Comme sur ce bébé naufragé parmi les flots en fureur, un 
Ange veille sur notre Patrie au milieu de toutes ses convulsions sociales et la dirige 
sûrement vers les rives heureuses où l’attend le salut, où la guette et déjà l’acclame 
l’avenir. (p. 22) 

6. Répertoire des « radio-sermons » du recueil n° 5 : La France 
missionnaire. Série 1931 

L’événement exceptionnel de l’Exposition Coloniale Internationale tenue à  la Porte 

Dorée à Paris116 est à l’origine de la thématique de la prédication de Pierre Lhande, 

ainsi qu’il l’indique en introduction : 
Notre Exposition Coloniale vient d’ouvrir ses portes. […] Il y a donc, dans cette 
grandiose manifestation de la vie expansive et civilisatrice d’un peuple fort, un aspect 
qui nous touche de près, mes chers paroissiens de T.S.F., et nous fait un devoir de nous 
y intéresser puissamment. C’est pourquoi j’ai choisi pour matière de nos causeries 
religieuses durant ce mois de mai : la France missionnaire. (p. 3)117 

                                                

116  L’Exposition a été déclarée ouverte officiellement par le président Doumergue, en 
grande pompe le 6 mai 1931. Paul Reynaud, ministre des Colonies, a prononcé un 
discours en hommage aux cinq continents en présence des officiels étrangers, du 
maréchal Lyautey, commissaire général et du corps diplomatique français. 

117  À noter l’emploi des termes « causeries religieuses » comme il le fait fréquemment 
pour nommer les « radio-sermons ». 
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a) Liste des « radio-sermons » 

À noter : Tous les « radio-sermons » ont été prononcés sur l’antenne de Radio-

Paris. 

1. Les martyrs de la Croix, 3 mai 1931, p. 3-16. 

2. Les pionniers du Sahara, 10 mai 1931, p. 17-30. 

3. Les chevaliers de la lèpre, 17 mai 1931, p. 31-43. 

4. Des roses sur la brousse, 24 mai 1931, p. 45-57. 

5. La mère du missionnaire, 31 mai 1931, p. 59-70 

6. L’Évangile par-dessus les mers, 7 juin 1931, p. 71-84. 

7. Des ouvriers pour la moisson, 14 juin 1931, p. 85-98. 

8. Le Blé qui lève, 21 juin1931, p. 99-112. 

9. Le zèle des âmes, 19 avril 1931, p. 115-126. 

10. L’Esprit de foi, 26 avril 1931, p.127-139. 

11. L’enfance spirituelle, 12 avril 1931, p. 141-153. 

12. La vocation missionnaire, 28 juin1931, p. 155-169. 

13. Le treizième texte, Le Pape devant le micro n’est pas un « radio-sermon », 

mais une réflexion sur le sujet, p. 173-186. 

b) Lecture du « radio-sermon » Les martyrs de la Croix 

Au cœur de l’Exposition Coloniale de Paris, le « Pavillon des Missions », au 

style singulier, est un signe tangible de la tâche accomplie par les missionnaires de 

par le monde :  

Cette considérable entreprise, qui va être l’objet de la curiosité passionnée du monde, 
n’a pas pour unique but de mettre en évidence le prodigieux labeur accompli au loin par 
la France et les autres nations européennes, dans le domaine des améliorations 
matérielles, parmi les peuples encore mineurs ou mêmes barbares. Elle se propose de 
révéler dans un raccourci saisissant et sous une forme éminemment visuelle – le Pavillon 
des Missions – 118  les résultats obtenus, sur le terrain religieux et social, par ces 
pionniers avant-coureurs de tous les progrès, que sont nos missionnaires. 

                                                

118  La maquette de l’ensemble des équipements de l’Exposition Coloniale de 1931 est 
toujours visible au « Palais de la Porte Dorée. Musée de l’histoire de l’immi-
gration ». Après la clôture de l’Exposition Coloniale en novembre 1931 la structure 
en bois du Pavillon des Missions a été démontée, transférée et reconstruite en béton 
pour se transformer en Église Notre-Dame des Missions à Épinay-sur-Seine en 1932. 
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C’est avec minutie que Pierre Lhande a préparé la prédication. Il est allé se 

rendre compte sur place de l’état des lieux la veille. Le récit détaillé du Pavillon des 

Missions est une avant-première exclusivement réservée aux auditeurs que l’on 

devine attentifs : 

En guise de préparation à cette tâche, j’ai voulu aller jeter un coup d’œil sur les travaux 
en achèvement pour vous donner d’abord comme une impression d’avant le lever du 
rideau. 
C’était hier soir. Sous la morne pluie fine qui prêtait un cadre d’invraisemblance et 
d’étrangeté à tout ce décor de minarets, de terrasses et de coupoles, évocateurs des pays 
du soleil, une véritable armée d’ouvriers travaillait fébrilement. Au Pavillons des 
Missions, dans le dédale des fûts d’échafaudage, dans la poussière des plâtras, on 
procédait à la pose des tableaux et des verrières.  

Après cette entrée en matière, la tonalité du discours change radicalement et crée 

un effet de surprise : 

Mais, dès l’entrée, en dépit de toute cette activité de ruche, quel saisissement à voir, tout 
à coup, là, sur la gauche, la merveilleuse composition de Maurice Denis : 
L’Évangélisation du monde païen ! 

Le changement de ton et de temps interviennent opportunément ; l’utilisation du 

présent est efficace pour transporter l’auditeur « devant » les fresques décrites. 

Pierre Lhande invite à contempler les œuvres en donnant des détails qui permettent 

de se représenter la scène, dédiée à l’Église catholique. La description de 

L’Évangélisation du monde païen est particulièrement mise en relief : 

Tout en haut de la toile, émergeant d’une nuée d’encre qui couvre encore une partie de 
l’Occident, les pays latins, ceux du Levant, enfin tout l’Orient, avancent dans une 
lumière d’aurore, irradiée des bras de la Croix. Sur ce fond symbolique, deux 
personnages surhumains se détachent avec une force souveraine : à droite saint Paul, 
debout, dans une barque, sur le flanc des rameurs […] 

                                                                                                                                 

Cette initiative revient au Cardinal Verdier créateur des « Chantiers du Cardinal ». À 
l’intérieur de l’église, les panneaux peints sur toile par Maurice Denis ainsi que les 
vitraux réalisés par Louis Barillet ont été transférés et sont demeurés intacts ; (cette 
information m’a été communiquée par Maurice Lagrange, guide de l’église, le 9 
janvier 2015). Une copie de la photographie du Pavillon des Missions est en 
Annexes, p. 314. Le document est tiré d’une collection privée appartenant à 
Monsieur Albéric de Palmaert. Il a donné l’autorisation de la reproduire le 7 janvier 
2015. 
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Pierre Lhande décrit avec précision tous les détails de la fresque. Il explique la 

signification des allégories (par exemple, la guirlande de lauriers qui symbolise 

Athènes). L’idée du mouvement, du déplacement est suscitée par la présentation de 

l’apôtre Paul à bord d’une embarcation, allusion aux voyages de l’apôtre pour 

évangéliser les nations. En toile de fond les références aux éléments du décor ont 

aussi leur signification, par les touches d’exotisme qui représentent les lieux où Paul 

impulsa l’élan de la christianisation des peuples païens : 

Au fond de l’embarcation, un groupe allégorique représente les Églises auxquelles Paul 
adressa ses messages et qui l’accompagnent à la conquête du monde : Rome et Corinthe, 
Éphèse et Thessalonique et Colosses et Philippes. Auprès du proconsul des colonies 
impériales, voici le jeune esclave aux bras chargés de roses, et près de la femme 
syrienne, brune en son voile rayé de bleu et de safran, l’auguste vieillard grec, aux 
tempes enserrées dans la guirlande de lauriers, qui symbolise Athènes où Paul révéla le 
Dieu inconnu. 

La description se poursuit en introduisant Saint Pierre dans le récit. Le contraste 

est saisissant entre la présentation des deux personnages : l’un, Paul, à bord d’une 

barque est prêt à partir vers les missions lointaines et l’autre, Pierre, évoque la force, 

la stabilité du père fondateur de l’Église : 

Mais sur la gauche, contrastant par la fermeté tranquille de son maintien avec élan, la 
flamme qui emporte Paul et sa barque aux prouesses lointaines, Pierre, le Vicaire de 
Jésus-Christ, presse d’une forte main les clefs massives sur sa poitrine, tandis que de 
l’autre il marque le geste qui guide, qui affirme, qui impose. Ici, la sûreté, la vérité 
intégrale, les promesses d’éternité : Ego sum via, Veritas et Vita ! Là, le grand départ, le 
sublime exode, l’ébauche première de la domination du monde par l’Évangile.  

Pierre Lhande poursuit son étude par le portrait d’une femme, allégorie vibrante 

qui représente la Rome païenne, assoiffée d’amour de Dieu qui désire ardemment se 

convertir au christianisme. Il décrit ensuite le visage d’un citoyen romain où les 

premiers signes de conversion animent ses traits ; contrastant avec cette scène de 

renaissance à la vie, la disparition du monde païen est représentée sous l’apparence 

d’une citoyenne morte dans sa sépulture romaine : 

Dans un coin du tableau, c’est Rome enfin, la capitale païenne accourant vers l’Église, 
sous l’image d’une patricienne aux deux mains ardemment tendues, au visage dressé 
dans l’expression du don de soi, du sacrifice total, de l’amour purifié. Derrière elle, un 
citoyen romain, qui, dans son facis sculptural, garde je ne sais quoi de dur et de flétri, 
stigmate de son paganisme, et porte déjà l’expression d’étonnement et de générosité 
tendre et forte, indice de sa foi nouvelle. Couchée dans son loculus et gardée par un 
soldat romain, une morte symbolise le paganisme aboli. 
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L’utilisation de l’image est un moyen pédagogique classique dans la prédication 

depuis ses origines. Le mode de communication ayant évolué, et faute de présence 

visuelle du prédicateur, le discours radiophonique oblige Pierre Lhande à mettre 

davantage « en scène » les différents éléments de la fresque, comme c’est le cas ici. 

Ainsi les personnages minutieusement détaillés semblent évoluer dans un décor 

aisément concevable chez les auditeurs. Cependant, le talent de l’orateur et la seule 

technique de « théâtralisation » du sujet pour lui donner du relief ne serait qu’un 

utile artifice. Pierre Lhande propose autre chose, il guide les auditeurs en 

transmettant et partageant son savoir. La contemplation d’images devient 

mentalement possible et le sens profond de leur signification devient accessible 

même à distance. 

À partir de cet événement exceptionnel international qui risquait de paraitre trop 

éloigné des préoccupations des auditeurs, Pierre Lhande a choisi un thème précis et 

centré sur une seule œuvre, mais signifiante pour son propos. L’attention ainsi 

fixée, l’éparpillement de la pensée a pu être évitée. L’essentiel énoncé, la curiosité 

attisée, il est plus aisé d’élargir le champ en invitant les auditeurs à se rendre sur les 

lieux de l’Exposition qu’ils auront dès lors un peu découvert grâce aux informations 

données au cours du « radio-sermon » : 

Lorsque, dans quelques jours, des milliers et des milliers d’entre vous, mes frères, – 
mêlés à la ruée mondiale qui ira battre de ses flots l’enceinte de ce coin du Bois de 
Vincennes, – pénétreront dans le Pavillon des Missions, je les adjure de méditer 
quelques instants devant cette toile grandiose. C’est toute l’histoire du Christianisme 
qu’elle évoquera à vos yeux. Ils sentiront se dégager de cette vision solennelle toute la 
grandeur, toute la survie, toute la pérennité de l’Églises du Christ ; et ils comprendront la 
part immense que le Christianisme a tenue dans l’œuvre gigantesque de la civilisation et 
du progrès. Puis, passant à l’examen du grand fait moderne des missions, spécialement 
de nos missions françaises, que je me propose de leur présenter, ils relieront aisément à 
ce point de départ de l’évangélisation des peuples aux Ier et au IIe siècle, les exploits 
contemporains du psychisme et de l’idéal français. 

Ainsi qu’il l’annonce au début, il continue à développer cette thématique de la 

France missionnaire à partir de l’événement de 1931. Il prêche d’ailleurs ensuite en 

direct depuis le Pavillon des Missions.  

Ces nombreux extraits tirés des « radio-sermons » du recueil La France 

missionnaire mis bouts à bout constituent un document unique car écrit en temps 

réel et selon le regard d’un prêtre-écrivain témoin direct des manifestations qui ont 
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eu lieu à l’occasion de l’Exposition coloniale. Il n’est pas possible de les réunir dans 

ce travail de recherche. Citons en exemple un fragment du sermon, Le blé qui lève 

(p. 108) : 

De cette page magnifique d’épopée missionnaire vous avez eu, peut-être, récemment, 
sous les yeux, un impressionnant aperçu. Dimanche dernier, à l’heure même où je 
parlais ici, dans la chapelle du Pavillon des Missions, à l’Exposition coloniale, on 
célébrait solennellement la messe des Malgaches. Trois scouts de Tananarive servaient à 
l’autel l’Office dit par un ancien missionnaire de Madagascar et aumônier des troupes 
malgaches, le P. de la Devèze. Aux premiers rangs se pressaient deux cents soldats 
catholiques des garnisons de Paris et de la banlieue, originaires de Madagascar. Leurs 
chants graves et bien rythmés avec un vibrant accent de foi, s’élevaient sous la nef 
lumineuse, apportant, dans ce cadre ultra moderne d’une Exposition coloniale, le 
témoignage des longs et durs travaux de leurs évangélisateurs. […]. 

7. Répertoire des « radio-sermons » du recueil n° 6 : L’Évangile de la 
douleur. Série 1932 

Ainsi que l’intitulé du recueil l’indique, le sujet s’articule autour de la douleur 

quelle qu’en soit l’origine et le degré de souffrance. 

a) Liste des « radio-sermons » 

1. Vœux de nouvel an, 27 décembre 1931, Radio-Toulouse, p. 9-17. 

2. Bonjour, France ! 14 février 1932, Radio-Paris, p. 18-29. 

3. « Mandatum novum »119, 24 mars 1932, Radio Hilversum (Hollande), p. 31-40. 

4. L’enfance infirme, 21 février 1932, Radio-Paris, p. 43-56. 

5. Les prunelles éteintes, 28 février 1932, Radio-Paris, p. 57-72. 

6. La chute des feuilles, 6 mars 1932, Radio-Paris, p. 73-85. 

7. La passion du lépreux, 13 et 27 mars 1932, Radio-Paris, p. 87-107. 

8. La frange effleurée, 20 mars 1932, Radio-paris, p. 109-120. 

9. L’agonie de Gethsémani, Vendredi-Saint, 25 mars 1932, Radio-Paris, p. 121-

133. 

10. La « Mie de pain », 19 mars 1932, Paris, (le média ne figure pas) p. 135-150. 

11. Les sans-travail, 3 avril 1932, Radio-Paris, p. 151-164. 

12. Les allongés, aucune date ni média ne figurent, p. 165-191. 

                                                

119  « Je vous fais un mandat nouveau » Jn, 13, 15. 
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Les pages suivantes sont consacrées aux interviews : à Radio-Bruxelles (p. 195-

200), Radio-Schaerbeeck (p. 201-209), à l’almanach de Radio-magazine 1932 

(p. 211-213), au Haut-parleur (p. 215-221), à Lectures pour tous (p. 223-236). 

b) Lecture du « radio-sermon » « Les sans-travail » (p. 151-164) 

Il convient de se reporter à l’étude du « radio-sermon » Les pauvres dans 

l’Évangile, car Pierre Lhande reprend en effet le même intitulé. Dans son 

introduction, il invite les auditeurs à se remémorer dans quelles conditions il les 

avait appelés au secours, par l’intermédiaire de la radio, au cours du long et 

rigoureux hiver en 1929. Il renouvelle ses remerciements aux donateurs pour leur 

générosité vis-à-vis des ouvriers sans-travail, du fait des intempéries et par 

conséquent, dans l’incapacité de subvenir aux besoins de leur famille. Il souligne, 

dans le même temps, le rôle de l’Église dans son action à venir en aide aux 

démunis, à chaque fois que les circonstances l’imposent, soit de façon ponctuelle, 

soit sur un temps plus ou moins long. Il recommande aux auditeurs de ne pas 

oublier cet élan de solidarité, il y a trois ans de cela et qui est resté très présent dans 

sa propre mémoire : 

Voilà pourquoi je ne suis pas bien sûr que vous vous rappeliez avec quel empressement 
vous aviez répondu, pendant l’hiver de 1929, à l’appel que je vous adressais en faveur 
des maçons, terrassiers et manœuvres de la banlieue parisienne réduits par les grands 
froids à un chômage forcé. Moi je n’ai pas oublié. Je revois encore ces arrivages de colis 
variés au 3 de la rue Oudinot où la douce Sœur Geneviève – qui est allée recevoir au 
Ciel sa récompense – et ses actives auxiliaires laïques travaillaient fébrilement à les 
classer et les distribuer dans les foyers d’ouvriers les plus éprouvés par la crise. 

La formule « Moi je n’ai pas oublié », déclarée une première fois ci-dessus 

devient anaphore, scandée trois fois dans le paragraphe, qui se termine par un 

« Non, je n’ai pas oublié ». Cette répétition a pour fonction de ranimer le souvenir 

des auditeurs, qui avaient participé activement à une opération de solidarité de 

grande ampleur. Le prédicateur insiste sur les élans de générosité du public dans le 

passé. Il les rappelle :  

Moi je n’ai pas oublié : auprès du don princier de cinquante mille francs de coke et 
d’anthracite, envoyé par un bienfaiteur riche et généreux, il y avait les très modestes 
paquets contenant le surplus du linge familial, toujours parfaitement entretenu et 
présenté avec la grâce française. Moi je n’ai pas oublié : à ces offrandes substantielles 
vos petits-enfants, dans leur exquise délicatesse, avaient joint, parfois, pour leurs petits 
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frères de misère, des jouets ou même les gâteaux, le chocolat, les bonbons de leurs 
desserts ou de leurs goûters. Non, je n’ai pas oublié. 

Cette insistance à solliciter la mémoire des auditeurs est une entrée en matière 

qui capte leur attention immédiatement. Ils vont se souvenir de cet épisode où ils 

ont su se montrer généreux. Pierre Lhande va en quelques mots, souligner à 

nouveau cette réactivité qui a permis de résoudre rapidement un problème grave, 

mais ponctuel. S’il le signale comme tel, avec le « mais », c’est qu’il laisse 

envisager, avec quelque suspens, une problématique qui le préoccupe aujourd’hui, 

plus alarmante que la précédente : 

Mais ce ne fut là qu’une crise partielle, momentanée. Et votre générosité put subvenir 
sans peine à des besoins ainsi transitoires et localisés. 

Ce préalable annonce effectivement une nouvelle sollicitation de Pierre Lhande 

pour les populations en situation de grande précarité, en raison d’une crise 

profonde. Il entre alors dans le vif du sujet : il appelle les auditeurs à venir à 

nouveau en aide aux populations en difficulté, cette fois sur un temps plus long : 

Hélas ! la crise dont je viens vous entretenir aujourd’hui, sur la demande du Cardinal 
Archevêque de Paris, est autrement plus grave, universelle et menaçant de défier, si elle 
dure, toutes les solutions envisagées par les pouvoirs, tous les secours accumulés par la 
générosité privée. À Paris, comme partout ailleurs sans doute, nous ne pouvons plus 
sortir dans la rue sans rencontrer de ces petits groupes lamentables de sans-travail qui, 
un sac sur l’épaule, les traits tirés par la faim et par l’angoisse, la casquette rabattue sur 
des visages mal lavés et mal rasés, battent le pavé à la recherche, moins d’un 
problématique embauchage que d’une obole ou d’un morceau de pain. Et ce qui, l’an 
dernier encore, était une rareté dans la capitale est devenu courant aujourd’hui : le regard 
qui s’attache avec insistance sur votre regard, le pas qui se ralentit, enfin le geste de la 
main tendue, sous la complicité apitoyée de l’agent de ville qui se détourne : 
« Monsieur, Madame, pouvez-vous me donner un petit secours ? » 

Le prédicateur continue son propos en sollicitant la bonne volonté des auditeurs 

les moins pauvres et à faire de petits dons aux personnes démunies en fonction de 

leurs possibilités. Il indique également qu’heureusement, à ce jour, il n’a vu aucun 

enfant contraint à mendier. Il compare la différence des conditions de vie des 

enfants avec ceux de Madagascar qu’il a découvertes à l’occasion d’un voyage 

effectué il y a peu. Il donne une description de ce qu’il a constaté à ce sujet : 

Dans le sud de Madagascar durement éprouvé par la famine, j’ai vu, il y a quelques 
mois, des scènes d’un tout autre genre. Parmi les tribus d’Antandroys que n’ont pu 
atteindre encore, dans leurs déserts, ni le christianisme, ni la civilisation, il était courant 
de voir des parents dénaturés chasser les enfants de la case au moment de l’arrivée des 
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vivres et dévorer avec avidité, en leur absence, la ration entière de la famille. […] Nous 
savons que, dans nos foyers ouvriers et paysans, tant qu’il resterait une miette de pain, 
elle serait exclusivement réservée aux tout petits. Mais nous avons confiance que la 
dureté de la crise actuelle n’ira pas jusqu’à prescrire de tels partages ; dans sa pauvreté 
même, la charité de la France et de toute l’Europe saura subvenir à d’aussi redoutables 
besoins. 

Si l’on se réfère aux modèles de prédication habituelle, en chaire, destinés à faire 

appel à la générosité du public, ce discours du Père Lhande n’aurait rien de très 

original. Ici, deux éléments au moins indiquent ce qui différencie les deux modes 

d’expression : premièrement, la forme, qui est adaptée au média, et qui touche un 

nombre exponentiel d’auditeurs. Deuxièmement, le fond. Car la démarche décrite 

dans ce « radio-sermon » est inédite, puisque, contrairement aux appels aux dons 

collectés pour être redistribués ensuite, l’argent sera utilisé pour embaucher des 

salariés. Il ne s’agit plus dans ce cas, de venir en aide aux indigents, en leur faisant 

la charité, mais de leur rendre leur dignité en leur procurant du travail, pour 

subvenir à leurs besoins sur un plus long terme. La proposition émane du Cardinal 

Verdier, qui a chargé Pierre Lhande de diffuser le message. 

Après avoir plaidé la cause des sans-travail, une dernière exhortation clôt le 

« radio-sermon » : 

Allons, mes frères, répondez à l’appel de l’Archevêque de Paris, répondez au S.O.S de 
vos petits curés de campagnes ! Donner, quand on se sent menacer soi-même de disette, 
c’est une imprudence peut-être : mais il est des « imprudences » qui sauvent, des gaspil-
lages qui rapportent. Défier notre pauvreté – même par de plus grandes largesses, – 
répondre à l’intimidation de la gêne par une libéralité plus audacieuse ; tenir la gageure 
de mettre à profit la crise elle-même pour restaurer, sur le front abattu de la France, les 
joyaux spirituels de sa couronne : voilà, mes frères, un idéal de tous points grandiose, 
digne en vérité d’enthousiasmer une génération comme la nôtre, éprise d’un immense 
besoin de charité et ambitieuse d’accomplir, pour Dieu et pour la Patrie, les plus 
magnifiques exploits. 

8. Répertoire des « radio-sermons » du recueil n° 7 : Carillons de fête. Série 
1933 

Plusieurs de ces sermons présentent une similitude avec un discours prononcé 

par le Révérend Père Lhande à la cathédrale de Bayonne lors de la journée 
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d’ouverture du Congrès Eucharistique les 3-7 juillet 1929120. D’une longueur 

d’environ une heure (d’après son auteur), celui-ci est d’une grande solennité, 

protocolaire dans la forme et non dénué de lyrisme à certains endroits, témoignant 

ainsi du talent et du charisme de l’orateur sacré. Outre le développement du thème 

de l’Eucharistie, de larges références au Pays Basque émaillent ce qui peut être 

considéré comme un texte-matrice de plusieurs sermons radiodiffusés rassemblés 

dans Carillons de Fêtes. Il ne s’agit pas de reprise d’extraits mis bout à bout, in 

extenso. Ils se renouvellent, réajustés dans un contexte précis de fêtes catholiques 

où la joie prédomine. Les fêtes chrétiennes sont à l’honneur dans les « radio-

sermons de 1933. Les musiques diverses des célébrations joyeuses de la population 

sont au diapason avec les carillons des églises.  

a) Liste des « radio-sermons » 

1. Sainte Jeanne d’Arc, 14 mai 1933, Radio-Paris, p. 33-47. 

2. La première communion, 21 mai 1933, Radio-Paris, p. 51-64. 

3. Le rosaire des mamans, 28 mai 1933, Radio-Paris, p. 67-82. 

4. La fête de la Pentecôte, 4 juin 1933, Radio-Paris, p. 85-95. 

5. La fête de la Sainte-Trinité, Radio-Paris, 11 juin 1933, p. 99-110. 

6. La Fête-Dieu, 18 juin 1933, Radio-Paris, p. 113-123. 

7. La fête du Sacré-Cœur, 25 juin 1933, Radio-Paris, p. 127-141. 

8. La fête de la Visitation, 2 juillet 1933, Radio-Paris, p.145-156. 

9. Le miracle des Roses, 9 juillet 1933, Radio-Paris, p. 159-169. 

10. Les fêtes jubilaires de Lourdes, 23 juillet 1933, Radio-Paris, p. 173-188. 

11. Clochers vus du ciel, la date et le lieu ne sont pas indiqués, p. 191-208. 

12. Sainte-Cécile, la date et le lieu ne sont pas indiqués. p.211-224. 

                                                

120  Dans le compte-rendu de la journée d’ouverture du Congrès, le mercredi 3 juillet 
1929 à la cérémonie solennelle d’ouverture à la Cathédrale Notre-Dame de Bayonne, 
il est indiqué qu’après Mg Audollent, président du Congrès, « Le R.P Lhande, de la 
Compagnie de Jésus, lui succède en chaire. L’apôtre de la banlieue rouge de Paris, 
prédicateur renommé de l’Évangile par la T.S.F. est l’un des plus célèbres enfants du 
pays basque. Il dira dans sa langue magnifique les triomphes de l’Eucharistie sur sa 
terre natale » (dans VIIe Congrès Eucharistique National de Bayonne, 3-7 juillet 
1929, Compte-Rendu Officiel, secrétariat du Comité Local, Évêché de Bayonne 
1930, p. 60). 
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b) Lecture du « radio-sermon » La première communion 

1° Dans le discours officiel d’ouverture prononcé à la Cathédrale de Bayonne le 

3 juillet 1929, Pierre Lhande retrace les grandes lignes de l’histoire de l’hérésie 

janséniste qui a pris racine à Bayonne et qui a meurtri l’Église Catholique. Il insiste 

sur l’obéissance sur-le-champ du peuple basque aux directives des papes Pie IX, 

Léon XIII, relatives à la communion des petits enfants. L’hommage est encore plus 

appuyé vis-à-vis des injonctions du pape Pie X à ce sujet, qui ont été le véritable 

déclencheur des communions précoces des enfants.  

2° Dans La Première Communion, p. 51, le « radio-sermon » est d’une grande 

simplicité, adapté au jeune public que Pierre Lhande interpelle volontiers en lui 

confiant ses souvenirs d’enfant basque : 

Ah ! mes bons petits enfants, comment n’aurais-je pas pensé à vous ? Et ici, à Paris, 
c’est tous les dimanches et tous les jeudis qu’on voit des premiers communiants […]. 
Combien tout cela me rappelle de souvenirs ! Ma première communion à moi, tout 
d’abord, vous pensez bien là-bas, dans le petit village basque, où on n’avait pas encore 
d’habit de cérémonie, mais seulement le petit complet neuf, taillé par sa maman et un 
brassard qui fit sensation parce qu’on n’en n’avait pas encore vu dans le pays […]. 

Pierre Lhande donne un sobre mais indispensable cours d’« histoire du 

Jansénisme expliqué aux enfants ». Il met en évidence l’importance de la première 

Communion qui est une étape dans le monde « des grands ». Il souligne qu’à son 

époque et plus particulièrement dans sa région natale, le jansénisme n’était pas 

encore totalement éradiqué et l’accès à l’Eucharistie n’avait lieu que vers dix, onze 

ans. Il explique cette doctrine finissante mais qui a encore laissé des stigmates dans 

certaines provinces de France : 

Il est vrai qu’en ce temps-là les premières communions ne se faisaient qu’à onze ou 
douze ans et alors seulement on recevait l’absolution – après une bonne demi-douzaine 
de confessions et autant de longues pénitences, pour des peccadilles où il n’y avait pas 
de quoi fouetter un chat. C’étaient, alors le temps du jansénisme. Des hommes solennels, 
très pénétrés du respect dû à la majesté divine, gardaient les abords du tabernacle, 
répétant le mot de Jéhovah dans le Lévitique : « Pavete ad sanctuarium meum ! Ego 
Dominus ! – Prosternez-vous avec effroi devant mon sanctuaire ! Je suis, moi, le 
Seigneur ! » 

Dans une démarche pédagogique – Pierre Lhande a été enseignant en France et à 

l’étranger – il imagine un dialogue entre les adeptes du jansénisme et un enfant qui 

s’apprête à recevoir l’Eucharistie et qui en est empêché parce que jugé trop jeune 

pour recevoir Jésus : 
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L’enfant qui allait librement vers son Jésus se présentait devant eux : 
« Où allez-vous, enfant ? 
Eh bien… Je vais communier ! 
Communier !… Y pensez-vous ?… Quel est votre âge ? 
L’âge de raison ! 
Jeune insensé !… Pour un tel acte, attendez au moins votre quinzième année ! » 

Pierre Lhande dénonce le détournement des paroles du Christ qui recommandait 

de laisser les petits enfants venir vers lui. Il réagit en ridiculisant l’attitude des 

jansénistes : 

Oui ! Oui ! Oui ! C’était-il pour de gros gaillards de quinze ans que Jésus disait : 
« Laissez venir à moi les petits enfants ?… »  

Il explique que leur pouvoir était tel que personne ne pouvait déroger à leurs 

règles sous peine de sanctions : 

Mais ces hommes étaient les maitres de la loi ; il fallait bien leur obéir, et longtemps, 
longtemps, Jésus qui chérit les tout-petits, ne put descendre dans leurs gentils cœurs tout 
blancs.  

Il explique la décision du Pape Pie X qui a appelé à la communion les petits 

enfants après des siècles d’interdiction d’accès à ce sacrement : 

Il fallut qu’un grand pape, le saint Pape Pie X, nous ramenât au véritable esprit et aux 
anciens usages de l’Église primitive, disons simplement, à l’intime pensée du divin Ami 
des enfants, Notre-Seigneur Jésus-Christ. S’armant du fouet dont s’était servi le Christ 
lui-même pour chasser les vendeurs du temple […] il a banni hors du sanctuaire les 
hommes au cœur dur qui n’obéissent qu’à la crainte et ne croient pas à l’amour. 
Maintenant, point de barrières entre Jésus et vous ! La voie est libre. La Table Sainte 
elle-même s’est abaissée dans les églises pour permettre aux petites lèvres de s’élever 
jusqu’à sa barre et vous êtes devenus les petits rois et les croisés de l’Eucharistie. (p. 52-
56) 
 

c) Lecture du « radio-sermon » La Fête-Dieu 

Les mêmes remarques s’appliquent à ce « radio-sermon » où de nombreuses 

similitudes apparaissent avec le discours d’ouverture du Congrès Eucharistique de 

Bayonne. 

1° Dans le discours d’ouverture prononcé à la Cathédrale de Bayonne, p.67-68, 

Pierre Lhande témoigne de la traditionnelle dévotion eucharistique du peuple 

basque : « La piété envers le Saint-Sacrement est chez nous » écrit-il, « est une 

tradition de race ». Il nomme les « poètes les plus illustres » qui, depuis le XVIIe 
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siècle, ont « chanté l’Hôte divin de nos tabernacles ». Ils continuent à être honorés, 

leurs chants clamés dans les églises. Les danses font partie également des fêtes 

religieuses : 

[…] Les danses sacrées continuent à escorter dans nos villages les processions de la 
Fête-Dieu. Alternant avec les graves versets du Magnificat, la flûte et le tambourin 
jettent dans l’air léger leurs cascades de notes gracieuses et sautillantes ; et soudain, le 
cortège des jeunes garçons au manteau de soie bigarrée sur l’uniforme blanc, dignes et 
beaux sous la tiare aux fleurs étincelantes et au miroir chatoyant, les bras sagement 
rangés le long du corps gracile, esquissent les pas du ballet liturgique […] 

Pierre Lhande résume en quelques mots le sens profond de ces expressions 

d’allégresse propres au Pays Basque qui ne peuvent être confondues avec celles 

d’un folklore superficiel : 

[…] Ces manifestations populaires ne sont qu’un aspect extérieur de la dévotion qui est 
dans les âmes. 

2° Dans La Fête-Dieu, p. 115, l’introduction se situe dans le temps présent. 

Pierre Lhande informe les auditeurs de la préparation du thème du sermon qu’il va 

prononcer dans quelques instants depuis le studio de la radio. Le tintement des 

cloches de la capitale accompagne sa réflexion : 

À cette heure matinale où je prépare mon radio de midi, derrière mes portes 
inexorablement closes, je les écoute : Mi, ré, do ! mi, ré, do ! Parfois le vent les emporte 
à l’infini, en une sorte de fading mystérieux. Elles sont parties, on les croit perdues. Puis 
au fond de Paris on entend survoler un lointain do très grave […]. Et le carillon tout 
entier, enfin retrouvé, passe et repasse en apothéose sur nos toits et sur nos jardins : Mi, 
ré, do ! Mi ré do ! Mi, ré, do !  

Très vite, il évoque ses souvenirs d’enfance aux auditeurs, petits et grands. Il 

décrit les manifestations traditionnelles avec davantage de détails que dans son 

discours de Bayonne. À la cathédrale, il pouvait animer son propos, grâce à sa 

gestuelle qui accompagnait ses paroles, il pouvait réagir en fonction de l’attitude du 

public. À la radio, il ne peut compter que sur les intonations de sa voix et sur sa 

capacité à décrire pour maintenir l’attention, sans lasser son auditoire. Il fait le 

choix de le transporter, comme dans La première Communion, loin de Paris, 

jusqu’au Pays Basque pour décrire avec conviction la ferveur qui accompagne les 

fêtes religieuses. Il plante le décor pour permettre aux auditeurs de se situer dans le 

contexte de l’époque de ses huit ans et des souvenirs qu’il en a gardé : 
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Voici Bayonne en 1885. Sur la place d’Armes, sous nos balcons où nous passons la tête 
entre les barreaux, laissant la rampe aux grandes personnes, nous contemplons le grand 
reposoir tout d’or qui, dans ses cierges vacillants, attend l’arrivée de la procession. La 
voilà. Derrière leurs musiques, défilent baïonnettes au canon, d’abord les « petits 
vitriers », les chasseurs à pied, puis, l’artillerie, enfin le 49e de ligne dont la marche 
scandée, rigide, contraste avec la molle coulée qui suit : celle des jeunes filles en blanc, 
des orphelinats, des écoles, des séminaires précédant le Saint Sacrement porté par Mgr 
l’Évêque de Bayonne. […]  

En une longue narration très détaillée, il poursuit la description du cortège qui 

s’avance en vagues alternant défilés militaires, danses, musiques traditionnelles, y 

compris espagnoles et cantiques latins. Au moment du passage du Saint-Sacrement, 

c’est le silence. La participation de l’armée au défilé fait partie de la tradition. Cette 

fois, c’est elle qui ordonne le silence : 

Soudain, le long des bataillons, un ordre militaire, transmis par les officiers : « Genou 
terre ! » A ce signal, les milliers de pompons rouges, verts et bleus, piqués en flèche sur 
les képis s’affaissent brusquement, les gants blancs s’étalent en bordure des visières et 
tandis que les clairons sonnent aux champs, par-dessus une marée humaine enfin 
apaisée, le Saint-Sacrement passe, se hausse sur le reposoir.  

À travers cette description racontée de manière vivante, les auditeurs peuvent se 

représenter aisément cette scène extraite de souvenirs très personnels de son auteur. 

Pierre Lhande n’oublie pas l’objet de son « radio-sermon » : la Fête-Dieu. À 

l’exemple de l’affirmation ci-dessous, « C’est la Fête-Dieu » devient une anaphore 

utilisée à huit reprises dans le récit : 

Là-bas, dans les arbres de la Citadelle, au-dessus de l’Adour où les navires ont arboré le 
grand pavois, les canons mêlent leur fracas à la voix sombre du grand bourdon de la 
cathédrale. C’est la Fête-Dieu […] 

Le cortège de la Fête-Dieu se poursuit au rythme de la danse, de la musique. La 

décoration de l’itinéraire du Saint-Sacrement dans la ville est détaillée avec minutie. 

Nous retrouvons la scène des danseurs retracée dans le discours de la Cathédrale de 

Bayonne à quelques détails près : 

Maintenant, ce sont les danseurs. Cinquante, soixante jeunes gens, tout de blanc vêtus, 

des pompons aux lisières des pantalons, des clochettes aux pieds et, tombant de l’épaule, 

des flots de longs rubans multicolores qui, soudain, quand ils virevoltent, au rythme de 

la flûte et des tambourins, les enveloppent d’un immense enroulement de serpents 

rouges, bleus, verts et violets. (p. 118-119) 
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Après ce long récit où il a invité les auditeurs à participer aux traditions hautes 

en couleurs des fêtes et processions religieuses au Pays Basque, Pierre Lhande 

revient au temps présent sans nostalgie à Paris, ce jour de Fête-Dieu en union et en 

prière avec les auditeurs. 

9. Répertoire des « radio-sermons » du recueil n° 8 : L’Évangile par-dessus 
les frontières. Série 1934 

Pierre Lhande avait été contraint d’interrompre brusquement les « radio-

sermons », en raison des débats autour de la laïcité, à la suite de la nationalisation 

de la station de Radio-Paris, par le gouvernement français121. Cette série de 1934 est 

par conséquent diffusée depuis les studios de Radio-Luxembourg où a été accueilli 

le prédicateur. 1934 signe par ailleurs la fin des « radio-sermons » prononcés par 

Pierre Lhande, en raison d’une aphasie foudroyante. La maladie l’a frappé peu de 

temps après sa dernière prédication, la douzième, intitulée La conscience endormie, 

le 25 mars 1934. Les sermons, récits, extraits de textes qui complètent le recueil ne 

donnent pas de précision quant aux dates et aux lieux de leur rédaction. 

a) Liste des « radio-sermons » 

1. La paix du foyer, 14 janvier 1934, Radio-Luxembourg, p. 19-27. 

2. La paix dans les persécutions, 21 janvier 1934, Radio-Luxembourg, p. 29-34. 

3. L’appel au spirituel, 28 janvier 1934, Radio-Luxembourg, p. 35-42. 

4. L’heure de Dieu, 4 février 1934, Radio-Luxembourg, p. 43-50.  

5. Haut les cœurs !, 11 février 1934, Radio-Luxembourg, p. 51-57. 

6. Le rosaire de Pâques, 1er avril 1934, Radio-Luxembourg, p. 59-63. 

7. La violence, 18 février 1934, Radio-Luxembourg, p. 65-76. 

8. Les maîtres de la terre, 25 février 1934, Radio-Luxembourg, p. 77-88. 

9. Le vertige, 4 mars 1934, Radio-Luxembourg, p. 89-95. 

10. Le puits désenchanteur, 11 mars 1934, Radio-Luxembourg, p. 97-109. 

11. La fête, 18 mars 1934, Radio-Luxembourg, p. 111-119. 

12. La conscience endormie, 25 mars 1934, Radio-Luxembourg, p. 121-127. 

                                                

121   Cet aspect sensible qui concerne la T.S.F. sera développé au chapitre III. 
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13. La Cité Universitaire, p. 137-139. 

14. Saint Ignace en pénitence, p. 141-145. 

15. Saint-Jean-Baptiste Vianney… à Bicêtre, p. 147-151. 

16. À Sainte-Odile d’Antony, p. 153-161. 

17. La ferme de Contin, p. 163-170. 

18. Autour du Mont-Valérien, p. 171-174. 

19. Chez les troglodytes d’antan, p. 175-181. 

20. Le curé-poète et menuisiers des Joncs-Marins, p. 183-189. 

21. Sur le plateau d’Avron, p. 191-193. 

22. Romainville ; Saint-Luc des Grands-Champs, p. 195-204. 

23. Sainte-Solange des Pays-Bas, p. 205-207. 

24. Promenade à travers les beaux chantiers, p. 217-228. 

25. L’Église du Saint-Esprit à la Porte-Dorée, p. 229-235. 

26. Sainte Agnès d’Alfort, p. 237-249. 

b) Préalable au « radio-sermon » Le puits désenchanteur 

Ce « radio-sermon » est une reprise de l’étude du texte de La Samaritaine, que 

Pierre Lhande affectionne particulièrement. Il en témoigne, p. 98 : 

Chaque année, quand le cycle liturgique ramène dans son cours la semaine du troisième 
dimanche de carême à celui de Laetare et celui de la Passion, je ne puis réprimer une 
émotion profonde en ouvrant mon missel pour ma messe matinale, sur ces beaux 
évangiles qui s’appellent : la Samaritaine, la Multiplication des pains, les Vendeurs du 
Temple […]. L’Évangile de la Samaritaine, par-dessus tout… Je l’ai déjà commenté 
plusieurs fois… devant un autre micro, mais aux mêmes oreilles, je le sais… Il est 
inépuisable… 

Il a effectivement commenté ces pages d’Évangile à deux reprises  auparavant 

dans les « radio-sermons » : 1° dans « La Samaritaine », recueil n° 1 L’Évangile 

par-dessus les toits, Série 1927 où il cite le texte en sa totalité et explique la grâce, 

la source de Vie, le don de Dieu. 2° dans « Au puits de Jacob » recueil n° 4 De 

Bethléem au Golgotha. Série 1930 où il développe le processus de la conversion de 

la Samaritaine puis de son apostolat et exhorte les auditrices à devenir à leur tour 

une « des convertisseuses d’âme ». (p. 102) 

L’Évangile de Jn 4, 1-42 est un classique de la prédication. Il a été prêché par les 

orateurs les plus prestigieux. Rappelons les exhortations du Père Longhaye à Pierre 
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Lhande : « soyez le Bourdaloue du XXe siècle» ! Ce sermon prononcé par l’un et par 

l’autre à trois siècles d’écart présente des similitudes quant à son objet principal : le 

commentaire du texte sacré, dans l’optique d’édification de l’Église catholique. 

Ainsi, dans Pour le Vendredi de la troisième semaine, sur la Grâce, par Louis 

Bourdaloue122, apparait l’idée principale de la conversion de la Samaritaine, une 

pécheresse,  par la« Douceur et la Force de la Grâce » de Jésus-Christ. Le discours 

édifiant de Bourdaloue s’adressait en premier lieu au roi et à ses courtisans, pour le 

Carême. Il s’agissait de convaincre le monarque et la Cour de mettre en pratique 

l’enseignement contenu dans la Parole. Quant à la forme, au XVIIe siècle, le 

prédicateur Louis Bourdaloue s’adressait solennellement au roi : « Sire, ». Il était 

devant un public choisi qui l’observait et scrutait ses gestes. En ce début de xxe 

siècle, la métamorphose du genre littéraire signe le décalage du discours avec le 

précédent, alors que le texte sacré résiste : Pierre Lhande s’adresse aux auditeurs de 

la T.S.F. par la formule: « Mes frères ». Pierre Lhande est seul dans un studio. Ses 

paroles sont captées, grâce à la technique parfois défaillante, par des milliers 

d’auditeurs de toutes conditions. Le texte de l’Évangile, par exemple La 

Samaritaine, nourrit la réflexion et s’ouvre à l’infini en s’enrichissant au fil du 

temps du temps grâce entre autres, à la pluralité des échanges, à la confrontation des 

idées123.  

Dans les commentaires de Pierre Lhande la Grâce est toujours une constante 

dans la conversion de la Samaritaine, mais il s’y ajoute un élément nouveau : la 

liberté de choix d’une femme libre face à l’offre du Christ, sans contrainte. Le 

tableau schématique ci-dessous met cet aspect inédit en évidence : 

 

                                                

122  Sermons du Père Louis BOURDALOUE de la Compagnie de Jésus : Pour le Caresme, 
Tome Second, Nouvelle Édition, Lyon, Frères Bruyset, 1758, p. 213. 

123  Signalons à ce sujet, la participation régulière de Pierre Lhande à des forums 
culturels et multiconfessionnels dans l’auditorium de Radio-Paris. Ces conférences 
radiodiffusées ont été éditées bimensuellement dans « Les Cahiers de Radio-Paris » 
à partir de l’année 1930. Voir Pierre LHANDE, « La Samaritaine : la vocation à 
l’apostolat », dans Les Cahiers de Radio-Paris. Conférences données dans 
l’auditorium de la Compagnie Française de Radiophonie, 1ère année, n° 2, 15 mai 
1930, Paris, C.F.R., 1930, p. 153-156. 
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Bourdaloue 
 
Titre du sermon : Sermon pour le vendredi de 
la troisième semaine. Sur la grâce. 
Citation : « Jésus-Christ lui répondit : Si vous 
connaissiez le don de Dieu. En saint Jean, 
chap. 4 ». 
 
Bourdaloue indique qu’il scinde son propos eu 
deux arguments : 
Premier argument : la Douceur de la Grâce. 
« La grâce de Jésus-Christ employant tous les 
charmes de la douceur pour convertir la 
Samaritaine. Ce sera la première partie ». 
Deuxième argument : la Force de la 
Grâce. « La grâce de Jésus-Christ par son 
efficacité et par sa force, convertissant en effet 
la Samaritaine et de l’abime du péché dans 
lequel elle était plongée, l’élevant tout à coup 
au comble de la sainteté, ce sera la seconde 
partie » Il précise : « l’une et l’autre referment 
tout mon dessein et va faire le partage de ce 
discours ». 
Le cadre de la scène de la conversion est 
dessiné. Bourdaloue précise que la rencontre a 
été choisie par Dieu à l’insu de la Samaritaine. 
Le lieu est un endroit désert avec un point 
d’eau auquel il est habituel d’aller puiser, une 
situation banale donc imprévue de « recevoir la 
grâce » pour la Samaritaine. 
 
Bourdaloue commente : 
« Non seulement, Le sauveur du monde attend 
la Samaritaine, mais par un nouveau trait de 
douceur que je découvre dans sa grâce, il prend 
une occasion commode pour traiter avec cette 
pécheresse ; un lieu séparé du bruit et du 
tumulte, où il sait quelle doit se rendre ; un 
temps convenable à son dessein, où elle vient 
puiser de l’eau et où rien ne pourra interrompre 
les leçons toutes divines qu’il se prépare à lui 
faire »124. 

Pierre Lhande 
 
Titre du sermon : La Samaritaine 
Citation : « Si tu savais le don de Dieu… » Jo., IV, 
10. 
 
 
 
Pierre Lhande reprend les deux termes Douceur et 
Force. Ainsi, lorsqu’il commente « Jésus lui dit 
avec une infinie douceur »125, en s’adressant à la 
Samaritaine. Il métamorphose le terme « grâce » 
en celui de « don » pour en donner les 
caractéristiques identiques à celles de la grâce, 
dans une relecture contemporaine 126 . Par 
exemple, il insiste sur le don de Dieu qui génère 
des « mouvements si forts et si doux, qu’à les 
éprouver un Xavier défaille, ne pouvant en 
supporter l’ivresse, qu’un François d’Assise 
tressaillant sous leur coup chante par les chemins 
d’Ombrie, qu’une Thérèse d’Avila en 
accompagne le rythme intérieur au rythme des 
mandores ». Dans un autre recueil Pierre Lhande 
développera davantage : « C’est Lui qui, dans le 
silence de votre cœur, Vous parlera avec cette 
douceur et cette force dont il a le secret »127. 
L’importance de la tranquillité du cadre de la 
rencontre, imprévue par la Samaritaine est 
également souligné et les détails rapportés par 
Pierre Lhande convergent : « […] Cette femme, 
perdue au fond du désert, le Christ l’a pressentie» 
[…] 
Pierre Lhande insiste sur l’aspect agissant de la 
démarche du Christ et sa détermination au prix de 
ses propres souffrances pour aller à la rencontre 
de la Samaritaine et la toucher par sa grâce : 
« C’est pour la rejoindre, la toucher, la gagner 
qu’il s’est mis en route dès le petit jour, qu’il a 
bravé les ardeurs du soleil ; c’est pour elle qu’il 
s’est exténué par les sables, au point de ployer, 
défaillant de fatigue, au bord de ce puits lointain, 
où elle va venir.  

                                                

124  BOURDALOUE, Sermons pour le Caresme, op. cit., p. 222. 
125  Voir L’Évangile par-dessus les toits 1927, op. cit., p. 62 
126  À l’époque de Bourdaloue, les débats et polémiques à propos de la grâce étaient 

insolubles, même après la mise au point au Concile de Trente, y compris au sein de 
l’Église catholique, jusqu’à Versailles. La« Querelle du Jansénisme » a eu un impact 
considérable sur la vie spirituelle et les mentalités en France et y compris en Europe, 
étant donné l’aura que le roi avait réussi à instaurer.  

127  Voir De Bethléem au Golgotha, p. 100. 
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c) Lecture du « radio-sermon » Le puits désenchanteur 

Dès l’introduction, Pierre Lhande rappelle le sujet des « radio-sermons » qui ont 

précédé Le Puits désenchanteur :  

C’est par la bouche de l’éternel séducteur, Satan, que nous avons connu le titre et le 
caractère des trois premières « fausses béatitudes » : la Violence, la Domination, le 
Vertige. 

Il avance un réquisitoire contre le démon qu’il accuse avec force de tromper les 

hommes par de fausses promesses qui les conduisent à leur déchéance. La tonalité 

du discours est inhabituelle dès le titre et l’introduction. On en trouve l’explication 

dans le dernier recueil, La conscience endormie : la thématique de la prédication de 

Carême cette année est centrée sur les « fausses béatitudes », sujet qui paraît avoir 

pesé à Pierre Lhande, mais qu’il a traité pour la bonne cause. Il s’en explique : 

C’est avec un réel soulagement que je mets fin, aujourd’hui, à cette série vraiment un 
peu austère des « Fausses Béatitudes » qui a fait l’objet de nos causeries de Carême. 
Croyez-bien que si j’ai choisi un sujet si opposé à mon habituelle manière de 
m’entretenir avec vous, c’est uniquement pour votre bien, non pas par un sentiment 
d’aigreur ou un accès de pessimisme. L’alleluia de Pâques, n’en doutez pas, rejaillira sur 
mes causeries ultérieures128. 

Selon ses propres termes : « mon sujet l’ordonne », le thème du sermon exige 

qu’il traite des « fausses béatitudes ». La fausse béatitude, définie dans l’extrait de 

l’Évangile du jour est un sentiment de frustration mortifère. Pierre Lhande expose 

les deux options de vie proposées dans le texte sacré : l’une, la fausse béatitude est 

représentée par une scène dramatique de l’étanchement illusoire de la soif. Après la 

satisfaction du désir immédiat de boire l’eau stagnante du puits, survient la 

frustration, puis la souffrance par le manque qui aboutit à la mort. L’autre, la vraie 

béatitude est signifiée par la métaphore de l’eau donnée par le Christ : « l’eau qui 

désaltère pour jamais, celle qui étanche, celle qui jaillit dans la vie éternelle… ». 

Aux offres trompeuses et destructrices du Malin appelées fausses béatitudes, Pierre 

Lhande va opposer les paroles du Christ qui sont Vérité et Vie dans l’Évangile de la 

Samaritaine. Il précise que cette page d’Évangile est à ses yeux, « une des plus 

douces, des plus harmonieuses, des plus divinement pacifiantes de nos saintes 

Écritures et qui n’en est pas moins une de leurs plus fortes et de leurs plus 

                                                

128  Ce « radio-sermon » sera de fait, le dernier sous cette appellation. 
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émouvantes » (p. 97-98). C’est précisément cet aspect pacificateur du texte qui va 

lui donner matière à démontrer la différence entre les vraies béatitudes, sources 

d’équilibre bénéfique et les fausses, qui occasionnent désordre et malheur. Il 

l’exprime ainsi : 

Voici, mes frères, juxtaposées, disons plutôt opposées, affrontées l’une à l’autre, deux 
nouvelles béatitudes ; l’une fausse, l’autre vraie ; la fausse, l’eau qui nous laisse avec 
notre soif, l’eau trompeuse, le puits désenchanteur ; la vraie, l’eau qui désaltère pour 
jamais, celle qui étanche, celle qui jaillit dans la vie éternelle… (p. 99) 

Son raisonnement évoque le genre judiciaire avec une plaidoirie argumentée 

pour défendre les intérêts lors d’un procès pour atteinte à l’intégrité d’autrui. Il 

choisit le plan propre à la thèse / antithèse pour opposer point par point les 

caractéristiques de la vraie et de la fausse béatitude.  

Pour qualifier la fausse béatitude, qui occupe surtout la première partie du 

sermon, le lexique de l’aridité, de la brûlure, du mirage, de l’anéantissement, de la 

mort est prédominant. Le registre de la dramatisation par l’évocation d’images 

réalistes et de métaphores « parle » aux auditeurs : tout au long du sermon, Pierre 

Lhande énumère les situations où chacun a pu rencontrer « une de ces malheureuses 

épaves qui se meurent, collant leurs lèvres brûlantes aux arides pierres de la 

fallacieuse citerne » (p. 100)129. Ces « malheureuses épaves » se sont ainsi détruites, 

parfois volontairement, mais aussi trompées par de fausses béatitudes et qu’il serait 

injuste de réprouver :  

Eux… de quel redoutable atavisme parfois ils relèvent ! Quelles fausses béatitudes ils 
ont entendu proférer dans leur malheureux entour ! […] Ah ! je le sais. Parmi tous ces 
mourants de soifs dont les âmes jonchent le chemin qui mène au puits décevant, il n’est 
pas que des dupes de la première heure. […] Mais ils se rejoignent, les innocents comme 
les coupables, c’est dans la peine ou de leur erreur ou de leur forfait, la peine d’aller 
toujours buvant et toujours altéré. (p. 103) 

L’orateur continue ainsi à déplorer le pessimisme, qu’il nomme « joie triste » de 

ses contemporains qui s’enivrent de « tous les délires d’un monde assoiffé de 

jouissances ». À ceux qui lui reprochent son manque de tolérance vis-à-vis de leurs 

amusements et divertissements, il rétorque qu’il est « fils aussi d’une race et qui 

chante et qui danse » et qu’« Il est des plaisirs sains et le jeu est un geste naturel ». 

                                                

129  En référence au puits de Jacob de l’Évangile du jour. 
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Aux autres qui avancent que la crise est responsable du désir d’oublier la misère par 

le divertissement, il répond : « Que de mélancolie se cache sous cette exubérance ! 

Quelle lie de rancœurs et d’amertume gît au fond de ce calice de volupté ». Il cite : 

« Quiconque boira de cette eau aura soif encore… » (p. 105) 

À l’inverse de cette première partie du sermon qui est quasiment réservée au 

constat de détresse de ceux qui sont « assoiffés », la deuxième partie se centre 

davantage sur le « don de Dieu » de Jésus à la Samaritaine. 

Le lexique de la tristesse, de l’accablement de la torpeur, du désespoir, de l’eau 

stagnante du puits, de la sécheresse, de la déshydratation, de la mort, fait place à 

celui de l’eau vive. Il cite les paroles de l’Évangile : 

Si tu savais, lui dit-il, le don de Dieu et quel est Celui qui te parle, c’est toi qui le prierais 
de te donner à boire et il te donnerait l’eau vive, l’eau qui rejaillit dans la vie éternelle. 
(p. 107) 

Pierre Lhande fait une allusion « à l’heure de midi » de l’Évangile qui est 

précisément celle de la diffusion de ce sermon, Le puits désenchanteur. Il rend 

hommage à la Samaritaine qui a non seulement décidé de sa conversion proposée 

par le Christ, mais qui s’en est allée « crier sur les places de la Cité la grande 

découverte ». Il enjoint son auditoire à suivre l’exemple de cette femme à qui Jésus 

s’est entretenu dans un dialogue d’égal à égale, elle qui était alors une « pariate » 

(p. 99), à la margelle du puits. Il s’adresse aussi à ceux qui ont perdu la foi « mes 

frères égarés qui m’écoutez aussi, je le sais […] pauvres victimes des mirages, qui 

n’avez trouvé que l’aridité des sables, là où vous apparaissait le miroitement des 

eaux, vous qui avez voulu boire et qui mourez de soif, écoutez-moi… » (p. 109). 

L’appel à ces mêmes « frères égarés » se fait insistant pour les inviter à suivre la 

voie tracée par la Samaritaine, figure emblématique de l’Évangile de femme 

émancipée, impie convertie qui a compris et accueilli volontairement le « don de 

Dieu » : « Abandonnez vos citernes taries… Voici le puits toujours plein, toujours 

frais, toujours ouvert… ». 

Avant de clore le sermon, Pierre Lhande sollicite à nouveau la mémoire des 

auditeurs. Il les invite à se rappeler leur enracinement chrétien oublié ou enfoui dans 

leurs souvenirs. Il tente en dernier lieu de faire vibrer la fibre émotionnelle en 

évoquant les liens familiaux attachés aux églises catholiques ancestrales :  
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Il est creusé sous la voûte de la vieille église où votre mère, votre épouse votre sœur, vos 
enfants allaient boire… À votre tour penchez sur lui vos lèvres altérées… Buvez le 
pardon, la réconciliation, la Paix ! « Celui qui boira de cette eau n’aura plus soif à 
jamais ! » Buvez à longs traits l’eau de l’allégresse. C’est la liturgie même de ce 
dimanche qui vous y invite : « Laetare ! Laetare ! » en attendant, au bout de peu de jours 
l’alleluia pascal ! 

C. La rhétorique en questions dans les Radio-sermons 

Préambule 

Notre dessein est de repérer des éléments en lien avec les Radio-sermons puis 

d’en rechercher l’application dans l’œuvre de Pierre Lhande sans développer une 

recherche sur la théorie de la rhétorique130. La prudence est de mise, car nul ne peut 

affirmer avec certitude la réalité des intentions de son auteur vis-à-vis de l’auditoire 

et des lecteurs. Si le désir de transmettre ne laisse pas de place au doute, rien ne 

prouve que la priorité soit de convaincre le public coûte que coûte. Il est possible 

que là où nous pensons déceler des caractéristiques de la rhétorique, le « prêtre-

pasteur-écrivain », ait la seule volonté de témoigner de sa foi ou de léguer un savoir.  

Aussi, notre recherche en la matière se situe davantage sur le registre du 

questionnement131 plutôt que de l’affirmation. Ces réserves émises, nous proposons 

quelques hypothèses de lecture à partir d’exemples prélevés dans le corpus des 

Radio-sermons, dans l’intention d’enrichir la réflexion sur l’œuvre de Pierre 

Lhande. 

Cet exercice nécessite de rappeler un minimum de notions générales sur le sujet. 

Nos références s’appuient par conséquent sur un certain nombre de travaux, 

volontairement modestes quant au nombre. Nous citons, en premier lieu, Aristote, 

pour la période de la Grèce Antique, puis parmi les contemporains spécialistes de la 

question, Dominique Maingueneau, Michel Meyer, Chaïm Perelman132. Enfin, pour 

                                                

130  « Rhétorique » au sens donné par Michel Meyer, dans Qu’est-ce que l’argumen-
tation ?, Paris, Chemins philosophiques, Librairie philosophique Vrin, 2005. 

131  Ceci explicite l’intitulé de ce point C « La rhétorique en questions dans les Radio-
sermons ». 

132  Pour ces trois auteurs, nos références s’articulent autour des travaux de 1° Charles 
PERELMAN, L’empire rhétorique, Paris, Vrin, 1977. 2° Michel MEYER, Qu’est-ce 
que l’argumentation ?, op. cit. 3° Dominique MAINGUENEAU : Article en ligne 
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ce qui concerne plus précisément le passage de la rhétorique antique à la rhétorique 

chrétienne, nous nous référons aux recherches d’Albert Verwilghen133. Notre étude 

bénéficie également, de manière plus générale, de l’apport de Rhétorique et 

argumentation134 de Jean-Jacques Robrieux. L’ouvrage est très utile pour ouvrir 

une réflexion plus large sur des hypothèses de lectures en phase avec la question de 

la rhétorique dans les Radio-sermons. La problématique du type de discours est en 

effet très complexe : il s’agit pour le Père Lhande de diffuser un message ancré dans 

les fondamentaux traditionnels chrétiens de la prédication à l’aide d’un vecteur 

médiatique inédit à l’époque, la radiophonie. Cela suppose pour lui une plongée 

dans l’inconnu, car les codes habituels du langage et du mode de communication en 

général sont en profonde mutation. Les questions se posent : la rhétorique a-t-elle 

contribué à trouver un juste équilibre dans ce nouvel exercice ? Par quel moyens 

Pierre Lhande, pionnier de la prédication à la radio, a-t-il « inventé » des outils au 

service d’une rhétorique évolutive, à partir de ses bases traditionnelles du sermon, 

dans ce contexte d’avancées technologiques ? 

Rappelons quelques bases fondamentales de la rhétorique135 : la rhétorique était, 

aux origines, une technique de communication orale pour convaincre le public. 

Enseignée par les maitres en la matière, elle devint un art de l’éloquence (profane 

ou sacrée) traditionnellement articulé en cinq étapes :  

1° l’inventio qui consiste à utiliser des arguments et des techniques pour 

convaincre, 

2° la dispositio, qui est l’art d’agencer les arguments pour construire un discours 

de manière ordonnée et cohérente,  

3° l’elocutio, qui caractérise l’art du bien-dire pour mettre en valeur le propos,  

                                                                                                                                 

http://dominique.maingueneau.pagesperso-orange.fr/intro_company.html (consulté 
le 7 février 2011). 

133  Albert VERWILGHEN, « Rhétorique et prédication chez Augustin » dans NRT 120/2 
1998) p. 233-248. Article en ligne (consulté le 9 avril 2014). 

134  Jean-Jacques ROBRIEUX, Rhétorique et argumentation, sous la direction de Daniel 
BERGEZ, Paris, Armand Colin, 2000. 

135  Nous nous sommes inspirés de la classification établie par Jean-Jacques Robrieux, 
dans Rhétorique et argumentation, op. cit., p. 16. 
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4° l’actio, qui contribue à la réussite de l’exercice par la gestuelle et la diction, 

5° la memoria qui utilise des méthodes pour mémoriser le discours. 

Par la suite, cette discipline a intéressé la communication écrite. Les règles en 

ont été codifiées, puis réajustées au fil des siècles.  

Rappelons brièvement que la rhétorique est apparue en Sicile au Ve siècle avant 

Jésus-Christ et qu’elle a pris son ancrage dans l’antiquité grecque avec Aristote, à 

l’origine des travaux sur les notions d’ethos, de pathos et de logos. Il en a dessiné 

les contours dans La Rhétorique136. 

De manière globale, ces principes fondamentaux perdurent jusqu’à la fin du XIXe 

siècle puis sont plus ou moins remis en question. Leur mise entre parenthèses dès le 

début du XXe siècle provoque leur quasi-éclipse, puis ils sont remis à l’ordre du jour 

dans la seconde moitié du XXe siècle, sous des systèmes divers, avec des 

conceptions différentes, selon les écoles. La rhétorique connait alors un nouvel 

essor grâce, entre autres, à l’émergence des Sciences du langage. La linguistique, 

les analyses des textes, participent amplement à la redécouverte de cette discipline. 

Les grandes bases de la théorie fondamentale de la rhétorique, créée par Aristote, 

sont donc remaniées, au fil de l’évolution de la pensée et ne cessent de susciter des 

recherches plurielles, parfois contradictoires selon les sensibilités philosophiques, 

littéraires, religieuses, avec des périodes plus ou moins fécondes. 

De façon très synthétique, Dominique Maingueneau, définit ainsi la triade 

aristotélicienne : le logos correspond à l’usage de l’argumentation pour persuader 

l’esprit rationnel de l’auditoire. Le pathos demande à l’orateur d’être capable de 

faire appel à la sensibilité de l’auditoire, de toucher ses émotions. L’ethos 

correspond à « l’image que donne implicitement de lui un orateur à travers sa 

manière de parler »137. Michel Meyer estime, quant à lui, que les nombreuses 

tentatives d’analyses de chacune des composantes, considérées séparément, et non 

dans leur ensemble, ont pu avoir comme conséquence de vider cet art qu’est la 

                                                

136  ARISTOTE, Rhétorique, 1356a, tr. fr. J. Lauxerois, Paris, Agora, Pocket, 2007, p. 45. 
137  Dominique MAINGUENEAU en ligne, http://dominique.maingueneau.pagesperso-

orange.fr/intro_company.html (consulté le 7 février 2011). 
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rhétorique de sa substance initiale et il propose d’autres éclairages. C’est ce qu’il 

tend à démontrer entre autres travaux de recherche, dans son livre Qu’est-ce que 

l’argumentation ? Il y développe son point de vue sur les difficultés à donner une 

définition satisfaisante de la rhétorique de nos jours. Il énonce l’idée que la 

dissociation des trois éléments ethos, pathos, logos, qui composent la rhétorique, 

brise l’homogénéité de la définition elle-même. Car, pour lui, « ces trois paramètres 

sont indissociables, ce qui fait que la rhétorique se ramène à un rapport 

intersubjectif entre un locuteur (ethos) et un auditoire (pathos), via un, ou du 

langage (logos) ». Pour illustrer sa théorie, Michel Meyer développe son approche à 

partir des réflexions de ses prédécesseurs : 

Si l’on analyse bien toutes les définitions qu’on a données de la rhétorique par le passé, 
elles s’arrêtent les unes à l’art de parler, aux marques argumentatives ou au style, bref, 
au logos, et les autres, à l’intention de l’orateur, à ce qu’il veut dire derrière ce qu’il dit. 
On appelle cet aspect-là des choses l’ethos. D’autres définitions préfèrent évoquer la 
manipulation, le charme, l’envoûtement, le verbiage sans fond qui plaît et qui émeut ; 
c’est ce qu’on appelle le pathos. Les conceptions de la rhétorique que l’on rencontre 
généralement mettent l’accent sur l’une ou l’autre de ces trois composantes, l’ethos, le 
pathos ou le logos.  

Il propose une définition qui prendrait en compte les trois paramètres 

indissociables de la rhétorique. Il la résume ainsi : « la rhétorique est la négociation 

de la distance entre les individus à propos d’une question »138. 

Aborder la problématique de la rhétorique à propos des Radio-sermons est 

délicat, car durant la période 1927 à 1934, elle n’était quasiment plus une discipline 

étudiée en France139 et les témoignages sur le sujet font défaut. À l’époque de la 

prédication réalisée à la radio par Pierre Lhande, elle n’a pas encore retrouvé ses 

lettres de noblesse qui ont été redécouvertes plus tard, dans les années 1950. 

Françoise Douay-Soublin donne une explication utile sur la difficulté de trouver les 

                                                

138  Michel MEYER, Qu’est-ce que l’argumentation ?, op. cit., p. 9-11. 
139  Pierre Lhande a cependant étudié la rhétorique au collège Saint François d’Assise à 

Mauléon, en Soule, où cette art de l’éloquence était encore enseigné. Cette discipline 
a été poursuivie pendant la formation de Pierre Lhande au sein de la Compagnie de 
Jésus, plus particulièrement par le Père Longhaye, dont il est beaucoup question dans 
cette étude.  



184 

traces de lectures de la rhétorique d’Aristote telle qu’elle était abordée par les 

jésuites jusqu’en 1773 : 

En vain chercherait-on chez les jésuites des travaux d’érudition précis sur la lettre même 
de la Rhétorique d’Aristote. Si depuis la fondation de leur Compagnie en 1540 par Saint 
Ignace de Loyola jusqu’à leur interdiction par le Pape en 1773, ces hommes de parole et 
d’action ont indiscutablement contribué à faire connaître l’art de la rhétorique en 
général, et la Rhétorique d’Aristote en particulier, cela s’est fait surtout par leur 
rayonnement auprès du grand public, par l’enseignement dans les collèges, et par la 
formation dispensée dans les noviciats, où ces « soldats du Christ » se préparaient à 
« vaincre », par la prédication et la controverse, « les hérétiques, les Turcs et autres 
infidèles ». Dans cette double perspective – de l’enceinte des collèges au monde à 
conquérir – la Rhétorique d’Aristote occupe à première vue peu de place auprès de 
Cicéron, Quintilien, des rhéteurs hellénistiques et de la Poétique d’Aristote dans les 
classes, auprès de saint Paul Apôtre et saint Jean Chrysostome comme modèle pour la 
prédication, et pour la controverse, auprès de l’Organon d’Aristote140. 

Saint Augustin a établi les bases de l’usage nouveau de la Rhétorique. Albert 

Verwilghen éclaire notre réflexion pour comprendre aisément le transfert de la 

rhétorique ancienne vers la nouvelle, chrétienne. Nous ne reviendrons pas sur les 

généralités qui concernent l’art de la rhétorique antique que saint Augustin a étudié 

et enseigné jusqu’alors. Elles correspondent, dans les grandes lignes, à ce qui a été 

rappelé ci-dessus. Ce qui nous occupe est la transformation de l’ancienne rhétorique 

opérée par le christianisme sur l’ancienne rhétorique et de quelle manière saint 

Augustin en fut l’artisan. Albert Verwillghen, sur lequel nous étayons notre propos, 

cite Henri-Irénée Marrou : 

Il est difficile de mesurer tout ce qu’Augustin doit à sa formation de rhéteur : « Tout ce 
qui, chez Augustin, concorde avec l’enseignement des rhéteurs n’est peut-être pas un 
effet de celui-ci mais peut venir d’un talent naturel ou d’une expérience personnelle »141. 
[…] La Bible et les Pères seront les seuls "classiques" qui formeront l’auteur sacré. Par 

                                                

140  Françoise DOUAY-SOUBLIN, « Les jésuites et l’autorité de la Rhétorique 
d’Aristote », dans La Rhétorique d’Aristote. Traditions et commentaires de 
l’Antiquité au XVIIe siècle, textes réunis par Gilbert Dahan et Irène Rosier-Catach, 
Paris, Vrin, 1998, p. 331-346. Françoise DOUAY-SOUBLIN, indique dans la note (1) 
de cet extrait que « les jésuites érudits ou scriptores, tels les PP. Fronton du Duc, 
Sirmond, Petau, de Cressolles, ont consacré leurs travaux aux Pères de l’Église ou à 
la Seconde Sophistique ». Dans cette même note, elle invite à consulter l’ouvrage de 
Marc FUMAROLI, L’Âge de l’éloquence. Rhétorique et ses « res litteraria » de la 
Renaissance au seuil de l’époque classique, Genève, Droz, 1980, p. 249. 

141 Albert VERWILGHEN, « Rhétorique et prédication chez Augustin », art. cit., p. 4. 
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sa méthode, ensuite, méthode d’un caractère très moderne… : faire confiance aux 
dispositions naturelles, développer le sens de l’art littéraire par une lecture attentive de la 
Bible et des grands maîtres, chercher à se pénétrer de leur esprit plus que de leurs 
procédés, s’exercer ensuite à les imiter librement142. 

Albert Verwilghen poursuit sa réflexion sur la conception de « nouvelle 

rhétorique » prônée par saint Augustin, qui met en évidence un de ses aspects 

essentiels : la prééminence de l’objet dont il est question sur son « habillage » 

verbal. Selon lui, le montage artificiel de sa présentation orale n’arrivera qu’en 

second plan et s’adaptera, pour la circonstance. Albert Verwilhen cite Peter Brown : 

Pour P. Brown, c’est le besoin si profondément ressenti de communiquer avec son 
auditoire qui amena Augustin à prendre distance par rapport à l’échafaudage complexe 
de l’ancienne rhétorique. Il le constate à la fin de sa vie : la rhétorique ignore le 
problème fondamental de la communication, à savoir les difficultés que doivent 
surmonter un homme brûlant de transmettre son message, un maître soucieux de faire 
partager ses idées à ses élèves. Avant tout, Augustin vise à l’immédiateté. Si quelque 
chose méritait d’être dit, la manière de dire suivra143 : « La trame de notre parole, dit 
Augustin, est marquée de notre propre joie »144. 

Nous remarquons qu’au moins deux critères essentiels sont exigés pour atteindre 

les objectifs dans cette discipline : premièrement, la nécessité d’un étayage du 

discours sur des règles techniques strictes de l’art oratoire, avec une connaissance 

parfaite des fondamentaux léguée par les Écritures et les Pères et deuxièmement, en 

toile de fond, « la joie » que l’on peut interpréter comme étant une conviction 

enthousiaste à communiquer sa foi, où l’éthique est primordiale : 

Ainsi donc, aussi belle que soit l’éloquence, une chose ne la remplace jamais. Celle-ci 
n’a rien à voir avec la finesse de l’argumentation, le charme des développements, la 
puissance de la persuasion. La condition fondamentale du succès réside plutôt dans la 
dignité de la vie de l’orateur. En effet, ce que les hommes acceptent et comprennent le 
mieux, c’est ce qui leur est prêché par l’exemple : « La vie de l’orateur, sera, pour 
entraîner l’auditoire, d’un poids plus grand que le style sublime, aussi puissant qu’il soit. 
Celui qui parle en effet avec sagesse et éloquence, mais par contre vit mal, instruit certes 
beaucoup de gens avides d’apprendre, tout en étant, selon l’Écriture, – “inutile à son 
âme” (Sg 37, 22) »145. 

                                                

142  Ibid. 
143  Ibid. 
144  Ibid., p. 5. 
145  Ibid. 
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Ces préceptes prônés par saint Augustin sont enseignés à plusieurs siècles de 

distance par le Père Longhaye à ses élèves. Associés à ceux de saint Jean 

Chrysostome et des Pères, ils servent de modèles dans la transmission des 

fondamentaux en matière de prédication tout au long de l’enseignement de Pierre 

Lhande par son Maître ainsi qu’il en a témoigné146. 

À l’âge des découvertes scientifiques et de l’essor médiatique des nouveaux 

outils de communication, le qualificatif de rhétorique est perçu de manière 

péjorative car étiqueté comme une forme de construction verbale artificielle et 

obsolète. Pierre Lhande lui-même semble circonspect vis-à-vis du commentaire 

critique poussé à l’extrême. Il estime que la lecture d’un texte demande à être 

maniée avec infiniment de précaution, afin de ne pas de risquer de trahir sa valeur 

intrinsèque ni l’intention de son auteur. Il écrit, par exemple, à propos des 

commentaires sur les malédictions de Job : « Beaucoup d’exégètes se tourmentent à 

dorer ces imprécations de Job et à les justifier; et comme maudire ainsi sa naissance 

leur paraît être la marque d’une âme impatiente et désespérée, ils font violence au 

texte et le tordent en diverses manières »147. 

Il est utile de rappeler à nouveau l’ouvrage La Prédication. Grands maîtres, 

grandes Lois souvent cité par Pierre Lhande, où le Père Longhaye prend la 

précaution dès l’introduction de préciser son point de vue sur la difficulté à manier 

l’art de la rhétorique dans l’éloquence sacrée. Il nuance les apports de 

l’enseignement et la pratique de la rhétorique « pure » qui pourrait selon lui, en faire 

disparaitre « l’objet suprême, la parole de Dieu » : 

Ce livre n’est donc pas un livre d’industries apostoliques. Il n’est pas non plus ce qu’on 
appelle une rhétorique sacrée. Venant après tant de bons ouvrages sur la matière, s’il ne 
se flatte pas de les dépasser, au moins en diffère-t-il en deux points. Tout d’abord il joint 
à l’énoncé des lois du genre une étude des maîtres essentiels du genre ; ou plutôt c’est 
par l’étude des maîtres qu’il s’achemine vers l’énoncé des lois.  

                                                

146  Voir le chapitre I, de cette thèse intitulé « La figure emblématique du Père 
Longhaye ». 

147  Pierre LHANDE, Au prix du sang, Paris, Beauchesne, quatrième édition, 1916, p. 41. 
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Mais encore, de cet énoncé même il écarte ce qui est rhétorique pure. Il suppose l’esprit 
initié à l’art élémentaire de la composition oratoire et n’ayant plus de souci de 
l’appliquer à un objet spécial qui est ici l’objet suprême, la parole de Dieu.148 

Pierre Lhande a consacré plusieurs pages sur le sujet dans Le Père Longhaye, un 

maître humaniste149. Il y relate entre autres, ces recommandations du Maître 

adressées aux étudiants de théologie et de philosophie : « Le prédicateur, leur disait-

il, est le héraut de la parole de Dieu, or la parole de Dieu est dans l’Écriture Sainte. 

Ne pas mettre l’Écriture Sainte dans ses sermons c’est se dispenser de science 

véritable, de piété et de grâce de Dieu »150 : 

Dans sa direction oratoire, le maître posait d’abord en principe que prêcher est une chose 
deux fois saintes par son objet, qui est la parole de Dieu et par son but qui est le salut ou 
le perfectionnement des âmes. Dès lors le plus grand respect doit présider à ce ministère 
et inspirer ses ouvriers. Métier de prédicateur est plus grand que métier de roi. 
Le respect de la parole de Dieu exige que l’on évite la trivialité dans l’action et la 
familiarité excessive dans le style. L’action doit être à la fois puissante et ordonnée, 
toujours digne. L’orateur, tout en étant, dans le fond de son être, vibrant, enthousiaste 
même, doit posséder ces mouvements et demeurer parfaitement calme151. 

Les futurs catéchistes sont ainsi exhortés par le Père Longhaye à travailler leurs 

bases de prédication à partir des fondamentaux en n’excluant pas les idées 

nouvelles. Jésuite lui-même, il ne manque pas d’inculquer les bases de la spiritualité 

ignatienne, transcrites dans les Exercices Spirituels. 

Dans Un maître humaniste. Le Père Longhaye, il est clairement signifié qu’à 

l’époque du juvénat de Pierre Lhande la rhétorique n’était plus enseignée aux élèves 

dans les collèges, sauf exception : 

La plupart d’entre eux lui arrivaient des grands collèges modernes où la vieille 
rhétorique française a dû être sacrifiée à la préparation hâtive d’un programme de 
baccalauréat touffu et indigeste152. 

Ceux qui avaient encore pu avoir accès à cet enseignement étaient alors cités 

en exemple : 

                                                

148  Georges LONGHAYE, La Prédication, Grands maîtres, Grandes lois, Paris, Rétaux, 
1897, p. 1. 

149  Pierre LHANDE, Un maître humaniste. Le Père Longhaye, op. cit., p. 48-55.  
150  Ibid., Chapitre 3, p. 110-120. 
151  Ibid., p. 113. 
152  Ibid., p. 17. 
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Quand, d’aventure, il découvrait parmi ses élèves quelque sujet formé par ces méthodes 
surannées en quelque petit collège de province, il ne manquait pas de donner ses 
compositions comme modèles à « messieurs les licenciés »153. 

Dans le premier recueil de Radio-sermons, Pierre Lhande rend hommage à son 

maitre, le Père Longaye ; il cite strictement ses paroles : « la prédication, c’est dire 

quelque chose à quelqu’un ». Nous retrouvons dans cette formule lapidaire les 

éléments indissociés de la triade de la rhétorique, l’ethos, le pathos, le logos dans la 

prédication. Nous pouvons interpréter cette formule ainsi : l’ethos concerne l’idée 

de ce que véhicule le logos qui est la Parole de Dieu transmise par l’Évangile. Les 

auditeurs ou lecteurs reçoivent à partir de leur représentation et perception du prêtre, 

qui lui-même délivre le message chrétien pour les faire interagir en leur for 

intérieur, ce qui renvoie au pathos. 

1. Procédés littéraires, figures de style : exemple dans la préface du recueil 
n° 1, L’Évangile par-dessus les toits 

Dans la préface du premier recueil des Radio-sermons intitulée « L’Église 

devant la radiophonie »154, Pierre Lhande débute la narration en inventant un 

scénario original aux genres littéraires entrecroisés qui lui permettent de se jouer à 

dessein des anachronismes et des contresens. Il imagine une mise en scène 

ingénieuse, théâtrale, à visée éducative ; il utilise l’analepse dès l’incipit pour 

introduire d’entrée de jeu le « Poverello d’Assise »155 et frère Junipère : 

Si le Poverello d’Assise, qui prêcha aux oiseaux du ciel, est revenu, en cette fin du 
septième centenaire de sa mort, errer, invisible, avec son fidèle compagnon, frère 
Junipère, à travers notre planète, on peut imaginer aisément, parmi tant d’autres, un 
épisode piquant de son pèlerinage…156 

                                                

153  Rappelons que Pierre Lhande fait partie de ces élèves « formé par ces méthodes 
surannées en quelque petit collège de province ». Il fut interne au collège Saint 
François d’Assise à Mauléon, en Soule, où la rhétorique était encore enseignée. Voir 
au Chapitre I, dans la présentation de Pierre Lhande.  

154  Voir L’Évangile par-dessus les toits, Radio-Sermons, série 1927, Paris, Spes, 1928. 
155  Il « réanime » littérairement, des visiteurs du passé. Remarque : Bossuet avait mis en 

scène saint François d’Assise dans son panégyrique à Saint Germain en 1670. Voir 
Joseph LEBARQ, Histoire Critique de la Prédication de Bossuet, Paris, Desclée de 
Brouwer, 1988, p. 260.  

156  Voir la préface de L’Évangile par-dessus les toits, Radio-Sermons, série 1927, Paris, 
Spes, 1928. 
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Nous sommes dans le registre du merveilleux. L’entrée en scène du personnage 

connu du lecteur place son auteur dans la filiation spirituelle du Poverello. De 

surcroît, l’allusion sous forme d’allégorie au saint « qui prêcha aux oiseaux » 

évoque les airs, « le ciel » et annonce le titre de l’ouvrage, L’Évangile par-dessus 

les Toits. Dans les paragraphes suivants, Pierre Lhande insiste sur la stupéfaction de 

saint François d’Assise et de son compagnon en constatant la présence d’un homme 

seul (Pierre Lhande, le prédicateur), entouré d’un décor insolite et qui semble 

s’adresser à un public invisible. Imagé, le vocabulaire de description du matériel et 

du studio de radio est tel que pourrait le décrire le saint du XIIIe siècle propulsé dans 

le XXe siècle. Les figures de style poétisent le récit et contribuent à passer aisément 

du factuel au fictionnel et vice versa. Par l’intermédiaire de l’écrivain contemporain, 

les projecteurs du studio sont métaphorisés et créent une atmosphère inondée de 

lumière : « huit soleils blancs, suspendus, dans une housse de parchemin, à leurs 

cordelettes de soie » qui éblouissent le Poverello. L’image suscitée confère une 

empreinte onirique au récit. Le choix de la théâtralité pour marquer l’événement 

confère de la solennité au texte. Le Poverello aurait pu décrire lui-même en son 

temps le décor et le personnage : 

[…] Longs rideaux tombant le long des murs, plafond drapé de velours crème à petits 
plis […] Silence et solitude…mais non. Le religieux rencontré tout à l’heure est là. Il 
s’est approché du mystérieux objet d’acier posé sur la svelte console, et, traçant sur sa 
poitrine un majestueux signe de croix, a prononcé d’une voix grave et lente : “Au nom 
du Père et du Fils et du Saint-Esprit. Mes frères…” ». 

L’enchantement produit est sitôt brisé par le contraste du retour à la réalité : le 

prédicateur est « Seul, dans ce salon souterrain tendu de lourds rideaux sous le feu 

cru des lampes électriques »157. L’utilisation de la prosopopée158 en un dialogue 

                                                

157  Cette description est également informative, elle donne les détails essentiels qui 
permettent au lecteur de visualiser le lieu, austère, d’où Pierre Lhande prononce les 
« radio-sermons » qui reste mystérieux pour le grand public. 

158  La prosopopée utilisée est plus exactement une éthopée, car le personnage ou 
« l’acteur » principal de cette scène, saint François d’Assise, représente une des 
figures les plus charismatiques de la prédication au sein de l’Église. C’est donc la 
figure d’un homme d’expérience en la matière, une référence de simplicité dans le 
discours, de grandeur d’âme, plus particulièrement attentif aux plus déshérités que 
Pierre Lhande introduit à dessein dans la préface des Radio-sermons. 
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entre les deux protagonistes insuffle de la vitalité au récit. L’auteur peut ainsi jouer 

avec ce qu’il veut faire dire aux personnages : 

« Mais où sont les frères ? », hasarde tout bas le compagnon de saint François à Frère 
Junipère. 

L’effet de suspense maintient l’attention en éveil. La réponse est apportée par 

l’auteur en une vibrante argumentation convaincante :  

Eh oui ! Frère Junipère, elles sont là, toutes proches et si lointaines ! Dans un rayon de 
plusieurs milliers de lieues, les âmes des “frères”, les inquiètes, les turbulentes, les 
douloureuses, les pacifiées, les toutes pures, les humiliées. Eh oui ! Frère Junipère, la 
science moderne, développement graduel des trésors enfermés dans l’univers par la 
sagesse divine, a donné une application et une forme insoupçonnée au conseil de 
l’Évangile : “Prêchez au-dessus des toits”159. 

Le récit se termine par le départ de saint François d’Assise, résigné et en larmes, 

en devinant la foule innombrable à l’écoute des paroles du prédicateur 

contemporain, bouleversé : 

François qui a compris tout cela, se souvenant du sermon aux oiseaux, suit, de ses yeux 
baignés de larmes, ce prédicateur, plus heureux que lui, qui prêche à tout le ciel à la 
fois… 
[…] C’est fini… Ému du grand acte, éclatant et caché qu’il vient d’accomplir, le 
religieux s’est couvert d’un nouveau signe de croix ; et à ce geste ont répondu, dans le 
monde, des millions et des millions de mains. 

En signe d’adieu, le Poverello d’Assise embrasse le prédicateur, signifiant ainsi 

le passage de relais définitif. Son personnage et celui de son compagnon ne 

réapparaîtront plus dans le récit, laissant le champ libre à l’action du pionnier de la 

prédication à la radio. Cette dernière étape du récit scelle symboliquement la 

rupture avec ce qui appartient à un monde révolu, pour appréhender efficacement 

celui de la modernité. Construite avec ingéniosité, cette argumentation est destinée 

à convaincre le lecteur des bénéfices apportés par les découvertes scientifiques qui 

suscitent encore des inquiétudes multiples chez certains à l’époque. Le Prédicateur 

met par ailleurs en évidence l’importance pour l’Église catholique de saisir la 

diffusion de l’Évangile à la radio. 

                                                

159  Voir la préface de L’Évangile par-dessus les toits, Radio-sermons, série 1927, Paris, 
Spes, 1928. 
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2. La rhétorique au cœur des « radio-sermons » 

Une hypothèse de lecture fondée sur la triade ethos, pathos, logos, selon la ligne 

proposée par Michel Meyer est appropriée pour notre étude sur la transcription d’un 

sermon initialement radiodiffusé, puis enregistré et « mis sur le marché » sept ans 

après, sur disque vinyle. Nous formulons ainsi notre démarche : comment les 

notions d’ethos, de logos, de pathos peuvent-elles être perçues dans ces discours 

aux supports médiatiques pluriels ? 

Rappelons ces évidences : si l’énoncé est double, l’acte d’énonciation par son 

auteur est triple car il a été daté historiquement trois fois : une première fois, le 2 

janvier 1927, date du « radio-sermon » prononcé à la radio ; une deuxième fois, lors 

de l’édition de la transcription du discours imprimé dans un recueil en 1928 ; et la 

troisième fois lors de l’enregistrement du sermon sur disque en 1934, à la demande 

des auditeurs, sachant que celui-ci correspond à quelques mots près, au texte écrit 

dans le corpus de L’Évangile par-dessus les toits160. 

Notre réflexion est éclairée utilement également par le travail réalisé par 

Dominique Maingueneau, cité précédemment. Sa recherche traite précisément de 

l’ethos, dont il écrit qu’il est « crucialement lié à l’acte d’énonciation, mais dont on 

ne peut ignorer que le public se construit aussi des représentations de l’ethos de 

l’énonciateur avant qu’il ne parle ». Pour l’auteur, le discours écrit fournit le 

matériau le plus approprié pour réaliser une telle étude161. 

a) Le double énoncé et la triple énonciation du « radio-sermon » Passion 

La situation d’énonciation des « radio-sermons » est propre à son auteur. À son 

époque, Pierre Lhande était une personnalité très connue physiquement bien avant 

ses interventions à la radio sur le territoire français et au-delà des frontières, comme 

nous l’avons vu précédemment. Cela laisse supposer que les auditeurs le « voient » 

                                                

160  Les enregistrements sur disque ont fait l’objet de toute la page de la une de 
l’hebdomadaire le Haut-parleur du 17 juin 1934 sous le titre Comment on enregistre 
un disque signé R. Cahen avec photos à l’appui. Voir en Annexes un article de 1934 
et une photo du disque, p. 338. 

161  Voir l’article sur le site de Dominique MAINGUENEAU (consulté le 7 février 2011), 
http://dominique.maingueneau.pagesperso-orange.fr/intro_company.html. 
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quand il prononce ses sermons devant un micro, ou devant le matériel à enregistrer 

le disque et encore lorsque il écrit le corpus des Radio-sermons. Mais il n’est pas 

possible de saisir « tout » de la personne et du discours, une part demeure 

mystérieuse pour les auditeurs. Les informations données par le prédicateur 

permettent néanmoins de donner des indications sur ce qui n’est pas exprimé 

nécessairement dans l’énoncé162. 

Les énoncés sont quant à eux visibles et audibles dans des extraits des « radio-

sermons » : ils peuvent être lus sur papier et entendus en écoutant le disque. 

Les textes-retranscriptions de « radio-sermons » concernés sont au nombre de 

quatre. Le disque en vinyle 78 tours est une compilation intitulée Les Trois 

Baisers163composée de deux textes extraits de « radio-sermons » extraits des 

ouvrages ci-après. 

1° L’Évangile par-dessus les toits, Radio-Sermons, Série 1927, Paris, Spes, 1928, 

p. 144-158.  

2° Le Bon Pasteur, L’Évangile par-dessus les toits, Radio-Carême 1928, Paris, 

Spes, 1928, p. 151-170. 

3° Les Pauvres dans l’Évangile, L’Évangile par-dessus les toits, Radio-Sermons 

1929, Paris, Spes, 1933, p. 163-187. 

4° De Bethléem au Golgotha, L’Évangile par-dessus les toits, Radio-Sermons 

1930, Paris, Spes, 1930, p. 119-145. 

                                                

162  Ainsi qu’il en a été question tout au long de cette thèse, Pierre Lhande a longuement 
évoqué quelles avaient été les conditions de ses premières interventions à la radio, de 
la manière dont ont été rédigées les transcriptions des « radio-sermons » ainsi que le 
l’intérêt de l’enregistrement du disque 78 tours. Il a beaucoup insisté sur ce sujet ce 
qui a permis d’avoir une idée de « la situation d’énonciation » dans laquelle il s’est 
trouvé à chacune de ses étapes. 

163  Ce disque se présente sous la forme d’un 78 tours vinyle dont le titre, en français est 
Les Trois Baisers par Le Révérend Père LHANDE, Made in England DF 33 (78 R). Il 
est produit par la société Columbia. Nous nous le sommes procuré en Uruguay à 
Montevideo, où le Père Lhande a séjourné et d’où sa mère était native. Nous avons 
réalisé une copie sur CD, car il n’était pas recommandé de l’écouter directement de 
crainte de l’abîmer définitivement. La qualité du son est détériorée mais les paroles 
sont audibles et compréhensibles avec l’aide de chaque texte respectif correspondant. 
La voix est nasillarde et un bruit de fond de craquement n’a pas pu être évité. 
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Un enregistrement a été effectué en 1934 à la demande des auditeurs afin qu’ils 

puissent réécouter les paroles prononcées par Pierre Lhande à la radio. Il s’agit d’un 

énoncé oral d’une retranscription écrite à partir de deux sermons prononcés à la 

radio. Le premier enregistré sur le disque s’intitule d’après l’indication de Pierre 

Lhande : Extrait de la Passion « Sitio » et le second : Les Trois Baisers. 

1° Le premier extrait est intitulé Cinquième Parole du Christ en Croix, dans le 

recueil des Radio-sermons. Il débute, dans le document sonore, par l’annonce 

du titre par la voix forte de Pierre Lhande : Extrait de la Passion, « Sitio » 

Cinquième Parole du Christ en Croix : « Sitio ! » 

Épuisé par les tourments de l’affreuse nuit et par la sombre marche à la mort, Jésus, dans 
un dernier sursaut, clame la douleur de sa gorge en feu : « Sitio ! J’ai soif ! » – Jésus, 
Jésus, vous souvient-il ? Un jour, dans le désert, à l’heure de midi, vous abordiez à la 
margelle du puits de Jacob. Une femme vint de la ville portant l’amphore et vous lui 
dîtes : « Donne-moi à boire ! » Et ce fut votre eau vive qui, l’instant d’après, désaltéra 
cette pauvre âme, – l’eau vive qui jaillit dans la vie éternelle. C’est la même soif qui 
vous torture, aujourd’hui. (ô Jésus). Mais, du moins, la Samaritaine, plus pitoyable que 
le soldat du Calvaire, ne vous a pas présenté le breuvage décevant ! Elle vous a tendu le 
vide de son âme, et vous l’avez rempli. De même, vers vous, qui nous demandez à boire, 
nous tendons aujourd’hui nos âmes altérées, nous souvenant de votre parole : « Si vous 
saviez le don de Dieu et quel est celui qui vous parle, c’est vous qui lui demanderiez à 
boire ! » Nous vous le demandons, Seigneur ! (Nous vous le demandons). À qui irions-
nous ? C’est vous, qui avez (les eaux éternelles) de la vie éternelle ! Voyez-vous, du 
haut de votre croix, l’amphore de nos âmes vides, de nos bonheurs imparfaits, de nos 
désirs déçus ? Vous seul pouvez combler ce vide et parfaire nos félicités et apaiser notre 
humaine inquiétude ! Et, c’est nous, maintenant, c’est nous, qui groupés devant le geste 
de vos mains élargies pour la libéralité suprême, c’est nous, qui crions vers vous : 
Sitio !… O divin dispensateur de l’eau vive qui sourd au pied de la Croix, voici, devant 
vous, le creux de nos mains arrondies qui vous implorent ! Voici nos lèvres ! (Voici nos 
âmes) Et c’est nous, les vivants, qui vous crions, à vous qui allez mourir : « À boire ! à 
boire ! – Sitio ! » 

Le contenu du discours sur le disque reprend quasiment à l’identique le texte 

retranscrit dans le recueil Le Bon Pasteur, L’Évangile par-dessus les toits, Radio-

Carême 1928164. Le Père Lhande a probablement enregistré le disque en lisant le 

texte initial, en ajoutant ou en retranchant quelques mots. En revanche, il est 

évidemment impossible de vérifier s’il y a eu modification de la tonalité de la voix 

                                                

164  Voir Pierre LHANDE, Le Bon Pasteur, l’Évangile par-dessus les toits, Radio-Carême 
1928, op. cit., p. 162. 
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entre le 1er sermon transmis à la radio et l’enregistrement. Il n’a pas été possible de 

savoir si cet enregistrement a eu lieu en 1927, ou au moment de sa parution.  

À l’écoute du disque, le phrasé permet de dater le discours de cette période des 

années vingt-trente, car il correspond aux critères de l’éloquence sacrée ou profane 

de l’époque. L’emphase, le lyrisme en sont une des caractéristiques. Ils signalent 

peut-être une volonté de convaincre, mais aussi une méconnaissance de la maitrise 

des nouveaux outils de communication165. Quant à la sonorité, elle est semblable à 

celle qui caractérise le disque vinyle à ses débuts. 

2° Le deuxième extrait enregistré sur le disque s’intitule Les Trois Baisers. 

Le récit est presque conforme lui aussi, au texte du recueil L’Évangile par-

dessus les toits, Radio-Sermons 1927166. 

La voix du Père Lhande annonce le titre, d’une voix ample et distincte : « Les 

Trois Baisers », puis elle énonce le discours : 

Au cours du douloureux drame où toutes les créatures, une à une, sont venues apporter 
leur outrage au divin Patient, l’âme contemplative retient pourtant, ou devine trois 
épisodes où s’est posé sur le front de Jésus le signe humain de l’amitié, – trois baisers. 
Ce fut d’abord au Jardin, quand le traître, ayant réuni la valetaille, lui dit : « Celui-là que 
j’embrasserai, ce sera lui… Et s’approchant de Jésus, Judas prononça : « Ave, rabbi ! 
Maître,  je te salue ! » – Le baiser de la trahison. 
Au soir du Vendredi-Saint, quand Jésus eut expiré, Marie-Madeleine courut à la croix, 
entoura de ses bras les pieds bénis du Sauveur et y posa douloureusement ses lèvres – Le 
baiser du repentir. 
Enfin, quand le corps inanimé de Jésus fut remis à sa sainte mère, qui ne devine que 
Marie, après avoir détaché la couronne d’épines, dut baiser longuement le front glacé de 
son fils ? – Le baiser du pur amour. 
Mes frères, hier, en visitant les reposoirs, et vous aussi en grand nombre, vous avez posé 
vos lèvres sur les crucifix ; vous aussi vous avez donné à Jésus un baiser…Lequel ? 
Dites-le moi… Le baiser de la trahison ? Celui de l’homme qui, dans son cœur, a trahi 
son Dieu et ne l’honore que pour trahir encore ? … Non ! Parmi vous qui m’écoutez 
fidèlement, en cette nuit, il n’y a pas de traître ! il n’y a pas de Judas ! Le baiser du pur 
amour ? Hélas, pas davantage ! Certes, j’ai vu, hier, dans nos églises parisiennes, 

                                                

165  La comparaison a été faite avec des discours enregistrés de l’époque, comme ceux 
d’Aristide Briand, Léon Daudet, Charles Maurras. Le timbre de voix, évidemment 
différent, est la marque reconnaissable de l’écrivain. Celui de Pierre Lhande est 
grave, bien posé, malgré l’enregistrement qui le déforme à certains moments de 
l’écoute.  

166  Voir Pierre LHANDE, L’Évangile par-dessus les toits, 1927, op. cit., p. 157. 
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beaucoup de ces petits qui s’endorment en ce moment dans vos bras, bercés par ma voix 
infinie, s’approcher timides, du Christ d’argent posé sur le velours des coussins, incliner 
vers lui le visage et le baiser comme nous. Mais lequel de ces anges serait assez pur pour 
que le baiser de sa lèvre se compare à celui de l’Immaculée ? Non ! Aucune lèvre 
humaine à jamais ne rendra à Jésus le baiser unique de sa Mère ! 
Alors, que nous reste-t-il, que nous reste-t-il encore comme tendre hommage à Celui qui 
est mort pour nous ? Un seul, un seul baiser, celui du pauvre pécheur qui voudrait 
réparer sa faute, celui de l’homme que nous sommes tous, mes chers frères, et vous et 
moi-même, celui du cœur « contrit et humilié » – le baiser de Madeleine… 

La difficulté – qui donne également de l’intérêt à l’étude du texte – provient de la 

complexité de la situation. En effet, celle-ci est inédite car il s’agit de comparer une 

réadaptation d’un type de texte, le sermon, à titre expérimental, prévu pour être 

diffusé par le média radio. Le sermon sur support papier est reconditionné pour être 

édité en nombre suffisant pour répondre à la demande des primo-auditeurs. Selon la 

relecture que l’on veut en faire, sur le plan de la rhétorique, une multitude de 

possibilités est offerte, au moins sur la base de trois constats. En premier lieu, le 

concept du « radio-sermon » a été prévu pour être entendu, donc l’ouïe est 

sollicitée, l’auditeur est concerné. Deuxièmement le texte du discours a été 

retranscrit sous forme de recueil pour être lu, la vue est à son tour sollicitée par le 

lecteur qui a pu être possible auditeur au préalable. Et en troisième lieu, l’auditeur a 

pu entendre à la radio le discours, le lire sur papier et le réécouter à nouveau, pour 

éventuellement conforter une impression ou au contraire en corriger une autre. 

L’émission du message ainsi que sa réception seront différentes, en fonction du 

choix du vecteur du discours. Par exemple, la ponctuation à la lecture ne produira 

pas obligatoirement le même effet qu’à l’écoute, où ce seront les intonations de voix 

différentes qui la signaleront. Par ailleurs, la phonétique, les modulations de la voix, 

peuvent apporter plus de réalisme pour la compréhension de l’énoncé et vice versa. 

La fixation du texte sur le papier permet d’examiner la stylistique et d’en découvrir 

les aspects qui peuvent eux aussi contribuer à conduire le lecteur là où l’auteur le 

souhaiterait. La ponctuation, les temps des verbes, par exemple, que l’on ne peut 

capter lors du discours oral, apportent des précisions sur le dessein de l’auteur. 

De surcroît, les informations qui concernent la situation d’énonciation, n’auront 

pas la même signification selon que le lecteur ou l’auditeur sera ou non primo-

auditeur, primo-lecteur et qui sera en phase de découverte. Dans cette situation 

d’énonciation, acte individuel de l’énoncé, nous avons des indications : seule la 
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voix de Pierre Lhande s’exprime en son nom dans les conditions du direct, comme 

c’est le cas sur l’enregistrement sur le disque. Il n’existe pas de polyphonie. Dans 

l’écrit, on ne peut jamais être certain qu’un tiers n’ait rédigé le texte. 

Les deux aspects, visibles par le texte et ré-audibles grâce à l’enregistrement, 

attirent l’attention pour des raisons différentes. La transcription du « radio-sermon » 

sur papier laisse libre-cours à l’imaginaire quant à l’intention du message que veut 

porter l’auteur. Le lecteur le capte ou non. Le discours reçu par la voix peut 

bouleverser l’idée qu’en fait le récepteur. Il peut se montrer plus convaincu ou au 

contraire déçu. De même que le rythme du phrasé, l’accent peut surprendre 

agréablement ou non, réactiver l’attention, ou au contraire générer de l’ennui. 

Le « radio-sermon » Passion167 a été prêché dans les recueils de L’Évangile par-

dessus les toits, en 1927, 1928, 1930, 1931. Deux extraits ont été enregistrés sur 

disque 78 tours. Le titre indiqué sur ce support est : Les Trois Baisers Columbia 

1934. Il s’agit de la reprise du Radio-sermon intitulé Passion, dans L’Évangile par-

dessus les toits, Radio-sermons, Série 1927, Paris, Spes, 1928 p. 145 et d’un extrait 

du Radio-sermon Les Sept Paroles du Christ en Croix intitulé Cinquième parole du 

Christ en Croix : « Sitio ! », dans L’Évangile par-dessus les toits, Le Bon Pasteur, 

Radio-Carême 1928, Paris, Spes, 1928, p. 162. 

Dans le premier « radio-Sermon » du Vendredi-Saint, en 1927, intitulé Passion, 

aucune citation de texte sacré n’est annoncée en préambule, mais la prédication fait 

incontestablement d’emblée allusion à l’Évangile et plus précisément à la Passion 

du Christ et ce, dès le titre, « Passion ». Pierre Lhande étaie son sermon à partir 

d’une œuvre picturale de Jean Béraud, un peintre contemporain et s’appuie sur 

l’œuvre intitulée « Le Chemin de la Croix »168. Le « radio-sermon » débute ainsi : 

« Parmi les chefs-d’œuvre de la peinture qui se sont inspirés de la Passion de Notre 

                                                

167  Le premier « radio-sermon » a été prononcé le Vendredi-Saint, 15 avril 1927. Il est 
retranscrit dans le recueil L’Évangile par-dessus les toits, Radio-sermons, série 
1927, op. cit., p. 159. 

168  Jean BERAUD (1849-1935) a peint « Le Chemin de la Croix ». Nous avons réalisé 
notre étude à partir d’une photogravure de cette œuvre (Salon 1894). La photocopie 
se trouve en Annexes, p. 338. 
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Seigneur Jésus-Christ, il en est un, très connu, de Jean Béraud, qui représente le 

tableau suivant d’un réalisme allégorique et poignant »169. 

b) Le recours à l’image dans l’éloquence sacrée : l’exemple du tableau « Le 
chemin de la Croix » 

Plusieurs approches de lecture de cette œuvre picturales sont possibles en fonction 

de l’intérêt accordé à ce support. Elle peut être regardée sous différents angles par 

exemple :  

[a] de manière neutre, strictement descriptive sans intention argumentative 

précise : l’ensemble de la construction de cette composition s’inscrit dans une 

figure géométrique rectangulaire surmontée d’une ogive. La scène est séparée en 

deux par une diagonale qui prend racine à l’angle inférieur gauche jusqu’à l’angle 

supérieur droit. Une large bande claire se juxtapose à celle-ci. Elle représente un 

lieu de passage, un chemin, qui partage ainsi l’œuvre en trois parties bien 

distinctes170. (Elles sont en noir et blanc sur la photogravure). Cette diagonale 

représente un élément primordial dans la structure du tableau. C’est à la fois une 

ligne ténue à partir de laquelle prend forme une large bande, de teinte claire, laissée 

quasiment à nu, sorte d’espace minéral, au champ libre, sauf sur le bord de ce qui 

représente un chemin. Cette bande s’agglutine à la diagonale qui sépare le tableau 

en deux, alors qu’elle permet de le délimiter trois plans. Elle sépare de part et 

d’autre, deux scènes : l’une occupe l’espace le plus restreint, dans l’angle inférieur 

droit du tableau. Il s’agit de quelques personnages, dans une attitude d’imploration 

ou de prière. Le dernier tiers du tableau, prend racine à partir de l’angle inférieur 

gauche pour rejoindre l’angle supérieur droit. Il occupe le champ le plus vaste. De 

nombreux personnages, à l’attitude véhémente accompagnent un personnage 

portant une croix sur le dos. Cette construction architecturale de l’œuvre montre 

distinctement une séparation entre les personnages de la partie supérieure, qui ont 

une attitude agressive, humiliante, insultante, vis-à-vis de l’homme qui porte la 

croix, légèrement sur le côté, précédant le groupe et ceux de la partie inférieure du 

                                                

169  L’Évangile par-dessus les toits, op. cit., p. 144. 
170  La photogravure est en noir et blanc. Pierre Lhande ne donne pas d’indication sur les 

couleurs utilisées par l’artiste.  
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tableau (à genoux, dans une attitude de dévotion). Les deux groupes sont séparés 

par la bande claire du chemin. 

En toile de fond, la scène est en noir et blanc, impressionnante par son intensité 

dramatique, en raison de la représentation de ce personnage humilié, supplicié, 

ployé en deux, sous le poids d’une volumineuse croix de taille disproportionnée par 

rapport à la sienne, qui paraît gravir un chemin parsemé de pierres. Il semble traîner 

cette lourde croix sur son dos et paraît cassé en deux à partir de la taille. Le thorax 

est parallèle au chemin. Ce personnage représente le Christ, reconnaissable à la 

couronne d’épines qui ceint sa tête et à l’auréole qui éclaire son visage. Les cheveux 

sont longs et il porte une barbe. Il est revêtu d’un long vêtement à plis qui recouvre 

le corps sauf la tête et une partie des bras et les extrémités des pieds, nus. 

[b] Description du tableau par Pierre Lhande : Dans ce « radio-sermon », Pierre 

Lhande choisit de procéder à la « lecture » de ce tableau qui convient précisément 

pour cette circonstance du Vendredi-Saint. Par le biais de l’ekphrasis171, il peut 

ainsi rendre « visible » la description de l’œuvre et en exprimer le sens aux 

auditeurs qui l’écoutent.  

La description du tableau débute par celle de Jésus-Christ : « Jésus, le corps 

ployé sous la lourde croix, le front ceint du diadème d’épines, pieds nus et 

saignants, gravit la pente abrupte du Calvaire, escorté par toute l’humanité du péché 

et toute l’humanité de l’amour172 ».  

Il opère de même pour chacun des personnages. Parmi les justes, on remarque un 

vieillard agonisant, un prêtre, un blessé de la guerre173, une jeune fille, une 

                                                

171  Pierre Lhande utilise régulièrement l’ekphrasis pour étayer son discours, comme par 
exemple l’œuvre de Maxime Real del Sarte en sculpture, dans le « radio-sermon » 
« Simon de Cyrène » op. cit., p. 124. Les photocopies figurent en Annexes, p. 311-
312. L’hypotypose est le plus souvent employée pour aider à imaginer les scènes 
évoquées dans la prédication, comme par exemple Bourdaloue dans son sermon La 
Passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ, d’après Mat, 26, 39, p. 265 : « ce que nous 
présente d’abord l’Évangile, c’est Jésus-Christ priant dans le jardin, et acceptant 
avec une pleine soumission le calice que son Père lui a destiné et préparé ».  

172  Voir l’Évangile par-dessus les toits, op. cit., p. 145. 
173  Op. cit., p. 46. 
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religieuse, des ouvriers, des orphelins174 . Pierre Lhande les décrit priant ou 

implorant le Christ. Il pratique la même méthode pour distinguer les autres 

personnages, les mauvais, de l’autre côté du chemin, « à l’autre bord de la route »175 

avec la même précision. Ils sont décrits avec réalisme, pour les auditeurs, 

fidèlement tels que le peintre les a représentés, dans leurs attitudes cruelles vis-à-vis 

de Jésus-Christ, comme par exemple, « l’un des bourreaux [qui] brandit sur la tête 

du Sauveur, un faisceau de lanières »176, il utilise l’allégorie de la Haine, « un 

spectre de femme voilée de noir »177. Il les qualifie avec une gradation dans les 

termes (viles, féroces), créant ainsi un effet antagonique en opposant celles, 

paisibles, des personnages situés à l’autre angle du tableau : des orphelins 

agenouillés et la petite Sœur. Le prédicateur utilise ainsi ce support pictural qui 

permet d’élaborer un discours hyperbolique avec effet rhétorique de poids, dans la 

pure tradition de la prédication. La sensibilité de chaque auditeur peut être ainsi 

touchée comme s’il se trouvait devant l’œuvre. 

Les préconisations du Père Longhaye, déjà évoquées précédemment paraissent 

prendre ici leur sens : 

Et vous avez découvert l’Évangile, mon très digne Frère ! Pas tant sotte, cette 
découverte, et vous aurez à la renouveler bien des fois en ce monde, sans compter 
l’autre. Saint Paul n’a pas parlé en vain des investigabiles divitias Christi178. Marchez 
donc de découverte en découverte sur ce terrain-là, et conduisez-y nombre d’explo-
rateurs à votre suite. Que tout vous y serve : tableaux imagés et le reste ! Sachez surtout 
faire lumineusement et parfaitement pour tous auditoires jeunes et vieux, doctes ou 
incultes, croyants ou incroyants, le catéchisme de Notre-Seigneur Jésus-Christ. 
Conquérez à la pointe de l’épée le droit de lui dire quand viendra la cinquantaine, ce que 
lui-même disait à son divin Père : « Manifestavi nomen tuum hominibus. » Mais surtout 
arrivez peu à peu per patientiam à devenir son portrait vivant. Ce sera le meilleur de tous 
les « tableaux vivants » que vous pourrez jamais exhiber en son honneur179. » 

                                                

174  Ibid. 
175  Cette scène rappelle la méditation « des Deux Étendards » ignatienne : chaque 

individu décide de son destin, soit le choix du camp du Christ, représenté ici par le 
groupe des « bons », soit celui du démon, représenté par le groupe des « mauvais ». 
La bande en diagonale représentant symboliquement le franchissement de 
l’engagement vers l’un ou l’autre. 

176  Op. cit., p. 146. 
177  Ibid. 
178  Insondables richesses du Christ, Eph, 3, 8. 
179  Un maître humaniste. Le Père Longhaye, op. cit., p. 218-219. 
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Ainsi, la référence à l’image dans la prédication de Pierre Lhande a une place 

cruciale pour créer une réelle complicité entre l’émetteur, producteur du message 

parlé et le récepteur, avec l’ouïe comme seule possibilité de capter ce message, 

contrairement aux discours classiques en chaire où le visuel et l’auditif sont 

intimement liés. Aussi, Pierre Lhande s’appuie-t-il sur une description aussi précise 

que possible d’une œuvre d’un artiste contemporain et du passé, connus, pour 

permettre à chacun des auditeurs de « visualiser » les œuvres évoquées. Dans ce 

« radio-sermon » Passion, la mission apostolique de Pierre Lhande prend une 

dimension pédagogique particulière. En effet, l’enseignement grâce à la radio 

encore balbutiant, « à distance », virtuel, trouve ainsi sa place, par l’intermédiaire 

d’un objet réel, en l’occurrence un tableau ou sa reproduction, que le prédicateur 

observe et décrit, à l’intention d’un public qui l’écoute. Pierre Lhande a une 

expérience d’enseignant, la transmission d’un savoir est une démarche qui lui est 

familière; dans les « radio-sermons », il est passeur de culture religieuse et de 

culture au sens plus large dans le domaine de l’art, de la culture générale par le 

canal des ondes180. Il est possible également que Pierre Lhande ait voulu léguer à 

son tour à d’autres prédicateurs l’héritage reçu de son maître181 : 

Le maître veut, avant tout, que le prédicateur enseigne, qu’il instruise. Avant 
d’émouvoir, il faut convaincre. L’émotion suit la pensée claire. Or, que doit-on 
enseigner ? Le dogme, la loi ; c’est-à-dire, l’Évangile, le catéchisme. « Voulez-vous être 
neuf », disait-il, « prêchez le catéchisme ! Voulez-vous obtenir dans votre auditoire ce 
silence plat qui est la marque d’une attention profonde, ardente et le plus grand succès 
d’un orateur qu’on ne peut applaudir ? Prêchez l’Évangile, prêchez le catéchisme 
clairement et en homme pénétré de ce qu’il dit », puis encore : « Pour Dieu, mon frère, 
soyez catéchiste précis, clair, solide, populaire au grand sens du mot, c’est-à-dire 
communicatif autant qu’homme peut l’être. Voilà l’idéal vrai du prédicateur à tous les 
degrés de l’échelle oratoire et littéraire » […] Il veut chez son prédicateur » […] « la 
flamme, le mouvement et jusqu’à l’enthousiasme »182. 

                                                

180  C’est une constante chez Pierre Lhande. Dans plusieurs sermons, en particulier, dans 
Carillons de fête, la musique, la poésie, la sculpture, illustrent ses propos, voir en 
Annexes, p.310-315. Pierre Lhande a enseigné, entre autres, au collège de 
Fontarrabie, à la frontière franco-espagnole, ainsi qu’à Toulouse à l’Institut 
catholique. 

181  Voir Le Père Longhaye, p. 50 
182  Ibid., p. 51. 
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Ceci rappelle l’empreinte du maître, Ignace de Loyola enseignant. Dans un 

article intitulé Saint Ignace enseignait le catéchisme183, André Ravier informe de la 

démarche instaurée par le fondateur de la Compagnie de Jésus, instruit lui-même 

par Dieu : Ignace de Loyola a été catéchisé par Dieu, à Manrèse alors qu’il faisait 

partie des « rudes »184. Cela va le marquer au point de vouloir transmettre ce qui lui 

a été transmis par Dieu185. Dans le chapitre du texte appelé la Formule de l’Institut 

dans la perspective de préparer la bulle pontificale qui institue la Compagnie de 

Jésus, apparaît « l’obligation fondamentale de catéchiser les enfants et les « rudes » 

en s’adaptant aux circonstances de personnes, de lieux, de temps ».  

c) L’« exemplum narratif » 186 : un support utile dans l’art de la rhétorique 

La prudence s’impose quant à la terminologie d’« exemplum narratif » 187 ainsi 

que le précise Manuel Borrego-Perez, car le mot latin exemplum est réservé en 

principe aux textes à caractère religieux, à l’époque médiévale. Ce terme reste par 

conséquent toujours rattaché à la période de la rhétorique du Moyen-âge en 

attendant sa revalorisation. Mais, insiste-t-il, « nous avons l’espoir que ces travaux 

et d’autres futurs aideront à redonner au terme exemplum l’acception large qu’il 

avait déjà dans les rhétoriques anciennes et rendront inutile l’ajout d’un quelconque 

adjectif »188. Quant à Jacques Berlioz, il donne cette définition :  

L’exemplum est défini en cette fin du XIXe siècle comme une anecdote, un tableau, un 
conte amusant, un récit authentique ou légendaire. Le terme technique exemplum, 

                                                

183  André RAVIER, « Saint Ignace enseignait le catéchisme », Lumen Vitae, XLV 
(1990/2) Archives Jésuites Loyola, cote MAP-55, p. 166. 

184  Les « rudes » pour Ignace de Loyola, signifient les incroyants ou les personnes à la 
compréhension des choses de Dieu rudimentaires, de même que les petits enfants 
non éduqués dans ce domaine. 

185  Voir A. RAVIER, « Saint Ignace enseignait le catéchisme », art. cit., p. 166. 
186  Voir L’exemplum narratif dans le discours argumentatif (XVIe- XVIIe siècles), Actes 

du Colloque international et interdisciplinaire organisé par le Laboratoire Littérature 
et Histoire des pays de langues européennes à Besançon, les 10, 11, 12 mai 2001, 
textes réunis et présentés par Manuel BORREGO-PEREZ, Paris, Belles-Lettres, 2002. 

187  Ibid., p. 13. 
188  Ibid., p. 14. 
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intraduisible étant donné l’amphibologie du terme « exemple » ne s’impose qu’à partir 
de 1927 avec la thèse monumentale de l’abbé Welter189.  

D’autres chercheurs se sont penchés sur les spécificités et les définitions 

possibles des exempla190. Nous avons opté pour cette appellation, car elle nous 

apparait la mieux adaptée pour caractériser les inclusions singulières récurrentes 

dans les « radio-sermons ». C’est en effet une des caractéristiques originales de 

l’écriture de Pierre Lhande repérée dans le corpus des Radios-sermons. Chaque 

recueil contient au moins un exemplum. Retenons, par exemple : 

[a] L’exemplum dans Le Bon Larron : extraite du premier recueil191, cette 

histoire au registre dramatique est productrice d’images mentales fortes. Elle est 

proposée pour illustrer le texte de l’Évangile. L’argument de choc est utilisé pour 

frapper les esprits des auditeurs sur le plan émotionnel : il met en parallèle les récits 

du « bon larron » et celui d’un condamné à mort. Les deux personnages implorent 

le pardon de Dieu avec les mêmes paroles : « Seigneur, souviens-toi de moi ! ». 

L’un et l’autre sont à proximité de la croix et sont animés de la même espérance en 

la justice divine, quelle que soit la gravité de leur faute. Les composantes de cet 

exemplum d’origine espagnole est vérifiable car il est inscrit dans la mémoire 

collective. Le récit est poignant et sans interruption : 

Là-bas, à Séville, au fond de la lumineuse Espagne, il est, parmi les chapelles 
innombrables de la Cathédrale, un sanctuaire redouté et vénéré. On le nomme l’oratoire 
du « Christ des infortunés » : El Cristo de los desamparados. Sous la voûte basse et 
ténébreuse, entre quatre candélabres garnis de cierges en cire jaune, un grand crucifix 
étend largement ses bras. Ce Christ, avec sa tête penchée sur l’épaule, son regard figée 
par l’agonie, sa bouche entr’ouverte, exprime une indicible souffrance. Dans la petite 
nef, point de bancs, ni de stalles, mais seulement, au milieu, face à l’autel, une, deux 
petites chaises, rivées à la dalle par une chaine de fer…C’est là que l’homme, le 
criminel, condamné par la justice à payer de sa vie un forfait, est amené, dans la nuit qui 
précède son exécution. Seul, les garrots aux pieds, face à face avec le divin Condamné 
surgissant devant lui dans la lueur rougeâtre des torches, cet homme se prépare à mourir. 

                                                

189  Jacques BERLIOZ, Le récit efficace : l’exemplum au service de la prédication (XIIIe-
XVe siècles, p. 114. 

190  De nombreux autres auteurs, dont, entre autres, Marie-Anne PAULO DE BEAULIEU, 
Manuel BORREGO-PEREZ, Anne REGENT-SUZINI, ont adopté la référence inscrite 
dans l’ouvrage intitulé L’Exemplum, une étude réalisée par Claude BREMOND, 
Jacques LE GOFF et Jean-Claude SCHMITT. 

191  L’Évangile par-dessus les toits, p. 142. 
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La stoïque Espagne a encore le courage d’imposer ces confrontations. Les souvenirs 
d’une enfance, souvent pieuse, les visions de l’église du village, les enseignements 
d’une sainte mère affluant à l’esprit de cet homme, en cette heure fatale, font que, 
presque toujours, il se repent, implore son pardon de la miséricorde de Dieu, murmure, 
durant ces heures passées devant son Dieu mourant, la prière du larron en croix : 
« Seigneur, souviens-toi de moi ! Senor acuérdate de mi ! »192 Et le lendemain, l’homme 
qui tua, monte, tranquille, à son gibet, pour expier les fautes que la justice de l’homme 
ne pardonne pas. Stoïcisme, soit… Cruauté, non. Plus cruels sont, par sa brièveté, la 
messe hâtive et, par leur sombre ironie, le verre de rhum et l’ultime cigarette qui, dans le 
protocole d’autre nations, jette dans son Éternité un homme qui eut à peine le temps de 
s’y préparer. 

L’exemplum incite l’auditeur à s’interroger sur ses propres fautes, à en déposer le 

poids auprès de Dieu quelle qu’en soit la gravité et la sanction de la justice des 

hommes et solliciter Sa miséricorde pour obtenir Son pardon. La reconnaissance et 

le repentir des péchés pour chacun est une étape cruciale dans cette démarche 

auprès de Dieu, d’où l’exhortation à demander pardon pour ses propres fautes et 

pour « nos fautes »193 à tous. Pierre Lhande rappelle ainsi la démarche de la foi 

chrétienne en la vie éternelle après la mort énoncée dans le Credo. Le prédicateur 

poursuit son sermon dans ce sens : 

Mais la question n’est pas là. Je considère la scène. Des pécheurs, des pécheurs 
condamnés, tant que nous n’avons pas crié : « Pardon ! », des criminels confrontés avec 
le divin Crucifié durant tous ces jours de- la Passion, mes frères, nous le sommes tous. 
L’image qui se dresse devant nous, pendant cette sainte quinzaine, c’est celle que 
contemplèrent les larrons en croix, celles que contemplent les condamnés au dernier 
supplice des chapelles andalouses. Nos fautes sont, en quelque sorte, les leurs… […] Et 
ayant murmuré, devant lui, l’imploration touchante du larron repenti, nous l’entendons 
répondre à notre appel confiant par les mots de la même promesse : « Aujourd’hui, – les 
quelques heures que dure une existence humaine- tu seras avec moi en Paradis. Hodie 
mecum eris in paradiso ! » 

Nous retrouvons les arguments classiques de l’éloquence sacrée qui font suite à 

la lecture de cet exemplum. L’originalité provient de la singularité de ce récit 

importé d’Espagne et de son adaptation, propre à interpeller et convaincre 

efficacement l’auditoire par nouveau média interposé. 

                                                

192  Traduction littérale du français en espagnol par Pierre Lhande, p. 143. 
193  Pierre Lhande s’inclut dans le nombre, p. 143. 
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[b] L’exemplum dans La Mie de pain194 : Pierre Lhande débute brièvement son 

sermon par une réflexion sur les œuvres créées par les personnes de bonne volonté 

pour secourir les plus démunis. Il place un exemplum sitôt après cette introduction 

pour parler précisément de l’initiative des fondateurs de l’association « La Mie de 

Pain » née à la fin du XIXe siècle : 

L’Œuvre qui nous rassemble en ce jour […] naquit, un soir du rude hiver de 1891 dans 
ce qui était encore la banlieue de Paris, région prédestinée au rayonnement de la charité. 
Une dizaine de jeunes apprentis appartenant à la petite conférence de Saint-Vincent de 
Paul du Patronage Saint-Joseph de la Maison Blanche, se trouvaient réunis autour de 
leur Président : M. Enfert, cet homme de bien, précurseur de nos défricheurs laïques de 
faubourg et de banlieue, dont je vous ai entretenu bien souvent. Chacun racontait la 
détresse de ses assistés et, celle, encore plus grande, des affamés et des grelottants que 
l’on rencontrait, sans asile et sans couvert, dans les parages de la Butte aux Cailles. Tous 
ensemble, ces charitables enfants recherchaient un moyen nouveau pour subvenir à tant 
de misères. Soudain, l’un de ces petits, rappelant le geste bien parisien des ménagères 
compatissantes qui, l’hiver, étalent sur les balcons ou les appuis de fenêtres, de petits 
semis de « mie de pain » pour les moineaux transis de froid, ajouta : « Pourquoi ne 
demanderions-nous pas autour de nous à toutes les âmes charitables, en faveur des 
pauvres vagabonds, cette aumône de la Mie de Pain, que l’on accorde si spontanément 
aux petits pierrots du pavé de Paris ? » On ne nous a pas conservé le nom du jeune 
conférencier qui apporta cette suggestion originale. C’est grand dommage, car cet ami 
anonyme des pauvres, je l’aurais cité volontiers ce soir, comme le véritable fondateur de 
l’Œuvre qui nous occupe. Mais qu’importe ? Ne vaut-il pas mieux que cette admirable 
institution, ne pouvant se rattacher au nom d’un petit ouvrier ou employé, apparaisse 
désormais comme l’œuvre collective de la jeunesse de France et du peuple de Paris ? 

Tout en attirant ainsi l’attention sur la détresse des plus pauvres, il exhorte les 

auditeurs à suivre l’exemple de ceux qui en prennent soin. Il reprend les paroles de 

Pierre L’Ermite, à la notoriété et au charisme reconnus par tous pour décrire la 

détresse visible sur le visage des sans-abris, ce qui donne plus de poids encore à ses 

propos : 

C’est, comme l’a écrit Pierre L’Ermite, l’imploration muette des yeux qui semble dire : 
Laissez-nous encore quelques minutes dans cette chaleur, sous ce toit, avec cette 
affection, cette courtoisie autour de nous ! Mais non. Dehors des centaines d’autres 
attendent leur tour […] Les uns marcheront toute la nuit pour ne pas se faire arrêter par 
la police ; les autres, malades ou plus faibles, chercheront des terrains vagues, tâcheront 
de se glisser dans de gros tuyaux ou sous des bâches dans des chantiers de 
démolitions.195 

                                                

194  L’Évangile de la Douleur, p. 135-150. 
195  L’Évangile de la Douleur, p. 142. 
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L’utilisation de cet exemplum a deux fonctions : une, informative sur la genèse 

de l’association et l’autre, introductive au discours qui suit sitôt après, sur le registre 

de la dramatisation. Le sermon se poursuit en effet par une exhortation adressée à 

tous, y compris aux pouvoirs publics, à prendre acte de la situation de détresse des 

populations en grande précarité. L’accent est également mis sur la contribution 

individuelle à l’action afin que la fraternité prenne le contrepied de l’indifférence. 

Le prédicateur promeut la charité chrétienne, vertu venue de Dieu pour l’exercer par 

des hommes. Il encourage à continuer à agir en « auxiliaires de la Providence », à 

l’exemple des prédécesseurs : 

N’est-ce pas là, mes frères, le miracle permanent de la charité chrétienne ? Lisez les vies 
des grands fondateurs de ces institutions bienfaisantes, de saint Vincent de Paul à 
Ozanam, du Poverello d’Assise à la Sœur Rosalie. […] Mais si la raison dernière de 
notre confiance réside dans la générosité de Dieu, celle-ci ne s’exerce point, pour 
l’ordinaire, par une intervention miraculeuse et directe. Elle a voulu associer à sa toute-
puissance la faiblesse de l’homme et se sert de ce que nous appelons les « causes 
secondes ». 

Un nouvel hommage est rendu au fondateur de La Mie de Pain, institution mise 

en valeur dans ce sermon du jour : 

Voilà pourquoi, mes frères, je vous invite, une fois de plus, à vous faire des auxiliaires 
de la Providence. L’œuvre de La Mie de Pain s’adresse aujourd’hui à vous. Son 
Directeur si dévoué m’apparait à l’heure actuelle comme un Vincent de Paul du XXe 

siècle, vous tenant le langage que tenait le bon Monsieur Vincent lui-même à ses Dames 
de charité. 

Cet exemplum est une pièce centrale dans la construction du sermon : il sert 

d’accroche au thème de l’exercice de la charité chrétienne où les œuvres accomplies 

par des hommes et des femmes sont rappelées à dessein. 

[c] L’exemplum dans Le Bon Pasteur : un certain nombre d’exempla a pour 

cadre le Pays Basque. C’est le cas dans celui-ci : 

Un historiographe de mon pays, Pierre de Marca, raconte dans les annales un trait 
charmant qui eut pour théâtre l’antique château des vicomtes de Béarn, à Navarrenx, si 
j’ai bonne mémoire. Le régent de la petite principauté venait de mourir, après un règne 
de vexations et de cruautés. Le peuple avait soif de paix et réclamait un prince 
débonnaire et doux. Difficile problème car il fallait choisir entre deux jeunes princes 
encore en bas âge, et dont aucun acte, aucune parole ne pouvait laisser pressentir le 
caractère. Les seigneurs, chargés de pourvoir à ce choix délicat, résolurent, du moins, 
d’examiner les traits des deux poupons. Ils pénètrent un jour au château de Navarrenx. 
On les conduit aux appartements des princes. Là, dans la pénombre des rideaux baissés, 
deux berceaux ; deux enfants qui reposent. Leur figure à tous deux, est calme et douce. 
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Un tranquille soupir gonfle et abaisse tour à tour leur petite poitrine. Émus, les seigneurs 
se regardent, hésitant sur leur choix, quand l’un deux désigne du geste les petites mains 
des deux enfants posées sur la couverture. L’un, tout aussi charmant que l’autre, serre 
vigoureusement les poings ; l’autre, d’un geste machinal et joli, a ouvert ses menottes 
toutes grandes. Et les seigneurs choisirent pour roi le petit prince aux mains ouvertes. Et 
il fut un monarque plein de mansuétude et de bonté196. 

Cet exemplum, simple et plaisant, audible par tous, permet d’amorcer le message 

chrétien du jour qui est celui de la paix par la grâce du Christ venu sauver le monde 

par son incarnation. : 

Mes frères, je sais aussi un roi – et c’est le plus grand de tous –, dont les mains sont 
toujours ouvertes, depuis le geste de la crèche jusqu’à celui du Crucifix. Allez à lui ! En 
cette heure où tout le monde, à peine remis de l’une des plus atroces convulsions qui 
aient jamais secoué et torturé l’humanité, aspire, e toute la puissance de son désir, à une 
ère de « tranquillité dans l’ordre », dirait saint Thomas d’Aquin ; en cette heure où notre 
peuple affirme sa volonté de travailler dans l’union des esprits, dans l’entr’aide de toutes 
les forces matérielles et morales, à la prospérité de notre nation et à la paix du monde, 
rangeons-nous sous le grand geste pacificateur du Crucifié et disons-lui d’un même 
élan : Ô Christ Jésus, ô Prince aux mains toujours ouvertes ! Prince gracieux de la 
crèche, prince triomphant de la croix ! régnez sur nos âme ! régnez sur nos foyers ! 
régnez sur notre patrie ! régnez sur le monde ! Vous êtes le BON PASTEUR et le PRINCE 
de LA PAIX ! 

[d] L’exemplum dans Les pauvres dans l’Évangile : l’exemplum est extrait du 

« radio-sermon » L’obole de la veuve. Le récit se place immédiatement après la 

description de la scène évangélique où la veuve, malgré sa pauvreté, a déposé deux 

petites pièces au temple. Après quelques commentaires explicatifs sur le texte 

biblique, Pierre Lhande glisse un double exemplum (condensé en un seul), qui a 

pour cadre « l’église d’une plage célèbre des Pyrénées ». Il vise les auditeurs les 

plus aisés et qui parfois se font prier pour donner quelques pièces pour les 

personnes nécessiteuses. Le sujet est traité avec un humour pince-sans-rire : 

L’an dernier, dans l’église d’une plage célèbre des Pyrénées, au cours d’un office de 
charité où je faisais moi-même la quête pour une œuvre de bienfaisance, j’ai vu une 
dame fort élégante, dont l’auto trépidait à la porte, me remettre une pièce de dix 
centimes et… me demander la monnaie ! J’ai bien été sur le point de lui dire avec mon 
sourire le plus aimable : « Oh madame, permettez que je vous rende deux petits sous ! » 
C’est, du reste, dans cette même église que le bon curé, un peu caustique, déclarait un 
jour en rentrant à la sacristie avec son plateau de quête : « Mes frères, quand j’aperçois 

                                                

196  Le bon Pasteur, p. 210. 



207 

tout ce public élégant, au moment de vous tendre la main, je me dis : « Où sont les 
pauvres ? » et quand je m’en reviens avec le produit de la collecte je me demande : « Où 
sont les riches ? »197 

Cet exemplum est efficace pour attirer l’attention sur l’importance de la 

participation financière de chacun pour venir en aide aux autres, au nom de la 

fraternité. Sous la forme de l’humour le récit se révèle mordant vis-à-vis d’une 

catégorie de personnes peu généreuses. Ce court récit est un tremplin pour 

argumenter ensuite le sermon sur le don de Dieu à ceux qui, à l’instar de la veuve 

pauvre, offrent leur obole. Pour expliquer cela, il compare les piécettes de la 

femme, à « deux larmes brûlantes, deux larmes de sang, que Dieu changera en deux 

larmes de joie ». L’utilisation de l’anaphore : « Le quart d’un as198 » sitôt après et 

déclinée à huit reprises fait partie des outils habituels de la rhétorique pour en 

accentuer l’effet. L’exemplum est placé en première partie du « radio-sermon ». 

Ainsi, il est efficace sur trois plans : premièrement, il frappe les esprits car il raconte 

une certaine réalité de la vie, deuxièmement il s’appuie sur le texte de l’Évangile et 

troisièmement il prépare l’auditoire au discours qui suit, élaboré pour séduire voire 

hypnotiser musicalement l’auditoire grâce aux figures de styles de type anaphore. 

[e] L’exemplum dans De Bethléem au Golgotha : contrairement au précédent, 

cet exemplum est placé quasiment à la fin du « radio-sermons » intitulé Méditation 

sur les ruines (p. 23-34). Le contexte évoqué est celui des lendemains douloureux 

qui ont suite des désastreuses inondations survenues une semaine auparavant dans 

le Sud-ouest. Pierre Lhande médite longuement sur l’ampleur de la tragédie qui a 

fait de nombreuses victimes et il remercie les donateurs et les bonnes volontés qui 

ont répondu à son SOS lancé à la radio. Sa réflexion porte sur les conséquences de 

l’insouciance humaine, souvent synonyme de recherche de profit, qui fait fi des 

précautions respectueuses de l’environnement. Il déplore la lente progression du 

processus de destruction de la nature, par le déboisement des forêts, le remaniement 

des territoires pour les rendre plus rentables et de ses effets funestes sur les 

hommes. Pour récapituler ses points de vue sur le sujet il choisit un exemplum à 

                                                

197  Les pauvres dans l’Évangile, op. cit., p. 147. 
198  L’as est une pièce de monnaie antique en bronze ou en cuivre. Le quadrans 

représentait le quart de l’as. 
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visée pédagogique évidente, sans pour autant être trop accablante dans le ton qui a 

pour cadre le Pays Basque : 

Un jour, sur la rude montée qui mène au piton d’Olhadibia, près de Licq, en Soule, je 
regardais, en compagnie d’un vieux berger, cheminer ainsi lentement dans les airs le 
tronc d’un énorme mélèze amarré à son chariot aérien. Il surplombait à ce moment de 
très haut le formidable ravin d’Holzarte où le gave luit au fond d’un cañon de 300 
mètres à pic. Soudain un coup de tonnerre déchira l’air. Le câble venait de se rompre. 
Nous vîmes la monstrueuse masse de bois se redresser, comme un avion qui se cabre, et, 
avec un vrombissement d’hélice, s’abîmer avec fracas, d’une chute rectiligne, dans 
l’abîme vertigineux. Je regardai mon compagnon. Son masque glabre et rasé était 
demeuré impassible. Sous les arcades sourcilières profondes, seuls, ses yeux gris 
perçants avaient eu un éclair : « Ountsa hori ! Bien, cela ! » murmura-t-il simplement. Et 
sifflant son labry, il se reprit à monter, ses yeux clairs fixés sur la belle forêt…199 

L’attention est ainsi fortement attirée sur les risques de catastrophes liées aux 

manquements de l’homme vis-à-vis de l’environnement. L’expression « Bien, 

cela ! », moralisatrice dans la bouche du berger est reprise à dessein assumée et 

explicitée par le prédicateur pour provoquer un sursaut solidaire. Le sermon se 

termine par un appel à la fraternité en citant saint Jean : 

Vous allez dire : « Voilà bien, pour un sermon, une morale un peu farouche ! » 
Farouche, mais juste. Oui : « Bien cela ! » quand l’homme dévastateur, insouciant de sa 
postérité, voit échouer ses projets cupides contre les résistances de la nature elle-même ! 
Mais mieux encore, quand l’homme, reprenant conscience de ses devoirs de solidarité et 
de justice, renonce à ses cruels desseins de s’enrichir seul et exagérément au mépris des 
autres, modère enfin ses appétits et ordonne ses puissances de réalisation en vue du bien 
général. Mieux encore, quand il s’attache, comme vous venez de le faire, à réparer dans 
la divine charité les ruines accumulées par la soif individuelle du jouir. Mieux encore, 
quand, effaçant sur le fronton de sa demeure la devise impie des temps nouveaux : « Il 
faut vivre sa vie ! » il se reprend à y graver d’une main fidèle la douce et forte sentence 
du disciple privilégiée du Maître : « Et nous aussi nous devons donner pour nos frères et 
nos âmes et nos vies ! »200 

 

                                                

199  De Bethléem au Golgotha, op. cit., p.33-34. 
200 Ibid. Citation : 1 Jn, 3, 16. 
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CHAPITRE III 
 
PIERRE LHANDE ET LA T.S.F. DANS LE CORPUS DES RADIO-
SERMONS 

Préambule 

L’étude réalisée dans les deux chapitres précédents a d’ores et déjà mis en 

évidence le rôle décisif de la T.S.F. dans la réussite de l’expérience entreprise par 

Pierre Lhande. Le « radio-sermon », indissociable de son nom, connait un grand 

succès et son auteur accède rapidement à une notoriété au-delà des frontières 

françaises. Dans une interview retranscrite dans L’Évangile de la douleur, quelques 

années après l’événement, il évoque sa première prédication à la radio qu’il a, dit-il, 

abordée avec curiosité et un certain « amusement » : 

Lorsque j’ai été sollicité par le cardinal Dubois de tenter l’expérience, je m’y suis prêté 
de très bonne grâce. Cela m’intéressait, disons même le mot mondain : cela m’amusait. 
Je ne soupçonnais pas un instant la portée de l’entreprise. J’ai eu les échos de mon 
dernier sermon par le cardinal Dubois, et songez qu’alors j’avais parlé dans le vieil 
auditorium du boulevard Haussmann !1 

Son ressenti sur sa première intervention à la radio, rapporté par René Duval est 

plus nuancé. De fait l’auteur condense les témoignages de Pierre Lhande, consignés 

au fil des Radio-sermons : 

[…] Une première radiophonique dont le Père Lhande se souviendra longtemps : « La 
première fois, en effet, que nous avons abordé le micro, nous nous sommes senti 
légèrement déconcerté. Après l’appel fatidique «mes frères », nous avons, machina-
lement, porté nos yeux vers les coins de la salle. Manifestement, les « frères » n’étaient 
pas là ! Le speaker lui-même nous avait abandonné à notre sort et, seuls, nous tenaient 
compagnie les globes électriques suspendus sur notre tête dans le décor uniforme des 
lourdes tentures de velours. Voilà pourquoi, peut-être, cette causerie fut assez dépourvue 
d’émotion. Mais dans la suite, vos lettres, mes chers auditeurs, sont venues et nous ont 
révélé la palpitation immanente de vos âmes innombrables2. 

                                                

1  L’Évangile de la douleur, p. 236. 
2  René DUVAL, Les Cahiers de Radio-Paris, Paris, Alain Moreau, 1979, p. 65-66,  

note 57. 
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Au fil du temps, l’opération initialement prévue à titre expérimental se 

transforme en intervention régulière de 1927 à 1934. Pierre Lhande loue 

régulièrement ce nouveau média qui offre de nouvelles perspectives dans le 

domaine de la prédication. Il reconnait s’être pris de passion pour cette forme 

d’expression à la radio. Il en fait l’aveu à la fin d’une interview : 

Mais vous pouvez dire surtout à vos lecteurs que je suis passionnément attaché au mode 
de prédication que m’offre la radiophonie, que je me suis déshabitué de tous autres […]3 

Cette déclaration traduit son attachement à ce nouvel outil de communication qui 

lui permet de continuer son apostolat plus amplement. La pratique d’enseignant et 

d’homme de terrain lui avait révélé l’importance du « savoir-dire » et « du savoir-

faire » auprès d’un public visible et plus ou moins nombreux à chaque intervention. 

Il prend conscience de sa mission continuée à présent auprès d’un auditoire plus 

vaste, beaucoup plus hétéroclite et, pour une partie, confiné à la « périphérie », à la 

limite de l’exclusion sociale. Le fait de ne pas être en présence des auditeurs in visu 

et de les imaginer si nombreux contribue certainement à ce ressenti émotionnel 

intense, à l’opposé de ce qu’il décrivait lors de son premier « radio-sermon ». 

Pierre Lhande a consigné cette expérience dans le corpus des Radio-sermons qui 

constitue un document original, d’un univers singulier. Chaque recueil est 

indépendant et cependant relié aux autres autour d’un axe à double problématique 

imbriquée l’une dans l’autre : la prédication et la radio. Les préfaces constituent les 

lieux privilégiés pour traiter de ce sujet. Sur les huit recueils, six sont réservées à 

cette thématique. Pierre Lhande y révèle, entre autres, son point de vue sur les 

décisions d’étatisation des radios privées, sur le devenir de la liberté d’expression, 

sur la question de la laïcité en France. Les retranscriptions des « radio-sermons » se 

centrent davantage sur l’incontestable progrès apporté par le média pour diffuser le 

message évangélique. Les conclusions, annexes et autres documents en postface 

sont, sauf exception, principalement focalisés sur la réception des « radio-sermons » 

par les courriers des auditeurs et par les articles de presse. 

                                                

3  L’Évangile de la douleur, op. cit., p. 236. Cette citation est complétée et commentée 
dans « Radio-interviews », p. 272. 
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Pierre Lhande est témoin et acteur de son siècle, « prêtre, pasteur, écrivain » 

ainsi qu’il se définit lui-même. Le corpus des Radio-sermons est par conséquent une 

source très utile pour contribuer à l’étude de l’histoire de la radio sous une 

multiplicité d’approches, de 1927 à 19344. 

A. Regards d’auteurs sur l’histoire de la radio. Quelques repères 

Rappel : La radio a pris son essor grâce aux découvertes liées à l’électricité 

distribuée sur les territoires par l’installation de lignes pour conduire le courant. Ces 

lignes traversent les mers grâce à des câbles, créant ainsi des réseaux de 

communications qui permettent les échanges internationaux. Ces équipements 

s’avèrent cependant très onéreux et compliqués à mettre en place ; le savant Hertz 

résout le problème grâce à ses travaux qui seront relayés et améliorés par d’autres 

inventeurs. 

Aline Carpentier donne des indications utiles sur les avancées scientifiques 

appliquées à la T.S.F. en ses débuts : 

Grâce à la découverte des ondes électriques par Hertz et à de nombreuses 
expérimentations, la télégraphie sans fil (T.S.F.) apporte une solution à ces obstacles. 

Elle cite « un almanach de 1910 » qui commente ces progrès scientifiques : 

De toutes ces grandes découvertes qui font de notre époque le Siècle de la Science, il 
n’en n’est pas de plus surprenante, de plus extraordinaire, de plus prodigieuse que la 
Télégraphie sans Fil qui permet d’échanger ses pensées à travers les terres et les mers, 
de communiquer les ordres, les indications, les nouvelles aux navires et aux armées en 
marche, par les simples oscillations de l’éther. Cette dernière invention qui semble du 
domaine de la magie a été poussée à ses derniers perfectionnements par Hertz, Branly, 
Popoff, Lodge et Marconi5. 

                                                

4  De nombreuses coupures de presse sur la radio sont rassemblées en Annexes, p. 316-
343. Notons par ailleurs l’existence de groupes d’écrivains réfractaires à l’écriture de 
romans ou autres genres littéraires adaptés pour être radiodiffusés. Ramuz, par 
exemple, faisait partie de ces « dissidents » ; voir à ce sujet Christian CIOCCA, 
« Charles-Ferdinand Ramuz : un dissident radiophonique », dans Les Écrivains et la 
radio, Actes du colloque international de Montpellier (23-25-mai 2002) réunis et 
présentés par Pierre-Marie HERON, Montpellier, Service des Publications de 
l’Université Paul-Valéry, 2002, p. 107-114. 

5  Aline CARPENTIER, Théâtres d’ondes. Les pièces radiophoniques de Beckett, 
Tardieu et Pinter, Bruxelles, De Boeck, 2008, p. 11. 
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D’autres chercheurs se sont penchés sur la période où Pierre Lhande a prononcé 

ses sermons à la radio, de 1927 à 1934. Dans Histoire de la radio et de la télévision, 

Pierre Miquel rappelle les conditions de la création de Radio-Paris en 1922, 

quelques années avant la mise en œuvre de la prédication. Il reprend brièvement sur 

le plan technique l’historique de l’événement dans cet extrait : 

La première société française à s’occuper de radio avait été créée en 1912 : c’était la 
Compagnie universelle de télégraphie et de téléphonie sans fil. Elle avait, parmi ses 
actionnaires, des banquiers allemands et fut mise sous séquestre pendant la première 
guerre mondiale. La compagnie anglaise Marconi racheta les actions après la guerre. 
Elle fusionna en 1918 avec un groupe puissant qui se constituait, comprenant la plupart 
des grandes entreprises françaises d’électricité et un certain nombre de banques, dont la 
Banque de Paris et des Pays-Bas. La Marconi détenait presque 50 % du capital. Cette 
Compagnie générale de télégraphie sans fil était largement dominée par les intérêts 
anglo-saxons. Elle fonda une filiale, la Compagnie française de radiophonie, qui se mit à 
exploiter un poste créé en novembre 1922 à Levallois, Radio-Paris. Cette station privée, 
bientôt installée à Clichy, était la première station française de radiodiffusion. Elle 
connut très vite un vif succès dans le public. Parallèlement cependant, l’État construisait 
son propre émetteur : Radio-Tour Eiffel, dès 1921. Il existait donc simultanément, dès 
l’origine, une radio d’État et une radio privée6. 

René Duval résume en quelques mots les difficultés inhérentes à la nébuleuse qui 

entoure les statuts de la radiophonie mais qui, néanmoins, n’entrave pas le 

fonctionnement du média et l’éclosion d’initiatives. Il fait part de la première 

prédication à la radio par le Père Lhande, depuis le studio de Radio-Paris : 

Le statu quo persiste donc. Radio-Paris et le poste du Petit-Parisien continuent donc leur 
exploitation en vertu de leurs autorisations respectives de 1922 et de 1924 ; les autres 
stations privées continuent d’émettre sans autorisation formulée. 
Ces péripéties n’empêchent pas les dirigeants de la C.F.R. d’améliorer et d’étendre les 
programmes de Radio-Paris. 
Innovation, après de longs pourparlers entre la Compagnie7 et l’Archevêché de Paris, le 
Révérend Père Pierre Lhande inaugure, le dimanche 2 janvier 1927, par les « souhaits 
chrétiens du Nouvel-An » un cycle de causeries religieuses que leur succès rendra 
régulières8. 

Il signale la place de plus en plus importante réservée à l’art et au savoir sous des 

formes plurielles. Les « radio-sermons » sont très appréciés des auditeurs ainsi que 

                                                

6  Pierre MIQUEL, Histoire de la radio et de la télévision, Paris, Éditions Richelieu, 
1973, p. 37. 

7  Il s’agit de la Compagnie Française de Radiophonie. 
8  René DUVAL, Histoire de la radio en France, Paris, Alain Moreau, 1979, p. 65-66. 
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les autres interventions de Pierre Lhande dans la catégorie des émissions 

culturelles : 

Les programmes artistiques des postes d’État s’améliorent rapidement grâce au 
gonflement des recettes. Radio-Paris, poste privé, dirigé d’abord par le général Anthoine 
et Émile Girardeau, avec pour secrétaire général le futur directeur du Progrès de Lyon, 
Émile Brémond, avait constitué un comité des programmes qui faisaient appels aux plus 
grands talents. […] Aux côtés d’Henry de Jouvenel, André Messager, Maurice Ravel, 
Paul Valéry, Georges Lecomte, Pierre Wolf et Denis d’Inès donnaient leur avis sur des 
émissions, suggéraient des thèmes, des auteurs. Valéry faisait réciter de la poésie à une 
jeune sociétaire de la Comédie-Française, Marie Marquet. La cantatrice Germaine 
Martinelli, le pianiste Jean Doyen, étaient des habitués de Radio-Paris. Le dimanche 
matin, les sermons du Père Lhande avaient une grande faveur dans le public. Les 
Cahiers de Radio-Paris diffusaient les textes des meilleures émissions, à l’intention des 
auditeurs, et souvent à leur demande9. 

Élisabeth Cazenave et Caroline Ulmann-Mauriat décrivent une situation 

similaire et développent une analyse du contexte en insistant sur le flou juridique 

des statuts de la radiodiffusion : 

Les premières émissions de radiodiffusion à destination du public ont lieu en France en 
1921, un an après celles réalisées aux États-Unis. Elles sont sans véritable statut, lequel 
va devenir un enjeu d’un conflit entre le ministère des PTT qui souhaite appliquer le 
monopole des postes à cette nouvelle technique et les fabricants de matériels 
radioélectriques partisans du contraire[…]. La radiodiffusion s’installe dans la confusion 
et l’ambigüité. Le décret du 28 décembre 1926 va dans le sens d’un essai de 
clarification. Promulgué sous le gouvernement Poincaré, il tente de définir précisément 
les rapports entre l’État et les postes privés. Le gouvernement créé un Service de la 
radiodiffusion qui relève de l’administration centrale des PTT et organise la gestion des 
postes d’État. […] Le débat à l’Assemblée nationale est une nouvelle fois l’occasion 
pour partisans et adversaires du monopole de s’affronter : les communistes sont contre 
« un monopole de fait qui consisterait à abandonner à l’industrie privée le monopole de 
la radiotéléphonie ». […] Le ministre du Commerce et de l’Industrie, Maurice 
Bokanowsky, défend le texte du gouvernement, affirmant : 
« Il n’y aura pas de monopole privé, mais un régime de liberté contrôlée par l’État ».  

                                                

9  Des comptes-rendus d’émissions radiodiffusées de Pierre Lhande ont été édités dans 
Les Cahiers de Radio-Paris. Citons, par exemple, une conférence radiophonique 
intitulée « Bonjour France », dans Les Cahiers de Radio-Paris, n° 3, Paris, Les 
Éditions de Radio-Paris, 1932, p. 288-290. Les Cahiers de Radio-Paris réunissaient 
les textes des conférenciers de thèmes pluridisciplinaires : du domaine du spirituel : 
(prêtre, rabbin, pasteur), de la littérature, de la musique et des arts en général, du 
politique, ainsi que des chroniques diverses. Les intervenants étaient laïcs ou 
religieux. 
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En fait le ministère des PTT est autorisé à donner « pendant une période de douze mois 
[…] et expirant au plus tard au 1er janvier 1933, l’autorisation d’installer et d’exploiter 
des postes destinés à compléter le réseau de radiodiffusion ». Les autorisations ne 
donnent aucun privilège ou monopole et sont révocables à tout moment. […] Le 31 
janvier 1928 consacre l’existence des postes privés, permettant ainsi de sortir d’une 
situation délicate10. 

La question envisagée du monopole de l’État sur les radios privées dont faisait 

partie Radio-Paris11 devient préoccupante pour la pérennisation de la prédication de 

Pierre Lhande. En effet, dans la perspective de nationalisation de la station, 

l’application de la Loi de 1905 sur la séparation de l’Église et de l’État est 

programmée au nom de la laïcité. Les émissions d’expression religieuse risquent 

d’être supprimées, ce qui ne manque pas d’entraîner des réactions d’adhésion et de 

désapprobation selon les sensibilités des parties concernées. Ainsi, comme l’indique 

Caroline Ulmann-Mauriat, plusieurs associations prendront position pour son 

maintien et vont se mobiliser pour que Pierre Lhande puisse continuer à intervenir 

les dimanches dans les « radio-sermons » : 

Un autre groupe de pression s’organise en ce début de l’année 1927: la Fédération 
Catholique du Cinéma et de la Radio annonce les premiers sermons radiophoniques: sur 
les ondes privées de Radio-Paris, tous les dimanches, le R.P. Lhande invite à écouter 
« la parole divine ». En même temps, la Fédération engage auprès de tous les postes 
privés des négociations pour obtenir un temps d’antenne 12  Le succès de la 
retransmission de la messe dominicale sur Radio-Paris encourage les autorités 
catholiques, qui obtiennent des émissions et retransmissions de sermons à Radio-Lyon et 
sur d’autres stations privées. L’Église catholique s’engage dans la radio comme elle 
s’était engagée dans le cinéma. Le Vatican ne s’y trompe pas : une radio internationale 
est en train de se créer, qui utilise les ondes courtes13. 

                                                

10  Élisabeth CAZENAVE et Caroline ULMANN-MAURIAT, Presse, radio et télévision de 
1631 à nos jours, Paris, Hachette, 1994, p. 90- 94. 

11  Radio-Paris avait succédé à Radiola, première radio privée installée à Paris. 
12  Caroline ULMANN-MAURIAT, Naissance d’un média. Histoire politique de la radio 

en France (1921-1931), Paris, L’Harmattan, 1999, note (32) p. 98, faisant référence 
à Radio-télé pour le Christ. 

13  Ibid., p. 98. 
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Quant à Corinne Bonafoux-Verrax, elle consacre un article sur Pierre Lhande, 

« pionnier de la prédication radiophonique14 » et « orateur charismatique15 » qui 

pratique son apostolat dans un contexte politique et religieux délicat. Elle met en 

évidence l’immense fossé existant entre les auditeurs enthousiastes devant cette 

initiative inédite qui correspond à leur attente et la colère des opposants à toute 

forme d’expression religieuse à la radio, au nom du respect de la laïcité. Son étude, 

plus détaillée sur la présentation de Pierre Lhande prédicateur, rejoint par ailleurs 

les éléments d’analyse de la situation du contexte évoqué par les auteurs cités ci-

dessus. Elle insiste davantage sur la force de son engagement à promouvoir la 

liberté d’expression à la radio et sur son inquiétude à la perspective du monopole de 

l’État sur ce nouveau mode de communication. Elle rappelle que la diffusion du 

programme religieux hebdomadaire catholique d’une demi-heure chaque dimanche 

est exclusive sur l’antenne de Radio-Paris et qu’elle risque d’être supprimée à la 

demande des membres de la Libre Pensée en 1927. Elle rapporte l’épisode où Pierre 

Lhande réagit vivement et programme de prononcer son sermon pour les auditeurs 

français depuis l’Angleterre pour démontrer l’effet stérile d’une telle décision16.  

René Duval décrit le déroulement des étapes qui a abouti à la nationalisation de 

Radio-Paris : 

Le 26 octobre 1933, le gouvernement Daladier (qui a succédé le 31 janvier 1933 au 
ministère Paul-Boncour, mais où M. Laurent-Eynac17 a gardé les P.T.T.) passe la main 
au premier ministère Albert Sarraut qui, un mois après, cédera sa place, pour 65 jours 
seulement, au cabinet Camille Chautemps. Dans ces deux gouvernements à la vie brève, 
Jean Mistler devient ministre des P.T.T. 

Laurent Eynac a été à l’initiative de la nationalisation de Radio-Paris par l’État, 

mais c’est Jean Mistler qui signe le décret le 18 décembre 1933 : 

                                                

14  Voir Corinne BONAFOUX-VERRAX, « Le P. Lhande (1877-1957) : pionnier de la 
prédication radiophonique » dans Revue des sciences religieuses, Prédication et 
prédicateurs XIXe-XXe siècles, juillet 2004, p. 401-416. 

15  Ibid., p. 402. 
16  Ibid. p. 403. L’auteur fait référence à la préface du recueil Le Bon pasteur consacré à 

la question de la liberté d’expression à la radio dans l’extrait Le don divin de la 
radiophonie (note 7). Ce « radio-sermon » sera traité dans ce chapitre. 

17  Pour information : André Laurent-Eynac a institué une redevance pour droit d’usage 
des récepteurs de radio en 1933 ; Loi du 31 mai 1933. Voir René DUVAL, Histoire 
de la radio en France, op. cit., p. 73. 
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Dès le 18 décembre 1933, le lendemain donc du transfert à l’État, le ministre des P.T.T. 
signe un décret retirant à la C.F.R. l’autorisation d’exploiter un poste de radiodiffusion 
privée18. 

René Duval relate ce qu’il advint de Radio-Paris : « Radio-Paris est mort. Le 

poste national lui succède. Une page est tournée », écrit-il. Le changement de statut 

de radio privée à celui de poste d’État, a pour effet l’interdiction au nom de la 

laïcité, de la diffusion des « radio-sermons ». Ses émissions se poursuivent hors de 

France à l’invitation de Radio-Luxembourg. Devant les pressions multiples des 

auditeurs, de diverses associations, d’une partie de la presse française et étrangère, 

cette exclusion est momentanée ainsi que le souligne René Duval :  

Une des premières conséquences du rachat de Radio-Paris par l’État a été la suppression 
des causeries religieuses du R.P. Lhande, par la direction de la radiodiffusion nationale. 
Dès le dimanche 7 janvier 1934, elles reprennent au micro de Radio-Luxembourg et de 
nombreux journaux le signalent.19 

Ces quelques indications donnent un aperçu très schématisé du contexte. Le 

point de vue de Pierre Lhande, témoin direct de ces conflits est rapporté dans les 

préfaces des recueils et fait l’objet de l’étude ci-après. 

B. La place inédite de la radio dans le corpus des Radio-sermons 

De nombreux éléments signifient l’importance du nouveau média radio dans le 

corpus : 

1. Le titre : le choix éditorial de l’appellation Radio-sermons, témoigne du crédit 

accordé à ce vecteur dans la prédication. 

2. Les préfaces : elles recèlent des multitudes d’informations et d’échanges sur le 

monde de la radio dans des champs aussi variés que ceux de l’histoire, du politique, 

du religieux etc. Leur assemblage constitue un document riche d’enseignement sur 

le contexte de l’époque, aux origines de la radiodiffusion. La compilation de ces 

préfaces constitue un document qui permet d’exposer la problématique de manière 

plus claire, tant au niveau de la chronologie des événements que de l’évolution des 

                                                

18  Ibid., p. 75. La note (78) précise la source : Journal officiel du 19 décembre 1933, 
p. 12568. (Il semble qu’il y ait une erreur de frappe sur la page qui est p. 12566). 

19  Ibid., p. 265 et sa note (15), p. 265 qui cite Le Figaro et L’Écho de Paris. 
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idées exprimées par l’auteur au fil du temps, sur quatre années. La thématique est, 

pour sa plus grande part, essentiellement focalisée sur la liberté d’expression à la 

radio, revendiquée et argumentée par Pierre Lhande. 

3. La partie centrale ou « radio-sermons » : elle contient les retranscriptions des 

discours prononcés par Pierre Lhande à la radio de 1927 à 1934. Cette partie 

présente de nombreuses informations sur ce nouvel outil de transmission observées 

par son auteur. Elle renseigne sur le bouleversement opéré grâce aux progrès de 

l’avancée scientifique dans ce domaine. Elle donne également des indications, 

quant à la forme du langage utilisé, sur le réajustement du discours classique propre 

au sermon, pour l’adapter à ce nouveau canal de diffusion qui en est encore à ses 

balbutiements. Pierre Lhande est l’inventeur incontestable d’une nouvelle 

expression de l’art oratoire sacré. 

4. Les postfaces ou conclusions: elles se composent de copies de lettres 

d’auditeurs, d’extraits de presse et de diverses annexes. Leur contenu témoigne de 

la réception des « radio-sermons » par différentes catégories de public, ainsi que les 

propres évaluations et réflexions de Pierre Lhande sur le sujet. 

1. La T.S.F. dans les préfaces des Radio-sermons20 

Le regroupement des préfaces constitue un document de première main sur 

l’histoire de la radio et sur la question de la liberté d’expression religieuse en France 

de 1927 à 1934. La préface est le lieu privilégié où Pierre Lhande consigne son 

point de vue sur le déroulement des événements tels qu’il les vit au cours des sept 

années de prédication dans les studios de Radio-Paris puis de Radio-Luxembourg. 

Ce n’est pas le cas dans les « radio-sermons » où il s’abstient de parler de la 

situation conflictuelle qui divise les défenseurs et les adversaires de la liberté de 

parole religieuse à la radio21. La question de la radio au cœur de la polémique du 

                                                

20  Les préfaces de deux recueils font exception pour laisser place à l’actualité : Les 
Pauvres dans l’Évangile où seules quelques lignes traitent du sujet et De Bethléem 
au Golgotha. 

21  Le « radio-sermon » Hauts les cœurs fait exception à cette règle. Il est consacré à 
informer les auditeurs de la décision d’empêcher la prédication depuis le studio de 
Radio-Paris. Pierre Lhande donne en donne les motifs tout en remerciant Radio-
Luxembourg de l’accueillir en ses locaux. Ce « radio-sermon » sera traité ci-après. 
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« monopole des ondes » a profondément préoccupé Pierre Lhande. Il a livré un 

combat avec le soutien de sa hiérarchie et des auditeurs ainsi qu’en témoignent leurs 

volumineux courriers d’encouragement. Les préfaces attestent de son engagement à 

défendre les intérêts de toute forme d’expression à la radio, à en promouvoir 

l’expansion pour favoriser la circulation de l’information, l’accès à la culture, aux 

savoirs, aux débats d’idées. Ces préfaces constituent un document instructif quant à 

la forme et quant au fond. 

1° Quant à la forme, car la construction de chaque préface au fil des années, 

s’élabore dans la continuité de la précédente. Il nous a paru pertinent de procéder à 

leur « compilation » pour former un document à visibilité plus homogène. Ainsi on 

obtient un exposé abouti et cohérent sur la durée qui s’articule sans cassure et centré 

sur une problématique précise à la chronologie respectée de 1927 à 1934. Ce récit, 

d’un genre littéraire autre est néanmoins solidaire avec l’ensemble du corpus des 

Radio-sermons. 

2° Quant au fond, par la richesse des informations destinées aux lecteurs de 

chaque recueil. Elles sont le fruit de la réflexion, prise sur le vif, de la propre 

expérience de l’auteur. Pierre Lhande retrace ainsi l’histoire des événements liés à 

la mise en œuvre de la nouvelle pratique médiatique. Le lecteur peut évaluer 

aisément l’évolution qui concerne la sphère radiophonique, telle que la décrit Pierre 

Lhande. Il peut mesurer l’état des avancées technologiques, mais également des 

difficultés rencontrées au fil du temps. Il est informé des questions liées au crucial 

problème du statut des radios privées en France, face à l’éventualité oppressante du 

monopole de l’État sur les ondes qui risque d’entraver la continuité des émissions 

religieuses de toutes confessions. Le narrateur prend le lecteur à témoin de son 

engagement pour sauvegarder les acquis inscrits dans les articles de la Déclaration 

des Droits de l’Homme et du Citoyen de 178922. Ainsi, il informe le lecteur des 

                                                

22  Rappelons les Articles 10 et 11 de la Déclaration des Droits de l’Homme et du 
Citoyen : 
Article 10: « Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu 
que leur manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la Loi ». 
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avancées mais aussi les désagréments qui concernent le média radio ce qu’il ne fait 

pas ou très peu dans le corps des « radio-sermons »23. 

Rappelons utilement les titres des recueils selon l’ordre chronologique de leur 

parution, pour une lecture plus aisée de ce chapitre centrée sur la T.S.F : 

1° L’Évangile par-dessus les toits. Radio-sermons, série 1927, Paris, Spes, 1928 ; 

2° Le Bon Pasteur. L’Évangile par-dessus les toits, Radio-sermons, série 1928, 

Paris, Spes, 1928 ; 

3° Les Pauvres dans l’Évangile. L’Évangile par- dessus les toits, Radio-sermons, 

série 1929, Paris, Spes, 1929 ; 

4° De Bethléem au Golgotha. L’Évangile par-dessus les toits, Radio-sermons, 

série 1930, Paris, Spes, 1930 ; 

5° La France Missionnaire. L’Évangile par-dessus les mers, Radio-sermons, série 

1931, Paris, Spes, 1931 ; 

6° L’Évangile de la Douleur. L’Évangile par-dessus les toits, Radio-sermons, 

série 1932, Spes, 1932 ; 

7° Carillons de Fête. L’Évangile par-dessus les toits, Paris, Spes 1933 ; 

8° L’Évangile par-dessus les frontières, Paris, Spes, 1934. 

a) Étude de la préface du recueil n° 1. « L’Évangile par-dessus les toits. Radio-

sermons, série 1927 »  

La préface s’intitule L’Église devant la radiophonie. 

Pierre Lhande expose une analyse argumentée et longue (p.10- 31), sur les 

difficultés des dirigeants à se décider sur la mise sous contrôle de la radiophonie par 

l’État. On constate son implication à défendre la liberté d’expression à la radio, 

                                                                                                                                 

Article 11 : « La libre communication des opinions est un des droits les plus précieux 
de l’Homme : tout Citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à 
répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la Loi ». 

23  Une exception est faite dans le « radio-sermon » Haut les cœurs, extrait de 
l’Évangile par-dessus les frontières où Pierre Lhande explique les raisons de son 
« exil » à Radio-Luxembourg. Le texte sera étudié dans ce chapitre. 
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formidable vecteur d’informations quasiment illimité. Il retrace le bilan de ses 

interventions à l’antenne, qui ont remporté un grand succès malgré les débats 

houleux qu’elles ont suscités. Effectivement, la réception de la prédication est 

plébiscitée par le plus grand nombre, comme en témoignent la presse et les courriers 

des auditeurs. Mais d’autres voix s’élèvent et s’insurgent contre les « radio-

sermons » par crainte de prosélytisme catholique ou de propagande24. Pierre Lhande 

explique la problématique et propose d’instaurer un débat. Cette problématique 

implique deux éléments reliés l’un à l’autre : la question de la mainmise de l’État 

sur les radios indépendantes ou libres d’expression et la question de la laïcité, 

principe fondamental de la République en France. Les lois permettent de fixer des 

règles, mais ne résolvent pas ce qui touche au fait religieux qui est à la fois 

individuel et communautaire. L’avancée de la technologie en matière médiatique 

permet d’informer et d’élargir le dialogue entre les individus. Elle renforce la 

solidité du lien d’appartenance identitaire qu’elle soit religieuse ou laïque car il y va 

du respect des besoins fondamentaux de chaque individu. Cette connexion 

harmonieuse parait irréalisable en France. Cependant, Pierre Lhande estime que la 

pédagogie, le dialogue, peuvent aider à favoriser l’évolution des idées et des 

attitudes et laisser une place pour l’expression respectueuse de l’autre dans ce qu’il 

a de plus profond en lui, sa foi, sa conviction. Il n’est pas question à ses yeux de 

faire du prosélytisme. Il aborde ces épineuses questions alors que le premier 

« radio-sermon » a remporté un franc succès : 

[…] Mais cette innovation même et son éclatant succès allaient poser aussitôt plusieurs 
problèmes des plus délicats. Allait-on en tirer prétexte pour déclarer que, les ondes 
appartenant à tout le monde, chacun, dans un pays de liberté, serait admis à exposer 
devant le micro, non seulement ses croyances mais encore toutes ses idées, fussent-elles 
les plus subversives de religion, de morale ou de sociologie ? Prendrait-on motif, au 
contraire, de ce danger, ainsi que de la menace des heurts de doctrines ou de religions, 
pour interdire en T.S.F. tout exposé de dogme ou de morale ? Les deux tendances 
d’esprit se dessinèrent, quoique timidement, il faut l’avouer, dès le premier jour. On 
lisait, le 8 janvier, dans France-Radio : 
« Nous ne voyons, bien entendu, aucun inconvénient à ce que Radio-Paris, ou quelque 
autre poste, officiel ou non, diffuse des sermons catholiques. Mais les auditeurs 

                                                

24   La presse écrite, elle aussi, s’était inquiétée devant le risque de la concurrence 
potentielle du nouveau média auprès du public. Des groupes de pressions de cette 
catégorie se sont manifestés farouchement pour défendre leurs intérêts.  
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catholiques vont nécessairement avoir à tolérer, par réciprocité, des prédications 
protestantes, judaïques ou musulmanes. Qu’en diront-ils ? »25 

Dans l’immédiat, à cette question, Pierre Lhande donne la réponse : 

Ils n’en dirent rien, n’ayant pas à se prononcer sur ce point, eux, simples fidèles, sur la 
diffusion des bibles ou des doctrines protestantes par voie de presse. Et M. le pasteur 
Langereau put commencer bientôt, sans protestations d’aucune sorte, ses prêches à 
Radio-Toulouse. Voir la note (1) p. 20. 

Pierre Lhande note que les contestations émises par les opposants ont été plus 

mesurées qu’annoncé, en raison du succès obtenu par les « radio-sermons ». Ceci 

est confirmé par les témoignages des auditeurs et de la presse qui ont soutenu ce 

projet. Il écrit à ce sujet : 

Ces extraits peu bienveillants à l’égard de la « prédication nouvelle » sont les seuls que 
nous ayons rencontrés dans la foule des articles qui ont été consacrés à ce sujet. D’autre 
part, on n’a pas eu connaissance d’une seule lettre de protestation reçue par les 
prédicateurs des radio-sermons, dans leur volumineux courrier. Visiblement, le genre est 
en faveur.  

Si Pierre Lhande paraît se réjouir de la réception favorable des « radio-

sermons », il reste lucide quant aux répliques futures. Il pressent que le processus 

des réactions hostiles déjà enclenché ne tardera pas à se manifester dès qu’une 

occasion favorable se présentera. La suite de son propos démontre que la vigilance 

s’impose et qu’il ne faut pas s’illusionner sur les intentions de certains opposants, 

qui prônent la laïcité dans toute forme de discours public. Ceux-ci sont pour le 

moment rassurés, car le décret de 1923, toujours en vigueur, stipule que la parole à 

la radio est « sous liberté contrôlée » comme l’explique Pierre Lhande : 

Toutefois, il serait puéril de penser que les adversaires passionnés du catholicisme 
regardent cette initiative d’un œil indifférent. Ils n’ont pas réagi tout d’abord, sans doute 
parce qu’ils escomptaient l’insuccès, – songez donc ! – puis, parce qu’il était malaisé, 
sous notre régime de « liberté contrôlée », d’influencer, un à un, dans le sens de 
l’abstention, tous nos postes privés. 

Le gouvernement prévoit une nouvelle loi qui supprimerait les postes de 

radiodiffusion privés. Radio-Paris en fait partie. Certains groupes ou mouvements 

reprennent leurs arguments en faveur de la laïcité sur les ondes et donc de 

l’interdiction de toute forme d’expression religieuse. Pierre Lhande, donne son 

                                                

25 Voir L’Évangile par-dessus les Toits. Radio-sermons, série 1927, op. cit., p. 19. 
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point de vue sur le sujet et apporte un témoignage sur cette étape marquante de 

l’histoire de la radio. 

Mais voici que l’annonce d’une nouvelle loi devant mettre la radiophonie sous le 
monopole exclusif de l’État leur a rendu courage. Bravement, le trente-sixième Congrès 
national de la Libre Pensée (qui n’est pas la pensée libre) a voté dans sa séance du 25 
décembre 1927, le vœu suivant : Que soit interdite par T.S.F. l’émission des sermons et 
conférences religieuses dans la prochaine loi en préparation sur la radiophonie26. 

Pierre Lhande développe les trois options envisagées par l’État pour statuer sur 

le fonctionnement de la T.S.F. « Examinons sans rire ces perspectives » écrit-il 

avant de poursuivre : 

Il est, pour un état, trois manières de régler ses rapports avec les postes de radio-
diffusion, trois régimes sous lesquels il peut les ranger : 
1° La liberté absolue de création des postes et de composition des programmes ; 
2° Le monopole exclusif de l’État ; 
3° La liberté dite « contrôlée ». (p. 22) 

Il rédige ensuite un long exposé à partir de ces trois hypothèses : 

1° La « liberté absolue » règne en Amérique et ne règne que là. Aux États-Unis, au 
Canada, dans presque toute l ’Amérique du Sud, quiconque veut établir un poste et s’en 
servir pour exprimer telle doctrine, telle formule d’art, telle directive qui lui plaira, est 
libre de le faire, pourvu qu’il se conforme aux clauses d’un règlement sommaire, d’ordre 
purement technique, destiné à régler les longueurs d’ondes et le chiffrage de kilowatts, 
afin d’éviter brouillages et interférences27. 

Cette « liberté absolue » est un facteur de réussite prodigieux sur tous les plans. 

Elle n’est concevable, selon son point de vue qu’aux États-Unis où le régime libéral 

a contribué à déclencher les initiatives dans ce domaine. Les performances en la 

matière se mesurent à la quantité de stations privées crées et au nombre d’auditeurs 

sans cesse croissant. Pierre Lhande énumère les stations catholiques qui en ont 

bénéficié : 

C’est à la faveur de ce régime, plus que libéral, qu’ont pu se créer, tour à tour, les postes 
strictement catholiques de l’Université de Saint-Louis en 1920, de l’Université de 
Marquette, dans l’État de Milwaukee, en 1921 ; de celle de Loyola, dans la Nouvelle-
Orléans, en 1922 ; du Collège des Bénédictins de Lacey, à Washington, en 1923, plus 
récemment des Pères Paulistes de New-York. (Voir note (1) p. 23) 

                                                

26  Pierre Lhande cite les références Ère Nouvelle, 26 décembre 1927. Voir note (1) 
p. 22. 

27  Nous avons condensé autant que possible cet exposé. 



223 

Selon Pierre Lhande, la liberté totale telle qu’elle est pratiquée aux États-Unis 

n’est pas adaptée à « nos peuples du vieux continent, trop peu familiers avec la 

vraie liberté pour savoir en user avec sagesse […] ». Certaines émissions 

risqueraient de faire frémir les auditeurs français. Exemple à l’appui, il cite « le 

freudisme d’un André Gide ou les blasphèmes d’un Sébastien Faure ». Il rappelle 

les contestations après la diffusion de certaines émissions de chansonniers qui ont 

choqué certains auditeurs attachés à leurs principes. Cependant, malgré ces 

désagréments par ailleurs évitables à condition de sélectionner la station qui 

convient, la totale liberté selon le modèle américain serait préférable pour 

beaucoup, au monopole de l’État :  

C’est pourquoi, à tout prendre, plusieurs considéraient volontiers le régime américain de 
la pleine liberté comme un « moindre mal » que celui exercé par un État laïcisateur et 
athée. 

L’hypothèse  du « monopole » de l’État est abordée avec autant de minutie que 

sur la liberté absolue. Le ton est volontiers ironique :  

2° L’idée d’un « monopole » des ondes ne pouvait germer que dans un pays dont la 
devise de gouvernement est : Liberté, Égalité, Fraternité. L’illogisme est piquant, mais 
nous en avons tant l’habitude ! C’est égal. Nous croyons fort que, cette fois, il touche à 
une limite où, s’il ne se ravise, il doit sombrer dans le ridicule le plus effarant. Les 
éteigneurs d’étoiles vont finir par se casser le nez dans leur chute. M. Bokanowski, dans 
une récente séance du Conseil des ministres, exprimait l’intention d’exclure, dans son 
nouveau projet de loi sur la radiophonie, des programmes de T.S.F. toute forme de 
propagande politique…et religieuse. […]  

Le Ministre du Commerce est interpellé sur la signification des termes 

« propagande religieuse ». Pierre Lhande défend la position de l’Église, en tout 

point respectueuse de toutes croyances des auditeurs, sans intention prosélyte. 

Aussi, il estime qu’il est légitime de contester fermement toute attaque contre la 

religion catholique : 

C’est pourquoi nous sommes fondés à protester hautement quand on attaque notre 
dogme à nous croyants qui, devant le micro, n’attaquons aucune doctrine. 

La question de la propagande religieuse qui fait débat est posée de manière plus 

précise. Pierre Lhande démontre point par point les inanités des attaques dont 

l’Église est l’objet : 

Mais prétendrait-on englober, sous ce terme de « propagande », l’exposé même d’une 
formule religieuse et interdire, dès lors, tout sermon, toute homélie, tout chant d’église ? 
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C’est ici que la mesure paraît abusive, épineuse, et pour tout dire irréalisable. Pour s’y 
conformer il faudrait renoncer, non seulement aux formes les plus éminentes de 
l’éloquence et de l’art, mais encore exclure de nos programmes tout l’énoncé de morale, 
d’histoire de la pensée ou d’histoire tout court […]. 

Après avoir défendu la cause de la liberté d’expression, il annonce la rébellion 

des auditeurs et des « Radio-clubs » décidés à lutter contre le monopole des ondes : 

[…] Aussi dès la première annonce du fameux « monopole », des protestations 
retentissantes se sont élevées de tout le pays. Le journal T.S.F-Revue en enregistrait 
quelques-unes, dans son numéro du 7 janvier 1928 : Contre le monopole. 
À mesure qu’ils apprennent qu’ils sont de nouveau menacés par le monopole d’État, les 
Radio-Clubs prennent partout des décisions énergiques contre ce fléau.  

C’est donc par une menace qui a son importance dans le fonctionnement 

médiatique que les participants s’opposent au paiement de la taxe habituelle jusqu’à 

la création d’un« Office national de T.S.F » : 

Les sans-filistes, réunis à Béziers, à l’Hôtel de Ville, le 7 décembre 1927, s’élèvent 
contre tout projet de monopole en T.S.F. ; refusent publiquement d’accepter toute taxe 
tant que la radiodiffusion française ne sera pas organisée dans la liberté, sous le contrôle 
de l’État, et qu’un Office national de T.S.F. indépendant ne sera pas créé, en dehors de 
toute ingérence, de toute administration quelconque de l’État. 

3° Le contrôle de l’État. Pierre Lhande évoque à peine cette hypothèse dans son 

exposé, réservé en grande partie à la problématique du « monopole » total de l’État. 

Il résume l’impossibilité de contrôler la radiophonie qui fait fi des barrières et des 

douanes : 

C’est que la téléphonie sans fil dépasse un peu les cadres où s’exerce le « monopole » ou 
même le « contrôle » d’un État. Pour protéger nos allumettes, notre tabac, notre poudre, 
que sais-je, il y a des douaniers aux frontières. Mais la radiophonie, elle, égale en 
subtilité la funèbre visiteuse dont le poète disait : 
« Et la garde qui veille aux barrières du Louvre 
N’en défend point nos rois… »28 

Il est irréalisable d’empêcher les ondes de circuler librement, sauf à inventer des 

systèmes de protection saugrenus qui, s’ils existaient isoleraient la France du reste 

du monde. Pierre Lhande s’amuse de cette idée insensée et utopiste des dirigeants : 

Si l’on veut établir un monopole de l’air, interdire, notamment les émissions religieuses, 
il faudra piquer un petit garde-fou assez compliqué aux frontières, ou encore mettre le 

                                                

28   François Malherbe (1555-1625). 
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pays sous cloche, dans une cage de Faraday. Une fois de plus le problème devient un 
problème international. Londres, Bruxelles, Amsterdam, Genève, Barcelone, Berlin, 
même et demain Montréal et Québec, nous disent en excellent français tout ce qu’ils 
veulent dire… Un tour de clef et l’onde passe au-dessus des décrets… 

Puis il récapitule les inconvénients inhérents au « monopole de l’air » en 

conclusion. Il déplore la situation conflictuelle et tendue entre les partisans et les 

opposants à l’expression religieuse radiodiffusée : 

On le voit, la liberté des ondes dépasse légèrement les libertés que l’on nous a mesurées 
jusqu’ici au centimètre. Et croira-t-on que pour entrer dans les vœux du Congrès 
national de la Libre Pensée de France, l’univers, qui aime la langue, les poètes et les 
orateurs de France va se priver du plaisir de parler français et de parler en français du 
Dieu qu’il sert et qu’il adore ? Qui nous fera croire que des nations comme l’Angleterre, 
les États-Unis, l’Italie, la Suisse, la Belgique, la Hollande, l’Espagne, l’Allemagne 
même voudront accepter des restrictions si opposées à leurs principes ou de liberté ou de 
religion d’État ?  

Il insiste : 

On peut museler la presse, on peut monopoliser l’enseignement, on ne saurait accaparer 
les ondes. La liberté, ici, n’est pas un vain mot. Il y a donc à trouver une formule à la 
fois large et sage, et cette formule on ne la trouvera qu’en favorisant tout ce qui peut 
assainir, élever, fortifier les intelligences et les cœurs et en excluant par une commune 
entente des peuples tout ce qui peut les pervertir et les troubler. 

La « plaidoirie » en faveur de la liberté d’expression à la radio se termine par une 

conclusion apaisée. Elle est empreinte d’espérance vis-à-vis de la pérennisation de 

la prédication radiodiffusée et relativement serein quant à la suite des pourparlers 

sur le sujet. Ses convictions profondes apparaissent : 

Que tout cet « inconnu » de l’avenir ne nous trouble pas. Dieu a mis en nos mains en 
une heure opportune un merveilleux instrument d’apostolat. Il saura nous inspirer la 
manière de l’adapter à tous les besoins de notre siècle et de lui faire rendre chaque jour 
davantage pour étendre jusqu’aux confins du monde, la Plus Grande Gloire de Dieu. 

b) Étude de la préface du recueil n° 2 « Le Bon pasteur, L’Évangile par-dessus 
les toits. Radio-Carême, 1928 » 

Aucun titre n’introduit la préface qui est entièrement consacrée à prolonger l’étude 

commencée dans L’Évangile par-dessus les toits de l’année 1927 : 

Au début du premier volume de cette série, – L’Évangile par-dessus les toits – nous 
avions commencé à étudier, en vue de l’avenir, l’important problème de la liberté 
religieuse en matière de radiophonie, dont dépend, en partie l’apostolat nouveau que 
nous avons eu le bonheur de pouvoir inaugurer en France, l’an dernier. 
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Dans ce deuxième recueil, les vingt pages qui constituent cette préface sont 

consacrées à la suite de son étude. Pierre Lhande affine son analyse. Sa prise de 

position très ferme et son implication à pérenniser le projet témoigne de sa 

conviction de la réussite de l’entreprise. Pourtant, les controverses qui secouent la 

sphère politico médiatique sur fond de revendication de laïcité sur les ondes, 

risquent d’aboutir à une éventuelle suppression des radios privées au profit d’une 

mainmise de l’État. 

Pierre Lhande transmet au lecteur son point de vue d’observateur, de témoin, sur 

les difficultés des prises de décision indispensables au sujet du statut de la radio. Ses 

écrits témoignent également de son engagement dans cette action. Sa détermination 

à exprimer publiquement sa position est sans faille et il déploie toute son énergie à 

exposer ses convictions à l’opposé de l’orientation prise par les décideurs. Il est 

difficile d’affirmer, à la lecture de ses propos, qu’il lui est arrivé de s’être 

quelquefois « emporté » sur le sujet contre les idées des détracteurs. Mais il est 

évident qu’il se pose en défenseur de la liberté de l’expression religieuse. En 

témoigne la pugnacité avec laquelle il reprend cette problématique sur la question 

épineuse du « monopole de l’État » sur laquelle il insiste, car elle n’est pas réglée. 

Dans cette deuxième préface, son étude s’apparente à une enquête menée de 

manière plus approfondie que dans le premier recueil. Pierre Lhande informe les 

auditeurs de la réalité telle qu’elle se présente à ses yeux. Il tient à démontrer quelle 

est son action pour sauvegarder ce qui lui paraît être un bien précieux, la liberté 

d’expression à la radio. Il est important de noter que ses arguments ne s’appuient 

pas sur des convictions purement idéologiques ou encore sur de stériles critiques. Ils 

sont étayés à partir d’exemples, de faits précis, vérifiables, comme il l’avait fait 

dans la préface du recueil précédent. À cette fin, il utilise les documents ou 

témoignages en sa possession et il déroule des arguments solides dans le but de 

promouvoir le nouveau média comme progrès scientifique de communication. 

Ainsi, il fait la démonstration de la stupidité d’une décision d’empêcher la diffusion 

d’un « radio-sermon » depuis Radio-Paris, p. 7 : 

Entre temps, nous avons eu l’occasion de démontrer, par deux innocentes expériences, 
l’inanité du vœu du dernier Congrès de la Libre Pensée, visant à faire interdire les 
émissions religieuses en France. Deux de nos conférences, rédigées sur le modèle de 
celles que nous présentons à Radio-Paris, ont été lues avec un art parfait, en français par 
notre éminent confrère le R.P. Martindale, devant le micro de Londres-Daventry et 
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relayées par les 16 postes anglais de la British Broadcasting Corporation. Nous nous 
tenions prêt, du reste, le 26 février et le 11 mars derniers, au cas où nous n’aurions pas 
eu, en Angleterre, un lecteur parfait de langue française, à nous faire transporter au-delà 
de la Manche, après notre radio-sermon de midi à Radio-Paris, pour prononcer nous-
même à Londres, notre radio-sermon du soir. Toutes les dispositions étaient prises et 
toutes les autorisations données à cette fin. Ce petit raid oratoire et sportif– que nous 
tenons en réserve pour le cas échéant– n’a pas été nécessaire cette fois et toute la France 
a pu entendre aussi parfaitement que si elle lui fût venue de Paris, la voix qui lui parlait 
de Londres. 

Dans ce récit, Pierre Lhande donne aux lecteurs quatre informations : 1° Il s’est 

préparé à se rendre à Londres en avion pour prononcer le « radio-sermon » sur les 

ondes de la B.B.C en cas d’impossibilité du Révérend Père Martindale à assurer 

cette mission. 2° Sa démarche a été pensée au préalable et légalement acceptée par 

les parties concernées. 3° La preuve est faite que, quand bien même le « radio-

sermon » serait interdit en France, il peut être écouté dans les conditions normales, 

diffusé depuis un autre pays. 4° Par conséquent, les refus des opposants à toute 

expression religieuse deviennent sans objet, puisque personne ne peut s’approprier 

le « monopole des ondes ». Par cette démonstration magistrale, le Père Lhande met 

en évidence l’invalidation de certaines doctrines vieillies, cette opération pouvant 

être renouvelée à l’infini. 

La presse spécialisée de la radio de manière générale était défavorable à une 

mainmise du pouvoir sur la liberté d’expression. Pierre Lhande mentionne 

cependant un organe de presse dépendant des P.T.T., « Le Petit Radio »favorable au 

monopole de l’État29 : 

Tous les autres, de la Parole libre à l’Antenne et de l’Hebdo à T.S.F.-Revue, avec 
l’immense majorité des sans-filistes qu’ils représentent, font corps contre le monopole, 
pour le régime de « liberté contrôlée ». 

Pierre Lhande avait déjà fourni des pistes de réflexion sur le sujet dans la préface 

de son premier recueil. Dans Le Bon Pasteur, la démarche se veut plus pédagogique 

avec une intention de démontrer sa conviction et le bienfondé de son propos. En une 

année, il a pu rassembler des compléments d’éléments qu’il présente au lecteur afin 

que celui-ci ait la possibilité de faire sa propre opinion sur le sujet. Il peut, outre 

                                                

29  Voir la note (1) p. 8 dans la préface du recueil Le bon Pasteur, L’Évangile par-
dessus les toits, Radio-Carême, 1928. 
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exposer des éléments de sa propre expérience, s’appuyer par exemple sur le 

document constitué par « un récent article du Quotidien », rédigé par une personne 

ayant autorité puisqu’il s’agit d’un ancien sous- secrétaire d’État aux P.T.T., 

Monsieur Pierre Robert30. Ainsi, chacun peut se référer à ce document et prendre 

éventuellement le temps nécessaire de le consulter autant que de besoin. Pierre 

Robert a résumé des arguments par lesquels certains fonctionnaires des Postes et 

Télégraphes tâchent de faire triompher leur thèse. Pierre Lhande en fait la synthèse, 

non sans ironie. 

1° Le monopole d’État défend le bien public, l’intérêt général, – la « Nation », écrit 
avec emphase Le Petit Radio – contre l’exploitation des particuliers : constructeurs 
d’appareils, titulaires de postes privés, artistes, conférenciers, sans filistes eux-
mêmes ; 

2° Le monopole de radio-diffusion est acquis de plein droit à l’État, grâce à la loi 
de…1837 (!) sur …la correspondance télégraphique ; 

3° Le monopole d’État, en radiophonie, est rendu indispensable du fait que la radio- 
diffusion est un instrument d’éducation populaire, d’information quotidienne auprès, 
notamment des classes humbles ; 

4° Le monopole d’État est nécessaire pour empêcher le lancement de nouvelles 
inexactes, d’informations tendancieuses, de propagande politique ; 

5° Le principe du monopole fait partie de la doctrine républicaine. 

Pierre Lhande ironise : 

Qu’on nous permettre, d’abord, d’écarter d’un sourire la dernière de ces affirmations. 
S’il est deux notions qui doivent hurler de se voir accouplées, ce sont bien les notions de 
« république » – donc, n’est-ce pas, de « liberté », de « démocratie » – et celles de 
« monopole », donc de « prohibitions », « d’autocratie ». 

Le ton railleur vis-à-vis des opposants contraste avec l’assurance de ses 

arguments, déployés pour promouvoir l’expression libre dans les médias. Les 

autorités représentant l’Église sont logiquement mobilisées dans ce sens. Elles 

avaient porté le projet commun avec les dirigeants responsables de la 

radiodiffusion, de la mise en œuvre de la nouvelle prédication réalisée le 2 janvier 

1927. Pour mémoire, il est opportun de rappeler les termes utilisés par l’auteur, dans 

la préface de son premier volume L’Évangile par-dessus les toits, série 1927 : 

C’est bien à la sagacité des directeurs de la Société Française de Radiophonie et à 
l’esprit si ouvert, si « compréhensif » de son Éminence le Cardinal Dubois que revient le 

                                                

30  Ibid., p. 9. 



229 

mérite d’avoir conçu cette modalité originale de prédication : le « radio-sermon », c’est-
à-dire une « causerie religieuse » brève, vivante, adaptée, plus « parlée » que déclamée, 
émise en une heure favorable à l’intimité du foyer. 

Ces quelques lignes rappellent la légitimité de l’opération qui a été réalisée pour 

la première fois en France, le 2 janvier 1927, par Pierre Lhande et qui a continué 

ensuite, malgré les actions des opposants à toute forme d’expression religieuse et 

qu’il a l’intention de continuer son apostolat, qu’il juge juste. Nous remarquons le 

ton plus ferme que dans la préface du premier recueil où la situation était relatée. Le 

propos est ici plus précis et lui confère un caractère quasiment « juridique ». Avec 

la rigueur qui convient pour défendre une cause difficile et les documents et 

témoignages fiables à l’appui, ill s’inscrit à présent dans une démarche semblable à 

celle d’un avocat. Il n’est pas seul dans ce combat ainsi que nous l’avons évoqué 

précédemment.  

c) Étude de la préface du recueil n° 3 « Les Pauvres dans l’Évangile, L’Évangile 
par-dessus les toits. Radio-sermons, série 1929 ». 

La préface s’intitule La T.S.F. au secours des pauvres. 

Cette préface ne consacre que peu de place à la question épineuse du « monopole 

des ondes ». L’action humanitaire d’urgence a la priorité. En effet, en raison de la 

rigueur particulièrement éprouvante du dernier hiver, Pierre Lhande a lancé un 

appel aux dons aux auditeurs en lieu et place du « radio-sermon » prévu pour venir 

en aide aux plus démunis et il relate cet épisode à l’aide de témoignages de 

remerciements reçus par courrier. Il fait néanmoins une brève allusion à la 

polémique qui divise les camps des favorables et des opposants à la mainmise de 

l’État sur les services de la radio dès les premières lignes et relate deux constats 

qu’il a observés. 

La prédication radiophonique en France n’aura pas attendu bien longtemps pour réaliser 
deux résultats des plus appréciés. Le premier consiste dans la faveur à peu près 
universelle qu’elle a rencontrée parmi les sans-filistes, presque sans distinction 
d’opinions. Le second est dans la preuve, désormais faite, que la parole sacrée, transmise 
par les ondes hertziennes, possède un pouvoir singulier de communication, d’émotivité, 
de mise en œuvre des ressorts de l’activité intérieure. 

Il utilise plus loin le terme d’expérience pour mettre en évidence l’intérêt du rôle 

social d’une intervention au service de toute la collectivité. La preuve est démontrée 
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de la réactivité instantanée des auditeurs à la suite de son appel à l’aide sur les 

ondes. Il écrit :  

À ces deux constatations, vient s’ajouter aujourd’hui une troisième expérience. Il sera 
désormais prouvé que la T.S.F., mise au service d’une grande œuvre de bienfaisance, 
peut produire des effets immédiats et considérables. 

En faisant l’éloge du nouveau média radio, Pierre Lhande met en évidence le lien 

essentiel existant entre son appel à l’aide et le rôle crucial de la T.S.F. pour venir en 

aide aux démunis grâce à un élan sans précédent de la solidarité de tous. Ce 

nouveau vecteur favorisant l’appel à la solidarité, de citoyen à citoyen. 

Dans le dernier paragraphe de la préface, p. 23, il propose une conclusion qui 

récapitule le fruit de sa réflexion sur ce sujet ce qui démontre combien sa 

préoccupation est grande. 

d) Étude de la préface du recueil n° 4 « De Bethléem au Golgotha, L’Évangile 
par-dessus les toits. Radio-sermons, série 1930 » 

La préface s’intitule La T.S.F. au secours des « inondés ». 

Pierre Lhande privilégie comme l’an passé les événements d’actualité et ne fait 

aucune allusion à la liberté d’expression à la radio. Il se fait le messager des 

auditeurs pour témoigner de leur reconnaissance à la suite des dons pour venir en 

aide aux victimes d’inondations dans le Midi de la France en mars 1930. Grâce à 

« l’appel pressant à la charité » prononcé à la radio par Pierre Lhande, les secours 

ont afflué, comme l’an passé, au moment des grands froids. Il consacre néanmoins 

le premier chapitre intitulé Le merci des naufragés de ce même recueil à cette 

question. 

e) Étude de la préface du recueil n° 5. « La France Missionnaire, L’Évangile 

par-dessus les mers. Radio-sermons, série 1931 » 

La préface s’intitule « radio-sermon » du Dimanche. 

L’idée principale est centrée sur le média radio. Le positionnement ferme de Pierre 

Lhande en défenseur de la libre expression de la parole religieuse est développé en 

première partie. Contrastant avec les précédentes préfaces, où cet espace était 

quasiment consacré à la question sensible du religieux et de la laïcité, cette 
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thématique est moins développée ici. L’ensemble conserve son caractère didactique 

ciblé sur le caractère inédit du mode de prédication à la radio. 

Ainsi, trois problématiques principales se détachent : [a] la première met en 

évidence le succès remporté par les « radio-sermons » en dépit des controverses 

liées au flou de la législation ; [b] la deuxième se focalise sur l’expérience vécue 

dans le studio par Pierre Lhande au cours de la première prédication à l’antenne de 

Radio-Paris, puis des suivantes ; [c] la troisième porte sur l’évaluation des « radio-

sermons » à partir d’extraits de l’abondant courrier des auditeurs.  

[a] En premier lieu, Pierre Lhande rappelle la genèse de sa première prédication à 

l’antenne de Radio-Paris en 1927. Il signale la frilosité de la France en la matière 

contrairement à l’Amérique, pays précurseur dans ce domaine. L’Angleterre était 

elle aussi avant-gardiste : « les prêches tiennent une grande place dans la vie 

intellectuelle du pays » écrit-il. Il indique d’autre part que la Hollande et d’autres 

pays diffusaient « des prédications ou des conférences religieuses prononcées dans 

les studios »31. Il est convaincu de la bonne foi des décideurs de la radiophonie en 

France sur l’antenne de Radio-Paris qui souhaitaient dès le début proposer aux 

auditeurs une palette éducative dans des domaines intellectuels à large spectre. Les 

organisateurs des programmes avaient estimé l’expression religieuse en conformité 

avec ce critère de sélection, car ainsi qu’il l’écrit : 

L’Évangile, dont s’inspireraient ces causeries religieuses, renferme des leçons 
profitables à toutes les âmes, quelles que soient leurs croyances. Par son caractère 
universel et souverainement social, il permet d’atteindre toutes les catégories spirituelles 
et morales d’un peuple. 

Il démontre ensuite l’impossibilité d’une neutralité religieuse complète à la 

radio : si l’expression religieuse était interdite, il faudrait alors l’exclure sous toutes 

ses formes. Serait concernée par exemple la musique sacrée. Il cite « les Messes ou 

les Oratorios de Beethoven, Berlioz, Haendel, Bach, César Franck, Mozart, 

Théodore Dubois, etc. »32. Ces œuvres sont diffusées sans qu’il y ait contestation 

des auditeurs. Personne ne songe à remettre en cause le bénéfice que procure leur 

                                                

31   L’Évangile par-dessus les toits, La France missionnaire, p. 7. 
32  La France missionnaire, p. 9. 
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écoute. En s’appuyant sur ce constat, il en déduit que la parole inspirée des 

Écritures a tout autant sa légitimité à être diffusée que la musique sacrée. 

Pierre Lhande donne une interprétation du succès immédiat rencontré dès la 

diffusion des « radio-sermons » en France. Selon lui, leur réception favorable par 

les auditeurs est liée à la conjonction de deux facteurs : la soif de nouveauté qui 

caractérise le peuple français à laquelle s’ajoute une survivance d’un atavisme 

chrétien lointain. C’est ce qui expliquerait ce paradoxe d’un peuple pourtant 

« moins profondément religieux que tel ou tel peuple d’origine nordique ou même 

latine » et qui pourtant frémit dès qu’« elle [la parole évangélique] arrive, en 

somme, comme l’écho d’une très vieille mélodie que l’on aurait entendue quand on 

était tout petit et que l’on aurait aimée ». Il ne faut cependant pas se méprendre sur 

ses propos qui paraissent cibler telle ou telle catégorie du peuple français. Il est au 

contraire soucieux de respecter la sensibilité propre de chaque auditeur, il invite 

chacun à se pencher sur l’effet bénéfique d’échanges dans leurs diversités : 

Nous n’avons voulu exclure de notre sollicitude aucune catégorie d’auditeurs. Nous 
avons pensé qu’à travers la barrière des convictions et des mentalités si diverses, nous 
pouvions rencontrer, à peu près toujours, un fond commun d’entente et même de 
compréhension. Nous avons estimé qu’il y avait du bien à faire auprès de toutes les 
âmes ; un bien plus au moins large, plus ou moins profond, suivant les dispositions 
subjectives ou les situations. 

Il invite tous les auditeurs « aux opinions très différentes de la nôtre » à se 

souvenir des premiers « radio-sermons » où il leur formulait :  

Je te vois, troublé par mon affirmation sereine, mettant la main à ton casque pour 
l’arracher, – non, ne coupe pas ! – à tes lampes pour les éteindre…non, n’éteins pas !… 
A-t-on coupé ? A-t-on éteint ? […] Mais, n’est-ce pas déjà un fait impressionnant, que 
personne, – personne entendez-vous ? – ne nous ai jamais écrit : « j’ai coupé !… J’ai 
éteint !… » 

Il souligne ne tirer aucune gloire de l’accueil favorable des auditeurs tout en 

reconnaissant que ces retours lui ont apporté manifestement du réconfort. Il livre 

quelques confidences : « Nous ne pouvons taire que nous en avons tiré un motif 

souverain de consolation et d’encouragement » écrit-il avant de répondre à plusieurs 

questions qui lui ont été posées. La suite du récit se poursuit par son auto 

évaluation. 
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[b] En deuxième partie Pierre Lhande donne des indications sur ses impressions au 

moment de sa première intervention à la radio. Bien qu’accoutumé à la pratique de 

l’art oratoire, il est néophyte dans ce cas de figure et il explique avoir abordé cette 

nouvelle expérience avec curiosité. Il décrit ainsi son état d’esprit  qui a été 

rapportée infra par René Duval: 

La première fois, en effet, que nous avons abordé le micro, nous nous sommes senti 
légèrement déconcerté. Après l’appel fatidique : « Mes frères », nous avons, 
machinalement porté nos yeux vers les coins de la salle. Manifestement, les « frères » 
n’étaient pas là ! Le speaker lui-même nous avait abandonné à notre sort et, seul, nous 
tenaient compagnie les globes électriques suspendus sur notre tête dans le décor 
uniforme des lourdes tentures de velours. Voilà pourquoi, peut-être, cette première 
causerie fut assez dépourvue d’émotion. 

Cette réaction peut susciter la surprise chez le lecteur en apprenant le 

détachement apparent ressenti lors de cette « première ». Le décor dépouillé du 

studio, équipé de l’indispensable matériel technique à de toute évidence balayé 

toute réaction émotionnelle sur le prédicateur, habitué au face à face avec le public 

et sensible à son interaction. Ainsi qu’il l’écrit, ce manque sera comblé sitôt après la 

prédication par sa réception enthousiaste des auditeurs : 

[…] Mais, dans la suite, vos lettres, chers auditeurs, sont venues et nous ont révélé la 
palpitation immanente de vos âmes innombrables. Aussi, dès le deuxième essai, et 
depuis lors toujours dans la suite, avons-nous senti, très nettement, très vivement, cette 
palpitation, imperceptible à nos oreilles, mais accessible à notre cœur. En vérité, dès 
qu’apparait sur le transparent lumineux le mot solennel « Silence ! » vous êtes tous là… 
Dans la seconde qui s’écoule entre l’avis du speaker et mon signe de croix, je vous 
devine, je vous aperçois, je vous résume, en un éclair : les grands, les petits, les riches, 
les pauvres, les bourgeois, les ouvriers, les laboureurs, les malades, tous, tous, retenant 
votre souffle comme je retiens encore le mien.  

Les courriers des auditeurs lui révèlent la portée insoupçonnée de son apostolat 

délivré selon un mode jusque-là inconnu. Il s’adresse à chacun d’eux, les imaginant 

dans leur logis du plus modeste au plus aisé, du bien portant au plus fragile à 

l’heure de midi, dans l’attente de son sermon et attentifs à ses paroles sorties de la 

T.S.F. : 

[…] Je distingue ces grandes cuisines de fermes, ces petits salons vieillots de province, 
ces salles d’hôpital, ces boudoirs, ces chaumières, et ces châteaux où l’on attendait les 
douze coups de midi, où l’on m’attend à cette minute, où les âmes inquiètes, endolories, 
troublées ou épanouies, vaillantes ou faibles, guettent le mot qui, sorti du diffuseur, va 
tomber tout frissonnant dans l’onde limpide ou agitée de leur sensibilité en éveil. 
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Il se livre à des confidences chargées d’émotion qui contrastent avec 

l’impression toute en retenue lors du premier « radio-sermon »33. Pierre Lhande est 

passé d’une attitude qui semblait passive et sans élan d’enthousiasme où il dévoile 

son côté humain et révèle ses sentiments profonds. Le personnage public laisse la 

personne privée s’exprimer avec la plus grande franchise. Comme toute personne 

confrontée à une situation similaire, il connait le « trac » puis l’euphorie qui le 

rempli de bonheur, ainsi qu’il en témoigne : 

Je ne donnerais pas pour le plus bel auditoire de la Salle Wagram ou de Notre-Dame de 
Paris le spectacle intérieur que vous m’offrez à cette minute-là ! Croiriez-vous que la 
seule perspective de cette « rencontre mystique » me donne, dès le dimanche matin, une 
sorte de petite fièvre, comme un « trac » fait d’angoisse et de joie ? 

Après cette tension nerveuse et ces moments intenses, succède l’épuisement. Il 

décrit ces différentes phases où l’on devine le vécu : 

Et jusqu’à midi, je n’ai plus de repos que je n’aie épluché les moindres phrases de mon 
manuscrit, raturant et refondant sans cesse le texte qu’un secrétaire relève activement sur 
de fébriles feuillets. Le déjeuner, ce jour-là, passe en chimère. J’ai causé avec vous, cela 
suffit : je n’ai plus faim. Et c’est, le soir, un long accablement, semblable à celui qui suit 
les grands discours dans une vaste enceinte. Vous me tuez, mes chers auditeurs, et je ne 
connais rien de plus délicieux que cette petite mort !  

Après un temps d’autoévaluation, il prolonge l’instant de détente grâce à 

l’ambiance musicale apaisante venue du même studio où Pierre Lhande a prononcé 

le « radio-sermon ». C’est ainsi qu’il confie aux lecteurs de manière poétique ces 

moments privés. Cette sensation d’être invité dans cette sphère intime est renforcée 

par le détail donné sur la modestie de l’équipement de son lieu de repos où il écoute 

la T.S.F. sur son « petit poste à trois lampes » : 

Mon grand repos, à cette heure de lassitude, c’est de repasser dans mon esprit tout ce 
que je vous ai dit et aussi, par intervalles, d’écouter, sur mon petit poste à trois lampes, 
un peu de cette belle musique qui s’envole de ce même auditorium d’où je vous ai parlé 
tout à l’heure.  

D’autres indications montrent la simplicité à reconnaitre ses limites humaines 

après l’effort. Il avoue apprécier tout naturellement un moment de délassement un 

peu régressif, en décalage avec l’exercice de la prédication. Il ne boude pas en effet 

                                                

33  Ce sont les auditeurs qui l’ont questionné sur sa manière d’appréhender la 
prédication à la radio, il s’en explique au cours de ses confidences. 
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son plaisir d’écouter des émissions d’un genre comique qui portent la signature 

d’un humoriste populaire à grand succès. Il en témoigne : 

Je dois rendre à mon joyeux collègue Bilboquet ce témoignage qu’à ce moment ce qui, 
par réaction, me repose le plus ce sont ses incroyables histoires et ses cocasseries. C’est 
la détente du bon rire français après l’étreinte de toute l’âme… 

Ainsi qu’il en atteste, Pierre Lhande s’est soumis volontiers aux questions des 

auditeurs et des lecteurs. Il s’assure de l’effet produit : « Voilà, je vous ai fait mes 

confidences : êtes-vous contents ? » 

Selon toute vraisemblance, les auditeurs veulent en savoir plus sur sa façon de 

procéder quand il s’installe devant le micro. Dans cette préface, fidèle en cela à sa 

manière de procéder, Pierre Lhande imagine un dialogue, en réponse aux courriers 

des auditeurs (et/ou il en reconstitue un qui a eu lieu dans la réalité). À la question 

posée : 

Mais alors, vous lisez vos causeries devant le micro ? 

Il répond tout d’abord en décrivant le décor très spartiate du studio, puis en 

informant sur sa manière d’aborder sa prédication : 

Oui, je lis et je ne lis pas. Les feuillets sont là, étalés sur le pupitre, devant cette 
mystérieuse petite boite d’acier suspendue à son soutien métallique par des fils d’argent. 
Mes yeux vont de la page blanche au sombre micro. À tout moment, j’abandonne mon 
texte. Je coupe ma phrase ; je la hache d’interjections familières. Je vous dis : 
« M’entendez-vous ? » Vous m’entendez. Je vous dis : « Me comprenez-vous ? » Et 
vous me comprenez. Je vous dis : « Vous pleurez ? » Et vous pleurez. Quelle chaire au 
monde peut donner cette puissance de communication ? 

Après les explications techniques du speaker Pierre Lhande, le discours 

charismatique du prêtre reprend logiquement le relais : 

Et c’est pourquoi, mes chers auditeurs, je suis bien sincère quand je vous dis que je vous 
comprends et que je vous aime. Vous faire du bien, vous consoler, vous ranimer, vous 
relancer dans l’activité triomphante de la vie, vous conduire avec moi vers la Vérité et 
vers la Lumière : c’est toute mon ambition, c’est toute ma récompense. 
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[c] Évaluation des « radio-sermons » dans les courriers des auditeurs 

La retranscription d’extraits de courriers des auditeurs trouve généralement sa 

place dans les postfaces ou les conclusions des recueils de « radio-sermons »34. Une 

exception est faite dans ce recueil où les témoignages des auditeurs sont mis en 

valeur dans la préface où Pierre Lhande leur donne la parole. Il choisit quelques-

unes des nombreuses lettres, à l’intention du lecteur comme il l’a déjà fait 

précédemment : 

Nous avons déjà habitué notre lecteur à entr’ouvrir discrètement avec nous le 
volumineux courrier qui nous porte chaque jour les échos du bien opéré ainsi dans 
l’invisible. Bien que les témoignages actuels ressemblent fort à ceux que nous avons 
publiés jusqu’ici, nous voulons bien, cette fois encore, lui communiquer quelques 
extraits récents. 

Il sélectionne en priorité les courriers où les auditeurs relatent des conversions 

personnelles ou celles de tiers qui ont écouté les « radio-sermons » à la T.S.F. 

Quelques exemples significatifs attestent de l’adhésion des auditeurs au contenu des 

« radio-sermons »35. 

Premier exemple :  

Auditeur assidu de vos causeries du dimanche, je ne puis résister à votre appel, et veux 
revenir vers le Dieu de bonté et de miséricorde que vous enseignez […]. 

Deuxième exemple :  

J’étais athée. Je suis maintenant converti, j’ai recouvré ma foi passagère de premier 
communiant. C’est surtout grâce à vos radio-sermons. Je ne suis plus tourmenté. […]. 

Troisième exemple : 

[…] Devant notre détresse, vous aviez rappelé leur devoir à nos vieux combattants dans 
vos causeries du dimanche. L’appel ne fut pas vain, et le cœur touché n’eut plus à lutter 
contre l’amour-propre… Permettez-moi de vous en remercier de tout cœur, vous qui en 
avez été le premier artisan… 

                                                

34  La compilation des courriers des auditeurs dans les Radio-sermons constitue un 
document riche d’informations à exploiter dans des champs aussi variés que la 
sociologie, l’histoire, la théologie, entre autres. 

35  Les courriers des auditeurs constituent de volumineux dossiers. Ils sont répertoriés et 
consultables aux A.J.P.F. 
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Quatrième exemple : 

Je suis une de vos fidèles auditrices de Radio-Paris. Quoique ne pratiquant plus depuis 
longtemps mes devoirs religieux, je suis avec beaucoup d’intérêt vos causeries. Bien 
souvent vous m’avez émue et vous avez éveillé en moi comme un obscur désir de 
retrouver cette foi perdue. Je vous ai promis de retourner à l’Église et, en effet, j’ai 
assisté à la messe ces deux derniers dimanches. 

Après les exemples de témoignages de conversion, Pierre Lhande cite d’autres 

extraits où les croyants expriment leur joies, leurs peines et le bonheur d’écouter le 

« radio-prédicateur ». Ces courriers émanent de toutes les catégories sociales, de 

tout âge, d’origines géographiques diverses qui possèdent des moyens de réception 

plus ou moins performants. 

Premier exemple :  

Pardonnez à une humble femme de ménage, qui vous écoute souvent le Dimanche 
d’oser vous importuner. Mais c’est pour vous remercier de votre traduction du discours 
du Saint-Père et de sa Bénédiction ; C’est par votre voix aussi que je remercie Radio-
Paris, car avec un modeste poste à galène, avec le casque, j’ai pu, malgré quelque bruit 
entendre nettement toute la cérémonie, et c’est avec la plus grande émotion que j’ai 
entendu la voix du très Saint-Père et que j’ai reçu sa Bénédiction. […] Son discours à 
l’Académie du Saint-Père, et de M. Marconi, je l’ai entendu à la perfection, car je suis 
Italienne, depuis trente ans en France. 

Cet exemple est intéressant car il donne plusieurs indications : en premier lieu 

sur l’auteur du courrier : la position sociale de l’interlocutrice, le matériel dont elle 

dispose pour capter convenablement l’émission appelée de ses vœux. Ce 

témoignage dévoile par ailleurs le rôle crucial du ministère du prédicateur auprès 

des fidèles. L’information contenue dans ce courrier témoigne enfin d’un 

événement fondamental pour l’Église catholique : le message radio dont il est 

question a été prononcé depuis la Cité du Vatican pour le monde, par Pie XI le 12 

février 1931. La station émettrice a été conçue par Guglielmo Marconi qui a 

introduit lui-même le discours du pape par quelques mots. 

Les courriers des enfants sont pris en compte également avec beaucoup 

d’attention. Pierre Lhande s’adresse régulièrement à eux dans les « radio-sermons ». 

Il s’exprime à ce sujet : 

Voici enfin la fraction la plus charmante de notre immense auditoire du dimanche : les 
enfants. Nous nous sommes fait une douce habitude de leur consacrer, de temps en 
temps, une causerie particulière et chacun de ces sermons pour les tout-petits est suivi, 



238 

naturellement, de tout un flot de lettres de tous les formats… et de toutes les 
orthographes ! 

Ces courriers font la plupart du temps allusion au plaisir d’écouter les sermons 

de Pierre Lhande au poste de radio en famille. Ils sont marqués par les conditions de 

vie des plus démunis et il est fréquent de lire leur compassion. Leurs courriers 

témoignent aussi de leurs offrandes après avoir cassé leur tirelire. Voici un premier 

exemple : 

J’ai été très content d’entendre votre sermon pour les enfants. J’ai trouvé votre sermon 
trop court. Je promets d’être sage parce que j’ai entendu votre sermon. J’essaierai d’être 
aussi sage que pendant votre sermon à celui que vous donnerez dimanche prochain pour 
papa et maman […]. Pierre (9 ans). 

Deuxième exemple : 

Mon papa a installé chez mon parrain et chez ma mémère un poste de T.S.F. […] Je 
vous envoie ma tirelire ainsi que celle de ma petite sœur Micheline et de ma petite 
cousine Jeannine. Je m’appelle Odette. J’ai 6 ans […]. Odette, Micheline et Dédé, 
Jeannine et Michel. 
[…] Je ne comprends pas encore tout ce que vous dites et qui intéresse tant mes parents 
et mes grandes sœurs. Mais quand vous vous adressez aux enfants, je suis bien contente. 
Aussi, j’ai été désolée, un dimanche, de ne pouvoir vous entendre. Le courant a manqué 
chez nous. Pour me consoler, papa a dit : Le Père Lhande est l’ami des enfants, il leur 
parlera encore et tu l’entendras et nous allons acheter le volume contenant ses causeries 
du dimanche pour lire celle qu’on n’a pas eue. Il m’a donné vingt francs en me disant : 
offre-les au Père Lhande pour ses petits enfants de la banlieue, qui ne sont pas heureux 
comme toi. Marie. 

Pierre Lhande termine la longue préface par une information qu’il ne donne pas 

de suite au lecteur. Il laisse planer le suspense et annonce son parrainage de la 

T.S.F. sans dévoiler qui sera le saint patron des sans-filistes. Il rapporte la longue 

hésitation qui a précédé le choix de l’emblème : 

Voici déjà plusieurs années que la grande famille des sans-filistes était fort jalouse de la 
caste, plus privilégiée des automobilistes. Pourquoi toute voiture, fût-elle le tacot ou la 
Rolls-Royce d’un parfait mécréant, avait-elle l’honneur d’être toujours ornée d’un 
écusson ou d’une plaque de Saint-Christophe, alors que nos chers appareils de T.S.F., 
même dans les salons les plus dévots, se présentent piteusement sans le moindre insigne 
de protection ou d’emblème de prospérité ? […] 

Ce court extrait est tiré d’un texte où Pierre Lhande prend le temps d’expliquer la 

difficulté de choisir le patron emblématique de la T.S.F. Il s’agit de retenir celui qui 

sera le plus représentatif de la radiophonie. Il énumère un certain nombre d’entre 

eux, sans que cela fasse l’unanimité chez les décideurs, apparemment pusillanimes 
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sur certains points. Son commentaire est teinté d’humour, l’impression générale est 

qu’il semble s’amuser de ces atermoiements. Le ton est taquin : 

Après tout, je ne sache pas que saint Christophe, patron des automobilistes, ait lui-même 
tenu le volant, et il ne doit son beau titre honorifique qu’à l’exploit, historique ou 
légendaire, d’avoir transporté d’une rive à l’autre – ce que ne fait jamais l’automobiliste 
– à travers les flots déchaînés, le divin Enfant qui soutient le poids du monde sur ses 
trois petits doigts. Ne nous laissons donc pas arrêter ou impressionner par le caractère 
proprement technique de la T.S.F. et cherchons simplement une ressemblance. 

En définitive, c’est Jeanne d’Arc qui sera désignée la patronne des sans-

filistes. « Quand la télévision, devenue une réalité, viendra couronner la grande 

invention des temps nouveaux, Jeanne d’Arc symbolisera donc excellemment la 

double découverte » avance Pierre Lhande avant de prendre garde de ne pas froisser 

les autres sensibilités religieuses ou les susceptibilités des non-croyants, car la 

figure de Jeanne d’Arc « appartient à tous » écrit-il. Il développe un poème où 

l’allégorie de la bergère et des voix célestes rejoignent la métaphore de « l’aile 

subtile de l’éther ». Enfin il termine la préface par une proposition d’inscription sur 

l’emblème de la radiophonie : 

Fileuse de quenouilles blondes 
Filez pour nous le fil des ondes… 

f) Étude de la préface du recueil n° 6. « L’Évangile de la Douleur, L’Évangile 
par-dessus les toits. Radio-sermons, série 1932 » 

Ce recueil ne comporte pas de préface et commence par la transcription du 

« radio-sermon » Vœux de nouvel-an. 

g) Étude de la préface du recueil n° 7. « Carillons de Fête, L’Évangile par-
dessus les toits, série 1933 » 

La préface s’intitule La Radiophonie devant la Religion et la Morale. Cette 

préface se présente sous la forme d’un exposé en trois parties : une courte 

introduction, puis le point n° 1 Les dangers et le point n° 2 Les remèdes. 

Avant de développer ces deux points, Pierre Lhande évoque les services rendus 

par la radiophonie pour diffuser largement l’Évangile. Il ne s’attarde pas sur sa 

contribution à la réussite de la prédication à la radio depuis cinq ans. Il préfère 

mettre l’accent sur l’extraordinaire essor de l’outil médiatique vecteur de la 

diffusion positive des idées, ce qui va entraîner une profonde mutation de la société. 
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A contrario, il développe l’aspect négatif, voire pervers d’une possible forme de 

propagande néfaste pour la société. 

Développement du point 1, Les dangers (p. 11). 

Selon Pierre Lhande, les dangers se classent en 3 catégories :  

1° La large diffusion de doctrines nocives sans contrôle est un facteur de risques 

potentiels. Il donne une indication du nombre d’auditeurs en France qui sont 

susceptibles d’être concernés : 

Pour ne parler que de la France continentale, on a pu constater par les récentes 
déclarations, qu’il y a, à l’heure actuelle, environ deux millions d’appareils récepteurs en 
exercice ; et il faut généralement multiplier par une moyenne de quatre ou de cinq ce 
chiffre pour obtenir le nombre des auditeurs habituels de notre radiodiffusion. 

Il y ajoute le nombre important de nouveaux postes de T.S.F. créés à l’intention 

des auditeurs qui écoutent la radio dans des institutions. Il cite la « T.S.F. aux 

aveugles », la « T.S.F. à l’hôpital », la « T.S.F. à l’école », ce qui permet à une foule 

plus considérable encore d’assister aux émissions, sans oublier les francophones de 

l’étranger. 

2° La manipulation des foules par le biais du talent de l’orateur est un autre 

danger potentiel du fait de l’absence d’évaluation des effets produits sur l’auditeur, 

plus précisément sur les populations vulnérables, par exemple les enfants, en 

l’absence de surveillance parentale. 

3° La diffusion d’idéologies contraires à la morale est le troisième argument 

exposé par Pierre Lhande. Il l’assimile à l’exposition de la population au même 

danger que constitue la manipulation des armes sans contrôle. Il s’appuie sur les 

réactions des auditeurs qui ont protesté vivement contre « la transmission de 

doctrines athées, révolutionnaires ou immorales ». Il demande de la part des 

responsables une prévention claire à ces pratiques et de les combattre si elles 

surviennent à nouveau. Il conclut : 

Il faut donc de toute nécessité qu’on établisse à l’avance des garanties sûres pour 
prévenir de tels abus et qu’on envisage le moyen de les combattre s’ils venaient à se 
produire. 
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Pierre Lhande ne se contente pas de faire une liste des dangers, il fait des 

propositions pour remédier à ce qu’il décrit comme des dangers. À cette fin, il 

développe le deuxième point. 

Développement du point 2, Les remèdes (p. 17). 

Tout d’abord il fait un constat à partir de la réalité : le problème ne se situe pas 

dans l’immédiat à l’échelle nationale, où les émissions sont soumises à un contrôle 

correct, en grande partie grâce à la vigilance des auditeurs. En effet, comme il 

l’indique, « les textes des conférences, en particulier, devraient être soumis 

d’avance soit à une commission spéciale, soit au contrôle des Postes, Télégraphes et 

Téléphones ». De surcroît, si pour une raison ou une autre les émissions choquent 

l’auditoire, celui-ci a les moyens d’aller à l’encontre des décisions prises en haut 

lieu. Si besoin, l’argument financier a des chances de régler rapidement le 

problème : 

Ces interventions des auditeurs sont plus efficaces qu’on ne le croit. Tout poste est 
solidaire du mécontentement ou de la satisfaction qu’il obtient parmi son public. Sa 
situation, même financière, est subordonnée à l’estime qu’on a de la qualité de ses 
émissions, aussi bien matérielles ou artistiques que littéraires ou morales, car la publicité 
dont il vit le recherche dans la mesure où il réalise ses conditions. 

Dans cet extrait, Pierre Lhande pointe l’aspect crucial pécuniaire qui touche 

directement le fonctionnement de la radiophonie. La sanction financière est 

clairement évoquée en cas de boycott des auditeurs : 

Donc un poste qui se verrait compromis et surtout boycotté par toute une catégorie 
d’auditeurs, verrait de ce chef décroître son crédit auprès des commerçants ou des 
industriels qui l’alimentent soit de leurs annonces payantes, soit de leurs souscriptions. 

Cette notion de contre-pouvoir est un élément de poids dans le conflit qui oppose 

les partisans et les adversaires de la libre expression à la radio en France36. Il ne 

s’agit pas comme le précise Pierre Lhande de pratiquer du chantage à tout propos 

ou dès qu’un programme d’émissions n’est pas du goût de tous : 

                                                

36  La notoriété de Pierre Lhande et le succès de ses émissions (« radio-sermons » et 
conférences en auditorium à Radio-Paris) assurent une écoute importante attestée par 
les auditeurs et par la presse écrite. 
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[…] Il convient que ces récriminations soient faites judicieusement et n’émanent pas 
d’auditeurs inintelligents ou par trop susceptibles. On ne peut pas demander à une 
station de radiophonie de n’émettre que des sermons et des cantiques. Bon gré, mal gré, 
il faut au moins tolérer certain ton caustique dans les causeries, de la musique gaie ou de 
danse, de la chanson, du vaudeville, de l’opérette. 

Il propose la création d’un organisme de contrôle sérieux officiel pour juger de la 

qualité de telle ou telle émission et si elle pose problème à sa diffusion. Cet 

arbitrage serait valable pour tous les types d’expression, y compris religieuse qui 

outrepasseraient les règles du bien vivre ensemble. À ce sujet, il signale la 

bienveillance et le respect qui existe déjà à Radio-Paris entre les intervenants de 

culture confessionnelle différente : 

On nous permettra, à ce sujet, de faire observer que, de ce chef, l’expérience de Radio-
Paris a fait désormais sa preuve. Des centaines de milliers d’auditeurs ont pu, depuis 
cinq ans, écouter tour à tour des conférenciers catholiques, protestants, israélites et 
même libres-penseurs, sans que, jamais, cette juxtaposition de dogmes, cependant fort 
divergents, ait donné lieu à la moindre polémique, au moindre froissement des 
consciences. Il est donc établi que sur le terrain religieux et verrait compromis et surtout 
condamné par moral, la bonne entente et la haute courtoisie entre gens de conceptions 
plus ou moins diverses sont parfaitement réalisables. Reste seulement à la charge des 
directeurs de postes d’exercer un contrôle éclairé et vigilant sur des émissions dont la 
bonne harmonie ne peut que servir puissamment leurs intérêts. 

Cette problématique est relativement facile à résoudre sur le territoire français ; 

l’avis des auditeurs est un argument de poids dans le choix des émissions. Il en est 

tout autrement sur le plan international où les règles varient selon les pays. Le 

risque se profile par conséquent au-delà des frontières (p. 18)37. Compte-tenu de la 

facilité à capter de plus en plus aisément les émissions diffusées depuis l’étranger, 

tout effet dissuasif y compris l’argument financier, devient alors inopérant. Pierre 

Lhande propose des solutions pour remédier à des dérives possibles ; parmi celles-

ci il retient la possibilité d’intervention des Congrès catholiques nationaux et 

internationaux de la radiophonie qui peuvent faire part des vœux sur le statut 

international du média radio. Il donne l’exemple du premier Congrès catholique 

international de la Radiophonie à Munich du 20 au 22 juin 1929 où deux articles ont 

été insérés : 

                                                

37  En France, la censure émane des Postes, Télégraphes et Téléphones. 
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1° Le Congrès prie les Commissions officielles et les directeurs de postes privés de se 
souvenir sans cesse qu’ils s’adressent à la famille et, qu’en conséquence, ils ne doivent 
rien émettre qui puisse blesser l’âme de l’enfant ; 
2° Demande aux Pouvoirs publics de maintenir la liberté de la radiophonie religieuse. 

La réponse du Congrès national de la radiodiffusion à Paris du 14 au 16 

novembre 1930 a été dans le sens demandé : 

« Que la législation internationale de la radiodiffusion édicte des dispositions formelles 
protégeant la moralité publique, l’intégrité de la famille, le respect dû à la femme et à 
l’enfant. » 

Pierre Lhande fait ensuite état de « la quinzième assemblée plénière de la 

Conférence parlementaire internationale du Commerce, réunie à Berlin ». Cette 

Conférence adopte les points suivants : 

« Que la législation internationale de la radiodiffusion contienne des dispositions de 
nature à prévenir et réprimer : 
1° La propagande politique inadmissible et les auditions manifestement inspirées d’un 

esprit agressif ; 
2° La diffusion des fausses nouvelles ; 
3° La diffamation et les attaques contre les personnes privées et publiques ; 
4° Les émissions susceptibles de porter atteinte à la morale publique ». 

Il ne se contente pas de faire des propositions pour prévenir d’éventuelles 

dérives ; il estime que le nouveau média ne doit pas être abordé uniquement sous 

cet aspect négatif. Il se montre dans le même temps très enthousiaste vis-à-vis des 

progrès de la technique et met en évidence les bénéfices apportés par la T.S.F., 

vecteur privilégié de culture auprès des auditeurs. La radio est un outil pédagogique 

utile pour offrir un enseignement diversifié profitable aux auditeurs. Il donne 

l’exemple de catégories de populations à peine scolarisées, voire pas du tout et 

déplore l’illettrisme qui existe toujours surtout dans les campagnes et dans une 

moindre mesure dans les faubourgs. La diffusion des informations instructives 

pénètre à présent au sein de leur foyer. Pierre Lhande associe l’éducation religieuse 

à la culture générale et la prédication entre dans ce cadre. Il insiste sur le respect des 

règles de l’éthique attachées au statut de l’orateur, du conférencier, du prédicateur. 

Il le précise : 

Pour cela, il faudra que les conférenciers aient toujours devant les yeux ce devoir 
primordial de tout orateur populaire : entrer en contact avec les humbles, les petits, les 
ouvriers qui constituent la classe la plus attentive et la plus émotive de notre auditoire ; 
établir une connexion étroite entre l’exposé de la morale et le devoir professionnel ou 
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familial ; ne point se perdre dans un dogmatisme abstrait, mais parler d’actualité, se tenir 
constamment sur le terrain des faits. 

L’essor prodigieux de la technologie contemporaine ne lui fait pas oublier les 

préceptes des Pères sur l’éloquence, toujours d’actualité au-delà des siècles. Il cite 

saint Augustin : 

En somme, il conviendra d’appliquer à ce genre de ministère ce que saint Augustin a 
formulé comme code principal de l’éloquence : « La grande loi de celui qui parle, c’est 
le bien de celui à qui il parle ». 

Pierre Lhande s’intéresse vivement au média radio et il reconnait être passionné 

pour ce nouveau mode de communication et pour la technique qui l’accompagne. Il 

déploie son talent d’écrivain pour inventer un nouveau langage. En sa qualité de 

prêtre, il le met au service de l’Église en s’investissant avec une conviction 

profonde pour aboutir à la réussite de cette nouvelle forme d’apostolat de la 

prédication. C’est ainsi qu’il en témoigne, six ans après le premier « radio-sermon » 

du 2 janvier 1927 : 

Bref, pour nous en tenir à l’expérience française, nous devons déclarer de la façon la 
plus formelle que la prédication par T.S.F. s’est affirmée comme une arme extrêmement 
efficace pour reconquérir au Christ Notre Seigneur la génération actuelle qui a été 
éloignée de Lui par un demi-siècle de laïcisme. Elle est, semble-t-il par excellence, le 
mode le plus large et le plus pénétrant d’évangélisation ; en un mot, le ministère des 
temps nouveaux. 

h) Étude de la préface du recueil n° 8. « L’Évangile par-dessus les frontières, 
série 1934 » 

Ce recueil signe les débuts de la prédication à Radio-Luxembourg où Pierre 

Lhande a été accueilli et le retour sur l’antenne de Radio-Paris. Trois thèmes 

principaux se détachent de cette préface. 

Une des thématiques est celle de la rétrospective positive : il récapitule 

brièvement le parcours effectué depuis la première prédication à Radio-Paris, 

jusqu’à cette année 1934 où il a été contraint à s’exiler et à poursuivre son apostolat 

sur l’antenne de Radio-Luxembourg, plus accueillante pour la liberté d’expression 

religieuse Il relate les débuts de la prédication en France saluée par les uns comme 

un progrès controversée par les autres puis interrompue sur les ondes de Radio-

Paris, au nom de la mainmise du monopole de l’État sur les radios privées, dans un 

contexte où la législation en la matière était floue donc sujette à interprétation. 
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Pierre Lhande se place en porte-parole des auditeurs qui ont vécu cette interdiction 

comme insultante envers tout un peuple, celui de la France réduit à l’état de 

mendicité pour pouvoir écouter librement les émissions interdites sur son sol :  

Un très grand nombre de mes auditeurs m’ont exprimé le sentiment de gêne qu’ils 
éprouvaient à la pensée de me voir forcé de recourir à une station étrangère pour faire 
entendre désormais à des Français la parole de Dieu au fil des ondes. La France, 
pensaient-ils, apparaissait ainsi aux yeux des nations en attitude de mendiante et il y 
avait dans ce geste, pour nous, catholiques, un aveu flagrant de notre impuissance et de 
notre servitude. 

De fait, il signale essentiellement le caractère temporaire de l’interruption. Il 

considère cet épisode de conflit soldé par une interdiction d’antenne appartient 

désormais au passé. Néanmoins les mots utilisés semblent traduire le choc ressenti 

lors de son exclusion de Radio-Paris. Il l’évoque dans ces quelques lignes (p. 9)38 : 

Nous n’avons pas à revenir ici sur les événements qui nous amenèrent à chercher, au-
delà des frontières, une liberté qui nous était ravie chez nous. La tentative d’interdiction 
des causeries religieuses dans les Postes d’État français de T.S.F. passe désormais au 
domaine de l’histoire ancienne.  
Le bon sens, l’esprit de justice et de liberté ont prévalu contre un accès intempestif 
d’intolérance et de persécution.  

Contredisant son propos du début de cet extrait Pierre Lhande « revient » sur 

l’épisode où il désigne le Cartel à l’origine de l’exclusion des « radio-sermons » à 

l’antenne de Radio-Paris. Il tient de façon manifeste à expliciter le procédé utilisé 

par les adversaires de ce mode d’expression à la radio : 

[…] L’offensive s’était déclenchée dès l’inauguration de ce nouveau ministère en 1927 ; 
et s’il est vrai qu’elle s’était atténuée dans la suite devant la popularité croissante du 
« radio-sermon » et devant l’esprit de tolérance ou de conciliation des gouvernements 
qui ont précédé le Cartel, nous savions, de source très sûre, que l’ennemi ne désarmait 
pas, attendant sans doute l’occasion favorable. 

Pierre Lhande explique pourquoi il a accepté l’offre de Radio-Luxembourg : ce 

n’est pas par vaine revanche « pour attaquer », « mais pour défendre » dit-il. Il écrit 

son indignation de manière vibrante pour prendre le parti des plus pauvres pour qui 

                                                

38  Il a recours à la prétérition – « Nous n’avons pas à revenir ici » – pour rappeler 
l’attention du lecteur sur les événements qui ont fait l’objet de sa réflexion dans les 
précédentes préfaces des Radio-sermons sans s’appesantir sur le sujet outre mesure, 
tout en y faisant allusion.  
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posséder un simple poste de radio est souvent leur seul luxe. Il oppose la valeur de 

ce bien modeste à celle, colossale, d’un escroc qui défraye la chronique de son 

temps, soutenu par des puissants au courant de ses agissements : 

Défendre qui ? Des personnes et des droits qui nous sont sacrés : en tout premier lieu, 
ces milliers et ces centaines de milliers de pauvres dont l’unique luxe, dans un pays qui a 
la honte d’abriter le faste insolent d’un Stavisky, était de posséder un petit poste de 
T.S.F. où ils puisaient la plus grande richesse qui soit : le réconfort et la lumière de 
l’Évangile ; – des milliers, des centaines de milliers de vieillards, de malades, d’infirmes 
des hôpitaux, de réfugiés des asiles à qui nous apportions, par mandat divin, l’espoir des 
réparations certaines et des transfigurations ultérieures. 

Le discours se termine par un plaidoyer en faveur des plus pauvres qu’il 

défendra, dit-il, jusqu’à son dernier soupir. Ses propos mettent en évidence 

l’interaction opérée entre le prédicateur et les auditeurs pour qui ce lien est devenu 

une source de réconfort pour les plus fragiles et/ou le moyen d’avoir accès à une 

perception extérieure des choses ; le rendez-vous hebdomadaire est un temps 

privilégié pour chacun ; il ouvre des possibilités d’évasion du quotidien et l’apport 

culturel n’est pas négligeable. Par exemple les récits de voyages ou d’événements 

remarquables régulièrement utilisés en support dans les « radio-sermons » 

fournissent matière à s’instruire.  

Le politique est sous-jacent, car si Pierre Lhande n’attaque pas, comme il le 

précise, il mène néanmoins un combat avec le micro comme arme, contre les 

adversaires de la liberté de la parole : 

Voilà ce que j’ai voulu défendre : ce que je défendrai tant qu’il y aura un souffle dans 
ma poitrine, tant qu’il y aura au monde un microphone dans un pays libre ! 

La deuxième thématique est celle de la transmission de l’œuvre accomplie. 

Pierre Lhande souhaite manifestement que son action sur le terrain et à la radio soit 

reconnue à sa juste valeur. Ainsi il annonce que ce recueil est un « petit volume » 

mais « tout humble qu’il soit est appelé à marquer une date historique, à la fois dans 

les annales de la radiophonie française et dans l’histoire de l’urbanisme religieux 

autour de notre grande capitale » (p. 7). L’auteur présente le recueil comme un 

témoignage de l’action apostolique menée auprès des plus démunis dans la banlieue 

et à plus grande échelle, à Radio-Paris de 1927 à 1933, puis, à partir de 1934, de 

Radio-Luxembourg. 
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La troisième thématique est celle de la mutation opérée par l’Église, tournée à 

présent vers l’extérieur et « au-delà des frontières ». Pierre Lhande rappelle les 

débuts de son apostolat de prédicateur au cœur des édifices prévus à cet effet et vers 

où les fidèles se déplaçaient. Les lieux de culte où le public se rend de manière 

habituelle existent toujours, mais les temps ont évolué et c’est l’Église qui à présent, 

va également à la rencontre de la population. Il n’y a pas incompatibilité à cette 

nouveauté, mais complémentarité : 

Le lien qui unit ces deux parties de tonalité différente, mais d’inspiration identique. 
L’idée maitresse qui les commande, c’est la mise en lumière de cet événement religieux 
d’une brûlante actualité : l’évasion hors de ses cadres anciens de la prédication 
évangélique. L’enseignement divin n’est plus limité par les enceintes d’un temple. 
S’armant de méthodes nouvelles, s’inspirant de nos psychologies tourmentées 
d’hommes du XXe siècle, exploitant nos besoins actuels d’expansion et de pénétration, il 
franchit aussi délibérément les frontières d’un pays que les barrières des classes. Comme 
les champs de l’éther et les distances du globe, il envahit le champ des consciences et les 
distances qui séparent les unes et les autres toutes les mentalités. C’est dans cette 
libération, dans cet essor prodigieux que réside la principale et la plus récente conquête 
de l’Évangile dans la société moderne. 

Ce recueil clôt le corpus. Le dernier « radio-sermon » a lieu le 25 mars 1934 à 

l’antenne de Radio-Luxembourg. Pierre Lhande est subitement victime d’une 

aphasie le 27 avril 1934. Il ne récupérera pas totalement la mémoire et gardera des 

séquelles physiques. Il ne sera plus en mesure de poursuivre sa prédication à la 

radio. Cette pathologie n’a pas été clairement identifiée. Peut-être s’agit-il d’un 

accident vasculaire cérébral ayant pour origine une grave insolation qui lui aurait 

laissé des séquelles physiques lors d’un récent voyage en Inde. Il fait état de cet 

incident dans son ouvrage, L’Inde sacrée39. 

2. La T.S.F. au cœur des « radio-sermons »  

Pierre Lhande a saisi les nouvelles possibilités qu’offrait la T.S.F. dans la 

diffusion de la prédication. Il n’a pas manqué de louer les mérites de ce nouveau 

vecteur qui a permis de donner une autre dimension à son apostolat. Il s’est exprimé 

régulièrement à ce sujet dans les « radio-sermons » destinés aux auditeurs et 

                                                

39  L’Inde sacrée, op. cit., p. 112. Voir en Annexes la maquette de présentation du film  
au titre éponyme tourné par Pierre Lhande, p. 316. 
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retranscrits à l’usage des lecteurs. Ces documents représentent une valeur 

patrimoniale à plus d’un titre : 1° la rareté des pièces sur la prédication et plus 

spécifiquement sur celles prononcées à la radio à cette époque constitue un objet 

d’étude original pour les chercheurs. 2° l’apport des informations contenues dans 

les « radio-sermons » a un indéniable intérêt journalistique et historique, car il 

provient directement de la source en temps réel. Quand le sujet le permet, le 

contenu de plusieurs sermons nous renseigne sur les techniques, et les spécificités 

diverses attachées au fonctionnement de la T.S.F. de 1927 à 1934. Pierre Lhande 

instruit ainsi l’auditeur puis le lecteur sur la pratique de la radio, sur les conditions 

de diffusion des émissions, en direct ou en différé, depuis la France et depuis 

l’étranger. 

Les « radio-sermons » sont habituellement prononcés depuis les studios de 

Radio-Paris de 1927 à 1933 et en 1934 depuis Radio-Luxembourg. Un certain 

nombre est radiodiffusé en direct ou en différé depuis d’autres pays. 

a) Un sermon en direct depuis Londres et Daventry 

Le « radio-sermon » intitulé Le don divin de la radiophonie est extrait du recueil 

n° 2 « Le Bon pasteur » (p. 29-36). Il est diffusé de manière inédite le 26 février 

1928, via Radio-Lyon40. Ce sermon, comme son titre l’indique est un éloge de la 

radiophonie, don de Dieu aux hommes. D’après le témoignage de Pierre Lhande, 

cet intitulé a été repris à un correspondant anglais, à la suite de l’inauguration de 

son premier Radio-sermon, le 2 janvier 192741. 

L’enthousiasme est la dominante du discours. En effet, Pierre Lhande présente 

cet événement comme une expérience innovante, riche d’échanges fructueux et 

qu’il souhaite faire partager aux auditeurs. Il se place ainsi dans le rôle d’un reporter 

qui commente le plus objectivement possible, une aventure hors du commun. 

Parallèlement à ce statut, il n’oublie pas celui de missionnaire, de prêtre, de 

                                                

40  En 1925, la B.B.C. inaugure le poste de radiodiffusion créé à Daventry-Londres. 
C’est depuis ce site que Pierre Lhande, invité, prononce ce sermon. 

41  Voir Le Bon Pasteur, p. 31. « Ce correspondant », écrit Pierre Lhande, « exprima sa 
reconnaissance par un mot qui me frappa vivement » : « La radiophonie, disait-il, est 
un don divin ». Pierre Lhande lui adresse par ce biais, ses remerciements pour ses 
propos qui l’ont touché. 
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transmetteur d’une longue tradition de pasteur. La problématique peut sembler 

paradoxale, puisque Pierre Lhande réussit à traiter à la fois de deux objets aux 

antipodes l’un de l’autre : la prédication de tradition séculaire et son nouveau mode 

d’expression par le canal de la radiophonie. Le Père Lhande montre que l’opération 

est parfaitement  compatible l’une avec l’autre. 

L’écriture parfois lyrique, emphatique, déclamatoire, signe la particularité des 

orateurs de l’époque. La rhétorique qui vise à convaincre l’auditoire est la règle, ce 

qui n’est pas contradictoire avec l’expression d’une émotion sincère. La poésie aux 

accents bibliques n’en n’est pas absente comme le soulignent les métaphores, par 

exemple « l’aile des grandes ondes » pour évoquer le messager invisible de la 

radiophonie au service de la Parole divine : 

Voici donc, ô mes frères, que Londres, après Paris, vous adresse, ce soir, par mon 
ministère, le verbe de Dieu, porté sur l’aile des grandes ondes, par-dessus les territoires 
et les océans britanniques. Je me sens vivement impressionné par la grandeur de cette 
heure unique, où la vieille Angleterre, accueillant la langue et la pensée religieuse de la 
France, va seconder, de toute la puissance de ses grands postes, Londres et Daventry, le 
bel effort de diffusion d’idéal chrétien, accompli déjà, chaque dimanche, par Radio-
Paris. 

Nous remarquons l’utilisation du présent de l’indicatif quasiment du début à la 

fin de l’extrait. Il en est ainsi jusqu’à la fin du sermon. L’auditeur, puis le lecteur 

sont ainsi transportés dans les conditions réelles du direct, ce qui rend le propos 

animé et vivant. Il s’adresse aux auditeurs ainsi : 

Chers auditeurs français, vous d’abord, mes compatriotes, qui m’écoutez de Calais à 
Hendaye, mais vous aussi, Belges, Hollandais, Luxembourgeois, Suisses et Allemands, 
vous surtout, Anglais familiers avec ma langue42. 

Pierre Lhande insiste sur ce que signifie le « don divin de la radiophonie ». Il 

estime dans cette radio-prédication « qu’il est vrai de dire que la radiophonie 

semble toucher plus intimement, plus directement, en quelque sorte, aux attributs de 

l’Être dont l’immensité et la vie remplissent l’univers ». Il pose ensuite la question 

de l’origine de « ce privilège » spécifique à la radio et il précise : 

À mon sens, de trois éléments qui lui donnent un caractère tout particulier : son cachet 
mystérieux, son cachet spiritualiste, son cachet religieux43. 

                                                

42  Le Bon Pasteur, p. 30. 
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Un long développement suit ensuite sur chacun de ces points : 

1° En ce qui concerne le cachet mystérieux, il fait références aux commentaires 

autour de lui sur l’aspect inconnu de la radio qui lui donne une sorte d’aura 

inexplicable, du fait de l’absence de matériel concret à observer, contrairement à 

l’art du cinéma ou encore du télégraphe. Cette absence de matériel visible ou 

inexplicable induit l’utilisation chez certains d’un vocabulaire qui caractérise le 

monde non terrestre. Pierre Lhande laisse affleurer une pointe malicieuse dans cet 

extrait : 

C’est un fait bien digne d’être noté : que les hommes les plus dégagés d’impressions 
supranaturelles, frappés dès le début, par le mélange de tangible et d’inconnu que 
présente la radiophonie, ont employé, à son endroit, des expressions empruntées au 
langage de l’au-delà : « le mystère » de la radiophonie, par exemple, ou « le miracle » de 
la T.S.F. Tandis qu’en simple télégraphie, en art cinématographique, en mécanique, 
l’ingénieur, le constructeur, le machiniste peuvent toucher du doigt les moindres 
rouages, les plus menus éléments physiques ou chimiques qui expliquent positivement 
tout l’effet obtenu, l’émetteur et le récepteur d’ondes hertziennes doivent compter avec 
la collaboration plus ou moins fidèle de nombreux incognita. 

Ensuite, Pierre Lhande poursuit son discours, à la fois très technique dans le 

domaine de la radio et du spirituel. Il questionne : 

Et par quel « mystère » l’auditeur d’un poste à galène, dans la grande cité, peut-il 
atteindre, au moyen d’un fil plongé dans le sous-sol des avenues, la pensée ou la 
mélodie que le sans-filiste campagnard va saisir dans les airs, par une antenne posée au-
dessus de son toit ? Il est donc naturel que, devant cette force fluide, intelligente et 
foudroyante, l’homme frappé d’une émotion infinie, se prenne à scruter, par-dessus le 
déconcertant spectacle de la terre, le mystère que nous cache le firmament. 

2° Il aborde alors le deuxième point, le cachet spiritualiste, qu’il explique ainsi : 

Je dis, de plus, que la radiophonie ramène à la voie de Dieu, parce qu’elle est la plus 
« spiritualiste » de nos grandes découvertes : non pas qu’elle se refuse à transmettre les 
doctrines lourdement attachées à la matière– toute expression de pensée lui est 
accessible, – mais parce que son triomphe est dans la transmission de ce qu’il y a de plus 
élevé et de plus pur parmi les communications de l’âme à l’âme : l’art, l’éloquence, la 
prière. C’est là qu’elle atteint son maximum d’émotivité ou de charme et jusqu’à la 
perfection technique, tant elle semble par son essence même, liée à ce qui plane au-
dessus de la terre. 

                                                                                                                                 

43  Chaque terme est en italique dans le texte. 
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3° Enfin, il expose le troisième point, le cachet religieux. Pour cela il se fonde 

sur les témoignages reçus par le biais des courriers de milliers d’auditeurs en France 

qui lui ont fait part de leurs remarques après avoir écouté chaque prédication là où 

ils se trouvaient à ce moment précis : 

Seulement à l’entendre, pour la première fois, dans telle ferme perdue, dans telle hutte 
de bûcheron sur la montagne, des hommes qui ne croyaient point se sont découverts : et 
je sais des ouvriers plongés au fond d’une mine, qui, après l’avoir écoutée, ont été 
demander, en une église lointaine, à connaître de plus près ce Dieu dont leur avait parlé 
la voix ailée qui venait du ciel ; je sais des mourants, qui à la promesse suprême du 
Christ, transmise par le haut-parleur dans leur chambre d’agonie : « aujourd’hui tu seras 
avec moi en paradis », ont répondu : « Merci ! » en un dernier sursaut de leur pauvre 
corps broyé et sont morts en paix ; je sais de jeunes enfants qui ont puisé dans ce contact 
si lointain avec une âme sacerdotale le désir d’imiter sa vie et je sais des intelligences, 
noyées dans la plus affreuse nuit, qui ont reconnu, à travers la lueur dorée de leurs 
lampes, l’Étoile de Bethléem… 
Et ceci, mes frères, n’est pas un mirage. N’est-il pas vrai que Dieu remplit l’immensité, 
de sa vie une et multiple, de son intelligence de son activité infatigable, sans repos et 
sans limite ? N’est-il pas vrai qu’Il est dans toutes les vibrations des ondes, dans toutes 
les fractions impondérables de l’éther, et au plus profond, au plus caché des plis de nos 
consciences et de nos volontés ? « C’est en Lui », nous dit saint Paul, « que nous avons 
la vie, le mouvement et l’être »44!  

Pierre Lhande, prêtre catholique, réagit de manière logique aux témoignages des 

auditeurs. Il suscite par ses paroles leur élan de reconnaissance envers Dieu le 

Créateur qui continue Son œuvre jusque dans les découvertes réalisées par les 

hommes45 : 

Bénie soit, mes frères, bénie mille fois, la dernière et la plus brillante des conquêtes de 
l’humanité, qui rend plus proche à nos pauvres sens blessés Dieu notre Créateur, notre 
Providence, notre Père ! Bénie soit cette merveille qui nous permet de louer, de chanter, 
d’adorer plus haut et d’un hymne plus puissant Celui qui a fait le ciel et la terre ! 
Heureux les croyants qui auront vécu les heures prestigieuses où ce « mystère » leur fut 
révélé ! Témoins des grandeurs d’un siècle, responsable, hélas! de bien des misères, ils 
pourront, en mourant, murmurer, à la suite du grand vieillard qui reçut dans ses bras 

                                                

44  Pierre Lhande ne donne pas la référence. Il s’agit de Ac, 17, 28. 
45  Les paroles « Trouver Dieu en toutes choses » sont inscrites dans les Constitutions 

d’Ignace de Loyola ; « Trouver Dieu en toutes choses » est, d’un point de vue 
spirituel une intuition ignatienne, une manière de percevoir Dieu dans la vie au 
quotidien, dans toute Sa création continuée dans le temps, dans la prière et la 
contemplation des choses. Pierre Lhande est jésuite, mais il ne fait pas de 
prosélytisme en faveur de la Compagnie de Jésus. 
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l’Enfant de la Promesse, leur Nunc dimittis : « Maintenant, ô Maître, vous laissez partir 
votre serviteur en paix, selon votre parole…puisque mes yeux ont vu… la Lumière qui 
doit dissiper les ténèbres des nations et illustrer votre peuple46… Amen ». 

Il n’est pas exclu que Pierre Lhande, membre de la Compagnie de Jésus, ait 

voulu mettre en évidence la devise instaurée par Ignace de Loyola, Ad Majorem Dei 

Gloriam. Car du début du discours jusqu’à la fin, il est question de la primauté de 

Dieu sur la création humaine et par conséquent, dans les avancées scientifiques 

réalisées par l’homme. Concrétisées ici par la découverte de la radiodiffusion, elles 

sont décrites dans ce sermon comme l’expression de l’intelligence humaine qui est 

un don de Dieu et qui doit de principe servir pour « Sa plus grande gloire ».  

b) Le premier S.O.S. radiodiffusé en direct en France en faveur des déshérités 

Dans Les sans-travail, extrait du recueil « Les Pauvres dans l’Évangile » (p. 107-

117), Pierre Lhande introduit son sermon par des références à « quelques paraboles 

dans l’Évangile ». Il souligne dans la première partie les situations de pauvreté 

spirituelle, mais aussi matérielle reproduites au cours des siècles et développe son 

point de vue sur les actions secourables menées par le christianisme et par la France 

dans son ensemble pour venir en aide de manière pérenne aux plus démunis. Il 

s’agit d’un discours classique.  

La deuxième partie du sermon change de registre. Le propos s’ancre dans la 

réalité du quotidien vécue par des familles sans ressources, dans le contexte de 

l’hiver particulièrement rigoureux de février 1929. Pierre Lhande relate les faits : 

Je ne veux pas prendre cette expression : les « sans-travail », seulement dans un sens 
simplement allégorique. Je sais trop qu’il y a, en ces temps de froid très vif, parmi ceux-
là qui m’écoutent, toute une catégorie d’ouvriers forcés de chômer et qui murmurent 
dans leur pauvre intérieur la mélancolique parole de l’Évangile : Nemo nos conduxit : 
personne ne nous a embauchés ! » (p. 115)47 

Il énumère ensuite les catégories de travailleurs les plus concernés par les 

intempéries : « ceux qui ne peuvent travailler quand la terre est gelée : les 

                                                

46  Pierre Lhande ne donne pas la référence. Il s’agit des paroles de Siméon, en Lc, 2, 
22-32. 

47  Référence à Mt 20, 7. 
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terrassiers, cantonniers, maçons, cimentiers, travailleurs du bâtiment en général ». Il 

décrit l’état de détresse dans lequel ils se trouvent : 

Voici, pour eux, des journées où l’on ne gagne rien et où il faudrait acheter du bois, du 
charbon, des vêtements. De ces malheureux il en est, parfois, aux abords de vos villes et 
même de vos campagnes. 

Sa demande se fait alors pressante ; il interpelle les auditeurs pour les inciter à 

porter au secours des démunis : 

Allez donc à eux et si vous ne pouvez leur procurer du travail, portez-leur du moins des 
lainages pour les petits, du charbon pour le poêle éteint, du bois pour l’âtre mort. 

Il les exhorte à donner des « vêtements chauds ». Il se fait insistant et évoque les 

risques réels de mort pour certains des plus petits : 

Vous avez au fond de vos armoires des vêtements chauds qui ne servent pas. Ils peuvent 
réchauffer de jeunes êtres qui grelottent et peut-être meurent de froid. 

Encore plus persuasif et pour finir de convaincre les auditeurs et leur faciliter la 

démarche, il propose de collecter tout ce qui pourrait être utile pour les plus 

déshérités de la banlieue de Paris qu’il côtoie : 

Si vous n’en n’avez point l’emploi sur place, envoyez-les-moi pour ceux qui vivent 
autour de Paris dans des cases de planches… (p. 116) 

Le « radio-sermon » se termine par un message de remerciements de la part 

d’une « petite Arménienne » à qui des auditeurs ont porté secours après un appel de 

Pierre Lhande. Il loue le concours de la T.S.F. à porter assistance aux démunis grâce 

aux élans de fraternité de tous : 

Quand on voit la T. S. F. accomplir de ces merveilles de charité, on n’a aucune peine à 
croire à la bonté des hommes après avoir cru à la sagesse de Dieu.  

Enfin, il tente de lever les dernières hésitations en avançant des arguments qui 

mettent dans la balance d’un côté l’aspect négatif de l’égoïsme et de l’autre l’infinie 

félicité d’avoir fait le bien en donnant aux autres : 

Plaignons ceux qui, jalousement embusqués dans leur égoïsme individuel, ne peuvent 
contempler ces réactions sublimes du cœur qui donne et qui reçoit. Ils se privent du plus 
beau, du plus consolant, du plus réconfortant spectacle que renferme l’humanité. 
(p. 117) 
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c) Un sermon original en différé : Le baptême de l’air de l’auteur 

Le « radio-sermon »intitulé Clochers vus du ciel (p. 192-208) est extrait du 

recueil n° 7 « Le Bon pasteur ». Ce sermon relativement long, est quasiment repris 

ici dans sa totalité, afin d’en respecter la qualité du rythme et d’en préserver le sens. 

Le pionnier de la prédication à la radio montre une autre facette de son talent 

d’écriture : celle de reporter. Ce « radio-sermon » est réalisé en différé, cependant le 

récit donne l’impression d’être diffusé en direct. Il n’est pas daté, mais certains 

indices montrent qu’il a été prononcé peu après son retour de Madagascar. En effet, 

son sermon débute ainsi : 

Mes frères,  
S’il fut une ombre au tableau des « consolations » que me procurèrent ces derniers étés, 
mes voyages en pays de missions, ce fut bien la nostalgie de cette autre « mission », très 
chère à mon cœur, que je laissais derrière moi : la banlieue de Paris. […] 
Et, rentré à Paris, je vis s’effondrer impitoyablement le beau rêve. De nouveau, 
l’engrenage des ministères incessants, les conférences en province, la T.S.F., 
l’encombrement…et pour comble d’infortune, plus de voiture charitable pour me piloter 
à travers les lotissements ! 

Pierre Lhande confie aux auditeurs combien il semble regretter le temps où il 

était ainsi véhiculé à travers la banlieue dans une très vieille voiture en 1925. Puis, à 

la nostalgie, succède le ton enthousiaste devant la proposition providentielle qui lui 

est faite. Dans le même esprit de faire participer les auditeurs il poursuit sa narration 

en rendant compte du dialogue établi entre un interlocuteur et lui-même, en laissant 

le suspens durer quelques instants : 

Je me voyais donc irrémédiablement condamné à ne pouvoir plus me rendre compte des 
réalisations accomplies depuis un an dans l’immense chantier circulaire du plus grand 
Paris, lorsqu’un de ses plus vaillants ouvriers, M. l’abbé Journet, curé de Blanc-Mesnil, 
entra en coup de vent dans ma cellule. Alerte, jovial, ses grands yeux bleus clairs 
pétillants d’aise, il me disait à brûle-pourpoint : 
– Voulez-vous visiter la banlieue ? votre banlieue ? toute la banlieue, en vitesse ? Je le 
regardai avec un mélange d’inquiétude et d’espoir : 
– Un film ?… 
– Mieux que ça !… J’ai un avion ! 
– Vous ?… 
– Avez-vous donc oublié que je suis aussi le curé des aviateurs ? Eh bien ! dimanche 
prochain j’ai une superbe réunion des cheminots catholiques du Blanc-Mesnil. Vous 
venez, vous leur parlez, et puis, M. Bardel, directeur de l’exploitation du Bourget, vous 
propose aimablement de vous embarquer sur un de ses plus beaux avions pour un petit 
vol d’essai. Et comme pilote, tous les as que vous voudrez. […] 
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Après quelques menus détails qui concernent les préparatifs, Pierre Lhande entre 

dans le vif du sujet : 

[…] Déjà, devant la ligne de départ, le Golden Ray – un superbe Lioré-Olivier bi-moteur 
à douze places du service régulier Paris-Londres – trépidait d’impatience. Nous faisions 
connaissance du pilote, le jeune et sympathique Casanova, qui, aussitôt, me traçait le 
plus alléchant des menus : tourner d’abord autour du clocher et des « patros » de Blanc-
Mesnil ; survoler ensuite la proche banlieue ; prendre enfin un petit air de Paris à 2.000 
mètres d’altitude et retomber au Bourget comme une fleur.  

Pierre Lhande dévoile aux auditeurs qu’il s’agit de son baptême de l’air :  

Dans la longue berline, la place de choix pour l’observation m’est soigneusement 
allouée ; la dernière baie d’où la vue n’est pas gênée par les ailes : « Vous tanguerez un 
peu plus, me dit le pilote, mais cela est de bonne règle pour un passager comme vous, 
qui reçoit le baptême de l’air. » 
[…]Et c’est le départ. 

D’une écriture vive et alerte, le récit se poursuit avec précision. Pierre Lhande 

fait découvrir jusque dans les détails, ce qu’il voit depuis « en haut » : 

Bientôt l’oiseau aux puissantes ailes décolle et, d’un bond qui dure deux minutes à 
peine, nous jette en plein panorama de banlieue. Au-dessous de nous, c’est un immense 
étalage de jouets : petits cubes de bois, coiffés de leur toit rouge posé un peu à la diable, 
dans l’alternance des arbres en carton. L’oiseau cingle droit sur le clocher de Blanc-
Mesnil qu’il contourne avec une aisance parfaite, tandis que là, sur le terrain où achève 
de se dérouler la fête de gymnastique, un pullulement de maillots et de bérets mouvants 
s’agite à notre passage comme des coquelicots et des bleuets rabroués par une saute de 
vent.[…] Cet acte de courtoisie accompli, l’avion vise le ciel qui est son royaume et, 
debout, fonce vers le champ infini. C’est la montée dans le beau incomparable. Pourtant, 
le plus grandiose n’est pas en haut ; il est en bas. Chaque seconde amplifie 
prodigieusement le spectacle au cours de cette avance lente, dirait-on, mais si large, de 
ces théories de villes, de champs, qui, sous nos yeux, s’ordonnent et se déroulent avec 
une majesté disciplinée ! 

Après avoir exprimé les impressions enthousiastes de son baptême de l’air et 

décrit l’environnement découvert depuis l’avion, son attention se focalise sur la 

banlieue qu’il connait bien et qu’il peut observer vue du ciel. Il est ébloui par le 

spectacle qu’il a la chance de contempler. Il commente la métamorphose opérée par 

cette vision inhabituelle qui lui fait découvrir une autre réalité. La narration est 

vivante, au gré du rythme tranquille de l’avion qui semble planer au-dessus du 

paysage qui défile sous ses yeux. Le désir de partager ce qu’il voit avec les 

auditeurs est manifeste : 
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Quoi, la « banlieue », cela ? Les zones noires ? Les villages lacustres ? Les fondrières ? 
La boue ?… Oh ! non !… Mon Dieu, que la banlieue est belle ! Et que les choses les 
plus viles s’irradient, vues du ciel ! Sur ma gauche, est-ce toi, Cité-Jardin de Blanc-
Mesnil dont les routes étaient des cloaques, avec un mince trottoir de mâchefer, en 
ressaut, le long des palissades ? Pour la première fois, à mes yeux, tu portes sans ironie, 
ton étiquette de clarté.  

Le contraste entre la laideur de la banlieue « d’avant », grise et insalubre et celle 

du présent, aux équipements éclatants de propreté est signifié par le lexique de la 

couleur : à la description grise et sombre d’un passé révolu, succède celle de la 

réalité d’aujourd’hui, lumineuse et colorée. Pierre Lhande arrête son regard comme 

il le ferait devant la toile d’un peintre pour en saisir ici et là un détail singulier. Les 

métaphores poétiques utilisées accentuent encore cette impression de contemplation 

d’image, en dehors du temps pour quelques instants alors que le paysage continue à 

se dérouler au gré du vol de l’avion : 

Tu es une douce rosace de pourpre et de jade et ton dessin est celui d’un cœur 
d’émeraude d’où partent des rayons d’argent. L’avion se penche et je salue ta jolie 
chapelle de briques roses dont le jeune architecte est ici, auprès de moi, et qui sourit de 
te voir aussi jolie. Nous obliquons sur Paris : c’est pour vous dire bonjour, nouvelles 
églises de Saint-Louis et de la Cité du Nord de Drancy, et à toi, la plus belle et la plus 
pure des nouvelles églises de banlieue, Saint-Yves-de-la-Courneuve ! Que les fleurs de 
briques et de pierres poussent donc vite sur ces anciennes terres maraîchères ! À ma 
première visite ici il y a six ans, ce n’était ici, comme au Nouveau Bobigny, qu’un large 
terrain vague, en partie rongé par des terrains maigres. Maintenant, la corbeille de roses 
des toitures neuves : la grande salle d’œuvres, le dispensaire, l’église, la maison curiale. 

Les auditeurs se sentent inévitablement touchés par le tableau réaliste et précis 

brossé par le Père Lhande. Ils ne sont pas dépaysés par les noms cités et la 

description qui en est faite : beaucoup d’entre eux ont contribué d’une manière ou 

d’une autre à l’urbanisation des lieux situés à la périphérie de Paris. La situation 

catastrophique des habitants les plus défavorisés qui vivaient dans la banlieue était 

connue de tous par l’intermédiaire de Pierre Lhande et de ses enquêtes sur le terrain 

dès 1925. Le récit, très instructif, se poursuit. Conscient de l’éventuelle fatigabilité 

des auditeurs, Pierre Lhande accroche régulièrement leur attention par des 

« techniques » propres au monde de la radio qui lui sont devenues familières. Il 

instaure par exemple un dialogue qui permet de rompre l’effet monotone d’une 

description un peu longue : 

Aux approches de Paris, le grand oiseau prend de la hauteur […] Le grand aéro achevait 
maintenant de terminer sa première boucle. Nous survolions le jardin des Orphelins-
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Apprentis d’Auteuil où, à cet instant même, une foule compacte de 50.000 fidèles offrait 
à sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus l’hommage traditionnel du grand Paris chrétien. 
[…]– Aimeriez-vous voir le poste de pilote ? 
– Certes, de grand cœur… 

Le récit reprend, émaillé d’anecdotes sur les conditions du vol, sur l’équipement 

de l’appareil et sur l’invitation du pilote à Pierre Lhande à s’installer à ses côtés. Ce 

moment imprévu est raconté de manière très précise et savoureuse :  

Nous longeons l’étroit couloir qui nous rappelle les boyaux de cale des transatlantiques 
et nous débouchons dans la lumière sur le petit rond-point établi entre les deux ailes. Là-
haut, à deux mètres au-dessus de nous et dominant tout l’appareil, Casanova est à ses 
leviers de commande. Son profil d’aigle – rapace humant le vent – se détache sur un 
fond de nuages. Un siège est libre à sa droite : celui de l’observateur. Il me fait un signe. 
Ah ! il n’aura pas à le refaire deux fois ! Retroussant ma soutane, je mets le pied sur une 
cheville d’acier fichée dans la carlingue, l’autre pied sur l’échelon supérieur. Un 
vigoureux « rétablissement » : me voilà assis à ses côtés, le casque sur les tempes.  

Les auditeurs peuvent imaginer la scène du changement de place décrite avec 

humour. Ils peuvent deviner les sensations de quasi apesanteur, l’impression de 

détachement de la condition humaine, faire corps avec la machine métaphorisée en 

oiseau, jusqu’à « être l’oiseau » : 

Et c’est la merveille des merveilles ! Impression totalement différente de celle que 
j’éprouvais là-bas à la pointe extrême du fuselage qui tangue comme un navire et vous 
donne la sensation de n’être suspendu au-dessus du vide que sur une escarpolette dont 
les tiges pourraient se rompre à tout moment. À cette place, d’où je domine l’étendue 
des grandes ailes et la masse trapue des moteurs, je ne suis plus qu’une petite chose 
perdue, presque sans appui, sur l’espace et artificiellement rattachée à la force qui vole. 
Je fais corps avec l’oiseau. Je suis l’oiseau. 

Le récit de cette expérience invite l’auditeur à participer à l’aventure du baptême 

de l’air. Il le convie dans le même temps à un voyage intérieur en suscitant la 

production d’images mentales personnelles, que l’on soit croyant ou non-croyant. 

Par exemple, la description du Sacré-Cœur évoque une multitude de représentations 

possibles selon la sensibilité religieuse de chacun et selon la connaissance du lieu. 

Pour le parisien habitué de l’endroit ce sera la curiosité de connaitre quelle en est la 

perception « vu du ciel ». Pour les autres, l’imaginaire fonctionnera différemment, 

au fil du reportage de Pierre Lhande : 

L’avion tourne toujours sur sa gauche et voici le Sacré-Cœur. Je ne saurais mieux en 
donner idée qu’en le comparant à un de ces ex-votos du moyen-âge, sculpté dans le 
marbre ou peints sur la verrière, qui représentait le Donateur à genoux offrant, sur le plat 
de la main, une basilique en miniature. La rondeur de la Butte dégage l’édifice, le 
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haussant dans la lumière de telle façon qu’aucune ombre ne voile ses contours. La 
façade, les murs, le dôme, le campanile et la flèche, tout est blanc, merveilleusement 
blanc, comme une robe de première communiante. 

Puis, le récit poétique s’arrête brusquement : le pilote avertit bruyamment de 

l’atterrissage proche. Le « radio-sermon » se termine en même temps que la reprise 

de contact avec le sol, en douceur : 

Casanova m’a crié dans l’oreille : « Le Bourget ! » 
Eh ! quoi ! là, si près ? Du poing il a poussé le « manche ». Aussitôt, l’oiseau qui fixait 
le ciel considère l’abîme. Il s’incline, il glisse, et trois minutes ne se sont pas écoulées 
que, déjà, frôlant presque les arbres de la route de Flandre, il vire sur l’aile, trace sur 
l’aire d’atterrissage une large boucle. Deux, trois sommations encore des pédales 
auxquelles répond le gémissement d’une échappée de gaz, et après avoir rasé les herbes 
du champ, d’une course rectiligne, il se pose, sans heurt, dans l’ivresse du silence et le 
souffle de la victoire… 

d) Récits de voyages « radiophoniques » : une mission à Madagascar. Extraits 

Parallèlement à l’écriture des Radio-sermons Pierre Lhande rédige trois 

ouvrages48 à la suite de trois missions lointaines : la première a lieu en Amérique 

latine (en Argentine, au Chili et en Uruguay), la deuxième à Madagascar et la 

troisième en Inde. Le « récit de voyage » se répand à cette époque49, mais la 

nouveauté du genre se situe dans le mode de transmission : le « radio-sermon ». Le 

prédicateur décline ainsi plusieurs de ses récits pour les auditeurs. Il décrit avec 

précision les événements observés et ses impressions personnelles lors de son 

voyage et de sa mission sur le terrain, par exemple à Madagascar, dans L’Évangile 

de la douleur. Parmi ses récits, nous en retenons deux : le premier, court, raconte un 

épisode prodigieux en mer à l’aller du voyage, le deuxième est une longue enquête 

au sein des populations atteintes de la lèpre. 

[a] Fluctuat nec mergitur 

Dans L’Évangile de la douleur, de retour de Madagascar, il relate aux auditeurs, 

le 31 décembre 1931, le début mouvementé de la traversée qui s’annonçait pourtant 

sous les meilleurs auspices : 

                                                

48  Op. cit., supra. 
49  Citons le journaliste écrivain Albert Londres et l’ethnologue Francis Aupiais, par 

exemple. 
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Il y a exactement dix jours, comme notre paquebot voguait par mer calme au large du 
Cap Bonifacio, tandis qu’au grand salon nous écoutions un concert de musique 
classique, soudain notre navire se cabrant par tribord projetait violemment nos sièges les 
uns contre les autres au fond de la pièce. Le premier moment d’ahurissement passé, de 
lui-même le grand bateau se redressait ; et l’un des officiers, accouru de la passerelle 
pour nous tranquilliser, expliquait : « Ce n’est rien. Une lame de fond, un vrai raz de 
marée, qui vient de passer sous nous. » Et devant nos yeux venait à surgir alors la vision 
que nous avions eu la veille : celle de ce cône funèbre dressé sur les eaux bleues et dont 
une énorme échancrure vomissait des laves et des fumées : le Stromboli ! L’un des 
titanesques bouleversements que domine et recouvre ce capot d’un infernal moteur avait 
bien pu, à plusieurs milles de distance, secouer un instant notre coque de noix. Déjà ses 
répercussions s’éloignaient au large ; et à bord de ce grand transatlantique à peine 
ébranlé dans sa course recommençaient l’animation et la vie50. 

Le format « reportage radio » est un moyen efficace pour susciter des réactions 

de curiosité et stimuler l’écoute attentive de l’auditeur. La qualité du récit, en 

synchronie avec l’intonation de la voix accroissent encore l’attention. La 

description détaillée des paysages, de la vie sur le paquebot au fil du voyage est une 

entrée en matière qui invite à imaginer Pierre Lhande dans un décor paisible. Puis le 

rythme du discours s’accélère : le récit du bateau qui tangue et menace de chavirer 

maintient le suspense jusqu’au dénouement en apothéose : l’apparition à la fois 

somptueuse et effrayante du volcan Stromboli, responsable d’un désordre aussi 

brutal qu’éphémère à bord du navire51. Le récit se clôt par une triple métaphore filée 

sur le thème du navire, de l’attaque et de l’insubmersibilité : le paquebot en 

difficulté renvoie à l’idée de la France face aux tumultes et qui tient bon comme le 

signifie l’emblème de sa capitale accompagné de sa devise latine : 

Je vois là une juste image des assauts qui peuvent sans doute faire osciller sur sa route la 
douce nef de France mais qui, venus des lointains, se perdent dans d’autres lointains. 
Fluctuat nec mergitur, dit l’ancienne devise de la ville de Paris. Le vaisseau peut bien 
rouler ; il ne sombrera pas52. 

[b] Une enquête-témoignage sur les conditions de vie des malades de la lèpre 

                                                

50  Op. cit., p. 11-12. 
51  Rappelons qu’aucun bruitage n’accompagne les paroles de Pierre Lhande au cours 

des « radio-sermons », contrairement à d’autres émissions de radio ou de reportages 
en particulier. 

52  Notons les caractéristiques de l’exemplum dans ce récit. 
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Le sermon intitulé « La passion du lépreux » est prononcé dans le cadre de la 

liturgie de la Semaine Sainte. Après avoir annoncé le thème de la prédication 

traditionnelle sur la Passion, Pierre Lhande ajuste son discours à partir d’une visite 

effectuée dans une léproserie durant son séjour à Madagascar. Il tient à préciser aux 

auditeurs que son intention n’est ni de les choquer, ni de les émouvoir, en abusant 

des privilèges offerts par la radio. L’objectif est de les informer de la dure réalité 

vécue par les malades atteints de la lèpre qui sévit en territoire Français, loin de 

Paris. Il dresse un tableau particulièrement poignant de ce qu’il a vu :  

[…] Je reviens de Madagascar, l’un de ses îlots tragiques où se perpétue, de nos jours 
encore, l’antique mal. J’ai visité ses léproseries : j’en garde au fond des yeux la vision 
horrifiante, dans l’esprit le souvenir, dans le cœur la compassion. Et s’il est vrai que les 
damnés qui peuplent ces enfers ne sont que des ombres lointaines, ils n’en sont pas 
moins nos frères en humanité […] 

Il donne longuement des détails sur les ravages dus à la terrible maladie et sur les 

conditions de vie des habitants. L’avancée de son enquête met en évidence la 

situation sanitaire et sociale désastreuse de la population que la terrible maladie 

terrasse et paupérise encore davantage : 

[…] À Madagascar, on compte, en moyenne, dans les régions les plus profondément 
atteintes, comme celles qui longent la côte Est, deux lépreux pour mille habitants. Les 
tribus des Antaimoros, notamment, encore murées dans leur routine orientale, esclaves 
d’habitudes sordides, vivant en troupeaux dans des cases pouilleuses, fournissent les 
foyers les plus intenses du terrible mal. 

Le circuit emprunté par Pierre Lhande est quasiment retracé, site après site, avec 

de minutieuses informations, à tel point qu’il est possible de reprendre l’itinéraire 

sur une carte géographique. Par ailleurs, il prend soin de louer les mérites des 

communautés religieuses de chaque village, en particulier des missionnaires qui 

contribuent au mieux-être des malades très atteints et à la prophylaxie de la 

maladie53. Il précise à ce sujet : 

                                                

53  L’étiologie de la lèpre était inconnue jusqu’à la découverte de la bactérie responsable 
par Hansen en 1873. Associées aux antibiotiques les conditions favorables d’hygiène 
ont permis d’éradiquer progressivement cette pathologie détectée à ses débuts. Les 
traitements restent cependant sans effet quand la maladie s’est développée, d’où 
l’isolement des personnes atteintes bien que la lèpre ne soit pas contagieuse de 
manière systématique. 
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Les léproseries de Madagascar sont de deux sortes. Les unes, surtout officielles, sont 
plutôt des réductions, de grands lazarets. Les autres, fondées par les missionnaires, 
s’attachent davantage à combattre méthodiquement le mal dans l’espérance de le guérir. 
[…] Les léproseries de Farafangana et de Manankavali répondent au modèle de 
« réduction » ou de « village de lépreux ». Celle de Marana représente exactement le 
type sanatorium ou même Institut prophylactique. (p. 93) 

Il explique longuement l’histoire de Farafangana, administrée par les 

missionnaires lazaristes. Il décrit et nomme les lieux qui semblent défiler sous les 

yeux : la rivière « Manampatra » sur laquelle les pirogues circulent54, les bois, puis 

les léproseries : 

En arrière, dans les profondeurs de la forêt, les villages de lépreux s’échelonnent en 
castes ou en tribus. Ce sont de grosses champignonnières dont les cônes de paille 
alternent avec les longs fûts rugueux des dattiers ou les troncs argentés des eucalyptus. 
Chaque bicoque est dressée sur pilotis, élevée d’environ soixante à quatre-vingts 
centimètres au-dessus du sol par crainte des inondations à la saison des pluies. […] 

L’intérieur de la maison, « une seule pièce » écrit-il, est à son tour décrit jusque 

dans ses menus détails. Mais le plus touchant est sans doute sa manière de parler 

des lépreux, avec compassion devant les dégradations des corps, mais surtout avec 

émerveillement, en constatant que l’amour des êtres triomphe au plus profond de la 

misère. Ainsi, il se souvient de deux jeunes fiancés qui lui sont présentés, lépreux 

l’un et l’autre et il prend les auditeurs à témoin de ce qui a priori est impensable : 

Le croiriez-vous, mes frères ? il se fait, couramment, dans cette vallée de réprobation, 
des mariages entre lépreux ! […] Mon Dieu, le poignant contraste entre cette chose si 
gracieuse des fiançailles et cette autre, monstrueuse, des visages défigurés […] 
Comment ces deux êtres avaient-ils pu trouver l’un dans l’autre un rayon perdu de 
charme ou de beauté ? Comment avaient-ils pu s’aimer malgré l’horreur, malgré les 
plaies, malgré le relent spécial que dégage la lèpre ? 

Pierre Lhande évoque ces situations douloureuses, où il n’est pas rare qu’une 

naissance ait lieu : le bébé né de parents lépreux est alors séparé d’eux après la 

période d’allaitement si possible, parfois avant et confié en institution accueillant 

les enfants, par crainte de contamination. Il décrit longuement la tristesse des 

couples aux visages tuméfiés, qui voient leur enfant, mais ne peuvent le toucher. Il 

                                                

54  Plus d’un demi-siècle plus tard, un prêtre lazariste de la mission écrit un ouvrage sur 
cette commune de Madagascar. Voir Joseph BENOIT, Le peuple des pirogues et le 
diocèse de Farafangana, Paris, L’Harmattan, 1997. 
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s’est longuement interrogé à Madagascar sur la capacité des êtres humains à s’aimer 

malgré l’inconcevable. La réponse à cette question a lieu, en direct et à la radio : 

J’ai compris, mes frères, comme jamais, une chose : c’est qu’il y a, dans l’amour vrai et 
à sa plus haute cime, quelque chose qui n’est pas de la matière ; quelque chose qui n’est 
ni dans la grâce des traits, ni dans la beauté des formes, mais qui survit aux flétrissures 
de la chair, aux hideurs de la face et plane, très haut, bien au-dessus de la pâte humaine 
désagrégée, vouées aux fanges du tombeau, oui, quelque chose d’idéalement sublime, 
d’éthéré et de divin, – rayon de la lumière impalpable et de l’insaisissable beauté ! 

Et ce n’est qu’à l’épilogue, en quelques mots porteurs d’espérance, que le récit 

rejoindra le thème de la Passion du Christ. Il termine ce sermon où l’information et 

l’humanité ont dominé les propos par une requête et un cadeau en retour : 

Je les recommande à votre charité, vous promettant en récompense, pour ces derniers 
instants de la vie où nous réapparaît le souvenir rassurant de nos bonnes actions, 
quelques choses comme la furtive vision que j’eus là-bas à Marana : deux pauvres 
visages douloureux et ravis vous souriant dans un encadrement de fleurs et vous disant : 
Merci ! 

e) L’information en direct depuis Radio-Luxembourg 

Le « radio-sermon » intitulé Haut les cœurs ! (p. 51-57) est extrait du recueil 

n° 8 « L’Évangile par-dessus les frontières ». 

Suite à l’interdiction de prêcher depuis le Poste National de Radio-Paris à partir 

de décembre 1933, Pierre Lhande est accueilli à Radio-Luxembourg où sa première 

prédiction de l’année a eu lieu le 14 janvier 1934. Avant de commencer le cycle des 

sermons de Carême, il tient à en informer lui-même les auditeurs par le canal de la 

radio. Il s’était déjà longuement exprimé sur le sujet dans les préfaces du corpus des 

Radio-sermons. D’après l’extrait ci-dessous il semble que les auditeurs l’ont au 

préalable questionné et lui ont fait part de leurs inquiétudes après cette expatriation. 

Ne pouvant écrire à tous, il se fait un devoir de répondre à leurs attentes : 

J’estime qu’avant de m’engager dans la série des homélies évangéliques de Carême, qui 
commenceront dans huit jours, je vous dois quelques déclarations personnelles sur le 
nouvel état de choses. Ce sera là, si vous le voulez bien, ma réponse générale à tant de 
vos suggestions, tant de vos impressions que j’ai lues attentivement, mais que j’ai dû 
hélas, me borner à classer, avec le soin le plus affectueux. (p. 51-52) 

En premier lieu il se fait leur porte-parole pour remercier Radio-Luxembourg qui leur 

permet de continuer à écouter la prédication à la radio. Ces remerciements des auditeurs 

arrivent par « milliers de lettres venues de France, de Belgique, de Hollande, d’Italie, de 
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Suisse, d’Angleterre, d’Allemagne, de Tunisie et du Maroc […] ». Aux auditeurs français 

chagrinés de ce déracinement loin de la patrie qui vivent cet exil obligé comme une 

déchirure des liens fraternels du fait de l’éloignement au-delà des frontières, il répond : 

Mais, dites-moi, vous êtes-vous aperçus que cette voix en fût changée et qu’elle eût  
pris à la conque nouvelle d’où elle tombe un accent qui fût moins intime, moins 
fraternel, disons le mot, moins français ? Oh ! non. Elle est bien toujours la même et 
c’est précisément parce qu’elle avait déjà connu longuement et plus douloureusement 
encore l’épreuve de l’exil, qu’elle a appris à demeurer toujours très filialement, très 
profondément française dans tous les pays du monde où elle a modulé un cri, un chant, 
une prière à l’adresse de la patrie absente.  

Il devient pédagogue et donne des informations sur la puissance de diffusion de 

Radio-Luxembourg, qui est captable en France et à l’étranger : 

[…] La puissante antenne de Radio-Luxembourg couvre des espaces que n’avait pas 

atteints précédemment l’essor de notre voix. Toute oreille française à l’écoute peut la 

saisir maintenant, des plaines de l’Ukraine aux sables de Marrakech, et l’écho nous en 

est revenu de Monbasa, le port africain situé à deux journées de Madagascar, et même 

du Cap jusqu’aux Iles Orcades et la lointaine Islande. À l’intérieur même des frontières 

de France, des régions établies dans ce que nous appelons des zones de silence, comme 

le pays de Mireille et la Rivièra, entendent aujourd’hui la voix française qui part du 

Grand-Duché.  

Il termine en formulant des excuses, pour avoir substitué le sermon classique aux 

explications qui étaient attendues par les auditeurs blessés dans leur amour-propre : 

Vous me pardonnerez, n’est-ce pas, mes frères, de vous avoir entretenus exceptionnel-

lement d’un sujet qui, sans être profane, ne relève pas, à proprement parler, de la prédi-

cation évangélique. Je vous devais cette explication et vous l’attendiez. Puissiez-vous du 

moins en retirer un motif de plus pour raffermir votre confiance en Celui qui est le 

Maître des événements et des hommes. 

3. Les « Radio-interviews » 

a) Présentation succincte des « radio-interviews » 

Radio- 
Bruxelles 
 
Format 
 

Média : radio. Date : 3 mars 1931. 
Le nom de l’interviewer n’est pas indiqué. 
 
Questions / réponses 
 

Radio- 
Schaerbeeck 

Média : radio. Date : 4 mars 1931. 
Le nom de l’interviewer n’est pas indiqué. 
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Format 
 

 
Questions / réponses 
 

L’Almanach 
de Radio-
Magazine 
 
Format 
 

Média : presse écrite. Date : 1932. 
L’article n’est pas signé.  
 
 
Pierre Lhande est l’auteur du papier 
 

Haut-
Parleur  
 
Format 
 

Média : presse écrite. Date : 27 mars 1932.  
L’article est signé Pierre Chardon. 
 
Questions / réponses 
 

Lectures 
pour Tous 
 
Format 
 

Média : presse écrite. Date : mars 1932 
L’article est signé Octave Béliard. 
 
Questions / réponses 
 

 

Les pages des « Radio-interviews » incluses dans le corpus des Radio-sermons 

retranscrivent quelques-uns des entretiens accordés par Pierre Lhande à six médias. 

Jusque là, dans le corpus, ses informations sur la radio étaient transmises par le biais 

de la prédication, des préfaces, des postfaces et de ses commentaires divers. Le 

« radio-interview » a un statut à part car la proposition vient de l’extérieur : le Père 

Lhande, personnalité très connue, est l’invité du média radio et de la presse écrite. 

Cinq interviews de Pierre Lhande figurent dans le recueil n° 6 « L’Évangile de la 

douleur ». Deux sont effectués en studio de radio en Belgique : le premier depuis 

Radio-Bruxelles (p. 195-200) et le deuxième depuis Radio-Schaerbeeck (p. 201-

209). Les trois autres sont rédigés par des journalistes de la presse écrite : le premier 

pour l’Almanach Radio-magazine 1932 (p. 211-213), le deuxième pour le Haut-

parleur (p. 215-221), le troisième pour Lectures pour tous (p. 223-236). Ces 

entretiens ont pour objectif d’interroger le Père Lhande sur son expérience à la radio 

et sur ses impressions générales sur ce media. Dans les interviews effectuées par les 

journalistes de la presse écrite la notion de durée des échanges n’apparaît pas. 

L’interviewer a le loisir d’introduire l’entretien par quelques commentaires 

personnels sur son plaisir à rencontrer Pierre Lhande ou sur le cadre du lieu de 

l’entretien avant de présenter son sujet. Les interviews réalisées en studio à la radio 

se présentent sous forme de questions et de réponses à un rythme assez soutenu. On 
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devine la nécessité de respecter les impératifs liés au temps accordé à l’antenne. Les 

questions de l’interviewer sont concises et précises et laissent néanmoins le temps 

nécessaire à l’invité pour y répondre plus ou moins longuement. Nécessairement 

concise, cette réflexion sur les « radio-interviews » donne un aperçu sur le mode 

opératoire pour collecter des informations directement à la source par Pierre 

Lhande.  

b) Extraits d’une « radio-interview » depuis la station de Radio-Bruxelles 

Nous reprenons en quelques lignes le début du premier entretien à la radio, à 

Radio-Bruxelles tel qu’il est retranscrit pour restituer autant que possible 

l’atmosphère de l’époque au cours de l’exercice des questions et des réponses : 

Radio-Bruxelles, 3 mars 1931 

D. Mon Révérend Père, vous avez, en Belgique, d’innombrables auditeurs de la 
conférence religieuse que vous prononcez le dimanche, à midi, dans l’auditorium de 
Radio-Paris. Ils seraient très heureux, j’en suis sûr, de vous entendre vous exprimer 
devant notre micro quelques-unes de vos impressions sur « l’art oratoire à la radio ». 
 
R. Bien volontiers. Je sais, en effet, qu’on m’écoute beaucoup et avec un intérêt très 
émouvant, dans ce pays que j’aime et où j’ai passé une grande partie de ma jeunesse 
religieuse. Quels sont les points que vous seriez désireux de connaître ?  
 
D. Eh bien ! mon Père tout d’abord celui-ci : Comment pouvez-vous ressentir l’émotion 
oratoire devant les auditeurs que vous n’apercevez point ? 
 
R. « Ah ! mais c’est que je les vois ! Je les vois très bien, même sans la télévision ! Je 
sais qu’ils sont là. Je sens très vivement comme la palpitation de leurs âmes… Je suis un 
peu comme un prédicateur aveugle, ou qui parlerait les yeux fermés, dans une immense 
cathédrale remplie d’une foule attentive. Tous les orateurs du micro ne ressentent pas 
cette communication. Mais je crois, précisément, que ce qui fait le véritable orateur de la 
Radio, c’est cette émotivité à travers l’espace, ce don de voir sans voir, d’entendre sans 
entendre, de sentir sans contact immédiat. 
 
D. Mais, n’est-ce pas là une sensibilité de pure imagination, d’exaltation en somme un 
peu artificielle ?  
 
R. L’imagination y aide à coup sûr. Il faut se figurer, d’après les échos qu’on a déjà 
reçus, ces intérieurs où l’on vous écoute, ces cercles de famille tels que les a peints, par 
exemple, le pinceau d’Albert Guillaume dans sa toile exposée naguère au Salon : le 
« Radio-Sermon ». Il faut surtout avoir devant les yeux ces hommes, ces femmes, ces 
jeunes filles, ces malades, ces aveugles dont on a connu par correspondance, les états 
d’âme. De ce chef, la causerie religieuse, qui touche aux problèmes les plus troublants 
de la conscience, a des ressources que n’a point la conférence profane. Je vous dirai 
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même que mon émotion est plus sincère, plus délicate, devant le micro qu’en chaire ou 
dans une salle de conférences. Devant un public qui a les yeux braqués sur vous, mille 
préoccupations accessoires viennent vous paralyser malgré vous : celle de votre 
maintien, de votre geste, de votre mimique. Une foule de détails vous distraient : des 
figures connues, des gens qui sommeillent, de petits riens : une toilette baroque, un 
chapeau, un crâne luisant !…Que sais-je ? Au micro, rien de tout cela : des âmes, 
seulement des âmes ! C’est de l’éloquence toute spirituelle. (p. 196-197) 
 
D. Vous venez de prononcer le mot « éloquence ». Estimez-vous donc qu’il faut être 
« éloquent » devant le micro ?  
 
R. Dans le sens de la grandiloquence ? Oh ! non ! pas cela ! surtout pas cela ! Rien ne 
détonne, dans l’ambiance modeste du foyer familial, comme une succession de périodes 
ronflantes et de phrases ampoulées jetées d’un accent théâtral. Ici le solennel devant 
simplement ridicule, absurde. Non, non, il faut parler avec tout son cœur, d’une voix très 
naturelle, en variant sans doute les inflexions, mais en se gardant bien de trop appuyer. 
Les speakers anglais sont en cela des modèles. Ils insinuent ; on peut dire qu’ils 
susurrent : on croirait qu’ils vous font une confidence. Cela, c’est la vérité. 
[…] 

L’interview se termine par des remerciements où Pierre Lhande exprime le 

plaisir d’avoir été invité à échanger librement sur la radio : 

Permettez-moi seulement de vous remercier de votre obligeante interview et de la joie 
que vous m’avez donnée de causer ainsi à cœur ouvert, pendant quelques instants, 
devant vos auditeurs de l’Institut national belge de Radiodiffusion. 

c) Extraits d’une « radio-interview » dans la presse écrite 

Nous procédons de manière identique par la retranscription du début de 

l’entretien effectué par un journaliste d’un magazine spécialisé sur la radio. La 

principale différence se situe dans la forme : l’introduction est relativement longue 

avant de commencer le rituel des questions et des réponses. Elle fournit des 

indications intéressantes sur la préparation de l’interview avec le concours des 

technologies diverses comme la photographie : 

Du « Haut-Parleur, 27 mars 1932 » 
Voir le R.P. Lhande, accaparer son temps, lui poser des questions et solliciter des 
réponses, c’est un problème qui ne se résout pas tout seul… Heureusement que la 
photographie et la radiodiffusion ne sont ni ennemies ni concurrentes ; qu’il est de par le 
monde des hommes aimables, ne gardant point égoïstement pour eux une bonne fortune, 
et que l’un d’eux, un artiste, Christian Duvivier, le photographe bien connu de nos 
lecteurs, joua le plus gentiment du monde, le rôle providentiel. Donc, le R.P. Lhande 
ayant consenti à poser devant l’objectif de M. Duvivier, celui-ci me prévint du jour et de 
l’heure… Il en fut, je dois dire, bien récompensé, car on imagine difficilement un 
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entretien plus agréable et plus émouvant, que celui dont nous honora le célèbre 
prédicateur. Essayons de traduire, avec toute la fidélité dont une faible mémoire 
humaine peut être capable, ce que le R.P. Lhande nous apprit de son amitié pour la 
T.S.F. 

La question de l’argent récolté après les dons aux plus démunis est abordée 

franchement : 

– Puis-je, très indiscrètement, vous demander, mon Père, si vous avez bien obtenu, grâce 
à la T.S.F., des concours effectifs pour vos œuvres, je vous parle en clair : avez-vous 
reçu de l’argent ? 

Pierre Lhande répond tout aussi clairement : 

Je n’ai jamais demandé d’argent. Mais, à propos de catastrophes ou de malheurs publics, 
j’ai décrit ces catastrophes et ces malheurs, de façon que l’auditeur comprenne que la 
compassion devait s’accompagner d’actes. […] Eh bien ! j’ai reçu d’innombrables 
petites coupures de cinq et de dix francs, qui finissent par faire des sommes importantes, 
et d’innombrables paquets de vêtements usagés, mais propres, de lainages, de langes, 
etc. Ces faits se sont renouvelés à chaque tentative : inondations du Midi, crise de 
chômage. Je ne touche pas la fortune par la T.S.F., mais par les conférences et le livre. 
(p. 219) 

L’entretien se termine par une question sur un projet de messe radiodiffusée ; 

Pierre Lhande n’y est pas favorable pour le moment. 

d) L’éloge du média radio dans les « Radio-interviews » 

Pierre Lhande témoigne avec enthousiasme de son expérience de prédicateur à la 

radio. Observateur privilégié des avancées technologiques, il est également un 

acteur engagé dans le monde de la communication et à la recherche de nouvelles 

voies de transmission du message évangélique. L’éloge de la radio est une constante 

remarquable dans les « Radio-interviews »55. Bien que non exhaustifs les exemples 

ci-dessous témoignent de son vif intérêt pour le média radio. 

[a] Dans Radio-Bruxelles, 3 mai 1931 

Pierre Lhande décrit en premier lieu son émotion dès qu’il a eu connaissance de 

l’accueil chaleureux des « radio-sermons » auprès des auditeurs. Ces témoignages, 

la plupart sous la forme de courriers, ont plusieurs vertus : ils sont utiles pour en 

évaluer la quantité et pour avoir des indications sur les personnes elles-mêmes. Il les 

                                                

55  L’Évangile de la douleur, p. 195-236. 
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imagine ainsi plus aisément et il les « voit » en quelque sorte et un lien invisible 

mais réel se crée. Il souligne l’avantage qu’offre la radio : l’orateur se sent 

paradoxalement plus proche du public, plus concentré ainsi, car il n’est pas dérangé 

par une multitude de perturbations plus ou moins gênantes. Il loue les atouts du 

média radio, outil indispensable pour exercer son apostolat à une échelle quasiment 

planétaire ; il a immédiatement saisi la nécessité de renouveler le langage du 

sermon prêché en chaire et l’adapter à la sphère privée. Quant à la question posée 

par l’interviewer sur la grandiloquence à la radio dans les sermons, Pierre Lhande 

estime qu’elle est à sa place quand elle est enregistrée dans une église et rediffusée à 

la radio comme cela se pratique alors régulièrement et souvent par des orateurs 

prestigieux : 
Quand vous écoutez, par exemple, une conférence du Père Pinard de la Boullaye à 
Notre-Dame de Paris, vous savez qu’elle ne s’adresse pas directement à vous. Vous 
évoquez, par l’imagination, les nefs augustes de l’immense basilique, les candélabres 
allumés, la foule, la chaire. Unie à ce cadre, cette parole solennelle ne vous choque 
point. Vous êtes comme un auditeur perdu au fond du vaisseau, qui prendrait une part de 
ce festin oratoire. 

 
[b] Dans Radio-Schaerbeeck, 4 mars 1931 

La première question est formulée en début de dialogue par l’interviewer : 

Votre opinion, mon Révérend Père, nous serait précieuse en ce qui concerne la T.S.F. et 
ses possibilités. Nous n’ignorons pas, en effet, en Belgique, que vous avez acquis sur ce 
point une compétence et une autorité reconnue de tous. 

Pierre Lhande se dit impressionné par les prouesses techniques réalisées mais 

avoue ne pas être compétent en la matière ; en revanche, il reconnait son vif intérêt 

pour des composantes plus subtiles liées à l’être humain. 

La radio est un formidable créateur de psychisme individuel et même de psychisme des 
foules.  

Il insiste également sur sa dimension culturelle et fait siennes les paroles 

attribuées (sans certitude) à Paul Bourget « il n’est pas un homme qui ne 

reconnaisse qu’il doit à tel ou tel livre d’être ce qu’il est aujourd’hui », pour les 

appliquer à la radio : 

Ce qu’on a dit du livre, on peut exactement l’appliquer à la radio. Non seulement un 
grand nombre d’individus pourraient déclarer : « c’est à la radio que je dois telle 
évolution de ma pensée, tel changement dans mes goûts et dans mes mœurs ».  
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Au sujet de la radio, « pire et meilleure des choses » (p. 203) 56 , il est 

catégorique : « La T.S.F. à l’heure actuelle et dans l’ensemble de ses manifesta-

tions, répond surtout à la seconde partie de l’axiome : elle pourrait être la pire des 

choses, mais elle ne l’est pas ».  

Le prédicateur donne un exemple de l’aspect fédérateur de la T.S.F. pour venir 

en aide aux personnes en détresse : 

Comme faits d’ensemble, je pourrais vous citer notamment le magnifique élan de 
solidarité et de charité – disons le mot, – que suscitèrent mon appel de 1929 en faveur 
des transis de froid de la banlieue parisienne, nos campagnes de 1930 en faveur des 
inondés du midi et, tout récemment, la souscription lancée par Radio-Paris, pour venir 
en aide aux familles des marins bretons péris en mer. 
Je suis très reconnaissant aux directeurs des stations argentines, uruguayennes et 
chiliennes de m’avoir dans ce but, si largement prêté leur micro, de même que je sais un 
gré infini à vos stations belges de m’avoir invité à prendre la parole devant leurs 
appareils. 

Pierre Lhande saisit les enjeux de l’ouverture au monde pour favoriser les 

échanges et rapprocher les peuples. Il espère monter un programme en faveur des 

déshérités hors de l’Europe sur le modèle des réalisations en banlieue parisienne. À 

la question de l’interviewer sur le sentiment d’abandon que risquent d’éprouver les 

auditeurs de France en le sachant loin d’eux, il loue à nouveau le média qui 

maintient le lien en dépit des distances :  

Puisqu’ils ne me voient pas, qu’importe que je leur parle de la rue François 1er à Paris ou 
des postes de Bombay ou de Tombouctou ? On a bien entendu le Pape dans la Nouvelle-
Zélande ! Je sais que cela demande, à l’heure actuelle, des relais de postes divers ; mais 
bientôt nous parlerons directement d’un pôle à l’autre. 
 
[c] Dans De l’Almanach Radio-magazine 1932 

L’article est rédigé par Pierre Lhande à la première personne. Il reprend 

globalement les points abordés précédemment. Dans le premier, il insiste davantage 

sur la dimension intimiste offerte par la T.S.F. à l’orateur pour parler aux âmes loin 

des discours saturés d’artifices littéraires. Il fait le rapprochement avec les principes 

                                                

56  L’interviewer fait référence à la maxime d’Ésope. Pierre Lhande n’occulte pas les 
dangers potentiels comme la propagande néfaste à la radio. Il poursuivra sa réflexion 
par la suite à ce sujet.  
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ancestraux du discours où l’authenticité prévalait sur la séduction dans la 

communication orale :  
La T.S.F. nous a rappelé l’axiome, trop oublié, de l’humanisme ancien : que la loi 
primordiale de l’éloquence consiste à parler directement à l’âme, à l’esprit individuel, au 
cœur. Elle a signé l’arrêt de mort de toute éloquence purement théorique et surtout 
conventionnelle, celle des développements creux. 

Dans le deuxième, il met en garde contre les risques de propagande et propose la 

consultation des plus concernés par la question, les auditeurs, pour décider du 

« meilleur régime légal de la radiodiffusion »57. 

Dans le troisième, « en corollaire au premier », écrit-il, il encourage les autorités 

concernées à prévoir l’enseignement d’expression orale spécifique destiné aux 

professionnels de la radio (p. 213) : 

Peut-être pourrait-on entrevoir, pour l’avenir, soit dans les Universités, soit dans les 
Séminaires, la création de cours d’éloquence radiophonique qui révéleraient aux 
profanes le sens subtil du contact et de la communication et codifieraient les règles du 
parler direct. 
 
[d] Dans Du Haut-parleur, 27 mai 1932 

Pierre Lhande revient sur l’accueil chaleureux des auditeurs reconnaissants 

d’avoir accès au réconfort spirituel dont ils étaient privés du fait de la maladie ou de 

l’éloignement et ce, dès les premiers « radio-sermons ». « J’ai eu la révélation du 

rôle magnifique de la T.S.F. quant à la charité », écrit-il. À la question de 

l’interviewer sur sa façon de « présenter son apostolat », le prédicateur assure se 

sentir en phase avec ce nouveau mode de communication pour accomplir sa mission 

en toute bienveillance : 

[…] Cela concordait exactement avec mes sentiments propres, avec mon expression 
personnelle. Ne pas faire de prosélytisme dogmatique ni théologique ; concevoir que 
l’on parle à une foule ignorante et inconnue, dont il faut avant tout éveiller le cœur, 
l’humanité profonde. 

Dans la continuité, il enchaîne aussitôt sur son statut de prêtre : 

                                                

57  Rappel : les auditeurs ont non seulement un droit de regard sur les programmes et 
peuvent sanctionner la station en ne payant plus la taxe exigible pour toute 
possession de poste de radio. 
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Le reste vient ensuite, par surcroît, du fait que je suis un prêtre de l’Église catholique et 
que je m’annonce comme tel, en toute simplicité.  

Avec humour, il signale le succès des « radio-sermons » en Allemagne et en 

Angleterre, par les protestants qui étaient plus intéressés par l’apprentissage de la 

langue française que par le contenu du sermon lui-même ! Il relève par ailleurs que 

les mêmes auditeurs ont été « stupéfaits d’apprendre que les catholiques français 

n’étaient pas rétrogrades, ni à la traîne, ni même absolument hostiles aux 

interventions modernes et à leurs applications » (p. 217). 

La question des dons après les appels d’urgence à la T.S.F. pour venir en aide aux 

sinistrés de l’hiver rigoureux et des catastrophes climatiques a été évoquée ci-

dessus. Quant à la position de Pierre Lhande à propos du vedettariat oratoire des 

prédicateurs à la radio aux États-Unis, il est contre cette perspective de « spectacle » 

en France. 

[e] Dans Des Lectures pour tous, mars 1932 

L’éloquence sacrée adaptée à la radio est la thématique reprise en début 

d’interview. Autant le prêche se doit de revêtir une solennité dans la gestuelle et 

dans le vocabulaire quand il est prononcé dans les cathédrales, les églises, autant la 

simplicité est de mise à la radio. Pour Pierre Lhande le média radio est un outil de 

diffusion au service de la population dans son ensemble et surtout de la plus 

laborieuse. Il en témoigne : 

À mon sens, ce qui rend la radiophonie si précieuse, c’est sa popularité qui nous permet 
de toucher les masses. Sans elle, nous n’avions que peu d’action sur une foule 
travailleuse qui ne fréquente guère les églises et qui pourtant est plus chrétienne de 
sentiment qu’on ne le croit et qu’elle ne le croit elle-même. 

Il insiste à ce sujet : 

La morale si humaine de l’Évangile est très proche de son cœur. Et tandis que la voix 
qui retentit dans le casque d’écoute ne procure guère qu’une distraction à l’homme 
cultivé, habitué aux merveilles de la science, elle apporte au simple, que nous voulons 
surtout atteindre, une émotion mystérieuse qui le prépare à la méditation. Ce quelqu’un 
qu’il ne voit pas et qui lui parle à l’oreille, dans son privé, lui semble s’adresser à lui 
individuellement et de tout près, au lieu qu’il ne se sentirait pas particulièrement visé par 
des paroles prononcées du haut d’une chaire en présence d’une assistance nombreuse. 

Le point crucial du respect des autres confessions est clairement signifié :  
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Nous ne heurtons jamais les convictions religieuses de qui que ce soit. Des protestants, 
des juifs, des libres penseurs peuvent nous écouter. Ils n’entendront que des appels aux 
vertus humaines et à la charité. Notre mission est d’unir les hommes par une large 
solidarité. […]. Nous avons l’expérience qu’aucun autre moyen de persuasion n’a 
jamais été aussi efficace. 

La radiodiffusion de la belle musique, pas nécessairement religieuse, mais 

« qui porte vers l’idéal », est une des bienfaits offerts par la T.S.F. Par ailleurs, 

Pierre Lhande estime qu’aucune trouvaille technique aussi sophistiqué soit-il ne 

surpasse la qualité de la parole « en direct ». Il parle de cette question en 

connaissance de cause : 

Je vous parlerai peu des autres inventions scientifiques, et seulement en ce qui regarde 
mon action personnelle. On a enregistré de mes sermons au phonographe58 ; on m’a fait 
paraître et discourir sur l’écran du cinéma parlant59… Je ne crois guère en la puissance 
persuasive des clichés, et nul appareil mécanique ne saurait enregistrer le dynamisme du 
cœur. (p. 235) 

La question épineuse de l’absolution « par sans-fil » est abordée. Il ne souhaite 

pas donner son avis pour le moment, car il n’est pas sûr de sa licéité. S’il lui était 

arrivé de donner sa bénédiction par l’intermédiaire de la T.S.F. il a été totalement 

rassuré sur la valeur de cet acte pratiqué par le Pape lui-même. L’entretien se 

termine en apothéose par une déclaration de Pierre Lhande qui traduit son 

attachement profond à cette nouvelle forme de prédication.  : 

Mais vous pouvez dire surtout à vos lecteurs que je suis passionnément attaché au mode 
de prédication que m’offre la radiophonie, que je me suis déshabitué de tous les autres, 
et que je ne puis terminer une causerie devant le microphone et imaginer tant d’oreilles 
invisibles attentives à mes paroles sans être brisé d’émotion et prêt à défaillir. (p. 236) 
 

                                                

58  L’enregistrement du « radio-sermon » Passion et Les trois baisers sur disque vinyle a 
été évoqué précédemment dans La rhétorique en questions. 

59  Pour rappel : Pierre Lhande a été filmé dans L’Inde sacrée, Voir en Annexes, p. 315. 
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CONCLUSION 

Ce travail de recherche s’est attaché à dégager la problématique de l’innovation 

dans la tradition dans l’œuvre de Pierre Lhande. Soulevée en introduction, elle 

traverse cette thèse, en est une des dynamiques quelques soient les sujets exposés. 

Cette problématique est traitée en trois volets résumés ainsi :  

Chapitre I : entre ancrage dans la tradition et  prises d’initiatives personnelles 

innovantes chez Pierre Lhande 

La présentation de l’auteur trace les étapes de sa vie en lien avec les Radio-

sermons. Son parcours prend ancrage dans la tradition ancestrale basque où le sens 

de l’effort, le respect des valeurs tiennent une place majeure qu’il s’attache à 

préserver, à revendiquer durant toute sa vie et où il puise souvent les sources pour 

illustrer les « radio-sermons »1. Cet héritage culturel traditionnel n’est pas en 

contradiction avec la liberté d’innovation. Ses initiatives personnelles sont 

nombreuses à travers l’écriture, la poésie, la musique et toutes autres formes 

d’expression orales ou écrites, par exemple dans le théâtre et dans les 

manifestations culturelles basques où Pierre Lhande se distingue volontiers. En 

changeant radicalement d’orientation à l’âge de vingt-trois ans quand il décide 

d’entrer à la Compagnie de Jésus, une certaine similitude dans ce choix de vie a 

priori différente avec la précédente est à noter. En effet, l’obéissance2 est la règle 

dans l’Ordre des jésuites où l’enseignement est fondé sur des préceptes spirituels 

ignatiens rigoureusement respectueux de la tradition ; ce qui n’est pas en 

contradiction avec l’ouverture au monde, aux idées contemporaines et aux prises 

d’initiatives à œuvrer pour le bien commun. Son maître respecté, l’érudit Père 

Longhaye, est un des exemples représentatifs de cette tradition de transmission des 

savoirs ; c’est aussi un éveilleur d’idées et un détecteur des talents qui encourage 

l’élève Pierre Lhande à la prédication par un enseignement fondé sur l’étude 

                                                

1  De nombreux exempla font références aux coutumes, à la culture, aux paysages, aux 
souvenirs attachés au Pays Basque. 

2  Pierre Lhande s’était déclaré « pas assez obéissant pour entrer chez les jésuites ». 
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approfondie de l’Évangile et des œuvres des grands orateurs de l’éloquence sacrée. 

L’hommage public dans un « radio-sermons » témoigne de la reconnaissance de 

l’lève envers l’aîné pour l’héritage reçu ; il le fait fructifier à son tour avec le 

concours des avancées scientifiques. Une illustration de cet aspect positif de 

l’évolution des techniques est décrite par Pierre Lhande dès le début de la préface 

du premier « radio-sermon » L’Évangile par-dessus les toits où, dans une séquence 

romanesque il place son propre personnage sous l’égide de saint François-d’Assise 

et où il s’en émancipe et même le surpasse dans l’exercice de la prédication grâce 

aux découvertes de la science. 

Pierre Lhande est un auteur prolifique aux formes d’écriture éclectiques3. 

Rédacteur à Études, il devient enquêteur de terrain auprès des populations en 

détresse pour alerter les pouvoirs publics, ce qui était une première et qui a été 

déterminant pour la suite de son apostolat. Son esprit d’initiative l’a conduit à 

œuvrer pour lutter contre la pauvreté économique et spirituelle des exclus de la 

banlieue parisienne jusqu’à inspirer au Cardinal Verdier la création des « Chantiers 

du Cardinal » ; l’ objectif était à la fois de donner du travail rémunéré aux ouvriers 

sans emploi et d’édifier des églises, ce qui est apparu pour certains comme un projet 

utopiste4. C’est donc sur une base solide de connaissances plurielles acquises au fil 

des années, jointe à l’expérience de terrain, que le défi de la prédication à la radio a 

été relevé.  

Chapitre II : La prédication à la radio dans une société en évolution 

L’Église a évolué au fil du temps depuis ses origines et au fur et à mesure des 

avancées de la recherche quelle qu’en soit la discipline. Le message évangélique 

solide dans ses fondements s’est adapté siècle après siècle aux nouveaux modes de 

diffusion de la parole du Christ. Un exemple représentatif de cette progression 

figure précisément dans le « radio-sermon » La Samaritaine, prêché par Bourdaloue 

                                                

3  Il a écrit de nombreux romans ou récits romancés, ce qui était quelquefois mal perçu 
à l’époque. Certains de ses ouvrages ont inspiré quelques films. Citons Les mains 
liées, inspiré de Mon petit prêtre, op. cit., et, plus tard, L’Inde Sacrée, au titre 
éponyme du récit de son voyage en Inde en 1933. 

4  L’association les « Chantiers du Cardinal » existe toujours à notre époque, elle s’est 
développée et continue l’œuvre impulsée par les travaux de Pierre Lhande. 
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puis par Pierre Lhande plusieurs siècles après lui. L’innovation est signifiée par un 

changement de paradigme : au XVIIe siècle, c’est la force de conviction par la 

« Douceur et la Grâce » de Jésus-Christ qui sont présentées comme étant à l’origine 

de la conversion de la Samaritaine. Au XXe siècle, il est question d’un dialogue 

quasiment d’égal à égale entre le Christ et la Samaritaine où celle-ci apparait libre 

ou non d’accepter de se convertir. Un autre exemple montre combien le 

prédicateur Pierre Lhande est bien ancré dans son siècle. Il cite régulièrement les 

auteurs contemporains dans ses « radio-sermons ». Parmi eux, Charles Péguy. Cet 

extrait illustre magistralement l’intemporalité des paroles du Christ : 

Il y avait une grande procession : 
En tête s’avançaient les trois Similitudes 
La parabole de la brebis égarée, 
La parabole de la drachme égarée, 
La parabole de l’enfant égarée…… 
Entre toutes elles sont jeunes, entre toutes elles sont fraiches, entre toutes elles sont 
enfants, entre toutes, elles sont inusées. 
Invieillies. 
Non usées, non vieillies. 
Depuis treize ou quatorze siècles qu’elles servent, et depuis deux mille ans…5 

Nous remarquons la résonance des mots de cet extrait du poème de Charles 

Péguy, avec ceux du Père Longhaye  dans ses recommandations aux futurs 

prédicateurs : 

[…] Voilà enfin ce à quoi nos frères ont droit, ce qu’ils attendent. Que l’homme de 
Dieu leur apparaisse dans le prédicateur. […] Il saura son temps : qui en doute ? Il s’y 
ajustera : rien ne l’en dispense. […] Ne porte-t-il pas en lui deux éléments 
d’intarissable jeunesse, et la sincérité de ses émotions humaines, et l’immortelle vie de 
la foi, de la charité ? Quoi de plus neuf qu’une âme qui s’épanche dans tout le vrai de 
sa nature ? Quoi de plus neuf que la vérité éternelle, que Dieu, que Jésus-Christ ? 
Quelles que soient les singularités de temps et de lieu, les erreurs du goût, les 
défaillances et les dépravations régnantes ; rien, jamais rien n’empêchera les hommes 
de tressaillir sous les vraies paroles d’hommes6. 
 

                                                

5  Les pauvres dans l’Évangile, p. 90. 
6  Gérard LONGHAYE, La prédication, grands maîtres et grandes lois, op. cit., p. 524-

525. 
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Pierre Lhande est en phase avec son époque ouverte au progrès. Il se définit : 

« prêtre, pasteur, écrivain ». Dans ce chapitre la réflexion s’articule autour de ces 

trois statuts qui s’imbriquent totalement les uns dans les autres : [1.] Le prêtre est 

porteur de l’héritage sacré de l’Église catholique où la tradition est prégnante. À ce 

titre, Pierre Lhande se doit d’honorer et de transmettre ce legs reçu du Christ, puis 

des disciples et de leurs successeurs. C’est pourquoi le message évangélique reste 

intact dans son essence dans la prédication dans les « radio-sermons » et les 

marques de la tradition demeurent : les citations bibliques latines et en langues 

vernaculaires, les références aux Pères de l’Église à la Tradition de manière 

générale. [2.] Le pasteur a vocation à guider les fidèles et proposer un chemin vers 

le christianisme, selon la volonté de ceux qui s’interrogent ou qui doutent. [3.]  Ces 

deux critères étant respectés, l’écrivain a alors toute latitude à déployer son talent 

d’orateur voire de conteur et inventer en tant que de besoin un langage adapté à ce 

nouveau vecteur de message. La présence du prêtre dans la prédication 

traditionnelle est un atout supplémentaire globalement et qui doit être compensé 

quand elle fait défaut. À la radio, l’ouïe est davantage sollicitée et l’imaginaire 

fonctionne différemment. L’accroche du sermon s’appuie sur les images 

significatives chez l’auditeur. Pierre Lhande privilégie le support d’œuvres d’art 

contemporaines, dans différents domaines : la littérature, la musique, la peinture 

pour parler du Christ, de sa passion. Il fait appel également aux souvenirs communs 

à l’auditoire et à ceux de sa propre enfance quand il s’adresse plus précisément aux 

enfants. La rhétorique, ancrée dans ses fondamentaux, donne le jour à une nouvelle 

approche ; sans trahir l’ancienne, où l’éthique est une des composantes essentielles, 

elle ne se manifeste plus à l’aide de tics sémantiques artificiels. La constante qui 

transparait dans les Radio-sermons, c’est la force de sa foi en Dieu et sa foi aux 

êtres humains à faire preuve de fraternité dans le respect du monde qui les entoure. 

Chapitre III : La mise en valeur du nouveau média radio (voire son éloge) dans 

le corpus des Radio-sermons : [a] à l’antenne, [b] dans les écrits 

[a] À l’antenne : Pierre Lhande accorde une place privilégiée au média radio, en 

premier lieu dans la prédication qui en est le socle incontestable. Les « radio-

sermons » sont aussi une source importante d’accès à la culture au sens large et à la 

circulation des idées. À maintes reprises, le prédicateur « remplace » le sermon du 

jour par l’annonce en direct d’un événement exceptionnel, comme c’est le cas dans 
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ses appels de détresse pour venir en aide aux exclus ou aux sinistrés. Le prédicateur 

prend également la parole pour s’exprimer en direct ou en différé, dans les récits de 

voyage, les reportages, les « radio-interviews ». À chacune de ces occasions, il loue 

ce média qui permet de garder un lien solide et régulier avec les auditeurs. Cet outil 

novateur sert et continue de manière plus performante, la tradition orale ancestrale 

soigneusement préservée et particulièrement vivace en de nombreux endroits, 

comme c’est le cas, entre autres, dans son  Pays Basque natal.  

[b] Dans les écrits : dans les préfaces, Pierre Lhande développe plus largement 

son point de vue exprimé dans les « radio-sermons » sur l’exceptionnel vecteur de 

culture qu’offre ce média. Il y expose sa position sur l’épineuse question de 

l’expression religieuse à la radio soumise aux principes de laïcité qui fait débat en 

France. Cet aspect politique n’est pas évoqué dans la prédication sauf sur l’antenne 

de Radio-Luxembourg dans un seul « radio-sermon » où il informe les auditeurs de 

la raison de son interdiction de prêcher depuis le studio de Radio-Paris7. Destinés 

aux lecteurs, les préfaces traitent de cette problématique avec conviction, recueil 

après recueil, en une plaidoirie pour la pérennisation des « radio-sermons », se 

défendant de tout prosélytisme religieux8. Scrupuleusement, il mène ce combat en 

consignant ses constats et ses propositions comme il l’avait fait précédemment, sous 

une autre forme, lors de ses enquêtes en banlieue parisienne dans la perspective 

d’alerter les autorités et l’opinion publique pour secourir les déshérités. Soutenu par 

les auditeurs, les associations pour la liberté d’expression, les groupements issus des 

milieux catholiques de France et de l’étranger, une grande partie de la presse écrite, 

Pierre Lhande obtiendra gain de cause et il sera autorisé à reprendre les « radio-

sermons » en France, à partir d’avril 1934. 

Arrivés à ce stade de notre réflexion, il est intéressant de se souvenir des propos 

attribués au Père Henri du Passage, qui évoquait l’enthousiasme de Pierre Lhande 

                                                

7  Les auditeurs ont la possibilité d’exprimer leur opinion dans le corpus ; c’est ce qui 
apparait dans les recueils au milieu des hommages et des témoignages divers, grâce 
aux extraits de leurs nombreux courriers. 

8  La sanction tombera néanmoins et ses émissions seront interdites à Radio-Paris en 
décembre 1933. 
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devant le nombre important des constructions de nouvelles églises dans les 

banlieues : 

Non, l’érection nécessaire de temples ne suffit pas à les remplir. […] La pierre reste 
froide et ne parle guère à des voisins qui n’ont pas désiré voir s’élever l’édifice ni 
contribué à sa mise en place.  
Dans le désert spirituel qu’est encore, sous ce rapport, la banlieue, le Père Lande était 
victime d’un mirage9. 

Pierre Lhande est d’un tempérament combatif. Ses intuitions, continuées par ses 

audacieuses initiatives, sont pour la plupart couronnées de succès comme cela a été 

démontré dans cette recherche. Il est possible cependant que, pris dans l’euphorie de 

l’action, il ait été « victime d’un mirage » dans cette situation précise, mais, où, 

paradoxalement, il a été visionnaire au moins sur deux plans : [a] Sur un premier 

plan, la suite a démontré que si les églises nouvellement construites n’ont pas 

systématiquement attiré les foules, l’Œuvre des Chantiers du Cardinal, impulsée 

grâce à l’action de Pierre Lhande et créée entre autres pour donner du travail aux 

hommes au chômage, continue toujours fidèlement son action en constante 

évolution selon les besoins. [b] Sur un deuxième plan et parallèlement à son soutien 

personnel à encourager la construction d’édifices, Pierre Lhande a contribué à 

générer une dynamique nouvelle de l’Église, qui s’ouvre au monde extérieur, vers 

les populations, partout où elles se trouvent, grâce à la prédication et aux 

conférences radiodiffusées. Ses successeurs ont continué la mission en apportant au 

gré des années des améliorations en lien avec l’évolution de l’Église et de la société. 

Des représentants de communautés religieuses différentes ont eu accès aux médias, 

libérant ainsi la parole et les échanges fructueux. Il a été visionnaire également en 

projetant des cours destinés aux orateurs à la radio pour diffuser des émissions les 

plus éclairantes pour les auditeurs. Quant au corpus des Radio-sermon, il atteste de 

son rôle d’observateur et d’acteur dès le début de l’installation du média radio en 

France. Les transcriptions de ses « radio-sermons » constituent donc un document 

rare. L’humaniste Pierre Lhande y retrace les instants signifiants et en fait bénéficier 

autrui par le canal de la radio et par le biais de ses ouvrages. Ces mots ne sont pas 

                                                

9  Yves PONCELET, « Un éclairage à l’approche du cent cinquantenaire. L’œuvre du 
Père Lhande (1927-1934) », art. cit., p. 184. 
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obligatoirement ceux auxquels on penserait a priori : ce peut être une parole dite à 

un lépreux, le récit d’un moment de joie à partager en racontant son baptême de 

l’air, l’évocation de souvenirs du temps de la Grande Guerre ou d’autres moments 

qui paraissent très anodins et qui sont précieux car chargés de sens pour celui qui 

les délivre et celui qui les reçoit. Pierre Lhande offre par ailleurs aux lecteurs une 

mise en regard des évènements, des instants de vie par des auteurs, des artistes, des 

hommes d’Église, des hommes et des femmes de la société laïques des auditeurs, 

des anonymes, contemporains. Ces moments, captés dans une époque précise et 

définissable par les tournures et le lexique utilisés, défient le temps. La sémantique 

a fait évoluer la donne pour désigner les choses : par exemple le terme de 

philanthropie a remplacé celui de « charité », à la connotation religieuse trop 

chargée. Il en est de même pour les mots attachés par exemple à la période de la 

colonisation, devenus obsolètes et surtout péjoratifs et parfois blessants, ils ont été 

remplacés par d’autres plus justes. Il reste l’œuvre de l’homme, intemporelle. 

La maladie l’a empêché de poursuivre ses interventions à la radio ; ce qui a par 

conséquent réduit son champ d’action dans le domaine de la communication à 

grande échelle dans un premier temps, puis, au fur et à mesure de la progression de 

la pathologie a rendu son espace d’échanges plus restreint. Bien que sa vivacité 

d’esprit soit restée intacte selon les témoignages directs des personnes qui l’ont 

côtoyé, l’élocution devint plus en plus difficile. Même l’écriture, au fil du temps fut 

source de souffrance. Il continua néanmoins à rédiger quelques ouvrages10 et des 

essais de thématiques de sermons ou de « causeries religieuses », par exemple sur 

« L’orgueil de l’esprit »11.  

Le Pays Basque auquel il était demeuré fidèle l’accueillit durant ces longues 

années où il était réduit au silence. Sur sa tombe, à Sauguis où il repose, dans le 

petit cimetière attenant à l’église et non loin de la maison familiale, des 

inscriptions sont gravées en langue basque et française. Elles retracent, en ultime 

reconnaissance, les grandes lignes de la vie de Pierre Lhande. Elles mettent en 

                                                

10  Pierre LHANDE, Le Moulin d’Hernani. Récits de Navarre et du Pays Basque, Paris, 
Plon, 1936. 

11   Pour rappel, la copie du document est en Annexes, p. 344-351. 
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valeur, à même la pierre et sur toute sa surface, l’œuvre de l’orateur sacré et 

rendent hommage au bienfaiteur des déshérités. 

L’étude réalisée dans cette thèse témoigne de la richesse du patrimoine légué 

par Pierre Lhande. Le champ d’investigation ouvert à tous et plus précisément aux 

chercheurs est multiple et demande à être développé dans des disciplines 

plurielles. Un large éventail de possibilités est offert aux personnes intéressées par 

l’œuvre globale et par la personnalité d’un homme hors du commun. 
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ANNEXES 

1. Copies de documents manuscrits provenant des Archives 
Jésuites de la Province de France, fonds Pierre Lhande, à 
Vanves. (Dernière consultation le 8 septembre 2014) :  

[a] Documents émanant de Pierre Lhande : La retraite de Pierre 
Lhande d’après les Exercices Spirituels d’Ignace de Loyola, à 
Pau en janvier 1900, suivis de la lettre d’Élection.  

[b] Documents émanant du Père Longhaye : deux courriers 
adressés à Pierre Lhande depuis l’Angleterre. 

2. Copie du panégyrique Dieu et Jeanne, prononcé à Notre-
Dame de Paris en 1923. (Document provenant de la 
Bibliothèque Diocésaine de Besançon reçu le 28 août 2014). 

3. Exemples d’œuvres d’arts choisis par Pierre Lhande dans les 
« radio-sermons ». 

4. Copies de documents provenant des Archives écrites et 
Musée de Radio-France, à Paris : articles de presse par ordre 
chronologique de 1926 à 1934. (Dernière consultation le 26 
août 2014). 

5. Filmographie :  

[a] Maquette de L’Inde sacrée, film réalisé par Pierre Lhande.  

[b] Copie de l’affiche Les mains liées, d’après l’ouvrage Mon 
petit prêtre de Pierre Lhande. 

6. Copie d’un projet dactylographié de « causerie religieuse » 
rédigé par Pierre Lhande en 1938. Archives Jésuites de la 
Province de France, fonds Pierre Lhande. (Dernière 
consultation le 8 septembre 2014). 
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Copie de la lettre manuscrite de l’Élection de Pierre Lhande après sa retraite à 

Pau. 
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Dieu et Jeanne, prononcé par Pierre Lhande à 
Notre-Dame de Paris en 1923, entendu par haut-
parleur par le cardinal Dubois, ce qui sera 
déterminant pour la mise en œuvre des « radio-
sermons ». 
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Exemples de références liées à l’art (peinture, sculpture, musique, architecture, 
littérature) choisies par Pierre Lhande dans les « radio-sermons ». 

 

 

	  

	  

	  

Le Radio-Sermon, copie d’une carte postale d’après l’œuvre 
d’Albert Guillaume. (Estimation années 1920). Pierre Lhande  
fait régulièrement allusion à ce tableau dans le corpus des 
Radio-sermons. 
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La maquette de Maxime Real 
del Sarte a servi d’accroche à 
« Simon de Cyrène » dans 
l’Évangile par-dessus les 
toits, série 1927, p.125.  
Illustration :  
François BOESPFUG, Dieu et 
ses images. Une histoire de 
l’Éternel dans l’art, Paris, 
Bayard, 2008, p. 430-431.  
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Copie d’une reproduction de l’œuvre de J. Béraud Le 
chemin de la Croix. Pierre Lhande y fait référence 
dans « Passion », L’Évangile par-dessus les toits, 
Série 1927, p.145. 
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Source : Raphaël 
https://fr.wikipedia.org/wiki/L’Extase_de_sainte_Cécile, consulté le 16 juillet 2015. 

 
« De tous les chefs-d’œuvre que la peinture, – dans une aide fraternelle de l’art à l’art, 
– a créés pour glorifier la musique, aucun, sans doute n’est plus universellement connu 
et plus justement célèbre que la « Sainte Cécile » de Raphaël, du musée de Bologne. 
La jeune vierge romaine y apparait, debout, abandonnant de ses mains lassées, une 
lyre, au milieu d’un groupe formé par sainte Marie-Madeleine, saint Paul, saint 
Augustin, saint Jean l’Évangéliste. […] A ses pieds gisent, jonchant le sol, des 
instruments de musique profane : violes et archets, tambourins et cymbales.[ La 
musique] possède, en effet, le don de traduire la Beauté incréée avec plus d’intensité 
que les formes d’art. Devant les splendeurs de l’au-delà le pinceau hésite, la langue 
balbutie, le ciseau désespère. La musique, elle, par le pouvoir qu’elle a de suggérer 
presque à l’infini, sans se heurter à la barrière des couleurs, des lignes ou des mots, 
nous transporte dans des sphères supérieures, nous fait pressentir et approcher Dieu. 
Elle est deux fois divines : d’abord parce qu’elle vient de Dieu et ensuite parce qu’elle 
mène à Dieu »1. 

                                                

1  Pierre LHANDE Carillons de fêtes, op.cit., p. 211-213. 
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Église d’Epinay-sur-Seine 

 

 

 

    

Cette église faisait partie d’un ensemble du Pavillon 
français des Missions à l’Exposition Coloniale de 1931. 
(Pierre Lhande commente l’évènement dans le radio-
sermon « Les Martyrs de la Croix » dans La France 
missionnaire, p. 4). L’édifice est l’œuvre des « Chantiers 
du Cardinal ». Elle a été transférée à Épinay-sur-Seine 
après le démantèlement des structures du site de Paris. 
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Filmographie : 

 

 

Le nom de Pierre Lhande apparait dans le générique du film « Les mains liées » 
Source : http://www.cinema-
francais.fr/les_films/films_q/films_quignon_roland/les_mains_liees.htm 

 
L’Inde sacrée. Un film 
du Père Lhande, Paris, 
Procure du Maduré et 
Toulouse, Éditions de 
l’Apostolat de la prière. 
(Aucune date ne figure. 
Une note, p.2 renvoie à 
l’ouvrage de Pierre 
Lhande, l’Inde sacrée, 
Paris, Plon, 1934). 



 316 

Articles de presse de 1926 à 1934. 
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« Je dois rendre à mon joyeux collègue Bilboquet ce témoignage qu’à ce moment ce qui,  
par réaction, me repose le plus ce sont ses incroyables histoires et ses cocasseries. C’est 
la détente du bon rire français après l’étreinte de toute l’âme… »  
Pierre Lhande dans la préface de La France missionnaire, Radio-sermons 1931, p. XV. 
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Le disque enregistré par 
Pierre Lhande en 1934, Les 

trois baisers. 
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Photocopie d’un projet dactylographié de « Causerie religieuse » par Pierre 
Lhande en 1938. 
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Pierre Lhande (1877-1957) et le corpus des Radio-sermons aux origines de la radiophonie 

Résumé 

Ce travail de recherche est une contribution à l’étude de l’œuvre de Pierre Lhande, les Radio-sermons. 
Cette œuvre a eu un succès considérable à l’époque, mais elle est peu connue de nos jours sauf au Pays 
Basque, terre natale de l’auteur. L’objectif est de mettre en valeur ce patrimoine national. Le 
témoignage de l’auteur sur les débuts de la radio en France des années 1927 à 1934 et sur le temps de 
l’entre-deux-guerres est en effet utile pour appréhender le contexte politique, religieux, sociétal de 
cette période. L’étude porte globalement sur le caractère innovant et l’esprit d’initiative d’un homme 
qui a saisi l’importance des nouveaux outils de communication. Pionnier de la prédication à la radio en 
France, Pierre Lhande, jésuite, est l’inventeur d’un nouveau langage dans l’éloquence sacrée. Cette 
recherche met par ailleurs en relief l’action humanitaire déployée sur le terrain, principalement en 
banlieue parisienne pour redonner de la dignité aux populations les plus déshéritées. Les « radio-
sermons » (ou sermons prêchés à la radio), révèlent en de nombreux endroits, la situation des 
«	  oubliés	  » à la périphérie des grandes villes. Pierre Lhande a été le premier à lancer un S.O.S. en 
direct à la radio en leur faveur en 1929 lors d’un hiver particulièrement rigoureux. La thèse s’est 
construite sur la base du corpus des Radio-sermons composé de huit recueils s’échelonnant de 1927 à 
1934. Chaque ouvrage est pris en compte dans sa globalité (préface, prédication, postface ou 
conclusion). Le travail de rédaction est scindé en trois chapitres : Chapitre I : Présentation de Pierre 
Lhande avec les différentes étapes de sa vie en lien avec le sujet. L’objectif est d’esquisser son portrait 
à partir de la définition qu’il donnait de lui-même : prêtre, pasteur, écrivain. Chapitre II : Le corpus des 
Radio-sermons. Ce chapitre aborde le corpus dans son ensemble avec une analyse de transcriptions 
des sermons prononcés à la radio par différentes approches de lectures. Chapitre III : La mise en 
valeur de la radio. Ce chapitre souligne, entre autres, l’impact du nouveau média radio sur le discours 
et plus précisément sur celui de la prédication.  

Mots-clés : Prédication, radio, médias, pionnier, inventeur de langage, patrimoine, laïcité et expression 
religieuse, exclus de la société. 

Pierre Lhande (1877-1957) and the Radio Sermons at the Origins of Radio 

Sommary 

This research is a contribution to the study of the work of Pierre Lhande, the Radio Sermons. Although 
his work enjoyed considerable success at the time, it is largely unknown today except in the French 
Basque Country where the author was born. The aim is to highlight this national heritage. The author’s 
testimony, both on the early days of radio in France from 1927 to 1934 and on his view of the inter-
war era, is useful for understanding the political, religious and social context of this period. The study 
largely focuses on the ingenuity and resourcefulness of a man who grasped the importance of the new 
tools of communication. As a pioneer in radio sermons in France, Pierre Lhande, a Jesuit, invented a 
new language of sacred rhetoric. This research also underlines the humanitarian aid deployed on the 
ground, principally in the suburbs of Paris, to restore dignity to the most deprived populations. The 
“radio sermons” often shed light on the situation of these “forgotten people” on the outskirts of large 
cities. Pierre Lhande was the first person to launch an SOS live on the radio on their behalf in 
1929.The thesis is based on the corpus of Radio Sermons, comprising eight collections extending from 
1927 to 1934. Each volume is considered in its entirety (preface, sermon, afterword or conclusion). 
The work is divided into three chapters: Chapter I: Presentation of Pierre Lhande with the different 
stages of his life in relation to the subject. The aim is to sketch his portrait based on the definition he 
gave of himself: priest, pastor and writer. Chapter II: The corpus of Radio Sermons. This chapter 
addresses the corpus in its entirety with an analysis of the transcriptions of radio sermons, by way of 
different approaches of interpretation. Chapter III reveals the impact of the new medium of radio on 
discourse and more precisely on that of the sermon. 

Keywords – Sermon, radio, media, pioneer, inventor of language, heritage, secularism and religious 
expression, exclusion from society. 
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