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« La science donne beaucoup de satisfaction à celui qui y

consacre son travail  et  ses  recherches,  mais  fort  peu  à

celui  qui  apprend les  résultats.  Mais  comme  toutes  les

vérités importantes de la science ne peuvent que devenir

peu  à  peu  banales  et  communes,  même  ce  peu  de

satisfaction disparaît : c’est ainsi que nous avons depuis

longtemps cessé de trouver le moindre plaisir à apprendre

la table de multiplication, pourtant si admirable. Si donc

la science donne de moins en moins de plaisir par elle-

même et ôte toujours davantage en jetant la suspicion sur

la métaphysique, la religion et l’art qui consolent, voilà

appauvrie cette source de plaisir, de toutes la plus grande,

à  laquelle  les  hommes  doivent  à  peu  près  toute  leur

humanité.  Aussi  une  civilisation  supérieure  devra-t-elle

donner  un  cerveau  double  à  l’homme,  quelque  chose

comme  deux  compartiments  cérébraux,  l’un  pour  être

sensible à la science, l’autre à ce qui n’est pas la science :

juxtaposés, sans empiétement, séparables, étanches ; c’est

là ce qu’exige la santé. La source d’énergie se trouve dans

une sphère,  dans l’autre le  régulateur :  il  faut  chauffer

aux illusions, aux idées bornées, aux passions, et se servir

de  la  science  clairvoyante  pour  prévenir  les  suites

malignes et dangereuses d’une chauffe trop poussée. – Si

l’ont  ne  satisfait  pas  à  cette  condition  de  civilisation

supérieure, on peut prédire presque à coup sûr le cours

que  prendra  l’évolution  humaine :  le  goût  du  vrai  va

disparaître au fur et  à mesure qu’il  garantira moins de

plaisir ;  l’illusion,  l’erreur, la  chimère vont  reconquérir

pas à pas, étant associées au plaisir, le terrain qu’elles

tenaient autrefois ; la ruine des sciences, la rechute dans

la  barbarie  en  seront  la  conséquence  immédiate ;

l’humanité devra se remettre à tisser sa toile après l’avoir,

telle  Pénélope,  défaite  pendant  la  nuit.  Mais  qui  nous

garantira qu’elle en retrouvera toujours la force ? »

Nietzsche, Humain trop humain

 §251, L’avenir de la science.



Introduction



La notion de laïcité  ne sera pas discutée dès l’ouverture de ce travail

mais,  dans un premier temps, en sera présenté le contexte : le monde

moderne,  ou  occidental,  tel  qu’il  est  nôtre,  celui  que  nous  vivons.  Il

appartient à chacun de penser la laïcité sur le mode qui lui convient. Mais

il a semblé impossible de se résoudre à le faire autrement qu’en prenant

en compte le monde qui est en relation avec son déploiement (son milieu),

avant d’en explorer le cœur (son milieu) et par conséquent, ses limites.

La laïcité est sur toutes les lèvres depuis quelques années, mais revient

par vagues depuis les premières « affaires du voile islamique » (1989 à

Creil).  C’est  un  problème central  de  la  société  française,  qui  reste  en

partie non interrogé sur le fond, parce qu’il est souvent considéré comme

déjà  résolu,  depuis  1905.  Si  une  nouvelle  fois  la  notion  de  laïcité  est

mobilisée dans le contexte des attentats commis sur le sol français depuis

2012 (Mohammed Merah), puis en janvier et novembre 2015, et en juillet

2016, c’est en un sens combatif, pour lutter contre ces « extrémismes »

venus de groupes se réclamant de l’Islam.

Or, puisque ce qui est bien connu, parce qu’il est bien connu, n’est pas

connu, il s’agit de se demander : qu’est-ce que la laïcité ? Une question

que Hegel prendrait à bras le corps, alors que Heidegger la transformerait

en :  « qui  est  laïc ? »  L’une  et  l’autre  question  demandant  à  ce  qu’on

s’interroge sur le contexte social, économique, politique de la laïcité. Il y a

dans la reformulation de la question par Heidegger, une tentative de sortie

du discours sur les essences des notions et concepts : volonté de sortie

de la  métaphysique.  La philosophie,  la  logique et  les arts  libéraux (Le

Trivium : grammaire, dialectique, et rhétorique ; ainsi que le  Quadrivium :

arithmétique, musique, géométrie et astronomie), avaient été laissés hors

du champs de la théologie,  mais pour lui  être  subordonnés. De par  la

position de surplomb à laquelle s’était placée la théologie, la philosophie

ne pouvait plus porter d’interrogation sur le monde (encore moins sur le

réel), sans risquer de déplaire au clergé, tant que la théologie encadrait et

ordonnait la société : hégémonie du dogme (l’opinion) et de l’économie du

salut  (la  mise  en  pratique  du  dogme  ou  morale  appliquée),  les  deux

banches du théologique. Ce geste de démarcation, ou de remise en cause
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de  l’hégémonie  d’une  pensée  sur  toute  la  société  occidentale  est

précisément un geste laïc. Cette démarcation a pu émerger tout au long

du  récit  théologique  du  monde,  mais  à  la  marge,  sous  la  menace  de

l’accusation  d’hérésie.  Cette  marge  s’est  cependant  émancipée  de  la

tutelle  théologique  (du  moins  c’est  la  façon  dont  elle  se  pense),  pour

s’exprimer aujourd’hui avec une liberté qui est souvent considérée comme

acquise.

Cependant, la sécularisation des États européens a progressivement fait

en  sorte  que l’économique remplace le  théologique,  et  en reprenne le

discours  hégémonique.  Doit-on  alors  considérer  l’économique  comme

étant le nouveau théologique ? Il faudrait en examiner les deux aspects :

le dogme et l’économie, c’est-à-dire l’opinion élevée au rang de certitude

(et même de vérité) et la pratique comme mise en ordre du monde selon

une  morale  issue  du  dogme.  L’économie,  mesure  de  toute  chose ?  Il

s’agira  d’observer  la  société  occidentale  sous divers  angles,  autant  de

points de vue qui tenteront d’appréhender la réalité dans laquelle nous

vivons,  sous  une  forme  kaléidoscopique  ne  prétendant  pas  à

l’exhaustivité. Ces approches contextuelles seront une entrée en matière

qui permettra de rejoindre la laïcité.

Après  la  partie  ouvrant  ce  travail  sur  son milieu,  seront  proposés des

parcours historiques de la laïcité. Quelle est son orientation ? Répond-elle

à nos attentes politiques et sociales ? Ces traversées d’espaces divers,

objets de notre attention, devraient permettre de circonscrire le propos :

espace  social,  politique,  mental,  religieux.  Quelles  relations  entre

l’Occident et la laïcité ? La séparation et la mise en place de la laïcité dans

la société occidentale posent question : une autre pensée de la laïcité est-

elle  possible ?  Le  parcours  de  cette  émancipation  dans  la  société

moderne  a  été  muselé,  et  la  laïcité  a  été  récupérée  par  l’idéologie

dominante,  afin de servir  ses intérêts.  Comment est-il  possible de s’en

démarquer ?

C’est par une  pharmakologie de la laïcité que pourront être montrés les

liens de l’État avec l’Église, mais aussi la perception de la religion dans

l’espace  public.  Quels  sont  les  symptômes  de  la  situation  que  nous

4



étudions ? Et quelles sont les relations entre la République, le capitalisme

et la laïcité ? Comment envisager la possibilité d’une individuation laïque,

dans le cadre de la République française ? Il se peut que la laïcité ne soit

qu’une émotion, un sentiment : un aspect spirituel de la relation.

Qu’en est-il de la pratique politique ? Avec Platon, se posera le problème

du pouvoir  et  du mensonge d’État ;  puis,  celui  de la  constitution d’une

communauté dans le champ de la laïcité. Faut-il en passer par une praxis

du  contrat  et  d’éclaircir  la  notion  de  religion  civile  (cet  autre  nom  du

sentiment) ? Nous verrons également ce que peut apporter à la discussion

une réinterprétation de la dialectique du maître et du serviteur,  comme

support  théorique  à  la  dialectique  du  seigneur  et  du  serf,  présentant

l’émancipation du serf dans le contexte féodal. A la suite du mouvement

de sortie de la féodalité, il s’agira de mettre en perspective des analyses

de la tradition, de la sécularisation et de la croyance, avec comme ligne

d’horizon  la  naissance  des  États  modernes.  Comment  l’Église  a-t-elle

utilisé la langue pour mettre en pièces l’idée même d’États indépendants ?

Comment  ces  États  naissants  ont  pu  se  démarquer  de  l’influence

religieuse pour se constituer en espaces d’existence différenciés ? Telles

sont les interrogations auxquelles nous apporterons sinon des réponses,

du moins des pistes de réflexion.

Mais comment discuter de la laïcité autrement qu’en parlant d’une notion

abstraite ?  Plutôt  que  de  favoriser  une  réflexion  déconnectée  du  vécu

dans le monde, nous examinerons les potentialités spatiales de la laïcité,

afin de la penser comme déploiement relationnel d’un cas particulier du

lien  social.  Plusieurs  théories  de  l’espace  seront  mobilisées,  dont  une

issue de la physique contemporaine :  quels types d’espace-temps est-il

possible de dégager pour y faire advenir la laïcité et comment le penser ?

Il  s’agira  de  se  demander  quels  sont  les  rapports  du  Dasein et  de

l’espace ; avant d’ajouter un point de vue scientifique à cette recherche,

afin  de  nourrir  la  réflexion  d’éléments  récents  au  sujet  de  questions

comme celles  de la  masse des corps,  ou  des notions d’espace et  de

temps,  tels  qu’ils  sont  actuellement  pensés  en  physique.  Comment

appréhender l’espace ? Par la performation des kinesthèses du moi-chair,
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répondrons-nous, ce qui permettra d’interroger le rapport à l’espace et au

temps d’une manière différente. Nous poserons ensuite la question de la

production de l’espace, afin de passer au champ social. L’espace devient

alors un produit dont il s’agit de comprendre le procès de production et la

façon  dont  il  est  consommé.  L’espace  social  peut  être  produit  comme

forme de  reliance,  et  permettre  alors  une  déprolétarisation  des  corps-

sujets, si toutefois son orientation est émancipatrice. Nous en viendrons

alors à proposer un espace-temps de la laïcité comme  praxis sociale et

sentiment. Est-ce la même chose, observée sous deux angles différents ?

La laïcité est une sorte de point aveugle de la société française. Elle n’est

pas  interrogée  mais  scandée  comme  si  elle  était  substantialisée  (ou

inversement, comme si elle était un mot d’ordre creux). Cela constitue une

récupération de type théologique (dans sa structure), ou métaphysique. La

laïcité  est  élevée au rang de valeur  fondamentale  et  universelle  de  la

République française, sans que cela n’émeuve quiconque. Elle serait cet

espace mental et social à l’intérieur duquel nous, français, vivrions. Outre

le fait qu’opposer ainsi la France au reste du monde est d’un chauvinisme

qui peut confiner au nationalisme, il s’agit d’ouvrir la compréhension de ce

qu’est la laïcité, qui ne peut naître que d’un processus de sécularisation

du contexte traditionnel (dont le trait principal est le conservatisme), tout

en se distinguant de la tolérance ; cette tolérance qui semble recouvrir et

masquer le sens de la laïcité dans les champs médiatiques et politiques

(où les  communautés,  notamment  de  croyants,  mais  aussi  de  français

« de souche », sont à l’honneur, contrairement à ce que devrait impliquer,

dans le discours,  une pensée laïque).  A la question « qu’est-ce que la

laïcité ? », il ne s’agit pas de répondre avec les mots de la tolérance. Tout

comme à  la  question  « qui  est  laïc ? »,  il  ne  s’agit  pas  de  répondre :

« celui qui est tolérant ». C’est à la suite de ces considérations que nous

invitons le lecteur à poursuivre son voyage dans les territoires traversés

par notre recherche, au sujet de laquelle nous faisons appel à sa patience

et à sa bienveillance.
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Première partie

La laïcité dans son contexte



1- Barbare Humanité

« L'humanité n'existe point encore ou elle existe à peine. »

Jean Jaurès

Jean Jaurès a écrit cette phrase dans le premier éditorial de l'Humanité, le

journal qu'il fondait en avril 1904. Il faudrait l'accentuer : l'humanité n'existe

pas et n'existera jamais, ou à peine. En effet, cette humanité n'est pas

réalisée, c'est un processus sans fin, car cette fin évolue. Il n'y a pas un

but  défini  et  clairement désigné à atteindre. Il  n'y a qu'un processus à

déployer,  à  vivre.  C'est  ce  processus que nous allons étudier,  sous la

forme particulière de la laïcité. Tout comme nous ne sommes :

« pas encore en mesure de déterminer la figure même de l'humanité »1,

il serait présomptueux de prétendre connaître ce qu'est la laïcité. Pourtant,

ce ne sont pas les discours qui manquent pour la mobiliser, généralement

au nom de la République et contre ce qui est considéré, parfois à tort,

comme des récupérations religieuses.  Réduire la  laïcité  à son contenu

juridique  est  équivalant  à  réduire  l'humanité  aux  droits  de  l'homme,

fussent-ils universels. Cependant, il ne sera pas question ici d'évacuer les

bases juridiques de la laïcité. Nous les prendrons en compte, tout comme

nous prendrons en compte son histoire et ses manifestations antérieures

à l'invention du mot, en 1871.

1 Jacques Derrida,  Mes « humanités  du dimanche »,  in l'Humanité,  4  mars  1999.
Derrida commente dans ce texte l'éditorial de Jean Jaurès.
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L’objectivité

S'il  doit  être  ici  question  d'objectivité,  il  faut  sans tarder  évacuer  cette

prétention.  L'objectivité,  au  sens  de  l'absolue  neutralité  d'un  jugement,

n'existe pas, elle est tout au plus le point d'équilibre entre des faisceaux de

subjectivités  (objectivité  et  subjectivité  étant  deux  termes  limites,  entre

lesquels se jouent les degrés de notre rapport au réel). L'objectivité est le

sens commun. En tant que tel, elle n'a pas d'intérêt pour la philosophie, si

ce n'est comme point de départ ou comme inspiration, c'est-à-dire comme

distanciation, comme pensée contre le sens commun, tout contre – Gegen

– (le bon sens, ennemi de la raison). Elle diffère de l’opinion (δόξα, dóxa)

qui est plutôt sol ou fondement de la raison. C'est pourquoi la philosophie

en use en un sens précis, celui  de la caractérisation des qualités d'un

objet. L'objectivité a alors deux modes : soit elle est la constatation des

caractéristiques  (ou  qualités)  d'un  objet  déjà  là,  soit  elle  décrit

l'objectivation d'un objet,  c'est-à-dire,  un objet en cours de constitution.

C'est  surtout  au  second  sens  que  nous  parlerons  de  l'objet  laïcité,

puisqu'elle n'est un objet déjà là, à observer, qu'au sens juridique, ou dans

l'imaginaire de chacun, selon son éducation, son appartenance sociale,

ses objectifs personnels ou institutionnels.

Nous ne serons donc pas objectifs,  du moins, pas dans la pureté que

certains entendent attribuer à ce terme. Pour deux raisons. Si nous avions

la prétention de penser seuls, tout espoir d'objectivité serait  balayé par

l'exercice de notre subjectivité hypertrophiée. D'autre part, puisque nous

ne pensons pas seuls, nous pensons avec et contre tous ceux que nous

côtoyons, soit dans nos lectures, soit dans nos échanges plus ou moins

savants. Chercher un point d'équilibre entre toutes ces influences est vain

et illusoire (ou alors, il  est tout trouvé :  c'est moi),  car ce qui nous fait

penser c'est notre conscience se constituant dans la relation que nous

entretenons avec les autres.
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La relation

C'est la relation qui est fondamentale, le rapport à. A ces autres qui sont

pour moi autant d'occasions de prendre appui, que ça soit pour m'élever

ou pour les repousser (et l’élévation est une poussée). Quoi qu'il en soit,

aucun d'eux n'est ni ignoré ni inutile à mon parcours. Seuls le sont ceux

que je ne croise pas, dont je ne sais rien, ou parfois seulement un nom.

L'ignorance est la pure solitude et le solipsisme est une illusion. Nous ne

sommes pas seuls, et s'il y a un moi originaire, c'est en tant qu'expérience

de  pensée,  comme  objet  phénoménologique,  comme  réduction

(Descartes, Husserl, Merleau-Ponty ont opéré ce geste, accentuant sur le

Je, en mettant tout le reste à l’écart. C’est bien une expérience de pensée

pour chacun d’eux, puisqu’ils reviennent tous trois au corps, au réel, en

reconstruisant avec plus ou moins de succès notre rapport au matériel à

partir du Je solipsiste). Il est utile de prétendre qu'il y a un moi originaire

afin d'étudier les spécificités du moi en l'imaginant coupé du collectif. Mais,

cela ne fait pas pour autant du collectif la seule réalité : négation du moi.

Le collectif n'est pas non plus originaire. Il ne fait pas émerger le moi au

sein d'une collectivité préexistante, que cette émergence ne transformerait

pas. C'est bien plutôt la co-individuation des sujets dans le collectif et la

formation du collectif par l'association des sujets, qui permet la constitution

du moi et du collectif, dans une même dynamique réciproque, dans une

circulation de chaque moi au travers du collectif et du collectif accueillant

chaque un des mois. La singularité du moi n'est pas niée par le collectif,

mais  le  solipsisme  n'est  pas  possible,  car  la  constitution  du  moi  est

toujours, a toujours été, co-constitution d'un moi avec d'autres, au moins

un autre, même si ce n'est que moi-même.

Nul ne peut être absolument seul, puisque l'absolu n'existe pas (sinon en

pensée). Ainsi, nul ne peut être absolument ignorant, bien qu'on trouvera

sans mal quelqu'un pour le lui faire accroire, pour le persuader de bêtise

(rabaissement à la condition animale) ou d'idiotie (sans éducation, c'est-à-

dire,  sans  la  bonne éducation).  Toujours,  l'on  sait  quelque  chose  et

toujours ce savoir vient d'un autre, au premier chef quand cet autre c'est

moi. Le dialogue intérieur est, dans l'ordre logique, la première forme de
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rapport à autrui. Puis vient le rapport à l'autre, celui ou celle qui est hors

de mon corps, là-bas, hors de moi. Et si d'aventure je parlais à un dieu, à

qui donc est-ce que je m'adresserais si ce n'est à moi-même, au tout autre

en  moi ?  Cependant,  dans  l'ordre  empirique,  le  rapport  à  l'autre  est

concomitant du rapport que j'ai à moi-même. N'est-ce pas dans le ventre

de la mère que se constitue le corps de l'enfant et par conséquent, sa

conscience ?  Quel  indice  peut  nous  inciter  à  penser  que  l'un  précède

l'autre ? Moi et l'autre nous co-constituons : moi en l'autre, avec l'autre,

par l'autre, par moi.  Mon premier autre est,  a été et sera toujours, ma

mère (bien que, d'ici quelques années, la médecine pourrait proposer aux

hommes de porter des enfants ; mais, ceux-là ne porteront-ils pas aussi le

nom de mères ? Plus préoccupante est la question des utérus artificiels,

car il s’agit de la question de la co-constitution de la conscience humaine

avec une machine).

Le laïc et le clerc

De façon similaire, le laïc est l'autre, l'autre du clerc. L'un ne va pas sans

l'autre. Et c'est le clerc qui désigne son autre, son inférieur en dignité, en

grâce.  Face  au  divin,  il  y  a  une  hiérarchie  et  le  clerc  s'autoproclame

comme supérieur au simple civil (ou profane). Plus exactement, c'est Dieu

qui l'investit d'une dignité plus importante : justification circulaire du clerc

par et pour lui-même. Cette autolégitimation est une façon de constituer

une  communauté  en  la  fondant  sur  des  valeurs  qui  lui  apportent  une

dignité particulière : c'est une forme d'individuation psychique et collective

à  laquelle  répond,  comme  son  envers,  l'individuation  psychique  et

collective anticléricale (laïciste2). Le clerc est spécial, il ne fait pas partie

de la même société que le laïc. Il veut même le dominer, lui apporter la

bonne parole, la parole de vérité, celle de Dieu. Le sens du monde clérical

n'est pas aligné sur le sens du monde profane : il n'y a pas coïncidence

des sens. L'un s'élève, tandis que l'autre est rabaissé. La distinction est

verticale, qualitative, alors qu'elle aurait pu se faire horizontalement, sans

2 Nous utilisons  le  mot  laïciste  –  ou laïcisme – non  au  sens  vulgaire,  mais  pour
signifier le combat anti-clérical qui est à la racine, qui est l’étymologie de la laïcité.
Le laïcard est la figure incarnée de cette posture polémique.
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instaurer  une  hiérarchie  entre  le  clerc  et  le  laïc.  C'est  là  le  choix

idéologique de l’Église chrétienne.

La foi des nouveaux barbares

La foi élimine le doute. Elle déplace des montagnes, dit-on. Qu’elle soit

placée  en  Dieu  ou  dans  le  Capital,  en  ses  clercs  ou  économistes

orthodoxes, elle guide le fidèle (celui qui a confiance, à qui l'on fait crédit,

mais  aussi,  qui  est  crédule).  La  foi  est  une  certitude  que  les  faits  ne

peuvent  démentir,  et  si  elle  n'est  pas  éclairée  (c'est-à-dire,  modérée,

diluée, déniaisée : sans une part de doute en moi) par une conscience

instruite,  avisée,  elle  est  aveugle et  confine à la  passion (le  fanatisme

étant la mise en acte de cet excès d'enthousiasme). Celui qui a la foi lit les

évangiles en pensant lire la vie de Jésus comme si elle était historique et

vraie  telle  qu'elle  est  racontée,  et  non  une  histoire  déformée  par  la

tradition orale, romancée, écrite en plusieurs étapes. La Bible est pourtant

un livre d'histoires et non un livre d'Histoire. Les nombreux échecs pour

faire  correspondre  les  récits  de  la  Bible  avec  l'archéologie,  malgré

quelques succès marginaux, montrent avec clarté à quel point la foi peut

être proche de l'ignorance, ou de l'aveuglement idéologique.

Islamisme

Sur le plan de la foi, il y a un parallèle à faire entre les actes de certains

islamistes en Irak et Syrie et le néolibéralisme occidental. Une barbarie

similaire  les  anime,  bien  que  de  façons  différentes.  Du  côté  proche-

oriental, nous avons un idéologue islamiste, Abu Bakr al-Naji, qui écrit dès

2004 le projet de l'entité qui se dira plus tard État islamique, ou Da'ech. La

structure  de  son  projet  est  très  proche  de  ce  que  nous  fait  subir  le

néolibéralisme,  avec  les  conséquences  qu'il  a  sur  la  santé  des

populations,  surtout  périphériques  (par  exemple,  le  retraitement  des

déchets électroniques en Afrique ou en Inde, ou les conditions de travail

dans les usines chinoises pour Apple ou Nike). Dans son ouvrage paru en

ligne, L'administration de la sauvagerie     : l'étape la plus critique à franchir
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par la Oumma3, Abu Bakr al-Naji :

« détaille  la  stratégie  grâce  à  laquelle  (...)  les  groupes  djihadistes

seront en mesure de s'imposer territorialement face aux régimes arabes
et musulmans, d'une part,  face aux Américains et  aux Occidentaux,
d'autre  part.  Pour  leur  permettre  d'atteindre  leur  objectif  ultime,  la
restauration du califat, il formule à leur intention des propositions, et il
leur  suggère  la  marche à suivre  pour  contrôler  le  ressentiment  des
populations, la violence et la propagande. »4

Ignace Levrier continue son article, dans lequel il évoque et s'inspire d'un

travail universitaire5 :

« L'ouvrage soutient qu'en provoquant un déchaînement de violence
dans les pays musulmans, les djihadistes contribueront à l'épuisement
des structures étatiques et à l'instauration d'une situation de chaos ou
de  sauvagerie.  Les  populations  perdront  confiance  en  leurs
gouvernants, qui, dépassés, ne sauront répondre à la violence que par
une  violence  supérieure.  Les  djihadistes devront  se  saisir  de  la
situation  de  chaos  qu'ils  auront  provoqué  et  obtenir  le  soutien
populaire en s'imposant comme la seule alternative. En rétablissant la
sécurité,  en  remettant  en  route  les  services  sociaux,  en  distribuant
nourriture et médicament, et en prenant en charge l'administration des
territoires,  ils  géreront  ce  chaos,  conformément  à  un  schéma  de
construction  étatique  hobbesien.  A mesure  que  les  "territoires  du
chaos"  s'étendront,  les  régions  administrées  par  les  djihadistes se
multiplieront, formant le noyau de leur futur califat. Convaincues ou
non, les populations accepteront cette gouvernance islamique. »6

La  stratégie  d'Abu  Bakr  al-Naji  est  très  semblable  à  celle  décrite  par

Naomi Klein7, comme stratégie du choc menée par les États néolibéraux

(de Pinochet au Chili, aux réformes menées de façon plus modérée en

France ces dernières années, en passant par l'Angleterre de Thatcher). Il

s'agit  de  provoquer  un  choc  (ou  de  profiter  d'un  choc,  comme  à  La

Nouvelle-Orléans,  après  le  passage  de  Katrina,  en  août  2005)  afin

3 Abu Bakr Naji, Gestion de la barbarie, Versailles, Éditions de Paris, 2007.
4 Cf., Ignace Levrier, blog du Monde sur la Syrie, 4 mars 2015 (consulté le 16 février

2016).
 http://syrie.blog.lemonde.fr/2015/03/04/letat-islamique-un-etat-a-part-entiere-23/

5 Frantz Glasman, Vie locale et concurrence de projets politiques dans les territoires
sous  contrôle  de  l'opposition,  des  djihadistes  et  des  Kurdes  en  Syrie,  sur
academia.edu (consulté le 16 février 2016), troisième partie :  L’État islamique, un
État à part entière ?
https://www.academia.edu/10032604/Vie_locale_et_concurrence_de_projets_politiq
ues_dans_les_territoires_sous_contr
%C3%B4le_de_lopposition_des_djihadistes_et_des_Kurdes_en_Syrie

6 Ignace Levrier, Op. Cit.
7 Naomi Klein, La stratégie du choc, Paris, Actes sud, 2008.
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d'imposer  ensuite  une  reconstruction  selon  de  nouvelles  normes

idéologiques. Bien entendu, dans le cas de  Da'ech, les moyens mis en

œuvre sont très visibles et meurtriers (mais il y a aussi eu de nombreux

morts  sous Pinochet),  cependant,  la  finalité  est  la  même :  imposer  un

régime de croyance différent.

Économisme

Avec  un  esprit  presque  bon  enfant,  The  Family8 distille  une  idéologie

similaire  dans  son  programme  de  conférences :  « Les  Barbares

attaquent ! » « Aucune filière n'est épargnée »9. La découverte de leur site

montre qu'à peu près tout ce qui constitue notre civilisation est pris à parti

pour être démonté et repensé sous le regard du numérique : l'agriculture,

l'assurance, l'automobile, le  consulting, la démocratie, le dialogue social,

l'édition, l'éducation, l'Éducation nationale, l'emploi, l'énergie, la finance,

l'habitat  et  la  construction,  l'immigration,  l'immobilier,  les  médias,  la

politique familiale,  les politiques de l'emploi,  les politiques publiques de

l'environnement,  les  ressources  humaines,  la  santé,  les

télécommunications,  les  territoires,  les  transports  et  la  logistique,  les

transports publics, etc.

Tout est à repenser. Tout est à passer à la moulinette de ces barbares,

pour  ressortir  du processus avec plus  de vigueur,  amélioré,  libéré des

lourdeurs qui pèsent sur l'économie et, au vu des champs explorés, sur

toute  la  société.  Détruisons  tout  et  reconstruisons  selon  de  nouvelles

valeurs  économiques  et  politiques,  c'est-à-dire,  idéologiques10,  voilà  le

8 C'est une pépinière de startups qui se présente comme voulant un nouvel usage du
numérique pour lutter contre l'influence des grandes entreprises de l'Internet (les
GAFA), mais prône les mêmes valeurs libérales et entrepreneuriales pour les jeunes
entreprises françaises et européennes. Autrement dit, luttons contre Google, Apple,
Facebook,  Amazon  (nous  pouvons  bien  entendu  ajouter  Uber),  mais  pour  leur
prendre des parts de marché, non pour lutter contre leur modèle économique, qui
est jugé pertinent.

9 Cf., http://barbares.thefamily.co/
10 Extrait  du  site :  « Si  les  grands  groupes  opposent  une  force  incontestable  et

résistent pendant très longtemps, les barbares finissent toujours par gagner. Gérer
la  résilience,  accepter  l'inertie  ou  combattre  par  la  défense  légale  n'est  qu'une
solution de court terme. Les règles et les objectifs ont changé. L’ère numérique ne
comprend que la croissance et la rapidité d'exécution alignée sur les intérêts des
utilisateurs. Le pouvoir a basculé vers ces nouveaux acteurs, les startups. » (Nous
soulignons).
L'alignement  sur  les  intérêts  des  utilisateurs  est  un  argument  de  marketing
participant  de  l'illusion  de  souveraineté  du  consommateur  dans  le  système
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programme.

Qu'attendre  de  tels  modèles  politiques  et  économiques,  de  telles

stratégies de destruction mises au service d'idéologies mortifères ? Les

moyens diffèrent – émigration ou burn-out,  sabre ou suicide –, mais le

résultat  est  une  destruction  de  l'individu  et  de  la  société,  dans  le  but

d'imposer un changement idéologique auquel, bon an mal an, nous nous

adaptons  pour  survivre ;  auquel  nous  nous  soumettons  (ou  que  nous

fuyons). Les ouvriers chinois de  Foxconn  Technology11 se suicidaient en

trop grands nombres : des filets anti-suicide ont été installés autour des

bâtiments  du  sous-traitant  d'Apple  (et  de  bien  d'autres  sociétés

occidentales et  asiatiques).  Il  faut  se soumettre  ou mourir,  que ça soit

concrètement ou socialement.

Prendre du recul : se séparer

C'est lorsque l'on subit une telle pression qu'il est essentiel, vital, d'avoir la

capacité  de  prendre  du  recul  et  d'interroger  les  événements  qui  nous

arrivent, qui nous sont imposés. Pris dans le tumulte, soumis au rythme de

l'adversaire, il  n'est pas possible de questionner ses pratiques :  l'on ne

peut que réagir, quand cela nous est encore possible, lorsque le vecteur

de  notre  résistance  n'est  pas  encore  totalement  horizontal12.  C'est  ce

« devenir vertical » qu'il s'agit de cultiver, en nous donnant les outils qui

nous permettent de constituer des espaces apaisés de remise en cause

du  discours  officiel.  Ces  espaces  sont  d’un  type  particulier  que  nous

nommons laïcité, en reprenant un mot déjà très chargé d'histoire et de

luttes.  Il  s'agit  d'en  définir  la  provenance,  d'en  délimiter  le  champ  et

d'interroger l'espace de sa mise en application. Si le laïc est l'opposant au

clerc,  le  laïcisme est  issu  de  cette  opposition  en  tant  que  posture  de

capitaliste consumériste : « le client est roi ». Le consommateur n'a aucun pouvoir,
n'est souverain en rien, il n'a que le droit de consommer, même s'il peut agir à la
marge quand il est associé à d'autres : boycott.

11 Entreprise taïwanaise installée à Shenzhen, ville chinoise du sud, à proximité de
Hong Kong. Cf., à titre d'exemple, l'article de Libération du 3 juin 2010 : Suicides à
la chaîne chez le géant Foxconn.
http://www.liberation.fr/futurs/2010/06/03/suicides-a-la-chaine-chez-le-geant-
foxconn_656243

12 Frédéric Lordon, Capitalisme, désir et servitude, Paris, La fabrique éditions, 2010, p
95.
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combat anticléricale  et le laïcard désigne alors le  bouffeur de curé.  La

laïcité,  quant  à  elle,  est  souvent  associée  à  ce  combat,  bien  qu'elle

permette de s'en extraire. Elle est, à notre connaissance, appliquée pour

la première fois le 3 avril 1871, durant la Commune de Paris. Le décret

dit :

« Considérant que le premier des principes de la République française
est la liberté ; considérant que la liberté de conscience est la première
des libertés (…) ;  décrète :  Art. 1

er - L’Église est  séparée de l’État.
Art. 2 - Le budget des cultes est supprimé (…). »13

13 Cf.  Décret du 2 avril 1871, publié le 3 avril,  Réimpression du journal officiel de la
République française sous la Commune, Paris, Victor Bunel Éditeur, 1871, p 133.
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2- La pensée critique

« Y a des comportements inexcusables, qui sont donc
inexplicables. Quand on veut expliquer l'inexplicable,

c'est qu'on s'apprête à excuser l'inexcusable. »

Nicolas Sarkozy14

« Il ne peut y avoir aucune explication qui vaille,
expliquer c'est déjà vouloir un peu excuser. »

Manuel Valls15

Il  s'agit,  dans ces deux paroles de représentants de l’État,  de dénigrer

l'explication  sociologique  en  la  détournant  en  explication  politique,  ou

culturelle, ou religieuse, ou simplement intersubjective (individualiste), afin

de discréditer la sociologie, alors même que cette dernière inclut depuis

ses débuts ces champs dans sa recherche. Ce combat contre la science

sociale est dû au fait que la sociologie est d'emblée critique, c'est-à-dire

qu'elle est, dès sa constitution, mise en question des faits sociaux, dans le

but de les expliquer par une étude qui se veut objective (autant que cela

se peut).  Sarkozy et  Valls  ne  sont  que les  figures  caricaturales  de ce

mépris  pour  le  social  et  lui  préfèrent  le  politique,  l'économique  et  le

culturel, refusant une interprétation de la société en termes de structures

sociales. Leur préférence va à un individualisme aussi pur qu'idéologique

(stratégie managériale mise en place à la fin des années 70). Cette haine

de la critique est le trait le plus constant du pouvoir. En effet, quand on est

« au pouvoir »,  ce dernier  doit  être  préservé de toute critique,  sauf  de

celles qui lui sont propres.

14 Paroles  prononcées  lors  de  l'interview  du  Président  de  la  République  du  29
novembre 2007 (vers 11’’ 10’).

15 Extrait du discours de Manuel Valls, donné le 9 janvier 2015, au Rassemblement en
hommage aux victimes, après l'attentat du 7 janvier à Paris.
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C'est cette nécessité de préserver le pouvoir, de le pérenniser, bien qu'il

soit en lui-même contingent, qui pousse à sacraliser des institutions, ce

qui  rend leur  arbitraire  (et  leur  contingence)  impossible  à questionner :

sacré. Elles prennent alors les atours de la nécessité. C'est ainsi que la

justice  a  vu  son  institution  devenir  sacrée.  Par  le  faste  des  palais  de

justice, la pompe, les dorures, les rituels mis en scène par les magistrats

et les avocats. Tout est fait pour en imposer au justiciable, pour lui faire

ressentir la majesté du tribunal, la sacralité de la justice et par suite, de

l’État. Tout comme la justice, sont sacralisées la République, la nation, la

police et d'autres institutions de l’État. Le pouvoir séculier revêt les atours

du sacré sur le modèle chrétien, pour ce qui est de l'Occident. Il s'agit là

des restes de ce qui est nommé religion civile16 et de tous les éléments qui

permettent  de  reproduire,  dans  un  monde  sécularisé,  le  rapport  de

subordination  qui  avait  été  instauré  par  l’Église,  entre  elle-même et  le

monde, entre le clerc et le laïc.

Le clerc

La langue nous donne un indice fort de cette subordination par l'usage

qu'elle fait du mot clerc, par exemple, dans « clerc de notaire ». Ici, le clerc

est membre d'une officine où le notaire joue un rôle similaire à celui d'un

évêque. La raison d'être de cette officine est bien de placer le clerc au-

dessus  du commun,  puisqu'il  apporte  la  vérité  du  code  à  l'ignorant  (à

l’inculte). De la même façon, la cléricature désigne le clergé, mais aussi

les  officiers  ministériels  (ne  dit-on  pas  également  ministre  du  Culte ?),

c'est-à-dire, ce corps social qui est au-dessus des simples citoyens et sert

de point de contact entre le monde et ceux qui gouvernent : entre la cité

des hommes et la cité du dieu État. Qui plus est, la religion civile reprend

les mêmes partitions entre une cléricature de « sachants » qui délivrent la

parole  de  vérité  et  un  monde  subalterne,  impur,  ouvrier  (auxquels

s'ajoutent  sans  mal  les  employés  de  bureau,  les  techniciens  dits

supérieurs et les cadres), qui ne peut qu'être ignorant et se soumettre à la

sagesse  de  cette  sécularisation  de  l’Église  chrétienne  qu'est  l’État

16 Nous discuterons de la religion civile avec Jean-Jacques Rousseau au chapitre 12.
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moderne17,  dans  le  cadre  du  capitalisme,  devenu  libéralisme  forcené :

néolibéralisme.

Face  aux  clercs  de  l’État,  dont  la  partie  la  plus  visible  est  le  monde

politique,  les  grèves  et  mouvements  sociaux  sont  du  laïcisme :  une

révolte, une contestation du laïc qui reste dans le système pensé par le

clerc, qui se pense même dans ce système qui est dénoncé en vue d’être

amélioré, amendé, réformé. Il  ne s’agit jamais d’une contestation réelle,

c’est-à-dire  externe  au  système  qu’elle  ne  remet  précisément  pas  en

cause de façon radicale.

Ce  qui  sous-tend  la  critique  de  l'explication  sociologique,  c'est

l'individualisme de la société (néo)libérale. Pour Sarkozy et Valls, il n'y a

plus,  il  n'y  a  jamais  eu  de  structures  sociales,  mais  seulement  des

individus,  des  personnes,  absolument  libres  (donc,  responsables)  et

devant se soumettre à l'autorité : de l’État, du patron, ou des marchés (ou

pour  le  dire  autrement,  sous  l’autorité  de  la  force  publique  et  des

propriétaires  des  moyens  de  production,  que  ne  sont  pas  tous  des

patrons).

La dissociété

Ce qui est en réalité une construction sociale refusant de se voir comme

telle est le résultat  de la théologie politique qui  a instauré des absolus

comme la République, la nation, l'identité, mais aussi, de façon similaire,

la théologie économique qui a instauré les différents marchés : marché du

travail, des matières premières ou des obligations, etc. Tout est négociable

sur un marché, y compris l'homme en tant qu'il est devenu une ressource

comme les autres18.

S'il  est  toujours  possible  de  remettre  en  cause,  de  critiquer  le  sacré

étatique  ou  économique,  cela  nous  place  dans  la  position  de  Galilée

devant  ses  juges,  à  ceci  près  que  nous  ne  risquons  plus  le  bûcher.

17 La sécularisation, qu’il faut distinguer de la laïcité et de la tolérance, sera abordée
au chapitre 14.

18 Il  en  va  ainsi,  par  exemple,  des  étudiants  qui  apprennent  à  se  vendre  aux
entreprises, pour faire un stage quasiment non rémunéré, au cours de formations
universitaires pour doctorants.
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Aujourd'hui, la résultante d'une attitude critique de ces sacrés est plutôt le

lynchage médiatique (on se gausse de vous, on vous ridiculise : perte de

crédit), ou le procès devant la justice (on vous fait passer pour coupable

car, s'il  faut sans cesse rappeler la présomption d'innocence, c'est bien

qu'on est déjà coupable aux yeux du public, via les médias). Jugés par les

clercs de l’État, la honte est notre seul lot. Comment ose-t-on s'attaquer à

ces institutions  qui  nous nourrissent  (intellectuellement,  ou  même,  très

concrètement),  qui  nous  autorisent  à  vivre  dans  leur  giron ?  C'est,

paradoxalement,  dans  cette  situation  que  vous  risquez  l'accusation

d'individualisme, alors que nous vivons précisément dans une société qui

prône cette valeur avec toute la force du marketing. La contradiction de

l'individualisme  est  la  suivante :  puisque  nous  sommes  tous  tenus  de

penser d'abord à nous-mêmes, quand nos actes ne sont pas en accord

avec  les  attendus  d'un  autre,  c'est  que  nous  sommes  individualistes,

égoïstes, qu'on ne pense qu'à nous-mêmes. L’individualisme vanté par les

médias devient notre valeur négative. Autrement dit, on nous reproche ce

que nous devenons tout en flattant ce que nous devenons et en nous

disant que nous devons être comme cela. Nous devons être misérables,

car incapables de faire jouer notre individualisme avec celui des autres

pour constituer un ensemble, un collectif. Mais nous sommes sans cesse

rappelés  à  notre  responsabilité,  de  chauffeur,  d’adulte,  de  parent,

d’employé. Les injonctions sont contradictoires et ne peuvent qu’instituer

une  société  permissive,  où  ce  qui  n’a  pas  été  vu  ne  peut  pas  être

sanctionné, ni par l’autorité ni par la morale : « pas vu, pas pris ». Quant

au « pris,  pendu »,  ce  n’est  pas valable  pour  toutes  les  catégories  de

population, dès lors que la « sainte » justice n’est pas égale pour tous : le

statut  de  témoin  assisté  est  un  exemple  d’inégalité  des  justiciables.

L’actualité nous montre que les justiciables qui ont accès à ce statut sont

parties prenantes de la caste qui gouverne (ce sont nos clercs. Or, le droit,

la parole divine sécularisée, est fait pour la Cité des hommes et non celle

de Dieu).

Comment  peut-on,  dès  lors,  faire  société ?  Peut-on  encore  parler  de

« faire société » ? N'est-ce pas plutôt  là le trajet  qui  nous mène à une
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dissociété19 ? Nous « faisons dissociété ». C'est là toute l'étendue de la

fausse promesse de l'anthropologie néolibérale : ce que Michel Clouscard

a appelé le libéralisme-libertaire20, cette association mortifère du libéral et

du  libertaire  que  revendique  Daniel  Cohn-Bendit21,  ou  que  représente

Manuel Baroso (ancien maoïste qui a rejoint la banque d’investissement

Goldman Sachs, après avoir été président la Commission européenne).

La défiance est la norme que le (néo)libéralisme met en place.

Fascisme néolibéral

Et si, en sus, nous disions que le néolibéralisme est un fascisme, serait-ce

là un excès ? Ce n’est pas ce que pense Manuela Cadelli, présidente de

l’association  syndicale  des  magistrats  en  Belgique.  Elle  fait  cette

association  dans  sa  « carte  blanche »  parue  dans  Le  Soir22.  En  effet,

comment ne pas voir dans le néolibéralisme un économisme, c’est-à-dire

un extrémisme, à l’image des extrémismes religieux ? Et ce qui  en fait

alors  un  fascisme  est  son  association  à  l’État,  ou  plus  exactement,

l’asservissement  de  l’État  à  ses  objectifs.  L’économisme  a  assujetti  le

politique. Il en résulte un alignement des valeurs politiques sur celles du

néolibéralisme.  Cela  crée  une  situation  nihiliste  dans  laquelle  tout

humanisme est balayé par l’orthodoxie budgétaire (la technique) qui, de

plus, prétend s’inscrire dans la Constitution des États. Le néolibéralisme

est  un  fanatisme  appuyé  sur  une  foi  fondamentaliste  en  l'économie

libérale.  Et  puisque cette  idéologie  prétend concentrer  en  elle  toute  la

rationalité et le réalisme, réduisant toutes les autres pensées du politique

et de l’économie à de truculentes utopies, nous sommes amenés à dire

avec Margaret Thatcher : « There is no alternative ». Cette injonction est

tellement  ancrée  en  nous  que,  bien  souvent,  nous  ne  voyons  pas

d’alternatives et dénigrons les discours alternatifs en les ponctuant d’un

19 Jacques Généreux, La Dissociété, A la recherche du progrès humain, Paris, Seuil,
2011.

20 Michel  Clouscard,  Critique  du  libéralisme  libertaire,  Généalogie  de  la  contre-
révolution,  Paris, Éditions Delga, 2013 (édition revue par l'auteur en 2005). Titre
original :  De  la  modernité     :  Rousseau  ou  Sartre,  Paris,  Éditions  Sociales,  1985.
Première  occurrence  de  la  locution  dans :  Michel  Clouscard,  Néo-fascisme  et
idéologie du désir, Paris, Éditions Delga, 2013 (1973).

21 Cf., José Fort, Libération, Cohn-Bendit : « je suis libéral-libertaire », 7 janvier 1999.
22 Cf., Manuela Cadelli, Le Soir, Le néolibéralisme est un fascisme, 3 mars 2016.
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« mais, pour quoi faire ? » Ou d’un « on peut rien faire ». L’impuissance a

été  distillée  jusque  dans nos esprits,  entraînant  le  tarissement  de  nos

imaginations politiques. Nous avons intégré l’impossibilité de changer ce

qui nous arrive. Nous avons courbé l’échine et baissé les bras. Ce nous

n’étant, par facilité, que la représentation du plus grand nombre. Car survit

encore  une  opposition.  Muselée  ou  canalisée  par  les  médias,  elle  fait

entendre sa voix entre deux commentaires désobligeants ou rabaissants,

donnant l’illusion de la pluralité, alors que s’il y a pluralité des discours,

seuls certains sont pris au sérieux et mis en valeur comme tels.

L’individu et la structure

Entre pensée des structures sociales et pensée de l’individu (soyons plus

précis :  devant  la  partition  entre  subjectivisme  –  l'atome  subjectif  et

désirant – et structuralisme – antithèse du subjectivisme – de la société

libérale,  apparaît  l'inconscient,  nécessaire  médiation  en  réponse  à

l'impossibilité  de  l'unité  de  la  conscience  dans  la  société  libérale :

l'inconscient opère la synthèse entre les deux termes irréconciliables de la

conscience), entre ces deux termes que nous posons comme deux cas

limites  d’un  rapport  entre  l’individuel  et  le  collectif,  nous  souhaitons

introduire de la médiation (mais pas de l'inconscient). Cette médiation est

en  fait  un  dépassement  de  la  dualité  sujet/structure,  et  non  pas  la

synthèse qu'en constitue l'inconscient (ou peut-être n’est-ce qu’une autre

forme de synthèse).

Le structuralisme, en nous disant que tout est structure, manque la part de

libre arbitre que nous défendons en chacun. A l’opposé, l’individualisme,

en niant les structures et en affirmant la liberté personnelle comme seule

aune explicative des actes de chacun dans l’intersubjectivité23, méconnaît

les déterminismes sociaux qui sont pourtant bien ce qui nous constitue

comme parties prenantes d’un collectif. L'inconscient se constituant avec

les non dits et non sus du libre arbitre et des déterminismes sociaux. Nous

pourrions aller dans le sens du constructivisme quand il affirme que toutes

23 Nous appelons intersubjectivité cette dégradation du social  que Bernard Stiegler
nomme « une désarticulation meurtrière des je et des nous », in Dans la disruption –
Comment ne pas devenir fou     ?, Paris, Liens qui Libèrent, 2016, p 18.
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nos valeurs sont des constructions sociales. Mais, nous ne suivrons pas

ses conclusions lorsqu’il ajoute que, puisqu’elles sont toutes construites,

elles sont équivalentes : cela revient à dire qu’il n’y a pas d’individualité

pour des personnes partageant les mêmes valeurs.

Il faut donc, à notre sens, parcourir les divers degrés entre structuralisme

et individualisme, pour s’approcher avec plus de justesse de ce qu’est un

être  vivant,  un  individu,  tout  à  la  fois  déterminé  par  ses  gènes,  son

individuation biologique, et par le milieu social dans lequel s’effectue cette

individuation  (un  moi  pris  dans des  rapports,  un  moi  en  relation :  tout

comme il n'y a pas de moi seul, il n'y a pas de relation sans objet de la

relation). Individuation biologique et individuation psychique et collective

sont alors deux éléments complémentaires et indissociables. Chaque un

de  nous  oscille  entre  un  pôle  individualiste  et  un  pôle  collectif ;  entre

l’intersubjectivité et le social, puisque nous ne sommes jamais seuls. La

tendance  actuelle  étant  celle  d’un  individualisme  exacerbé,  portée  par

l’idéologie néolibérale qui s’oppose au fantasme du collectivisme, où le

collectif se réduirait aux seuls rapports de chacun avec tous, au détriment

du rapport de soi à soi.

Du social à l’intersubjectif

Le social se distingue du collectivisme en ce sens qu’il reconnaît les liens

structurels entre les individus, sans pour autant nier leur individualité. J’ai

le  droit  d’être  moi,  mais  je  ne  suis  pas seul.  Cela  se  résume à  deux

rapports à l’autre : la relation intersubjective et la relation sociale. Il  est

possible de les exprimer dans le vocabulaire de Hegel, en disant que la

relation  intersubjective  est  la  reconnaissance  simple  et  que  la  relation

sociale  est  la  reconnaissance  double  ou  redoublée.  Se  reconnaître

réciproquement serait l’attitude intersubjective et pour passer à la relation

sociale, il faudrait que les consciences :

« se reconnaissent comme se reconnaissant réciproquement. »24

24 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La phénoménologie de l’esprit, Paris, Aubier, 1941,
vol. 1, p 157 (traduction Jean Hyppolite).
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Ce qui n’est pas le cas de la relation du maître et du serviteur, qui est un

échec de la  reconnaissance double25.  Le  patron  d’une entreprise  n’est

pas, selon cette analyse, dans un rapport social (Hegel dit « spirituel »)

avec  ses  employés,  mais  dans  un  rapport  intersubjectif  de  type

hiérarchique, où la subordination est la caractérisation même de l’emploi

occupé par le salarié. Le patron et l’employé ne font pas œuvre commune,

mais l’un consomme ce que l’autre produit, l’un vend sa force de travail en

échange d’un salaire qui n’en rémunère qu’une partie de la valeur. Il n’y a

pas de « dialogue social », alors que le travail est fondamental dans les

processus de socialisation (l’emploi étant destructeur du rapport social).

Ce qui nous est vanté dans les médias n’est qu’intersubjectif. Ce que le

néolibéralisme apporte, si l’on peut dire, à la société, c’est l’extension du

rapport  intersubjectif,  au  détriment  du  rapport  social26 (extension  de

l’emploi au détriment du travail : il y a une dialectique de l’emploi et du

travail,  contradiction que la  plupart  d’entre nous vit  tous les jours.  Les

postes que nous occupons sont tout à la fois du travail et de l’emploi –

hormis professions libérales et artisans indépendants. L’un nous permet

de nous réaliser tandis que l’autre nous aliène, nous désocialise. Chaque

poste tend plus vers l’un que vers l’autre. Ainsi, un ouvrier à la chaîne est

plus « employé » qu’un infirmier, qui l’est plus qu’un enseignant, etc.). Le

capitalisme n’a pas besoin du social, c’est même son ennemi : un frein au

profit27.

25 Nous traiterons de la dialectique du maître et du serviteur au chapitre 13.
26 « Il faut arrêter de politiser les relations sociales. » Tweet du MEDEF, 17 mars 2016,

où l’on comprend bien qu’il s’agit précisément de constituer un individualisme non
politisé,  en procédant à la destruction progressive et systématique du social.  Le
capital  utilise  le  mot  social  pour  le  dénigrer,  afin  de  faire  la  promotion  de
l’intersubjectivité, qui n’est ni politisée ni nommée. Seul le social est politique. Le
social ne peut être que politique.
https://twitter.com/medef/status/710366331519033344

27 Pierre Dardot et Christian Laval, La nouvelle raison du monde, Paris, La découverte,
2010,  p  59 :  « En  resserrant  à  l’extrême  le  cercle  étroit  des  préoccupations  de
l’individu,  la  division  des  professions  finit  par  consacrer  la  suprématie  des  fins
économiques  (l’amour  du  gain)  sur  l’action  publique,  elle  réalise  une
interdépendance généralisée des travaux privés qui, loin de donner aux individus le
sentiment de leur appartenance au tout de la communauté, leur fait perdre le souci
de la fin publique. » Les auteurs paraphrasent dans cet extrait la pensée d’Adam
Ferguson qu'ils viennent de citer : Essai sur l’histoire de la société civile, Paris, PUF,
1992, p 316.
Avant  même  la  révolution  industrielle  (Ferguson  publie  son  essai  en  1767),  le
diagnostic est posé de la dégradation du social en intersubjectif, par la division du
travail dans et par le capitalisme.
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« L’idée c’est vraiment de donner du sens à ce qu’on fait, et du sens à
tous nos salariés, tous les fonctionnaires, qui sont quelque part  des
petits aimants, et que ces petits aimants soient orientés nord-sud pour
faire un grand aimant. »28

Tout est dit du sens du travail, ou, plus justement, de l’emploi salarié (nous

pouvons  également  comprendre  l’emploi  comme  un  processus  de

désappropriation  du  travail).  Se  lit  ici  l’éloge  de  la  coordination  entre

employés,  de  l’intersubjectif,  de  la  reconnaissance  simple  (Hegel),  du

miteinandersein (Heidegger) :  la  chaîne  fordiste.  Éloge  du  magnétisme

comme loi naturelle du néolibéralisme : naturalisation du Capital. Fonction

publique et salariat privé sont mis sur le même plan. C’est la politique du

nouveau management. Expression dans laquelle « politique » ne désigne

plus la relation des citoyens entre eux, mais, d’une part, les décisions et

actions  des  gouvernants  et  de  l’appareil  d’État  (politique

gouvernementale) ;  d’autre  part,  les  décisions  et  actions  des  chefs

d’entreprises, toujours pour le compte des propriétaires des moyens de

production (politique d'entreprise). L’État et les entreprises aux ordres du

Capital.  « Donner  un  sens  à  ce  qu’on  fait »  signifie  ici,  coordonner  le

travail  des  employés  dans  le  but  de  produire  selon  les  exigences  du

patron. Il est assez étonnant que cela nous soit rappelé en 2016, puisque

nous pensions que c’était ainsi que fonctionnait une entreprise depuis les

fabriques,  et  plus  généralement,  nous  pensions  que  c’était  ainsi  que

s’organisait le travail depuis qu’il y a des équipes de travail : avec un chef

qui  dit  quoi  faire  et  comment  le  faire.  Qu’est-ce  qui  peut  bien amener

Pierre Gattaz, grand magnétiseur du Capital,  à penser que l’emploi est

aujourd’hui  désorganisé,  désorienté ?  Rien,  bien  entendu.  C’est  un

discours qui dit le banal de l’emploi pour masquer la volonté du patronat

de détruire  les avancées anti-capitalistes de l’après-guerre :  la  fonction

publique et la sécurité sociale telles qu’elles ont été fondées en 1945.

28 Extrait du court message de Pierre Gattaz, Président du MEDEF, aux participants
des  Prix  Qualité  Performance  2016  (https://youtu.be/0bq1akzV-6g).  Vidéo  du  14
mars 2016.
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L’exception publique

Le fait d’avoir un salaire à vie, qui n’est pas lié au poste de travail, mais à

un grade est  une invention anti-capitaliste :  il  n’y  a  pas de marché de

l’emploi possible dans la fonction publique (mais il y a de plus en plus de

contractuels : il y a un marché de l’emploi des contractuels de la fonction

publique). Une fois que l’on est titularisé, on reçoit un salaire à vie qui ne

peut pas diminuer, quels que soient les postes occupés, car il est lié au

grade du fonctionnaire et non, comme dans l’entreprise privée, au poste

de travail.  Il  en va de même pour la sécurité sociale, qui n’est pas un

système de solidarité.  La solidarité,  c’est  l’entraide dans le  capitalisme

(distribution du surplus). Ce n’est pas révolutionnaire. La sécurité sociale

est  un  système  de  répartition  immédiate  (mois  après  mois,  sans

thésaurisation de l’argent collecté, donc, sans profit) entre ceux qui en ont

besoin et ceux qui cotisent (employés et patrons). La sécurité sociale est

une socialisation de la valeur économique produite,  au jour le jour.  Ce

n’est pas une charge. C’est un système qui va à l’encontre de l’idéologie

capitaliste : aucun profit n’est possible dans ces mouvements d’argent ; ce

n’est donc pas rentable (il n’est pas possible d’en tirer une rente). Alors,

pour  le  réduire  à  néant,  on  appauvrit  le  système  en  réduisant  les

« charges » des entreprises (baisse des cotisations sociales, annulation

de  ces  mêmes  cotisations  pour  les  heures  supplémentaires,  sous  la

présidence de Sarkozy).
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3- La nostalgie

« They've been spending most their lives
Living in a pastime paradise

They've been spending most their lives
Living in a pastime paradise

They've been wasting most their time
Glorifying days long gone behind

They've been wasting most their days
In remembrance of ignorance oldest praise »

Pastime paradise
Stevie Wonder

Dans les temps que nous vivons, il  est tentant d’aller chercher dans le

passé, dans les histoires ou l’Histoire, la consolation de nos peines, les

réponses à nos attentes. Mais, il  n’y a que la mort dans le passé. Nul

retour  glorieux,  nul  âge  d’or,  si  ce  n’est  dans  les  mythes  (fructueuse

imagination des mortels).  Le passé est  ce sur  quoi  nous avons laissé

notre trace, si modeste ou invisible soit-elle, nous l’y avons laissée, de la

même façon que nos parents y laissèrent la leur, et leurs parents avant

eux, les parents de leurs parents, et ainsi de suite, aussi loin que remonte

la succession des générations d’hommes (et de femmes). Bien entendu,

ces traces disparaissent au fil  des générations. Mais, elles ne sont pas

effacées, elles sont recouvertes. Si nous ne pouvons nier l’existence des

strates de notre histoire, il nous appartient de ne pas y vivre, et de leur

préférer le présent,  afin d’y accomplir  ce que nous pourrons, par notre

praxis, ajoutant ainsi à ce qui sera, à l’avenir, notre passé (Il est possible

de dire « notre pratique », en français, mais nous usons du mot aux sens

aristotélicien et gramscien : une action comportant une finalité interne et

inséparable  de son accomplissement ;  et  comme marxisme opposé au

déterminisme économique. Ajoutons que la  praxis au sens aristotélicien

n'est pas réservée au genre humain, mais que le règne animal dans son

ensemble la possède. En effet, l'araignée tisse sa toile : elle met en œuvre

une praxis. Ce qui la distingue du genre humain, ou homo, c'est qu'elle ne
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semble pas avoir de subjectivité. Enfin, la praxis humaine est une totalité

historico-sociale  dont  les  formes  spécifiques  sont  le  travail,  l'art,  la

politique,  l'éducation,  la  médecine,  etc.  Ces  formes  spécifiques

construisent  et  orientent  les  activités  des individus ou des groupes en

même temps que leur production).

C’est l’enseignement de Karl Marx, quand il évoque la poésie de l'avenir,

congédiant le passé où il doit être et invitant à l’invention d’une nouvelle

langue pour dire le monde, pour le dire autrement29. Car on n’invente pas

dans  les  formes  anciennes,  on  n’y  fait  qu’adapter,  ajuster,  réformer.

L’invention est d’une autre nature : elle fait surgir du neuf. Inventer est le

propre de l'activité  dans le  présent :  c'est  ce  que permet  notre  praxis.

Remettre  au  goût  du  jour  est  aussi  une  praxis,  qui  consiste  tout

bonnement à copier ce qui a déjà été fait, en l'adaptant aux attendus du

moment (la mode).

L’espérance, une nostalgie prospective

« They've been spending most their lives
Living in a future paradise

They've been spending most their lives
Living in a future paradise

They've been looking in their minds
For the day that sorrows gone from time

They keep telling of the day
When the savior of love will come to stay »

Pastime paradise
Stevie Wonder

L’envers  de  la  nostalgie :  l’espérance  (à  distinguer  de  l’espoir,  qui

accompagne la réalisation de mon désir). La nostalgie se retourne comme

un gant et se déploie comme espérance, qui vise un futur annoncé, prédit,

29 Karl Marx, Le dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte, Paris, Éditions sociales, 1984,
p 72.  Ce que nous désignons du nom de poésie de l'avenir, Marx l'exprime ainsi  :
« La révolution sociale du XIXe siècle ne peut pas tirer sa poésie du passé,  mais
seulement de l’avenir. Elle ne peut pas commencer sa propre tâche avant de s’être
débarrassée de toute superstition à l’égard du passé. Les révolutions antérieures
avaient besoin de réminiscences historiques pour se dissimuler à elles-mêmes leur
propre contenu. La révolution du XIXe siècle doit laisser les morts enterrer les morts
pour réaliser son propre objet ». Nous soulignons.
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qu’il serait possible d’atteindre en se conformant à certaines conditions et

pratiques (généralement religieuses, toujours orientées par une idéologie).

Le processus est  strictement le  même :  on déserte le présent  pour  un

autre temps qui, cette fois, n’est pas porteur de traces successives, mais

est déjà dessiné, tracé par avance, avec la volonté d’initier un processus

autoréalisateur.  Et  voilà  qu’au  lieu  de  s’occuper  du  présent,  nous

ordonnons nos actions en vue d’un avenir prescrit. Il ne s’agit pas là de

réaliser un désir, mais de se conformer à un message, à une prédiction

qui est déjà formulée.  Ainsi est perdu le sens de la  praxis. Celui de son

agir ici et maintenant, en vue de réaliser notre présent et non de rejoindre

un avenir déjà pensé à notre place. Si la praxis a une visée, c’est celle de

notre  désir.  Elle  organise  nos actions  selon  une visée  que  nous nous

donnons, que nous souhaitons pour nous-mêmes, ou pour autrui  (pour

autrui, oui, mais pas à sa place). Elle peut être dévoyée par l’intériorisation

d’un  message  étranger  commandant  nos  actions,  comme  par

l’intermédiaire de ses fils prend vie la marionnette. Quelle vie propre est-

ce là, si ce n’est celle d’un autre que nous vivons par procuration ? Parler

d’autonomie dans ce contexte est une illusion. Tout ici, est hétéronomie,

mise en mouvement par un autre, désir appartenant à un autre, servitude,

renonciation au propre :  vie impropre (même si  cet autre est l’autre en

moi : altérité intérieure, ou intériorisation de l’altérité).

La présence, en-commun

« Let's start living our lives
Living for the future paradise

Praise to our lives
Living for the future paradise

Shame to anyone's lives
Living in the pastime paradise »

Pastime paradise
Stevie Wonder

Face à ces deux formes d’aliénation, entre le paradis perdu et le royaume

de Dieu, la seule attitude humaine qui vaille est d’embrasser le présent,
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d’y  inscrire  notre  présence  (comme  opération  d’individuation),  de  se

l’approprier par notre  praxis. Il s’agit de vivre pour nous-mêmes et avec

chacun, dans une praxis commune et en-commun. Remplir le présent de

notre présence doit être le mot d’ordre. Et,  de proche en proche, mais

sans visée idéologique,  sans projet d’une communauté à constituer ou

instituer,  produire  l’en-commun  comme  relation  réciproque  se

reconnaissant  comme  telle,  avec  le  récit  comme  liant  de  la  relation

sociale : le relater. Relater en présence (de soi, des autres), voilà bien le

propre  de l’homme30 :  se  raconter  des histoires,  les  partager,  les  vivre

avec tous et chacun (à différentier radicalement du « vivre ensemble » qui

n'est qu'une intersubjectivité : vivre côte à côte, ce n'est pas faire société,

c'est former un collectif ovin), maintenant, dans la durée de cette relation,

de ce relater. Être-avec, dans la présence. Avec soi, avec l’autre, avec qui

on veut, qu’il soit réel ou fantasmé (à distinguer du fantasmatique de la

société néolibérale, qui est un pré-fascisme, une libération des pulsions

dans l’imaginaire, posant la problématique du passage à l’acte que serait

le fascisme néolibéral qui, dans la mondialisation en acte, ne peut plus

s’appuyer sur un nationalisme politique). Être présent à soi et aux autres,

ici,  maintenant.  Voilà ce qui  compte, si  toutefois cela a à voir  avec un

quelconque calculable. Voilà ce qui  conte. Les trames du récit qui nous

relie,  qui  nous  relate,  sont  multiples  et  enlacées.  Elles  sont  d’une

complexité que nous ne pouvons appréhender par nous-mêmes. Et c’est

là  toute  la  force  du calcul  qu’entreprennent  certaines sociétés  privées,

telles que Google31, Amazon, Facebook et Yahoo, mais aussi Microsoft et

d’autres.

30 Ou d’autres espèces vivantes.  Les chimpanzés semblent  avoir  des éléments de
culture qu’ils se transmettent, et même des rituels qu’ils pratiquent. Alors pourquoi
pas des récits ?
Concernant leur culture, voir dans le n°86 (janvier-mars 2015) de  Dossier pour la
science, l’article de Christophe Boesch, Les chimpanzés : des grands singes pétris
de culture, pp 50-55. Et concernant leurs rituels, voir l’article collectif (80 auteurs,
dont Christophe Boesch), Chimpanzee accumulative stone throwing, Nature, publié
le 29 février 2016 (http://www.nature.com/articles/srep22219).

31 Cf.,  Frédéric  Kaplan,  Quand  les  mots  valent  de  l'or,  Le  Monde  diplomatique,
novembre 2011 : « Le succès de Google tient en deux algorithmes : l'un qui permet
de trouver des pages répondant à certains mots, l'a rendu populaire ; l'autre, qui
affecte à ces mots une valeur marchande, l'a rendu riche. »
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Les données de l’homme

Le  traitement  de  données  réalisé  massivement  par  des  ordinateurs  à

haute  performance  nous  place  devant  une  réalité  qui  devrait  frapper

d’effroi chacun d’entre nous : le récit de nos vies, cet entrelacs complexe,

peut être décrypté et analysé par ces Big Data32. Au-delà de la question de

l’usage qui est fait de ce décryptage, problématique liée au marketing du

capitalisme dans sa phase récente, il faut se demander si une telle lecture

de  nous-mêmes,  une  telle  lecture  de  notre récit  est  tout  bonnement

souhaitable ? Ainsi, notre récit, notre relation, nos relations, ce qui fait le

cœur même de notre existence est traité par des algorithmes en vue de la

commercialisation du résultat des calculs. Mais ce calcul n’est pas neutre,

il  est  accompli  en  vue  de  l’orientation  de  notre  récit  vers  des  formes

commerciales :  valorisation  économique  de  ce  qui  nous  est  le  plus

personnel, le plus propre. Nous tendons à être privés de notre récit, de

notre relation à nous-mêmes et  aux autres,  pour  le  profit  de quelques

sociétés privées.  Nous sommes privés de nous-mêmes. Nous sommes

récités par d’autres (la publicité que l’on reçoit est ciblée par Google selon

le profil de l’utilisateur, tout comme les contacts et publications qui sont

proposés par Facebook le sont selon l’analyse qui est faite des « amis »,

des musiques et  des films que l’utilisateur  a  indiqué comme étant  ses

préférés, etc.). Nous sommes privatisés = nous sommes privés de nous-

mêmes.

N’est-ce pas là ce qui peut être considéré comme le dernier degré (connu)

de l’aliénation (selon le processus par lequel le capitalisme produit le sujet

qui  lui  est  nécessaire,  au  sens  d’individu  hétérodéterminé :  l’aliénation

n’est pas quelque chose qui arrive à un sujet préexistant, elle se révèle

comme aliénation par  le  fait  que nous pensions être  des sujets  libres,

alors que nous ne sommes que des rouages de la machine capitaliste

mondialisée.  Le  capitalisme  peut-être  pensé  comme  un  processus

d’individuation aliénant, du fait qu’il produit des sujets : des individus qui

32 Les Big Data peuvent être compris comme la réalisation du négatif du savoir absolu
hégélien. Le savoir absolu se serait en effet réalisé, mais comme sa négation (non-
savoir, c’est-à-dire, information), dans le capitalisme computationnel. C’est un stock
d’informations, car données exploitables par un pouvoir (économique ou politique),
c’est la possibilité d’un savoir informationnel qui donne du pouvoir (experts), mais ce
n’est pas un connaître, qui ne reconnaît pas le pouvoir.
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lui sont soumis) ? Ce n’est plus seulement notre force de travail qui est

mise au service du capital, ce n’est plus seulement une nostalgie ou une

espérance qui nous privent du présent, c’est notre être même, le récit de

nos vies  qui  nous est  dérobé pour  nous être  revendu sous une autre

forme. Pour le dire en termes absolus, il n’y a plus de vie privée, il n’y a

plus  qu’une  vie  privatisée,  sans  relations  sociales.  Le  processus  de

prolétarisation qui commence par la perte de nos savoir-faire est arrivé à

un  terme  et  enchaîne  sur  la  confiscation  de  nos  savoir-être  par  des

réseaux dits sociaux ou des machines à cibler la publicité. C’est ainsi que

le social se dégrade encore plus vite en intersubjectif : prolétarisation des

savoir-être  (et  c’est  pourquoi,  en  réaction,  le  communautarisme  se

renforce, afin de maintenir du lien social en face de la destruction de la

société  par  l’injonction  universelle  à  l’individualisme,  parce  que  face  à

l’angoisse et à la peur distillées par les médias, face à la destruction de

nos repères sociaux, le retour sur soi, vers sa communauté, ça rassure :

le rite, ça rassure). Car un réseau social numérique n’a rien de social, il

n’est que mise en contact, la relation n’est pas ici mise en œuvre : il n’est

qu’intersubjectif  (sauf  à  considérer  les  usages  qui  détournent  l’objet

premier de ces réseaux et dont résultent des effets concrets de rencontres

entre personnes physiques. Dans ces cas, il est, et n’est que, potentielle

relation sociale : le résultat de la rencontre n’est pas prédéterminé par le

réseau).

L’efficace automate

L’efficacité de ces processus machiniques n’est plus à démontrer, puisque

c’est  précisément  leur  efficacité  qui  est  la  mesure  de  leur  viabilité

économique. Leur force, l’amortissement de leur coût de production et leur

capacité à sécréter du profit, réside dans leur automatisation33. Nul doute

33 L'automatisation  est  la  délégation  de  la  capacité  d'entendement  aux  machines,
c'est-à-dire, de la capacité d'analyse (de calcul). L'entendement est nécessaire à la
pensée, mais, pour que nous puissions penser, l'entendement a besoin de la raison,
qui  est  une  capacité  synthétique,  faculté  d'interpréter,  d’espérer  (cf.,  Emmanuel
Kant, Critique de la raison pure, Paris, PUF « Quadrige », 2012). Or, l’entendement
automatique court-circuite la raison qui, en temps normal, doit le limiter.
C'est le sujet transcendantal qui peut user de raison pour faire une synthèse ou
interpréter, après avoir analysé : le procès de la raison est le moment de la dés-
automatisation  des  processus  cognitifs  (apprendre  à  lire,  c'est  apprendre  des
automatismes). Pour Bernard Stiegler, cette capacité du sujet, quand elle est mise
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que s’ils n’étaient pas rentables ils ne seraient plus en usage, après les

phases  habituelles  de  tests  qui  sont  menés  afin  de  déterminer  la

rentabilité d’un produit sur un marché. Nos récits, nos relations, nos vies –

bientôt  nos  savoirs,  avec  les  « MOOC »34,  nouvelle  prolétarisation  en

cours  –  constituent  ainsi  un  nouveau  marché,  dont  la  rentabilité  est

importante, puisqu’il n’y a aucune matière première à acheter ou à extraire

à prix d’or. Il n’y a qu’à traiter ce qui est collecté par les bases de données

que  nous  alimentons  quotidiennement,  en  tapant  une  requête  de

recherche  sur  la  page  de  Google  ou  en  publiant  quelque  chose  sur

Facebook. En fait, ce n’est pas exact. Le travail d’extraction est bien un

travail,  mais il  est produit  par des mathématiciens et informaticiens qui

programment les algorithmes de traitement de ces stocks de données. La

mine n’est pas exploitée sans intervention humaine. Et l’humain intervient

toujours sur les machines qui en extraient et en exploitent le minerai de

façon automatique (et  la  tendance arrive  dans la  production  de biens,

avec la robotisation massive qui est en cours).

Voie sans issue

Ainsi,  nous avions une attitude intermédiaire  entre deux aliénations (la

nostalgique restauration de l’être par Heidegger et la visionnaire Cité de

Dieu d’Augustin en sont deux exemples), une attitude qui pouvait  nous

permettre de concevoir la  praxis comme un dégagement des idéologies,

comme le relationnel en acte, ici et maintenant, mais nous constatons que

cela conduit à une nouvelle aliénation, qui est une nouvelle étape de la

prolétarisation, puisque nos relations elles-mêmes ne nous appartiennent

plus en propre et tendent à être orientées, manipulées, récitées par des

forces qui ne sont aucunement bienveillantes. Une fois encore, il semble

qu’il  n’y  ait  pas  d’alternatives  –  peut-on  se  priver  de  ces  moyens  de

recherche ou de communication sans se mettre à l’écart de la société, à

en œuvre, produit de la néguentropie (c'est la capacité du sujet transcendantal de
lutter contre l'entropie, de l’atténuer, parce que l'entropie ne se dialectise pas : elle
met en échec la dialectique hégélienne, car il n'y a pas de relève (Aufhebung) de
l'entropie, mais il ne peut y avoir qu'une quasi-stabilisation temporaire). L’entropie
est un synonyme de la prolétarisation.

34 Massive Open Online Course, formations filmées, y compris universitaires, ouvertes
à distance, via Internet.
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sa marge (ou en marge de la dissociété : de l’intersubjectif) ? Être à la

marge de l’intersubjectif ne crée pas pour autant du lien social. C’est au

cœur  même de l’intersubjectif  qu’il  faut  tisser  à  nouveau des relations

sociales (ou préserver celles qui sont encore vivaces), chaque jour, après

que la nuit en ait défait la trame, et si c’est encore possible. Restent, pour

l’instant, des îlots sociaux : les communautés, la majorité des familles, les

bandes. Mais ces formes sociales sont, en elles-mêmes, la négation de la

réponse que nous cherchons : elles n’ont rien d’universel.
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4- Jouir, tout de suite !

La tendance était  déjà là, dans les prémices que furent le « jouir  sans

entrave »  du  mai  68  estudiantin.  Mais  elle  s’intensifie  avec  la  phase

informatique du néolibéralisme. Les perfectionnements de la machine (du

calculateur)  vont  permettre  des  progrès  considérables  dans

l’appréhension et la gestion du désir. De nos jours, il n’y a plus d’entraves

morales,  mais  une  exigence  d’instantanéité :  jouir,  tout  de  suite !  Le

neuromarketing répond à ce cri d’angoisse face à une mort omniprésente

dans les médias, donc, dans nos vies. Il faut jouir avant de crever, c’est

impératif  –  c’est  l’impératif  même :  bien  qu’il  ne  s’agisse  que  d’un

sentiment  construit  par  la  mise  en  place  d’une  proximité  morbide  et

trompeuse avec les victimes d’attentats, associée à l’idéologie du désir du

capitalisme néolibéral. Sur soixante-six millions de Français, sur sept cent

quarante-deux millions d’Européens, seule une fraction très minoritaire a

eu à souffrir de ces attentats. Mais, l’inflation apportée à ces événements

par les médias amène une part importante de la population à se sentir tout

aussi affectée que les rescapés ou les familles des victimes. Les médias

annulant la distance (kilométrique et sociale), l’empathie devient angoisse

(ce qui a des effets bien réels sur la santé, mais permet, sous la forme de

la peur, de contrôler les masses en les tétanisant).

Politique pulsionnelle

On a beau  jeu,  ensuite,  de  proposer  une  politique  –  qui  confine  à  la

navigation à vue – basée sur le sentiment de peur des Français (bien que

la politique soit toujours basée sur le sentiment, elle doit aussi et surtout

se faire par la raison). Le neuromarketing a pour but de cataloguer très

finement les stimuli qui nous font apprécier tel ou tel message visuel ou

sonore. Concrètement, il s’agit de déterminer quels stimuli déclenchent le

plaisir dans le cerveau, afin de provoquer une pulsion d’achat (selon le

vocabulaire du marketing). Les messages publicitaires seront donc (ont
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toujours  été)  construits  pour  provoquer  des  pulsions35 d’achat,  par

définition, irraisonnées. On voit  un message :  on aime tellement ce qui

nous est diffusé qu’on a envie de posséder ce qui a été vanté et de le

vanter  à  notre  tour  auprès  de  nos  proches.  C’est  déjà  le  principe  du

marketing,  mais  poussé en ses fondements  neurologiques ;  ce  qui  est

rendu possible par l’imagerie cérébrale instantanée, c’est-à-dire, que l’on

peut visualiser les réactions cérébrales en direct, au moment où elles se

produisent.  Relation  intime  entre  la  libido  et  la  machine.  Avancée

technique qui  n’a été possible que grâce aux progrès de l’informatique

(notamment la vitesse de calcul et de transfert des données, qui dépasse

de beaucoup la vitesse de la pensée humaine : la vitesse de propagation

de  l’électricité  dans  le  cerveau  humain  est  de  cinquante  mètres  par

seconde,  alors  que  la  vitesse  de  propagation  de  l’électricité  dans  les

câbles reliant les grands réseaux mondiaux est de deux cent millions de

mètres par seconde, soit les deux tiers de la vitesse de la lumière et le

double de la vitesse de la foudre – Google va plus vite que Zeus). Le

projet est d’exciter notre désir d’un objet, d’un produit, jusqu’à la perte de

contrôle, jusqu’à la pulsion, paroxysme du désir : désir de jouir, toute de

suite !  Bien  entendu,  le  revers  de  la  médaille  est  la  frustration  de  ne

pouvoir satisfaire ce désir télécommandé qui nous prend de vitesse, parce

qu’on n’en  a pas les  moyens ou qu’on en est  empêché pour  d’autres

raisons.

Cela ne peut que creuser le fossé entre ceux qui peuvent acheter tout de

suite et ceux qui ne peuvent que vivre la frustration, tous étant soumis aux

mêmes stimuli. Ajoutons à cela les programmes télévisuels spécialement

concoctés pour vendre du temps de cerveau disponible aux annonceurs

publicitaires. Ajoutons encore l’implémentation des mêmes procédés sur

35 Il  ne  s’agit  pas  de  la  pulsion  freudienne,  mais  de  la  pulsion  contenue  dans
l’impulsion, ce qui nous fait agir malgré nous pour satisfaire un désir excessif. Le
consentement et la raison sont alors mis entre parenthèses et souvent,  ce n’est
qu’après coup que nous regrettons notre geste. Nous avons souvent le sentiment
que ce n’est pas nous qui agissons alors, mais un autre, à travers nous (la colère
divine,  ou  le  diable  tentateur,  par  exemple).  Le  marketing  se  travestissant  en
neuroscience veut être cet autre qui nous agit, sans demander notre avis, sans que
nous ayons la possibilité de consentir : marionnettiste capitaliste. Cela se rapproche
du conditionnement qui  devient  réflexe inconscient.  Nous sommes tous devenus
des pythies, relayant la parole des dieux marketeurs (généralisation de la fonction
de prophète).
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les réseaux sociaux et dans les publicités de Google ou Amazon. Nous

obtenons un environnement à peu près global, où le permissif est érigé en

fonction  automatique  et  impérative  du  système,  pour  ce  qui  est  de  la

consommation  (c’est  une  appropriation  du  champ  de  la  conscience

humaine, qui est le pendant de l’appropriation du champ de l’économie

politique : double stratégie néolibérale).

Fantasme et répression

Le principe de réalité à cédé le pas au fantasmatique. Avec, comme de

bien entendu, son doublon :  le répressif  (police, armée, état d’urgence,

MEDEF, plans « sociaux », loi travail), pour ce qui concerne la production

(c’est le producteur en nous qui est opprimé ; le consommateur en nous

est, quant à lui, libéré des entraves de la bienséance, de la morale). Le

nouvel impératif  « sociétal » :  « tu dois consommer et rester bien sage,

surtout ne pas te révolter ; de toute façon, tu n’as aucune chance, regarde

ce que j’ai préparé pour toi, pour ton bien, si tu renâcles ». L’autoritaire

accompagne la liberté libéralisée : tu es libre de consommer ce qu’on te

dit  de  consommer  et  quand  on  te  dit  de  le  consommer.  Telle  est  la

libéralisation de la liberté : autoritaire, obligatoire, sans alternatives.

« Tout est permis, mais rien n’est possible »36.

Double jeu du permissif et du répressif,  qui s’adresse au  double  Je de

l’individu  écartelé  entre  la  vie  sociale  et  l’injonction  individualiste,  mais

aussi  entre  ses  fonctions  de  producteur  et  de  consommateur.  Moi,  je

désire  une  vie  sociale,  mais  on  me  fait  désirer  sa  désagrégation  en

intersubjectif.  Face  à  l’impératif  du  jouir  sans  délai,  il  ne  peut  y  avoir

aucune forme de refus, ni même de délai, si on ne prend pas de recul : la

frustration n’est pas un refus, c’est un empêchement, tout comme le délai,

qui résulte de la construction mentale d’une espérance projetée en avant

de moi, visant la satisfaction du désir qui a été excité en moi, mais, plus

tard (construction idéologique du désir dessinant un avenir souhaité pour

moi par un autre, dans lequel mon désir est, enfin, satisfait). Encore faut-il

36 Michel  Clouscard,  Néo-fascisme  et  idéologie  du  désir,  Op.  Cit.,  post-scriptum
(1998), p 130.
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être capable de prendre ce recul : ne pas être totalement absorbé par la

dynamique de la société de consommation. Qui plus est, il  faut que ce

recul ne soit pas illusion : la bien-pensance du parvenu. « Moi, je ne suis

pas  comme  vous,  je  suis  libre,  au-dessus  de  la  mêlée.  Je  peux  me

contrôler. » Simple aveuglement de celui qui se croit supérieur, plus fort,

mais fait en définitive, comme les autres. Non, ce recul se gagne par un

processus de prise de conscience concernant certains éléments et leur

fonction dans le système. Nous en prendrons deux exemples. Le type de

révolutionnaire  qui  n’est  qu’un  gauchiste  bourgeois,  une révolte  du  fils

contre le père (crise d’adolescence), destinée à légitimer le système par la

contradiction :  Cohn-Bendit.  La  mode  qui  rabaisse  l’Ancien  Monde

capitaliste (le capitalisme concurrentiel libéral du XIXe et de la première

moitié du XXe siècle, ou le capitalisme monopolistique d’État, dont nous

sortons  lentement  avec  la  globalisation,  dérégulation  des  transactions

commerciales internationales) au rang de « rétro » ou « vintage », façons

de mieux le dépasser, de ne pas lui donner d’importance, de le récupérer

pour  mieux le  commercialiser  (c’est-à-dire, le  neutraliser,  l’assimiler) :  il

faut du neuf ! Le capitalisme de papa, c’est fini !

Impossible mise à distance

Prendre ce recul, c’est bien une prise, comme une prise de guerre. Il ne

s’agit pourtant pas – encore – de sortir. La sortie est condamnée : il faut

manger,  se loger,  et  pour  ce faire,  utiliser les outils  aliénants qui  nous

entourent, au travail, hors du travail. Reculer, ce n’est pas seulement pour

observer, ce serait rester dans l’impératif du désir : le voyeurisme. Reculer,

c’est pour penser, pour parvenir à penser, parce que ce n’est pas possible

dans le flux continu du désir excité. Est-ce encore possible à l’heure des

réseaux sociaux ? La part du temps de notre journée accaparée par les

réseaux sociaux augmente (et, plus généralement, celle qui est accaparée

par  le  marketing).  Notre  attention  est  détournée  vers  eux  avec  une

insistance grandissante. Il faut résister pour ne pas être emporté par le

flux. Il faut penser à quitter Facebook pour pouvoir commencer à penser.

Que  ça  soit  au  travail  ou  hors  du  travail,  le  processus  est  le  même
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(nombre d’employés communiquent sur Facebook pendant leurs heures

de travail). Mais, quel est cet « en-dehors » du travail ? Il faut le distinguer

de l’en-dehors de l’emploi (on travaille encore quand on rentre chez soi et

que l'on passe l’aspirateur, mais ce n’est pas valorisé en terme de salaire,

parce que pour le capitaliste, ce n’est pas une production de valeur sur

laquelle il peut prélever une part. Cette valeur est donc tout simplement

niée :  elle  n’est  pas  comptabilisée  dans  le  PIB.  C’est  pourtant  bien

valorisant de recevoir de la visite dans un lieu propre : c'est une valeur

d'usage qui est ainsi produite. Étrange usage uniquement économique de

la valeur : celui du capitaliste).

Capitalisme intégral

Cet en-dehors du travail, c’est le loisir. Voilà bien une invention récente,

magnifiée et marchandisée par le capitalisme néolibéral (dont fait partie le

capitalisme  monopolistique  d’État).  Avant  cette  invention,  le  « hors  du

travail », c’était le repos (et par exemple, le bistrot pour les hommes : le

social) : le soir, après une journée de douze heures ou plus (il ne faut pas

oublier les taches ménagères), ou le dimanche, parce que c’est le jour

consacré aux devoirs du croyant, rappel de la partition hiérarchique de la

société entre clercs et laïcs (il ne faudrait pas que le laïc oublie sa place

subalterne.  On  appelle  ça  la  tradition,  nous  dirons  plus  volontiers :

consolation du vaincu).

Toutefois,  cette  partition  de  la  société  est  encore  un  blocage  pour  le

capitaliste  (le  propriétaire  des  moyens  de  production),  qui  inventera  le

travail  de  nuit,  puisqu’il  assimile  à  un  gaspillage  le  non-usage  des

machines pendant une partie du jour astronomique. Il faut les amortir au

maximum !  La nuit  sera donc investie par l’emploi.  Plus tard, quand la

journée de travail  (d’emploi)  sera réduite à huit  heures37,  les trois-huit :

37 En France, la journée de huit heures a été une conquête ouvrière (loi du 23 avril
1919).  C’est  en  1817  que  Robert  Owen  (entrepreneur  et  théoricien  socialiste
britannique) lance le mot d’ordre : « 8 heures de travail, 8 heures de loisir, 8 heures
de  sommeil ».  Ce  mot  d’ordre  deviendra  celui  de  la  1re Internationale  et  du
mouvement ouvrier français. Un siècle et des ouvriers morts (les 3 et 4 mai 1886 à
Chicago, le 1er mai 1891 à Fourmies, en France) pour obtenir l’application de cette
revendication. Le 1er mai 1919 est déclaré journée chômée par le gouvernement
Clémenceau, qui  craint  une grève générale.  Le gouvernement  bolchevique avait
instauré  la  journée  de  huit  heures  et  la  semaine  de  quarante-huit  heures  dès
octobre 1917.
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parfaite déstructuration de l’ordre ancien, qui tente encore de sauver le

dimanche, sans réel succès, au vu des lois passées et à venir (les quatre-

huit participeront de cette mise à mort). Ce qui est à l’heure actuelle le

projet de loi  dite El Khomri, qui était  la « loi Macron » et avant cela, le

projet de Montebourg, tente d’aligner le droit du travail sur les intérêts du

capitalisme, en mettant en place ce que prescrit l’Europe, en matière de

flexisécurité –  flexibilité,  souplesse,  agilité  sont  les  qualités  cardinales

vantées par capitalisme néolibéral :

« La  flexisécurité envisage l'être humain comme un matériau souple
qu'il faut mener à la limite de la rupture. »38

Nous n’y échapperons pas, à court ou moyen terme, sauf à envisager une

sortie  de  l’Europe.  Bien  que,  les  directives  européennes  concernant

l’égalité salariale entre hommes et femmes ne soient toujours pas mises

en  application  dans  le  droit  national ;  preuve  que  l’État  français  peut

enterrer une décision européenne, si elle ne lui convient pas. Contre cette

loi, les conservateurs catholiques de gauche se font réactionnaires, mais

plus surprenant, la gauche, de progressiste, se fait elle aussi réactionnaire

(le gauchiste, lui, l’a toujours été, c’est sa raison d’être libérale-libertaire).

En effet, il semble que peu de gens veulent de cette loi, et ceux qui la

rejettent  veulent  réhabiliter  des  valeurs  antérieures,  que  le  nouveau

capitaliste juge dépassées (elles ne sont plus à la mode). La révolution

conservatrice  du  capital  se  déguise  en  progressisme  pour  avancer

masquée, obligeant ses opposants à se discréditer aux yeux du public

comme réactionnaires, vieux jeu, dépassés. Toutefois, ces opposants ne

sont  très  majoritairement  pas  opposés  au  système  capitaliste,  mais

seulement à ce qu’ils jugent comme étant ses excès (il ne s’agit toujours

pas  d’en  sortir).  Excès  du  capitalisme :  surproduction,  destruction  des

ressources  (naturelles  et  humaines,  si  l’on  accepte  de  traiter  l’humain

comme une ressource), marketing (il faut bien écouler la surproduction).

38 Alain Supiot,  La loi El Khomri attise la course au moins-disant social, entretien à
Mediapart, 3 mai 2016.

40



Dualisme du producteur et du consommateur

Ceux qui produisent ne consomment pas. La classe ouvrière (ouvriers,

employés,  techniciens)  n’achète  tendanciellement  que  des  biens  de

subsistance et, quand ils le peuvent, des biens d’équipement. Ceux qui

consomment ne produisent pas : la bourgeoisie, les grands affairistes, les

spéculateurs :  ils  ont  accès aux biens de luxe et  aux biens permissifs

(drogues,  clubs  privés,  escort girls,  etc).  Cette  situation,  assez  nette

durant les trente glorieuses, s’est brouillée avec l’essor des délocalisations

et  de  la  production  de  masse  à  coût  très  bas  (en  Afrique  et  en  Asie

surtout, mais aussi dans les nouveaux pays de l’UE : Bulgarie, Hongrie,

Pologne, et maintenant en Grèce). L’exploitation s’est déplacée, décentrée

et les masses ouvrières françaises ont eu accès, modérément, de façon

dégradée,  à  des  biens  de  loisir  et  à  une  permissivité  de  « couches

moyennes »  (drogues  douces,  boîtes  de  nuit,  Disneyland,  youporn et,

nouveauté : KidZania39) : c’est la société des loisirs, telle qu’elle nous est

vantée et imposée (le fameux « pouvoir d’achat » se gagne sur la baisse

des prix et non sur l’augmentation du salaire40).  Les deux mamelles du

capitalisme : l’emploi et les loisirs ; que KidZania fait se rejoindre : l’emploi

comme loisir. Deux sources de profits juteux. Un impératif contradictoire :

consommer  dans  la  convivialité,  mais  chacun  pour  soi.  Paradoxe

surprenant de la situation actuelle, d’un capitalisme qui a viré à gauche – il

est libéral – et d’un État qui a viré à droite – il est conservateur, social-

démocrate. C’est la social-démocratie libertaire (ou le social-libéralisme,

ou la sociale-technocratie).

39 KidZania est  un centre de loisirs pour enfants où sont reconstitués des lieux de
travail et où les récompenses des enfants se font en monnaie : le kidZo. Les enfants
peuvent  « choisir  entre  plus  de  60  rôles,  pour  des  séances  de  25  minutes
chacune »,  KidZania,  parc  pédagogique  ou  marketing  extrême ?,  in Courrier
international,  2 novembre 2014. Voir  aussi  le reportage de France2 du 1er juillet
2015 : http://www.francetvinfo.fr/societe/un-parc-d-attractions-capitaliste-a-
londres_978679.html

40 Bernard Friot,  Le management capitaliste entrave notre désir de participer au bien
commun,  in Bastamag,  entretien du 9  janvier  2014 :  « La « défense  du pouvoir
d’achat » ne passe pas par une hausse du salaire, mais par la baisse des prix – et
donc des salaires – ou par des formes de rémunération sans cotisations sociales :
épargne  salariale,  intéressement,  primes… Utiliser  le  terme  « pouvoir  d’achat »,
c’est aussi nous réduire à nos seuls besoins à satisfaire par ce pouvoir d’achat, c’est
accepter de réduire le salaire au seul prix de notre force de travail. Or, le sens du
salaire  a  changé  depuis  les  conquêtes  ouvrières  du  20ème siècle.  Il  n’est  plus
seulement  le  prix  de  notre  force  de  travail,  mais  intègre  la  qualification  et  les
cotisations sociales. » (http://www.bastamag.net/Bernard-Friot-Le-management)
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Inversion des valeurs

Le capitalisme marche sur la tête, pourrait-on dire avec un brin de regret,

si nous étions nostalgiques. 

« Sa  dialectique  a  inversé  les  composantes  originelles :  libéralisme
économique et conservatisme politique. »41

Ce retournement, d’une politique libérale en une politique conservatrice et

d’une économie conservatrice en une économie libérale, est la marque du

capitalisme néolibéral, et de la révolution conservatrice qui a pris la suite

des  trente  glorieuses.  Le  libéralisme  est  donc  libéré.  Et  la  politique

autoritaire.  Alors  que  les  Lumières  ont  apporté  l’idée  d’une  liberté

politique,  c’est  exactement  le  contraire  qui  se  met  en  place  avec  le

néolibéralisme. Cette nouvelle liberté est celle du pouvoir économique ;

imposé à tous par  un pouvoir  politique conservateur  et  répressif.  D’où

l’injonction qui nous est faite de lâcher bride à nos désirs, tout de suite,

mais  sans  déranger  l’ordre  public.  Désirs  de  consommateurs

(intersubjectif) et non-désirs de citoyens (social).

Autoritarisme

Le politique est verrouillé et est disposé à tuer pour que rien ne change.

Ce  sont  là  les  éléments  d’un  néo-fascisme  qui  ne  peut  plus  être

nationaliste  (peut-être  serait-il  plus  juste  de  désigner  ce  phénomène

comme post-fascisme, car il ne s’agit pas d’un retour au fascisme, mais

d’un  nouvel  autoritarisme),  pas  dans  l’Europe  actuelle,  pas  dans  la

globalisation (ou alors,  peut-être,  à l’échelle européenne).  La crispation

des peuples qui revendiquent un nationalisme dans l’actuelle Europe nous

semble vouée à l’échec, car le capital  ne s’enfermera sans doute plus

dans un territoire national : non, il est libre de toute frontière désormais.

Cela rapporte plus de profits, pourquoi s’en priver ? Il n’est plus question

de soutenir une politique douanière protectionniste (taxes à l’importation

pour  soutenir  la  production  locale).  Nous  pensons  que  la  marche  de

Mussolini,  avec  le  soutien  des  capitalistes  italiens  ne  pourrait  plus  se

41 Michel  Clouscard,  Le  capitalisme  de  la  séduction,  Paris,  Éditions  Delga,  2014
(première édition 1981), p 340.
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produire  aujourd’hui,  car  si  les  capitalistes  sont  d’une  ou  plusieurs

nationalités, ce n’est plus le cas du capital, du grand capital, qui n’est plus

enfermé dans les frontières d’un État (Bush financerait  probablement à

nouveau Krupp de nos jours, du moment que l’opération est  rentable).

Même le Front National, s’il parvient au pouvoir, ne peut qu’appliquer un

programme  économique  néolibéral.  C’est  d’ailleurs  son  programme

économique (ses têtes sont lucides sur ce point).

Les politiques économiques hongroises récentes, tendant vers un solide

conservatisme, ne seront  soutenues par  le  capital  que tant  qu’elles lui

rapporteront assez de dividendes (une entreprise peut n’être nationalisée

qu’en partie,  laissant  le  capital  privé prendre la part  qu’il  désire).  Cela

n’interdit  pas  une  politique  très  conservatrice,  réduisant  les  droits  des

citoyens,  persécutant  les  minorités.  Une  telle  politique  n’a  qu’une

incidence très marginale sur les « marchés ». L’État « illibéral »42 qu’Orbán

veut  construire  est  déjà  celui  de  la  sociale-démocratie  libertaire :

conservatisme et répression. Il  ne s’agit  que d’une affaire de degré de

répression,  ou,  pour  le  dire  de  façon  polémique,  de  pureté  du

conservatisme. Par ailleurs, il semble que la tendance à l'économisme soit

endiguée  ces  dernières  années,  par  des  affirmations  politiques

nationales : Chine, Inde. Dans ces aires politiques et culturelles, il est à

craindre qu’un néo-fascisme (ou post-fascisme) trouve un terreau national

pour prendre racine. Ce mouvement n'est que la réaction à la liberté du

néolibéralisme, une réponse à l'autonomie planétaire du Capital.

42 Cf., Courrier international, Hongrie. Viktor Orbán pourfend le libéralisme occidental,
1er août 2014.
http://www.courrierinternational.com/revue-de-presse/2014/07/30/viktor-orban-
pourfend-le-liberalisme-occidental
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5- Sécularisation et organisation

« Chaque chose n'est qu'un rapport qui varie sans cesse. »

Platon43

Si  l’on  accepte  le  parallèle  entre  l’Église  catholique  et  l’État  moderne,

comme  structures  de  pouvoir  se  plaçant  au-dessus  d’un  monde  à

gouverner, l’État moderne résultant de la sécularisation de l’Église, surtout

catholique, alors le processus dénommé sécularisation peut être utilisé sur

d’autres terrains que celui du religieux. Cette sécularisation n’est jamais

brutale ni manifeste au moment où elle se produit. La lente dégradation

qu’elle  produit  se  déroule  sur  le  temps  long.  Il  s’agit  du  passage  de

certaines valeurs du domaine sacré dans le domaine profane (la charité

devient solidarité). Par analogie, la baisse régulière et par petits pas des

crédits alloués aux institutions de la République (qui sont dans le champ

du sacré institutionnel étatique), peut être conçue comme un phénomène

de  sécularisation,  c’est-à-dire,  une  perte  progressive  de  l’influence  de

l’État  sur  les institutions concernées (perte  de leur  caractère sacré :  le

vocable habituel étant bien de sanctuariser tel ou tel secteur institutionnel,

face à sa déstructuration programmée), au profit, puisque ces institutions

ne réduisent pas pour autant leurs besoins financiers, de « partenaires »

privés.

43 Platon,  Théétète,  Œuvres  de  Platon,  Paris,  Bossange frères,  1824,  157b.  Nous
donnons la traduction de Victor Cousin car, bien qu’elle ne rende pas le texte avec
exactitude, elle en donne le sens le plus clair en une formule ramassée.
Michel Narcy propose : « rien n’est un, en soi et par soi, mais chaque fois vient à
être pour telle chose ».
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L’oubli du sacré

Qu’est-ce à dire si ce n’est que nous avons là un passage tendanciel du

mode institutionnel au mode organisationnel ?44 Passage d’une institution

sacrée,  parce  qu’étatique,  à  une  organisation  profane,  parce  que  ne

répondant plus aux règles de l’État visant à instituer et à maintenir une

communauté nationale et ses composantes. Nous pourrions alors, dans

un certain sens, parler de profanation de l’université par l’application de la

LRU (si la profanation n’était pas un acte quasi instantané, au regard de la

lenteur  de  la  sécularisation).  Ce  processus  de  transformation  est  le

passage  à  une  organisation  managériale  dite  « nouveau  management

public » : le management étant le discours organisationnel de la seconde

moitié du XXe siècle.

« Il n’est pas besoin d’être prophète pour reconnaître que les sciences
modernes  dans  leur  travail  d’installation  ne  vont  pas  tarder  à  être
déterminées  et  pilotées  par  la  nouvelle  science  de  base,  la
cybernétique. »45

Ce  que  Heidegger  nomme  cybernétique  est  précisément  ce  qui  sera

appelé  management  quelques  années  plus  tard :  la  « science »  du

pilotage  (κυ ερνητικήϐ ,  kybernêtikê :  l’art  de  piloter  un  navire  et,  par

extension, l’art  de gouverner),  disons, la technique au sens de l’art  du

pilote,  c’est-à-dire,  l’ensemble  des  moyens  et  consignes  visant  à  un

« bon »  pilotage  entrepreneurial :  celui  qui  fait  arriver  à  bon  port  au

moindre  coût.  Autrement  dit,  l’art  se  disant  rationnel  de  l’organisation,

parce que le bon pilote a une attitude rationnelle. La cybernétique est ici

l’art de désacraliser les institutions de l’État (tout comme le management,

la  technocratie  en  est  un  synonyme).  C’est  la  systématisation  et

l’automatisation du rationalisme scientifique, hors du champ des sciences.

Accompagne  ce  mouvement,  l’émergence  de  la  figure  de  l’expert,  la

nouvelle tête d’affiche du capitalisme, la nouvelle apparence du sophiste.

Cette rationalité est mesurée à l’aune de l’efficacité de l’organisation et

44 Baptiste  Rappin,  Le  mouvement  panorganisationnel  :  une  métaphysique  du
Management, in Le portique, n°35, 1er semestre 2015, pp 14-24.

45 Martin Heidegger,  Questions III  et  IV,  La fin de la philosophie et  la tache de la
pensée, Paris, Gallimard, 1976 (édition de 2005), p 284.
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son efficacité est à son tour mesurée selon la valeur économique produite

par la structure à laquelle est appliqué le management :  les institutions

doivent  devenir  rentables (verser  une rente),  ou,  au minimum, ne plus

coûter. Ce faisant, et par le processus managérial, elles se transforment

en organisations. Elles sont alors dites plus ou moins bien organisées,

selon leur rentabilité comptable. Le champ lexical  n’est pas très vaste,

mais correspond au discours néolibéral : performance, baisse des coûts,

rentabilité,  équilibre  budgétaire  (une  façon  de  ne  pas  dire  rentable),

efficacité,  etc.  Il  en  va  ainsi  de  la  fonction  publique  hospitalière.  Les

procédures de management de l’entreprise privée appliquées à l’institution

publique qu’est l’hôpital détruisent la relation patient/soignant en mesurant

le temps de chaque tâche pour normaliser les pratiques, c’est-à-dire, les

araser. S’il faut, par exemple,  sept  minutes pour changer un lit et douze

pour laver un patient, tous les soignants doivent s’assurer que leur temps

d’accomplissement de ces tâches est identique. Parler au patient (qui, par

ce processus, devient un client) est au surplus, l’humanité est évacuée du

temps de travail46.

« Avant que l’être puisse survenir dans sa vérité initiale, il faut que
l’être comme volonté soit brisé, que le monde soit renversé, la terre
livrée  à  la  dévastation  et  l’homme  contraint  à  ce  qui  n’est  que
travail. »47

Fin de la philosophie

Pour Heidegger, la cybernétique (que nous connaissons désormais sous

le  nom  de  management)  clôt  la  métaphysique,  y  met  fin :  fin  de  la

philosophie. Cet ouvert, qu’est la clairière dont parle Heidegger, est le lieu

d’accueil de la lumière, lieu de rencontre avec l’ombre des bois – lutte,

conflit,  association,  coordination,  coopération,  les  modes  de  cette

rencontre sont nombreux. C’est la pénombre de la caverne, c’est le milieu

technique  associé48.  C’est  cette  vie  que  nous  vivons,  avec  toutes  les

46 Fort heureusement, il semble bien que les audits réalisés pour mettre en place ces
pratiques ne soient pas toujours suivis d’effets : résistance du réel à l’idéologie.

47 Martin Heidegger, Essais et conférences, Dépassement de la métaphysique, Paris,
Gallimard, 1958 (édition de 1980), pp 82-83.

48 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012
(première édition 1958), p 70 : « Le milieu associé est médiateur de la relation entre
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techniques qui nous entourent, nous traversent, nous machinent (tous les

savoirs-faire techniques, y compris, bien entendu, l’écriture, et toutes les

machines avec lesquelles nous vivons, avec lesquelles nous co-existons :

machine-outil,  automobile,  ordinateur,  smartphone,  etc.).  L’ouverture  ne

donne pas d’orientation morale à la rencontre de la lumière et de l’ombre.

La  pénombre  devient,  moralement,  ce  que  nous  en  faisons  par  notre

praxis. Elle est le milieu dans lequel nous évoluons, milieu qui est, depuis

que l’humain  s’est  redressé  (bipédie  permanente),  premier  usage

technique  de  son  propre  corps,  le  milieu  technique  comme  praxis

humaine : homo erectus. Malgré le nom qui lui a été donné, il n’est pas le

premier du genre homo à s’être redressé. La station debout est beaucoup

plus ancienne et  remonte aux ancêtres  que nous partageons avec les

grands singes. Nous usons de ce syntagme comme symbole de l’érection

de l’homme, pour signifier que l’homo est originairement erectus, même si

la bipédie s’apprend chez  homo sapiens sapiens : le nourrisson ne peut

commencer à marcher qu’après une dizaine de mois. Le redressement

comme  praxis du  corps :  bipédie,  que  l’on  peut  métaphoriquement

associer au refus de se soumettre. Ouverture de l’angle alpha (Lordon),

dignité  de  l’homme,  toujours  représentée par  un  homme debout  et  se

tenant droit. Le refus de l’oppression se manifeste par un dire « non » qui

s’exprime debout. La soumission, quant à elle, est représentée par une

position  physiquement  subalterne :  courbé,  à  genoux,  à  quatre  pattes,

allongé. Position dont il s’agit de s’affranchir en se redressant. C’est contre

l’insoumission  originaire  de  l’homme  que  le  management  déploie  ses

techniques.

les  éléments  techniques  fabriqués  et  les  éléments  naturels  au  sein  desquels
fonctionne  l’être  technique.  (…)  C’est  ce  milieu  associé  qui  est  la  condition
d’existence de l’objet technique inventé ».
Ce  nouveau  milieu  n’est  pas  simple  addition  d’un  milieu  technique  à  un  milieu
naturel,  mais  c’est  un  autre  milieu,  auto-produit,  qui  résulte  du  processus
d’adaptation-concrétisation : « processus qui conditionne la naissance d’un milieu
au lieu d’être conditionné par un milieu déjà donné ; il est conditionné par un milieu
qui n’existe que virtuellement avant l’invention » (p 68).
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Une généalogie de la soumission

A la suite de la phase d’accumulation primitive, qui comprend l’esclavage

et  la  guerre  comme  modes  opératoires,  la  soumission  devient  moins

directe.  Le  serf  tend  à  acheter  sa  terre  ou  à  migrer  vers  le  bourg  et

l’oppression  se  focalisera  sur  ces  ruraux  venus  à  la  ville  chercher  un

travail sans qualification (ils connaissent tout de la paysannerie, mais rien

du  travail  urbain,  des  communautés  de  métiers,  de  la  bourgeoisie

naissante). Cette plèbe misérable survivra au bas de l’échelle sociale, en

vendant sa force de travail  journellement.  Les travaux les plus difficiles

seront  pour  eux :  aux  mines  ou  carrières,  au  charbonnage,  à  la

manutention. Ils feront aussi des soldats du rang acceptables, une façon

de gagner un peu plus que le manœuvre (c’est-à-dire, la main d’œuvre).

Ils n’accéderont pas, ou marginalement, à la fabrique, où seront regroupés

des ouvriers issus des corporations. La fabrique est le début de la ruine

des communautés de métiers, qui seront supprimées par la Révolution

française49.

L’usine  prendra  la  suite,  avec la  révolution  industrielle.  Cette  usine  où

l’ouvrier  de  la  fabrique  deviendra  employé  au  service  de  la  machine.

Ouvrier, il produisait une œuvre en tant qu’artisan d’une communauté de

métier.  Ouvrier  encore,  il  fabriquait  des  produits  dans  la  fabrique,

spécialisé dans une tâche effectuée à un poste de travail, il touchait déjà

un salaire. Ouvrier toujours – du moins, dans l’appellation – il n’est plus,

dans l’usine, qu’employé (au sens où on emploi un outil) et ne produit plus

rien de ses mains, mais il doit permettre à la machine de produire à sa

place. L’appellation ne change pas, mais l’oppression gagne du terrain. Ce

ne sont plus seulement les miséreux de la plèbe qui sont soumis par le

ventre.  Les  employés  des  usines  connaissent  un  chantage  similaire :

49 Les corporations (terme péjoratif utilisé par leurs opposants) sont des communautés
de métiers où les savoirs et savoirs-faire s’enseignent de maître à disciples. Elles
conservent,  transmettent  et  affinent  des  techniques  dans  toutes  les  branches
d’activité. Elles seront supprimées par les tenants du libéralisme, qui défendent la
liberté du travail et du commerce (ce sera le système concurrentiel et libéral porté
par la Révolution française). Les lois révolutionnaires démantèlent les communautés
de métiers. Leurs savoir-faire sont mis dans le domaine public et, parmi les mesures
prises, l’institution de la propriété privée des brevets est assez emblématique de
l’époque.
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« accepte cet  emploi  ou va mendier  ta  pitance dans la  rue ».  L’emploi

salarié  est  un  rapport  social  de  chantage.  Alors  que  l’artisan  pouvait

s’exprimer dans son travail, l’employé d’usine n’a plus guère de latitude

d’action dans l’accomplissement de son métier. Cette latitude se réduira

encore  avec  le  fordisme,  qui  invente  le  travail  à  la  chaîne,  tout  en

masquant en partie la situation précédente, qui est le socle constitutif du

rapport à l’emploi, en élevant le salaire des ouvriers, afin qu’ils puissent

consommer  une  partie  de  ce  qu’ils  produisent  (accès  aux  biens

marchands).

Avec  le  fordisme,  se  mettent  en  place les  prémices du  management :

l’organisation « rationnelle » du travail. La situation a évolué de nos jours,

mais c’est un habillage qui occulte la prise d’otage de la vie même des

salariés par le capitalisme (les rapports sociaux au sein de l’emploi sont

des rapports bruts de domination). Il y a de meilleures protections en cas

de perte d’emploi et le salariat représente aujourd’hui quatre-vingt-treize

pour cent de la population active. Toutefois, l’oppression est toujours là et

le  chantage  à  l’emploi  est  une  technique  systématique  permettant  la

pression salariale : baisse des salaires par rapport au temps de travail, ou,

pour  le  dire  autrement,  augmentation  du  temps  de  travail  sans

augmentation du salaire. Cette oppression est distillée par la rhétorique de

l’accomplissement  de  soi  dans  le  travail  (dénigrement  du  travail  à  la

chaîne) : autonomie, réalisation de soi. Le discours managérial recouvre le

chantage de l’emploi salarié.

Le mensonge du capital

Le néolibéralisme raconte une histoire qui ne correspond pas à celle qu’il

accomplit. Le récit qu’il fait du monde est en contradiction avec de qu’il fait

du monde. Nous venons d’évoquer ce récit : enchantement de l’emploi,

convivialité,  accomplissement  dans  les  entreprises  modernes  et  les

startups, culture du « fun » dans l’entreprise. Simultanément, il maltraite et

précarise les salariés à un point qui n’avait pas été vu depuis les années

1940. Le travail humain est considéré comme une ressource quelconque,
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dont on peut avoir besoin ou se passer, selon les quantités et qualités de

salariés nécessaires à l’accomplissement de la production, permettant de

dégager le profit maximum.

Le management est le pendant du marketing. Celui-là dans l’entreprise,

celui-ci en dehors. Un même objectif : le profit. Le management organise

le travail dans l’entreprise – et maintenant dans la fonction publique – pour

gagner en profit. Il dit : « pour limiter le gaspillage ». Mais, ce qu’il gagne

est pour le capitaliste et ses valets, pas pour l’employé : les primes sont

surtout pour les dirigeants, mais il y a des exceptions. De plus, quand il y

a prime, il n’y a pas augmentation du salaire. C’est-à-dire qu’il y a perte de

salaire  pour  le  salarié :  diminution  des  cotisations  sociales,  la  prime

n’étant pas du salaire. Le capitaliste gagne d’un côté par une organisation

managériale nouvelle, plus « rationnelle » – le toyotisme qui succède au

fordisme est un exemple frappant de ce nouveau management – et par

ailleurs, il écoule le surplus à l’aide du marketing, qui incite à acheter ce

dont  on  n’a  pas  besoin,  mais  qui  abonde.  C’est  l’idéologie  de  la

performance qui est ainsi portée par le management et le marketing. Cette

performance prend forme au travers de la gouvernance qui se dessine

dans et par l’organisation managériale.

La réalisation de la philosophie

Les sciences de gestion (organization studies,  ou  organization science)

sont, pour Heidegger, la clôture de la métaphysique, sa réalisation dans le

fonctionnalisme de la technique. La philosophie, qui s’est fragmentée en

de  nombreuses  sciences  humaines  (psychologie  et  sociologie  en  tête)

tend  à  disparaître,  alors  que  le  management  reconstitue  cette  unité

perdue, avec l’interdisciplinarité, par exemple. Tout doit être contenu dans

le management.

« Il y va (...) d’une gigantesque et universelle entreprise de recyclage
du  savoir :  tout,  absolument  tout,  doit  concourir  à  l’avènement  de
l’homéostasie  panorganisationnelle  (la  fameuse « gouvernance ») de
telle façon qu’aucune extériorité ne puisse plus subsister. »50

50 Baptiste Rappin, Le portique, op. cit., p 23.
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Il apparaît difficile, désormais, de retrouver le chemin de la clairière, tant

l’ombre semble nous avoir égarés dans les bois.

L’idéologie des neurosciences

Cette sorte de sécularisation de la philosophie qu’est le management, la

métaphysique  devenant  séculière,  profane,  inscrit  la  pensée  dans  la

matière :  floraison des neurosciences. Le courant de pensée mené par

Jean-Pierre Changeux en exprime les fondements. De deux choses l’une,

soit  la  connaissance  n’est  que  l’inscription  dans  l’individu  individué

d’informations organisées au préalable dans le monde extérieur (rapport

entre  l’œil  et  la  blancheur  d’un  objet :  Platon,  Théétète,  156e),  soit  la

connaissance est produite par l’individu individué grâce à une faculté qu’il

possède, celle d’agencer les données immédiates de la perception (Jean-

Pierre Changeux). Soit, la connaissance provient de l’action des objets qui

s’exerce  sur  l’individu  individué.  Les  objets  agissent  sur  nous :  il  y  a

rapport, relation à l’objet, par le biais de nos sens. C’est cette action qui

engendre  la  connaissance,  dans  notre  esprit.  Soit,  à  l’opposé,  les

neurosciences explorent les relations entre les structures cognitives qui

appartiennent  au  cerveau,  et  les  structures  théoriques  qui  forment

l’armature  conceptuelle  des  théories  scientifiques :  elles  seraient

construites à partir  de nos structures cognitives. Elles ressemblent  aux

structures qui sont déjà présentes dans le cerveau. Selon cette approche,

nous plaquons nos structures cognitives sur les phénomènes que nous

tentons d’expliquer. Les théories que nous produisons ressemblent moins

aux phénomènes qu’elles décrivent et expliquent, qu’à notre cerveau qui

les produit. La théorie est construite et structurée sur le modèle de nos

facultés cognitives. Le savant,  le scientifique, n’invente donc rien, mais

plaque sur le monde sa propre pensée : il s’étend sur le monde, il s’étend

lui-même au monde. De plus,  le  cerveau donnerait  ses propriétés aux

créations de l’esprit :  l’esprit  serait formaté par le cerveau. Le statut du

savoir  se  renverse  alors :  au  lieu  de  nous  révéler  quelque  chose  du

monde, il nous révèle quelque chose de nous-mêmes. La science nous en

apprend moins sur le monde que sur notre propre cerveau. L’invention se

réduit  à  l’introspection.  Tout  nous  ramène à  l’individu  individué,  à  son
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cerveau.  Nous  ne  pouvons  plus  que  nous  rapporter  à  des  idées

homomorphes à ce que notre cerveau a pu produire.

Une approche sensée du réel

Mais, pour Einstein51, les concepts n’ont rien à voir avec notre pensée. Ils

sont librement inventés et ne sont pas dérivés des lois de notre activité

mentale. La pensée est non contrainte, ni par les lois de la psychologie ni

par  celles  du  fonctionnement  du  cerveau.  Les  concepts  de  la  science

seraient de pures inventions.

Un autre argument est celui de l’expérimentation. Le réel, qui est étudié

par le scientifique cherchant à valider ses théories, peut dire « non » à la

théorie et la falsifier (la rendre fausse). Donc, le réel peut dire au cerveau

que les théories qu’il a produites sont fausses. Or, si les théories étaient

homomorphes au cerveau, elles ne pourraient pas être invalidées : rien ne

lui  dirait  « non », le cerveau étant toujours d’accord avec lui-même. La

puissance de dire « non », d’invalider des théories comme celle de la terre

comme centre de l’univers, cette puissance appartient au réel, qui est hors

de l’esprit. Il y a quelque chose, hors de moi, qui peut m’obliger à changer

ma façon de penser, à changer les contours de la raison. La pensée seule

ne peut changer la pensée. Elle doit se confronter à son extérieur pour

que la possibilité de sa contestation surgisse. Il y a une dialectique entre

ce que je sais du réel et la pensée que j’ai de ce savoir.

Revenons  à  des  pensées  plus  raisonnables  que  celles  consistant  à

affirmer  que  nous  produisons  des  théories  qui  correspondent  à  nos

schémas  neuronaux.  C’est-à-dire,  qu’il  n’y  a  pas  de  relations  à

questionner entre moi et l’objet de ma connaissance, mais que je produis

l’objet tel qu’il est par l’extension de ma conscience sur le réel. Il suffirait

donc de connaître les structures du cerveau pour connaître le réel. Or, il

semble évident qu’il y a rapport, relation, entre l’objet et moi ; et que ce

rapport est médiatisé par nos sens. Je ne peux pas connaître l’objet en lui-

même, mais seulement par ce que mes sens m’en font percevoir. C’est la

raison,  et  plus  particulièrement,  la  logique,  qui  permet  de  penser  les

51 Albert Einstein,  On  the Method of Theoretical Physics,  in Philosophy     of   Science,
volume 1, n° 2, avril 1934, pp 163-169.
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conditions formelles de vérité entre l’objet et moi. La logique est attachée

à l’espace intermédiaire entre moi et l’objet. Il y a une tension dialectique

entre l’objet et moi. Pas d’objet sans relation, pas de relation sans objet.

L’aveuglement de la cybernétique

Le management semble fonctionner comme une extension de la pensée à

la réalité. Une pensée rationaliste, technique, qui n’a pas de rapport au

réel,  si  ce  n’est  à  l’intérieur  de  sa  propre  pensée,  au  travers  de  ses

propres modes ou structures de pensée52.  La gouvernance dit  quelque

chose  d’elle-même,  mais  rien  du  réel,  qu’elle  met  en  ordre  par

l’organisation  managériale.  Elle  s’étale  sur  le  réel  et  le  pense  ensuite

comme  émanation  d’elle-même.  Elle  n’essaye  pas  d’en  penser  la

complexité, elle y applique ses structures de pensée, une idéologie : il n’y

a pas d’alternatives. Comment, dès lors, se redresser dans l’ouvert, sortir53

de  l’ombre  pour  rejoindre  la  pénombre  de  la  clairière ?  Comment  dire

« non » ? Nous pensons qu’un élément fondamental de réponse se trouve

dans la relation sociale ou, le relater social, en reprenant à notre compte

une des interprétations de la mécanique quantique qui nous dit que tout

est relationnel. Les équations de la mécanique quantique :

« ne  décrivent  pas  ce  qui  arrive  à  un  système  physique,  mais
seulement  comment  un  système physique vient  influencer  un  autre
système physique. »54

La relation est centrale, relation entre moi et un objet, moi et l'autre, moi et

moi. Il  est possible d’en inférer que la réalité n’est qu’interactions entre

des objets (il ne faut ni oublier l’interaction, ni les objets, car le relationnel

en tant que tel n’a aucune espèce d’intérêt). Il s’agit alors de trouver des

lieux  permettant  ces  interactions,  ces  échanges  relationnels :  par

exemple, la laïcité. Comme ouverture conditionnant la possibilité d'un lien

52 C’est peut-être ça le Gestell heideggerien, cette figure de l’être qui est oubli de l’être
(l’oubli de ce qu’il est).

53 Y a-t-il  seulement une sortie ? Si l’État  moderne est  la sécularisation de l’Église
chrétienne,  si  l’économisme  est  une  sécularisation  du  christianisme  (à  partir  de
l’économie théologique), alors, comment peut-il y avoir une sortie à ce qui se pose
comme universel, c’est-à-dire sans autre limite que celle, paradoxale, de la totalité ?
Pour sortir, il faut avoir un seuil à passer, une limite à franchir, un milieu à quitter.

54 Carlo Rovelli, Par-delà le visible, Paris, Odile Jacob, 2015 (édition italienne 2014), p
127.
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social réflexif, elle permet de produire une conscience sociale libérée.  A

contrario, le management est le processus de mise à mort du rapport, du

relationnel, du récit. C’est-à-dire, du récit en tant que relation à un autre

que  la  pensée  panorganisationnelle  qui  s’étend  sur  le  réel,  comme si

j’étais condamné à me conformer à mes structures cognitives (comme si

elles-mêmes ne se transformaient pas au cours de chaque relation que j’ai

avec de l’autre que moi).

Qu’y  a-t-il  hors  de  cette  pensée ?  C’est  ce  qu’il  nous  appartient  de

découvrir,  nous  autres,  « occidentaux »,  qui  vivons  dans  et  par  cette

pensée hégémonique et mondialisée. Pour y parvenir, nous ne pouvons

rester  dans  le  quotidien  de  cette  pensée  omniprésente.  Il  faut  s’en

extraire,  ou au moins tenter de s’en distancier.  C’est  la  question de la

clairière, celle qu’il  faut ouvrir  dans la forêt (elle n’est pas donnée, elle

n’est pas déjà là), afin de laisser la lumière y pénétrer.
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6- La tolérance

Le principe de tolérance permet une association apaisée de communautés

existantes.  C’est-à-dire  qu’il  présuppose  l’existence  de  communautés.

Celles-ci sont tout à fait autorisées à exercer des droits politiques, en tant

que  communautés,  du  moment  que  personne  n’est  contraint  (soyons

tolérants).  De plus,  l’incroyance est  réputée rendre impossible tout  lien

politique, car l’incroyant est de nature à trahir tout engagement ou lien

social (communautaire)55. Le principe de tolérance est l’affirmation de la

liberté de culte, du moment que l’on en a un. Pierre Bayle va assouplir la

tolérance  en  l’élargissant  aux  incroyants  (1686)56,  car  ceux-ci,  s’ils  ne

craignent  pas la  loi  divine,  craignent  au moins  la  loi  civile.  C’est  cette

tolérance élargie qui est portée par l’Union européenne. Ce qui importe à

John Locke (en 1667 pour son essai, et 1689 pour sa lettre)57,  c’est la

fonction  de  la  forme  sociale  de  la  religion,  qui  est  conçue  comme  le

paradigme  de  toute  association  humaine  (une  population  assemblée

autour d’un système de croyances religieuses, et vivant en bon voisinage

avec d’autres populations, répondant à d’autres systèmes de croyances

religieuses).  Le  lien  politique  s’inspire  alors  du  lien  religieux.  En  effet,

comment penser autrement depuis le trafic de sens du mot religio commis

par Lactance ?58 La tolérance pensée comme lien politique est, dans l’aire

culturelle chrétienne, une pensée théologico-politique.

La liberté de culte

Une  fois  cela  admis,  on  peut  difficilement  s’étonner  que  l’Union

européenne veuille mettre en avant des racines chrétiennes. C’est ainsi

qu’est  assurée  la  liberté  de  religion  (pourvu  qu’elle  ne  trouble  par  les

55 On ne peut, selon cette pensée, faire confiance à un incroyant, lui donner du crédit.
56 Pierre  Bayle,  De  la  tolérance  :  commentaire  philosophique,  Paris,  Honoré

Champion, 2014.
57 John Locke, Lettre sur la tolérance : précédé de Essai sur la tolérance, 1667, et de

Sur  la  différence  entre  pouvoir  ecclésiastique  et  pouvoir  civil,  1674,  Paris,
Flammarion, 2007.

58 Maurice Sachot,  Quand le christianisme a changé le monde, Paris, Odile Jacob,
2007, explique, p 46, que Lactance a attribué à religio le sens de religare, relier. Ce
faisant, il prive le politique de ce qui fait son fond, au profit du religieux.
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autres  communautés),  mais  aucunement  la  liberté  de  conscience,  qui

comprend non seulement l’incroyance, mais également l’athéisme (qui est

toléré  avec  l’apport  baylien).  Le  principe  de  tolérance  permet  aussi  la

séparation de l’État et des Églises, mais c’est pour placer comme chef

politique le représentant d’une communauté religieuse ou, comme dans le

cas des USA, pour laisser la forme religieuse imprégner la vie publique

(serment du Président, devise sur le dollar : « in god we trust », etc). L’État

n’est  pas  neutre  en  terme  de  croyances  religieuses.  Mais  peut-on  se

libérer du modèle religieux pour penser le lien politique ? Il faudrait pour

cela pouvoir affirmer la liberté de conscience comme étant d’un niveau

supérieur à la liberté de culte. L’inspiration religieuse du lien politique est

donc omniprésente, au moins dans les sociétés occidentales. Pourtant, le

lien politique ne devrait pas avoir besoin d’une référence religieuse pour

être pensé. Si c’est le cas, c’est peut-être parce que l’État moderne est

l’Église chrétienne sécularisée,  que la mondialisation est une forme de

christianisation :  le  capitalisme serait  alors l’esprit  du christianisme (qui

revient  pour  nous  hanter),  une  empoisonnante  version  du  pharmakon,

avec  comme  avatar  récent,  la  réalisation  négative  du  savoir  absolu

hégélien, le mauvais infini managérial (panorganisationnel).

Le lien politique

Dans ce contexte, si l’on peut affirmer qu’aucune adhésion préalable à un

lien religieux n’est nécessaire pour former l’association politique, il faudra

le montrer et l’expliquer. Car, il  ne va pas de soi que la laïcité apporte

réponse à cette question. Il faudra pour cela faire confiance à la raison,

comme pratique consentie d’une relation politique qui ne soit pas liée à

une croyance religieuse. La laïcité a :

« pour  principe  qu’aucun  lien  préalable  ne  peut  inspirer  le  lien
politique  (…) :  c’est  penser  que  la  loi  et  la  foi  sont  toujours
disjointes. »59

C’est ce qu’il va nous falloir examiner, car peut-on être libéré de toute foi ?

N’a-t-on foi en la science que sur le mode métaphorique ? Ce n’est pas

59 Catherine Kintzler, Penser la laïcité, Paris, Minerve, 2014, p 19.
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certain.  Peut-être  n’est-elle  sise  que  sur  des  croyances ?  Cela  nous

conduira à faire la distinction entre foi et croyance. Le lien politique serait

alors un commencement absolu délié de toute référence transcendante

(faut-il  l’entendre  phénoménologiquement ?  Non  bien  sûr,  ce  serait  se

cloîtrer  dans  l’immanence  et  ne  plus  avoir  accès  au  réel).  Suivons

l’exemple de John Locke qui, pour parvenir à penser la tolérance déplace

la question de la  vérité de la  foi,  de l’ontologie à la psychologie.  Cela

permet en effet une prise de recul par rapport à nos certitudes, qui perdent

de leur influence sur le réel pour se retrancher dans l’individu croyant : le

processus de sécularisation atteint le croyant qui, dès lors, pose un regard

dédaigneux sur cette réalité qui  ne correspond plus à ses attentes.  Le

régime de  la  vérité  religieuse  devient  psychologique.  Ce  qui  crée  des

crispations  dues  au  déphasage  entre  un  monde  imaginé  et  le  monde

vécu.  Ces  membres  de  communautés,  ainsi  privées  de  leur  monde,

peuvent accepter ces changements ou réagir avec des degrés de violence

divers.

« Une attitude  religieuse  qui  ne  consent  pas  à  la  psychologisation,
mais qui présente l’adhésion aux dogmes religieux sous le régime de
vérité  ontologique,  qui  n’accepte pas  le  commentaire  critique ni  la
subjectivation,  est  beaucoup plus difficile,  sinon impossible,  à faire
entrer  dans  une  logique  de  tolérance  qui  suppose  l’intériorisation
psychologique de la foi. »60

Il  est alors difficile de faire coexister des personnes appartenant à des

régimes de croyances différents et dont la relation à la croyance prend la

forme d’un régime de vérité ontologique.

Choisir entre nécessité et contingence du croire

Accepter  de  perdre  sa  position  centrale  dans  l’explication  du  monde ;

accepter  de  penser  que  son  système  de  croyances  n’est  pas  le  seul

valable,  ou  qu’il  n’est  pas  moralement  supérieur  aux  autres,  quand  la

pluralité  ne  peut  être  niée,  c’est  ce  qui  est  nommé tolérance  (sur  ce

terrain, l’Occident a encore beaucoup à faire concernant, par exemple, la

foi aveugle de ses dirigeants en l’économisme). La croyance, la religion

60 Ibid., p 24.
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sont alors contingentes. Mais, l’intégriste refuse la psychologisation de sa

foi. Il pense sa vérité, sa foi, comme principe ontologique, comme principe

de nécessité. Sa vérité est exclusive de toute autre et le convaincre qu’il

fait fausse route est peine perdue. Il  est aveugle à la réalité du monde

vécu, et refuse d’y prendre part. Pourtant, il  y vit et peut s’y confronter

chaque jour.
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Deuxième partie

La séparation : un agir orienté



7- La question de l'Occident laïque

La laïcité n’est pas une pratique détachée de son sol. Ce sol est français

et la France est une des puissances industrielle et militaire les plus actives

dans l’Histoire de l’Occident. Si la pensée de la laïcité est si pauvre de nos

jours, c’est peut-être parce que la France n’est plus un État souverain (au

sens où l’État a été définit depuis au moins Philippe Auguste, qui régna de

1180  à  1223,   comme détention  de  quatre  pouvoirs :  battre  monnaie,

décider de ses lois, rendre justice, décider de la paix et de la guerre).

Qu'est-ce que la laïcité ?

En posant cette question, nous pensons immédiatement aux définitions

habituelles de la laïcité et la réponse pourrait être : « la laïcité c'est ceci »,

ou « la laïcité c'est cela ». Ainsi, elle est déjà présente en nos esprits et

nous pouvons la convoquer à tout instant pour dire son être.

Ce n'est pas aussi simple, car ce n’est pas répondre à la question que de

donner une définition de la laïcité, puisque nous ne savons pas ce qu'est

son être, mais seulement ce que nous imaginons ou pensons constater de

son  existence,  de  ses  manifestations  avec  lesquelles  nous  sommes

familiers.  Pour dire son être,  il  faut  commencer par expliciter  ce qu'est

l'être.

Nous  savons  la  distinction  entre  être  et  étant  introduite  par  Platon  et

reprise par la restauration heideggerienne. L'être est, l'étant existe. Nous

reprendrons cette distinction avec Hegel en disant que l'être n'existe pas

puisqu'il est privé de la temporalité. Nous ne pouvons pas l'atteindre, car il

est néant (intuitionner ou penser vide), absence de détermination et de

contenu61, si ce n'est par clichés (dans le sens d'une photographie figeant

une scène et d'opinion commune sans valeur de vérité).

Quel  serait  donc  l'être  de  la  laïcité ?  Nous  pourrions  répondre  par  un

cliché que c'est la séparation des Églises et de l’État. Mais ce n'est pas

61 G. W. F. Hegel, Science de la logique. Livre premier : l'être, Paris, Vrin, 2015, p 103.
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cela, puisque séparation désigne un processus et non un état62. Si nous

voulons être précis, il faudra dire que la laïcité est le séparé des Églises et

de l’État. Le séparé désigne un état, soit constaté d'emblée comme un fait

présent « de toute éternité », soit comme état issu d'un processus que l'on

peut décrire (et qui peut n'être qu'une étape dans un processus plus large

en  cours  d'évolution) :  procès  du  devenir  de  l'être  vers  le  néant  et

inversement, du mouvement du néant vers l'être ; « chacun disparaît dans

son contraire »63.

Nous aurons ici une préférence pour le mouvement, puisque ce qui est

éternellement  immuable  ne se  trouve que  dans le  ciel  platonicien  des

idées, dans le formalisme étroit qui n'a aucune interaction avec le monde

empirique, si ce n'est à sens unique comme modèle formel64. Il faut alors

initier une analyse afin de distinguer le  séparer du  séparé, action et état

de ce qui se distingue. Car ce qui n'est pas séparé est un, confondu, sans

écart.

Le  séparer  est  un acte,  un  agir.  Il  est  la  praxis agissante (si  on nous

autorise ce pléonasme, puisqu'il n'y a pas de praxis qui ne soit une action,

une  activité),  l'activité  du  vivant  dans  le  monde  (c'est-à-dire  dans

l’environnement,  dans  l'ensemble  des  choses  et  des  vivants  qui  nous

environnent  ou  constituent  notre  milieu,  même à  distance,  depuis  que

porte notre voix). Séparer c'est vivre, c'est même plus que cela, c'est le

devenir autonome : c'est l'être s'ouvrant sur un avenir. Mais alors nous ne

sommes plus dans l'être, mais dans l'existence. Cette négation de l'être

est ouverture sur l'existence, c'est l'être relevé (Aufheben65). L'existence

62 Citant Héraclite, Hegel nous rappelle que « Tout coule, ce qui veut dire que Tout est
devenir », ibid., p 105.
Tout  coule,  Πάντα  εῥ ῖ,  est  une  expression  d'Héraclite  s'opposant  à  l'approche
parménidienne de l'être, Héraclite, Fragments, Paris, PUF, 1986, p 467.

63 Hegel, Op. Cit., p 104. Le devenir est la vérité de l'être et du non-être.
64 Alors qu'il s'agit de penser le formel dans un rapport de réciprocité avec l'empirique,

un rapport  d'échange et  de modifications réciproques :  une idée mise en œuvre
permet de modifier le réel et une pratique réfléchie permet de modifier une idée
préconçue.

65 La relève hégélienne, l'Aufhebung (voir Remarque, Hegel, Ibid., p 139), est un terme
qui a deux sens opposés. Celui de maintien et celui de suppression. Le terme relève
est particulièrement bien choisi, notamment par Jean-Luc Nancy, pour désigner ce
processus.  Pour expliquer  le  sens de la  relève,  nous emploierons l'image de la
relève de la garde. Ainsi le premier garde est nié par l'arrivée du garde suivant qui
vient le relever et ce faisant maintient la garde. Mais cette négation n'est pas une
suppression du premier garde, si ce n'est dans le processus qui consiste à garder
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est le monde du devenir agencé selon la flèche du temps, à sens unique,

menant du moment toujours renouvelé de l'ouverture de l'être – le séparer

– à celui du retour à l'être, dans la mort (la fin du fini). L'existence est un

temps  d'échappement  au  néant  de  l'être.  De  plus,  pour  ce  qui  nous

concerne au premier chef, c'est un temps qui n'est pas qu'une pulsion de

mort, mais tout aussi bien une pulsion de vie, un avenir, pas uniquement

un devenir. Ce n'est pas « l'être pour la mort »66 qui donne l'existence, il ne

fait  que tourner  l'existant  vers  sa  finalité :  il  faut  bien  qu'il  existe  pour

envisager sa fin. Si :

« l'existence, la facticité et l'échéance du Dasein se dévoilent dans le
phénomène de la mort »67, 

il ne faut pas oublier la nécessité, dans un premier temps, de l’apparition

de l'existence, de son émergence de l'être (elle s'individue à partir du pré-

individuel, pour le dire avec les mots de Gilbert Simondon), formant ainsi

une sorte de boucle dans le temps, une « temporalité  ex nihilo »68 créée

par  la  subjectivité.  Pour  initier  cette  existence,  il  faut  une  force  qui

l'arrache à l'être, une force vive qui crée un avenir dans le devenir, une

individuation,  une  boucle  dans  la  temporalité  objective  du  monde,  un

temps de  l'existence,  un  temps de  la  subjectivité.  Cette  force  c'est  le

rythme,  comme  temporalité  répétée,  qui  scande  la  réalité  pour  en

exorciser la mort, pour l'oublier, pour l'écarter. 

« La vie est un déni de la mort »69. 

C’est pourquoi nous dirons que l'existant est être pour la vie avant de se

tourner vers sa fin, sa mort, sa destruction, son retour à l'être (c'est-à-dire

au néant) : ou, pour le dire autrement, l'être-là (le  Dasein hégélien70) est

un lieu pendant un temps donné (seule sa présence là, maintenant, pour garder, est
supprimée). Il est nié dans sa présence, il est remplacé, mais ne cesse pas d'exister
pour autant. Ainsi, la négation de l'être dans l'existence n'est pas sa suppression.
Tout au contraire, elle est sa conservation, son maintien. La relève est la médiation
entre l'être et l'existence.

66 Martin  Heidegger,  Être  et  temps,  §49,  édition  hors  commerce,  traduite  par
Emmanuel Martineau, p 199.

67 Ibid., §50, p 200.
68 Michel Clouscard, Les chemins de la praxis, Paris, Éditions Delga, 2015, p 96.
69 Ibid., p 139.
70 Il  faut  préciser  la  distinction  entre  Dasein hégélien  et  Dasein heideggerien.  Le

premier est l'étant-là de toute chose existante, une pierre, une chaise ou le corps
d'un homme ; il est de l'ordre de l'extériorité, de la naturalité (de la transcendance au
sens de la phénoménologie),  alors que l'humain est  de l'ordre de l'intériorité, du
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l'être relevé (Aufheben), c'est-à-dire médiatisé, élevé, après être passé par

sa propre négativité. Il est « étant-là », il sera « être-pour-soi »71.

L'être-là est un devenu : son devenir est derrière lui et il apparaît comme

un être et non comme un existant (ou être-devenant). Mais ce n'est qu'une

apparence, car son être ne peut être fixé dans le réel,  il  ne peut l'être

qu'en imagination – cliché – : tout coule, sans arrêt. L'être-là est au regard

du devenir un non-être, car sa fixité d'être-là n'est pas sa vérité. Il  n'est-

pas-là, il n'est jamais là, il devient : il n'est qu'un moment du tout de son

existence.  Il  est  déterminé,  concret  et  ses  moments  sont  en  relation,

comme en vue d'une totalisation à venir, mais toujours incalculable : en

vue de sa fin. Cette détermination s'exprime en qualités qui le distinguent

des autres existants. C'est par ces qualités qu'il devient quelque chose,

c'est-à-dire, une chose parmi d'autres choses déterminables et concrètes.

Ce quelque chose :

« est la première négation de la négation, en tant qu’une relation à soi
simple ayant un caractère d’étant »72. 

Comme devenir, ce quelque chose :

« est un passage [en autre chose] dont les moments sont eux-mêmes
quelque chose » 

d'autre  et  tout  à  la  fois  de  même,  c'est-à-dire,  « changement »73.  Ce

devenir, en même temps qu'il devient est déjà concret : l'existant devient

autre,  tout  en  conservant  la  cohérence  totalisante  de  ses  moments

(l'existant  devient  autre  et  cet  autre  reste  pourtant  le  même  quelque

chose : c'est le sens du devenir-autre du même ; c'est également le sens

de l'individuation, ou de l'avenir dans le devenir)74.

concept,  conscience  (immanence).  Pour  Heidegger,  le  Dasein est  un  étant-là
spécifique (être-le-là), à savoir l'Homme, et non pas simplement comme corps, mais
le  corps  dans  son  activité  quotidienne,  propre  ou  impropre  (il  est  dans  la
transcendance).  Nous  pensons  qu'il  y  a  là  un  écueil  anthropocentrique  et
réactionnaire que Heidegger embrasse dans  Être et  temps, contrairement à son
maître Husserl qui distingue clairement chair (Leib) et corps (Korper).

71 Hegel, Op. Cit., p 141.
72 Ibid., p 156.
73 Ibid., p 158.
74 Inversement, dans le mouvement de constitution du sujet (jamais achevé, si ce n'est

à sa fin, qui n'est peut-être pas la mort physique de son corps), l'empathie peut être
considérée comme le sens du devenir-même de l'autre.
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Si  l'être-là  est  encore  en  prise  avec  la  négation  qu'est  la  finité,  vient

ensuite le moment de l'être-pour-soi qui est l'être infini, de par la négation

de  la  négation  qu'est  la  finité.  C'est  le  moment  de  la  conscience

apparaissant : 

« quelque chose est pour soi dans la mesure où il relève l'être-autre
(…). L'autre est pour lui seulement  comme quelque chose de relevé,
comme son moment. »75 

Ainsi, l'autre est en soi – est en moi – après avoir été supprimé tout en

étant conservé (Aufheben). L'autre est un moment du soi. Ainsi le séparé

est un moment du séparer. Il est la négation du séparer puisque dans son

être-là  il  nie  le mouvement du séparer.  Mais le séparé n'est  que cette

négation au travail  à l'intérieur du séparer,  car celui-ci,  en tant qu'être-

pour-soi, est un mouvement infini qui ne saurait être stoppé, figé, néantisé

par le séparé. Le séparé est la négation de la négation, moment – cliché –

du séparer infini.

La séparation des Églises et de l’État n'est donc jamais terminée, mais

toujours  en  travail  dans  le  jeu  des  relations  entre  les  institutions

concernées (et ce depuis la fondation de l’Église chrétienne dans l'empire

romain,  comme  institution  politique  séparée  de  l’État  impérial),  elles-

mêmes traversées par les contradictions de leurs membres. Les camps de

cet affrontement ne sont pas monolithiques et il n'est pas rare de trouver

des hommes d’État qui sont contre cette séparation, au nom de leur foi ;

tout  comme il  est  courant  de trouver  des croyants qui  sont  pour  cette

séparation, au nom du libéralisme politique.

La Khóra

S'il est une instance du séparer, c'est à notre sens la khóra platonicienne.

C'est dans le  Timée76 que Platon aborde cette notion polysémique de la

langue grecque. La  khóra (χώρα) est un terme fréquent qui signifie tout

d'abord le lieu et dérive de khôros (χ ροςῶ ), dont les différents sens sont :

75 Ibid., p 224. Nous rendons Aufheben par relève.
76 Platon, Timée, dans, Œuvres complètes, Paris, Flammarion, 2008, surtout 52d-e, p

2011.
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lieu, place, endroit, région, pays, contrée, campagne (par opposition à la

cité). Le mot semble dériver de l’indo-européen commun  *̂hē-1 :  « être

vide, manquer de, laisser, quitter ». Il est apparenté à  khôrizô (χωρίζω),

séparer, ou au passif, être séparé, se séparer ; et par suite, se tenir loin,

s'abstenir,  être étranger à.  Khôrizô est  composé de  khôrís (χωρίς),  qui

désigne ce qui est à part, le séparément, mais aussi ce qui est sans, en

l'absence de. La khóra (χώρα) parcourt ces lignes de sens de façon plus

riche encore. C'est le lieu, la place, l'endroit, nous l'avons dit, mais aussi le

poste  militaire.  C'est  également  le  moment  où peut  prendre place une

action, ou la position sociale ou morale des esclaves ou des mercenaires.

C'est encore le pays, l'étendue,  la campagne, la contrée, le champ, la

ferme.

Se  mêlent  les  sens  contradictoires  d'étendues,  d'espace  délimité  (ou

délimité  négativement  par  la  ville,  dans le  cas de la  campagne)  et  de

localisation précise. De situation intemporelle et d'action durant un temps

indéterminé. La notion elle-même est une mise en mouvement du séparer

dans la  contradiction de ses sens.  La  khóra c'est  en quelque sorte  le

séparer en acte dans la langue même. Elle y dessine cette ouverture, cet

écart entre spatialité et localité qui est précisément l'ici du moi qui s'ouvre

sur le monde (qui s'individue), son milieu. Elle n'est ni le lieu ni l'espace (ni

la matière, qui se dit hylê – ληὕ ). Elle n'est pas non plus intelligible : elle

est une « troisième espèce »77.

« Elle est le fantôme toujours fugitif de quelque chose d'autre. »78

Elle  nous hante.  Toutefois,  elle  est  aussi  la  condition de possibilité  de

l'apparition d'une chose dans le monde, de sa constitution, de son devenir-

chose. L'idée est séduisante et il  est probable qu’elle soit similaire à la

chair du monde de Maurice Merleau-Ponty79.

77 Ibid., 52a, p 2010.
78 Ibid., 52c, p 2011.
79 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964.
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Sé-parer

La séparation semble se présenter, dans la langue française, comme un

acte ou une disposition négative. Ainsi, en nous référant à l’étymologie,

nous constatons que le sens oublié du mot séparation renvoie, comme il

est  bien  souvent  d’usage,  à  la  langue  latine  et  se  décompose  en  un

préfixe se qui est l’indicateur de l’écart, l’initiateur de la négativité, de la fin

de l’unité. Dans « séparation », c’est le préfixe qui désigne la coupure, la

césure,  la  disjonction,  la  division,  l’éloignement.  Les  synonymes  sont

nombreux. Nous constatons pourtant que ces synonymes le sont tous de

séparation, alors que nous n’avons pas encore examiné le sens de sa

racine. Ce qui est le plus intrigant dans le mot séparation, dans le verbe

séparer, c’est la marque parfaitement non négative du verbe  parare qui

indique ce que le français traduit par parer, préparer ou même apprêter.

Aucune marque de négativité dans ces mots qui n’ont aucun rapport avec

le  préfixe  verbal  marquant  l’écart  se.  C’est  là  que  nous  apparaît  la

puissance  dialectique de  ce  mot,  dans  la  compréhension nouvelle  (ou

renouvelée)  que  la  finalité  de  la  séparation  est  entièrement  positive :

mettre à l’écart, distinguer en vue de préparer. Il ne s’agit donc pas d’une

action négative, d’une césure, d’une déchirure ou d’un arrachement, mais

bien d’une façon positive de mettre à l’écart, peut-être et d’une certaine

manière, comme l’arbitre séparant des boxeurs qui s’empoignent dans la

confusion  du  combat.  Du  coup,  l’antonyme  de  séparation  n’est  plus

simplement  union,  mais  également  indistinction,  amalgame,  désordre,

désarroi, chaos, ébranlement, fouillis, gâchis, conflit, etc.

La  séparation  revient  alors,  dans  un  certain  sens,  à  mettre  de  l’ordre

(parer), disposer de façon à pouvoir distinguer (apprêter), offrir un espace

pour l’action et la réflexion (préparer). Il s’agit dans ce cas de différencier

ce qui était confus, de discriminer en vue de mieux comprendre. Cette

action négative porte en elle la positivité de sa fin dans une conjugaison

dialectique  d’une  parfaite  limpidité,  montrant  ainsi  que  la  logique

spéculative est déjà là dans la langue :
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« c'est-à-dire, dans notre praxis même »80.

Séparer n'est donc pas un acte négatif ou destructeur, mais une  praxis

visant à distinguer, ici, l’Église de l’État, et non à les opposer. C'est une

pratique émancipatrice permettant de quitter une tutelle pour gagner en

autonomie (à moins que cela n'ait engagé qu'un changement de tutelle).

C’est également dans la séparation que peut (com)paraître la présence,

notre présence, rendue possible par « la clairière de l’Ouvert »81. Séparer,

c’est faire œuvre de néguentropie : c’est mettre en ordre.

Définitions modernes de la laïcité

Examinons maintenant plusieurs définitions de la laïcité, afin de pouvoir

comparer ce que nous disent les prescripteurs.

Le mot lui-même a été inventé en 1871. Le Littré cite l'extrait d'un article

de La Patrie, journal pro-impérial, soutien de Napoléon III. L'extrait dit : 

« Au sujet  de  l'enseignement  laïque  (…) le  Conseil  [général  de  la
Seine]  a  procédé au vote sur  la  proposition de la  laïcité,  qui a  été
repoussée » (11 novembre 1871).

Il semble que le mot avait déjà été utilisé durant la Commune de Paris,

quelques mois plus tôt,  lorsque les communards ont laïcisé les écoles.

Remarquons que dès son introduction  dans le  vocabulaire  français,  le

terme désigne un rapport à l'enseignement.

Fernand Buisson, en 1887, dans son Dictionnaire de pédagogie, fait de la

laïcité la :

« sécularisation des institutions politiques d'un État ». 

Cette définition nous semble fautive, car elle confond la sécularisation qui

est, au premier chef, la lente perte d'influence de l’Église sur la société et

ses institutions (dégradation  de la  croyance religieuse)  et  la  laïcité  qui

80 Philippe  Lacoue-Labarthe,  La  réponse  d’Ulysse  et  autres  textes  sur  l’Occident,
Paris, Nouvelles Éditions Lignes, 2012, VI. La séparation, c’est le commencement, p
74. Précédente édition dans La Séparation, dir. André Barbier et Jean-Michel Porte,
Paris, In Press, 2003.

81 Martin Heidegger, La fin de la philosophie et la tâche de la pensée, Questions III et
IV, Paris, Gallimard, 1976 (édition de 2005), p. 299.
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instaure une distance entre Églises et État – et tout corps qui se sépare

d'un autre formant ainsi un espace entre eux, il est possible d’introduire la

métaphore de l'espace de la laïcité, nous y reviendrons. 

Le Petit Larousse de 1905 indique comme définition de la laïcité : 

« caractère laïque : la laïcité de l'enseignement. »

Définition  parfaitement  tautologique  qui  ne  sort  pas  du  cadre  de

l'enseignement. Il  est laïc depuis les lois de Jules Ferry : loi du 16 juin

1881,  instituant  la  gratuité  de  l'enseignement  primaire  public,  dite  loi

Ferry ; et loi n° 11 696 du 28 mars 1882, qui rend l'enseignement primaire

obligatoire.  Remarquons  que  l'intitulé  de  ces  lois  ne  fait  aucunement

référence à la laïcité.

L'accent des définitions de l'Académie française est  mis principalement

sur  le  caractère  de  neutralité  religieuse  des  institutions,  en  1932  (8e

édition),  avec  une  ouverture  à  d'autres  champs  que  celui  de

l'enseignement : 

« caractère de neutralité religieuse d'un établissement d'instruction ou
d'assistance, d'une loi, d'une institution. »

La 9e édition, en cours d'élaboration indique quant à elle : 

« Caractère de neutralité religieuse, d'indépendance à l'égard de toutes
Églises  et  confessions. La  laïcité  d'un  établissement  d'instruction,
d'une  loi,  d'une  institution.  La  laïcité  de  l'État  est  inscrite  dans  la

Constitution de la Ve République. »

Il y a donc universalisation de la laïcité, portée par les notions de neutralité

et d'indépendance, vis-à-vis des religions et de leurs institutions.

Mais dans le dictionnaire TLFi, Trésor de la langue française informatisé,

nous  trouvons  deux  sens  à  la  définition  de  la  laïcité.  Il  y  est  surtout

question de séparation, bien que la neutralité soit rappelée : 

« A-  Principe de séparation dans l'État de la  société civile  et  de la
société religieuse.

B-  Caractère  des  institutions,  publiques  ou  privées,  qui,  selon  ce
principe,  sont  indépendantes  du clergé  et  des  Églises ;  impartialité,
neutralité  de  l'État  à  l'égard  des  Églises  et  de  toute  confession
religieuse. »
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Il est intrigant de constater qu'il s'agit d'une neutralité de l’État vis-à-vis

des  institutions  religieuses  et  d'une  simple  indépendance  de  ces

institutions par rapport à l’État. Elles n'ont donc pas ici à être neutres et

impartiales vis-à-vis de l’État.

Le Larousse indique aujourd'hui que la laïcité est : 

«A- Conception et organisation de la société fondée sur la séparation
de l'Église et de l'État et qui exclut les Églises de l'exercice de tout
pouvoir politique ou administratif,  et, en particulier, de l'organisation
de  l'enseignement.  (Le  principe  de  la  laïcité  de  l'État  est  posé  par

l'article 1er de la Constitution française de 1958).  B- Caractère de ce
qui est laïc, indépendant des conceptions religieuses ou partisanes : la
laïcité de l'enseignement. »

Un déplacement de sens s'est opéré et l'enseignement est bien devenu un

cas particulier du principe de laïcité, qui s'étend aux institutions politiques

et administratives. Par contre, sont ajoutées aux conceptions religieuses,

les conceptions partisanes. Soit cette formulation est fautive, soit il nous

semble qu'il faut lire que les partis politiques sont inclus dans ce qu'il faut

mettre à distance de l’État, selon le principe de laïcité. Voilà une position

qui  est  assez curieuse,  compte tenu par  exemple de la  mainmise des

partis sur la représentation nationale : rares sont les députés qui prennent

des décisions qui ne sont pas pilotées par leurs partis respectifs. Cela dit,

nous avons enfin là une définition qui prive les Églises de tout pouvoir

politique, ce qui est le sens de la laïcité.

Enfin, le Robert ajoute la réciprocité : 

« Principe de séparation de la société civile et de la société religieuse,
l’État n'exerçant aucun pouvoir religieux et les Églises aucun pouvoir
politique. »

Il faut ici remarquer, là aussi, la notion de « société civile », nous devrons

y revenir. La laïcité est donc tout à la fois un caractère, un principe et une

conception. Nous voyons ce que peut être un principe, un fondement à

partir  duquel  se construit  un raisonnement,  une notion importante dont

dépend tout développement en terme de connaissances. De quoi la laïcité

est-elle donc le principe ? Ensuite, la notion de caractère vient s'ajouter,

comme pour  réduire la  portée du principe,  ou en tracer  les limites. Le
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caractère est une notion complexe : ça peut être un signe ou une lettre

gravée,  ou inscrite ;  un signe appartenant  à un système d'écriture ;  ou

encore une typographie particulière ou un signe à imprimer ; ou un signe

conventionnel utilisé par exemple en chimie ou mathématique. Il y a un

second sens fondamental, celui de trait(s) distinctif(s) qui s'applique aux

choses  dans  un  sens  esthétique  (cette  toile  a  du  caractère)  ou  aux

personnes, de la même façon. L'ensemble des traits distinctifs est aussi

le(s)  caractère(s)  de  telle  ou  telle  espèce,  animale  ou  végétale.  Les

caractères de la laïcité semblent être l'indépendance et la neutralité. Enfin,

la conception renvoie à l'enfantement et à l'Immaculée Conception, à la

parturition et à la maïeutique, à l'action et à sa métaphore socratique, au

sens physiologique et au sens figuré. Concevoir c'est ici accoucher d'un

concept, mais aussi se représenter un objet par la pensée. La laïcité serait

alors aussi la conception de la séparation. Peut-être. N'est-elle pas plutôt

la condition de possibilité de cette conception ?

Émanciper

Dans le champ individuel  et  psychique, cette séparation positive est la

mise en place d’un espace – ou milieu – apaisé autorisant l’émancipation,

conquis  contre  le  cadre  de  la  pensée  dominante,  traditionnelle,

conservatrice. C’est cet espace permettant la réflexion, la critique, qui est

ce que le législateur institue dans la société française par le biais d’une loi

affirmant la séparation des Églises et de l’État.  La Laïcité est la forme

instituée de cet espace de « libre pensée » conquis sur l’espace occupé

principalement  par  la  pensée  de  l’Église  chrétienne ;  espace  de

sécularisation qui s’impose, selon l’expression consacrée, avec la force de

la loi (dura lex,  sed lex). Expression liée au droit du plus fort, après que

Rousseau  nous  ait  montré,  dans  le  Contrat  social,  que  nul  droit  n’est

attaché  à  la  force.  Cet  espace  gagné  sur  la  tradition  (qu’il  le  soit  par

l’application  de la  loi  ou  par  la  lutte  personnelle)  n’est  pas un espace

d’opposition, mais une liberté de penser hors des cadres conservateurs

dans lesquels nous vivons et avons été élevés. Il semble pourtant difficile

de  penser  contre  la  tradition  dont  cette  séparation  émancipe.  Bien
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souvent,  ce  geste  de sortie  se produit  contre ce dont  nous tentons la

sortie,  tout  contre.  Peut-on  échapper  à  ce  tropisme ?  Est-il  seulement

souhaitable d’y échapper82 ? Peut-être pas, puisque nous pensons encore

dans les catégories de la religion chrétienne, dont la laïcité est issue.

Il s’agirait pourtant de ne pas opposer, mais de distinguer ce qui nous a

formés (et nous constitue) de ce que nous souhaitons penser, de ce vers

quoi nous tentons de nous diriger. Aussi, en ce sens, penser contre peut

permettre de prendre appui pour nous éloigner en quelque sorte de nous-

82 Nous faisons là référence à la différentiation public / privé, qui est une des dualités
constitutives de la  cité  grecque,  mais aussi,  plus tard,  de la  modernité  libérale.
L’espace public (l’espace de la publicité au sens d’Öffentlichkeit) est de plus en plus
privatisé  sous  l’effet  de  la  publicité  (au  sens  d’advertising)  qui  a  très  fortement
changé le sens de l’espace public, de la politeia (s'il y a encore un sens à user de ce
mot grec). Cette privatisation-là n’a rien à voir avec l’espace intime – ou extime – du
privé.  A partir  du moment  où les entreprises privées (Coca Cola,  Kraft,  Google,
Yahoo,  etc.)  financent  presque  entièrement  l’espace  public,  osons  même  dire,
constituent une forme nouvelle d'espace public privé, c’est en fait une privatisation
et donc une destruction de l’espace public. Par conséquent, de nos jours, privé ne
veut plus du tout dire ce que cela signifiait pour les Grecs avec Hestia. Chez les
Grecs il y a une polarité public / privé, car pour qu’il puisse y avoir un espace public,
il faut qu’il y ait un espace privé, dans l’intimité du foyer. C’est ce droit à l’intimité
(privacy) qui est battu en brèche par Facebook, Amazon et les autres systèmes de
collectes d’informations sur la personne qu’on nomme réseaux sociaux et qui ne
servent que des intérêts pécuniaires (publicitaires). S’il n’y a pas cette intimité dans
les sociétés tribales où tout est partagé, chez les Grecs, Hestia est la déesse du
foyer, elle garde le feu, le  pharmakon par excellence. C’est peut-être ce dispositif
psychique  et  collectif  que  la  publicité  (advertising)  et  les  médias  publics  et
numériques sont en train de détruire.
Privé  a  changé  de  sens  et  désigne  aujourd’hui  ce  qui  appartient  à  la  sphère
économique  et  échappe précisément  à  la  sphère  privée.  De plus,  on  peut  voir
l’émergence de l’espace public-privé,  notamment sous la  forme des partenariats
public-privé  (les  PPP)  dont  nous  pouvons  constater  l’échec  et  même  les
catastrophes qu’ils engendrent (voir l’exemple du Centre Hospitalier sud-francilien).
Et de fait, si l’espace public est détruit par la privatisation, nous sommes tenus de
nous demander à quoi peut bien servir la laïcité dans un contexte où il n’y a plus
d’écart (où la tendance est à la réduction de l’écart) entre le public et le privé.
Ainsi la question de la séparation des Églises et de l’État fait écho à une séparation
autrement  plus  fondamentale  pour  la  conservation  de  la  société  occidentale,  à
savoir celle de l’espace public et de l’espace privé. Ces tendances s’affrontent dans
un processus dynamique qui tend à détruire l’espace public,  qui n’est  autre que
l’espace de la République (res publica).
C’est ce processus que l’on nomme néolibéralisme et dont nous voyons la marque
dans la destruction de l’État (son démantèlement programmé), livrant toujours plus
de secteurs de l’activité publique au secteur privé (c'est-à-dire, celui d’une économie
qui  ne  dépend  pas  de  la  sphère  publique :  le  marché  capitaliste) :  assurances
complémentaires, retraite par capitalisation (fonds de pension), etc.
En effet, l’espace public ne « tombe pas du ciel », il est constitué par des institutions
publiques  (donc,  par  l’État)  qui  en  permettent  le  déploiement  dans  la  sphère
politique (dans la cité). Démanteler ces institutions revient à détruire l’espace public
au  prorata  de  la  disparition  des  secteurs  étatiques  (de  pans  des  pouvoirs  dits
publics)  attaqués  par  les  forces  économiques  privées.  Ce  processus  détruit  la
politique, la cité. C'est un des rôles fondamentaux de la laïcité que de maintenir cet
écart entre privé et public, entre conscience intime (ou extime) et vie publique.
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mêmes. Cependant, cela revient à pérenniser le mode de pensée duel

hérité de Platon (mais aussi des présocratiques) et qui consiste à opposer

des termes deux à deux, afin d’en faire surgir les contradictions ; afin que

de  l’opposition  surgisse  un  dépassement  qui  permet  de  composer

(ensemble) un nouveau terme (méthode dialectique). Notre propos n’est

pas d’écarter la tradition philosophique, mais de comprendre un mode de

pensée duel,  binaire,  avec lequel  nous devons compter  puisqu’il  est  à

l’origine  du dualisme,  de l’opposition du bien  et  du  mal  (qui  naît  chez

Platon avec l’allégorie de l’âme ailée du Phèdre ; mais qui n’est pas aussi

simple, car il  y a un troisième terme :  le cocher)83.  Il  semble que cette

orientation est en germe dans le dialogue platonicien, mais il ne faut pas

confondre pour autant le dialogique avec la dialectique84. Pour Platon (et

83 Le cocher tente de concilier les deux chevaux qui tendent à tirer dans des directions
différentes.  Il  pourrait  être  intéressant  d’interpréter  cette  allégorie  avec  le  Freud
d’Au-delà du principe de plaisir et peut-être aussi avec le Nietzsche de Par-delà le
bien  et  le  mal.  Au demeurant,  c’est  à  partir  de  la  République que  se  constitue
philosophiquement l’opposition entre le bien et le mal, mais aussi la séparation entre
ciel et terre (le  khorismos,  χωρισμός,  signifie la séparation, l’impossible continuité
entre  le  sensible  et  l'intelligible)  qui  constituera  ce  qu’on  appelle  le  dualisme :
séparation de l’être et  du devenir,  du sensible et de l’intelligible,  de l’âme et  du
corps, du synchronique et du diachronique (Saussure), etc. C’est la naissance du
monde chrétien qui est basée sur ces oppositions (Jésus – synchronique, Diable –
diachronique) ; monde qui tend à s'universaliser de nos jours de par le processus de
sécularisation qu'il porte en lui.

84 Le dialogique, c’est la tendance du premier Platon, celui des premiers dialogues.
Platon reste fidèle à Socrate et y pratique la maïeutique, alors que la dialectique
(analyse et synthèse, d’après le Phèdre) c’est le mode de pensée qui est basé sur
les idées intelligibles (à partir du  Phèdre et de la  République, mais déjà dans le
Banquet). Ce avec quoi le dialogique composait, la dialectique l’oppose.
Si  Husserl  parlera  de l’écriture  comme analytique (L’origine de la  géométrie),  la
dialectique  (médecine  de  l’âme)  est  posée comme la  bonne  forme de  l’écriture
contre la rhétorique des sophistes (Phèdre) : la rhétorique est un  pharmakon. Elle
est donc potentiellement une drogue dangereuse (c’est Paracelse qui a introduit la
notion de dosage en disant qu’une drogue devient dangereuse en fonction de la
dose ; mais les études des effets des faibles doses en lien avec l’industrie chimique
– bisphénol A, par exemple – indiquent qu’à faible dose les hormones synthétiques
ont des effets mesurables sur le long terme) : elle demande à ce qu'une prescription
soit  faite  par  une personne qui  en connaît  les effets  néfastes et  bénéfiques,  le
médecin. De plus, le dialecticien n’a pas appris la dialectique dans les livres (mais
alors où l’a-t-il apprise ?).
Les  grandes  questions  du  marché  seraient  déjà  dans  la  République,  car  nous
héritons tous nos processus de pensée, au travers de leur histoire, de la dialectique
platonicienne absorbée par la religion chrétienne. Les libertariens mettent en œuvre
des processus de pensée platoniciens : le régime timocratique (régime de la valeur)
perd son ancrage dans les valeurs morales et intellectuelles pour embrasser les
valeurs techniques (à  l’ONU, la lutte  contre  les inégalités devient  lutte contre la
pauvreté) et pécuniaires (l'économie financière) : c’est la gouvernance européenne.
La  timocratie  va  probablement  conduire  à  l’effacement  des  dialecticiens  eux-
mêmes : ils se dé-singularisent. La timocratie repose sur la dé-intériorisation de la
loi :  fondation  d’une  politeia (république)  qui  distingue  les  gardiens  (médecins  –
iatroïs) qui ont accès aux idéalités : ils sont sortis de la caverne ; et tous les autres

72



toute  la  tradition  philosophique)  c’est  à  deux  que  l’on  pense,  dans  le

dialogue. Que ce dialogue ait lieu entre deux personnes vivantes ou entre

un écrivain et un auteur dont seuls les ouvrages sont accessibles importe

peu.  C’est  la  confrontation  avec  l’autre  qui  permet  de  comparer  ses

arguments, de les opposer, de les affronter et d’en tirer une pensée.

Mais cet espace de pensée (ou plutôt de penser) n’est pas possible si

nous restons sous la coupe de la tradition, si nos épaules ne sont pas

allégées au moins en partie de la charge du dogme, ou plus largement, de

la prescription morale, des interdits dont la dernière limite explicative est la

foi (quant à la question « pourquoi ? » il ne peut être répondu que « parce

que c’est écrit », ou « parce qu’il en a toujours été ainsi », ou « parce que

c'est la tendance du marché »).

Cet  espace  est  bien  plus  ancien  que  la  loi  sur  la  laïcité.  On  ne  peut

réellement lui assigner d’origine (ne serait-ce que parce que l’origine est

un mythe),  car  nous sommes enclins à penser  que l’homme remet en

cause ses dogmes depuis qu’il  en a inventé, même si cette remise en

cause est souvent (toujours ?) marginale. Socrate est le témoins dans le

champ du discours, devancé par les géomètres, les mathématiciens, les

astronomes et les législateurs des deux siècles qui le précédent, d’une

transformation sociale qui fait muter le monde grec dans son ensemble, le

faisant sortir de l’âge tragique pour découvrir un autre mode de pensée

qui deviendra celui de l’Occident dans son ensemble (via l'universalisme

chrétien). Nous disons Socrate, mais en réalité, il n’est que le personnage

de  Platon,  auteur  dont  nous  gardons  la  trace  et  qui  est  à  notre

connaissance le premier à mettre en forme ce nouveau discours qu’est la

philosophie et à le nommer comme philo-sophia, φιλο-σοφία.

Nous  soutenons  que  la  philosophie  est  née  dans  une  tentative

d’émancipation  d’avec  un  conservatisme.  La  réaction  a  été  violente,

puisque Socrate et soixante-dix autres « agitateurs » ont été condamnés à

mort ou à l’exil parce qu’ils remettaient en cause publiquement la tradition

sont des ignorants dans la caverne et sont contrôlables, entre autres façons, par le
mensonge  (en  tant  que  pharmakon).  En  usant  du  mensonge,  les  gardiens  dé-
intériorisent la loi  qu’eux-mêmes incarnent et profèrent (et donc on doit mettre des
policiers à chaque coin de rue). Cela entraîne une perte d’autonomie des individus.
Nous reviendrons sur la question du mensonge d’État dans le chapitre 11.
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(Socrate  aurait  été  le  seul  à  refuser  l’exil  et  à  être  par  conséquent

condamné à boire la ciguë). Ici, c’est bien la justice et donc l’État (la cité)

qui  condamnent au nom de la tradition.  De nombreux autres penseurs

écartés (Galilée se rétractant, ou Rousseau censuré85) ou éliminés (Bruno,

immolé pour ses écrits) parce que leurs travaux remettaient en cause la

tradition  (ou  les  idées reçues :  les  clichés),  sont  les  traces de la  lutte

difficile et parfois mortelle pour gagner cet espace d’émancipation.

C’est là, pensons-nous, que la laïcité instituée en 1905 ouvre un espace

apaisé, un espace qui n’a plus à être gagné individuellement au péril de

sa vie, un espace protégé par la loi, un espace séparant l’Église et l’État,

les cultes et la vie publique, en somme, le privé (l’extime) et le public. Ainsi

la vie publique est protégée des excès de la tradition. Ce qui ne signifie

pas que la tradition est niée ou oubliée. Nous sommes toujours constitués

par elle, travaillés par notre histoire et ce dont nous héritons. Mais nous

pouvons désormais espérer penser sans risquer la réaction d’un appareil

rigide et mortifère. Du moins, sans risquer de réaction légale des tenants

de la tradition (mais la loi sur la laïcité seule n’est pas protectrice, il faut

aussi convoquer les textes légaux antérieurs sur la liberté d’expression86,

textes qui sans évoquer l’esprit laïc sont bien entendu de cette eau).

La séparation au cœur de l'occident

Ajoutons ici  quelques considérations sur la séparation de l’Église et de

l’État. Elle est au fondement même de notre ère, l'ère chrétienne, qui se

forme au sein de l'Empire romain, sur le socle culturel judéo-gréco-latin.

85 Jean-Jacques Rousseau, calomnié et pourchassé pour avoir défié l’ordre établi et
pensé une alternative à la dualité entre les tenants du droit divin – Bossuet, Voltaire
– et les tenants du droit naturel comme Hobbes ou Locke ; les premiers soutenant la
royauté  et  la  noblesse,  les  seconds  parlant  pour  les  bourgeois :  royalistes  et
aristocrates contre bourgeois et ploutocrates, chacun ayant choisi  ses maîtres et
justifiant l’inégalité entre les hommes soit par la loi divine, soit par le droit naturel.
Rousseau  fut  censuré  par  le  parlement  de  Paris,  interdit  de  réponse  à  ses
détracteurs,  chassé  du  canton  de  Genève  et  persécuté  durant  plus  de  quinze
années. Un siècle plus tôt, il aurait pu avoir à répondre de ses thèses devant un
tribunal de l’Inquisition.

86 Voir les articles 10 et 11 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de
1789 :
Art. 10 - Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que
leur manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la loi.
Art. 11 - La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les
plus précieux de l’Homme ; tout Citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement,
sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi.
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En effet, nous le verrons plus loin (au chapitre 14), Augustin écrit  La cité

de Dieu en décrivant une cité céleste, et une cité de moindre qualité qui

est seulement terrestre. Mais en procédant ainsi, il ne fait que déguiser la

réalité  de  la  cité  qui  se  construit  de  son  temps :  l’Église  chrétienne.

L’Église est en occident un État, non pas dans l’État, mais à côté de l’État

qu'est l'Empire romain et ayant en sus la volonté de l'englober en elle,

comme  un  second  corps,  mais  de  moindre  noblesse  qu'elle  pourrait

gouverner.  La  société  qui  devient  occidentale  est  constituée,  dès  son

émergence, de ces deux entités distinctes et dissymétriques :

« une religion-Église d'un côté, la cité civile de l'autre. »87

Avant cette constitution de l’Église comme institution séparée de l’État, la

religion  n'était  pas  distincte  de  la  vie  quotidienne,  de  la  vie  civile.  La

religion n'était pas autonome de la vie de la cité :

« Elle était inséparable de la vie publique et privée dont elle était avant
tout l'expression rituelle et symbolique. »88

L’Église chrétienne est donc une institution autonome, un État séparé de

l'empire. Elle prétend être la société vraie ou pure, en tout cas la société

placée  sous les  lois  divines  et  donc  supérieure  à  la  cité  civile  qui  ne

connaît que la loi des hommes. La religion est alors la religion de l’Église

et elle sert à l’empire de religion d’État. La cité céleste, ou de Dieu est

l’Église chrétienne. Ainsi, est mise en place la séparation de l’Église et de

l’État au fondement même de l'Occident. Par conséquent, la loi de 1905

n'a rien inventé, mais n'a fait  que prendre acte de ce qui était invisible

avant  que la  sécularisation (qui  elle-même étant  une force interne aux

rapports  de  ces  deux  corps  séparés :  l’Église  et  l'empire)  ne  vienne

démonter  l'édifice chrétien,  en transformer le cadre jusqu'à en montrer

certains  des  mécanismes.  Plus  encore,  toute  la  pensée  moderne

émancipatrice ne fait que dévoiler une séparation qui était présente dès la

fondation  de  l'Occident,  indiquant  ainsi  la  diminution  de  l'influence  de

l’Église sur les consciences de la cité des hommes.

Cette  religion  nouvelle,  qui  n'est  pas  de  même  nature  que  celles

87 Maurice Sachot, Quand le christianisme a changé le monde, Op. Cit., p 44.
88 Ibid.
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pratiquées  dans  l'antiquité,  va  jusqu'à  repenser  sa  signification  même,

lorsque Lactance propose une nouvelle étymologie de religio :

« rattachant ce terme à religare, « relier ». »

Ce faisant, il :

« attribue à la religion-Église ce qui relève par nature du politique,
mettant effectivement fin à toute pensée politique véritable. »89

Si  en  effet  la  question du lien entre les  hommes est  réservée à cette

nouvelle forme de pensée qu'est la religion chrétienne, nous ne pouvons

plus penser un lien de nature différente, qui serait un lien politique dégagé

d'un arrière-fond religieux (ou métaphysique, c'est ici synonyme). On peut

ainsi mieux comprendre les efforts d'une partie des auteurs (oserons-nous

dire des pratiquants ?) de philosophie pour s'extraire de la métaphysique,

quitte  à  affirmer  que  ce  faisant,  elle  n'est  plus  philosophie,  mais

simplement pensée ; qu'eux-mêmes ne sont plus des philosophes, mais

des  écrivains  (geste  qui  rend  plus  lisibles  les  rapprochements  entre

philosophie et littérature).

L'ordre social moderne

Retournons  aux  définitions  que  nous  avons  données  pour  constater

qu'aussi bien dans le Trésor de la Langue française que dans le Robert, il

est  intriguant  que  la  séparation  ne  soit  que  celle  d'avec  la  « société

religieuse » et qu'ainsi se forme par contraste une « société civile », dont

la  locution  n'est  que  la  reprise  d'Aristote,  qui  l'utilise  dans  son  traité

politique90.

89 Ibid., p. 46. Nous soulignons.
90 La  formule  d'Aristote  est  κοινωνία πολιτική,  la  communauté  politique.  Cicéron

traduira  cette  locution  par  societas civilis. Le  sens  de  cette  expression  était
éminemment politique et désignait l'unité politique de la cité.
Il  est  également  fort  intéressant  de  noter  que  l'expression  hégélienne  der
bürgerlichen Gesellschaft est généralement traduite par société civile, alors que ce
dernier se donne la peine de préciser : « in der bürgerlichen Gesellschaft überhaupt
der Bürger (als bourgeois) », au §190 des Principes de philosophie du droit, Paris,
Gallimard,  1940,  p  209.  La  traduction  d'André  Kaan est  la  suivante :  « Dans la
société civile en général,  c'est  le  Bürger (comme bourgeois)  (…). » Nous avons
ainsi l'habitude de traduire société bourgeoise par société civile. N'est-ce pas là une
façon inconsciente d'intérioriser la communauté politique comme étant à l’image de
la  seule  classe  bourgeoise ?  Ne  réduit-on  pas  ainsi  un  peu  rapidement  la
communauté politique à sa représentation ? Dès lors, n'est-il pas considéré comme
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Il faut tout de même noter que la locution « société civile » ne va pas de

soi. Qu'est-ce en effet que la société religieuse, qui en serait l'opposé ? La

Curie romaine, un monastère, un couvent sont des exemples de sociétés

religieuses  (en  l'occurrence,  chrétiennes).  Ce  sont  des  communautés,

habitées de tensions, mais faisant unité ; plus ou moins fermées sur autre

chose qu'elles-mêmes, partageant une morale et des règles communes

qui les constituent et leur permettent de perdurer. La société religieuse se

pense supérieure et dévalorise la cité et donc la société civile,  suivant

l'exemple augustinien de la cité de Dieu et de la cité des hommes.

La  société  civile  serait-elle  alors  une  non-communauté,  constituée

d'individus dissociés n'ayant pas de morale ni de règles, mais seulement

des valeurs ? Cette tentative de définition de la société civile ressemble

fort à la société que nous fait le libéralisme économique depuis le XIXe

siècle.  Il  semble  bien  que  le  sens  moderne  de  l'expression  « société

civile »  soit  une  invention  du  libéralisme  (politique)  qui,  dans  sa  lutte

contre l'Ancien Régime, a créé (ou redécouvert) une coupure entre l’Église

catholique et l’État républicain. La société civile c'est alors l'autre nom de

la bourgeoisie  (ou des pêcheurs).  Un nom destiné à englober  toute la

société, la marquant au coin des valeurs de la classe dominante.

Cette dynamique va transformer les rapports de classes : la bourgeoisie,

issue du tiers État, va supplanter l'aristocratie et repousser le clergé pour

se constituer comme classe à part entière et dominante. Elle va vouloir

s'émanciper  de  la  tutelle  morale  de  l’Église  et  concentrer  le  capital

financier, alors qu'elle a déjà inventé la spéculation boursière, ce qui lui a

permis de s'émanciper de l'aristocratie et de son capital foncier91.

normal que, dans le discours public, la politique se réduise à la représentation dite
nationale ? C'est en tout cas le principe du gouvernement représentatif, mode de
gouvernement de la République française (défendu par l'abbé Sieyès le 7 juin 1789,
devant  l'assemblée  des  États  généraux,  au  détriment  d'un  gouvernement
démocratique, qu'il rejette avec force, cf. Archives parlementaires de 1787 à 1860,
tome VIII, Paris, Librairie administrative de Paul Dupont, 1875, pp 594-595). Il y va
de notre représentation mentale de la politique. Elle est transformée par les mots
que  nous  utilisons  pour  la  désigner.  Est-elle  démocratie  ou  gouvernement
représentatif, république universelle, sociale ou bourgeoise ? Il semble bien qu'il y
ait  un  hiatus  entre  le  discours  officiel  et  la  pratique  du  pouvoir.  Hiatus  que  ne
dépasseront pas les tentatives de démocratie participative au parfum de marketing
clientéliste.

91 Sur le mouvement d'émancipation de la bourgeoisie avant la Révolution française,
cf. Michel Clouscard,  L'être et le code, Paris, L'Harmattan, 2003 (première édition
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Il y a un double mouvement de la bourgeoisie qui d'une part prend ses

distances d'avec ses anciens maîtres aristocrates, en créant plus d'argent

par  une  nouvelle  organisation  du  travail  que  ne  le  faisaient  leurs

prédécesseurs  en récoltant  l'impôt ;  et  en  organisant  les  conditions  du

changement de régime politique (rappelons que l’Église aussi  prélevait

des impôts). D'autre part, la bourgeoisie s'émancipe de la tutelle morale

de l’Église en prônant la liberté de culte et plus récemment de conscience,

qui deviendra loi de 1905, au bout d'un long processus historique qui aura

connu quelques reculades, notamment avec la loi Falloux.

Il va en résulter une nouvelle division de la société entre les propriétaires

des  moyens  de  production  et  les  masses  populaires  en  capacité  de

vendre leur force de travail. Mais rapidement, des couches intermédiaires

émergent (instituteurs, juristes, ingénieurs, etc.) afin d'organiser la société

selon les vues des propriétaires. Ces couches sont issues à la fois des

classes  populaires  dont  une  faible  part  parvient  à  échapper  à  la

reproduction sociale, et de la bourgeoisie qui doit bien trouver un emploi

ou un mari à ses enfants surnuméraires (en effet, seul l'aîné reprend les

affaires du père).

Lien entre contexte et définition

Les définitions les plus courantes de la laïcité (celles de nos dictionnaires)

sont issues d'un contexte particulier : celui de la société libérale mise en

place par la classe dominante.

Nous avons montré ce processus de production de la laïcité,  issue du

positivisme des Lumières, pour ensuite être utilisée principalement par la

bourgeoisie dans sa lutte émancipatrice contre deux ordres de l'Ancien

Régime : la noblesse et le clergé.

En effet, aucune définition ne peut prétendre être absolument objective.

1972),  surtout  la  première  partie  où  l'auteur  analyse  l'évolution  de  la  structure
féodale et l'émergence de la bourgeoisie, jusqu'à la Révolution française, pp 87-251.
Clouscard y reprend la critique marxiste, la lutte des classes, qui est travaillée par
des dynamiques venant de l'ontogenèse (la constitution de l'individu, l'individuation)
et du parcours des individus au sein de la structure sociale, qui est donnée par les
rapports de production (les classes sociales). L'ensemble ainsi constitué permet de
comprendre la scène étymologique (le socle) de l'ensemble idéologique actuel.

78



Elle  ne  l'est  que  relativement  à  la  visée  idéologique  (consciente  ou

inconsciente)  qui  sous-tend  son  élaboration.  Toutes  celles  qui  ont  été

indiquées  tournent  autour  du  rapport  entre  État  et  Religion,  depuis  la

Révolution  française  et  la  Constitution  de  l'an  III,  écrite  par  les

thermidoriens, c'est-à-dire les bourgeois, jusqu'à la troisième République

qui a toujours été très conservatrice, sauf durant ses dernières années,

avec l’émergence du cartel des gauches après la Grande Guerre et du

Front populaire en 1936.

Une nouvelle pensée de la laïcité

Cependant, ce contexte ne nous empêche pas de réfléchir à une autre

conception de la laïcité, basée sur d'autres présupposés que ceux de la

société  libérale  (qui  est  la  sécularisation  de  la  société  chrétienne

occidentale). Car la laïcité, même si elle est un outil d'émancipation de la

bourgeoisie,  est  également  un  outil  d'émancipation  pour  tous ceux qui

peuvent se l'approprier.

Encore  faut-il  ne  pas la  faire  sienne  dans un esprit  de  lutte  contre  la

religion. Ce serait la posture du laïcard, du bouffeur de curé. Cette posture

ne mène à rien, sinon à un affrontement stérile, comme on peut en juger

avec le regain des revendications « laïques » depuis le 11 janvier 2015.

Partons de la définition de Jean Baubérot, fondateur de la sociologie de la

laïcité : 

« le pacte laïque, la laïcité c’est, à la fois, un règlement juridique et un
art de vivre ensemble »92.

En effet, mais dans l'imaginaire de classe bourgeoise. Cette définition est

fort pauvre, car en ce qui concerne l'aspect légal, nous connaissions la loi

de  1905 ;  et  pour  ce  qui  concerne  l'« art  de  vivre  ensemble »,  cela

n'apporte  aucune  lumière  à  notre  propos  et  ne  fait  que  pointer  vers

l'esthétisme propre à la société libérale.

92 Regard sur l'actualité, in Revue de la documentation française, n°298, février 2004,
pp 5-30.
http://www.ladocumentationfrancaise.fr/dossiers/d000095-laicite-les-debats-100-
ans-apres-la-loi-de-1905/questions-a-jean-bauberot
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La laïcité n'est pas un « art » de vivre (ou alors au sens ancien de technè),

c'est un mode de constitutions de la société. Nous dirions plus volontiers

avec Catherine Kintzler qu’elle est de l'ordre de la politique. En effet, c'est

ce  qui  caractérise  le  vivre,  non  pas  ensemble,  mais  en  société :  la

politique (ou le politique, comme on voudra, ce dernier ne servant qu'à

faire la distinction entre la politique et les manœuvres politiciennes ; mais

nous doutons que cette distinction soit pertinente ;  en effet, la politique

résulte toujours d'un processus historique porté par des hommes : il n'y a

pas de politique transcendantale, il n'y a pas quelque chose comme « le

politique »,  ou  alors,  c'est  le  théologico-politique repensé par  Lactance

sous la forme de la religio).

Catherine  Kintzler  pose  comme  définition  de  la  laïcité  qu'elle  est  la

condition de possibilité  de la  constitution du lien politique,  dégagé des

influences  religieuses.  La  distance  avec  les  définitions  officielles  est,

comme on peut  le constater,  importante.  Il  ne s'agit  plus de neutralité,

mais d'un dégagement, d'une mise à l'écart, d'une sé-paration, non plus

de l’État et des Églises, mais de l'homme et de la foi religieuse, dans le

but de constituer un rapport politique.

Catherine Kintzler dit encore : 

« la laïcité, c’est dire qu’il n’est pas nécessaire de croire en quoi que
ce soit pour fonder le lien politique »93.

Dans  Penser  la  laïcité,  elle  précise  que  ce  lien  politique  passe  par

l'établissement :

« d'un  dispositif  fondé  avant  tout  sur  la  constitution  d'un  espace
critique commun  et  donc inséparable de l'acte  même par lequel  on
s'instruit »94. 

Le cadre d'enseignement est donc encore essentiel, mais il est envisagé

sous le regard du politique. La laïcité sert alors de protection à la liberté

d'expression, à :

« la libre circulation de la parole, la libre circulation des arguments et
leur  confrontation (et  non  pas  l'affrontement  dogmatique  entre  des

93 Cf. Marianne2, Sarkozy menace-t-il la laïcité ?, le 29 décembre 2007.
94 Catherine Kintzler, Penser la laïcité, Op. Cit., p 174.
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opinions) »95.

C’est une approche intéressante en ce qu’elle fait place à la raison dans le

processus de constitution de l’en-commun.

Une autre généalogie de la laïcité

Mais d'où vient cette idée ? Il semble qu'elle vienne de Platon et que son

histoire  constitue  le  procès  de  production  de  la  laïcité  que  la  société

libérale occulte, car cette laïcité-là est la possibilité même de sa remise en

cause (comme de la remise en cause du religieux comme seule instance

du lien entre les hommes).

La sécularisation nécessaire à l’émergence de la  laïcité  s’opère par  la

transformation du monde traditionnel grec, avec sa vie organisée autour

de la volonté des dieux – le monde décrit par exemple dans  l’Iliade ou

dans  l’Odyssée – en un monde toujours  grec  où émergent  la  science

géométrique,  l’astronomie  et  le  sophisme,  puis  la  philosophie,  avec

Thalès,  Pythagore,  Gorgias,  Socrate et  tant  d’autres  figures dont  nous

gardons  collectivement  la  trace.  Cette  sécularisation  se  heurte  à

l’intransigeance des tenants de la tradition, qui trouvent leur énergie dans

la peur de perdre leur emprise sur les consciences de leurs concitoyens.

Ainsi, l’éducation doit être conservatrice et ceux qui entravent l’élan de la

tradition sont  ostracisés ou condamnés à mort  comme Socrate – pour

impiété et corruption de la jeunesse.

Si cela fait taire les citoyens dont la libre expression est condamnée sous

peine  d’exclusion  de  ce  collectif  que  nous  appellerons  la  cité,  soit

définitivement par la mort,  soit  temporairement par l’ostracisme, c’est à

notre  avis  parce  qu’ils  trouvent  d’autres  espaces  pour  exprimer  leur

pensée  que  celui  de  leur  for  intérieur.  Ainsi,  nous  pensons  que  les

structures  comme  l’Académie,  fondée  par  Platon  après  la  mort  de

Socrate, servent d’écrin à une parole, à un échange entre citoyens invités

à y étudier ; parole qui ne pourrait pas s’exprimer aussi librement hors de

l’enceinte  de  l’école  de  pensée.  La  structure  de  l'Académie  vise  à

95 Ibid., p 68.
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préserver la liberté d'expression et de conscience, dans une cité en voie

de sécularisation et sous la coupe de la réaction qui refuse la tendance

dominante de son temps (c'est un espace privé).

Il s'agit de l'institution de la liberté de penser autrement qu’à l’identique

des prescripteurs qui prétendent être investis de vérité et condamnent tout

autre discours que le leur. Leur volonté est de faire perdurer une tradition

déjà affaiblie par la sécularisation de la société, que cette tradition soit

religieuse (cultuelle) ou politique (gouvernementale). Il s’agit pour la caste

dirigeante de préserver ses privilèges en interdisant les discours mettant à

mal les traditions sur lesquelles ils ont construit leur prospérité. L’espace

de contestation est ainsi réduit au plus ténu qu’il est possible. La période

est trouble alors ; Athènes se remet de la tyrannie des Trente qui durant

près d’un an avait mis à bas la démocratie. Celle-ci fut rétablie en -403,

mais  les  sensibilités  étaient  exacerbées  après  cette  guerre  civile  des

oligarques contre les démocrates.

Nous pensons que c’est une des raisons qui ont poussé Platon à fonder

son Académie :  la nécessité de pouvoir continuer à partager des idées

aussi librement que possible, au sein d’un groupe bienveillant et à l’écoute

des arguments des autres membres de l'école. Cette séparation d’avec

les  rues  de  la  cité  et  les  maisons  des  citoyens  fortunés  où  Socrate

dialoguait avec toute sorte de personnages, institue un espace d’échange

et de controverse mieux préservé des préjugés conservateurs. C’est cette

institution que nous nommons laïcité, en ce qu’elle apporte une protection

aux  libertés  de  conscience  et  d’expression ;  en  ce  qu’elle  permet  à

l’attention de se focaliser sur tout ce qui attise sa curiosité, sur tout objet

d’étude qui  éveille  son désir,  sans qu’elle  conçoive une arrière-pensée

inquiète vis-à-vis  des tenants de la  réaction.  Cet  espace protégeant  la

liberté d'expression se prolonge dans les institutions académiques, depuis

l'autonomie accordée à l'université de Bologne par Frédéric Barberousse

en 115896 (il faut cependant garder à l'esprit que l'Académie de Platon est

une école et non une université). 

96 Frédéric Ier de Hohenstaufen, empereur romain germanique, promulgue en 1158 la
Constitutio Habita qui fait de l’université de Bologne un lieu où la recherche semble
se développer indépendamment de tout pouvoir.
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S’organise alors le débat académique par la  disputatio et la  lectio97, une

méthode d’enseignement et de recherche de la scolastique médiévale. La

discussion était organisée selon un schéma dialogique mettant en débat

plusieurs orateurs, généralement devant un auditoire,  parfois en public.

Cette  disputatio pouvait également être épistolaire, dans l’échange entre

chercheurs  sur  un  sujet  particulier  de  débat.  La  controverse  était

bienvenue et nourrissait  le  débat  entre les chercheurs.  Ces institutions

universitaires sont  laïques en ce  sens qu’elles  préservent  la  liberté  de

conscience et d’expression des maîtres et des étudiants ; elles mettent en

place,  elles  instituent,  a  priori,  un  milieu  axiologiquement  libéré  de  la

pression des conservatismes.

Cette  longue  histoire  arrive  à  Jean-Jacques  Rousseau,  qui  est  le

précurseur  de  la  pensée  de  Kant,  puis  de  Hegel.  Nous  insistons  sur

Rousseau, car dans l'époque qui est la sienne, le XVIIIe siècle, il est le

seul à proposer une synthèse des deux courants opposés qui justifient la

condition humaine, soit par la volonté divine et le péché originel, soit par le

droit  naturel  qui  deviendra  le  positivisme.  Cette  synthèse dépasse ces

deux courants contradictoires, pour proposer une conscience laïque, dont

la mise en place peut se lire dans la Nouvelle Héloïse, roman épistolaire

dans lequel Rousseau construit une conscience dégagée et de l'impératif

divin et  du naturalisme (ou positivisme).  Ce roman permet d'éclairer le

Contrat social, où Rousseau met en place sa conception de la conscience

dans l'ordre politique.

Après Rousseau, nous passons à la laïcité comme moyen de lutte contre

le clergé et le procès de production de la laïcité que nous avons exposé

précédemment prend le pas sur ce processus émancipateur universel qui

culmine  avec  Jean-Jacques  Rousseau.  Il  faut  dire  que  la  Révolution

française  est  le  moment  de  l'émancipation  de  la  société  bourgeoise

libérale  qui  succède  à  ce  qui  est  alors  nommé  l'Ancien  Régime.  Ce

« nouveau régime » a besoin d'une certaine laïcité, comme il a eu besoin

97 La  lectio, ou leçon, était la première tâche du maître : la lecture commentée d’un
texte  de  référence  au  programme  des  études.  Cela  entraîna  l’apparition  d’un
procédé  d’enseignement  corollaire :  la  quaestio,  étude  mettant  en  discussion  le
texte avec les étudiants.
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de la puissance d'argent (du capitalisme), pour s'émanciper des classes

dominantes (noblesse, clergé).

Aux différents stades historiques, la liberté d’expression, de conscience

(d’attention),  ne  concerne  qu’une  petite  minorité  de  la  population :  les

membres de l’Académie ou d’autres écoles de pensée de l’antiquité ; les

membres des universités libres des pressions politiques et religieuses ; les

hors-la-loi qui refusent le cadre de vie dominant ou en ont été exclus et

survivent en défiant les autorités. Il faut attendre la Révolution française

pour que la réflexion sur le droit à la liberté d’expression, de conscience

(d’attention), soit élargie à l’ensemble de la population nationale, toutes

classes confondues. C’est avec la Déclaration des droits de l’homme et du

citoyen de 1789 que s’énonce la liberté d’expression dans les principes

sur lesquels doit reposer la loi fondamentale de la nation se constituant98.

Ce texte ne sera pourtant pas inscrit  en préambule des constitutions à

venir, si ce n’est comme référence dans celui de la Constitution de 1946 ;

et puis rappelé ensuite dans celle de 1958. Tout au plus, la  Déclaration

des droits de l’homme et du citoyen reprend-elle en partie cette idée en

1793 dans son article 799, en préambule à la Constitution de l’An I, qui ne

sera  d'ailleurs  pas  appliquée.  Plus  tard,  toute  évocation  de  la  liberté

d’expression ou de conscience est absente de la Déclaration des droits et

des  devoirs  de  l’homme  et  du  citoyen de  1795,  préambule  à  la

Constitution de l’An III.

Après l’empire et les restaurations, l’éphémère seconde République est

instaurée par la Constitution de 1848 dans laquelle est inscrite, et non en

préambule, la liberté de culte et celle d’expression100, bien que rien ne soit

98 Voir les articles 10 et 11 de la  Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de
1789 :
Art. 10 - Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que
leur manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la loi.
Art. 11 - La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les
plus précieux de l’Homme ; tout Citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement,
sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la Loi.

99 Voir l’article 7 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1793 :
Art. 7 - Le droit de manifester sa pensée et ses opinions, soit par la voie de la
presse, soit de toute autre manière, le droit de s’assembler paisiblement, le libre
exercice des cultes, ne peuvent être interdits. - La nécessité d’énoncer ces droits
suppose ou la présence ou le souvenir récent du despotisme.

100 Voir  les articles 7 et  8  du chapitre  deux de la  Constitution de 1848 :  droits  des
citoyens garantis par la constitution :
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dit de l’athéisme ou d’autres positions spirituelles ; ce qui nous amène à

penser qu’il s’agit là plutôt d’une mesure d’apaisement des tensions entre

les  communautés  religieuses  et,  par  conséquent,  ayant  trait  à  l’ordre

public et au principe de tolérance et non à la laïcité. Nous remarquons

également  dans  l’article 7  que  les  ministres  des  Cultes  peuvent  être

rémunérés par  l’État,  conformément  au  Concordat  qui  sera en vigueur

jusqu’en  1905.  Ainsi,  c’est  probablement  parce  que  le  Concordat  est

encore en vigueur que nous ne trouvons pas de propos ayant trait à la

liberté  d’expression  ou  à  la  liberté  de  conscience  dans  les  lois

constitutionnelles  de  1875,  formant  le  socle  légal  de  la  troisième

République. Il faudra en passer par des lois, comme celles de Jules Ferry

instituant  une  éducation  laïque  (en  1881  et  1882),  ou  la  liberté  de  la

presse (en 1881) ; ou plus tard, celle instituant la séparation des Églises et

de l’État, en 1905, mettant fin au Concordat.

C’est  la  Constitution  de  1946  instaurant  la  quatrième  République  qui

reprend pour la première fois la Déclaration des droits de l’homme et du

citoyen de 1789101. Cette reprise n’est pas anodine, car elle met enfin en

lumière  cette  déclaration  et  la  place à  la  base  de  l’édifice  légal  de  la

République française ; c’est un rappel des principes fondamentaux de la

Révolution  française.  Ce  préambule  constitutionnel  apporte  une  autre

transformation  importante  de  la  société :  l’égalité  des  droits  de  la

femme102.  Finalement,  la  Constitution  de  1958,  instituant  la  cinquième

Art. 7 - Chacun professe librement sa religion, et reçoit de l’État, pour l’exercice de
son  culte,  une  égale  protection.  -  Les  ministres,  soit  des  cultes  actuellement
reconnus par la loi, soit de ceux qui seraient reconnus à l’avenir, ont le droit de
recevoir un traitement de l’État.
Art. 8 - Les citoyens ont le droit de s’associer, de s’assembler paisiblement et sans
armes,  de pétitionner,  de manifester  leurs pensées par  la  voie  de la  presse ou
autrement. -  L’exercice de ces droits n’a pour limites que les droits ou la liberté
d’autrui et la sécurité publique. - La presse ne peut, en aucun cas, être soumise à la
censure.

101 Voir le préambule de la Constitution de 1946, premier paragraphe :
« Au lendemain de la victoire remportée par les peuples libres sur les régimes qui
ont  tenté  d’asservir  et  de  dégrader  la  personne  humaine,  le  peuple  français
proclame à nouveau que tout être humain, sans distinction de race, de religion ni de
croyance, possède des droits inaliénables et sacrés. Il réaffirme solennellement les
droits et libertés de l’homme et du citoyen consacrés par la Déclaration des droits de
1789 et les principes fondamentaux reconnus par les lois de la République. »

102 Voir le préambule de la Constitution de 1946 :
« La loi garantit à la femme, dans tous les domaines, des droits égaux à ceux de
l’homme. »
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République, fait elle aussi référence dans son préambule à la déclaration

des droits de 1789, y ajoutant le préambule de la Constitution de 1946103

(ce qui n’a pas empêché la censure d’être très présente jusqu’en 1981).

Toutefois, ce n'est que le 16 juillet 1971 que ce préambule acquiert une

valeur constitutionnelle, suite à la décision fondatrice Liberté d'association

(décision n° 71-44 DC) du Conseil Constitutionnel.

Malgré  tous  ces  progrès  dans  l’histoire  des  textes  fondateurs  de  nos

républiques, la liberté de conscience (ou d’attention) et celle d’expression

ne se manifestent pas sans risquer de déplaire aux puissants et de faire

subir à celui qui porte cette liberté le courroux de gens de pouvoir ou de

groupes de pression. Les libertés d’expression et de conscience sont une

des revendications de la Révolution française de 1789 ; cependant, elles

ne  seront  par  portées  par  les  régimes  qui  se  succéderont ;  ni  les

républiques,  ni  les  empires,  ni  les  monarchies  qui  feront  l’histoire  de

France  jusqu’à  la  fin  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  ne  semblent

souhaiter que l’expression ou la conscience des Français soient libres.

Nous pensons que si  la liberté d’expression peut être incluse dans les

textes  constitutionnels  français  après  guerre,  c’est  probablement  parce

que d’une part il y a refondation de l’État au sortir de la guerre, négation

de l’État vichyste – l’État français libre et légitime ne s’est jamais soumis à

l’envahisseur – et d’autre part parce que la loi de 1905 a transformé la

relation de l’Église et de l’État, mais aussi la relation de l’homme politique

et de l’État en faisant émerger cette neutralité axiologique transversale à

toute la société française. Avec la loi de 1905, une protection légale existe

enfin pour la liberté de conscience et par conséquent d’expression. La

neutralité  de  l’espace  public  ainsi  instaurée  autorise  l’expression  des

points  de  vue,  même  religieux,  du  moment  qu’ils  restent  respectueux

d’autrui  et  ne  dérogent  pas aux cas prévus  par  la  loi.  La  controverse

académique peut alors s’exprimer dans l’espace public et sortir ainsi des

espaces utilisés par les chercheurs, ou de l’espace de la conversation

103 Voir le préambule de la Constitution de 1958 :
« Le  peuple  français  proclame  solennellement  son  attachement  aux  Droits  de
l’homme et aux principes de la souveraineté nationale tels qu’ils ont été définis par
la Déclaration de 1789, confirmée et complétée par le préambule de la Constitution
de 1946. »
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privée.

Le procès de production libéral semble avoir été modéré par l'affirmation,

mais surtout par la pratique de la liberté de conscience instaurée en 1905.

C'est  probablement  la  raison  pour  laquelle  la  laïcité  se  trouve  depuis

plusieurs années sous les tirs croisés des libéraux (économiques, puisque

politiquement  conservateurs),  qui  voudraient  bien  que  son  principe

émancipateur soit affaibli ou plutôt, perverti.

Un pas plus loin

Après cette présentation historique et généalogique des deux faces de la

laïcité, nous proposons un élargissement de sa définition comme condition

de possibilité du lien politique. Cet élargissement nous voulons le faire au-

delà du dégagement de ce lien politique d'avec les influences religieuses,

point important que Catherine Kintzler ajoute au débat, tentant ainsi, peut-

être  inconsciemment,  de  défaire  l’association  de  Lactance  concernant

l’attribution du lien à la seule religion.

Notre travail consiste à essayer de proposer une laïcité, comme condition

de  possibilité  de  la  constitution  du  lien  politique,  dégagée  de  toute

idéologie  (au  sens  marxien  du  terme,  telle  qu'elle  est  définie  dans

l'Idéologie  allemande),  aussi  bien  de  provenance  religieuse  que  de

provenance économique, politique ou sociale. Cela suppose de ne pas

prendre pour  vraies et  acquises les affirmations du discours  d'autorité,

quelle que soit sa source (religieuse, ou ministérielle, ou même parentale,

etc.),  et  d'instaurer  les  espaces  légitimes  de  remise  en  cause,  de

questionnement  de  ce  discours.  Cela  suppose  aussi  d'interroger  nos

croyances, afin de les remettre en cause et de déterminer celles qui sont

nécessaires à la poursuite d'une existence émancipée de l'idéologie de la

classe dominante,  du  marketing  qui  est  son outil  le  plus  massivement

manipulateur, de la bêtise généralisée que nous imposent la majorité des

médias, etc.
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8- Pharmakologie104 de la laïcité

Le  pharmakon est  une drogue qui  peut-être  soit  toxique,  soit  curative,

selon l’usage qui en est fait. Nous allons explorer cette ambivalence en

lien avec la laïcité, afin de montrer sous ce regard les usages toxiques et

curatifs qu’il est possible de faire de cette dernière.

Le principe laïque

La laïcité est un principe avant d'être une loi. Elle était à l’œuvre dans la

société avant 1905 et nous posons qu'elle n'est pas autre chose que cet

espace  apaisé  qui  autorise  la  controverse  tout  en  la  protégeant  des

conservatismes dominants.  La loi  de  1905 se  différencie en ce qu'elle

institue cette protection à l'échelle d'un pays comme la France. Mais avant

elle,  d'autres  institutions  proposaient  (et  proposent  toujours  pour

certaines) des espaces de controverse privilégiés, c'est-à-dire non soumis

à la réaction des conservatismes religieux, politiques, économiques, etc. 

Prenons l'exemple  des universités,  qui  instituent  un  cadre  académique

permettant  la  libre  expression  dans  les  limites  fixées  par  les  règles

académiques.  Cette  expression  libre  est  protégée  et  ne  subit  pas,  en

principe, de pressions extérieures. C'est un espace public délimité et laïc,

au sens où les chercheurs peuvent y échanger librement sans subir la

violence des tenants du conservatisme. Cependant, tout ce qui brille n'est

pas d'or et toutes les institutions dites académiques ne proposent pas cet

espace  protégé  dédié  à  la  possibilité  de  la  controverse.  Ce  fut  par

exemple le cas de l'Académie de Dijon, auprès de laquelle Jean-Jacques

Rousseau concourut en répondant au sujet proposé105 avec son Discours

sur l'origine des inégalités106. Cette académie était au service des forces

104 Il s’agit d’une entorse orthographique voulant pointer vers le φάρμακον, pharmakon.
105 « Quelle est l'origine de l'inégalité parmi les hommes et si elle est autorisée par la loi

naturelle ? »
106 Cf., Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité

parmi les hommes. Rousseau avait déjà concouru en 1750 et remporté le prix de
l'Académie de Dijon avec son Discours sur les sciences et les arts qui répondait à la
question de savoir « Si le rétablissement des sciences et des arts a contribué à
épurer les mœurs ». En répondant que les sciences et arts, bien loin d'épurer les
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conservatrices de son temps,  en ne primant que les auteurs de textes

soutenant la monarchie et les idées reçues de l'Église.

Il faut cependant modérer notre propos, puisque chacun d'entre nous est

peu ou prou conservateur et que la dialectique entre les deux pôles du

conservatisme et de ce qu'on appelle généralement le progressisme (ou le

libéralisme, mais alors, au sens politique) est une dynamique qui travaille

intimement tout individu et par conséquent, toute institution. Ce sont des

tendances  et  c'est  le  jeu  de  l'une  avec  l'autre  qui  détermine  nos

positionnements  intellectuels,  moraux,  politiques,  etc.  Le  jeu  de  ces

tendances est la différance qui travaille notre intimité dans la lutte entre le

synchronique et le diachronique.

Quand,  par  exemple,  le  ministre  de  l'intérieur  et  des  cultes  français

déclare  qu'il  s'agit  de  démontrer  que  l'Islam  est  compatible  avec  la

démocratie107,  nous  ne  pouvons  que  pointer  le  problème  qu'une  telle

déclaration soulève. Ce n'est pas tant de l'Islam que du conservatisme en

tant que tel dont il faut parvenir à se démarquer pour faire jouer à nouveau

notre liberté. De notre point de vue, toute religion est compatible avec la

démocratie, pour autant que cette démocratie existe au sein de l'un ou

l'autre des États actuels, du moment qu'elle respecte ses institutions et

ses  lois.  S'il  est  vrai  que  certains  mouvements  intégristes  ou

fondamentalistes, et donc très conservateurs, cherchent à se jouer des

lois et de la diversité des opinions pour imposer par la violence leur vérité

à  tous  (mais  les  fidèles  de  l’École  de  Chicago  fondée  par  Milton

mœurs, éloignent les hommes de la vertu, il plaît à ses lecteurs. Mais quand, dans
son second discours,  il  décrit  un état  de nature fictif  de l'homme et  que cela le
conduit à critiquer les fondements mêmes de la société de son temps, Rousseau, à
rebours des deux courants de pensée dominants du XVIIIe siècle, va affirmer que
les inégalités entre les hommes ne sont ni naturelles, ni issues de la volonté de Dieu
(via le péché originel).

107 Manuel  Valls  a  déclaré  lundi  19  août  2013,  au  séminaire  de  rentrée  du
gouvernement  à  l'Élysée  et  au  sujet  de  l’Islam,  « la  France  et  l’Europe  doivent
démontrer que cette religion, à qui l’on demande de faire ce que d’autres ont fait en
plusieurs  siècles,  est  compatible  avec  la  démocratie »  [précise-t-il],  irrité  que
certains essaient d’instrumentaliser -ou de déformer- ses propos » (le Parisien). Ou
encore : « Alors que le débat sur le thème du « vivre ensemble » était en train de
toucher à sa fin, le ministre de l’Intérieur a pris la parole pour évoquer les deux défis
majeurs qui attendent la France. D’abord la poussée démographique, notamment
africaine  va,  selon  Valls,  « obliger  d’ici  à  dix  ans  à  repenser  notre  politique
migratoire ». Et d'ajouter que la « question du regroupement familial pourrait  être
revue ». L’autre défi serait  de faire la démonstration que « l’islam est compatible
avec la démocratie » (Libération).
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Friedmann ne se comportent  pas autrement),  c'est  précisément là  qu'il

faut, non pas porter le fer, ce qui reviendrait à parler leur langage, mais

délimiter  et  protéger  les espaces d'expression libre.  Si  l’État  doit  lutter

contre le port du voile intégral, alors pourquoi ne lutte-t-il pas aussi contre

le port des crucifix sur le torse, des attributs hassidiques ou de la perruque

destinée à cacher la chevelure ? Ce problème ne peut avoir de solution

que si l'action de l’État ne crée pas de disparité dans la société.

Pour  qu'on  prenne de la  sorte  en  otage la  laïcité  et  qu'au  vu  du peu

d'acquiescements à cette politique, l'on prétexte des questions de sécurité

entraînant l'interdiction de masquer son visage en public, évacuant ainsi

un espace de contestation fort ancien dans lequel le masque permet la

controverse libre de sanctions ; ou que l'on prétexte des questions de lutte

contre  l'oppression  de  la  femme,  écartant  de  fait  la  question  de

l'émancipation des femmes par elles-mêmes et, ce faisant, énonçant la

norme émancipatrice,  il  faut  ne pas avoir  réfléchi  à  la  laïcité,  mais se

contenter d'ânonner ce que prescrit le manuel.

Un autre discours sur la laïcité, plus direct, est celui de François Hollande

tenu le 5 avril 2013, suite à la constitution de l'Observatoire de la laïcité108.

Bien que la loi de 1905 n'ait jamais été « simplement » une séparation des

Églises et  de l’État109,  il  faut  reconnaître qu'elle institue une séparation

entre l'espace public et l'espace privé. Ces mêmes espaces qui tendent à

disparaître  sous  les  assauts  répétés  et  généralisés  du  capitalisme,

notamment numérique. Nous sommes en effet amenés à constater que

l'espace public devient publicitaire et que ce faisant la publicité change

radicalement de sens. Il faut alors préciser que la question de la laïcité est

la question de la possibilité de la publicité (Öffentlichkeit) dans un contexte

apaisé, possibilité de faire savoir publiquement sa pensée en bénéficiant

de la protection de la loi.  Mais, c’est tout l’espace public qui s’effondre

progressivement  sous  la  pression  néo-libérale ;  et  la  disparition  de

108 « En  1905  la  laïcité  était  simplement  la  séparation  de  l’État  et  des  cultes.
Aujourd’hui,  elle  est  une  frontière  entre  ce  qui  relève  de  l’intime,  qui  doit  être
protégé, et ce qui appartient à la sphère publique qui doit être préservée. Et comme
toute frontière, il n’est pas toujours aisé de la tracer. »

109 Les  premiers  mots  de  l'article  1  étant :  « La  République  assure  la  liberté  de
conscience » ;  et non pas, par exemple,  la République assure la séparation des
Églises et de l’État, comme le titre de la loi pourrait nous inciter à l'imaginer.
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l’espace  public  ne  peut  se  produire  sans  la  destruction  progressive  et

simultanée de l’État. Car c’est l’État qui garantit la publicité (Öffentlichkeit)

et qui protège la vie privée. C'est l’État qui institue l'espace public et y

garantit  la  libre  expression.  Sans  l’État  pour  réguler  les  forces

économiques, c’est la raison du plus fort qui l’emporte et le plus fort n’est

pas,  n’est  jamais,  le  citoyen.  Le  plus  fort  quand l’État  est  faible,  c’est

l’entreprise privée,  où le  mot privé a lui  aussi  radicalement changé de

sens.  Ces  entreprises  privées110 colonisent  l’espace  public,  elles  le

privatisent  par  la  publicité  (advertising)  qui  remplace  la  publicité

(Öffentlichkeit),  elles  se  l'accaparent.  La  perversité  de  cette  démarche

conduit  à  ce  que  l’espace  public  ainsi  colonisé  devienne  privé  (non

comme  un  espace  intime,  mais  comme  un  espace  commercial) :  en

résulte la prolétarisation généralisée des esprits par le marketing dont la

nocivité a été accrue par l'automatisation et la liquidation de la puissance

publique au profit du marché111.

Ce  phénomène  nous  conduit  à  affirmer  la  mutation  progressive  de  la

dualité public / privé en une nouvelle dualité : publicité / propriété. En effet,

la sphère privée tend à être privatisée par divers moyens mis en œuvre,

par exemple, quand un commercial  d'une société de vente de produits

consommables  pour  imprimante  demande  au  responsable  des  achats

d'une entreprise sa date de naissance,  car,  à  cette  occasion, il  pourra

110 Au  premier  rang  desquelles  on  trouve  celles  qu'on  appelle  les  GAFA (Google,
Amazon, FaceBook, Apple), appelés aussi les cavaliers de l'apocalypse. Google,
par exemple, est une machine de publication qui privatise la publication.

111 Il faut ajouter à cet aspect de la privatisation de l'espace public la marche actuelle
de  l'urbanisation,  surtout  dans  certaines  grandes  villes  comme  Londres,  Paris,
Hambourg  ou  Istanbul.  Dans  ces  villes,  des  quartiers  entiers  sont  la  propriété
d'entreprises qui agencent l'espace selon des règles qui peuvent différer des règles
de circulation dans l'espace public de la cité. Par exemple, dans le quartier de la
City,  Pater  Noster Square est  un espace privé où les « indignés » n'ont  pas pu
manifester, ayant été refoulés par des agents de sécurité privés. Canary Wharf est
un quartier reconstruit dans les années 1980 sur d’anciens docks désaffectés. Ses
immeubles,  rues,  promenades,  parcs  sont  privés  et  gérés  par  des  entreprises
privées, sécurisés par des sociétés privées. Dans  More London, il est interdit de
circuler  sur  un skateboard ou avec des patins à  roulette  ou même à vélo  et  la
présence de caméras vidéo est  massive.  C'est  un nouveau modèle  de ville  qui
s'invente. La mairie de Londres est cernée par les espaces privés et n'a d'autre
choix  que  de  prôner  les  partenariats  public-privé  (PPP).  Il  s'agit  d'un  nouveau
concept  d'urbanisme  nommé  BID  (Business  Improvement District),  importé  du
Canada.
Cf. le reportage de Claire Laborey et Marc Evreux,  Mainmise sur les villes, diffusé
par Arte le 1er septembre 2015 et disponible sur Youtube : 
https://www.youtube.com/watch?v=dZHw3aKNVXE
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doubler ses points de fidélité. C'est un comportement caractéristique de

l'envahissement de la sphère privée pour des raisons marchandes.  De

même  que  la  colonisation  de  la  sphère  publique  par  des  messages

publicitaires est une appropriation de l'espace public au profit  d'intérêts

commerciaux.  Ces  deux  mouvements  parallèles  et  complémentaires

mettent à mal le principe de laïcité qui perd de sa pertinence dans une

société où le public et le privé tendent à disparaître et à se confondre dans

une réalité organisée selon les principes du marketing.

C'est dans ce contexte qu'il  convient de s'interroger sur la place de la

laïcité dans la société contemporaine. Et pour ce faire,  nous allons en

rechercher les symptômes, afin de mieux cerner les causes de cette perte

de sens, mais aussi de distinguer ce qui dans la laïcité comme principe et

comme loi  est de nature diachronique et synchronique, ou pour le dire

autrement, ce qui dans la laïcité, cette technique de séparation de ce qui

est  du  domaine  de  l'intime  (ou  extime)  et  de  ce  qui  se  rapporte  au

commun, au partage, relève du remède ou du poison, comme il en va de

tout objet technique qu'il s'agit d’interpréter.

Un contexte pathogène

Nous avons nommé la maladie, et ainsi, procédé à rebours de la pratique

du médecin qui cherche les indices de la maladie avant de la qualifier.

Aussi, peut-être serons-nous amenés à redéfinir notre propos après avoir

examiné les symptômes.

Il  y  a  des  indices de deux  natures.  Ceux qui  sont  la  résultante  d'une

application parcellaire du principe de laïcité et de la loi de 1905 (ce qui

n'est pas identique) et ceux qui sont au cœur de la laïcité et peuvent la

mettre à mal.  Commençons par indiquer les symptômes désignant une

application incomplète du principe de laïcité.

Les saints du calendrier

Tout d'abord, au plus proche de notre quotidien, les noms de saints de

notre calendrier, au demeurant grégorien, qui rappellent chaque jour une
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fête,  le  prénom  d'un  proche,  la  possibilité  de  célébrer  un  saint.  A ce

symptôme, la Révolution française avait tenté de remédier en instaurant le

calendrier républicain, qui fut utilisé de 1792 à 1806 ainsi que brièvement

durant  la  Commune  de  Paris  en  1871,  au  cours  de  laquelle  on  s'est

rappelé l'emprise qu'avait (et qu'a toujours) la tradition chrétienne sur les

consciences  (sur  l’attention).  Le  premier  jour  de  la  proclamation  de  la

République en 1792 a d'ailleurs été déclaré premier jour de l'« ère des

Français ». La volonté de se démarquer de la monarchie, mais aussi du

christianisme est manifeste et a conduit à l'établissement de ce nouveau

calendrier.

La toponymie

Un autre  indice  aisé  à  repérer  se  trouve  dans  les  noms des  villes  et

villages faisant référence à un saint ou portant tout simplement le nom

d'un  saint,  ou  même  de  Dieu.  Cette  tradition  toponymique  manifeste

l’enracinement  profond  et  ancien  de  la  chrétienté  dans  le  paysage

géographique  français  (mais  au-delà,  dans  tout  l'espace  géographique

occupé  par  la  chrétienté  depuis  l'association  de  ses  Églises  avec  le

pouvoir  impérial  romain),  soit  qu'elle  nomma  d'après  des  saints  de

nouveaux  bourgs,  soit  qu'elle  en  rebaptisa  d'autres  ou  que  les  noms

locaux de divinités païennes rentraient dans le patrimoine chrétien, alors

que l’Église se les appropriait.  L'emprise de l’Église chrétienne sur  les

esprits a été massive durant une très longue période, jusqu'au XIIe siècle

au cours duquel son pouvoir commence à s'amenuiser. C'est au cours du

siècle suivant que la mutation de la société vers ce qui sera nommé l’État

moderne va s'accentuer. Cette mutation va alimenter les dissensions entre

le Pape Boniface VIII et le Roi de France Philippe le Bel, ce qui conduira

au Grand Schisme d'Occident.

Les fêtes religieuses

Ajoutons encore à notre liste de symptômes les fêtes religieuses liées à

des jours fériés. Celles-ci  sont en effet  destinées à fêter des moments
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particuliers dans le calendrier religieux. Dans un État laïque, il semble qu'il

ne devrait pourtant y avoir aucune corrélation autre que fortuite entre les

jours fériés et les fêtes religieuses. Pourtant notre calendrier en indique un

certain  nombre,  en  sus  des  jours  fériés  commémorant  des  conflits

remportés ou la prise de la Bastille. Notons cependant que certains jours

fériés ont été annulés avec l'abrogation du concordat en 1905. Cependant,

il faut aussi remarquer qu'en Alsace et Moselle, où le concordat n'a pas

été tout à fait abrogé, il existe encore plusieurs jours fériés liés à des fêtes

religieuses chrétiennes en sus des autres, communs au reste du territoire

français. Si la loi institue la liberté du culte pour tout homme et femme,

pourquoi alors ne pas intégrer des fêtes religieuses juives, musulmanes

ou  bouddhistes  en  tant  que  jours  fériés  dans  notre  calendrier ?

Inversement, pourquoi ne pas éliminer tous les jours fériés liés aux fêtes

religieuses, quitte à compenser cette perte en instaurant des jours fériés

liés au calendrier républicain ?

La religion dans l'espace public

Il faut encore parler du maintien dans l'espace public de manifestations

religieuses. Ce n'est pas là un problème lié à la laïcité, par contre ces

manifestations sont montrées du doigt comme problématiques, au nom de

la laïcité. L'espace public est en effet un espace de libre expression. Alors,

pourquoi ne pas laisser les croyants manifester, comme tout autre citoyen

ayant le droit de partager ses opinions dans l'espace public, à la condition

de  respecter  l'autre  et  de  lui  autoriser  la  controverse ?  Il  semble  que

d'autres schèmes sont à l’œuvre dans la réaction à ces manifestations,

par exemple des schèmes racistes ou conservateurs. Dans les deux cas,

les  réactions  sont  souvent  violentes  et  tendent  à  étouffer  la  liberté

d'expression de chacun, même quand cette expression est respectueuse

du cadre légal dans lequel elle se manifeste.

La France et le Vatican

Intéressons-nous maintenant aux liens entre l’État français et le Vatican.
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De nos jours, l’État nomme, conformément aux accords concordataires

toujours en vigueur, l'archevêque de Strasbourg et l'évêque de Metz. Le

choix de l'évêque aux armées, qui est un fonctionnaire, est déterminé en

collaboration  entre  l’État  français  et  le  Vatican.  Et  la  nomination  des

évêques est soumise par le nonce apostolique au ministère des Affaires

étrangères.  Toutefois,  les  objections  du  gouvernent  à  quelque nom de

cette  liste  ne  peuvent  avoir  qu'un  caractère  politique.  Ces  éléments

montrent les liens étroits entre l’État français et la papauté. Ces liens sont

anciens et plongent leurs racines dans les relations entre le pape et le roi

des Francs, Pépin le Bref, qui donna naissance aux États pontificaux le 14

avril 754.

Mais cette approche des liens entre la papauté et la France ne serait pas

complète sans la liste des titres du Président de la République française.

Nous connaissons tous le titre le plus prestigieux, pour avoir appris que

Georges Pompidou et François Mitterrand s'étaient abstenus de prendre

possession de la stalle du premier chanoine de l'archibasilique de Saint-

Jean-du-Latran,  dont  le  président  de la  République française  hérite  de

Louis XI et d'Henri IV112. Mais d'une part, d'autres titres de proto-chanoines

ou de chanoines honoraires sont attachés à la fonction présidentielle113, et

d'autre part, nous avons encore tous en mémoire la très médiatique prise

de possession de ladite stalle par Nicolas Sarkozy.

Ce tour d'horizon serait  d'ailleurs incomplet  si  nous n'évoquions pas le

discours du Latran qu'a prononcé Nicolas Sarkozy en décembre 2007, et

notamment le syntagme de « laïcité positive » qui retourne et met à mal la

112 Le titre de premier chanoine du Latran trouve son origine dans une fondation de
Louis XI de 1482, qu'Henri IV a renouvelé en 1604 (il fut le premier chanoine du
Latran). La basilique Saint-Jean-de-Latran est l'une des quatre basiliques majeures
de Rome. Y siège l'évêque de Rome : le pape.
Cette fondation fut reprise sous forme de bourse par Napoléon III. A partir de 1863,
elle  finance  un  remplaçant  au  chœur.  Ce  poste  de  chanoine  français  est
actuellement  occupé  par  Monseigneur  Louis  Duval-Arnould,  conservateur  de  la
bibliothèque du Vatican.

113 Récapitulons, le président de la République française, en tant que chef de l’État et
successeur des rois de France, est donc premier chanoine de l'archibasilique de
Saint-Jean-du-Latran, proto-chanoine de la cathédrale d'Embrun, proto-chanoine de
Notre-Dame de Cléry, chanoine honoraire de la cathédrale Saint-Jean-Baptiste de
Saint-Jean-de-Maurienne,  chanoine  honoraire  de  l'église  de  Saint-Hilaire  de
Poitiers, chanoine honoraire de l'église de Saint-Martin de Tours, chanoine honoraire
de l'église Saint-Martin d'Angers, chanoine honoraire de l'église de Saint-Martin de
Chalons, chanoine honoraire de la cathédrale Saint-Julien du Mans.
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notion de laïcité,  en réduisant  son sens réel  à  une influence négative.

Faudrait-il  qu'elle soit  positive cette laïcité,  pour qu'enfin elle porte des

fruits à même de permettre à tout un chacun de nourrir sa spiritualité ?

Non, bien entendu, le geste opéré par Nicolas Sarkozy en cette occasion

contribue  à  discréditer  la  laïcité  et  à  préparer  son  démantèlement

programmé au profit  de l’Église.  En guise de réponse provisoire,  nous

pouvons dire à nouveau avec Catherine Kintzler que :

« la laïcité, c’est dire qu’il n’est pas nécessaire de croire en quoi que
ce soit pour fonder le lien politique »114.

Une exception à l'unité républicaine

Il reste encore à aborder les spécificités concordataires de l'Alsace et de

la Moselle115. En effet, il y a sur le territoire de la métropole un exemple

parfait de la non-application de la loi de 1905, sachant que la révocation

du concordat et du droit local dans son ensemble a été refusée après le

retour dans le territoire français des trois départements concernés. Il ne

sera pas non plus possible de revenir sur cette décision après la Seconde

Guerre Mondiale, l'ordonnance du 15 septembre 1944, succédant à la loi

du  17  octobre  1919,  conservant  les  dispositions  du  droit  local  à  titre

provisoire. Toutefois, c'est un provisoire qui dure, car il faut compter avec

le  conservatisme  acharné  et  le  clientélisme  des  élus  alsaciens  et

mosellans.  Ainsi,  dans ces trois  départements,  les prêtres,  pasteurs et

rabbins  sont  encore  rémunérés  en  tant  que  fonctionnaires,  l'éducation

religieuse reste obligatoire au sein de l'école publique (sauf dérogation

parentale  qui  peut  être  refusée  par  le  chef  d'établissement,  même  si

114 Catherine Kintzler, Sarkozy menace-t-il la laïcité ?, Mariane2, le 29 décembre 2007.
115 Il ne faut pas oublier certains territoires d'outre-mer où des dispositions spécifiques

sont appliquées. Car, là où il n'y avait pas eu de concordat napoléonien, la loi de
1905 n'a pas été appliquée. Par exemple, notons les décrets sur les colonies de
Georges Mandel (alors ministre des colonies) du 16 janvier et 9 décembre 1939, qui
donnent un statut particulier à ces territoires en autorisant les missions à gérer des
biens. Il y a aussi l'exemple de la Guyane qui dépend de l'ordonnance royale de
Charles  X du 27 août  1828 ordonnant  la  rétribution du clergé catholique  sur  le
budget  départemental.  Seules  les  Antilles  et  la  Réunion  ont  connu  l'application
pleine et entière de la loi de 1905 (mais elle ne fut transposée qu'en 1911).
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l'usage veut qu'il ne les rejette plus) et le délit de blasphème est encore

inscrit dans le Code pénal d'Alsace-Moselle116 (même si ces articles de loi

n'ont jamais été appliqués depuis 1919).

116 Code pénal d'Alsace et Moselle, article 166  : Celui qui aura causé un scandale en
blasphémant publiquement Dieu par des propos outrageants ou aura publiquement
outragé  un  des  cultes  chrétiens  ou  une  communauté  religieuse  établie  sur  le
territoire de la Confédération et reconnue comme corporation, ou les institutions ou
cérémonies de ces cultes ou qui, dans une église ou un autre lieu consacré à des
assemblées religieuses, aura commis des actes injurieux et scandaleux, sera puni
d'un emprisonnement de trois ans au plus.
Code  pénal  d'Alsace  et  Moselle,  article  167  :  Celui  qui,  par  voie  de  fait  ou
menaces,  aura  empêché  une  personne  d’exercer  le  culte  d’une  communauté
religieuse  établie  dans  l’État  [...],  ou  qui,  dans  une  église,  aura  par  tapage  ou
désordre volontairement empêché ou troublé le culte ou certaines cérémonies du
culte [...] sera puni d’un emprisonnement de trois au plus.
Il semble que l’abrogation de ces articles soit envisagée. Toutefois, la proposition de
loi visant à abroger le délit de blasphème, encore en vigueur en Alsace-Moselle (22
mai 2015), ne concernait que l’article 166 et n’a pas été adoptée, suite à la réponse
du Ministère de la Justice, qui donne pour arguments que cet article n’a pas été
traduit  en  français  et  n’a  donc aucune valeur  juridique  en  France,  et  que  cette
disposition  tombée  en  désuétude,  devait  « être  regardée  comme  implicitement
abrogée car contraire aux principes fondamentaux de notre droit. » (Journal Officiel
– Sénat, 17 décembre 2015, page 3486).
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9- Symptomatologie du pharmakon

L’ambivalence du dispositif laïc permet de discerner les pratiques néfastes

de celles qui sont bénéfiques, il s’agit de repérer les symptômes du mal,

afin qu’ils nous permettent idéalement de proposer une thérapie :  cette

séparation ouvre un milieu autorisant le questionnement.

Une loi pharmacologique

En France,  la  laïcité  prend la  forme d'une loi,  et  c'est  ce qui  va nous

occuper un temps au regard de ses symptômes. Cette loi  comme tout

appareil  juridique  est  une  technique,  indépendamment  du  fait  qu'elle

requiert l'écriture comme support et en même temps, précisément parce

qu'elle  est  écrite.  Or,  toute  technique  est  un  pharmakon,  l'écriture  au

premier chef, comme le dit Platon dans le Phèdre117. Ajoutons encore avec

Bernard Stiegler que le pharmakon est :

« une puissance  curative dans la  mesure et la  démesure où c'est une
puissance destructrice »118. 

Les  aspects  hétéronomiques  (de  fait)  et  autonomiques  (de  droit)  sont

inséparables,  parfois  indistincts,  et  il  s'agit  d'apprendre  à  les  penser

séparément  à  nouveau  frais,  sans  toutefois  les  opposer.  Les  penser

distinctement est une nécessité, car « la mémoire ne peut plus se passer

de son  hypomnématon »119 ,  c'est-à-dire de l'écriture : nous en sommes

dépendants (sous toutes ses formes, y compris l’écriture numérique). Il

semble  donc  n'y  avoir  d'autonomie  que  dans  l'appropriation  d'une

hétéronomie, qui est un pharmakon.

La laïcité est aujourd'hui tout à la fois un droit et un fait, un soin que la

République  a  tenté  d'appliquer  de  façon partielle  pour  libérer  l’État  de

l'emprise de l’Église. Cette loi est donc une tentative thérapeutique, dont il

nous appartient de déterminer les qualités ou le dosage, étant donné que

117 Platon, Phèdre, 274c et suivants.
118 Bernard  Stiegler,  Ce  qui  fait  que  la  vie  vaut  la  peine  d'être  vécue,  De  la

pharmacologie, Paris, Flammarion 2010, p 16.
119 Ibid., p 48.
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la  différence  entre  un  poison  et  un  remède  réside  dans  la  dose

administrée (tout du moins, selon Paracelse). Puisque la loi de 1905 de

séparation  des  Églises  et  de  l’État  est  un  pharmakon, nous  devons

déterminer si, dans l'usage qui en est fait, elle est un poison ou un remède

pour la laïcité qu'elle prétend défendre.

Capitalisme, politique et laïcité

Commençons par dire que c'est dans la laïcité que la transgression est la

plus  pacifiée.  C'est  en  effet  dans  cet  espace  protégé  que  la  libre

expression est la moins contrainte, ou la moins risquée. La loi de 1905

institue cet espace en lui offrant la protection de l’État, celle de la loi. Ainsi,

en principe, la liberté d'expression affirmée par la Révolution française120

est  désormais  protégée des attaques des conservatismes religieux.  La

laïcité comme loi dote l’espace public de la neutralité idéologique d’un lieu

dont les religions sont absentes, du moins c’est ainsi que la loi l’instaure

(et  l’institue).  Un  espace  de  concorde  voué  à  l’universalisme  et  dans

lequel  tout  particularisme  revendicatif  religieux  est  malvenu.  Dans  cet

espace  on  est  humain  avant  d’être  français121,  noir,  petit,  juif,  gros,

criminel, catholique, estropié, turc, alsacien, musulman, femme,  etc. On

est  nécessairement  humain,  les  autres  adjectifs  qualificatifs  sont  des

accidents. Cependant, la loi de 1905 ne protège pas d'autres formes du

conservatisme qui nuisent pourtant à l'émancipation des citoyens, comme

le conservatisme politique connu sous le nom trompeur de « libéralisme ».

Tout conservatisme est trompeur, car il promet inévitablement une liberté

qu'il n'accorde pas, en tout cas pas à ceux auxquels il la promet. Tout au

contraire, c'est l'asservissement qui est son objectif, la mise sous tutelle

120 Notamment les articles 10 et  11 de la  Déclaration des droits de l’homme et du
citoyen de 1789, que nous rappelons ici :
Art. 10, Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que
leur manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la loi.
Art. 11, La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les
plus précieux de l’homme ; tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement,
sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi.

121 Montesquieu, Mes pensées, Paris, Gallimard, 2014, pensée n° 350 : « Si je scavois
une chose utille a ma nation qui fut ruineuse à une autre je ne la proposerois pas a
mon prince parce que je suis home avant d’etre francois ou bien parce que je suis
necessairement home et que je ne suis francois que par hazard ».
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des masses populaires pour le profit politique, idéologique ou pécuniaire

de  quelques-uns.  Le  carriérisme  politique  est  à  la  politique  ce  que  la

spéculation  financière  est  à  l'économie  ou  le  dogme  religieux  à  la

spiritualité : trois formes d'enfermement idéologique dont l'issue est la mort

de son objet – la carrière tue la politique en la transformant en métier, pire

encore,  en  emploi,  la  spéculation  tue  l'économie  en  la  rendant

fantasmatique  et  autodestructrice,  le  dogme  tue  la  spiritualité  en

l'enfermant dans la certitude.

Ainsi,  le  libéralisme ment  au  nez et  à  la  barbe de tout  un  chacun en

s'appropriant le thème de la liberté (d'entreprendre, pas de conscience : il

ne s'agit pas de la même liberté. Bien que la liberté d'entreprise soit un

des fondements  de la  Révolution de 1789,  ce qu’en fait  le  libéralisme

dessert la masse des entrepreneurs potentiels, au profit de ceux qui ont

accès  à  l’argent  des  investisseurs :  contradiction  de  la  liberté

d’entreprendre et du capitalisme) et, au nom de cet étendard, dérégule

toutes les transactions commerciales au fur et à mesure de ses victoires

sur  le  politique,  c'est-à-dire,  sur  l’État  tel  qu'il  était  encore  capable  en

France  de  mener  une  politique  avant  1984.  Pourtant,  l'affaiblissement

progressif de l’État va connaître une suspension temporaire en 1981 avec

la vague de nationalisations auxquelles se livrèrent  les gouvernements

Pierre Mauroy I et II (de mai 1981 à mars 1983). Toutefois, le tournant de

la rigueur décidé par François Mitterrand en mars 1983 va ouvrir la France

au libéralisme économique, comme ce fut le cas en 1979 en Angleterre

avec Margaret Thatcher. A la suite de la rigueur, c'est le gouvernement

Fabius  qui  va,  à  partir  de  juillet  1984  et  sous  la  houlette  de  Pierre

Bérégovoy, lancer une vague de privatisations et déréguler partiellement

les marchés financiers.

Or,  si  l’État  s’affaiblit  et  que  le  législateur  répond  aux  demandes  des

groupes de pression conservateurs pour établir les lois, si l’espace public

se privatise et se vide ainsi de son sens, sens qui avait été constitué par la

distinction public / privé issue de la cité grecque, la laïcité comme loi qui,

précisément, institue une séparation entre la sphère publique et la sphère

privée,  ne  perd-elle  pas  en  pertinence ?  Ne  se  vide-t-elle  pas  de  son
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sens ? Ne devient-elle pas fantomatique et ne se prête-t-elle pas alors

aisément à la mascarade de sa « positivation » ? Comme s’il  pouvait  y

avoir  une laïcité négative qu’il  s’agirait  de rendre meilleure. Une laïcité

négative serait celle qui rejetterait toute religiosité et au lieu de se poser

comme  neutralité  de  l'espace  public,  laisserait  libre  cours  à

l’anticléricalisme. Et malheureusement, cette perception de la laïcité a une

justification dans la lutte entre la République et l’Église qui les a opposées

dès que la première a remis en cause l'universalité de la seconde.

Une République laïque

C'est la Révolution française qui, au premier chef, a remis en cause le

pouvoir de l’Église en France. Ce n'est pas le plus ancien événement qui

vient  saper  la  puissance  de  l’Église,  mais  c'est  à  l'occasion  de  cette

révolution qu'un renversement fut accompli. En effet, la confiscation des

biens de l’Église et la cessation du défraiement des prêtres par l’État ont

été  menées  entre  mai  1789  (au  moment  où  les  États  généraux  se

transforment en assemblée nationale, puis en assemblée constituante) et

la  fondation  de  la  République  en  septembre  1792.  Or,  bien  que  la

révolution devienne bourgeoise après la  mort  de Robespierre en juillet

1794  et  avec  la  prise  de  pouvoir  des  Thermidoriens  qui  refusent

d'appliquer enfin la Constitution de l'an I (dont ils n'étaient pas disposés à

accepter la tendance égalitaire, ni surtout l'article 35 de la Déclaration des

droits de l'homme et du citoyen de 1793122), préférant en écrire une autre,

dite  Constitution  de  l'an  III  (adoptée  en  août  1795123),  en  faveur  des

bourgeois, plus libérale et modérée (au sens de moins révolutionnaire), ils

ne  reviennent  pas sur  la  mise  à  l'écart  de  l’Église.  En  effet,  pourquoi

auraient-ils  travaillé  contre  leur  intérêt ?  Profitant  de  la  révolution  pour

s'émanciper  de  la  noblesse  et  du  clergé,  ils  se  coulent  pourtant

parfaitement dans le moule conservateur du moment qu'il  s'agit de leur

argent, de leur propriété. C'est avec l'empereur Napoléon Ier que viendra le

122 Article 35 - Quand le gouvernement viole les droits du peuple, l'insurrection est,
pour le peuple et pour chaque portion du peuple, le plus sacré des droits et le plus
indispensable des devoirs.

123 Celle-ci est précédée d'une nouvelle déclaration des droits et devoirs de l'Homme et
du Citoyen, bien plus axée sur l'importance de l'inaliénabilité de la propriété.
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rétablissement des liens diplomatiques avec le Saint-Siège et la signature

du Concordat en 1801 (accord en vigueur déjà avant la révolution, bien

qu'il  fut  renégocié  à  l'avantage  de  l'empereur).  Plus  jamais  le  peuple,

pourtant issu du tiers état au même titre que la bourgeoisie, ne sera en

capacité d'écrire une Constitution défendant ses droits, ses intérêts.

La comédie de 1905

C'est pourquoi nous pouvons parler, en suivant le raisonnement de Marx à

propos de Napoléon Ier et de son neveu124, de redoublement comique de la

laïcité  en  1905,  fruit  de  la  bourgeoisie  constitutive  du  parti  radical

valoisien125 qui n'a de gauchisant que son anticléricalisme farouche et son

124 Karl  Marx,  Le  dix-huit  Brumaire  de  Louis  Bonaparte,  Op.  Cit.,  p  20,  sur  le
redoublement  comique de la  tragédie  historique :  « Hegel  fait  quelque part  cette
remarque que tous les grands événements et personnages de l’histoire mondiale
surgissent pour ainsi dire deux fois. Il a oublié d’ajouter : la première fois comme
tragédie, la seconde fois comme farce ». Le mot farce étant écrit en français dans le
texte original.
Marx fait  ici  référence à un passage des  Leçons sur la philosophie de l'Histoire,
Paris, Vrin, 1987, p 242, où Hegel parle de la transition opérée par Jules César
entre la République romaine et ce qui sera l'empire. Il  conclut ainsi cette leçon :
« (...) d'ailleurs une révolution politique est, en général,  sanctionnée par l'opinion
des hommes quand elle se renouvelle. C'est ainsi que Napoléon succomba deux
fois et que l'on a chassé deux fois les Bourbons. La répétition réalise et confirme ce
qui au début paraissait seulement contingent et possible. »

125 Le Parti  républicain, radical et radical-socialiste, est issu du radicalisme. C'est le
premier  parti  fondé en France (1901).  Avant  son  apparition,  les  députés étaient
assemblés en groupes parlementaires (groupes qui existent encore de nos jours).
Ce parti républicain est très attaché à la propriété privée et à la laïcité. Il est anti-
catholique (laïcard)  et  partisan d'un régime douanier  libre-échangiste.  Quand les
socialistes entreront au parlement,  il  sera farouchement  opposé au collectivisme
prôné par les marxistes.
Le radicalisme est un courant de pensée qui existe depuis les lumières, notamment
avec Voltaire. Au cours de la Révolution française, il s'attache à la nouvelle forme
politique. Les républicains radicaux sont les plus antimonarchistes et anticléricaux.
Tout  au  long  du  XIXe siècle,  ils  cohabitent  avec  les  républicains  modérés,  les
républicains  ralliés  et  les  trois  branches  monarchistes  ayant  survécu  aux
révolutions : orléanistes, bonapartistes et légitimistes. Le radicalisme a une vision
très spécifique de l’organisation sociale et humaine : il la fonde sur la primauté de
l’individu. Doit-on y voir les prémices de l'individualisme exacerbé de notre temps ?
Sans doute sont-ils dans la mouvance libérale.
Cependant, tout n'est pas négatif dans ce nouveau parti et il porte sur les bancs de
l'assemblée cinq valeurs qui ne semblent pas délétères : la laïcité (bien que sous
son habit  de  combat),  la  solidarité  (partage  du  surplus),  l'humanisme  (issu  des
Lumières et séparant la pensée de la praxis, le savant de l’ouvrier),  la tolérance
(écho de Locke) et l'universalisme (de l’économie). De plus, la déclaration de clôture
du congrès fondateur du parti insistait sur l'union à gauche, la séparation de l'Église
et  de  l'État,  la  nationalisation  des  grands  monopoles  et  la  création  d'un  impôt
égalitaire fondé sur le revenu.
Cependant,  le  parti  radical  vante  les  mérites  de  la  propriété  privée  (comment
pourrait-il en être autrement ?) : en effet, les radicaux croient que l’accession des
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attachement à la République. Ils représentent ce qu'on a appelé la gauche

républicaine, donc, la bourgeoisie attachée aux valeurs de la République

et opposée à la monarchie (qui elle est soutenue par les républicains dits

de droite qui sont à peu près tous monarchistes). Il s'agit du regroupement

partisan des bourgeois contre-révolutionnaires qui ont pris le contrôle de

l’État (une espèce de Thermidoriens de la troisième République, dont on

peut  dire  qu'ils  ne  sont  de  gauche  que  parce  qu'ils  auraient  voté  la

suppression des pouvoirs et privilèges royaux et nobiliaires, en ayant à

l'esprit  leur  propre  intérêt).  Ils  seront  rattrapés sur  leur  gauche par  ce

qu'on appelle déjà alors l'extrême gauche, sans doute afin de la discréditer

(comme  c’est  toujours  le  cas  de  nos  jours) :  les  socialistes  issus  du

mouvement  ouvrier  et  portant  des  valeurs  émancipatrices  et  des

revendications sociales que les bourgeois, même radicaux, n'étaient pas

disposés à accorder.

En  somme,  ce  sont  des  parlementaires  qui  sont  anticléricaux  dans  la

mesure où le clergé et l’Église ont pris trop d'importance en France avec

les accords concordataires et la loi Falloux (promulguée le 15 mars 1850),

mais cette opposition s'arrête à la défense de leurs intérêts. Ils ne sont

républicains que dans la mesure où la République protège leurs intérêts,

c'est-à-dire  la  propriété  de  leurs  biens,  contre  les  tenants  du  pouvoir

(politique et moral) antérieurs à la révolution : la noblesse et le clergé. La

bourgeoisie s'émancipe en effet, en prenant des atours dits de gauche. Ils

ne prendront un peu plus en compte la condition ouvrière qu'après le 1er

mai 1906 qui  fut  explosif,  réprimé dans le sang et suivi  d'élections qui

salariés à la propriété sera le remède aux problèmes de la société industrielle (cette
croyance  demanderait  à  elle  seule  toute  une  analyse  de  la  propriété  comme
phamakon, car, à l'évidence, l'accession à la propriété n'a pas été un remède, mais
bien plutôt un pis-aller, un privilège – celui de posséder, or, n'oublions pas que celui
qui possède, c'est le revenant qui a volé le corps d'un vivant pour pouvoir agir dans
le monde : le possédant hante le possédé. Bien vite exploitée par le capitalisme
pour enchaîner  l'ouvrier à son travail,  la  dette  est  le spectre  de l'ouvrier,  elle le
possède et le hante).
Ce parti  regroupe des tendances qui étaient alors rivales. C'est une composition
hétéroclite de comités électoraux, de sections de la Ligue des droits de l’homme, de
la Ligue française de l'enseignement et de loges maçonniques.
Sa politique anticléricale (laïciste) sera marquée par l’action du Président du Conseil
Émile  Combes  (1902–1905).  La  loi  de  séparation  des  Églises  et  de  l’État  est
adoptée  grâce aux efforts  du député socialiste  Aristide  Briand.  Mais  cela  ne se
passe pas dans le calme et cette fois ce sont les fidèles et curés qui s'insurgent et
imitent les ouvriers émeutiers de ce début de siècle.
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confortèrent la majorité radicale-socialiste en place (Georges Clémenceau

sera appelé à la présidence du Conseil le 25 octobre 1906 et fondera le

ministère  du  Travail),  dans  un  esprit  paternaliste  visant,  même

inconsciemment, à éviter une autre révolution en apportant aux masses

en ébullition le « juste » partage des richesses qu'ils produisent. C'est-à-

dire, le minimum qu'il sera possible de leur céder en espérant leur retour

au calme126 :  le repos hebdomadaire obligatoire (loi  du 10 juillet  1906).

C'est dans ce contexte non pas insurrectionnel, mais émeutier, de la fin du

XIXe siècle et du début du XXe que ce dont le peuple ne porte aucune

revendication est adopté. La loi de 1905 nous apparaît alors comme une

loi visant à protéger des intérêts des possédants.

Le top-down laïque

« Jamais, dans une Monarchie, l’opulence d’un
particulier ne peut le mettre au dessus du Prince ; mais

dans une République, elle peut aisément le mettre au
dessus des loix. Alors, le gouvernement n’a plus de

force, et le riche est toujours le vrai souverain. »127

Deux logiques s'affrontent ou se complètent, selon les points de vue, celle

du top-down qui fait descendre l'organisation de la société vers sa base,

opérant des choix qui sont ensuite imposés à tous (qu’elles que soient

leurs justifications, ils sont imposés soit au nom du bien commun, ou par

autoritarisme,  ou  en  invoquant  la  raison ;  à  cela  s'ajoute  l'injonction

violente que nul  n'est  censé ignorer  la  loi) ;  et  celle  du  bottom-up,  qui

organise la société en partant de la multitude pour en tirer des principes

de fonctionnement  et  de gouvernement  qui  viennent  ensuite  réguler  la

société au nom de tous (c'est-à-dire qu'une fois ces principes établis, ils

reviennent  sous  la  forme  de  top-down :  c'est  l'association  et  la

complémentarité  de  ces  deux  logiques  qui  sont  ici  intéressantes).

L'association du  bottom-up et du  top-down est le principe d'organisation

126 Voir à ce sujet : Anne Steiner, Le goût de l'émeute – Manifestations et violences de
rue dans Paris et sa banlieue à la « Belle Époque », Montreuil, L'échappée, 2012.

127 Jean-Jacques  Rousseau,  Lettre  à  d’Alembert,  Œuvres  complètes  V,  Paris,
Gallimard, 1995, p 105.
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du corps social qui correspond à ce que Rousseau a thématisé dans son

Contrat  social.  Il  s'agit  ici  du  vieil  affrontement  entre  la  démocratie  et

l'aristocratie, déjà présent chez Platon et Aristote (tous deux aristocrates).

Quand un petit groupe de dits experts décide des règles qui doivent être

appliquées à tous, il apparaît que nommer cela une aristocratie est fondé.

Il s'agit en effet du régime où les meilleurs dirigent, même si la qualité de

meilleur est bien souvent déterminée en vase clos, par cooptation et non

par l'établissement d'une évaluation externe, aussi objective que possible.

Sous l'Ancien Régime, les aristocrates l'étaient  de par  leur  sang ou le

devenaient par décision d'un aristocrate (c'est ce qui distingue la noblesse

de sang et celle d'épée,  et plus tard de celle d'empire).  Mais après la

Révolution  et  sa  récupération  bourgeoise,  les  « meilleurs »  sont

désormais les riches (ou du moins, ceux qui sont assez riches pour offrir à

leurs  enfants  un  cursus scolaire  leur  permettant  de  rejoindre  ce  qu'on

appelle l'élite, dans les grandes écoles fondées par Napoléon ; ces corps

d'élite  sont  des  juristes,  des  économistes,  des  savants,  qui  sont  des

qualificatifs dont le retournement désigne parfaitement ce qu'on nomme la

populace (le peuple, la multitude) : les idiots, les incultes, les ignares ; en

somme la masse informe et grouillante des petites gens : la plèbe).

Ainsi, ces deux logiques tendancielles composent ensemble et créent, au

gré  des  bouleversements  sociaux  d'un  pays,  des  réalités  politiques

métastables. De cette manière se forment les tourbillons de l'histoire, ces

moments de stabilité temporaire qui sont défaits par les événements et

l'agitation des peuples. Cette métastabilité sociale ne peut perdurer que

par l'équilibre des forces en jeu. Mais ces forces ne sont pas constantes et

l'une peut dépasser le seuil de stabilité (ou de tolérance) et entraîner la

destruction du tourbillon concerné. Nous pouvons appeler révolutions ces

phases de destruction, si nous acceptons d'inclure dans ce raisonnement

les révolutions conservatrices.

La laïcité n'échappe pas à ce jeu de tendances et si elle est, à ce qu'il

nous semble, le fruit d'une volonté conservatrice, elle est tout autant celui

d'une volonté émancipatrice. Comme nous l'avons vu, il s'agissait pour les

républicains de s'émanciper de l’Église et de l'aristocratie. Toutefois, un
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second moment s'est joué dans cette émancipation, celui de la distinction

des  riches  et  du  reste  de  la  société :  des  forces  productives  et  des

détenteurs  du  capital.  A  l'aristocratie  (au  sens  de  la  noblesse)  s'est

substituée la ploutocratie. Plus précisément, à la filiation par le sang s'est

substituée la filiation par l'argent. Bien entendu, être noble n'interdit pas

d'être  tout  à  la  fois  riche  et  être  riche  n'interdit  pas  d'être  noble  (la

noblesse va s'allier en grande partie avec la bourgeoisie, la première pour

pouvoir maintenir un niveau de vie élevé, la seconde pour le prestige du

nom et du lignage). D'ailleurs, cette ploutocratie va constituer une nouvelle

aristocratie (au sens de gouvernement des meilleurs) et se coulera dans

le moule du pouvoir sans aucune vergogne. Cependant, être riche et/ou

noble n'interdit pas non plus de se préoccuper des classes populaires. Il

est cependant rare que cet altruisme soit exempt de toute arrière-pensée.

C'est parce que la République a prévalu et que la nouvelle aristocratie est

bourgeoise (est la bourgeoisie), que l’État fonctionne comme une sorte de

corps  mort  (du  roi)  dont  de  nouveaux  marionnettistes  auraient  pris  le

contrôle. L'assemblée représentative du peuple est et n'a jamais été autre

que presque totalement bourgeoise (ou royaliste)128. C'est donc parce que

128 Les premières élections au suffrage universel en France datent de l'automne 1792
(elles  ne  concernent  que  les  hommes ;  et  avant  l'éviction  du  roi,  quand il  était
question  d'une  monarchie  parlementaire,  il  avait  été  décidé  que  les  élections
seraient censitaires), car le roi ayant disparu il fallait établir une nouvelle constitution
(ce sera la Constitution de l'An I) et à cette fin nommer des représentants du peuple
à ce qu'on a appelé la convention (mot anglais désignant une réunion et choisi
probablement parce que l'américanisme était alors à la mode, du fait de la proximité
avec la déclaration d'indépendance des États-Unis d'Amérique). Le peuple appelé
aux urnes va élire avec plus de cinquante pour cent d'abstention, une convention
entièrement  composée de  possédants,  de notables.  Sur  750  députés,  il  y  avait
seulement deux représentants issus du peuple, l'un dénommé Armonville, cardeur
de  laine  dans la  région  de  Reims,  l'autre  s'appelant  Noël  Pointe,  employé  à la
manufacture d'armes de Saint-Étienne.
Une seconde fois le suffrage universel est utilisé pour former la Constituante de
1848 (le 23 avril, suite à la Révolution de février). Les hommes français vont encore
une fois élire une assemblée entièrement composée de notables, de possédants
(qu'ils  soient  républicains  ou  royalistes :  180  membres  de  la  Montagne  et  des
démocrates-sociaux, 75 républicains modérés – qui sont assimilables à notre droite
et  droite  libérale  –  et  450  membres  du  Parti  de  l'ordre).  Cette  assemblée  va
provoquer  une  insurrection  ouvrière  en  juin  1848,  en  décidant  la  fermeture  des
ateliers nationaux (destinés à fournir du travail aux ouvriers au chômage, l'idée est
née de la révolution de février, mais on peut y voir un rappel de l'article 21 de la
Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1792, dont le fond a disparu de
la version de 1795 : « Les secours publics sont une dette sacrée. La société doit la
subsistance  aux  citoyens  malheureux,  soit  en  leur  procurant  du  travail,  soit  en
assurant les moyens d'exister à ceux qui sont hors d'état de travailler »). Le droit au
travail est proclamé le 25 février par le gouvernement provisoire, mais Louis Blanc
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les  gouvernants  ont  fait  l’État  à  leur  mesure (car  ils  ont  le  pouvoir  de

réviser la Constitution,  contrairement au peuple129)  que mécaniquement

toute loi ne peut qu'être majoritairement issue d'un processus  top-down,

comme l'est la loi sur la séparation de l’Église et de l’État. Il est en effet

rare de voir le peuple être consulté sur une orientation légale qui sera

élaborée et votée par ses représentants.

n'a que peu de latitude d'action, obligé qu'il est d'être solidaire du gouvernement tout
en calmant les classes populaires.  Cette insurrection (ou est-ce simplement une
émeute ?),  « les  journées  de  juin »,  sera  réprimée dans  le  sang  par  le  général
Cavaignac. Une fois le calme revenu, il  sera temps de penser à l'éducation des
enfants, afin qu'ils ne reproduisent pas les « erreurs » de leurs parents insurgés.
C'est ainsi que le comte Frédéric Alfred Pierre de Falloux de Coudray formera le 4
janvier 1849 une Commission en vue d'étudier le problème scolaire (il faut penser à
l'avenir et l'avenir, c'est la jeunesse).
La troisième occurrence du suffrage universel en France date du 8 février 1871 et
encore  une  fois  le  résultat  sera  l'élection  d'une  chambre  très  réactionnaire
(seulement  38  républicains  radicaux  –  tendance  du  futur  parti  radical  –,  112
républicains modérés, 72 libéraux (déjà libéraux au sens économique actuel),  20
bonapartistes, 214 orléanistes, 182 légitimistes). Pourtant cette chambre va choisir
le régime républicain (à une ou deux voix près), mais une république organisée de
façon  conservatrice.  Cette  étrangeté  s'explique  par  le  fait  qu'Adolphe  Thiers
(républicain  libéral,  proche  des  orléanistes)  parvient  à  rallier  une  partie  des
royalistes à sa cause et va former ce qu'on appellera le centre gauche (bien plus à
droite que les radicaux que nous avons évoqués précédemment). Le centre gauche,
ce sont les affairistes, les propriétaires qui feront de l'anticléricalisme afin de prouver
leur républicanisme. Notons tout de même que l'anticléricalisme fût nécessaire à
cette époque, tant le poids du clergé était  important  dans la vie de l’État :  la  loi
Falloux ayant  autorisé les écoles « libres » (donc congréganistes)  et  organisé le
passage du monopole universitaire napoléonien aux mains du clergé.
Mais l'anticléricalisme du centre gauche ressemble bien plutôt à un alibi destiné à
tourner la classe populaire contre le clergé, afin qu'elle se détourne de ceux qui
l'exploitaient réellement. L'idée de Thiers est encore celle de la paix sociale. C'est
avec la paix sociale que l'on peut faire des affaires et que l'industrie continue de
fonctionner (Cf. à titre d'exemple, l'article 8 des devoirs de l'homme et du citoyen de
la  déclaration  de  1795 :  « C'est  sur  le  maintien  des  propriétés  que  reposent  la
culture  des  terres,  toutes  les  productions,  tout  moyen  de  travail,  et  tout  l'ordre
social », nous soulignons).
Or, le système monarchique n'est peut-être pas le mieux adapté pour parvenir à la
paix sociale (ou l'ordre social, les deux expressions sont synonymes), car il suffit
que  les  gens  se  déclarent  citoyens  pour  renverser  le  gouvernement.  Dans  le
système représentatif, c'est en principe le peuple qui gouverne. C'est concrètement
la  majorité  plus  un  qui  gouverne  la  nation  tout  entière  (par  le  biais  de  ses
représentants). Il en résulte que l'homme qui est appelé au pouvoir par la majorité,
par la souveraineté nationale, dispose d'une puissance bien supérieure à celle du
roi, car il représente la volonté nationale. Dès lors, toute rébellion contre l'autorité
est  désormais  une  rébellion  contre  la  liberté  des  citoyens  qui  ont  choisi  leurs
représentants (et en sus de nos jours, leur président).
C'est  bien ainsi  que la chose est  entendue lorsqu'aux revendications populaires,
mêmes massives, il est répondu que « le Parlement doit décider, la rue doit défiler,
mais  ce n'est  pas  la  rue  qui  gouverne » (Jean-Pierre  Raffarin,  le  8  mai  2003) :
autrement  dit,  défilez  si  vous  voulez,  vous  n'êtes  pas  représentatifs,  vous  ne
représentez que vous-même, pas le peuple français.

129 Cf., la  Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1792,  Article 28. - Un
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Une éducation laïque

Il s’agit maintenant de mettre en évidence le point névralgique, central et

constitutif  de  la  puissance  publique,  de  la  πολιτεία,  politeía (de  la

république).  Cette  clef  de voûte est  la  παιδεία, paideía,  l’instruction,  le

partage  du  savoir :  il  faut  former  les  citoyens  sinon  il  ne  peut  tout

simplement pas y avoir de citoyen et donc, il ne peut pas y avoir de cité

(c’est le citoyen qui forme la cité et réciproquement, d’où l’obligation qui

est faite d’apprendre à lire pour devenir citoyen dans le monde Grec, car il

faut pouvoir lire les lois qui sont promulguées et gravées sur des stèles

visibles de tous). Pour donner le pouvoir à tous, il faut donner le savoir à

tous, ou pour le moins, les outils permettant l’acquisition de ce savoir.

Mais,  l'éducation  n’est  pas  l’affaire  de  l’école  (qui  s'occupe

d'enseignement et d'instruction), c’est le travail des parents que d’éduquer

leurs  enfants.  Or  l’enfant  n’est  tendanciellement  plus  éduqué,  il  est

souvent  placé devant  la télé et  des programmes répétitifs (parce qu'ils

captent  son attention)  afin  que ses parents  puissent  jouir  d’un peu de

temps  libre  supplémentaire.  Ainsi,  il  découvre  la  solitude,  le  quasi-

abandon. C’est cette double spirale réciproque qui est fondamentale. Mais

tout comme Rousseau à propos de la politique (comment des hommes

injustes  peuvent-ils  fonder  une  politique  juste ?),  il  faut  appliquer  la

question à  l’éducation :  comment  des parents  dés-éduqués pourront-ils

élever leurs enfants pour en faire des êtres humains éduqués ?

Cependant, au-delà de la famille, de l’école et de l’instruction que l’enfant

devrait pouvoir y acquérir (et qui reste fondamentale), c’est la question de

l’éducation  politique  des  adultes  telle  que  la  décrit  Condorcet  qui  est

posée, et telle qu’elle se prolonge dans l’éducation populaire (quand elle

est bien comprise, car emmener des jeunes faire du foot, ce n’est pas

faire de l’éducation populaire, contrairement à une acception répandue et

qui a, sans surprise, les faveurs de la classe politique).

Pratiquer  l’éducation  populaire,  c’est  pratiquer  l’éducation  politique  des

adultes. Mais cette pratique est soumise au même problème : comment

peuple a toujours le droit de revoir, de réformer et de changer sa Constitution. Une
génération ne peut assujettir à ses lois les générations futures.
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des  adultes  dépolitisés  peuvent-ils  transmettre  des  questions,  des

pratiques permettant une politisation d’autres adultes ? Il y a des pistes à

développer dans cette direction : apprendre à décrypter la langue de bois,

apprendre des stratégies d’évitement face au management participatif, se

réapproprier nos mots pris en otage par la novlangue. Ces difficultés nous

invitent à penser l'éducation comme une dynamique réciproque entre deux

(ou plusieurs) personnes : une forme dialogique d'échange, au sens de

Platon (celui du Ménon).

La laïcité mise à mal

Il  nous  faut  réfléchir  à  ce  qu'implique  ce  questionnement  pour  notre

société.  Si  tout  est  issu  d'une  éducation  spécifique  et  d'un  système

éducatif  spécifique,  revenons  à  Condorcet,  qui  organisa  de  façon

pragmatique la répartition géographique des écoles afin qu'elles puissent

accueillir la plus grande partie de la population de son temps. En effet, il

organisa l'école publique et gratuite pour tous, sur des principes d'abord

géographiques  égalitaires  (une  école  par  bassin  de  population),  mais

aussi  afin  que  chaque  élève  puisse  recevoir  le  meilleur  enseignement

selon son niveau d'étude : école primaire, école normale, faculté.

Mais  bien  rapidement,  les  programmes  reflétèrent  ce  que  le  pouvoir

attendait des enfants qui apprenaient sous son autorité. Ainsi, naquit en

1806  le  monopole  universitaire130 (qui  désigne  un  équivalent  de

l’Éducation nationale et non l'enseignement supérieur). Il  se trouve que

depuis un décret du 15 septembre 1793, les universités avaient disparu en

France, la Convention leur préférant des écoles spéciales comme l'École

des Beaux-Arts ou le conservatoire des arts et métiers. Il s'agit donc pour

l'empereur  de  créer  une  université  d’État  qui  aura  le  monopole  de

l'enseignement131 et  regroupera  en  son  sein  tous  les  établissements

d'enseignement.  Le décret du 17 mars 1808 sera bien plus extensif  et

130 Le 10 mai 1806 est créée l'Université impériale. Le décret d'application sera signé
en mars 1808.

131 Cf., la  Gazette nationale ou le  Moniteur universel, 7 mai 1806 : « Art. 1er : Il sera
formé,  sous  le  nom  d'Université  impériale  un  corps  chargé  exclusivement  de
l'enseignement et de l'éducation publics dans tout l'Empire.  Art. 2. : Les membres
du corps enseignant contracteront des obligations civiles, spéciales et temporaires.
Art. 3 : L'organisation du corps enseignant sera présentée en forme de loi du Corps
législatif à sa session de 1810. »

109



précis, puisque comportant 144 articles, marquant la primauté du pouvoir

impérial,  structurant  l'enseignement  public  sans  laisser  de  latitude  au

clergé132. L'objectif de Napoléon Ier est également très bien défini dans ce

décret, puisque la base de l'enseignement sera, entre autres choses :

« la  fidélité  à  l'empereur,  à  la  monarchie  impériale  dépositaire  du
bonheur des peuples et à la dynastie napoléonienne, conservatrice de
l'unité de la France et de toutes les idées libérales proclamées par les
constitutions »133. 

Il est donc question de former les esprits des enfants selon un programme

bien réfléchi et tournant autour de la personne de l'empereur et du bien-

fondé de l'empire. Napoléon a donc éminemment conscience que c'est à

l'école que l'on forme les hommes de demain.  De plus,  l'éducation de

l'Université impériale n'a rien de laïque et dévoie complètement le projet

révolutionnaire porté par Condorcet. Toutefois, bien que cette loi ne soit

pas  anticléricale,  le  clergé  va  la  combattre,  car  l'impérieux  besoin  de

disposer  d'écoles  populaires,  autres  que  ses  séminaires  dédiés  à  la

formation des prêtres, semble baigné de la nostalgie du temps où le curé

faisait l'éducation des enfants (et des adultes) d'une paroisse, du temps où

il était le seul référent spirituel et culturel de tous les croyants (catholiques,

voir chrétiens pour les plus nostalgiques).

Fort  heureusement  pour  les  représentants  de  l’Église  (ces dispositions

ayant  été  maintenues  par  les  deux  restaurations,  bien  qu'avec  des

aménagements), arrivera Monsieur Falloux, qui pourra légiférer en 1849

132 A titre d'exemple, les premiers articles du décret : « Art. 1. – L'enseignement public,
dans tout l'empire, est confié exclusivement à l'Université.  Art. 2. – Aucune école,
aucun  établissement  quelconque  d'instruction,  ne  peut  être  formé  hors  de
l'Université impériale, et sans l'autorisation de son chef. Art. 3. – Nul ne peut ouvrir
d'école, ni enseigner publiquement, sans être membre de l'Université impériale, et
gradué  par  l'une  de  ses  facultés.  Néanmoins,  l'instruction  dans  les  séminaires
dépend des archevêques et évêques, chacun dans son diocèse. Ils en nomment et
révoquent les directeurs et professeurs. Ils sont tenus seulement de se conformer
aux règlements pour les séminaires, par nous approuvés » (Bulletin des lois n° 185).

133 Article 38 : Toutes les écoles de l’Université impériale prendront pour base de leur
enseignement  :  1°  les  préceptes  de  la  religion  catholique  ;  2°  La  fidélité  à
l’empereur, à la monarchie impériale dépositaire du bonheur des peuples et à la
dynastie napoléonienne, conservatrice de l’unité de la France et de toutes les idées
libérales proclamées par les constitutions ; 3° L’obéissance aux statuts du corps
enseignant, qui ont pour objet l’uniformité de l’instruction, et qui tendent à former,
pour l’état, des citoyens attachés à leur religion, à leur prince, à leur patrie et à leur
famille ;  4° Tous les professeurs de théologie seront tenus de se conformer aux
dispositions de l’édit de 1682 concernant les quatre propositions contenues en la
déclaration du clergé de France de ladite année.
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du fait que l'assemblée élue alors était très majoritairement conservatrice

et  royaliste.  La  loi  relative à l'enseignement du  15 mars  1850,  dite  loi

Falloux, va opérer deux changements majeurs dans le paysage éducatif

français. Tout d'abord elle va autoriser les écoles dites « libres », c'est-à-

dire, congréganistes134. Mais cette loi va également remettre l'Université

impériale  aux  mains  du  clergé135.  Ainsi,  l'enseignement  qui  était  le

monopole de l’État  le  reste,  tout  en  redevenant le  terrain  privilégié  de

l’Église,  puisqu'elle  exerce  désormais  une  influence  très  forte  sur  les

écoles publiques fonctionnant dans le système du monopole universitaire

et  qu'elle  a  en  sus  le  droit  d'ouvrir  des  établissements  où  elle  pourra

« librement » enseigner à sa guise136. Ainsi, le Concordat peut s'exercer au

mieux des espérances des congrégations, l'école étant revenue dans leur

sphère d'influence.

134 Article 17 : La loi reconnaît deux espèces d'écoles primaires ou secondaires : 1- les
écoles fondées ou entretenues par les communes, les départements ou l'État, et qui
prennent le nom d'écoles publiques ; 2- les écoles fondées et entretenues par des
particuliers ou des associations, et qui prennent le nom d'écoles libres.
Article  18 :  L'inspection  des  établissements  d'instruction  publique  ou  libre  est
exercée :  par  les  inspecteurs  généraux  et  supérieurs ;  par  les  recteurs  et  les
inspecteurs  d'académie ;  par  les  inspecteurs  primaires ;  par  les  délégués
cantonaux, le maire et le curé, le pasteur ou le délégué du consistoire israélite en ce
qui concerne l’enseignement primaire. Nous soulignons.
Article 44 : Les autorités locales préposées à la surveillance et à la direction morale
de l'enseignement primaire sont, pour chaque école, le maire, le curé, le pasteur ou
le délégué du culte  israélite,  et  dans les communes de deux mille âmes et  au-
dessus,  un  ou  plusieurs  habitants  de  la  commune  délégués  par  le  conseil
académique.  Les  ministres  des  différents  Cultes  sont  spécialement  chargés  de
surveiller l'enseignement religieux de l'école.  L'entrée de l'école leur est toujours
ouverte. Dans les communes où il existe des écoles mixtes, un ministre de chaque
culte aura toujours l'entrée de l'école pour veiller à l'éducation religieuse des enfants
de son culte. Lorsqu'il y a pour chaque culte des écoles séparées, les enfants d'un
culte  ne  doivent  être  admis  dans  l'école  d'un  autre  culte  que  sur  la  volonté
formellement exprimée par les parents. Nous soulignons.

135 Enfin, pas directement. L’État reste maître de la manœuvre, tout en étant à nouveau
très proche de l’Église.
Article  85 :  Jusqu'à  la  promulgation  de  la  loi  sur  l'enseignement  supérieur,  le
Conseil  supérieur  de  l'instruction  publique  et  sa  section  permanente,  selon  leur
compétence respective, exerceront, à l'égard de cet enseignement, les attributions
qui appartenaient au Conseil de l'université, et les nouveaux conseils académiques
les attributions qui appartenaient aux anciens.
Article 82 : Sont abrogées toutes les dispositions des lois, décrets ou ordonnances
contraires à la présente loi.

136 Article 23 : L'enseignement primaire comprend : l'instruction morale et religieuse ; la
lecture ; l'écriture (…). Nous soulignons.
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Anticléricalisme et laïcisme

Dans les années qui suivirent, sous le règne de Napoléon III, plusieurs

amorces de séparation des Églises et de l'école seront mises en œuvre.

Mais il  faudra attendre la IIIe République et Jules Ferry pour que cette

séparation soit à nouveau effective et aussi complète que possible. Avec

ces  lois,  l'enseignement  sera  marqué  par  trois  notions  fortes :  il  sera

gratuit137, obligatoire138 et laïque. Le combat anticlérical de Jules Ferry fut

âpre, car le pouvoir impérial s'était montré :

« ennemi  de  toutes  les  libertés,  sauf  de  la  liberté  des
congrégations ».139 

Tant et si bien que l'orateur ajoute qu'aujourd'hui (en 1879) :

« il existe en France plus de congrégations non-autorisées qu'il n'en
exista jamais sous l'ancien régime ».140

Il s'agit bien là pour Jules Ferry d'un anticléricalisme et non d'un combat

pour la laïcité (qui est de nature non belliqueuse), comme en atteste le

désir  de Monsieur  Ferry  de  n'accepter  aucun curé à ses funérailles141.

Toutefois, si par le fait de ces lois l'école sort des mains de l’Église, ce qui

est en soi tout à fait positif, ce n'est pas pour émanciper les enfants, mais

pour  remplacer,  dans leur enseignement,  la  morale chrétienne par  une

morale laïque et républicaine. C'est une sorte de tour de prestidigitation

qui est opéré par ces lois et l'instituteur, s'il est désormais dégagé de tout

ce qui a trait à l'instruction religieuse, est maintenant guidé et pressé de

dispenser l'enseignement moral et civique de la République.  Il  s'agit de

distinguer :

« deux domaines trop longtemps confondus : celui des croyances, qui
sont personnelles, libres et variables, et celui des connaissances, qui

137 Loi du 16 juin 1881, instituant la gratuité de l'enseignement primaire public, dite loi
Ferry.

138 Loi n° 11 696 du 28 mars 1882, qui rend l'enseignement primaire obligatoire.
139 Extrait d'un discours de Jules Ferry, au banquet donné en son honneur au Conseil

général des Vosges, le 23 avril  1879,  dans Discours et opinions de Jules Ferry,
tome troisième,  Les lois  scolaires  (1ère partie),  p  54,  Paris,  Armand Colin  et  Cie

Éditeurs, Paris, 1895.
140 Ibid., p 55.
141 Cf. Testament de Jules Ferry (en bas de page) (http://www.samuelhuet.com/paid/41-

textes-officiels/743-lettre-de-jules-ferry-aux-instituteurs.html) :  « Je  ne  veux,  bien
entendu, d'aucun prêtre à mes funérailles. » Consulté le 11 février 2016.
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sont communes et indispensables à tous ».142

Dans ce geste il s'agit de la relégation de la vie spirituelle dans la sphère

privée (qui n'est pas le propos de la loi de 1905, qui ne fait que prendre

acte de cette distinction en affirmant que la République « assure la liberté

de conscience ». Nous y viendrons). Pour Jules Ferry, dans sa lettre aux

instituteurs, il s'agit d'expliquer que la morale laïque, c'est la « bonne et

antique morale » de « nos pères et mères ». Elle n'est autre pour lui que

« la  sagesse  du  genre  humain »,  destinée  à  faire  des  enfants  des

« honnêtes gens ». Le rôle de l'instituteur est d'élever autour de lui « le

niveau des mœurs », de :

« poser dans l'âme des enfants les premiers et solides fondements de la
simple moralité », 

dont les deux exemples sont tout à fait parlants : le « respect de la loi » et

le « dévouement ». Il s'agit encore d'« exercer le sens moral de l'enfant »,

de  faire  « impression  sur  l'âme  des  élèves ».  Et  toutes  ces

recommandations sont  destinées à ce que les enfants puissent rentrer

chez eux, auprès de leurs parents, plus respectueux, avec : 

« plus de droiture, plus d'obéissance, plus de goût pour le travail, plus
de soumission au devoir » 

qui  sont  tous  les  signes  d'une  « incessante  amélioration  morale ».  Ce

texte, d'un conservatisme éloquent (Jules Ferry est un républicain libéral

membre du centre gauche que nous avons évoqué plus haut) donne aux

instituteurs leur feuille de route. Il s'agit ici, non pas de laïcité, mais bien

plus  de  laïcisme,  de  cette  sorte  d'anticléricalisme  qui  est  ce  qu'on

reproche  souvent,  à  tort,  à  la  laïcité.  Ainsi,  après  Falloux  dont  nous

pouvons résumer la maxime au fait que l'enseignement doit être dirigé par

des prêtres qui apprennent la résignation au peuple (aux pauvres), Ferry

fait  reculer  le  prêtre  pour  que  l'instituteur  apprenne  aux  enfants

(majoritairement pauvres) le respect des hiérarchies sociales (et donc, à

bien garder leur place).

La réforme de Jules Ferry est une réforme à arrière-pensée sociale : il

142 Ibid., Lettre aux instituteurs du 17 novembre 1883.
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nous semble réagir  à  la  peur  qu'il  peut  éprouver  face au peuple,  à  la

possibilité  d'une  révolution,  au  socialisme réprimé  de  la  Commune  de

Paris,  peur qui  a  poussé jadis les Thermidoriens à prendre le  pouvoir.

C'est en effet en 1879 que reparaît L’Égalité, premier journal marxiste en

France143.  Il  y  avait  donc probablement  pour  Jules  Ferry  une sorte  de

danger  social  à  risquer  que  l'éducation  des  enfants  se  fît  au  travers

d'idées marxistes (ou socialistes).  Il  était  donc indispensable que cette

nouvelle génération d'enfants soit élevée dans la discipline et le respect

de la République (de la loi, de la hiérarchie sociale). Ajoutons à cela l'avis

de Jean Jaurès sur son illustre confrère : 

« l’essentiel  à  ses  yeux  n’était  pas  de  réformer :  c’était  de
gouverner.144 »

143 Fondé en 1877 par deux figures importantes du socialisme, Jules Guesde et Paul
Lafargue, gendre de Karl Marx.

144 Cf., Jean Jaurès, Le socialisme et le radicalisme en 1885, introduction aux Discours
parlementaires,  Paris,  Édouard  Cornély  Et  Cie,  Éditeurs,  1904.  Et  Jean  Jaurès
développe son propos d'une façon fort éclairante : « Ce n’est pas que cet homme
remarquable manquât de philosophie et de vues générales. Mais il se refusait de
parti pris aux perspectives lointaines, et l’idée qu’il se faisait du rôle dominant de la
bourgeoisie brisait presque tout essor. Je le pressais un jour sur les fins dernières
de  sa  politique :  « Quel  est  donc  votre  idéal ?  Vers  quel  terme  croyez-vous
qu’évolue la société humaine, et où prétendez-vous la conduire ? — Laissez ces
choses, me dit-il ; un gouvernement n’est pas la trompette de l’avenir. — Mais enfin,
vous n’êtes pas un empirique : vous avez une conception générale du monde et de
l’histoire. Quel est votre but ? » Il réfléchit un instant, comme pour trouver la formule
la plus décisive de sa pensée : « Mon but, c’est d’organiser l’humanité sans dieu et
sans  roi. »  S’il  eût  ajouté  « et  sans  patron »,  c’eût  été  la  formule  complète  du
socialisme qui veut abolir théocratie, monarchie, capitalisme, et substituer la libre
coopération  des  esprits  et  des  forces  à  l’autorité  du  dogme,  à  la  tyrannie  du
monarque, au despotisme de la propriété. Mais il  s’arrêtait au seuil  du problème
social.  Croyait-il  donc  que  la  vie  humaine  est  figée  à  jamais  dans  les  formes
économiques présentes ? Non, il avait le sens de l’évolution et de l’histoire. Contre
M. de Mun, contre l’utopie rétrograde de la corporation et du petit métier, il avait
défendu la grande industrie moderne, le machinisme brutal et libérateur, avec une
ampleur de pensée où semblait tenir la possibilité de transformations nouvelles. Les
corporations  aussi  avaient  été  utiles,  jadis ;  mais  leur  rôle  était  fini,  « et  les
institutions successives s’effeuillent sur la route du temps ».
L’institution de la propriété capitaliste et oligarchique ne tombera-t-elle point à son
tour ? Peut-être, mais c’étaient là à ses yeux des spéculations vaines. L’idée d’un
ordre social vraiment nouveau n’était point pour lui une force capable d’agir sur le
présent, ou même de déterminer un avenir prochain. Au demeurant, il n’avait point
sur  la  propriété  de  préjugé  métaphysique  et  dogmatique.  Il  n’y  voyait  pas
« l’expression et le prolongement de la personnalité humaine ». J’ai assisté, entre
M. Allain-Targé et  lui,  à une brève controverse.  « La propriété est une institution
sociale », disait M. Allain-Targé, et il signifiait par là qu’elle n’était possible que par la
société, que la société avait donc le droit de régler, de discipliner par des lois une
force qui procédait de la société même. — « C’est avant tout, répondait M. Jules
Ferry,  une  institution  politique »,  c’est-à-dire  un  moyen  de  prévenir  entre  les
hommes les compétitions qui naîtraient de l’indétermination de la vie économique, et
aussi de constituer une classe dirigeante, capable de communiquer à la vie publique
la stabilité des intérêts consolidés. La bourgeoisie républicaine apparaissait  à ce
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Un  autre  exemple  de  cette  orientation,  qui  tend  au  laïcisme  et  au

républicanisme  de  l’instruction  publique,  peut  être  trouvé  chez  Félix

Pécaut,  appelé  au  ministère  par  Jules  Ferry,  et  proche  de  Ferdinand

Buisson. Félix Pécaut est un protestant libéral, qui a suivi des études de

théologie pour devenir pasteur, mais y a renoncé. La théologie libérale se

caractérise par une association du fondamentalisme (retour à la lecture de

la  Bible,  qui  a  toute  autorité  en  matière  de  foi  et  de  morale)  et  du

positiviste comme la synthèse historique des deux grandes forces de progrès et
d’ordre qui sont, selon Auguste Comte, les composantes de l’histoire. Il livra toute sa
pensée lorsque dans une de ces allocutions méditées et brèves où il  excellait,  il
parla de « cette grande bourgeoisie sans le concours de laquelle rien de durable ne
peut se fonder ».
S’il y a quelque vérité en cette parole, c’est une vérité bien incomplète et provisoire.
Oui, il est vrai (et je crois en avoir multiplié les preuves dans l’Histoire socialiste) que
si la Révolution a été possible, c’est parce que la bourgeoisie était parvenue à une
grande puissance intellectuelle.  Oui,  il  est  vrai  que Robespierre même,  quand il
voulait mettre la Révolution en garde contre les périls de la politique belliqueuse et
les illusions de la propagande universelle,  l’avertissait  de ne pas compter sur le
soulèvement  des  peuples  opprimés,  le  peuple  de  France  n’étant  entré  dans  le
mouvement  qu’encouragé  par  la  bourgeoisie,  qui  en  Europe  était  contre-
révolutionnaire. Et si la grande bourgeoisie a eu, à l’origine, cette maîtrise sur le
mouvement révolutionnaire, si c’est de son impulsion première et de sa force que
procède la Révolution, comment n’aurait-elle point gardé une influence très grande
sur la société née de la Révolution ? En ce point la pensée de Ferry coïncide avec
l’interprétation  ultra-marxiste  qui  réduit  la  Révolution  à  être  la  Révolution
« bourgeoise ». Et certes, il est inévitable que dans un système social fondé sur la
propriété privée, la classe qui détient les grands moyens de production exerce sur
les affaires publiques et sur la destinée des gouvernements une influence profonde
ou même décisive. Aujourd’hui encore, malgré les progrès de la démocratie et du
prolétariat,  la démocratie et la République subiraient une terrible crise si toute la
grande  bourgeoisie  en  toutes  ses  variétés,  bourgeoisie  de  finance,  bourgeoisie
industrielle, bourgeoisie de négoce, bourgeoisie rentière, bourgeoisie terrienne, se
coalisait  contre  le  régime républicain,  et  engageait  contre  lui  non  pas  une  lutte
partielle,  incohérente,  passagère,  mais  une  lutte  totale,  systématique,  continue.
Grande difficulté à coup sûr et grand problème pour ceux qui comme nous veulent
conduire  la  démocratie  politique  légalement  la  République  semi-démocratique  et
semi-bourgeoise en République populaire et socialiste.
Mais Jules Ferry oubliait deux choses essentielles. Il oubliait d’abord que peu à peu,
par l’effet combiné de la grande industrie et de la démocratie, la classe ouvrière
grandit en puissance, en nombre, en lumière, en organisation, qu’elle se prépare
peu  à  peu  dans  les  assemblées  représentatives  de  tout  ordre  qui  gèrent  tant
d’intérêts,  dans  les  syndicats,  dans  les  coopératives,  à  l’exercice  du  pouvoir
politique  et  à  l’administration  du  pouvoir  économique,  et  qu’elle  offre  déjà  à  la
démocratie contre les résistances ou les entreprises de l’oligarchie bourgeoise un
point d’appui sérieux, en attendant d’être la base inébranlable d’un ordre nouveau.
Ce qu’il y a donc de vrai dans la superbe affirmation bourgeoise de Jules Ferry va
s’atténuant, et ce n’est pas un obstacle infranchissable qui coupe le chemin. Aussi
bien, il y a dans la pensée de Jules Ferry une singulière équivoque. Car ce concours
nécessaire de la grande bourgeoisie, quel est-il ? Est-ce un concours spontané, ou
un concours forcé ? Jules Ferry veut-il dire qu’il n’y a pas de possibles dans notre
société que les institutions politiques et économiques que la bourgeoisie reconnaît
comme  siennes,  qu’elle  adopte  et  soutient  délibérément ?  Ou  bien  veut-il  dire
simplement que des institutions nouvelles ne sont vraiment fondées et inébranlables
que lorsque  la  bourgeoisie  s’y  est  résignée et  a  renoncé  à  les  combattre ?  La
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libéralisme, en ce qu’elle remet en cause toute institution ecclésiale et tout

magistère. Voyons ce que Félix Pécaut dit dans une lettre adressée au

président  de  l’association  des  instituteurs  de  la  Seine145 (Paris  et

alentours).

Tout d’abord, l’école doit « moraliser les enfants »146 en lieu et place de

l’Église, dans un projet salvateur de la société. De plus, l’auteur parle de

l’institution  ministérielle  et  du  corps  enseignant  comme  du  « clergé

distinction  est  capitale,  car  l’histoire  du  progrès  de  la  démocratie  est  l’histoire
d’institutions d’abord combattues par la bourgeoisie, mais que la force des choses,
la logique de l’idée démocratique, l’action révolutionnaire ou légale du peuple, la
puissance  lente  et  irrésistible  de  l’habitude  et  des  mœurs  l’ont  obligée  enfin
d’accepter.
Le  suffrage  universel  a  été  écarté  d’abord  dans  la  constitution  de  1791  par  la
bourgeoisie  révolutionnaire ;  il  a  été  bafoué  sous  la  monarchie  de  Juillet  par  la
bourgeoisie étroitement censitaire. Et si depuis trente ans il est vraiment accepté de
tous, si aucun parti, si aucune classe ne se risque ou même ne songe à le mutiler,
ce  n’est  pas  seulement  parce  que  la  bourgeoisie  a  compris  qu’elle  pouvait
gouverner avec lui et en obtenir longtemps encore la ratification de son privilège de
propriété, c’est parce qu’il  est entré si avant dans la conscience commune de la
démocratie,  qu’il  serait  infiniment  plus  dangereux  aujourd’hui  à  l’oligarchie
possédante d’en essayer la suppression que d’en tolérer les hardiesses. Il vient une
heure où les institutions longtemps disputées entre les classes apparaissent comme
une transaction acceptée de toutes les classes. Le suffrage universel est aujourd’hui
pour la bourgeoisie une garantie contre les surprises de la violence et contre les
formes anarchiques de la révolution sociale, et il est pour le prolétariat, si celui-ci en
sait faire fortement usage, l’instrument décisif d’une transformation libératrice de la
propriété. Mais si l’on disait, faisant application au suffrage universel de la formule
de Jules Ferry, qu’il n’est une institution durable que par le concours de la grande
bourgeoisie, on attribuerait à celle-ci un rôle d’initiative qui n’a pas été le sien.
De même, malgré toutes les tentatives ou violentes ou sournoises pour paralyser le
droit  de coalition et  le  droit  syndical,  nul  aujourd’hui,  même dans la bourgeoisie
industrielle et capitaliste, n’ose contester aux ouvriers le droit de faire grève et le
droit  de  se  syndiquer.  La  coalition  et  le  syndicat  sont  définitivement  entrés,
quoiqu’avec des garanties encore incomplètes, dans le droit public, dans le droit
social de la démocratie française. Ou s’ils en disparaissaient, ce ne serait pas par
un effet de réaction, mais pour faire place à des institutions supérieures, donnant au
prolétariat  non  plus  seulement  des  garanties  extérieures,  mais  une  participation
directe à la puissance économique, une force organique intérieure à la propriété
même.
Comment  ces  institutions,  d’abord  repoussées  par  toutes  les  législations  et  par
toutes  les  bourgeoisies  européennes,  se  sont-elles  enfin  imposées  presque
partout ?  Comment  sont-elles  maintenant  à  peu près hors de débat ?  Ce serait
simplifier outre mesure cette histoire que de n’y voir que la lutte de toute la classe
dépossédée contre toute la classe possédante, bloc contre bloc. Il y a eu entre les
diverses catégories de possédants des divisions qui ont permis au prolétariat de
passer. Ce serait aussi appauvrir les faits que de ne pas tenir compte des progrès
de la lumière et de l’idée de justice dans une démocratie qui n’est pas directement
engagée tout entière dans le conflit des ouvriers et des « maîtres », et qui contribue
à créer dans le sens des droits du travail une opinion dont la force désintéressée fait
fléchir l’égoïste résistance du privilège, et finit même par la décourager. Mais surtout
ce serait fausser tous ces événements que de faire de la grande bourgeoisie, au
sens où Ferry l’entendait, la dispensatrice ou la régulatrice de progrès auquel elle
s’est résignée comme à l’inévitable, et la caution nécessaire d’institutions que le
plus souvent elle a subies. Jusqu’où ira cette force d’assimilation de la démocratie ?
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laïque »147. L’instituteur est ensuite comparé à un soldat, ne devant pas

compter  les  heures de son engagement  et  se  contenter  de sa maigre

solde en compensation  d’un  dévouement  de  chaque instant.  Après un

court passage pétri de nationalisme, Félix Pécaut ajoute qu’être libre :

« pour une nation comme pour un particulier, c’est se gouverner soi-
même ; et qui dit gouvernement dit obéissance, discipline, contrainte
volontaire. »148

Se  reconnaissent  là  les  préceptes  du  parti  de  l’ordre,  autoritaire  et

nationaliste.  C’est  aussi,  comme  chez  Jules  Ferry,  une  exhortation  à

respecter la hiérarchie sociale. Quant à l’économie politique, il s’agit de

former les esprits contre le socialisme :

Il  est  clair  qu’à  mesure  qu’elle  entrera  plus  avant,  sous  l’action  croissante  du
prolétariat, dans le fond même du problème social, la résistance de la bourgeoisie
possédante se fera plus vive, plus cohérente, plus systématique. Ou du moins cela
est infiniment probable.
Quand dans la République et par elle les problèmes d’ordre politique seront résolus,
quand la pleine souveraineté du suffrage universel sera assurée ou par la révision
démocratique de la Constitution, ou par la transformation décisive de l’état d’esprit
du Sénat et que toute la nation recevra le même enseignement rationnel et laïque ;
quand cette première série de réformes fiscales et sociales qui  est  parfaitement
compatible avec la production capitaliste et la propriété bourgeoise, comme l’impôt
général  et  progressif  sur  le  revenu,  sera  réalisée,  alors  la  question  sociale,  la
question  de  la  propriété  apparaîtra  à  découvert  et  au  premier  plan.  Alors  la
démocratie  sera  appelée  à  décider  si  elle  entend  consolider  le  privilège  de  la
propriété  bourgeoise,  laisser  à  cette  grande bourgeoisie,  laisser  à  cette  grande
bourgeoisie, qui est selon Jules Ferry le fondement nécessaire de toute institution
durable, tous ses moyens de pouvoir et tous ses moyens de jouissance, la direction
du travail et la perception d’une large part de ses fruits ; ou si elle entend, par la
réalisation graduelle  et  variée d’une  propriété  collective  aux  modalités  multiples,
transférer  à  la  communauté  nationale  et  aux  travailleurs  groupés  la  puissance
directrice et les profits du capital. Elle dira si elle entend confirmer à jamais la rente,
le loyer, le fermage, le dividende, le bénéfice, ou les résorber peu à peu dans la
vaste coopérative sociale du travail organisé. »
Jean Jaurès parle de la société de son temps. Cette société est celle du capitalisme
industriel.  Elle  n'est  pas  encore  la  société  consumériste  (la  social-démocratie
libertaire)  que  nous  connaissons  et  qui  prend  un  essor  exponentiel  avec  la
massification de l'usage de l'Internet. La manipulation des masses par le marketing
a  grandement  sapé  les  espoirs  que  Jaurès  développe  dans  ces  pages.  La
prolétarisation des ouvriers (la dépossession de leur savoir-faire artisanal par les
machines,  concomitante du passage du statut  d'ouvrier  à celui  d'employé) a fait
place à une prolétarisation généralisée qui s'est accélérée avec la grammatisation
qu'opèrent les grands acteurs de l'Internet (au premier rang desquels, les GAFA).
Cette  nouvelle  prolétarisation  affecte  (c'est-à-dire,  détruit  tendanciellement)  les
savoirs humains, la socialisation, le désir, afin de laisser place à la pulsion d'achat
comme comportement du consommateur.

145 Félix  Pécaut,  L’éducation  publique et  la  vie  nationale,  Paris,  Hachette,  1907 (3e

édition), pp 255-262.
146 Ibid., p 257.
147 Ibid., p 258.
148 Ibid., p 261.
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« Il n’est donné à personne d’arriver à l’aisance, à l’indépendance, à la
sécurité  matérielle  du  lendemain,  sinon par  la  pratique  des  vieilles
vertus  aujourd’hui  passées  de  mode,  la  tempérance,  la  sobriété,
l’économie rigoureuse,  la privation obstinée des commodités et  des
plaisirs. »

Ce sont des préceptes du protestantisme rigoureux. Il est donc question

de mettre en place une éducation protestante libérale, sans y associer une

éducation  religieuse.  L’orientation  idéologique  est  alors  très  marquée.

Ainsi, les enfants du peuple sont toujours subordonnés aux « honnêtes

gens », aux gouvernants, qu’ils soient dans la cité du gouvernant ou dans

celle  du  travailleur,  devenu  employé  de  l’industrie.  Mais  comme  s’il

s’agissait d’enfoncer le clou, ou de marquer l’univocité de la trajectoire que

doivent suivre les enfants et adolescents, afin de bien s’insérer dans la

société républicaine libérale, l’auteur ajoute :

« à penser autrement on ne fait que se griser de mots et se préparer à
soi, aux siens, à son pays une ruine inévitable et méritée. »149

Nous traduirons : « there is no alternative ». Avec un siècle d’avance sur

Margaret  Thatcher,  il  n’y  a  pas  d’alternatives.  Pas  d’alternatives  à  la

pensée bourgeoise libérale, sinon la ruine du capitalisme. Effectivement,

nous pouvons être en accord avec cette idée et il n’est pas surprenant de

voir le gouvernement de la IIIe République défendre le capitalisme comme

mode  de  vie  consistant  à  prôner  la  liberté  dans  la  soumission  (ou  la

soumission comme liberté).

Séparation contre relégation

La laïcité telle que nous venons de la décrire est une relégation de la vie

spirituelle dans la sphère privée. Cela constitue une limite qui est aussi

une  carence  de  nos  sociétés :  en  réservant  à  la  sphère  privée  la  foi

religieuse, et plus largement la vie spirituelle, elles se préoccupent surtout

des  corps  des  citoyens  et  de  leur  gestion  dans  leur  environnement

matériel.  Cependant,  l'éducation  du  citoyen  doit  être  une  des

préoccupations majeures de la politique (non pour le conditionner, mais

pour lui permettre de tenir sa place de citoyen comme un adulte). Cette

149 Ibid., p 262, pour les deux citations. Nous soulignons.
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approche  de  la  laïcité,  qui  est  plutôt  un  laïcisme  et  naît  dans

l'anticléricalisme – mais n'est pas dénouée avant que d'être reprise dans

la loi de 1905 comme assurance de la liberté de conscience – a plutôt un

effet dissociatif,  surtout quand la liberté de conscience est comprise et

vécue comme interdiction de faire droit à la vie spirituelle dans l'espace

public.

Cette dissociation résulte de la prolétarisation sociale et spirituelle de la

population.  Elle  relève  plutôt  d'une  approche  dialectique  (au  sens

particulier  d'opposition :  comme antonyme de dialogique)  qui  défait  les

liens entre les individus psychiques et leurs pratiques, leurs savoir-faire et

les oppose comme deux termes d'un affrontement (celui de l'homme et de

la  machine :  pensée  petite  bougeoise  de  la  modernité,  issue  du

cartésianisme). Elle s'accomplit dans la perte du savoir-faire de l'ouvrier

qui devient machiniste – et donc, se prolétarise. S'il acquiert en effet un

nouveau savoir-faire, celui d'actionner la machine, c'est pour y perdre son

savoir-faire artisanal de menuisier ou de forgeron. Il ne sait plus manier

les  outils  que  sont  le  ciseau  ou  le  marteau  et  les  remplace  par  une

machine  qui  reproduit  son  geste  de  façon  automatique,  mécanique.  Il

s'agit  désormais de placer la  taule sur l'emboutisseuse et  non plus de

frapper la pièce de métal au poinçon avec l'aide d'un marteau. Et ce n'est

que le premier stade de la machinisation. Bientôt, la taule sera mise en

place par une autre machine et l'employé (qui n'est plus un ouvrier, bien

qu'il en porte encore le nom : il ne fait plus œuvre, mais est devenu un

rouage de la machinerie) sera relégué à la vérification du travail  de la

machine, au tri des pièces embouties150.

Oppositions

C'est  un  geste  similaire  qui  fait  dissocier  la  vie  spirituelle  de  la  vie

biologique, quand la foi est reléguée dans la sphère privée. Ainsi, la vie

publique (qui ne serait alors que biologique) ne doit pas être « polluée »

par les croyances et seules les connaissances doivent y avoir leur place.

Non seulement des savoir-faire se perdent encore, mais s'y ajoutent les

150 Cf.,  le film de Sébastien Jousse et Luc Joulé,  C'est quoi ce travail ?, 14 octobre
2015. Mais aussi, Karl Marx, Grundrisse, Paris, Éditions sociales, 2011, p 658.
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savoir-être  de  l'individu  psychique  évoluant  dans  la  société.  Si  nous

distinguons l'esprit et le cerveau, nous dirons alors que c'est une sorte de

prolétarisation des esprits, en ce sens qu'elle tend à débarrasser l'espace

public des comportements religieux qui y sont jugés malvenus (et qui, eux,

sont en lien avec le cerveau). De ce fait, ces comportements tendent à

être  oubliés  par  une  partie  des  individus  psychiques  et,  en  réaction,

dialectique  au  sens  que  nous  avons  avancé,  certains  groupes  se

radicalisent et s'opposent à ce laïcisme avec leur foi, leurs croyances et

leurs  pratiques,  dans  l'espace  public.  Qu'on  le  nomme  fanatisme  ou

fondamentalisme,  le  problème  reste  le  même :  ce  sont  des  formes

d'intégrisme qui répondent au laïcisme – qui est une forme de l'intégrisme

laïque – avec une force équivalente mise en opposition. Il s'agit là de la

question  du  bouc  émissaire,  de  la  victime  expiatoire  (le  pharmakós,

φαρμακός) qui est « à l'horizon de toute situation pharmacologique »151.

C'est pourquoi, plutôt que de reléguer la vie spirituelle dans l'espace privé,

il serait plus avisé non pas de lui laisser la place – ce serait un retour en

grâce  du  conservatisme  religieux  –  mais  de  déplacer  le  champ  de

questionnement  pour  tenter  de  le  rendre  plus  fécond,  en  parlant  de

séparation de la sphère privée et de la sphère publique, qui peuvent très

bien se tramer (au sens de la trame d'un tissu – et pourquoi pas, de la

métaphore du tissu social) avec la séparation de la vie religieuse et de la

vie dans la cité (ou vie politique).

Nous  voyons  à  la  lumière  de  ces  précisions  en  quoi  peut  et  devrait

consister la séparation des Églises et de l’État. Cette séparation ne devrait

pas  opposer,  comme  c'est  le  cas  de  nos  jours,  mais  bien  plutôt  se

contenter de différencier. C'est ce qui, à rebours de la dissociation propre

à notre temps, pourrait permettre l'association et le dialogue (comme fruit

du dialogique, à comprendre ici comme la thérapeutique dialectique).

151 Bernard Stiegler,  Ce qui fait que la vie vaut la peine d'être vécue, Op. Cit., p 221.
L'auteur ajoute dans le même paragraphe : « faire du religieux le bouc émissaire de
tous  nos  maux  est  ce  qui  dispense  de  penser  la  dure  réalité  du  pharmakon
contemporain  que  dénient  de  concert  intégrismes  et  fanatismes  de  tous  poils,
religieux aussi bien que laïcistes. »
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Il  s'agit  de  penser  des  milieux  associés,  c'est-à-dire,  relationnels  et

dialogiques (au sens de Platon), car ce sont ces milieux associés qui sont

la condition de formation de la confiance et de la fidélité (nécessaires à

toute société et à tout système économique), valeurs battues en brèche

de façon systématique (et automatique) par la société consumériste et le

marketing qui manipule nos pulsions sans se préoccuper – c'est-à-dire,

sans prendre soin – de nos désirs. Si « le libéralisme est mort »152, ce que

nous  vivons  nous  semble  bien  plus  problématique,  y  compris  pour  la

laïcité.

152 Discours  d'un  membre  éminent  du  patronat  français,  Auguste  Detœuf,  directeur
général de Thomson-Houston et vice-président d’Alstom, prononcé le 1er mai 1936
devant  le  groupe  X-crise  (cercle  de  réflexion  et  de  débats  sur  l'économie  qui
rassemble des anciens élèves de l'École polytechnique) et portant sur « la fin du
libéralisme » :
« Le libéralisme est mort ; il a été tué, non pas par la volonté des hommes ou à
cause d’une libre action des gouvernements,  mais  par  une inéluctable évolution
interne. [...] Je crois que la fausse mystique libérale, les déclarations libérales sans
sincérité, toute cette démagogie à l’intention des classes dirigeantes et d’un peuple
qui  confond  la  liberté  économique  avec  la  liberté  tout  court,  sont  des  dangers
publics. [...] Si ceux qui souffrent le moins de l’économie moderne pensent avoir
individuellement  intérêt  à  la  liberté  économique  totale,  ils  se  trompent.  En  tant
qu’individus,  non  plus  qu’en  tant  que  collectivité  dans  la  collectivité,  ils  n’y  ont
intérêt. Ils n’ont intérêt à sauver que ce qui est bon, et une part du libéralisme est
aujourd’hui malfaisante ».
Cité  par  Pierre  Dumesnil,  dans,  Fragments  d’un  discours  économique,  in
Communication et Langages, n°162, p 108.
En effet,  nous étions entrés dans l'époque du consumérisme,  depuis  qu'Edward
Bernays,  neveu de Freud,  considéré  comme le  père de  l'industrie  des  relations
publiques  et  de  la  propagande  politique  institutionnelle,  avait  inventé  ce  qu'on
nommera plus tard le marketing (c'est-à-dire, la manipulation des pulsions humaines
visant à inciter à l'achat des productions fabriquées en masse, afin de tenter de
compenser la baisse tendancielle du taux de profit du capital qui, au tournant du XXe

siècle, faisait craindre l'arrêt de la dynamique capitaliste).
Cf., The Engineering of Consent, in The   Annals     of     the     American     Academy, n° 250,
mars 1947 :
« The engineering  of consent  is the very essence  of the democratic process,  the
freedom to persuade and suggest ».
« L'ingénierie du consentement est l'essence même du processus démocratique, la
liberté de persuader et de suggérer » (nous traduisons).
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10- Individuation et laïcité

La pensée de Gilbert Simondon nous semble pertinente et éclairante pour

tenter de proposer une individuation laïque, un processus permettant de

formaliser l’individuation comme socialisation.

Une lecture de Simondon

Une personne, un être psychosomatique n’est pas un état stable de l’être,

mais une dynamique153. Sa constitution suppose un processus qui mène à

l’émergence d’un individu ou d’un sujet, selon le vocabulaire privilégié de

la tradition philosophique. Mais il ne s’agit pas du subjectum qui sous-tend

hypothétiquement les êtres que nous sommes ; il est bien plutôt question

du sujet comme étape métastable154 dans un processus d’individuation,

c’est-à-dire comme phase de l’être. Gilbert Simondon défend sa thèse155

contre l’hylémorphisme qui engendre d’après lui  le dualisme, et dont le

substantialisme est une conséquence logique. Il met en avant la relation

entre  les  termes  ainsi  que  le  principe  de  médiété  –  μεταξύ –  afin  de

reprendre à nouveaux frais la pensée de l’individu et celle du sujet, entre

lesquels il opère une distinction. Nous allons examiner la méthode et la

pensée de Gilbert Simondon afin de chercher en quoi cette individuation

peut  nous  aider  à  comprendre  la  constitution  de  la  laïcité  dans  notre

société, au travers de chacun de nous en tant qu’individualités, en nous

intéressant plus particulièrement à l’individuation psychique et collective

153 Nous reprenons dans ce passage une version modifiée de l'article publié sous ce
titre dans la revue Le portique, n°36, 2ème semestre 2015, pp. 107-126.

154 Un état métastable est un état qui est encore susceptible de changements par une
impulsion interne, ce qui n’est pas le cas de l’état stable, qui n’est plus susceptible
de  changements  que  par  une  impulsion  externe.  Ce  concept  est  utilisé  par
Simondon pour détacher le problème de l’individuation du modèle de la stabilité. Les
éléments qui  composent  un système métastable  sont  en tension permanente et
l’équilibre résultant de leurs tensions complémentaires peut cesser à tout moment,
ce qui conduit à l’émergence d’une nouvelle structure métastable. Il en va ainsi des
tourbillons que l’on peut observer dans l’eau d’une rivière : ils forment des structures
métastables, donc temporaires. Pour Simondon, l’être est métastable, il n’est pas
un, mais capable d’individuations successives en se déployant à partir de lui-même :
il est potentialisé.

155 Gilbert Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information
(1958), Paris, Jérôme Millon, 2005.
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telle que l’auteur la définit au travers de son argumentaire.

L’individuation

Le  processus  d’individuation  s’inscrit  dans  un  devenir.  Il  y  a  un  avant

l’individu individué et cet avant correspond à une phase de l’être dite pré-

individuelle.  Cette  phase  de  l’être  coïncide  avec  ce  que  la  tradition  a

nommé l’indéterminé –  πειρον. Il  s’agit  de l’être indéterminé, dans saἄ

phase inindividuée. Il recèle en puissance tous les possibles. De cet être

va émerger l’individu, par un processus d’individuation qui consiste en la

résolution d’un rapport de diverses forces entrant non pas en conflit, mais

en relation (le conflit n'étant qu'un cas particulier de relation). Ces forces

expriment dans leurs tensions un problème qu’il s’agit de résoudre ; il leur

faut surmonter ce problème par un processus d’individuation qui aboutit à

un être individué, résolution en acte de cette difficulté, de ce rapport de

force. L’individuation est ce :

« mouvement critique où l’unité et la cohérence apparaissent »156.

Si le corps est pensé comme matière morte157 et donc matérialisé comme

réalité  instantanée,  inexpressive,  inversement  l’âme  est  spiritualisée

comme réalité  intemporelle,  éternelle.  Les deux termes,  corps  et  âme,

sont  ainsi  substantialisés  dans  et  par  leur  opposition  et  cette

bisubstantialisation est considérée comme réductrice, car elle remplace :

« l’être individuel, qui n’est pas une substance »158.

Or, le psychique et le somatique sont des cas limites qui ne nous sont

jamais offerts  à l’état  pur  (sauf  peut-être  en ce qui  concerne le  corps,

lorsqu’il  est inerte, mort) et ce qui nous manque dans cette description

dualiste de l’individu c’est précisément ce que Simondon réactive comme

troisième terme médian : 

« l’ensemble  des  fonctions  et  des  structures  médianes,  comme  les

156 Ibid., p 230.
157 Platon, Cratyle, 400b, c :  σ μαῶ  /  σ μαῆ  ; corps / tombeau. Le corps pensé comme

tombeau de l’âme et le tombeau comme signe de la mort, tout signe étant fait pour
donner une présence à ce qui est absent.

158 Op. Cit., p 264.
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fonctions unitaires d’expression et d’intégration »159.

Ainsi, pour Simondon, le modèle du vivant est le psychosomatique en tant

qu’il est unité. L’individu n’est pas le seul aspect de l’être et l’individuation

n’épuise pas l’être. Tout comme les forces à l’œuvre dans l’être forment

système et appellent à une résolution du problème que pose leur mise en

relation,  l’individu  individué  fait  système  avec  le  milieu  qui  est  son

complément et est engendré en même temps que lui. L’individuation n’est

pas contenue tout entière dans l’individu, elle l’excède tout en l’individuant.

D’autre  part,  le  substantialisme  (dualiste  ou  moniste)  provient  pour

Simondon d’un postulat commun selon lequel  l’être est une substance,

c’est-à-dire qu’il existerait comme individué:

« avant toute opération et toute genèse »160.

Or, l’être est précisément ce qui pour l’auteur est inindividué, pré-individuel

– nature, dit-il également. C’est par ces arguments que Simondon entend

donner raison des deux erreurs du substantialisme qu’il exprime ainsi :

« prendre la partie pour l’origine du tout, en cherchant dans l’individu
l’origine  de  l’individuation,  et  vouloir  renverser  le  cours  de
l’ontogenèse, en faisant sortir l’existence individuante de la substance
individuée. »161

L’individuation amène donc l’être à exprimer la résolution d’un problème

en changeant de phase, passant de l’indéterminé à une construction en

partie  déterminée  qu’est  l’individu  individué.  Cet  individu  est  compris

comme sujet si l’on y ajoute la part inindividuée qui compose son milieu.

Le  sujet  est  l’individu  et  le  milieu,  c’est-à-dire  l’individu  et  la  part  pré-

individuelle qui subsiste avec lui dans le processus d’individuation. Ainsi,

le sujet excède l’individu en englobant la part de l’être qui l’accompagne,

portant une charge d’individuation – charge d’être – qui permet l’ouverture

à d’autres potentiels. Le sujet n’est pas fini, car il porte encore en lui une

charge d’individuation potentiellement activable, alors que l’individu est fini

en tant qu’il est individualisé hic et nunc.

159 Ibid.
160 Ibid., p 266.
161 Ibid.
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L’individuation psychique

Si corps et esprit sont les termes de la relation, formant une dyade bien

connue du dualisme, il s’agit alors de saisir que l’être vivant est le rapport

de médiété entre ces deux termes : il occupe le centre de la dyade formée

par les termes de la relation. Il s’agit d’un troisième terme à penser, celui

qui relie et équilibre les deux autres : il est médiation et relation entre les

termes qui  sont  des cas limites et  permet par  sa position médiane de

rendre compte de tous les autres cas intermédiaires. Ce que Simondon

essaye  de  penser  n’est  ni  un  humanisme,  ni  une  théorie  de  la

transcendance,  qui  sont  aussi  des  termes,  mais  il  cherche  un  moyen

terme permettant de penser la réalité commune à ces deux termes. C’est

en appliquant ce modèle que la spiritualité est décrite comme respect de

la  relation  entre  l’être  individué  et  le  fond  pré-individuel ;  elle  est

essentiellement affectivité et émotivité :

« mouvement  entre  l’indéterminé  naturel  et  le  hic  et  nunc de
l’existence actuelle ; elle est  ce par quoi s’opère dans le sujet cette
montée de l’indéterminé vers le présent »162.

 L’affectivo-émotivité n’est cependant pas solipsiste et c’est vers le collectif

qu’elle  tend,  car  l’individuation  psychique est  toujours en même temps

individuation collective. Le collectif  est cette relation des individus dans

laquelle ils partagent leurs fonds pré-individuels. L’individu est tout à la fois

« seul et non seul » ; et pour que le collectif puisse exister, l’individuation

doit précéder la spiritualité et contenir encore de l’indéterminé :

« ce par quoi le collectif s’individuera en rattachant l’être séparé. »163

Les affections ne sont pas des états,  comme on pourrait  parler d’états

d’âme, mais des échanges affectifs entre le pré-individuel  et  l’individué

dans le sujet. L’affectivo-émotivité est l’écho des résultats de l’action au

sein de l’être individuel ; mais elle est plus que cela, car son rôle est actif

et transforme le rapport entre le pré-individuel et l’individué. Elle modifie

l’action en fonction de ce rapport :

162 Ibid., p 247.
163 Ibid., p 246.
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« l’harmonisant  à  ce  rapport  et  faisant  effort  pour  harmoniser  le
collectif. »

Si l’émotion est cette individuation du collectif en train de s’effectuer dans

la transindividuation – qu’il faut distinguer de la relation interindividuelle,

nous  devrons  y  revenir  –,  l’affectivité  quant  à  elle  précède  et  suit

l’émotion ; dans l’être sujet, elle est :

« ce qui traduit et perpétue la possibilité d’individuation en collectif ».

C’est par elle que le pré-individuel  de chaque sujet devient support  de

l’individuation collective. L’action est ici  double :  elle résout le problème

perceptif, mais aussi, en tant qu’émotion, résout le problème affectif qui

est celui de :

« la bidimentionnalité incompatible du plaisir et de la joie ».

L’action est à la perception ce que l’émotion est à l’affection : 

« la découverte d’un ordre supérieur de compatibilité, d’une synergie,
d’une  résolution  par  passage  à  un  niveau  plus  élevé  d’équilibre
métastable. »164

La spiritualité est la réunion de l’action et de l’émotion qui sont comme :

« deux versants opposés qui montent vers le même faîte ».

Emotion et action sont les deux termes d’une même réalité qu’il faudrait

saisir en son centre. Mais ces deux versants ne se joignent pas dans la

pensée  philosophique  commune,  car  leur  rupture  est  actée  par  le

dualisme :  c’est  pour Simondon l’échec de la  spiritualité,  la rupture qui

crée la science et la foi, deux existences irréconciliables :

« parce que plus aucune individuation ne peut les réunir. »165.

La science étant l’image appauvrie de l’action et la foi l’image appauvrie

de l’émotion. 

Nous avons donc à ce stade un être sujet qui est composé d’un individu

individué et d’une part pré-individuelle, sujet issu d’une individuation qui

fait  passer  l’être  d’une  première  phase  indéterminée  à  cette  seconde

164 Ibid., p 247, pour les précédentes citations.
165 Ibid., p 249.
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phase qu’est le sujet. Une seconde individuation est effectuée lors de la

formation du collectif,  par  la  libération de la  charge d’individuation que

recèle la part pré-individuelle du sujet. C’est ce qui forme groupe et amène

d’autres dénominations comme celle de la présence du sujet, qui consiste

en l’individuation simultanée des êtres individuels et du groupe ; ou celle

de la signification qui est le rapport des êtres, rapport entre les natures

des  sujets  qui  se  transmettent  une  information ;  la  signification  est

relationnelle, collective, transindividuelle ; le transindividuel voulant quant

à lui rendre compte du psycho-social.

Le transindividuel

La notion de transindividuel intervient quand l’individu est confronté à son

extériorité. Contrairement à la relation interindividuelle qui peut rester un

simple  rapport  et  n’être  pas réflexive,  qui  est  une médiation  purement

fonctionnelle entre individus, le transindividuel est constitué par l’individu

qui s’est mis en question en étant confronté au collectif. Plus exactement,

il est mis en question par autrui dans la relation interindividuelle et peut

alors se remettre en question par lui-même, se décentrant ainsi en tant

que sujet.  Au-delà de la  solitude,  l’individu découvre alors la  présence

d’une relation transindividuelle ; c’est au terme de l’épreuve d’isolement

qu’il  s’est  imposé  que  l’individu  trouve  l’universalité  de  la  relation166.  Il

s’agit  pour Simondon d’une réalité  indépendante et même antérieure à

tout contexte religieux et :

« c’est elle qui est la base commune de toutes les forces religieuses,
quand elle se traduit en religion ». 

Ainsi, c’est le transindividuel qui est présenté comme la base de toutes les

religions  et  non  la  société.  Cette  force  qu’est  le  transindividuel  n’est

socialisée, institutionnalisée que par la suite : 

166 Ibid.,  p  273,  « la  relation  transindividuelle,  c’est  celle  de  Zarathoustra  à  ses
disciples, ou celle de Zarathoustra au danseur de corde qui s’est brisé au sol devant
lui et a été abandonné par la foule ; la foule ne considérait le funambule que pour sa
fonction ; elle l’abandonne quand, mort, il cesse d’exercer sa fonction ; au contraire,
Zarathoustra se sent frère de cet homme, et emporte son cadavre pour lui donner
une sépulture ; c’est avec la solitude, dans cette présence de Zarathoustra à son
ami mort abandonné par la foule, que commence l’épreuve de la transindividualité. »
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« elle n’est pas sociale dans son essence »167.

 Le transindividuel est ce qui caractérise :

« la relation vraie entre toute extériorité et toute intériorité par rapport
à l’individu ».

C’est dans cette relation que :

« se constitue le point de départ de la transindividualité »168.

De plus, l’individu psychologique n’est pas indépendant du transindividuel.

Il  n’y a pas de monde antérieur psychologique ; il  n’y a pas de monde

psychologique a priori. 

« Le monde psychologique est constitué par la relation des individus
psychologiques »169.

Ainsi  ce  sont  les  individus  qui  sont  antérieurs  au  monde  et  c’est  leur

relation transindividuelle qui constitue le monde. Le monde psychologique

n’a  pas  d’existence  indépendante  des  individus  psychologiques  qui  le

composent.  L’individu  psychologique  n’appartient  pas  au  monde

psychologique,  mais  le  constitue  à  travers  la  relation  transindividuelle ;

l’individualité psychologique s’élabore en élaborant la transindividualité et

cette élaboration repose :

« sur  deux  dialectiques  connexes,  l’une  qui  intériorise  l’extérieur,
l’autre qui extériorise l’intérieur »170.

Ainsi l’individu psychologique est présence de l’organisme, en tant que le

présent est opération d’individuation :

« l’âme est le présent de l’être ; le corps est son futur et son passé ».

 Le passé et l’avenir rayonnent à partir du présent qui est leur médiation.

Cette présence est celle de la conscience – c’est-à-dire de l’attention –

médiane entre deux devenirs du corporel : 

« mouvement  ascendant  vers  le  présent,  mouvement  descendant  à
partir du présent »171.

167 Ibid.
168 Ibid., p 274.
169 Ibid., p 272.
170 Ibid., p 274.
171 Ibid., p 281.
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Ce  mouvement  est  transductif  (ni  déductif  ni  inductif)  en  ce  qu’il  est

réciproque  et  que  notre  conscience  présente  –  notre  attention  –  se

projette tout autant vers notre passé, au travers des rétentions (ce qui est

recueilli ou retenu par la conscience), que vers notre à venir, au travers

des  protentions  (attentes,  désirs)  qui  nous  habitent.  Attendu  que

l’attention, la rétention et la protention forment la vie de la conscience,

nous venons de voir tout à la fois leur agencement chronologique (passé,

présent, avenir), que leur agencement logique faisant une place centrale à

l’attention ou présence, ou conscience présente, qui ouvre l’une à l’autre

la rétention et la protention, en occupant la place médiane, médiatrice,

relationnelle, transductive172.

Cette  présence  est  toujours  présence  individuelle  à  d’autres  individus

psychologiques dans un rapport transindividuel qui constitue le collectif ;

l’individuation psychique et collective est donc toujours psycho-sociale, si

l’on  accepte  le  social  comme  système  de  relations  et  non  comme

substance (comme terme de la relation) : 

« l’humain  est  social,  psycho-social,  psychique,  somatique,  sans
qu’aucun de ces aspects puisse être pris comme fondamental alors que
les autres seraient jugés accessoires »173.

 Ainsi,  la  genèse  d’un  groupe  est  contemporaine  des  personnalités

psycho-sociales  qui  le  composent ;  le  groupe  est  l’individuation  de  la

personnalité psycho-sociale. Le rapport de l’individu au groupe est donc

toujours un rapport de présence : 

« il repose sur l’individuation simultanée des êtres individuels et du
groupe »174. 

Pour Gilbert Simondon, cette seconde individuation est propre à l’homme

et vient après l’individuation spécifique, notamment celle des mammifères

pour laquelle le groupe est plutôt un mode de conduite de l’espèce par

rapport  au milieu ou dans leurs relations à d’autres espèces. L’humain

quant  à  lui,  exprime son caractère imparfait  et  inachevé au travers de

172 Sur ce sujet, voir le  Vocabulaire d'Ars Industrialis, par Victor Petit, dans, Bernard
Stiegler, Pharmacologie du Front National, Paris, Flammarion, 2013, pp 380 à 382.

173 Op. Cit., p 289.
174 Ibid., p 291.
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l’individuation de groupe :

« le psycho-social est du transindividuel : c’est cette réalité que l’être
individué  transporte  avec  lui,  cette  charge  d’être  pour  des
individuations futures »175, 

puisque le collectif ne se constitue que par le partage des charges pré-

individuelles des sujets mis en relation. Ce partage, cet échange, cette

constitution collective est  le produit  de la  part  d’être  pré-individuel  que

l’individuation apporte comme milieu à l’être individué. Le transindividuel

est la collection (connexion, relation) des parts pré-individuelles des sujets

groupés.  Le  transindividuel  est  donc du pré-individuel,  c’est-à-dire  qu’il

n’appartient pas à la même phase d’être que l’individu individué, mais à

une  phase  antérieure  de  l’être,  indéterminée,  inindividuée ;  mais  le

transindividuel est pourtant postérieur à l’individué et trouve son origine

dans l’individuation de l’être individué : il est le milieu complémentaire à

l’individu individué que l’individuation a fait émerger de l’être.

Si  l’on  suit  ce  raisonnement,  alors  nous pouvons concevoir  le  collectif

comme psychosomatique. Il  n’est  pas indépendant des individus qui  le

composent et plus précisément, il dépend absolument des individus qui le

composent, ou plus exactement des sujets dont la part pré-individuelle est

partagée pour former le collectif. Les individus ne sont pas la matière du

groupe ; c’est cette charge restante et pré-individuelle en eux qui est cette

matière : 

« le  collectif  est  une  individuation  des  natures  jointes  aux  êtres
individués »176. 

C’est par cette jonction des natures que se crée la personnalité de groupe,

et chaque ajout d’un sujet au groupe transforme cette personnalité tout

comme chaque retrait  d’un  sujet  du  groupe modifie  la  personnalité  de

groupe. Ainsi, la découverte de la signification du collectif est :

« à  la  fois  transcendante  et  immanente  par  rapport  à  l’individu
antérieur », 

puisqu’elle est en même temps contemporaine de la nouvelle personnalité

175 Ibid., p 295.
176 Ibid., p 297.
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de groupe ; personnalité à laquelle :

« l’individu participe à travers les significations qu’il découvre, c’est-
à-dire à travers sa nature »177. 

Mais comme nous l’avons vu, cette nature n’est pas une partie de son

individualité, mais le milieu de cette individualité, part du pré-individuel qui

subsiste dans le sujet. Cette rémanence du pré-individuel implique une

tendance à aboutir à la troisième phase de l’être, celle du collectif. C’est

cette  part  de  nature  rémanente  dans  le  sujet  qui  lui  permet  de

communiquer avec le monde dans lequel il découvre des significations. En

ce sens :

« l’être est porteur d’origine absolue », 

car :

« la signification est la correspondance des a priori ».178 

Dans la seconde individuation, et pour qu’une information soit significative,

l’existence du collectif est nécessaire : la signification est le transindividuel

qui prolonge une information ; l’information est reçue par l’individu, mais

ne peut être comprise et interprétée que par un rapport de la nature de cet

individu aux natures des autres individus du collectif dont il fait partie. La

structure du raisonnement de Simondon lui fait par exemple dire, contre

Freud,  que  la  sexualité  –  tout  comme  l’individu  lui-même  –  n’a  pas

d’aséité. La sexualité est, mais en tant qu’intermédiaire, rapport, médiété ;

elle est attachée à l’être individué :

« puisqu’elle est déposée dans sa modalité d’individuation ». 

Ainsi, l’auteur dénie que le principe des tendances dans l’individu puisse

être identifié à la sexualité et refuse également le partage en deux de

l’être entre les principes de plaisir et d’instinct de mort. Si Freud a bien

senti qu’il y a à la fois unité et dualité de l’être individué, Simondon nous

dit quant à lui que l’être ne peut être interprété :

« ni selon l’unité, ni selon la pluralité pure » ; 

177 Ibid.
178 Ibid., p 298.
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il  doit  l’être dans un rapport  médian entre unité et pluralité.  De plus, il

semble bien que chez Freud le sujet soit identifié à l’individu et que la

sexualité  soit  renfermée par  lui,  alors que pour  Simondon, la  sexualité

est :

« une modalité de l’individuation première plutôt qu’un contenu de
l’individu actuel »179.

Le sujet

Nous avons vu que le sujet est association, coexistence, jointure entre

l’individu  individué  et  son  milieu  qui  est  constitué  du  pré-individuel

accompagnant  l’individu  dans  le  processus  d’individuation.  Ce  pré-

individuel, cette réalité inindividuée recèle un pouvoir d’individuation qui

est trop faible à lui seul ; mais ce pouvoir d’individuation, rassemblé avec

d’autres, fait naître le collectif qui est transindividuel : le sujet y est tout à

la  fois  le  théâtre  et  l'agent  d’une  seconde  individuation.  Ainsi,

l’individuation est considérée comme une phase de l’être qui se déploie et

l’être particulier, en tant que sujet, est plus que l’individu. Si le milieu de

l’individu est sa part de pré-individuel, nous pouvons en déduire que le

collectif n’est pas un milieu pour l’individu, mais bien plutôt :

« un ensemble de participations dans lequel il entre par cette seconde
individuation qu’est le choix, et qui s’exprime sous forme de réalité
transindividuelle ». 

Le  sujet  est  donc  cette  unité  « condensée  et  systématisée  des  trois

phases  de  l’être »180 :  pré-individuelle,  individuée,  transindividuelle.  En

envisageant  le  sujet  ainsi,  nous  évitons  la  difficile  distinction  entre  le

transcendantal et l’empirique : il n’est ni âme, ni corps ; ni pur psychisme,

ni pure matérialité ; il est rapport, relation entre ces deux termes, ces deux

cas  limites.  De  plus,  dans  ce  raisonnement  l’anthropologie  n’est  pas

fermée sur elle-même, n’étant pas le point de départ de la connaissance

de l’homme basée sur une essence. Comme nous l’avons vu, l’individu

n’est pas tout dans l’homme, qui est lui-même le sujet en tant que partie

179 Ibid., p 300.
180 Ibid., p 301.
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prenante d’un collectif. En sus, l’être individué n’est pas premier, puisqu’il

est précédé par le pré-individuel dont il est issu et qui l’accompagne pour

partie.  C’est  pourquoi  il  faut  intégrer  l’ontogenèse  à  l’examen

philosophique, car il s’agit :

« d’assister à la genèse des êtres individués à partir d’une réalité pré-
individuelle, contenant des potentiels qui se résolvent et se fixent en
systèmes d’individuation ».

Le collectif est la collection d’êtres qui sont individuellement disparates,

associés  en  un  système  unique  de  formes  dynamiques  qui  est  la

signification. Le collectif est une signification réalisée :

« comme système unifié d’êtres réciproques ». 

Car, la réciprocité, ou la résonance interne du système :

« est la condition d’avènement du collectif ».

Mais le collectif ne sauve pas l’individu de la mort, car cette mort est la

conséquence  de  la  première  individuation  qui  reste  individuelle.

Cependant, dans l’individuation psychique et collective, les significations

transindividuelles  engendrées  ne  meurent  pas  avec  les  individus  au

travers desquels elles ont été constituées ;  la mémoire collective garde

trace des individus qui ont été vivants et partie prenante du collectif : la

charge de pré-individuel associée à l’individu qui :

« devenue signification intégrée dans le collectif, survit au hic et nunc

de l’individu contenu dans le sujet »181. 

Ainsi,  c’est  comme  information  que  le  sujet  peut  se  survivre  dans  le

collectif ; tant que cette information subsiste elle participe à l’individuation

collective : le sujet laisse la part de l’être qui lui est associé infuser dans le

collectif qui est une réalité plus stable que ne l’est l’individu. C’est donc au

travers de cette part de nature disséminée dans le collectif qu’existe le

contact avec l’être ; et ce contact est l’information. Mais cette information

n’est pas une prise de forme182 ; elle est relation réciproque, résonance

181 Ibid., p 302.
182 En effet, il s’agit de l’information au sens de la théorie de l’information de Claude

Shannon (1948). L’information n’est alors que la mesure du nombre d’alternatives
possibles, dans une relation, puisque tout est relations. Chaque terme de la relation
disposant d’un certain nombre d’alternatives. Le réel et le monde sont des réseaux
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interne. Ainsi, le collectif n’est ni un fait sociologique, ni une construction

psychologique  manifestant  les  tendances  ou  besoins  sociaux  de

l’individu ; le collectif n’est pas relation entre les termes du social ou du

psychique  qui  sont  des  cas  limites  de  la  connaissance,  résultants  de

l’application d’un schème hylémorphique :  un couple  de notions claires

encadrant une notion obscure :

« il  est  l’être même qui se déploie en spectre allant de l’extériorité
sociale à l’intériorité psychique ».

La notion d’individuation veut donc saisir l’être en son centre d’activité et

en découvrir les significations en se déployant dans toutes les dimensions

de  l’être.  Mais  comme  le  schéma  hylémorphique  procède  par  la

classification et la définition d’essences – par inclusion ou par exclusion –,

il faut faire l’effort de se passer de ces procédés. Ce n’est pas une forme

informant une matière qui fait l’unité de l’être, mais la cohésion de l’être ;

la manière dont l’être consiste.  La relation n’est  pas relation entre des

termes pré-existants, mais :

« régime réciproque d’échange d’information et de causalité dans un
système qui s’individue »183. 

L’être est relation, résonance interne par rapport à lui-même. Ce que veut

nous enseigner la pensée dite transductive184, c’est que la relation existe

comme résonance interne de l’être individué, tout aussi bien au niveau

physique que biologique,  psychologique ou collectif ;  la  relation  est  au

centre de l’être et exprime l’individuation.

L’émotion

Si l’on considère l’être comme totalement individué, alors l’émotion pose

souci à la psychologie, car elle ne peut être expliquée en fonction de l’être

totalement individué ; elle l’excède en ce qu’elle est une partie de l’être

non individué, elle est changeante, contradictoire, évolutive et n’est pas

de relations, d’informations réciproques.
183 Ibid., p 304.
184 Ibid. : « La pensée que l’on peut nommer transductive ne considère pas que l’unité

d’un être est conférée par la forme informant une matière, mais par un régime définit
de l’opération d’individuation qui fonde l’être de manière absolue. »
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stabilisée dans un équilibre métastable, comme l’est l’individu individué.

L’émotion,  en  tant  qu’elle  est  psychique,  manifeste  dans  le  sujet  la

rémanence du pré-individuel. L’émotion :

« suscite dans le sujet la relation au sein du collectif qui s’institue ; il y
a collectif dans la mesure où une émotion se structure ». 

L’individu qui reçoit l’émotion s’adapte à elle, non pour lutter contre elle,

mais pour exister avec elle :

« il  y  a  corrélation  de  l’individu  et  de  la  charge  de  nature  pré-
individuelle dans l’émotion »185. 

De  plus,  elle  renvoie  tout  autant  à  l’intériorité  qu’à  l’extériorité,  parce

qu’elle n’est pas de l’individué, mais ce qui échange au sein du sujet entre

le pré-individuel et l’individué ; elle est préfiguration de la découverte du

collectif. L’émotion met en question l’être individuel, car elle est potentiel

réel  suscitant l’individuation du collectif  qui  recouvrira et  liera l’individu.

Mais elle n’est pas pour autant issue du social, comme s’il  agissait sur

l’être individuel.  Elle n’est pas non plus élan de l’individu solipsiste qui

essayerait au travers d’elle de constituer une relation à partir de lui-même,

comme seul terme ; l’émotion est un potentiel qui n’est pas virtuel, mais

bien réel :

« qui  se  découvre  comme  signification  en  se  structurant  dans
l’individuation du collectif ».

Elle doit s’accomplir dans l’individuation du collectif pour être complète et

achevée. Si dans le collectif elle existe comme émotion, dans le sujet elle

existe comme conflit  entre le pré-individuel et l’individu. Ce conflit  n’est

pas l’émotion, mais sa latence, sa préfiguration : inadéquation du sujet à

lui-même,  car  sa  charge  de  nature  et  sa  réalité  individuelle  sont

inadéquates, incompatibles et indique au sujet qu’il est plus que l’individu

et  conserve  en  lui  le  potentiel  d’une  nouvelle  individuation.  Mais  cette

nouvelle  individuation ne peut  se faire  qu’à travers l’être  du sujet  et  à

travers d’autres êtres,  vers l’institution du collectif  transindividuel.  Ainsi,

l’émotion ne dérègle pas le sujet et n’est pas non plus socialité implicite ;

elle est :

185 Ibid., p 305.
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« amorce d’une structuration nouvelle » 

et  ne  pourra  se  stabiliser  que  dans  le  moment  de  la  construction  du

collectif.  L’émotion  utilise  ce  qu’il  reste  dans  le  sujet  de  nature  pré-

individuelle  pour  constituer  la  relation  collective.  Ni  le  social  pur,  ni

l’individuel pur ne peuvent expliquer l’émotion, qui prend sa source dans le

potentiel  pré-individuel  pour  instituer  du  collectif.  Sa  signification  n’est

définie qu’au niveau du collectif et de façon fonctionnelle. On ne peut donc

comprendre  l’émotion  par  les  termes,  les  cas  limites  de  son

développement : l’individu et la société, l’individuel pur et le social pur. Ils

sont  les  cas  limites  définis  et  localisés  comme  termes  par  une

individuation que l’émotion institue. Ainsi, c’est par rapport à l’émotion, ou

pour élargir, par rapport à la réalité transindividuelle que ces cas limites,

ces termes extrêmes existent :  l’individuel et  le social.  Et Simondon de

terminer en disant que :

« le transindividuel n’a été oublié dans la réflexion philosophique que
parce  qu’il  correspond  à  la  zone  obscure  du  schéma
hylémorphique »186.

C'est-à-dire,  le  point  médian,  l'ensemble  des  points  médians  entre  la

forme et la matière, l'esprit  et  le corps, l'idée et l'être,  le sensible et la

chose en soi, le phénomène et le noumène, etc.

La laïcité comme émotion

Reprenons ces analyses pour essayer de comprendre ce qu’est la laïcité

et de quelle façon elle structure notre rapport aux autres. Nous pouvons

d’ores et  déjà  inférer  que notre  réalité  sociale  n’est  pas unique :  nous

appartenons d’emblée à plusieurs collectifs et pouvons en quitter certains

et en rejoindre d’autres tout au long de notre vie. Le premier est celui de la

famille et de la relation de l’enfant à ses parents, ou à son parent dans le

cas des familles monoparentales, ou à ses parents adoptifs dans le cas

186 Ibid., p 306. Cette zone obscure est la pénombre de la caverne de Platon. C'est le
milieu technique associé, lié à l'individuation technique dont nous ne parlons pas ici,
mais qui nécessiterait des développements complémentaires, à la lecture de Gilbert
Simondon,  Du mode d'existence des objets techniques, Paris, Aubier philosophie,
2012 (première édition 1958).
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d’orphelins ou d’enfants placés en famille d’accueil, quelles qu’en soient

les  causes.  S’ajoute  immédiatement  la  famille  étendue  aux  oncles  et

tantes, cousins et cousines ; mais aussi les rencontres d’autres enfants en

bas âge. D’emblée, l’individuation psychique est collective et nous inclut

dans des groupes où les émotions circulent dans un système de relations

réciproques.  Il  ne  s’agit  pas  ici  de  traiter  des  dysfonctionnements

psychiques qui altèrent le rapport au collectif de ceux qui en sont affectés,

comme  la  sociopathie,  la  paranoïa  et  tous  les  troubles  mentaux  qui

représentent  divers degrés de participation au collectif,  allant  jusqu’aux

cas limites et excluant parce que brisant, ou ne constituant pas, le rapport

de réciprocité intrinsèque de l’individuation collective.

La  laïcité  peut  alors  être  conçue  comme  réalisation  d’un  potentiel

psychique  au  travers  de  l’institution  d’un  collectif  transindividuel,  ayant

pour  objectif  de  protéger  la  liberté  de  conscience  de  chaque  sujet  en

imposant une réserve vis-à-vis des manifestations publiques du sentiment

religieux  et  en  prônant  une  bienveillante  neutralité  à  l’égard  des

sensibilités religieuses des collectifs de croyants, qui sont d’autres formes

de collectifs transindividuels. Ce collectif en construction constante – c’est-

à-dire également en délitement constant – est soutenu par la force de la

loi depuis 1905 au nom de la République française, c’est-à-dire, au nom

de la nation française, autre collectif auquel appartiennent la plupart des

sujets  habitant  le  territoire  français ;  mais  il  existait  antérieurement,  en

France et  plus largement dans la  société occidentale,  depuis la  Grèce

antique et le début de la sécularisation de la société grecque – si toutefois

nous  pouvons  lui  assigner  un  commencement,  ce  qui  reste  non

démontrable. Cette sécularisation s’opère par la transformation du monde

traditionnel  grec,  comme  nous  l'avons  vu  précédemment.  Cette

sécularisation se heurte à l’intransigeance des tenants de la tradition, qui

ont peur de ne plus capter l'attention des citoyens.

Ce qui amène les sujets à chercher d’autres espaces pour exprimer leur

pensée, comme celui offert par l'Académie de Platon. Nous voyons là un

exemple  de  formation  d’une  individuation  collective,  s’ajoutant  à

l’individuation collective des sujets citoyens, mais s’en distinguant par un
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échange d’informations qualitativement différent.  C’est une individuation

toute particulière, visant à préserver la liberté d'expression, la liberté de

conscience,  la  liberté  de  l’attention  que  l’on  porte  aux objets  de  notre

curiosité, de nos pensées, de nos incroyances, de nos déductions, de nos

recherches, etc. La liberté de penser autrement qu'en conformité avec le

discours des dirigeants, qu'ils soient religieux ou politiques187.

Cependant,  l’a  priori ne  permet  de  penser  la  présence  des  sujets

s’individuant collectivement que si nous reconnaissons que la signification

est la correspondance des a priori, c’est-à-dire relation de la part de l’être

pré-individuel  accompagnant  chaque  individu  qui  s’individue

psychiquement  et  collectivement.  Le  collectif  n’est  pas  une  forme  qui

façonne les sujets qu’elle englobe ; le collectif se forme dans la présence

des  individus  s’individuant  par  le  partage  réciproque  d’informations

sensorielles, dont celles édifiant nos émotions, au travers des échanges

entre  les  parts  de  nature  accompagnant  les  individus  s’individuant,

formant ainsi des significations qui sont partagées collectivement. Le sujet

(qui est l’être en relation), dans son individuation laïque, adopte de la sorte

une  attitude  de  réserve,  ne  cherchant  pas  à  imposer  à  autrui  ses

convictions,  mais  les  partageant  de  bon  gré  sans  se  soucier  de  leur

adoption par d'autres sujets du collectif – il n'y a pas de prosélytisme.

De la même manière qu'il n’y a pas de monde psychologique a priori, il n’y

a pas de collectif a priori. Le collectif n’existe pas avant l’individuation qui

le  constitue,  même  s’il  peut  exister  avant  tel  individu,  puisque  son

existence  historique  peut  précéder  l’individuation  vitale,  qui  elle  est

première dans le processus d'individuation. La seconde individuation de

l'individu  qu’est  l’individuation  psychique  et  collective,  succède  à

l'individuation  vitale  du  sujet  s'individuant,  mais  peut  préexister  à  son

individuation.  Mais,  l’individu  individué  n’arrive  pas  toujours  dans  des

collectifs  lui  pré-existant,  car  il  peut  à  tout  moment  de  son  existence

constituer de nouveaux collectifs avec d’autres individus individués. Mais

187 Ce  qui  suppose  que  le  mot  sécularisation  peut  s'appliquer  à  toute  forme  de
conservatisme et non uniquement à la perte d'influence des croyances religieuses.
La période grecque du passage du monde tragique au monde que connaît Platon ne
concerne pas que le sentiment religieux des Grecs, mais tous les aspects de leur
société : c'est, notamment, la période du passage à la démocratie athénienne.
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plus encore, l’adjonction d’un nouvel individu à un collectif existant n’est

pas  la  simple  addition  d’un  individu  à  un  ensemble.  En  effet,  sa

participation au groupe transforme l’individu par l’individuation psychique

et collective qu’il  expérimente alors.  Réciproquement,  par  l’arrivée d’un

nouveau membre, cette individuation transforme tout autant le groupe et

les rapports des individus le composant. Ainsi les relations qui existent au

sein du collectif seront modifiées par les relations ajoutées par l'adjonction

du  nouveau  venu.  Elles  produiront  de  nouvelles  significations,  non

seulement en rapport  avec lui,  mais en rapport  avec tous les individus

participant  au  collectif,  de  façon  multilatérale  et  réciproque.  La  laïcité

s’exprime dans la présence du sujet, individuation simultanée des êtres

individuels et du groupe ; elle trouve sa signification dans le rapport entre

les  êtres  individuels  se  transmettant  une  information ;  elle  est

transindividuation, c’est-à-dire qu’elle nous transforme en nous renvoyant

des valeurs de tolérance, de réserve, de convivialité qui pourraient nous

permettre de créer un lien politique qui soit dégagé des pressions de la

tradition.

Par conséquent, si  la loi  de 1905 dite de séparation des Églises et de

l’État, en assurant la liberté de conscience188, instaure au plan national un

espace  légal  d’échange  laïque,  commun  à  tous  les  citoyens  sans

distinction de communauté religieuse ni d’autres appartenances (sociale,

culturelle, politique) ; si cette loi crée une nouvelle individuation psychique

et collective, d’ampleur nationale, qui permet aux individus individués de

se lier nationalement d’une façon nouvelle, de façon extracommunautaire

– ou alors, sur le plan de la communauté nationale, alors, cela opère un

profond  changement  dans  l’espace  culturel  et  mental  français,  car

désormais les milieux académiques ne sont plus les seuls à être laïques,

mais  c’est  toute  la  société  française  qui  le  devient ;  du  moins,

formellement, car les résistances sont nombreuses et les différenciations

communautaires vont devenir plus marquées.

188 Voir la loi du 9 décembre 1905 concernant la séparation des Églises et de l’État :
Art. 1 : « La République assure la liberté de conscience. »
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Troisième partie

La pratique politique :

un processus de sécularisation



11- Mensonge, vérité, laïcité

Nous  avons  l’habitude  de  penser  que  le  mensonge  est  justifié  dans

certains  cas.  Peut-être,  après  tout,  comme  toute  technique,  c’est  un

pharmakon et  il  peut  avoir  un  usage  curatif.  Il  reste  toutefois  que  le

mensonge  est  une  arme  de  propagande  massivement  utilisée  par  les

gouvernants, afin de laisser le peuple dans l’ignorance. Le mensonge est

une pratique anti-laïque.

Mentira la mentira

Mentira la verdad
189

Du mensonge avec Platon

Le mensonge (ψε δοςῦ ) est la drogue (φαρμάκον) utilisée par les médecins

( ατρο ςἰ ῖ ) de la cité190 que sont ses chefs, ceux qui sont au principe de la

cité191 :  les  archontes  (το ςῖ  ρχουσινἄ )192,  ceux  qui  gouvernent.  Le

mensonge est un des outils (une des techniques) des dirigeants de la cité

que  décrit  Platon  dans  la  République.  Ce  mensonge  n’est  pas

189 Paroles  tirées  d’une  chanson de  Manu  Chao :  Mentira,  sur  l’album  Clandestino
(2003) : « le mensonge mentira, la vérité mentira » (nous traduisons).

190 Platon,  République,  Livre  III,  389b,  traduction  de  Georges  Leroux  (nous
soulignons) :
« Αλλ  μ ν κα  λήθειάν γε περ  πολλο  ποιητέον. Ε  γ ρ ρθ ς λέγομεν ρτι,᾿ ὰ ὴ ὶ ἀ ὶ ῦ ἰ ὰ ὀ ῶ ἐ ἄ
κα  τ  ντι θεο σι μ ν χρηστον ὶ ῷ ὄ ῖ ὲ ἄ ψε δοςῦ , νθρώποις δ  χρήσιμον ς ν ἀ ὲ ὡ ἐ φαρμάκου
ε δει, δ λον τι τό γε τοιο τον ἴ ῆ ὅ ῦ ατρο ςἰ ῖ  δοτέον, διώταις δ  ο χ πτέον.ἰ ὲ ὐ ἁ  »
« Mais il  faut accorder beaucoup d’importance à la vérité. Car si  nous avons eu
raison  de  parler  comme  nous  l’avons  fait  tout  à  l’heure,  et  si  réellement  le
mensonge n’est  d’aucune  utilité  pour  les  dieux  et  qu’il  est  par  contre  utile  aux
hommes à la manière d’une espèce de drogue, il est évident que le recours à cette
drogue  doit  être  confié  aux  médecins,  et  que  les  profanes  ne  doivent  pas  y
toucher. »

191 Et puis, ibid. :
« Το ς  ῖ ρχουσινἄ  δ  τ ς  πόλεως,  ε περ  τισ ν  λλοις,  προσήκει  ὴ ῆ ἴ ὶ ἄ ψεύδεσθαι ἢ
πολεμίων   πολιτ ν  νεκα  π’ φελί  τ ς  πόλεως,  το ς  δ  λλοις  π σιν  ο χἢ ῶ ἕ ἐ ὠ ᾳ ῆ ῖ ὲ ἄ ᾶ ὐ

πτέον το  τοιούτου.ἁ ῦ  »
« C’est donc à ceux qui gouvernent la cité, si vraiment on doit l’accorder à certains,
que revient la possibilité de mentir, que ce soit à l’égard des ennemis, ou à l’égard
des citoyens quand il s’agit de l’intérêt de la cité. » Nous soulignons.

192 Il s’agit bien des gouvernants, puisque nous parlons du principe ( ρχήἀ ) qui est au
fondement de la cité. Ce sont donc des princes.
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omniprésent, mais il peut être utilisé par les chefs et seulement par eux,

dans l’exercice de leur gouvernement.

Chez Platon,  le  mensonge et  la  vérité  ont  un  statut  particulier,  car  ils

peuvent être justes ou injustes, selon le contexte de leur utilisation. Le

mensonge est juste quand est mise en avant celle qui est appelée de nos

jours la raison d’État, que cela soit pour mentir aux ennemis de la cité ou à

sa  propre  population  (la  multitude,  le  laós, λαός)  que  les  dirigeants

gouvernent (où est confondu ce que Rousseau distinguera à raison dans

le Contrat Social : diriger et gouverner ; pour ce dernier, les représentants

gouvernent  et  le  peuple,  qui  est  le  souverain,  dirige ;  alors  que  pour

Platon, le peuple n’est maître en rien et ce sont les âmes les plus pures

qui gouvernent et dirigent, dans un même élan : nous pourrions nommer

cela une aristocratie despotique). Toutefois, ce mensonge d’État est bien

évidemment  présenté comme une vérité  à  ceux à  qui  il  est  conté.  Sa

profération entraîne la croyance en une vérité qui n’est qu’illusion. C’est

ainsi que le nuage radioactif issu de l’explosion de la centrale nucléaire de

Tchernobyl s’est arrêté à la frontière française en avril 1986 : l’anticyclone

des Açores nous a protégés de cette menace.

Cependant, le mensonge n’apparaît pas chez Platon sans qu'il y ait une

sorte de gradation menant à lui. Platon procède par étapes. Il fait dériver

les mensonges de la fiction. C'est, plus précisément, la dégradation qu'il

opère  de  la  fiction  qui  mène  au  mensonge,  dans  le  livre  II de  la

République. En effet, Platon assimile des fictions comme la poésie ou la

peinture à un mensonge qu'il  faut  extirper  de la  Cité193,  ponctuant  son

discours par des répliques sans appel, comme celle-ci : 

« Et  il  ne convient  pas,  Adimante,  de les [la  poésie  et  la  peinture]
rencontrer dans notre cité. »194

Ces  fictions  poétiques  ou  picturales  sont  considérées  comme  le  vrai

mensonge, alors que le mensonge en politique serait un faux mensonge,

destiné à maintenir la cohésion de la cité. Il serait donc acceptable et utile

au bon gouvernement  de la  cité.  Cette  distinction  est  appuyée par  un

193 Platon, République, Livre II, 376e-377a.
194 Ibid., 378b : « Κα  ο  λεκτέοι γ’, φην,  Αδείμαντε, ν τ  μετέρ  πόλει.ὶ ὐ ἔ ὦ ᾿ ἐ ῇ ἡ ᾳ  »
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appel au bon sens, ou au sens commun, quand Platon argumente : 

« Tu  ne  sais  pas,  dis-je,  que  le  mensonge  véritable,  si  on  peut
s'exprimer  de  la  sorte,  tous  les  dieux  et  tous  les  hommes  le
haïssent ? »195

Platon poursuit  l'argumentation en détaillant  la  haine de ceux qui  sont

trompés par un vrai mensonge, car c'est une imitation de ce qui affecte

l'âme et non la réalité, une réelle affection. Quant au mensonge en parole,

il est dit :

« assez utile pour ne plus mériter qu'on le haïsse ».196

Il est même élevé au rang de « drogue utile »197. Il faudrait donc entendre

qu'un vrai mensonge qui affecte vraiment l'âme serait moins toxique qu'un

faux mensonge qui n'affecte donc pas vraiment l'âme.

Cependant, Platon ne dit rien des conséquences liées à l'éventualité de la

découverte  d’un  mensonge  proféré  par  ceux  qui  gouvernent  la  cité.  Il

explique cette nécessité comme s’il était impossible que d’autres sources

d’information  viennent  faire  trembler  la  vérité  révélée  par  la  descente

verticale de la parole des chefs (parole principielle ; tout à la fois parole du

prince et parole au principe de la vie politique). Le modèle entièrement

imaginaire  de  Platon  pose  que  la  duperie  est  impossible  à  révéler,  à

dévoiler.  L’ λήθειαἀ  serait  donc  tout  à  fait  inefficace  dans  cette  cité

timocratique (mode de gouvernement par la valeur). Cette impossibilité du

dé-voilement n’est-elle pas le résultat du changement de statut de la vérité

opéré  par  Platon  dans  la  République ?  En  effet,  de  réminiscence

( νάμνησις),  la  vérité  devient  exactitude  (ἀ ρθότηςὀ )  dans  ce  texte

politique198. La géométrie, en tant qu'elle engage la vision, devient l’aune

de toute vérité. C’est à « l'exactitude du regard »199, ou à la rectitude du

raisonnement,  sans  plus  tenir  compte  de  la  réminiscence,  que  va

s’ordonner la vérité. Cette vérité devient donc celle du regard, qui cerne

195 Ibid., 382a : « Ο κ ο σθα, ν δ’ γώ, τι τό γε ς ληθ ς ψε δος, ε  ο όν τε το τοὐ ἶ ἦ ἐ ὅ ὡ ἀ ῶ ῦ ἰ ἷ ῦ
ε πε ν, πάντες θεοί τε κα  νθρωποι μισο σιν;ἰ ῖ ὶ ἄ ῦ  »

196 Ibid., 382c : « πότε κα  τ  χρήσιμον, στε μ  ξιον ε ναι μίσους;ὶ ῷ ὥ ὴ ἄ ἶ  »
197 Ibid. : « φάρμακον χρήσιμον ». Nous traduisons par « drogue utile », en gardant au

mot drogue son sens ancien et bivalent de poison et de remède.
198 Cf., Martin Heidegger, La doctrine de Platon sur la vérité, dans, Questions II, Paris,

Gallimard, 1991.
199 Ibid., p 153.
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avec précision la réalité grâce à la lumière du soleil  qui est hors de la

caverne : le bien (τὸ γαθόνἀ  : ce qui est propice, un bienfait ; Heidegger

dit « ce qui rend apte »200 ; Platon le définit comme « le plus lumineux de

ce qui est »201 ; « le paraissable maximum »202 : cela revient à évacuer la

possibilité de l'interprétation, de la doctrine de la vérité). Puisque ce regard

est celui porté par l'esprit sur les idées, cela signifie que « l' δέαἰ  prend le

dessus sur l' λήθειαἀ  »203, bien que précédemment, et notamment dans le

Ménon, Platon eût défini la vérité comme le re-souvenir d’un élément que

l’âme  avait  oublié  et  dont  le  retour  en  mémoire  est  appuyé  sur  un

raisonnement explicatif204. Le mensonge vrai ne pouvant plus être dévoilé

ni vu par ceux qui n'ont pas accompli l'ascension, puisque pour voir avec

acuité il faut être sorti de la caverne et avoir contemplé le bien, deviendrait

un remède utile à la cité, s'il est utilisé par les gouvernants pour le bien de

la cité. Ces privilégiés sont en sus les seuls à pouvoir décider de ce qui

est bon pour la cité, puisque ce sont les âmes les plus pures.

Ainsi amené par Platon, le discours du gouvernant à son peuple s’inscrit

dans la structure même de la révélation : verticalité de la parole donnée

pour vraie sans aucune possibilité de la questionner, sans possibilité de

l'interpréter, en somme, univoque, calculable, exacte. Si nous avons foi en

nos  gouvernants,  le  questionnement  n’est  pas  possible,  sa  possibilité

même ne vient pas à l’esprit, à la conscience. Mais dans une société où

l’espace public est institué (comme celle d’Athènes, ou la société moderne

occidentale issue des diverses révolutions politiques en Europe et ailleurs)

200 Ibid.,  p  150,  l'expression  traduit  Das Tauglichmachende,  d'après  la  note  de  la
traduction française : ce qui fait que c'est apte.

201 Platon, République, Livre VII, 518c : « τοῦ ντοςὄ  τὸ φανότατον ».
202 Traduction de Heidegger, Op. Cit., p 150.
203 Ibid., p 152.
204 Platon, Ménon, 98a : Les opinions vraies ne sont pas d'une grande valeur « ως νἕ ἄ

τις α τ ς δήσ  α τίας λογισμ . Το το δ' στίν,  Μένων τα ρε, νάμνησις, ς νὐ ὰ ῃ ἰ ῷ ῦ ἐ ὦ ἑ ῖ ἀ ὡ ἐ
το ς  πρόσθεν  μ ν  μολόγηται.  πειδ ν  δ  δεθ σιν,  πρ τον  μ ν  πιστ μαιῖ ἡ ῖ ὡ Ἐ ὰ ὲ ῶ ῶ ὲ ἐ ῆ
γίγνονται, πειτα μόνιμοι· κα  δι  τα τα δ  τιμιώτερον πιστήμη ρθ ς δόξης στίν,ἔ ὶ ὰ ῦ ὴ ἐ ὀ ῆ ἐ
κα  διαφέρει δεσμ  πιστήμη ρθ ς δόξης.ὶ ῷ ἐ ὀ ῆ  »
Les opinions vraies ne sont  pas d'une grande valeur  « tant  qu'on ne les a  pas
reliées par un raisonnement qui en donne l'explication. Voilà ce qu'est, Ménon, mon
ami, la réminiscence, comme nous l'avons reconnu par nos accords précédents.
Mais  dès  que  les  opinions  ont  été  ainsi  reliées,  d'abord  elles  deviennent
connaissance, et ensuite, elles restent à leur place. Voilà précisément la raison pour
laquelle la connaissance est plus précieuse que l'opinion droite, et sache que la
science diffère de l'opinion vraie en ce que la connaissance est le lien » (traduction
de Monique Canto-Sperber).
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et où le débat est possible et encouragé au sein de cet espace public en

cours de sécularisation, le questionnement est inévitable. Platon semble

donc proposer  une société utopique pour son temps,  une société dont

l’avènement  n’est  pas  possible  à  l’époque  où  il  vit  (est-il  seulement

souhaitable ? C’est une autre question). Peut-être le fait-il par nostalgie du

monde  tragique  d'où  sort  la  génération  de  son  maître,  Socrate ?  (La

société  athénienne  est  une  religion  civile  qui  se  désagrège  dans  le

processus de sortie du monde tragique, avec la révolution isonomique et

l’établissement de la démocratie.  Platon cherche un remède politique à

cette situation).

Pourtant,  plusieurs  siècles  après  Platon,  la  République (et  toute  son

œuvre)  va  très  fortement  et  très  profondément  inspirer  la  pensée

chrétienne et orienter la constitution de l’Église chrétienne en occident. La

foi  juive  réformée  par  Jésus  (si  cette  formulation  nous  est  autorisée),

portée et informée (mise en forme) par le converti Saül (Saint-Paul) qui

parcourra le monde grec, dont les écoles de pensée (α ρέσεις, ἱ haíreseis)

philosophiques s’imprégneront des paroles, pour se les approprier et les

recevoir,  principalement,  sous  l’éclairage  néo-platonicien  (et  en  langue

grecque, non pas en langue hébraïque, araméenne ou latine).  Comme

toute  appropriation  est  une  désappropriation,  c'est-à-dire,  ici,  une

interprétation, ces écoles vont diverger de la construction centrale, ou de

ce qui deviendra la construction centrale avec l'établissement du dogme,

notamment  par  Augustin  (avec  en  sus  un  déplacement  de  référent

linguistique, puisque la langue latine va être préférée à la langue grecque,

qui  perd  progressivement  son  statut  de  langue  commune au  profit  du

latin).

La postérité néo-platonicienne

Cette structure de pensée a si profondément travaillé l’occident que nous

en sommes les héritiers. Bien qu’en France nous ayons préféré le modèle

romain dans l’art, puis dans la politique issue de la Révolution française,

nous ne sommes pas affranchis pour autant de la pensée grecque, ne
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serait-ce que parce que les Romains s’étaient approprié cette éducation,

avant même que naisse l’empire avec Auguste (une lutte entre les écoles

épicuriennes et stoïciennes traversait  les grandes familles romaines au

cours  du  premier  siècle  avant  Jésus-Christ ;  nous  savons  que  les

stoïciens ont prévalu, notamment avec Cicéron ; mais l’école épicurienne

était importante à Herculanum, avec Philodème de Gadara, qui était sous

la protection de Pison).

C’est avec Constantin que l’Église peut commencer à se mettre en place,

à s’unifier. Il préside le premier Concile à Nicée en 325 (il y en aura un

second en 787, sur d’autres thèmes), nouant ainsi des liens intimes entre

le pouvoir temporel et ce qui deviendra le pouvoir spirituel205 (de par la

destruction  du  pluralisme  des  écoles  de  pensée  et  de  l'affirmation  du

monothéisme). Ce concile avait pour objectif principal d’établir l’orthodoxie

de la foi et de mettre fin à l’hérésie206 d’Arius. Les églises se réunissaient

pour  la  première  fois,  afin  de  décider  ensemble  et  sous  le  regard  de

l’empereur, de la direction à donner au dogme chrétien. Nous sommes au

cœur même du processus permettant d’établir  une vérité commune : la

vérité du dogme chrétien dans l’empire, la vérité de l’empereur (et celle-ci

se met en place en territoire grec, puisque dans l'empire d'Orient, Nicée

étant dans l'actuelle Turquie). C’est un exemple de synchronisation face

aux diverses écoles diachroniques qui existaient au sein de la chrétienté

(écoles  également  nommées,  églises,  communautés  ecclésiales  et

guidées,  si  ce  n'est  dirigées,  par  un  évêque  qu'elles  se  choisissaient

encore dans la plupart des cas).

A partir de cet instant (non pas historique, mais symbolique) et tout au

long de l’histoire chrétienne,  un  conflit  va  déchirer  l’Église.  Il  s’agit  de

savoir qui détient la vérité et donc qui doit être écouté. Ceux qui défendent

205 C’est le premier concile dit  général qui regroupe toutes les églises et prend des
décisions universelles. Il y en eut d’autres avant celui-ci, mais régionaux. Le plus
ancien dont nous ayons la trace est le concile de Carthage en 251.

206 Remarquons le changement de sens du mot hérésie (α ρεσις,ἵ  haíresis) et sa charge
désormais  uniquement  négative.  Ce  qui  est  différent,  autre,  devient  l’ennemi,
l’étranger qu’il s’agit de combattre et non pas d’écouter (on s’oppose plutôt que de
composer :  le  dialogue est  rompu) :  tendance  à  la  synchronisation  (violente)  du
diachronique.
Sur le changement de sens du mot hérésie,  on lira avec profit  Maurice Sachot,
L'invention du Christ,  Paris,  Odile Jacob, 1998, notamment  le  coup de force de
Tertulien, pp 183 à 189.
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des points de vue différents de la majorité (ou du moins de ceux qui ont le

plus de pouvoir au sein des églises) et professent dans des écoles de

pensées,  développant  des  discours  autres  que  le  discours  officiel  du

dogme  cherchant  à  se  constituer,  sont  appelés  hérétiques.  Étrange

réappropriation du terme d’écoles de pensées (α ρέσεις) qui, comme il seἱ

doit si l’on suit les règles de l’appropriation, tend vers son opposé (une

différence devient un ennemi, un écart de discours devient insupportable

et je me définis comme l’ennemi de celui que j’ai désigné comme mon

autre). Tout ce qui est différent est donc qualifié de nuisible et combattu en

vue de sa disparition. Ce qui pouvait tout aussi bien être compris et vécu

comme une richesse de pensées,  comme divers points  de vue sur  un

discours central, est désormais retourné en négatif et combattu comme

l’ennemi de la vérité. Ce processus va conduire l’Église à condamner les

différentes écoles de pensée qui ont fleuri au sein de la chrétienté : Arius

en premier lieu, mais aussi  Nestorius, le monophysisme d’Eutychès,  le

monothélisme de Sergius, le schisme de Photius. Ainsi, se constitue le

dogme, en tant que processus d’opposition à ce qui diffère de la lecture

officielle des textes sacrés. Finalement, on s’excommunie réciproquement

en 1054, ce qui n’est qu’un acte de plus affirmant la séparation des églises

d’Orient et d’Occident. Les historiens reviendront rétrospectivement placer

à  cette  date  le  moment  d’une  séparation  qui  prend  racine  dans  la

séparation de l’Empire romain d’Orient d’avec Rome (395), créant, par ce

geste même, un empire romain d’Occident.

Une autre étape importante est la lutte pour la captation de la parole vraie,

principielle. En effet, le pouvoir de l’Église est d’autant plus important qu’il

est lié à sa capacité de garder secrète la parole qu’elle délivre à sa guise

aux fidèles. C’est ainsi qu’au concile de Toulouse, en 1229, est prise la

décision  d’interdire  au  commun  (au  non-clerc)  de  lire  la  Bible.  Il  est

également interdit de posséder une Bible dans la langue vernaculaire et

de la traduire à partir du latin. Toute tentative d’exégèse du texte biblique

qui  ne  serait  pas interne à  l’Église  et  l’œuvre  de ses  clercs  est  donc

interdite. Mais cette décision n’a probablement été prise que pour retarder

l’inéluctable.  En  effet,  l’Église  catholique  romaine,  confrontée  aux
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mutations  économiques  des  sociétés  du  moyen-âge  tardif,  voit  se

constituer des États modernes, culturellement plus différenciés, et n’est

plus en mesure de les dominer par sa culture uniforme (et univoque). Elle

ne peut plus tenir le rôle de garant moral de l’équilibre social qu’elle s’était

attribué.  Cela  débouche  notamment  sur  le  Grand  Schisme d’Occident,

qu'initie l’affrontement entre Philippe Le Bel et le pape Boniface VIII (à la

fin du XIIIe siècle), chacun cherchant à affirmer la primauté de son pouvoir

sur l’autre : pouvoir temporel contre pouvoir spirituel (qui est également un

pouvoir  temporel,  le  Pape  possède  des  terres,  les  États  pontificaux),

autour de la levée d'un impôt sur le clergé. La lutte pour la détention de la

vérité  et  du  pouvoir  temporel  est  âpre.  S’ensuivra  l’installation  de  la

papauté en Avignon en 1378. C’est le concile de Constance, de 1414 à

1418, qui mettra fin au Grand Schisme207.

Mais  cette  période  troublée  porta  sur  le  devant  de  la  scène  un  autre

problème,  longtemps  discuté  dans  l’histoire  de  l’Église  et  finalement

tranché, parce que souvent mis en œuvre au cours du Grand Schisme,

par le concile de Bâle (qui démarre en 1431, mais dont l’histoire complexe

des  luttes  entre  le  Pape et  le  Concile,  bien  que pouvant  illustrer  plus

encore  notre  propos,  serait  trop  vaste  à  exposer  ici).  Il  s’agit  du

conciliarisme, à savoir l’affirmation explicite de la prédominance du concile

sur  le  Pape.  Cette  affirmation indique les tensions existant  au sein de

l’Église.  Les forces contradictoires qui  sont  à  l’œuvre au sein  de cette

institution sont puissantes et déterminées. Il faudra attendre le cinquième

concile du Latran, de 1512 à 1517 pour que l’accomplissement vertical de

la  profération  de  la  vérité  soit  affirmé  avec  force.  Après  avoir  été

bousculée  lors  du  concile  précédent,  l’autorité  du  Pape  est  désormais

affirmée comme supérieure à celle du concile208. Mais ces dispositions ne

suffisaient sans doute pas, car face à la Réforme et  à la naissance de

l’anglicanisme, la réaction conservatrice est forte. Le concile de Trente, se

tenant entre 1545 et 1563, définit la foi catholique en prenant appui sur les

points  qui  sont  niés  par  le  protestantisme.  Il  réforme  l’Église  en

207 Sur cette question, cf. Jean Chélini,  L’Église au temps des schismes, 1294-1449,
Paris, Armand Colin, 1982.

208 Notons que le schisme luthérien date de 1520 (puis viendra la Réforme calviniste) et
que le schisme anglican se produit en 1534.
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profondeur, détermine la doctrine, le nombre et la nature des sacrements.

Le prêtre devient le pivot de l’Église et la primauté du Pape est encore

renforcée.

Suit  une  longue  période  au  cours  de  laquelle  il  semble  bien  que  les

institutions  revisitées  lors  du  concile  de  Trente  suffisent  au  bon

fonctionnement de l’Église. Et de fait, il n’y aura plus de concile général

avant Vatican I, plus de trois siècles plus tard (1869 – 1870). Ce concile ira

encore plus loin en définissant le dogme de l’infaillibilité pontificale. Il s’agit

ni  plus  ni  moins  de  l’institutionnalisation  de  l’argument  d’autorité.  La

longue route se termine et la vérité peut enfin être proférée verticalement,

irriguant la foi des fidèles en ne laissant aucune place au doute ou à la

discussion (et en cela, ce dispositif délivrant le principe avec la force de

l’infaillibilité  est  en  opposition  frontale  avec  le  principe  de  laïcité  qui

permet, précisément, de questionner et de remettre en cause tout énoncé,

qu’il soit présenté comme vrai ou non).

C’est du moins ainsi que cela se concrétise au ciel des idées, car il en va

tout autrement dans le monde que nous partageons. En effet, il semble

pertinent  de  dire  que ce  moment  paroxystique de l’appropriation  de la

vérité  par  le  pape,  va  non  seulement  au-delà  de  la  description

platonicienne des gouvernants  de la  cité209,  mais  qu’en  sus il  entraîne

l’effet inverse de celui souhaité, à savoir que la contestation surgit face à

et du fait de l’imposition monolithique de la vérité à tous les fidèles (ou,

citoyens  de  la  Cité  de  Dieu) :  toute  appropriation  entraîne  une

désappropriation, de l'autre en soi, mais aussi de soi dans l'autre210.

209 Nous posons comme hypothèse que les conciles, en tant qu’ils sont les assemblées
décisionnaires et dirigeantes de l’Église, équivalent à la caste des gouvernants de la
cité de Platon (même si la cause de la nomination d’un Évêque n’est pas le mérite,
mais la résultante d’un jeu de pouvoir). Or, le pape n’étant plus le primus inter pares
du fait de l’établissement de sa primauté sur le concile (ce qui a été à nouveau
affirmé par Vatican II),  et  plus proche de nous, de l’établissement du dogme de
l’infaillibilité  pontificale,  il  y  a ici  sortie  du modèle  platonicien pour,  peut-être,  se
rapprocher  de  celui  de  l’impérialité.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  tendance  est  à  une
synchronisation croissante (entropie).

210 Nous  soutenons  l'hypothèse  qu'en  France,  les  lois  sur  l’École  laïque  et  sur  la
séparation  des  Églises  et  de  l’État,  répondent  en  quelque  sorte  à  l’infaillibilité
pontificale,  en ce qu’elles sont  issues d’un contexte social  et  historique de forte
pression de la part de l’Église catholique sur l’État français et la société française,
tout  comme  le  dogme  de  l’infaillibilité  pontificale,  qui  précède  ces  réformes  de
quelques années (1870), est issu d’un processus d’affaiblissement du concile par
rapport à la figure papale.
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Cette verticalité de la parole est reprise dans la Cinquième République par

la  figure présidentielle.  Cette  dernière  se  met  en  position  quasi

monarchique,  au  regard  des  pouvoirs  du  président  de  la  République

figurant dans la Constitution française. Cependant, cette figure hiératique

va être  désacralisée,  notamment  par  Valéry  Giscard  d'Estaing  qui  doit

jouer de l'accordéon devant les caméras pour complaire à la médiatisation

naissante de la vie politique (fruit de l'idéologie néoconservatrice).

Affaiblie, la figure présidentielle est progressivement remise en cause par

l’émergence de la parole de l’expert, qui se fait plus forte avec l'arrivée en

Europe de la révolution conservatrice, que nous connaissons en France

depuis les années 70 (mais dont l'influence s'est surtout fait jour en 1983,

avec la mise en place de cette politique qui a été appelée « la rigueur »).

La  posture  monarchique  du  président  de  la  République  est  ainsi

égratignée, car surgit sur la scène publique la figure de l’expert – sophiste

contemporain  –  qui  donne  le  la,  énonce  la  vérité,  sur  tous  les  sujets

dépendants de l'autorité de l’État ou du « marché », prenant, dès lors, une

importance croissante211.

211 Nous  avons  pris  pour  exemple  le  développement  du  dogmatisme  de  l’Église
catholique et romaine, mais nous aurions tout aussi bien pu évoquer le dogmatisme
de n’importe  quel  parti  politique,  qui  fait  descendre  la  parole  de  vérité  vers  les
militants  qui  ne sont,  ici,  en rien  différents  des  croyants,  des fidèles  de l’Église
catholique.
Désormais,  se  sont  ajoutées  les  agences  de  notations  qui,  dans  le  dispositif
néoconservateur de l'ultralibéralisme, prennent la place de l'autorité qui délivre la
parole  sacrée  et  dogmatique.  Ce  sont  les  nouveaux  médecins  de  la  cité
mondialisée, à ceci près que, maniant le pharmakon technique qu'est la spéculation
boursière, bien souvent sans avoir la moindre idée de son fonctionnement (nous
renvoyons  au  témoignage  d'Alan  Greenspan,  économiste  de  renom  qui  a  été
directeur de la Réserve fédérale, penseur et artisan de l'automatisation des marchés
financiers, et qui déclara devant le Congrès des États-Unis d'Amérique, où il était
interrogé  sur  les causes de  la  crise  des  subprimes,  qu'il  ne comprenait  plus  le
fonctionnement  de la  finance),  ils  distillent  en  fait  le  poison  en  lieu  et  place  du
remède, tout  en faisant  largement  savoir  que tout  va pour le mieux et  qu'il  faut
continuer : de toute façon, il n'y a pas d'alternatives.
Usage massif du mensonge, c'est-à-dire, encore une fois, du pharmakon. Dans ce
contexte, le bouc émissaire (le pharmakos) n'est plus le religieux, mais le pauvre qui
rechigne à rembourser sa dette, c'est-à-dire à se prosterner devant les idoles de la
finance qui ont eu la bonté de lui accorder un (du) crédit.
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Le champ de la laïcité

Face  à  toute  vérité  proférée  par  une  autorité,  face  à  tout  discours

d'autorité, la laïcité introduit une « exigence de sérénité critique »212.  La

laïcité  se  constitue  comme transindividuation,  par  la  relation  entre  des

sujets  au  sein  d'un  collectif  (au  sens  de  Gilbert  Simondon).  Cette

transindividuation est un processus de transmission d'informations213 entre

des  sujets.  C'est  donc  un  enseignement  ou  une  instruction  ou  un

apprentissage ou une éducation : il y a transmission et relation entre tous

les  sujets  du  collectif.  Le  processus  laïc  qui  se  déploie  au  sein  d'un

collectif  est  un  moyen  technique  (et  donc  ambivalent,  comme  tout

pharmakon),  un  dispositif  technique  instaurant  un  espace  critique

commun, comme le dit Catherine Kintzler. Cet espace commun fondé par

la posture laïque est le fruit  du dispositif technique que nous nommons

laïcité.  Son  objectif  est  d'instaurer  un  espace  critique,  espace  de  la

critique,  permettant  l'écoute  et  la  circulation  libre  de  la  parole,  des

arguments.

Il est aisé d'imaginer combien ce dispositif peut sembler agressif du point

de vue des opinions constituées214,  puisqu'il  nie  la  prétendue vérité  de

l'opinion  pour  la  soumettre  à  l'examen  critique,  ce  qui  suppose

l'établissement de critères de jugement autres que la croyance. Il  n'est

donc  pas  étonnant  de  constater  avec  quel  acharnement  certaines

institutions  cherchent  à  remettre  en  cause  le  dispositif  laïc.  Une  fois

compris que la laïcité est un dispositif technique, il est aisé d'en pointer les

défaillances  ainsi  que  les  mésusages.  Car  toute  technique  peut  être

utilisée de façon inappropriée, ce qui est souvent un argument pour en

démontrer  la  dangerosité  fondamentale.  Cependant,  ce  danger  est

intrinsèque à toute technique, aussi, mettre en avant cet argument revient

212 Catherine Kintzler, Penser la laïcité, Op. Cit., p 69.
213 Le nombre d’alternatives possibles (Shannon).
214 L’opinion, ou δόξα, dóxa, est l’étymologie du dogme. La dóxa vient de δοκέω, dokéô

– penser,  supposer,  sembler  –  qui  est  apparenté  au  latin  decor –  convenance,
décor.  C’est  la  même  racine  que  pour  dogme,  δοκέω,  avec  le  suffixe  -μα :
« δοκέμα »,  δόγμα,  dógma. Le dogme signifie l’opinion, mais aussi la décision, le
décret, l’arrêt.
C’est une opinion qui prend force de règle et de loi (dans le droit canon). Mais il est
important de garder à l’esprit que c’est une opinion et non une vérité.
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à ne pointer du doigt  que les défaillances de la mise en œuvre d'une

technique,  c'est-à-dire,  les  défauts  des  vivants  qui  en  usent.  Pour

reprendre une expression de Bernard Stiegler,  c'est le défaut qu'il  faut.

C'est-à-dire,  qu'il  faut  en passer  par  la  bêtise,  qu'il  faut  en passer  par

l'erreur,  pour  parvenir  à  la  connaissance.  C'est  le  processus  de

fonctionnement de la science, qui consiste à faire des essais, qui sont très

majoritairement des erreurs, pour ensuite corriger ces erreurs en fonction

des résultats.  Ainsi  progresse la théorie scientifique, par une correction

successive d'erreurs. C'est pourquoi nous ne pouvons dire qu'une théorie

scientifique est vraie. Elle n'est que non-fausse, jusqu'à ce qu'une future

expérimentation, non pas la valide et la rende vraie, mais l'invalide et la

rende fausse.

Ainsi,  pour  ce  qui  nous  occupe,  le  combat  laïciste  contre  l’Église

catholique est l'exemple type de mésusage de la laïcité : c'est un usage

révélant  le  poison  qu'elle  recèle,  une  erreur  à  partir  de  laquelle  nous

pouvons  espérer  reformuler  une  théorie  moins  fausse.  Nous  pourrions

prendre cette erreur ou ce mésusage comme prétexte pour discréditer la

laïcité dans son ensemble, si nous ne savions pas que toute technique

recèle un poison en elle : faire du feu peut causer un incendie, l'écriture

peut nous faire perdre la mémoire et figer la pensée, la laïcité peut servir à

lutter contre une religion, etc.215 Il s'agit d'apprendre de nos erreurs.

D'autre  part,  la  lutte  contre  la  laïcité  prend  souvent  la  forme  de  son

adjectivation : laïcité positive, apaisée, ouverte, etc. Autant de manières

de présenter la laïcité comme un dispositif antireligieux, alors que tout au

contraire,  elle  permet  aux  êtres  humains  d'avoir  un  espace  commun

d'échange où chacun est invité à faire un effort de neutralité, afin d'être à

215 Nous ne pouvons pas comparer  l’ambivalence de la  technique avec l'entéléchie
première et  l'entéléchie  seconde d'Aristote :  une hache est  faite  pour couper du
bois, mais il est aussi possible de s'en servir pour frapper son voisin. Cependant, les
deux types d'usages ne sont  pas toujours ambivalents  (remède,  poison ;  positif,
négatif). Une hache peut avoir quantité d'usages seconds, comme briser une vitre
avec le manche (pour entrer par effraction ou secourir  une personne enfermée),
faire office de presse papier, alimenter un feu avec le bois de son manche, etc. Ce
qui nous intéresse n'est donc pas l'ensemble des usages possibles, premiers ou
seconds, d'un objet technique, mais les cas d'usages curatifs et toxiques de cet
objet, tels que nous pouvons les définir comme thérapeutiques ou empoisonnants
(le jugement de ce qui est négatif et positif dépendant du contexte). Cela réduit le
champ exploré par Aristote et l'oriente dans la perspective du pharmakon.

152



l'écoute  des  autres  sans  leur  imposer  ses  opinions.  Cet  espace  de

neutralité  n'est  pas réservé à ceux qui  doivent  se contenir  de partager

leurs opinions religieuses. En effet, il vaut fondamentalement pour toute

opinion qui se présente comme vérité. L'espace critique constitué par le

déploiement du dispositif laïc est l'espace de la critique, de la possibilité

de toute critique, du questionnement de toutes les opinions, aussi bien

opinions contenues dans les discours des politiques, que dans ceux des

économistes  qui  prétendent  dire  le  vrai,  ou  dans  les  discours

civilisationnels  défendant  les  pratiques  traditionnelles  de  telle  ou  telle

communauté. Tout discours est donc littéralement discutable, afin de les

trier en pétitions de principe, affirmations non argumentées, actes de foi,

croyances  imprécises,  promesses  plus  ou  moins  vides,  énoncés

performatifs, raisonnables, rationnels, etc.

Espérer,  c'est  souhaiter,  c'est  croire.  Espérer  c'est  croire  que  quelque

chose que l'on souhaite va advenir. Or, le croire relève de la  dóxa,  de

l'opinion. Il est généralement écarté de la réflexion philosophique comme

une instance inférieure du penser.  Croire,  ce n'est  pas rationnel.  Cette

relégation  repose  sur  des  distinctions  constitutives  de  la  pensée

philosophique, plus largement, de la pensée rationnelle. Distinctions entre

exactitude  ( ρθότηςὀ ) et  réminiscence  ( νάμνησιςἀ ),  entre  raison  et

croyance, modernité et archaïsme, vérité et erreur, entre réalité et mythe,

entre la Loi et le cœur216, moi et l'autre. Mais ces distinctions ne sont-elles

pas arbitraires ? Ne peuvent-elles pas être conçues comme les termes

d'une suite  infinie  de  positions  intermédiaires ?  Ces termes composent

alors,  ils  sont  en  relation,  il  y  a  rapport  entre  eux  et  c'est  là  le  fond

commun, le cum cher à Jean-Luc Nancy217, que nous voulons examiner du

point de vue du transindividuel : le cum serait alors l'information qui circule

entre les parts préindividuelles des sujets impliqués dans un rapport218.

Mais non pas avant que l'on puisse parler de collectif (ne serait-ce que de

deux, celui des amants, par exemple), car ce serait céder à l'idéalisme en

niant l'histoire et expliquer la constitution du collectif par l'antéprédicatif,

216 Maurice Blanchot, La communauté inavouable, Paris, Minuit, 1983.
217 Jean-Luc Nancy, La communauté désœuvrée, Paris, C. Bourgois, 1986.
218 C’est-à-dire le nombre d’alternatives possibles dans la relation qu’est le cum, l’être-

avec.
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alors qu'il  s'agit  d'une construction historique, engendrement réciproque

du relationnel et du fonctionnel, du lien et du collectif, qui ne deviennent

communauté que l'un par l'autre : le monde (l'étant) et la pensée (l'idée)

s'engendrent  mutuellement  dans  le  procès  de  production  de  l'histoire.

Sans relation : le néant.

C'est  là  que  le  premier  Platon  reprend  vigueur,  dans  la  relation  entre

l'esclave et Socrate, lorsque celui-ci  produit  par son questionnement le

savoir  de  l'esclave.  Ils  vivent,  ensemble,  la  mise  en  place  de  leur

communauté éphémère. C'est par le rapport qui s'instaure entre eux que

va se former l'idée, c'est par le raisonnement explicatif que va surgir la

connaissance  géométrique,  c'est  par  le  relationnel  que  va  advenir  le

formel. Et ce formel va constituer, dans le même geste, dans la même

temporalité, le relationnel, celui qui lie les géomètres par la connaissance

qu'ils ont de cette science219.

La question de la communauté

La communauté n'est, pour reprendre le vocabulaire d'Aristote, ni en acte,

ni en puissance ; ou, ce qui revient au même, tout à la fois en acte et en

puissance. Plus encore, il nous semble qu'il faut aller chercher une autre

détermination  de  la  communauté,  car  elle  n'est  pas  simplement  la

conjonction  de  ces  deux  moments  contradictoires,  ou  alors,  dans  leur

dépassement, leur synthèse. Ainsi, pour parler avec Husserl220, il s'agit de

corréler,  de  mettre  en  rapport  des  protentions  (des  attentes)  et  des

rétentions (des souvenirs). Ces deux ensembles de moments encadrent le

moment présent. C'est la relation (le rapport) entre les protentions et les

rétentions qui est le maintenant du cum, en train de se constituer, à la fois

en acte (maintenant) et en puissance (souvenirs orientant des attentes),

car se projetant par ses attentes tout en se construisant à partir de ses

rétentions.  Phénoménologiquement,  le  cum serait  alors  l'attention221

219 Edmund Husserl, L'origine de la géométrie, Paris, PUF, 2010.
220 Edmund Husserl,  Leçons pour  une phénoménologie  de la  conscience  intime du

temps, Paris, PUF, 2002 (traduction Henri Dussort).
221 Voir  à  ce  sujet  le  Vocabulaire  d'Ars  Industrialis,  Op.  Cit.  Notamment  l'entrée :

Attention, Rétention, Protention, p. 380.
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(comme modalité de la conscience, qui est toujours conjuguée au présent,

immanente  au présent)222,  qui  permet  de relier  la  rétention  (rapport  au

passé, ce qui est retenu par la conscience, la mémoire et le souvenir)223 à

la  protention (l'attente,  ce qui  est  projeté,  le  désir,  la  confiance).  Cette

attention est alors un prendre soin  de, attention  à, à ce qui est en train

d'advenir, à ce qui est venant au monde : c'est un processus, le processus

de  production  de  la  communauté,  toujours  se  faisant,  toujours  se

défaisant ; se fermant sur elle-même en s'ouvrant simultanément sur son

altérité.

Reprenons d'une autre manière notre raisonnement, en partant de ce que

Marx nomme communisme224. Il semble que ce communisme pointe dans

deux directions incompatibles : d'une part dans la direction du projet de

fondation  d'une  communauté  –  qui  n'échappe  pas  à  ce  que  Jean-Luc

Nancy nomme l'immanentisme225 –, et d'autre part, à notre sens, dans la

direction même du désœuvrement (de l'en de l'en-commun). C'est cette

difficulté, cette contradiction, que nous voulons exposer.

Jean-Luc Nancy nous dit que « le communisme » indique une idée, un

projet, tandis que la « communauté » semble noter un fait, une donnée. Le

« communisme » :

« se déclare  en faveur  d'une « communauté » qui  n'est  pas  donnée,
qu'il se donne comme but »226. 

S'il est tout à fait vrai que le communisme a été pensé comme projet d'une

222 Nous entendons par conscience l'ensemble de ses graduations, de l'inconscience à
la pleine conscience, tout comme l'attention est l'ensemble des degrés d'attention,
de l'inattention à la pleine attention. Ni l'une ni l'autre de sont des états fixes, mais
des réalités en constante évolution, connaissant des états métastables temporaires.

223 Il  faut  ici  ajouter  à  la  rétention  et  au  souvenir  d'Edmund Husserl  (que  Bernard
Stiegler  nomme rétention secondaire),  la  rétention  tertiaire  stieglerienne,  c'est-à-
dire, le support technique de mémoire, dont l'écriture, mais aussi de nos jours toute
l'écriture  numérique,  ne sont  que des exemples limités.  C'est  aussi  la  photo de
parents disparus qui marque notre mémoire et ravive des souvenirs, ou le marteau
qui concentre dans sa forme et la matière dont il est façonné, toute l'histoire de la
constitution de l'outil à percussion, depuis le galet ou l'os, en passant par le martinet
(marteau de forge à cames actionné par la force hydraulique).

224 Cette  partie  de nos  analyses  contient  des  éléments  repris  et  modifiés  de  notre
mémoire de Master : Lecture du Dix-huit brumaire de Louis Bonaparte. Non publié.

225 Jean-Luc  Nancy,  La  communauté  désœuvrée,  Op.  Cit.,  p  15  :  « c'est  bien
l'immanence de l'homme à l'homme, ou encore c'est  bien  l'homme,  absolument,
considéré  comme  l'être  immanent  par  excellence,  qui  constitue  la  pierre
d'achoppement d'une pensée de la communauté. »

226 Jean-Luc Nancy, La communauté affrontée, Paris, Galilée, 2001, p 27.
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communauté par Marx, et surtout après lui, il semble pourtant que Marx

tente de résister autant que faire se peut à cette tendance. Il ne semble

pas  vouloir  retrouver  une  communauté  perdue227.  Par  contre  cet  état

d'esprit nostalgique est celui des romantiques allemands. Le communisme

selon Marx n'échappe cependant pas complètement à la critique de Jean-

Luc Nancy : il parle bien du communisme comme étant :

« le produit d’hommes qui se sont librement mis en société »228. 

Cette affirmation ne lui permet pas de penser une activité humaine qui ne

fasse pas œuvre, si l’on veut bien mettre sur le même plan la production

d’une  œuvre  et  la  production  d’une  marchandise229 (l’œuvre  est-elle

marchandise ? Le marché de l’art  contemporain semble nous répondre

par l’affirmative). 

Néanmoins,  si  la  constitution  d'une  communauté  se  fait  toujours  en

établissant la limite de ce qui est en-commun pour ceux qui sont d'emblée

associés  à  cette  communauté,  ce  geste  fondateur  est  un  geste

d'exclusion. La communauté exclut ce qui ne se laisse pas identifier en

elle (comme Athènes a exclu les autres cités pour se fonder en tant que

communauté  singulière),  et  ce  qui  est  laissé  en  dehors  est  nommé

« l'autre », elle exclut ainsi son propre fondement230. Cependant, et pour

227 Op. Cit., p 29 : « Jusqu'à nous, l'histoire aura été pensée sur fond de communauté
perdue – et à retrouver ou à reconstituer. »

228 Karl Marx,  Le Capital, Livre I,  La marchandise, Paris, PUF « Quadrige », 1993, p
91 : « Le reflet religieux du monde réel ne peut disparaître de manière générale
qu’une fois que les rapports de la vie pratique des travaux et des jours représentent
pour les hommes, de manière quotidienne et transparente, des relations rationnelles
entre eux et la nature. » C'est à dire des rapports non idéologiques, car la religion
n'est  que  l'exemple  type  de  l'idéologie  en  tant  qu'elle  en  présente  la  forme
universelle.
Marx  poursuit  :  « la  configuration  du  procès  social  d’existence,  c’est-à-dire  du
procès de production matérielle, ne se débarrasse de son nébuleux voile mystique,
qu’une fois qu’elle est là comme produit d’hommes qui se sont librement mis en
société, sous leur propre contrôle conscient et selon leur plan délibéré. Mais cela
requiert pour la société une autre base matérielle, c’est-à-dire toute une série de
conditions matérielles d’existence qui sont elles-mêmes à leur tour le produit naturel
d’un long et douloureux développement historique. »

229 Jean-Luc Nancy, La communauté désœuvrée, Op. Cit., p 13 : « c'est la base même
de l'idéal [rappelons que Marx affirme que ce n'est pas un idéal] communiste qui finit
par apparaître sous le jour le plus problématique : à savoir, l'homme, l'homme défini
comme  producteur  (on  pourrait  dire  aussi :  l'homme  défini,  tout  court),  et
fondamentalement comme producteur de sa propre essence sous les espèces de
son travail ou de ses œuvres. »

230 Jean-Luc  Nancy,  La  comparution, dans  La  comparution (avec  Jean-Christophe
Bailly), Paris, Bourgois, 1991, p 98.
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bien distinguer les termes, ce que veut dire communisme, c'est que l'être

est en commun. 

« Il  veut  dire  que  nous  sommes,  autant  que  nous  « sommes »,  en
commun.  Que nous sommes communément. Que chaque  un de  nous,
d'entre nous, est en commun communément »231. 

L'ontologie proposée par le communisme est celle de :

« l'être en tant qu'il n'est rien de ce qui est ». 

Mais  ceci  est  dit  par  Heidegger,  ce  n'est  ni  dans  Marx,  ni  dans  ses

continuateurs232. A quoi il convient d'ajouter, selon Jean-Luc Nancy, que la

praxis est essentiellement commune, ou en-commun, contrairement à la

ποίησις,  poíêsis. Une première distinction a été posée par Aristote selon

l'agent et l'œuvre : on sait qu'Aristote les distingue, plaçant la  praxis du

côté de l'action morale et politique – action immanente n'ayant d'autre fin

que le perfectionnement de l'agent –, et  déterminant la  poíêsis comme

production d'une œuvre extérieure à l'agent, par le biais de techniques233.

Une seconde distinction s'y ajoute, celle que fait Jean-Luc Nancy, selon le

commun  et  le  non-commun  (que  la  poíêsis soit  individuelle  ou

collective)234. Et si la praxis est ici en-commun, c'est sans doute parce que

Marx, passant  par  la dialectique hégélienne,  transforme la suppression

qu'est la relève – aufheben – en réalisation : supprimer (dépasser, relever,

c'est  la  synthèse  hégélienne)  devient  réaliser ;  et  cette  réalisation  est

l'objet même de la praxis du communisme. Ce qui se joue avec Marx, ce

231 Ibid., p 65.
232 Ibid.
233 Aristote, Éthique à Nicomaque, livre VI, 1139a 31, 1139b 6 (Traduction de Richard

Bodéüs), Les principes de la décision : « Ainsi donc, l’action a pour point de départ
la décision, laquelle est à l’origine du mouvement, mais n’est pas son objectif, tandis
que la décision a pour point de départ le désir et la raison qui a un objectif. De ce
fait, la décision ne peut se passer ni d’intelligence et de pensée, ni d’un état moral,
car  le  succès ou son contraire  dans l’action ne vont  pas dans la  pensée et  un
caractère.
Cependant,  la  pensée elle-même ne met  rien  en mouvement.  Ce qui  le  fait  au
contraire, c’est la pensée qui a un certain objectif et peut l’exécuter. [1139b] Celle-ci
commande en effet aussi à la pensée productive, car c’est toujours en fonction d’un
certain objectif qu’un agent produit quelque chose, et la fin pure et simple, ce n’est
pas  ce  qu’il  peut  produire  (et  qui  n’est  qu’une  fin  relative  ayant  encore  en vue
quelque chose), mais c’est l’action qu’il peut exécuter, puisque c’est le succès dans
l’action qui constitue la fin. Or c’est cela que vise le désir. C’est pourquoi la décision
est soit une intelligence désidérative, soit un désir intellectif. Et tel est le principe
constitutif de l’homme. »

234 Jean-Luc Nancy, La comparution, Op. Cit., p 71.
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n'est pas que :

« la pensée soit mise en pratique, (...), mais que la praxis soit la pensée
(...) »235. 

Et si la praxis est la pensée, la nouvelle langue qu'il s'agit d'inventer pour

satisfaire aux attentes de la poésie de l’avenir236 est la praxis même. Nous

voyons  bien  que  la  question  de  l'en de  l'en-commun,  met  à  l'écart  la

poíêsis puisque celle-ci opère précisément cette mise en œuvre qui est

critiquée ici. Le communisme ne doit donc pas être mis en œuvre, parce

que  sa  mise  en  œuvre  se  règle  sur  un  idéal  immanent  visant  à  la

constitution  d'une  communauté  particulière  (invention  d'un  mythe,

fondation nationale). Or, justement, la prétention universaliste de la praxis

ici mise en lumière, n'autorise pas cette fragmentation de l'humanité en

communautés  (elle  relève  du  même  universalisme  que  la  religion

chrétienne). Est-elle dès lors réalisable ?

Puisque sa forme même interdit tout retour en arrière, toute réminiscence,

reprise ou répétition d'un modèle antérieur, comment la « lutte » va-t-elle

pouvoir s'organiser ? Car s'il s'agit de développer cette praxis universelle,

il faut pouvoir lutter contre les formes de pressions communautaires dont

nous sommes tous,  et  les  agents,  et  les  œuvres,  ou,  si  l'on  veut,  les

produits (mais aussi les victimes).

Sans  prétendre  résoudre  ici  cette  question,  nous  allons  tenter  de

déterminer les éléments essentiels de la révolution prolétarienne. Selon

Marx, la  praxis prolétarienne devra agir de façon tout à fait nouvelle en

regardant  vers  l’avenir,  sans  poser  de  but  et  se  donnant  les  moyens

pratiques  de  se  propager.  Si  l'on  suit  Marx,  en  gardant  à  l'esprit  les

réserves déjà évoquées, le danger de la mise en œuvre de sa propre

235 Ibid., p 75. Nous donnons le passage complet, car y surgit la question du sens :
« Nul doute pourtant que chez Marx lui-même c'est autre chose qui se fraye la voie.
Autre chose : non pas que la pensée soit mise en pratique, et qu'ainsi le réel soit le
produit du sens que lui donne l'Idée, mais que la praxis  soit la pensée, et que le
“sens” paraisse avec le réel même et comme le réel. En d'autres termes, non pas un
sens de l'existence, mais l'existence en tant que sens. »
Nous aborderons la question du sens comme question des sens et de l’orientation,
au  travers  des  analyses  de  Husserl.  L'existence  en  tant  que  sens  serait  alors
l’orientation  dans  le  réel  par  le  biais  de  nos  sensations,  c'est-à-dire,  comme
ensemble  de  nos  kinesthèses :  praxis des  sens,  possibilité  d'une  orientation
(chapitre 17).

236 Karl Marx, Le dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte, Op. Cit., p 72.
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essence n'est  pas écarté,  car  ce qui  sera appelé le prolétariat  par  les

marxistes est une classe en lutte, c'est donc, en tant qu'il est la classe

ouvrière  rassemblée  (ce  qui  semble  être  une  vue  idéologique

universaliste),  une  communauté  s'instituant  contre  les  autres  classes

(contre l'autre classe qui est la bourgeoisie). Cela constitue même le mode

d'action des hommes « qui se sont librement mis en société », mais à un

niveau d'abstraction moindre que la notion de classe (ou de prolétariat) :

l'association peut être très locale et éphémère (par exemple, les ouvriers

d'un atelier peuvent s'associer librement dans la grève). Toutefois, comme

il s'agit de se déprendre des illusions idéologiques – si c'est seulement

possible –, il ne s’agit plus ici d’imiter les Anciens, mais d’inventer le réel,

de le produire concrètement, jour après jour.

Nous pensons que cette forme de  μίμησις,  mímêsis marxienne, en quoi

consiste la répétition historique (imitation de ce qui est déjà survenu), peut

correspondre  à  la  seconde  forme  aristotélicienne,  dite  mímêsis

générale237,  qui  trouve sa grandeur  dans l’achèvement  du  travail  de la

nature. Et ce travail d’achèvement est créateur. Il s’agit de créer le réel, de

l’inventer.  C’est  là  que  la  poésie  trouve  sa  force  et  son  sens  le  plus

fondamental.  Cette  mímêsis créative  –  ou  mímêsis productive  –  ne

pourrait  plus alors se trouver enfermée dans l’ordre de la répétition du

même : elle avancerait  dans le monde en suivant le cours de l’histoire

réelle238. C’est ce que nous désignons comme étant la poésie de l'avenir et

237 Aristote (en  sa  Physique,  B,  mais  aussi  dans  sa  Poétique)  prolonge Platon,  en
soulignant  l’importance  de  la  mímêsis comme production  d’images  (copie  de  la
nature,  de ce qui  est  donné).  Mais il  lui  donne aussi  une autre orientation,  plus
générale, où la mímêsis supplée à un certain défaut de la nature, à son incapacité à
tout produire : elle accomplit, finit la production de la nature – d’où son rapport à la
poíêsis (la force productrice). Il y a donc là un renversement du rapport nature/art
(φύσις / τέχνη, phúsis / tékhnê), l’art devenant supérieur à la nature en ce qu’il l'imite
pour suppléer à son incapacité. Chez Aristote, c’est le théâtre en tant que forme
exemplaire de la  mímêsis générale qui rend raison de la fonction de suppléance
dévolue à l’art (la représentation se faisant par le son et la forme). Et c’est dans
l’acte  même de création que le  poète – celui  qui  fait  acte  de  poíêsis –,  disons
l’artiste –  l’homme de la tékhnê –, imite la nature : il imite le processus de création.
C’est ce second sens qui a le plus d’intérêt.

238 Nous  ne  suivons  pas  sur  ce  point  essentiel  l’analyse  de  Paul-Laurent  Assoun
lorsqu’il écrit que la répétition est également à l’origine de la poésie de l’avenir : « La
répétition, comme retour au point de départ, loin d’avoir un simple effet annulateur
(rétroactif),  remplit  une fonction  créatrice  –  donc perspective »,  et  plus  loin  « le
retour  au point  de départ  crée la  nécessité  de (re)créer  un point  départ  radical
(révolutionnaire) ». Paul-Laurent Assoun, Marx et la répétition historique, Paris, PUF,
1978 (édition 1999), p 158.
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que Marx exprime ainsi : 

« La révolution sociale du XIXe siècle ne peut pas tirer sa poésie du
passé,  mais  seulement  de l’avenir. Elle  ne  peut  pas  commencer  sa
propre tâche avant de s’être débarrassée de toute superstition à l’égard
du passé. Les révolutions antérieures avaient besoin de réminiscences
historiques pour se dissimuler à elles-mêmes leur propre contenu. La
révolution du XIXe siècle doit laisser les morts enterrer les morts pour
réaliser son propre objet »239.

Il  est  ainsi  question,  en  se  tournant  vers  l’avenir,  de  se  défaire  de  la

tradition mortifère, de conjurer les spectres qui nous hantent, de ne plus

se laisser porter par les fantasmes de l'idéologie. Toutefois, la méthode

proposée laisse perplexe devant le paradoxe qu’elle énonce : « laisser les

morts enterrer les morts ». En effet, le bon sens nous rappelle que les

morts n’enterrent pas les morts240 : ce sont les vivants qui se chargent de

cette tâche, et cela implique le travail du deuil.

Cependant, ce que semble manquer Jacques Derrida (mais peut-être est-

ce volontaire et ironique) c’est que Marx fait ici référence à une parole de

Jésus, abondamment commentée, et que l’on peut lire dans l’Évangile de

Luc241.  Si  Derrida  tente  de  libérer  la  promesse  révolutionnaire  du

messianisme religieux, l’évocation par Marx de la parole biblique nous y

renvoie d’un trait.  Cependant,  il  semble bien s’agir  là d’une métaphore

destinée à appuyer le geste marxien : geste de rupture d’avec le passé,

S’il y a répétition, elle nous semble plutôt placée du côté de la tentative bourgeoise
d’occultation  de  l’événement  et  de  réappropriation  de  l’inédit,  renversé  comme
familier.  La  répétition  est  justement  ce  qu’il  s’agit  d’éviter,  puisqu’elle  réintroduit
inévitablement  de  la  hantise,  du  spectre :  cette  tradition  dont  il  est  précisément
question de s’émanciper.

239 Karl Marx, Le Dix-huit Brumaire, Op. Cit., p 72.
240 Jacques  Derrida,  Spectres  de  Marx     :  l'état  de  la  dette,  le  travail  du  deuil  et  la

nouvelle Internationale, Paris, Éditions Galilée, 1993, p 277 : « Même si on le voulait
on ne pourrait laisser les morts enterrer les morts ».

241 La Bible (la TOB, traduction œcuménique),  Évangile de Luc, 9:57-62 : « 57Comme
ils étaient en route, quelqu’un dit à Jésus en chemin : « je te suivrai partout où tu
iras. » 58Jésus lui dit : « Les renards ont des terriers et les oiseaux du ciel des nids ;
le Fils de l’homme, lui, n’a pas où poser la tête. » 59Il dit à un autre : « Suis-moi. »
Celui-ci répondit :  « Permets-moi d’aller d’abord enterrer mon père. »  60Mais il  lui
dit :  « Laisse les morts enterrer leurs morts ;  mais toi,  va annoncer le Règne de
Dieu. »  61Un  autre  encore  lui  dit :  « je  vais  te  suivre  Seigneur ;  mais  d’abord,
permets-moi  de  faire  mes  adieux  à  ceux  de  ma  maison. »  62Jesus  lui  dit :
« Quiconque met la main à la charrue, puis regarde en arrière, n’est pas fait pour y
rentrer. » (Il s‘agit de rentrer dans le règne de Dieu, selon une note. La traduction
donne toutefois « n’est pas fait pour le Royaume de Dieu »).
La  façon  dont  le  règne  de  Dieu  peut  se  substantifier  en  royaume  est  fort
intéressante  et  appuie  l’idée  selon  laquelle  l’Église  a  voulu  mettre  en  place  en
royaume pour l’après-vie. Ce sera la cité de Dieu d’Augustin.
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afin de se libérer du poids de la tradition, de l'idéologie ; l’on pourrait donc

dire aussi que ce geste nous libère également de la tradition biblique –

puisque, selon Marx, la religion est le modèle de l'idéologie – ; sa forme

seule serait similaire et nous renverrait à la forme messianique : « mais

toi, va annoncer le Règne de Dieu » – forme qui est alors remplie par une

promesse qui ne se rapporterait pas au messianisme biblique, mais à la

praxis révolutionnaire242. 

Cette  métaphore  veut  indiquer  que  la  coupure  entre  la  tradition

idéologique et la poésie de l’avenir doit être radicale. Il faut tout laisser

derrière soi et ne pas en porter le deuil. Le passé est révolu, il n’appartient

plus à notre présent, il est radicalement congédié. Et s’il appartient encore

à notre mémoire, il ne faut pas le convoquer, mais le laisser dans cet oubli

étrange et paradoxal d’une mémoire qui se souvient encore, mais ne doit

pas prendre ses souvenirs comme modèles : ce n'est pas un oubli, c'est

une discipline. C’est seulement ainsi que la révolution prolétarienne pourra

« réaliser son propre objet », à partir du nouveau point de départ qu’elle

se donne à elle-même. 

« La société semble être actuellement [en 1851] revenue à son point de
départ. En réalité, c’est maintenant qu’elle doit se créer son point de
départ révolutionnaire. »243

Le retour en arrière n'est qu'une farce rejouant l'histoire. Il  faut donc, à

partir de ce point de départ issu d’une répétition, se déprendre du poids de

la tradition qui pèse sur le cerveau des vivants. Et si le prolétariat ne se

réalise effectivement :

« qu’en réalisant la nécessité objective de l’histoire »,244

alors nous sommes dans le registre épique, mais un épique sans héros,

sans mythologisation de l'histoire.

A  ces  descriptions,  il  faut  ajouter  la  question  des  moyens  de  la

communauté, à savoir, nous interroger sur ce qui, en amont, rend possible

242 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Op. Cit., pp 146-147.
243 Karl Marx, Le Dix-huit Brumaire, Op. Cit., p 73. Nous citons à dessein la traduction

utilisée  par  Paul-Laurent  Assoun,  en  soulignant  pour  marquer  notre  point  de
désaccord. Il s’agit bien de se créer son point de départ et non de le recréer.

244 Paul-Laurent Assoun, Marx et la répétition historique, Op. Cit., p 156.
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cet être-avec et ce qui, en aval, découle de ce phénomène. Car, même si

Marx semble toucher  à un mode de création du communisme,  il  nous

semble impossible de ne pas connaître notre passé et de ne pas nous en

servir  pour corriger notre action dans le présent.  Nous nous inscrivons

dans un processus historique, qui ne nous plaît peut-être pas, mais dont

nous  ne  pouvons  nous  extraire  que  par  l'extrapolation  idéaliste  qui

masque la réalité. Or, la méthode marxienne semble contradictoire avec la

proposition d'oublier le passé, ou plus exactement de l'ignorer. En effet, le

matérialisme  historique  décrit  la  construction  du  moment  présent  (sa

production), moment de notre actualité, pour que nous puissions tirer les

enseignements  de  l'objectivité  des  processus  de  production  qui  ont

façonné la société dans laquelle nous vivons. Il sera difficile ici de trancher

entre répétition et ignorance du passé. Ce sont peut-être les deux termes

d'un  champ  de  possibilités  qu'il  s'agit  d'examiner  afin  de  trouver  une

médiation entre ces pratiques incompatibles.

Au fond, ce que dit indirectement Marx, c'est que l'histoire ne se répète

pas : il n'y a pas de retour au même, le temps n'est pas cyclique, mais

linéaire. Cependant,  s'il  y  a des similitudes qui  peuvent être comprises

comme des répétitions,  c'est  peut  être,  pour  prendre  une autre  figure,

parce que le temps, s'il  n'est pas un cercle, serait une spirale. Ainsi, le

« retour » serait une simple similitude avec un moment antérieur, parce

que la  boucle de la  spirale  a fait  « un  tour »  et  que les  positions des

événements compris comme original et reproduit sont proches.
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Nous y  reviendrons  dans  notre  quatrième partie  et  examinerons  cette

façon de parler du temps qui est probablement une simplification héritée

de  Newton  et  de  sa  conception  des  lois  de  la  physique.  En  effet,  en

pensant au temps de cette manière, nous pensons un temps de référence

universel, éternel, immuable qui serait (à) la mesure des changements du

réel.
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12- La praxis du contrat

Dans le paysage de la pensée laïque, Jean-Jacques Rousseau fait figure

de précurseur, du moins, pour la modernité. Il a en effet posé des jalons

essentiels au développement de cette approche sociale, mais il n’a pas

été aussi révolutionnaire qu’on a bien voulu le dire.

« L’état moral d’un peuple résulte moins de l’état absolu
de ses membres que de leurs rapports entre eux. »245

La question de la révolution

Jean-Jacques Rousseau fait figure de précurseur, de figure hiératique de

la  Révolution  Française  et  en  même temps  d'étendard  de  la  réaction

conservatrice. Il faut tout de suite préciser qu'il vécut avant la Révolution

Française,  puisque  décédé  le  2  juillet  1778,  et  que  le  mot  révolution

apparaît dans ses écrits sous deux formes. Un première sens est celui,

banal et commun, qui désigne un changement brusque et inattendu. Ce

changement  soudain  s'applique  tout  aussi  bien  aux  états  psychiques

qu'aux sociétés. Au moment de son mariage forcé avec M. de Wolmar,

Julie sent en elle une « révolution subite »246, et le Discours sur l'origine et

les  fondements  de  l'inégalité  parmi  les  hommes parle de  ces  peuples

laissés à demi-morts par des bouleversements, qui renaissent après ces

« révolutions » comme un mourant retrouve la vigueur.

Un deuxième sens apparaît sous une forme conceptuelle, liée à la théorie

métaphysique de l'ordre. Il y a chez Rousseau une prévalence de l'ordre

sur l'être qui détermine chaque chose par la « place » qui est la sienne (et

l’ordre,  c’est  la  néguentropie,  ce  qui  permet  de  limiter  l’avancée  de

245 Jean-Jacques  Rousseau,  Fragments  politiques,  [Du  bonheur  public],  in Œuvres
complètes III, Paris, Gallimard, 1964, p 511.

246 Jean-Jacques  Rousseau,  La  Nouvelle  Héloïse, in Œuvres  complètes  II,  Paris,
Gallimard, 1964, p 354.
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l’entropie).  Un  changement  d'assignation,  de  place,  entraîne  une

modification générale de toutes les autres places et amène les êtres à des

ajustements  de  proche  en  proche,  ce  que  Rousseau  nomme

« révolution ». Les révolutions, en ce sens, sont de l'ordre naturel : quand

l'individu (ou un groupe) est amené à évoluer pour s'adapter aux nouvelles

configurations du monde (climats, végétation, etc.) ou du corps (forces,

besoins,  etc.).  Dans  l'Émile,  Rousseau  distingue  dans  l'individu  deux

grandes « révolutions », comme il le fait dans le Discours sur l'inégalité à

propos des hommes. L'homme est au centre de ces révolutions parce qu'il

est « perfectible », c’est-à-dire qu'il est capable de modifier son être pour

trouver sa place, à la différence des autres créatures : il est capable de

raison, de synthèse, de néguentropie.

Ce concept de révolution, parce qu'il est serti dans celui de perfectibilité,

est employé pour décrire le procès de la nature mais aussi celui  de la

dénaturation, c’est-à-dire les troubles sociaux engendrés par la mouvance

anarchique des places : quand Rousseau dit que :

« Nous approchons de l'état de crise et du siècle des révolutions »247,

il désigne le désordre des situations sociales, les changements constants

des  états,  et  non  pas  l'annonce  d'émeutes  populaires  à  venir,  ni  bien

évidemment, la prophétisation de la Révolution Française. Cependant, il

est à noter que ces changements sont dus, pour lui, à la dégradation, au

pourrissement de la situation monarchique,  en général.  Il  ajoutera plus

loin :

« Nos  gouvernements  modernes  doivent  incontestablement  au
christianisme  leur  plus  solide  autorité  et  leurs  révolutions  moins
fréquentes ;  il  les a rendus eux-mêmes moins sanguinaires ;  cela se
prouve par le fait en les comparant aux gouvernements anciens. »248

Il  y  a  donc  une  relation  osmotique  entre  gouvernement  profane  et

christianisme. En effet, l’influence de l’Église a été importante, bien que

247 Jean-Jacques Rousseau, Emile, ou de l’éducation,  in Œuvres complètes IV, Paris,
Gallimard, 1969, p 468. Rousseau ajoute en note : « Je tiens pour impossible que
les grandes monarchies de l'Europe aient encore longtemps à durer :  toutes ont
brillé, et tout état qui brille est sur son déclin. J'ai de mon opinion des raisons plus
particulières que cette maxime ; mais il n'est pas à propos de les dire, et chacun ne
les voit que trop. »

248 Ibid., p 634.
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décroissant au fil des siècles. Rousseau exprime ici l’idée que s’il n’y avait

eu  la  morale  chrétienne,  si  peu suivie  fut-elle  parmi  les  puissants,  les

sociétés auraient été encore plus durement soumises aux aristocrates et à

leurs séides. C’est une idée qui nous semble pertinente et que Rousseau

va développer avec la religion civile.

Le pacte social

Mais commençons par la théorie du « pacte social »249, qui semble bien

désigner une révolution au second sens, puisqu'il est question de changer

sa manière d'être à propos de l'espèce humaine, et puisque le résultat du

pacte est une mutation ontologique qui transforme en homme un animal

249 Jean-Jacques Rousseau,  Du Contract Social ; ou, Principes du Droit  Politique,  in
Œuvres complètes III, Op. Cit., p 360 : le problème fondamental auquel répond le
contrat social est de « Trouver une forme d'association qui défende et protège de
toute la force commune la personne et les biens de chaque associé, et par laquelle
chacun  s'unissant  à  tous  n'obéisse  pourtant  qu'à  lui-même  et  reste  aussi  libre
qu'auparavant. »
Pages 360-362 : « Les clauses de ce contract sont tellement déterminées par la
nature de l'acte, que la moindre modification les rendroit vaines et de nul effet ; en
sorte que, bien qu'elles n'aient peut-être jamais été formellement énoncées, elles
sont par-tout les mêmes, par-tout tacitement admises et reconnües ; jusqu'à ce que,
le pacte social étant violé, chacun rentre alors dans ses premiers droits et reprenne
sa liberté naturelle, en perdant la liberté conventionnelle pour laquelle il y renonça.
Ces clauses bien entendues se réduisent  toutes à  une seule,  savoir  l'aliénation
totale  de  chaque  associé  avec  tout  ses  droits  à  toute  la  communauté :  Car
premièrement, chacun se donnant tout entiers, la condition est égale pour tous, et la
condition étant égale pour tous, nul n'a intérêt de la rendre onéreuse aux autres.
De plus, l'aliénation se faisant sans réserve, l'union est aussi parfaite qu'elle ne peut
l'être et nul associé n'a plus rien à réclamer :  Car s'il  restoit quelques droits aux
particuliers, comme il n'y aurait aucun supérieur commun qui put prononcer entre
eux et le public, chacun étant en quelque point son propre juge prétendroit bientôt
l'être  en  tous,  l'état  de  nature  subsisteroit  et  l'association  deviendroit
nécessairement tirannique ou vaine.
Enfin, chacun se donnant à tous ne se donne à personne, et comme il n'y a pas un
associé sur lequel on n'acquière le même droit qu'on lui cède sur soi, on gagne
l'équivalent de tout ce qu'on perd, et plus de force pour conserver ce qu'on a.
Si donc on écarte du pacte social ce qui n'est pas de son essence, on trouvera qu'il
se réduit  aux termes suivans.  Chacun de nous met en commun sa personne et
toute  sa  puissance  sous la  suprême direction  de  la  volonté  générale ;  et  nous
recevons en corps chaque membre comme partie indivisible du tout.
A l'instant,  au  lieu  de  la  personne  particulière  de  chaque  contractant,  cet  acte
d'association produit un corps moral et collectif composé d'autant de membres que
l'assemblée a de voix, lequel reçoit de ce même acte son unité, son moi commun,
sa vie et sa volonté. Cette personne publique qui se forme ainsi par l'union de toutes
les autres prenoit autrefois le nom de Cité, et prend maintenant celui de République
ou de corps politique, lequel est appelé par ses membres Etat quand il est passif,
Souverain quand il est actif, Puissance en le comparant à ses semblables. A l'égard
des associés ils prennent collectivement le nom de peuple, et s'appelle en particulier
Citoyens comme participans à l'autorité souveraine, et  Sujets comme soumis aux
loix de l'Etat. »
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précédemment borné. Cependant, le mot « révolution » n'est pas employé

dans ce texte.

Ce  « pacte »  possède  bien  les  caractères  d'une  insurrection,  puisqu'il

s'agit de rassembler les forces, de les faire agir de concert, contre une

menace extérieure, un état de nature qui a tous les traits de la tyrannie,

cette tyrannie que le Discours sur l’inégalité décrivait précisément comme

un retour à l'état de nature. Le « pacte » serait une révolution au sens

politique et au sens métaphysique : la politique ne serait réalisée en son

essence  que  par  l’agir  et  la  force  du  peuple  rassemblé  qui,  par  cette

praxis,  se  constituerait  comme peuple.  La  politique,  l'insurrection,  et  le

peuple  naîtraient  « à  l'instant »,  dans  ce  moment  privilégié  qu'est  le

moment  révolutionnaire.  Rousseau  serait  ainsi  le  théoricien  de  la

révolution, de son inscription dans l'ordre du concept.

Toutefois, la formation de ce pacte social peut être mise en relation avec

la formulation de Jean-Luc Nancy proposant de laisser :

« seulement  le  monde  être  monde,  et  la  venue  au  monde  être
immanquablement commune »250.

Une totalité politique

Il s'agit en effet pour Rousseau de laisser les hommes s'associer et non

pas  de  leur  donner  un  principe  directeur  qu'il  revient  justement  à  leur

souveraine  assemblée  de  formuler.  Il  s'interroge  précisément  sur  la

formation  de  cette  convention  qui  lie  les  hommes  en  communautés

appelées par Rousseau peuples251. Le peuple s'assemble par nécessité,

250 Jean-Luc Nancy, La comparution, Op. Cit., p 54.
251 Jean-Jacques  Rousseau,  Du  Contract  Social  ou  Essai  sur  la  forme  de  la

République (première  version),  in Œuvres  complètes  III,  Op.  Cit.,  p  289 :
« L'HOMME est  né libre,  et  cependant  partout  il  est  dans les fers.  (...)  Si  je ne
considerois  que la  force,  ainsi  que les autres,  je  dirois ;  tant  que le  peuple  est
contraint d'obéir et qu'il obéit, il fait bien ; sitôt qu'il peut secouer le joug et qu'il le
secoüe, il  fait  encore mieux ; car recouvrant sa liberté par le même droit  qu'il  la
ravie, ou il est bien fondé à la reprendre, ou l'on ne l'étoit point à la lui ôter. Mais
l'ordre social est un droit sacré qui sert de base à tous les autres ; cependant ce
droit n'a point sa source dans la nature ; il est donc fondé sur une convention. Il
s'agit de savoir quelle est cette convention et comment elle a pu se former [pour être
légitime]. »
Notons également cette autre définition du pacte social, p 290 : « Chacun de nous
met en commun sa volonté, ses biens, sa force et sa personne, sous la direction de
la volonté générale, et nous recevons tous en corps chaque membre comme partie
inaliénable du tout. »
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car  les  hommes  ne  sont  pas  assez  forts  individuellement  pour  se

maintenir en vie dans l'état de nature. On doit s'associer pour survivre et,

ce faisant :

« on gagne l'équivalent de tout ce qu'on perd, et plus de force pour
conserver ce qu'on a ».

Aussi, dit-il que :

« Sitot que les obstacles qui nuisent à nôtre conservation l'emportent
par leur résistance sur les forces que chaque individu peut employer à
les vaincre, l'état primitif ne peut plus subsister, et le genre humain
periroit si l'art ne venoit au secours de la nature. »252

Cette intéressante formulation, qui a disparu de la version définitive du

Contrat Social, fait à notre sens écho à la définition de la μίμησις, mímêsis

générale aristotélicienne, telle que nous l'avons évoquée. « L’art » est ici

la traduction de ars et par suite, signifie la technique venant au secours de

la nature pour la compléter, ou en compléter la production (c’est donc un

pharmakon).

Le sujet du texte étant la politique, « l'art » évoque donc ici les techniques

politiques, et l'assemblée ainsi formée est une démocratie, puisque son

« corps  moral  et  collectif »  est  composé  « d'autant  de  membres  que

l'assemblée a de voix » et que de cette convention naît « son unité, son

moi commun, sa vie et sa volonté ». C'est ainsi que Rousseau définit ce

qui « prenoit autrefois le nom de  Cité ». Ces peuples sont des totalités,

puisque  chacun  est  mu et  dirigé  par  la  volonté  générale,  qui  englobe

l’ensemble  des  individus  du  peuple.  Ainsi,  c’est  la  totalité  qui  est

souveraine et prend les décisions politiques. Voilà un coin enfoncé par

anticipation  dans  la  notion  de  totalitarisme  qui  désigne  en  réalité  un

système autoritaire ou dictatorial ou bien tyrannique (fascisme, nazisme,

stalinisme,  franquisme,  pétainisme,  kim-jongisme,  erdoganisme,  etc.).

Dans la société totalitaire, c’est la totalité qui est souveraine, et non une

partie  du  peuple  qui  se  dit  chef  et  confisque  la  souveraineté.  Nous

pensons qu’il est important de se défaire de cette confiscation négative de

la notion de totalité, car la totalité du peuple souverain n’est précisément

252 Ibid.
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pas totalitaire, au sens usuel de cette notion.

La souveraineté de cette assemblée démocratique, de ce peuple ou de

cette  communauté,  selon  le  langage  que  l'on  parle,  ne  souffre  aucun

représentant  et  s'exerce  à  la  manière  d'une  démocratie  directe253.  La

souveraineté du peuple n'est là ni feinte ni dénaturée par l'adjonction de

représentants  corruptibles  ou  égoïstes.  Elle  s'exerce  directement  en

assemblée et ses décisions son souveraines, ce qui n'est pas sans nous

rappeler le mode de fonctionnement de la Commune de Paris. Cependant,

nous devons nous garder de : 

« confondre l'essence de la société civile avec celle de la souveraineté.
Car le corps social résulte d'un seul acte de volonté et toute sa durée
n'est que la suite et l'effet d'un engagement antérieur dont la force ne
cesse d'agir que quand ce corps est dissous. Mais la souveraineté qui
n'est que l'exercice de la volonté générale est libre comme elle et n'est
soumise à aucune espèce d'engagement. Chaque acte de souveraineté
ainsi que chaque instant de sa durée est absolu, indépendant de celui
qui précède et jamais le souverain n'agit parce qu'il a voulu mais parce
qu'il veut »254 ,

dans l'instant,  dans la succession interrompue des instants (succession

saccadée ou régulière : rythme). Notons que le sens de « société civile »

est ici général et englobant, et non, comme nous l’avons noté à propos de

ce vocable, une métonymie désignant la bourgeoisie pour dire le peuple.

Si donc la souveraineté n'est que l'exercice de la volonté générale, et que

cette volonté n'est  que la traduction idéale de l'ensemble des volontés

particulières qui s'exercent librement dans l'assemblée du peuple, nul ne

devrait  être  à  même  d'utiliser  la  pensée  politique  de  Rousseau  pour

justifier des pratiques autoritaires ou réactionnaires. Cependant, certains

passages sortis de leur contexte et surtout privés de leurs explications, se

prêtent à ce jeu de mauvaise foi. C'est ainsi qu'on peut lire que :

« quiconque refusera d'obéir à la volonté générale, y sera contraint par

253 Jean-Jacques  Rousseau,  Fragments  Politiques,  [Du  Pacte  Social],  in Œuvres
complètes III,  Op. Cit.,  pp 484-485, fragment 10 :  « Mais toutes les fois qu'il  est
question  d'un  véritable  acte  de  souveraineté,  qui  n'est  qu'une  déclaration  de  la
volonté  générale,  le  peuple  ne  peut  avoir  des  représentants,  parce  qu'il  lui  est
impossible de s'assurer qu'ils ne substitueront pas leurs volontés aux siennes, et
qu'ils ne forceront point les particuliers d'obéir en son nom à des ordres qu'il n'a ni
donné ni voulu donner. Crime de Lese majesté dont peu de Gouvernements sont
exempts. »

254 Ibid., p 485, fragment 11.
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tout le corps. »255

La porte est alors ouverte aux interprétations autoritaires et il est aisé de

voir comment est possible la justification, par exemple, de la Terreur, de

par la simple citation de ce passage de Rousseau. Et voilà cette phrase

devenue mot d'ordre, dans l'oblitération de la suite du texte qui précise les

conditions de son interprétation. Celui qui ne veut pas entendre que « le

peuple ne contracte qu'avec lui-même », ne peut alors que passer sous

silence cette précision et faire comme si les engagements pris n'étaient

pas « absurdes, tyranniques et sujets aux plus énormes abus ».

État de civilité

Si nous admettons que l'état de nature de l'homme est celui de la lutte de

tous contre tous et de la survie des plus forts au détriment des moins

adaptés (c’est la société capitaliste dont Rousseau voit se constituer les

prémisses et qu’il a combattu avec ses propositions politiques), alors le

contrat social  apporte la sécurité et la possibilité de s'épanouir au sein

d'une communauté qui nous protège du fait de son existence et de notre

adhésion à elle. L'aliénation de notre liberté naturelle à la communauté et

à ses besoins fait de nous des êtres plus à même de survivre. Il faut bien

comprendre que :

« ce que l'homme perd par le contract social, c'est sa liberté naturelle
et un droit illimité à tout ce qui lui est nécessaire ; ce qu'il gagne c'est
la liberté civile et la propriété de tout ce qu'il possède. »256

255 Jean-Jacques  Rousseau,  Du  Contract  Social  ou  Essai  sur  la  forme  de  la
République (première version), in Œuvres complètes III, Op. Cit., p 292 : « Ainsi le
pacte fondamental renferme tacitement cet engagement qui seul peut donner de la
force à tous les autres que quiconque refusera d'obéir à la volonté générale, y sera
contraint par tout le corps. Mais il importe ici de se bien souvenir que le caractère
propre et distinctif de ce pacte est que le peuple ne contracte qu'avec lui-même,
c'est-à-dire,  le  peuple  en  corps,  comme  souverain,  avec  les  particuliers  qui  le
composent, comme sujets : condition qui fait tout l'artifice et le jeu de la machine
politique, et qui seule rend légitime, raisonnables et sans dangers des engagements
qui sans cela seroient absurdes, tyranniques et sujets aux plus énormes abus.
Ce passage de l'état de nature à l'état social produit dans l'homme un changement
très remarquable, en substituant dans sa conduite la justice à l'instinct, et donnant à
ses actions des rapports moraux qu'elles n'avaient pas auparavant. »

256 Ibid., pp 292-293. Le passage continue ainsi : « Pour ne pas se tromper dans ces
estimations, il faut bien distinguer la liberté naturelle qui n'a pour bornes que la force
de  l'individu,  de  la  liberté  civile  qui  est  limitée  par  la  volonté  générale,  et  la
possession qui n'est que l'effet de la force ou le droit du premier occupant, de la
propriété qui ne peut être fondée que sur un titre juridique. »
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Il gagne donc une liberté morale qui transforme l'inégalité fondamentale

de  l'état  de  nature  en  égalité  conventionnelle  et  morale :  l'homme est

désormais de droit l'égal de ses semblables, plus précisément, des autres

hommes de sa communauté, de son peuple, car il  faut pour que cette

égalité conventionnelle existe un accord commun de ceux qu'il convient

désormais de nommer citoyens257.

La religion civile

Avant  la  conclusion  du  Contrat  Social,  vient  le  chapitre  sur  la  religion

civile. Rousseau couronne son travail politique par l’adjonction d’un texte

sur la spiritualité qui lie des individus en formant un peuple. La religion est

ici présentée comme ce qui permet le lien social (nous verrons que c’est la

pensée  majoritaire,  quasi  exclusive,  depuis  Lactance).  Toutefois,  cette

religion  porte  sur  ce  qui  permet  de  faire  perdurer  la  communauté  du

peuple (c’est un ciment social). C’est un lien spirituel que Hegel reprendra

en  parlant  de  reconnaissance  redoublée.  Il  s’agit  tout  à  la  fois  pour

Rousseau de la question de l’identité et du liant social ; de ce qui fait que

je me sens partie prenante d’un peuple et que j’en respecte les usages et

les lois (question qui rejoint le thème du récit national, glissant aisément

vers le nationalisme ; il s’agit donc de faire preuve de prudence en ces

matières).

Cela  a  eu  bien  plus  d’envergure  que  ce  qu’on  laisse  généralement

entendre à propos de Rousseau. Il s’agit, avec la religion civile, de ce qui

appartient à la fondation de la démocratie rousseauiste. Jean-Luc Nancy y

ajoute que la religion civile appartient à la fondation :

« de  notre  démocratie,  c’est-à-dire  au  point  d’aboutissement,
d’épanouissement et de nouage ontologique et métaphysique complet
de  toutes  les  théories  du  contrat :  c’est  à  la  fois  la  production  de
l’homme [et l’homme produit] lui-même. »258

257 Ibid.,  p  294 :  « (...)  au  lieu  de  détruire  l'égalité  naturelle,  le  pacte  fondamental
substitue au contraire une égalité morale et légitime à ce que la nature avoit pu
mettre d'inégalité physique entre les hommes, et que pouvant naturellement être
inégaux en force ou en génie, ils deviennent tous égaux par convention et de droit. »

258 Cf.,  Alain  Jugnon,  Jean-Luc  Nancy  et  Bernard  Stiegler,  Entretien  sur  le
christianisme, 28 avril 2008 à Paris, in Bernard Stiegler, Dans la Disruption, Op. Cit.,
p 457. Nous nous sommes permis d’interpréter le sens de la phrase de Jean-Luc
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Bien que nous n’emploierons pas le mot de démocratie pour désigner la

République française (il faudrait plutôt dire : gouvernement représentatif),

c’est très précisément ce dont nous parlions en évoquant l’école laïque de

Jules Ferry : elle essaye de se substituer à l’Église pour enseigner une

autre  forme de lien  social.  Cela  fait  écho,  de  manière  tout  aussi  anti-

cléricale, à la tentative de culte de la Raison des Hébertistes qui étaient

athées, entre l’automne 1793 et le printemps 1794, ainsi qu’au culte de

l'Être suprême des Montagnards qui étaient déistes, du printemps et de

l’été  1794.  Ces  fêtes  civiques  et  religieuses  indiquent  que  des  essais

étaient effectués par la convention pour retrouver un lien social au travers

d’une religion civile259.

Au fondement de l’État moderne est active cette séparation de l’État et de

l’Église qui est une mise à mort de la religion civile, c’est-à-dire de ce qui

permet  le  lien  politique,  par  une  intégration  du  spirituel,  qui  n’est  pas

obligatoirement  religieux,  dans  la  cité  (et  non,  au-delà,  comme  une

promesse pour l’après-vie). Nous héritons de tout cela, au travers de la

césure du formel et de l’empirique (qui deviennent par la suite formalisme

et empirisme), portée par le monde moderne (par Descartes260). Rousseau

Nancy,  car  celle-ci  ne  semblait  pas  correctement  construite.  Il  poursuit  son
raisonnement ainsi :
« Le contrat, c’est ce qui fait un être intelligent et un homme, dit Rousseau, et toute
la machinerie du contrat est la machinerie d’un système qui ne serait proprement
bon que pour un peuple de dieux ;  comme nous ne sommes pas un peuple de
dieux, cela demande la religion civile ; la religion civile, selon Rousseau, c’est ce qui
doit rendre sensible au cœur du citoyen le système de gouvernement. Et ça a raté.
L’obsolescence de la République française, qui a sans doute été héritière de cela,
c’est l’obsolescence de la religion civile.
J’en suis venu à me dire que la rupture dont j’ai parlé, qui a eu lieu entre le monde
antique et le monde moderne, c’est la rupture de la religion civile ; à force de parler
de la démocratie athénienne, on finit par oublier que c’était un système de religion
civile ; Athènes, c’est une grande religion civile. La preuve, c’est que la philosophie,
elle  commence  avec  Socrate,  c’est-à-dire  avec  une  condamnation  à  mort  pour
manquement à la religion civile. (…) Le christianisme justement n’apporte pas une
autre  religion  civile,  il  apporte  la  séparation  de  César  et  de Dieu.  Il  introduit  la
possibilité de béance de l’infini qui met en péril toute la cité terrestre. Donc, ensuite,
il  y  aura  l’État,  la  souveraineté,  la  démocratie  pour  Rousseau.  Mais,  dans
l’opération, la religion civile a été rendue impossible. Nous, on est là-dedans. »

259 Il faut dire ici que l’Être suprême est nommé dans le préambule de la  Déclaration
des droits de l’homme et du citoyen de 1789 : « l'Assemblée Nationale reconnaît et
déclare, en présence et sous les auspices de l’Être suprême, les droits suivants de
l'Homme et du Citoyen. »

260 René Descartes, dans ses Règles pour la direction de l’esprit, in Descartes, Œuvres
philosophiques I, Paris, Bordas, 1988, ouvre la pensée occidentale à la modernité
en exprimant l’externalisation de l’entendement comme rétention tertiaire. Cf, Règle
XV, p 184 : « Il est utile aussi, la plupart du temps, de dessiner ses figures et de les
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tente de passer outre cette coupure, il essaie de bâtir un pont, de faire une

synthèse entre la vie empirique (qui se réduit à la mise en pratique de la

loi du plus fort) et la vie formelle (ou sociale, ou spirituelle). Cette tentative

est la condition de possibilité de la refondation d’un peuple : lutte contre le

délitement  lent  mais  inéluctable  de  toutes  nos  structures  sociales

(entropie), dont les temps que nous vivons ne sont qu’une accélération,

une aggravation systématique et automatique. Descartes ou Husserl, qui

en reprennent le procédé, ne sont probablement que les symptômes d’un

mal plus profond, plus ancien.

Dans ces pages,  Rousseau critique durement  le  christianisme,  qui  est

décrit  comme  ne  pouvant  pas  permettre  à  un  peuple  de  se  lier

durablement car, toujours il sera écartelé entre l’obéissance qu’il doit au

maître (nous y reviendrons quand nous lirons Hegel et sa dialectique du

maître  et  du  serviteur),  vivant  sur  des  terres  qui  lui  appartiennent,  et

l’obéissance  au  prêtre,  citoyen  d’un  royaume  céleste  et  universel.  Le

christianisme a institué l’opposition terrestre/céleste : c’est sa marque sur

le monde, c’est la grande faille qui divise le monde chrétien, matrice de la

dichotomie de l’empirique et du formel :

« Jésus vint établir sur terre un royaume Spirituel ; ce qui, séparant le
sistême théologique du sistême politique, fit que l’État cessa d’être un,
et  causa  les  divisions  intestines  qui  n’ont  jamais  cessé d’agiter  les
peuples chrétiens. »261

Et,  comme  nous  le  verrons  avec  l’édit  de  Thessalonique,  les  choses

changent, le rapport de force s’inverse :

« Alors tout a changé de face, les humbles Chrétiens ont changé de
langage,  et  bientôt  on a vu ce prétendu royaume de l’autre  monde

présenter  aux  sens  externes,  afin  que  par  là  notre  pensée  soit  plus  aisément
retenue  en  état  d’attention. »  Et  Règle  XVI,  p  185 :  « Pour  ce  qui  n’exige  pas
l’attention  immédiate  de  l’esprit,  tout  en  étant  nécessaire  pour  arriver  à  la
conclusion, il vaut mieux le désigner par des signes très concis que par des figures
complètes : car ainsi la mémoire ne pourra se tromper, cependant que la pensée ne
se dispersera pas à le retenir, tout en s’occupant à déduire d’autres choses. »
Ce  sont  là  les  questions  de  la  rétention  tertiaire  qui  est  externalisation  de
l’entendement, et ouvrira l’accès, au travers de la « caractéristique universelle » de
Leibniz,  puis  du  langage  formel  de  Turing,  à  l’externalisation  automatique  de
l’entendement : l’ordinateur (dont les Big Data sont des universalisations), construit
aussi avec la théorie de l’information de Shannon : les « bits » donnent le nombre
d’alternatives. Un « bit », deux alternatives : 0 ou 1 (ouvert ou fermé).

261 Jean-Jacques Rousseau,  Du Contract Social ; ou, Principes du Droit  Politique,  in
Œuvres complètes III, Op. Cit., p 462.
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devenir  sous  un chef  visible  le  plus  violent  despotisme dans  celui-
ci. »262

Rousseau vise ici principalement les violences commises par l’inquisition,

mais  nous pouvons y  ajouter  toutes les hérésies combattues au fil  de

siècles.  De  cette  double  puissance  mondaine  –  la  temporelle  et  la

spirituelle – résulte :

« un perpétuel conflict de juridiction qui a rendu toute bonne politie
impossible dans les États chrétiens ».263

Et  jamais  il  n’y  a  eu  de  lien  nécessaire  entre  le  corps  de l’État  et  le

christianisme,  ce  qui  a  sans  doute  entraîné  l’émancipation  des  États

modernes, ce qu’on a nommé leur sécularisation (nous y viendrons au

chapitre 14).

Asocialité du christianisme

Deux solutions : l’athéisme de l’État, ou la religion civile. Rousseau, qui

est croyant, propose une religion attachée à l’État et non distincte, comme

l’est le christianisme. Il loue Mahomet d’avoir lié foi et système politique et

préfère  les  États  païens  aux  chrétiens,  parce  que  la  religion  y  était

indistincte du politique (la religio romana en est un exemple). Prenant acte

de l’universalisme du christianisme, il va proposer plusieurs distinctions264.

Il nomme religion générale, celle du genre humain (assimilant ainsi à tort

le genre humain au monde chrétien, à l’Occident ; mais anticipant de ce

fait  la  mondialisation),  qui  est  un  droit  divin  naturel.  Et  d’autre  part,  il

nomme religion particulière, les religions politiques ou civiles, dites droit

divin positif ou civil.  Ce faisant, Rousseau écarte le christianisme de la

gestion  de  l’État  tout  en  préservant  sa  prétention  universelle  (qui  est

incompatible  avec les frontières et  intérêts d’un État).  Il  prend acte du

processus de sécularisation.

Est également établie une distinction entre le message des Évangiles et la

politique mondaine de l’Église. Ainsi, est préservée la foi dans le message

du Christ et dénoncée l’attitude du prêtre dans le christianisme romain :

262 Ibid.
263 Ibid.
264 Ibid., p 464.
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« la  religion  du  Prêtre »  et  non  celle  du  croyant.  Se  joue  là  aussi  la

dichotomie du clerc et du laïc, et Rousseau de dire que le christianisme

romain « rompt l’unité sociale ». Propos à rebours de la pensée commune

qui décrit la religion comme liant social.

Il  semble que Rousseau essaye de penser le lien politique par-delà la

définition de Lactance, qui empêche de penser ce lien hors de la religion.

Mais dans le même temps, Rousseau qualifie bien son idée de religion

civile. Il en reste donc à cette définition religieuse du lien politique, mais

tente au moins de le dégager de la tutelle de l’Église (nous pouvons aussi

faire un lien avec la société civile, celle de Rome ou d’Athènes, la societas

civilis de  Cicéron  traduisant  Aristote :  ce  que dit  l’expression  « religion

civile »  semble  être  très  exactement  ce  que  dit  celle  de  « societas

civilis »).  Là aussi  nous pourrions discuter,  puisque Rousseau utilise le

terme de prêtre.  Y aura-t-il  alors des clercs de la religion civile ? Cela

semble aller de soi : il va bien falloir des gardiens de ce lien civil. Ils seront

probablement nommés par le peuple assemblé, selon les modalités qui lui

conviennent.

Le christianisme est donc compris comme asocial par Rousseau :

« Cette  religion  n’ayant  nulle  relation  particulière  avec  le  corps
politique laisse aux loix la seule force qu’elles tirent d’elles-mêmes
sans  leur  ajouter  aucune autre,  et  par-là  un  des  grands  liens  de  la
société  particulière  reste  sans  effet.  Bien  plus ;  loin  d’attacher  les
cœurs des Citoyens à l’État, elle les en détache comme de toutes les
choses  de  la  terre :  je  ne  connois  rien  de  plus  contraire  à  l’esprit
social. »265

Il  y a là une opposition qui est exprimée entre la religion chrétienne et

l’esprit social. Nous voyons dans ce geste la question hégélienne de la

reconnaissance redoublée, en ce qu’il n’est plus question de religion, mais

d’esprit social, ce lien qui fait qu’un peuple se différencie d’un autre. Il est

possible  de  parler  d’esprit  d’un  peuple,  qui  serait  la  reconnaissance

spirituelle réciproque de ses parties (de chaque membre de la population

concernée) et constituerait son mode d’existence. En somme, ce serait la

culture comme particularité d’un peuple, mais une culture forte, liante et

265 Ibid., p 465.
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durable, pas la fusion dans et par l’émotion (le foot). La religion naturelle

serait  à  l’humanité  occidentale  ce  que  la  culture  serait  à  un  peuple

particulier : l’ensemble des traits qui le distinguent d’un autre peuple, avec

en sus, un liant pérenne (les lois qu’il s’est donné en toute conscience).

L’État séparé de l’Église

Pour Rousseau, il s’agit de :

« laisser le Christianisme tel qu’il est dans son véritable esprit, libre,
dégagé de  tout  lien  de  chair,  sans  autre  obligation  que celle  de  la
conscience,  sans  autre  gêne dans  les  dogmes que les  mœurs  et  les
Loix. La Religion Chrétienne est, par la pureté de sa morale, toujours
bonne et saine dans l’État, pourvu qu’on n’en fasse pas une partie de
sa  constitution,  pourvu  qu’elle  y  soit  admise  uniquement  comme
Religion, sentiment, opinion, croyance ; mais comme Loi politique, le
Christianisme dogmatique est un mauvais établissement. »266

Il n’y a donc pas récusation de la religion chrétienne, mais séparation de

celle-ci des affaires de l’État. C’est le principe même de la laïcité, car ici la

charge  politique  n’est  pas  offerte  au  représentant  d’un  culte,  dans  un

système de communautés à faire vivre ensemble (ce serait alors de la

tolérance).  Non,  la  religion  chrétienne est  écartée  de l’État,  congédiée

dans le champ psychologique de la foi personnelle et n’est plus dans le

champ politique commun à un peuple. Rousseau pose ici une des pierres

fondatrices  de  la  laïcité,  allant  plus  loin  que  Locke,  mais  récusant

266 Jean-Jacques Rousseau, Lettres écrites de la montagne, Première lettre, in Œuvres
complètes III, Op. Cit, pp 705-706.
Rousseau poursuit ainsi : « (…) bien loin de taxer le pur Évangile d’être pernicieux à
la société,  je  le  trouve,  en quelque sorte,  trop sociable,  embrassant trop tout  le
genre  humain  pour  une  Législation  qui  doit  être  exclusive ;  inspirant  l’humanité
plutôt que le patriotisme, et tendant à former des hommes plutôt que des Citoyens.
Si je me suis trompé j’ai fait une erreur en politique, mais où est mon impiété ?
La science du salut et celle du Gouvernement sont très différentes ; vouloir que la
première embrasse tout est un fanatisme de petit esprit ; c’est penser comme les
Alchymistes, qui dans l’art de faire de l’or voyent aussi la médecine universelle, ou
comme les Mahométans qui prétendent trouver toutes les sciences dans l’Alcoran.
La  doctrine  de  l’Évangile  n’a  qu’un  objet ;  c’est  d’appeler  et  sauver  tous  les
hommes ; leur liberté, leur bien-être ici-bas n’y entrent pour rien, Jésus l’a dit mille
fois. Mêler à cet objet des vues terrestre, c’est altérer sa simplicité sublime, c’est
souiller  sa  sainteté  par  des  intérêts  humains :  c’est  cela  qui  est  vraiment  une
impiété.
Ces distinctions sont de tous tems établies. On ne les a confondues que pour moi
seul.  En  ôtant  des  Institutions  nationales  la  Religion  Chrétienne,  je  l’établis  la
meilleurs pour le genre humain. L’auteur de l’Esprit des Loix a fait plus ; il a dit que
la  musulmane  étoit  la  meilleure  pour  les  contrées  asiatiques.  Il  raisonnoit  en
politique, et moi aussi. », pp 706-707.
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l’athéisme qui avait été défendu par Bayle. Pour Rousseau, on ne peut

être  citoyen  honnête  et  athée  ou  incroyant.  C’est  pour  cela  que  cette

séparation est comblée par la religion civile. Nous sortons de la tolérance

pour faire un pas vers la laïcité.

Et puisqu’une :

« société de vrais chrétiens ne seroit plus une société d’hommes »267,

il  faut qu’ils ne soient pas de vrais chrétiens (c’est-à-dire, dogmatiques,

intégristes ou fondamentalistes) pour pouvoir être une société d‘hommes,

un  peuple,  car  les  affaires  de  l’État  réclament  d’autres  dispositions

morales que celles des vrais chrétiens. De plus, la patrie du chrétien n’est

pas de ce monde, elle est dans la Cité de Dieu. Deux raisons pour écarter

la  religion  dogmatique  des  affaires  de  l’État  (mise  à  l’écart  tout  à  fait

applicable  à  l’Islam,  ou  à  la  politique  actuelle  de  l’État  d’Israël).  Cette

société chrétienne qui serait composée d’hommes parfaits, puisque bons

chrétiens, ne peut donc exister. Cependant, elle aurait une particularité qui

nous intéresse : 

« elle  manqueroit  de  liaison,  son  vice  destructeur  seroit  dans  sa
perfection même. »268.

Ce manque de liaison (retournement de la définition de Lactance) serait

son  caractère  intersubjectif.  Et  son  vice  destructeur,  la  perfection  de

l’automatisation  généralisée,  qui  détruit  tendanciellement  le  lien  social

(dégradation de la reconnaissance redoublée en reconnaissance simple).

Rousseau va jusqu’à ajouter plus loin que :

« Les vrais Chrétiens sont faits pour être esclaves ; ils le savent et ne
s’en  émeuvent  gueres ;  cette  courte  vie  a  trop  peu de  prix  à  leurs
yeux. »269

Dans l’attente de la vie éternelle, du paradis, de la résurrection des corps,

le chrétien déprécie sa vie actuelle. Pourquoi alors se fatiguer à maintenir

un lien social, politique, puisque la vie ici-bas n’est qu’une peine à subir en

attendant  l’au-delà ? La position de Rousseau nous semble assez peu

267 Jean-Jacques Rousseau,  Du Contract Social ; ou, Principes du Droit  Politique,  in
Œuvres complètes III, Op. Cit., p 465.

268 Ibid.
269 Ibid., p 467.
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nuancée sur ce sujet. C’est ce que relèvera Hegel dans sa dialectique du

maître  et  du  serviteur.  Bien  entendu,  on  peut  être  en  accord  avec

Rousseau si l’on prend la peine de voir en son propos un discours général

qui dit en termes nets et fermes ce qui est plutôt de l’ordre de tendances

internes au christianisme (certains chrétiens ont été ou sont dans cette

configuration mentale, bien que cela nous semble de plus en plus rare : la

sécularisation a rendu ces pratiques moins fréquentes).

Une laïcité émergente

C’est dans le cours de son exposé que se trouve l’embryon de laïcité qui

naît dans la pensée de Rousseau, précisant ce que nous avons relevé

plus haut :

« Il importe bien à l’État que chaque Citoyen ait une Religion qui lui
fasse  aimer  ses  devoirs ;  mais  les  dogmes  de  cette  Religion
n’intéressent ni l’État ni ses membres qu’autant que ses dogmes se
rapportent à la morale et aux devoirs que celui qui la professe est tenu
de remplir envers autrui. Chacun peut avoir au surplus telles opinions
qu’il lui plait, sans qu’il appartienne au Souverain d’en connoitre : Car
quel que soit le sort des sujets dans la vie à venir ce n’est pas son
affaire, pourvu qu’ils soient bons citoyens dans celle-ci. »270

Ce qui intéresse le souverain, c’est que ses lois soient obéies. Et pour

cela, il ne faut pas qu’il y ait d’autres lois qui viennent s’y opposer ou les

affaiblir, par exemple, au nom de Dieu. La loi civile de l’État doit être la

seule  à  être  suivie  par  les  citoyens.  C’est  en  cela  que  la  religion

chrétienne est un danger pour le lien social qui est le lien politique entre

les membres d’un peuple (rappelons que le souverain est ici la volonté

générale et non un prince ou maître autoproclamé ou de droit divin : c’est

la souveraineté du peuple dans sa totalité). Rousseau insiste donc sur la

séparation  de  l’État  et  de  l’Église  (le  christianisme  dogmatique,  ou  la

religion du prêtre). De plus, le souverain prend une posture neutre quant

aux croyances de chacun, c’est-à-dire que l’État est neutre vis-à-vis de la

foi personnelle de ses composantes unitaires (les individus individués dont

les relations constituent le peuple). Reste cependant que Rousseau rejette

l’athéisme et l’incroyance, ce qui nous amène à ce qu’il dit de la religion

270 Ibid., p 468.
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civile.

Le  dogme  de  la  religion  civile  est  donc  abordé,  mais  brièvement,  en

quelques lignes, alors que le propos sur le contexte de la religion civile

rempli plusieurs pages. Cela montre la complexité de cette pensée, qui

parvient à amener quelque chose à la lumière, mais l’exprime dans une

énonciation balbutiante.

Relations à la religion civile

Les propositions de Rousseau sont précédées de précisions concernant le

comportement du souverain vis-à-vis de la religion civile :

« Il y a donc une profession de foi purement civile dont il appartient
au Souverain de fixer les articles, non pas précisément comme dogmes
de Religions, mais comme sentimens de sociabilité, sans lesquels il est
impossible d’être bon Citoyen ni sujet fidelle. Sans pouvoir obliger
personne à les croire, il peut bannir de l’État quiconque ne les croit
pas ;  il  peut  le  bannir, non comme impie,  mais  comme insociable,
comme  incapable  d’aimer  sincerement  les  loix,  la  justice,  et
d’immoler au besoin sa vie à son devoir. Que si quelqu’un, après avoir
reconnu publiquement ces mêmes dogmes, se conduit comme ne les
croyant pas, qu’il soit puni de mort ; il a commis le plus grand des
crimes, il a menti devant les loix. »271

La profession de foi civile est donc une adhésion aux règles communes.

Mais  pas  une  adhésion  due  à  notre  éducation,  elle  est  due  à  notre

volonté, publiquement exprimée, de faire partie de ce peuple souverain et

à notre engagement d’en respecter les lois (ce qui va de soi, puisque c’est

la  volonté  générale  qui  décide  des  lois  et  donc,  chaque  membre  du

peuple).  Quelle  est  donc  cette  imprécision  qui  rend  le  sentiment  de

sociabilité  plus  important  que  le  dogme  religieux ?  C’est  un  sentiment

d’appartenance,  de  faire  corps  avec  chaque  participant  du  peuple,

sentiment que nous pouvons placer sur le même plan que le sentiment

national, ou religieux. Ce n’est pas une prescription hétéronomique, mais

un choix fait en conscience en tant que souverain. Mais alors, il  est de

même nature que le sentiment tel qu’il est décrit par Hegel. Il peut devenir

hégémonique  et  conduire  au  nationalisme,  à  l’intégrisme  religieux,  au

populisme (s’il on reste dans le cadre rousseauiste).

271 Ibid.
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Ce populisme serait un cas de renfermement sur soi du peuple, rejet de

l’autre,  intolérance  de  la  différence,  repli  communautaire.  Rousseau

manipule là des idées fort périlleuses qui, comme le saut du même nom,

peuvent  devenir  dangereuses :  idées  pharmakologiques.  Sans  ce

sentiment, on ne peut être un bon citoyen, mais avec, on peut être le pire

des citoyens. Et s’il  est aisé de mettre à l’écart, de bannir celui  qui ne

respecte pas ses engagements, il est bien plus délicat d’écarter celui qui

les prend à cœur et les place au-dessus de toute autre valeur. Quant au

parjure, il tient la place du  pharmakos, du bouc-émissaire, de la victime

expiatoire dont la mort, ritualisée, permet la cohésion de la communauté.

Nous pourrions dire que dans ce paragraphe, la pensée de Rousseau est,

sinon religieuse, du moins dogmatique. Il sera plus modéré par la suite :

« Quant  aux  dogmes  négatifs,  je  les  bornes  à  un  seul ;  c’est
l’intolérance : elle rentre dans les cultes que nous avons excluds. »272

Il établit donc une limite à la volonté générale, celle de l’intolérance. Cette

injonction à la tolérance est louable, mais ne nous semble pas suffisante

pour contrecarrer ce qu’il vient de dire.

Intolérable intolérance

Toutefois,  c’est  s’en  remettre  à  la  moralité  de  chacun  que  de  poser

l’intolérance  comme  limite  de  la  tolérance.  Il  y  a  un  fanatisme  de

l’antifanatisme dont Rousseau est pourtant bien conscient. La tolérance

peut-elle être ainsi élevée au rang de dogme ? Il est tout à fait probable

qu’elle se renversera rapidement en son contraire, puisque la tolérance ne

peut être absolue : elle est limitée, non par l’intolérance, mais les lois que

se donne le peuple.

Julie s’exprime ainsi sur le sujet :

« Je  vois  qu’il  est  impossible  que l’intolérance  n’endurcisse  l’âme.
(…) Voulons-nous donc être humains ? jugeons les actions et non pas
les hommes, n’empietons point sur l’horrible fonction des Démons :
n’ouvrons point si légerement l’enfer à nos frères. »273

272 Ibid., pp 468-469.
273 Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse, in Œuvres complètes II, Op. Cit., p

698.
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En effet, plus on veut à toute force appliquer un dogme, plus on est de fait

intolérant envers ceux qui s’en écartent. Et Rousseau est pris dans ces

difficultés concernant la religion civile. Il exprime sans doute son point de

vue dans une première note, empruntant la plume de Wolmar :

« Si  j’étois  magistrat,  et  que  la  loi  portât  peine  de mort  contre les
athées,  je  commancerois  par  faire  brûler  comme tel  quiconque  en
viendroit dénoncer un autre. »274

N’est-ce  pas  là  un  bon  exemple  d’intolérance  vis-à-vis  de  la  très

détestable dénonciation ? Il s’exprime ensuite au sujet des persécuteurs

dans une autre note de la même lettre :

« Combien ce sentiment plein d’humanité n’est-il pas plus naturel que
le  zèle  affreux  des  persécuteurs  toujours  occupés  à  tourmenter  les
incrédules,  comme  pour  les  damner  dès  cette  vie,  et  se  faire  les
précurseurs des démons ? Je ne cesserai jamais de le redire ; c’est que
ces persécuteurs-là ne sont point des croyans ; ce sont des fourbes. »275

Les athées sont bien entendu à distinguer des incroyants (incrédules), qui

semblent être bien moins acceptés par Rousseau, puisque celui qui ment

au sujet de son respect les lois, « qu’il  soit puni de mort ». Toutefois, il

semble que substantifier  ainsi  la  loi  que se donne la  volonté générale

revient  à  la sacraliser.  C’est  que Rousseau, qui  apporte des avancées

considérables à la pensée, tant en matière de politique que de morale, est

encore de ceux qui substantifient des pensées. La loi n’est pourtant pas

substance,  mais  relation  consentie,  librement  ou  non,  en  toute

connaissance de cause, ou non (qui est abonné au Journal Officiel, si ce

n’est  l’expert ?).  Le  persécuteur  est  celui  qui  refuse  d’accepter  ce  qui

diffère  de  lui,  de  ses  convictions,  de  son  mode  de  vie.  Il  refuse  la

différance,  celle  qui  permet  d’éviter  de  rester  dans  le  même,  ce

déphasage  qui  nous  fait  sortir  de  nous-mêmes  en  nous  permettant

d’accéder à une nouvelle individuation psychique et collective. C’est tout

cela que refuse le persécuteur : un monde différant (il reproduit le même,

sans parvenir à sortir du cercle vicieux).

274 Ibid., p 589.
275 Ibid., p 594.
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Les dogmes de la religion civile

Voyons maintenant ces dogmes positifs :

« Les  dogmes  de  la  Religion  civile  doivent  être  simples,  en  petit
nombre,  énoncés avec précision sans  explications ni  commentaires.
L’existence  de  la  Divinité  puissante,  intelligente,  bienfaisante,
prévoyante et  pourvoyante,  la vie à venir, le bonheur des justes, le
châtiment des méchans,  la sainteté du Contract social et  des Loix ;
voilà les dogmes positifs. »276

Dans cette  énumération  de principes qui  doivent  être  clairs  et  aisés à

comprendre,  seuls deux sont  de l’ordre civil :  « la  sainteté du Contract

social et des Loix ». Il est donc clair que Rousseau veut intégrer les lois et

le contrat social à la sainteté des Écritures. Et c’est très exactement ce

que nous ferons en proclamant les Droits de l’homme et du citoyen, puis

les Constitutions de nos républiques. Ces textes sont de l’ordre du sacré

républicain et ne peuvent en aucune façon être contestés par ceux qui les

font. Il  se trouve que pour Rousseau, il  s’agit de la volonté générale et

donc du peuple dans son ensemble. Nulle partie du peuple ne peut alors

s’insurger contre ce qu’elle a librement et en toute conscience accepté.

Pour nous, si  le peuple est réputé souverain, ce sont des juristes et la

représentation nationale qui font les lois, modifient la Constitution à leur

convenance et imposent  ensuite à tous leurs décisions (plus ou moins

infléchies par les groupes de pression qui gravitent autour du pouvoir),

comme si ces textes étaient les leurs et non un bien commun à tous, à

l’ensemble des français. Il faudrait sans doute imaginer des moyens de les

rendre nôtres.

Liberté de croyance

Il nous reste un sujet, celui de la liberté de conscience. Car sur ce point

aussi Rousseau va de l’avant. Il écrit à Voltaire, lui-même défenseur de la

liberté de culte (bien qu’il ait mené à Rousseau une guerre sans pitié, à la

suite de la publication du Discours sur l’inégalité) :

« Mais je suis indigné, comme vous, que la foi de chacun ne soit pas
dans la plus parfaite liberté, et que l’homme ose contrôler l’intérieur

276 Jean-Jacques Rousseau,  Du Contract Social ; ou, Principes du Droit  Politique,  in
Œuvres complètes III, Op. Cit., p 468.
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des consciences où il ne sçauroit pénétrer ; comme s’il dépendoit de
nous  de  croire  ou  de  ne  pas  croire  dans  des  matières  où  la
démonstration n’a point lieu, et qu’on pût jamais asservir la raison à
l’autorité. (…) tout Gouvernement humain se borne par sa nature aux
droits civils. »277

La liberté de conscience est bien présente et bien qu’elle semble englober

la liberté de ne pas croire en Dieu, il apparaît qu’elle ne nous présente pas

comme liberté de conscience celle de nier l’existence de Dieu. L’athéisme

n’est  pas,  comme  pour  Locke,  susceptible  de  permettre  l’association

politique. Cependant, nous avons pu constater que Rousseau avance de

façon  significative  sur  les  sujets  d’organisation  de  la  société,  vers  un

fonctionnement démocratique où chacun participe à l’élaboration des lois

et ne consent à rendre sa liberté naturelle que pour la remplacer par une

liberté civile. Disons de façon provocante que c’est le début de la civilité et

par conséquent, de la civilisation.

L’influence  de  Rousseau  sera  grande  pour  la  tradition  de  l’idéalisme

allemand, surtout pour Kant et Hegel. S’ils ont lu notre auteur et critiqué

certains de ses propos, c’est pour en reprendre la dialectique à l’œuvre

dans  son  travail,  comme  celle  déployée  ici  de  la  tolérance  et  de

l’intolérance, qui s’opposent et jouent l’une avec l’autre pour chercher un

autre chemin de pensée. Plutôt que de les opposer nous préférons les voir

comme les termes d’un champ dont  il  faut  explorer  les médiations. La

difficulté de faire société nous semble être dans la manière d’apprendre à

doser  tolérance  et  intolérance,  afin  de  permettre  au  corps  social  de

prendre, comme le béton prend en agrégeant sable et ciment. Trop de

sable et le résultat sera friable, trop de ciment et il ne sera pas résistant

aux  contraintes  de  pression  (il  sera  cassant  au  lieu  de  se  plier  aux

exigences  mécaniques  qui  lui  seront  imposées).  Mais  la  question  du

dosage est la question du maçon, du chimiste ou du cuisinier ; elle n’est

pas  question  du  penseur,  au  sens  où  elle  réclame  une  confrontation

directe d’une praxis avec le réel.

277 Jean-Jacques Rousseau, Lettre à Voltaire (18 août 1756), in Œuvres complètes IV,
Op. Cit., p 1072.
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13- La dialectique du seigneur et du serf

Tout comme le valet ou le précepteur est au service d’un maître, le serf est

au service d’un seigneur féodal. Nous placerons notre interprétation de

cette  célèbre  dialectique  hégélienne  sous  le  regard  politique  de

l’émancipation  du  serf,  par  le  processus  historique  de  sortie  de  la

servitude féodale dans les campagnes françaises.

« La querelle de la réalité ou de l’irréalité du penser – qui est
isolé de la praxis – est un problème purement scolastique. »278

Le contexte de la dialectique

Le seigneur  est  celui  dont  dépendent des terres et des personnes.  La

forme romane ancienne est sendra (du latin senior signifiant « ancien » ou

« plus âgé », et qui donnera sendre, puis sire), telle qu’on peut la lire dans

les  Serments  de  Strasbourg (842).  Le  seigneur  est  le  maître  et

possesseur (propriétaire) d’un domaine terrien et de tout ce qui s’y trouve :

ressources, bâtiments, animaux, habitants. Nul n’échappe à son autorité,

et il a droit de vie et de mort sur tout ce qui vit sur ses terres, bien qu’il

doive composer avec le prêtre. Le terme allemand de Herr signifie, selon

les contextes et les époques, gentilhomme, monsieur,  maître, seigneur,

souverain.  Les  trois  derniers  pouvant  se  rapporter  directement  à  la

situation  du  seigneur  féodal.  Quant  au  terme  Herrschaft,  il  signifie  le

domaine  seigneurial,  la  seigneurie,  la  prééminence,  la  domination,  la

maîtrise.  Ici  aussi,  la  correspondance  avec  les  qualités  du  seigneur

féodale est remarquable.

Le serf est celui qui doit des servitudes. Issu du latin servus, « esclave », il

sera également en bas latin le « serviteur de Dieu », avant de devenir

278 Karl Marx, deuxième des Thèses sur Feuerbach,  in Œuvres III, Philosophie, Paris,
Gallimard, 1982, p 1030.
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celui  du  seigneur,  sous  la  forme  serw (dans  la  seconde  moitié  du  Xe

siècle) qui signifie serviteur. Le serf est assujetti, soumis au seigneur. Il est

attaché à une terre dont le travail  qui y est produit et les biens qui s’y

trouvent, appartiennent au seigneur. Dans le vocabulaire religieux du XVIe

siècle, serf signifiera « déterminé à l’avance », mais cela nous fait avancer

trop  loin,  à  une  époque où la  féodalité  est  déjà  finissante.  L’allemand

Knecht se  traduit  serviteur,  valet,  domestique  ou  même familièrement,

plouc.  Et  Knechtshafft signifie  servitude ou esclavage.  Ces deux mots

correspondent parfaitement à la situation du serf.

C’est dès le règne de l’empereur Louis Ier (814–840), dit « le Pieux » ou

« le Débonnaire », enfant et successeur de Charlemagne, que les révoltes

de ses fils et les guerres civiles commencent la désagrégation de l’unité

impériale. Avec le partage de l’empire carolingien (843), non pas en trois,

mais  en  quatre  (Francie  orientale  pour  Louis  II,  Francie  médiane pour

Lothaire Ier,  Francie occidentale pour Charles II  et  royaume d’Aquitaine

pour Pépin Ier ; Pépin parvenant à imposer sa succession contre Charles,

en 845), le pouvoir des propriétaires fonciers va prendre son essor. En

effet,  le  pouvoir  central  fort  de  l’empire  se  délite  lentement  dans  des

royaumes séparés, dont les rois n’ont pas l’autorité qu’avait Charlemagne.

Le pouvoir politique dépend du pouvoir économique qui est détenu par les

propriétaires fonciers. L’autorité du roi passe aux comtes au cours du Xe

siècle et ces derniers la perdent au profit du pouvoir foncier au tournant

des  Xe et  XIe siècles.  Ils  doivent  se  faire  propriétaires  fonciers  pour

regagner leur autorité politique, dans un territoire dont les terres sont déjà

aux mains des seigneurs châtelains qui disposent du pouvoir économique,

c’est-à-dire  des  capacités  de  production  de  nourriture  et  de  biens

marchands,  dans  leurs  seigneuries.  Cette  période  historique  voit  la

naissance du système vassalique,  outil  du  renouveau de l’autorité  des

comtes et ducs sur les propriétaires fonciers. 

C’est une période de bouleversements sociaux. Des titres sont perdus,

des  familles  s’élèvent.  Ceux  qui  embrassent  avec  les  meilleures

dispositions la période féodale sont ceux qui ont le mieux exploité leurs

populations. Un nouvel ordre s’est substitué à l’ordre ancien, impérial, par
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nécessité économique. L’autorité nouvelle est celle du grand propriétaire

foncier, car il assume désormais les fonctions de protection qui ne sont

plus  assurées  par  le  pouvoir  royal.  Il  assume également  les  fonctions

publiques et devient chef politique et militaire de son domaine. S’il engage

des conflits  armés,  c’est  pour  garantir  que l’économie de son territoire

perdure et fleurisse. Son succès se construit  sur le travail  de ceux qui

deviennent ses serfs dans l’économie féodale, ainsi que sur la rentabilité

de ses terres. Cette organisation prend la forme du fief et de la tenure, de

la plus petite unité politique et de la plus petite unité économique. C’est le

jeu de ces deux consciences, celle du seigneur (le vassal, qui a délégation

des  pouvoirs  du  propriétaire  du  fief)  et  celle  du  serf  (exploitant  de  la

tenure), que nous allons examiner avec Hegel.

Domination par les servitudes

Le seigneur est conscience pour soi, mais en relation avec la conscience

du serf,  par la médiation du travail  de ce dernier.279 Le serf  a perdu le

combat  pour  la  reconnaissance  et  s’est  soumis  au  seigneur,  afin  de

préserver sa vie : il a pour essence d’être-pour-un-autre ; il est astreint à

des servitudes, au profit de son seigneur. C’est le travail du serf qui fait

vivre le seigneur, comble son désir. Le seigneur est l’être-pour-soi, dans le

rapport tautologique du moi au moi. Mais dans le même temps, s’il  est

l’être-pour-soi, c’est au travers de la médiation du serf. Il se rapporte ainsi

immédiatement aux deux moments que sont, premièrement, l’objet de son

désir, la chose, secondement, le serf ; et il se rapporte en même temps

médiatement aux deux, l’un par l’autre : à la chose par la médiation du

serf qui la travaille, au serf, par la médiation de la chose qu’il consomme.

La médiation de la conscience de soi du seigneur passe par l’extériorité

d’une  autre  conscience  de  soi,  celle  du  serf.  Le  serf  n’acquiert  sa

« subsistance-par-soi » (selon la traduction que Bernard Bourgeois donne

pour  Selbständigkeit)  que  dans  la  chose.  Il  dépend  de  la  chose  qu’il

travaille pour que le seigneur puisse la consommer, et ainsi réaliser son

désir.  Il  y  a  donc  jeu  entre  le  procès  de  production  et  le  procès  de

279 G. W. F. Hegel, La phénoménologie de l’esprit, Op. Cit., p 161.
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consommation. Le travail  du serf  n’est pas négation de la chose, mais

transformation de cette dernière, pour la consommation du seigneur, qui la

nie en assouvissant son désir (pure négation de la chose).  Le serf est

donc empêché de jouir, son travail est :

« désir réfréné, disparition retardée ».280

C’est  précisément  parce  que  la  reconnaissance  n’est  pas  redoublée

qu’elle  est  inégale  et  unilatérale.  Si  le  seigneur  est  pure  puissance

négative (pur consommateur), anéantissement de la chose engloutie par

son désir,  le  serf  n’est  que dépendance à  la  chose,  qu’il  ne peut  que

travailler pour autrui (pur producteur). L’activité du serf est inessentielle,

car il n’y réalise pas son désir, mais celui du seigneur, dont l’activité de

consommation, elle, est essentielle, car jouissance totale de la chose. La

vérité du seigneur est donc le serf, qui permet son existence libérée de la

production de subsistance.

« la vérité de la conscience indépendante est la conscience servile. »281

Signe  que  l’époque  est  sur  le  point  de  commencer  la  sortie  de  la

féodalité : le serf devient conscient de son pouvoir de transformation de la

chose, de son pouvoir économique de producteur. La conscience servile :

« se  transformera,  par  un  renversement,  en  véritable
indépendance. »282

Toutefois, ce renversement ne sera ni aisé ni rapide. Il faudra s’émanciper

de  la  condition  de  serf  pour  devenir  homme libre,  paysan  assujetti  à

l’impôt, mais libéré de la servitude.

Sur un autre plan, ce qui  détermine aussi  le serf  dans son être est la

crainte  du  seigneur.  Ce  dernier  a  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses

subordonnés  et  cela  éveille  la  peur  dans  la  conscience  du  serf.

L’explication du processus précédemment exposé est la suivante : l’être-

pour-soi devient être-pour-autrui, pour le seigneur, dans l’espoir de rester

en vie. Par cette angoisse intime, la volonté du serf a été dissoute pour

s’aligner  sur  celle  du  seigneur.  En  se  réalisant  dans  chaque  acte  du

280 Ibid., p 164.
281 Ibid., p 163.
282 Ibid.
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quotidien,  cette  angoisse  supprime  le  rapport  du  serf  à  la  chose  qu’il

travaille : elle est toute et entière pour le seigneur. Le serf perd ainsi son

rapport à l’être naturel pour devenir simple outil du seigneur. Mais c’est en

cultivant qu’il va se cultiver (jeu de mot sur le double sens de la Bildung).

Émancipation du serf

Dans le monde féodal, la concurrence des fiefs entraîne un défrichement

qui, associé à une poussée démographique, augmente la production des

tenures. Ce saut quantitatif, puis qualitatif de la production rend possible le

dépassement  du  politique  par  l’économique.  Le  producteur,  le  serf,

pourrait s’enrichir, ce qui menacerait la structure politique. Aussi, cela sera

empêché : il n’y aura pas de promotion verticale du serf. Cependant, ce

dernier parviendra à s’organiser par un réseau horizontal d’échanges :

« par  un  circuit  de  la  marchandise  qui  permettra  une  double
désaliénation  du  serf :  comme  producteur  (richesse  du  laboureur,
paysannerie aisée) et comme producteur d’un autre système politico-
économique (mouvement communal). »283

Au  cours  de  la  période  de  transformation  de  la  société  impériale  en

société féodale, le seigneur dont nous parlons est devenu le vassal d’un

grand propriétaire foncier qui lui délègue le pouvoir économique sur un

fief, pour qu’il contrôle l’enrichissement du serf (et que cela lui permette de

continuer de consommer sans produire, ou plus qu’il ne produit, puisque le

seigneur dispose de terres qui sont exploitée en son nom : la réserve). Le

vassal  est  le  gestionnaire,  l’entrepreneur  qui  garantit  la  production

économique au pouvoir  politique.  Il  est  parfois  un  ancien  serf,  devenu

intendant, puis anobli : celui-ci a accompli le renversement de sa situation

et  est  devenu  seigneur,  ayant  été  serf ;  mais  le  seigneur  n’a  pas  été

déchu, au contraire, il a également été promu. C’est la continuation de la

relation du possédant et du gestionnaire, comme pourrait l’être, de nos

jours, la relation du propriétaire des moyens de production et du directeur

d’entreprise.

Dans le système féodal,  le serf  peut se libérer de son servage quand,

283 Michel Clouscard, L’être et le code, Op., Cit., p 91.
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laboureur économe, il parvient à racheter sa liberté d’homme. Toutefois, il

ne  faut  pas  que  le  chevalier  le  plus  pauvre  soit  plus  démuni  que  le

laboureur  le  plus  riche,  car  cela  rendrait  possible  une  inversion  des

situations : l’économique pourrait se munir de sa propre structure politique

et évincer le seigneur. La promotion sociale est donc politique (à l’intérieur

de la noblesse) et le seigneur ne saurait tolérer qu’elle fût économique.

« Le pouvoir du vassal est l’aliénation du serf. »284

Cependant, bien que le seigneur travaillât aussi la terre et requît les bras

de ses serfs dans le cadre des servitudes, un changement s’opère aux

XIIe et  XIIIe siècles :  le  seigneur  du  fief  cesse  de  travailler  la  terre  et

transforme  les  terres  qu’il  exploitait  (la  réserve)  en  tenures

supplémentaires,  qu’il  loue. Le seigneur du fief  cesse totalement d’être

producteur pour devenir consommateur à part entière. Le serf, quant à lui,

passe progressivement d’une obligation de servitudes à une redevance

qu’il  paie  (pour  la  terre  qu’il  exploite  comme pour  l’émancipation  qu’il

s’achète). La relation du paysan (devenu libre) et du seigneur tend alors à

s’inverser, car ce dernier n’est plus que rentier de la terre, alors que le

pouvoir  économique  est  toujours  plus  important  du  côté  du  paysan.

Toutefois,  si  leur  relation  s’inverse,  leurs  positions  restent  socialement

identiques : le serf ne prend pas la place du seigneur, il s’émancipe dans

une autre direction que celle du remplacement du seigneur.

A la  même  époque,  l’économie  de  subsistance  devient  économie  de

marché : les denrées et biens s’échangent, alors que précédemment, les

fiefs étaient quasiment autarciques (ce sont les prémices du commerce

marchand, activité qui échappe totalement au contrôle du seigneur). Le

pouvoir  du  seigneur  est  subordonné  au  numéraire,  car  il  a  besoin

d’argent : rentes, redevances, impôts, taxes ; et qu’il  ne travaille plus la

terre : c’est l’équivalent général qui devient le véritable maître. Dans un

même geste,  le  serf  s’est  émancipé politiquement et  le laboureur  s’est

enrichi économiquement. Cette nouvelle économie, liée à l’autonomisation

économique et politique du serf, va lentement déprécier la valeur foncière

au profit de l’échange marchand.

284 Ibid., p 92.
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Formation et culture

Revenons  à  Hegel.  C’est  donc  par  le  travail  que  le  serf  acquiert  la

conscience de son indépendance, car il peut façonner la chose, la niant

partiellement en la  travaillant.  La chose ainsi  travaillée  (rapport  négatif

partiel à la chose) est remise au seigneur, mais dans l’intervalle, le serf a

gagné  une  expérience,  un  savoir-faire,  une  pratique  artisanale,  qui  va

croître en valeur d’usage, puis en valeur d’échange. Il n’est plus simple

outil,  même s’il  le reste dans l’esprit  du seigneur,  il  a acquis un début

d’autonomie ; et plus son savoir-faire sera étendu ou spécialisé, plus le

seigneur sera dépendant de son travail.  La conscience du serf  devient

être-pour-soi dans la négation de la puissance du seigneur que constitue

son savoir-faire, son travail. L’émancipation du serf commence par la prise

de conscience de son pouvoir sur le seigneur, pouvoir de négation lié à la

qualité croissante de son travail.

Alors qu’elle était tremblante devant le seigneur, la conscience du serf se

crée son propre être-pour-soi, qui tend à n’être plus être-pour-autrui : elle

finit par ne plus trembler. La conscience du serf peut s’affirmer, affirmer

son indépendance, commencer à quitter la tutelle du seigneur. Si dans le

travail qu’elle effectuait pour le seigneur, la conscience du serf paraissait

extérieure  à  soi,  transformant  la  chose  pour  le  seigneur,  elle  trouve

maintenant son originalité, sa singularité dans son travail pour-elle-même :

le résultat de son travail est singularité qui lui permet de se reconnaître

comme  telle.  C’est,  à  proprement  parler,  la  naissance  de  l’artisanat

comme activité économique (dans le cadre féodal) ; un élément de plus

permettant l’émancipation du serf.

« Pour une telle réflexion sont nécessaires ces deux moments, celui de
la peur et du service en général, comme celui de la formation ; et tous
les deux doivent aussi exister d’une façon universelle. »285

En effet,  sans  la  discipline  (servitudes  et  obéissance),  « la  peur  reste

formelle »  et  ne  peut  être  vécue  comme  réelle.  D’autre  part,  sans  la

formation (Bildung) :

285 G. W. F. Hegel, La phénoménologie de l’esprit, Op. Cit., p 166.
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« la peur reste intérieure et  muette,  et la conscience ne devient pas
conscience pour elle-même. »286

Le travail du serf devenu artisan est une production qui est son pur être-

pour-soi. Il est défini par son activité productrice. Ce travail fait quitter au

serf  émancipé  politiquement  sa  situation  angoissante  de  subalterne

absolu,  d’outil  et  de propriété  du seigneur.  Le  travail  de  l’artisan,  pure

forme de l’être-pour-soi, devient sa vérité : il ne dépend plus entièrement

du seigneur pour sa survie.

Ainsi,  le  serf  devient  artisan  et  se  libère  du  pouvoir  du  seigneur.

Cependant,  il  ne  devient  pas pour  autant  seigneur,  sauf  pour  les  cas,

rares, de promotion politique. Il devient autre, il devient lui-même ; et le

rapport  dissymétrique de cette  dialectique ne se résout  pas,  à ce qu’il

semble, dans l’inversion simple des positions hiérarchiques. Si le seigneur

devient dépendant de ses serfs, c’est parce qu’il est dépendant du pouvoir

économique qui  vient  en surplomb,  dépendant de ce qu’ils  produisent,

parce  qu’il  prélève une part  de  cette  production.  Il  ne  produit  plus  lui-

même  et  devient  donc  entièrement  dépendant  du  servage.  Cette

dépendance ne fait pas pour autant de lui un serf, mais elle amorce une

transformation profonde de l’activité économique et une sortie progressive

du monde féodal (avec la baisse du rendement économique des taxes

foncières, le seigneur devra trouver d’autres sources de gain pécuniaire :

augmentation du nombre des impôts ; taxation de l’économie marchande

en plein essor).

Les rapports du seigneur vassal et du serf peuvent être mis en parallèle

avec  ceux  du  patron  et  de  l’employé.  Rapports  hiérarchiques  stricts,

fondés sur le chantage à la survie économique du subalterne. Ce dernier

se soumet, mu par la peur de ne pas parvenir à subvenir à ses besoins et

à ceux de sa famille. Nul doute que s’il trouvait à s’émanciper comme le

serf a pu y parvenir, cela amorcerait une sortie du rapport de soumission à

l’employeur,  premier  indice  d’une  sortie,  qui  ne  peut  qu’être  longue  et

difficile, du capitalisme. Cette émancipation ne peut qu’avoir deux aspects

simultanés : affirmation économique et politique propres à celui qui sort de

286 Ibid.
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l’état de subordination.

Le mouvement se poursuit après l’émancipation

Le  paysan  libéré  de  la  servitude  forme,  avec  ses  pairs,  le  hameau

(association de plusieurs exploitations agricoles libres), puis le bourg. Le

serf  affranchi  a  deux choix :  soit  il  reste  dans le  monde rural,  comme

paysan ou artisan ; soit il se rend à la ville. L’artisan qui est sorti du travail

de la terre (partiellement d’abord, puis à plein temps) devient forgeron ou

charpentier, menuisier ou tanneur. Il peut exercer au bourg et dans ce cas,

il profite à et de l’économie du bourg qui se développe hors du contrôle du

seigneur, dans un processus communal. Il peut également quitter le milieu

rural  pour  se rendre à la  ville.  Dans le milieu urbain,  s’il  n’est  pas un

artisan suffisamment doué, il ne pourra pas rentrer dans les communautés

de métier en train de se constituer : il restera à la marge, constituant la

plèbe, masse indistincte de miséreux. Ceux-là ont échoué à intégrer la

ville et ne peuvent généralement plus retourner à la ferme. Ils forment une

couche sociale de marginaux pauvres qui sont des prolétaires (l’ouvrier,

ici, artisan, n’est pas un prolétaire : il n’a pas (encore) perdu de savoir-

faire). Cette masse de refoulés par la ville sera cantonnée aux faubourgs

et ils peuvent être comparés aux miséreux qui vivaient dans la ceinture

parisienne constituée par le glacis défensif de la ville. Ce glacis sera la

ceinture  de  bidonvilles  de  Paris,  qui  seront  démantelés  lors  de  la

construction du périphérique. Cette plèbe est :

« l’étymologie des « classes dangereuses ». »287

C’est-à-dire, leur fondation, leur condition de possibilité.

« L’affranchi  ne peut  quitter  son état.  Mais  alors  que le  servage le
soumettait  à  une  praxis  qui  épuisait  sa  vigueur, il  est  réduit  à  une
vacuité, à une vacance, qui donne à la nature (au corps) un nouveau
champ d’action (travail occasionnel, subalterne, saisonnier). »288

Le  serf  affranchi  a  ici  totalement  perdu  le  bénéfice  de  son  opération

émancipatrice et de son travail qui le rendait indispensable au seigneur. Il

287 Michel Clouscard, L’être et le code, Op., Cit., p 147.
288 Ibid.
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est redevenu simple force de travail, simple outil, à nouveau taillable et

corvéable  à  merci,  mais  cette  fois,  par  l’artisan  et  le  bourgeois  (ou

l’évêque). Alors, bien sûr, il est libre, liberté politique acquise en payant le

seigneur.  Mais  il  n’a  plus  de  liberté  économique,  liberté  qui  a  été

conservée par cet autre affranchi qui continue de travailler la terre ; mais

également par l’affranchi qui a pu faire valoir son talent artisanal et rentrer

dans une communauté de métier, ou est simplement resté au bourg. Le

faubourg est le lieu d’une libération politique qui est une révolte contre le

seigneur et contre le curé. Libération qui, poussée à sa limite miséreuse,

conduit au brigandage. L’attitude subversive du révolté se construit dans

les faubourgs de la ville. Les paysans qui viennent à la ville deviennent

donc majoritairement des marginaux, qui rejettent l’ordre politique qui les a

repoussés dans les faubourgs, hors les murs, mais tout contre. Cet ancien

paysan marginalisé est le prototype du laïc s’opposant au clerc.

Celui qui a réussi à intégrer une communauté de métier, ou celui qui est

resté au bourg en tant qu’artisan, a un sort autrement plus enviable. Le

second va s’enrichir progressivement en vendant ses production ou ses

services.  Bientôt  se  créera  un nouveau métier,  celui  de  marchand.  Le

marchand ne travaille plus la terre, ni la chose, il achète ce que produisent

les  paysans et  les artisans pour  aller  le  revendre sur  un marché dont

l’éloignement  est  variable.  Sa  fortune  est  assurée  et  il  deviendra

tendanciellement  plus  riche  que  le  seigneur  avec  l’essor  du  grand

commerce,  celui  qui  se  fait  à  l’international,  pour  des  épices  ou  des

animaux exotiques. Ce marchand fera partie des plus riches familles du

royaume : il s’agit de la haute bourgeoisies en devenir.

A  la  ville,  l’artisan  n’est  pas  sur  la  voie  d’un  enrichissement  aussi

important.  Toutefois,  s’il  travaille  bien,  il  deviendra  maître  (les  rapports

maître  /  apprenti  imitent  les  rapports  seigneur  /  serf,  avec  comme

principale différence que le maître n’a pas droit de vie et de mort sur son

apprenti). Le maître, sans remplacer le seigneur, parvient à une position

de reconnaissance sociale : il est maître artisan. Et ce maître-là, s’il est

habile,  deviendra  petit  bourgeois  dans  la  cité  qui  l’aura  enrichi.

Cependant, c’est bien le marchand qui devient le socle de la moyenne et

193



grande bourgeoisie et non l’artisan.

Ainsi,  le serf  émancipé ne remplace pas le seigneur  et le seigneur  ne

remplace  pas  le  serf.  Leurs  places  ne  sont  nullement  interverties.  Le

seigneur  ne  retourne plus  au travail  de  la  terre  une fois  qu’il  s’en  est

affranchi par la location de la réserve. De plus, affirmer que le serviteur

s’émancipe  en  devenant  artisan,  puis  bourgeois,  est  bien  moins

soutenable qu’on peut le penser. Seules quelques familles d’anciens serfs

deviennent  bourgeoises,  les  marchands  qui  réussissent  et  certains

artisans qui deviennent maîtres des communautés de métiers. Les plus

riches  des  premiers  constitueront  la  noblesse  de  robe,  alors  que  la

majorité des artisans deviendront ouvriers dans les fabriques (ce qui sera

le début de leur prolétarisation).  Malgré la possibilité laissée au maître

artisan de s’élever, la petite bourgeoisie sera majoritairement constituée

par les lettrés et juristes (petite noblesse de robe). Elle est principalement

issue, comme toute la classe bourgeoise, de la vénalité des charges (édit

de la paulette). Les lettrés et juristes sont favorisés parce qu’ils savent lire

et connaissent les lois,  dans un monde majoritairement analphabète et

rural. Ils représentent le  cogito cartésien et leur être est exclusion de la

praxis en tant  que travail manuel  (en cela ils  reproduisent  le geste du

seigneur concernant le travail  de force ou l’agriculture, car le travail  de

l’écrivain  publique  ou  du  comptable  est  incontestablement  en  partie

manuel ;  et  inversement,  celui  du paysan est  en partie intellectuel :  les

savoirs ruraux sont nombreux et efficaces). Sur cette réalité, se construira

le débat moderne entre rationalisme (Descartes) et empirisme (Locke) ;

Rousseau apportant à Kant la division entre le domaine de la liberté et le

domaine de la morale.

Il  faut  probablement  limiter  la  dialectique  hégélienne  du  maître  et  du

serviteur  au processus d’émancipation du serviteur  qui  se forme et  se

cultive (Bildung),  qui s’instruit  et parvient ainsi  à quitter sa condition de

subalterne inculte (et ce faisant, manque au maître qui dépend de lui et

devra lui trouver un remplaçant). Il est voué aux tâches les plus basses :

main d’œuvre réputée sans qualification étant tenue de faire don d’une

partie  de  sa  force  de  travail  (fausse  réputation,  puisque  le  travail  du
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laboureur demande une qualification bien réelle). Le serviteur est alors,

dans  la  plupart  des  cas,  voué  à  quitter  sa  condition  d’exploité,  pour

devenir artisan de sa propre existence laïque. Ce ne semble être que sur

le plan du désir (abordé dans les pages précédent la dialectique) que l’on

peut pleinement faire fonctionner le raisonnement de Hegel. En effet, dans

le  jeu du désir  et  de  la  jalousie,  les  places peuvent  s’intervertir  et  les

émotions  se  renverser.  Cependant,  cela  reste  une  description

psychologique. Il semble dès lors fautif de vouloir appliquer la dialectique

telle  que  Hegel  la  pense  aux  rapports  de  la  classe  ouvrière  et  de  la

bourgeoisie, comme le marxisme a pu le dire : l’idée du renversement des

rapports  de classe.  Ces rapports-là  ne  s’inversent  pas,  ils  suivent  une

trajectoire similaire à celle des rapports du seigneur et du serf à l’époque

féodale.
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14- Tradition, sécularisation et croyance

La  féodalité  laisse  progressivement  place  au  monde  moderne.  Les

rapports économiques ont changé et le politique (la noblesse) s’adapte

pour préserver son pouvoir. C’est la naissance des États modernes qui,

pour s’affirmer, se dégagent tant bien que mal des traditions précédentes

en se sécularisant.

La Tradition : le « c’est comme ça »

C'est ce qui reste généralement non interrogé, du moins la tradition qui

nous est propre. Car nous sommes curieux de ce que nous appelons les

traditions  des  autres  peuples,  mais  il  est  rare  que  nous  connaissions

l’étymologie de la nôtre. Tout se passe généralement comme si nous n'en

avions pas, ou comme si nous étions la référence universelle, comme si

nous étions hors tradition (hors-sol, selon la terminologie agricole), dans

une position de surplomb nous permettant de comprendre le foisonnement

des  particularismes  (l'Occident,  mesure  de  toutes  choses,  pour

paraphraser Héraclite). Or, l’Occident a une tradition, si ce n'est plusieurs.

Il se reconnaît au moins dans la tradition philosophique, mais aussi, dans

la  tradition  monothéiste,  les  deux  s'étant  nourries  mutuellement  et  la

religion chrétienne ayant supplanté et absorbé la philosophie grecque289.

« La  tradition  devient  quelque  chose  d'autre  que  la  description  du
comportement surprenant d'animaux à face humaine aussitôt que, et
seulement quand, je suis obligé (matériellement ou intellectuellement)
de reconnaître qu'il existe au moins une autre manière de vivre et que
cette manière, même si elle n'est pas la mienne, est humaine au sens le
plus fort du terme, c'est-à-dire qu'elle pourrait être la mienne. »290

Il  s'agit  donc dans un premier  temps de reconnaître  l'autre comme un

autre moi-même, de lui accorder le statut qui est le mien, même si c'est à

des degrés inférieurs : de reconnaître que les Indiens des îles caraïbes,

289 Nous faisons référence à la fermeture de l'école philosophique d'Athènes, en 529,
par Justinien.

290 Eric  Weil,  Essais  et  conférences,  tome  2,  Politique,  Tradition  et  traditionalisme,
Paris, Vrin, 1991, p 11.
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ou les esclaves noirs exportés dans les colonies ont une âme. Lorsque

nous rencontrons une autre tradition, la première réaction est la méfiance,

le doute. Cet autre est peut-être considéré comme membre de l'espèce

humaine,  mais  il  n'est  pas  « comme »  moi.  Nous  n'avons  pas  tous  la

même dignité et bien évidemment, moi, l’occidental, je leur suis supérieur.

C'est là le principe qui a gouverné et gouverne encore l'Occident, formé et

fondé sur la religion chrétienne, dans un empire colonialiste.

La tradition nous façonne à son image, nous éduque dans le respect de

ses valeurs, nous apprend à devenir ce que nous sommes.

« Tout ce qui tient à la fibre de notre être, tout ce qui est sacré pour
notre foi, tout ce sans quoi la vie ne vaudrait pas la peine d'être vécue,
n'acquiert cette importance décisive que par la tradition. »291

Comparer les traditions amène à se poser la question de la nôtre. Et ceux,

qui agissent consciemment pour respecter les traditions de leurs ancêtres

(en commençant par leurs parents), trahissent leur tradition. En effet, ils

font consciemment, par conviction, ce que leurs ancêtres faisaient sans y

penser, sans se comparer avec d'autres :

« sans penser qu'ils auraient pu agir autrement, sans penser, comme
nous le faisons, que la tradition est quelque chose de précieux. »292

Nos  « pères »,  comme  dit  Eric  Weil,  ne  pouvaient  faire  preuve  de

relativisme et considérer leur tradition comme étant une parmi d'autres.

Non, ils adoptaient plutôt une attitude de mépris par rapport à ceux qui

n'entraient  pas  dans  leurs  cadres  de  lecture.  C'est  à  l'aune  de  notre

tradition que nous jugeons celle des autres. Mais de nombreux exemples

de  peuples  dits  « traditionnels »  vivent  selon  des  règles  et  dans  des

structures  sociales  qui  n'ont  apparemment  pas  changé  depuis  le

néolithique. Et quand bien même nous, en tant qu'observateurs extérieurs,

pouvons déceler un changement, celui-ci n'est pas considéré comme tel :

il reste intégré au fonctionnement habituel de la communauté.

Ces peuplades ne défendent pas leur tradition comme nous défendons la

nôtre.  Elles  la  vivent.  Le  changement  pour  ces  peuplades  n'est  pas

291 Ibid., p 12.
292 Ibid., p 13.
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possible,  pas représentable  ou pensable,  car  elles  ne se  pensent  pas

avec la catégorie de tradition :

« elles ne font aucune place au concept de tradition. »293

Ce  qui  nous  pose  la  question  de  notre  propre  tradition.  Comment

appréhender une tradition qui n'est pas figée dans un état stable, mais

évolue  et  se  transforme  sans  cesse ?  Sans  doute  pas  en  tentant  de

réactiver  ce  qui  serait  le  fond  de  telle  ou  telle  tradition,  en  suivant  la

démarche  traditionaliste.  Ce  geste  chercherait  à  restaurer  un  mode

d'existence  qui  n'a  été  qu'une  étape,  un  moment  dans  l'histoire  d'une

tradition.  Le  traditionaliste  refuse le  changement,  l'évolution  et  cherche

dans sa régression à empêcher les modifications de la tradition. Mais ce

faisant,  il  avoue qu'il  n'est pas ce qu'il  prétend défendre,  puisqu'il  veut

restaurer un état antérieur dont il ne sait d'ailleurs quasiment rien, que des

fragments idéalisés.

Cette  entreprise  est  le  fait  de  groupes  qui  cherchent  à  maintenir  leur

influence sur telle ou telle société ou portion de société. Leur action se

base sur des croyances et se réclame d'un intellectualisme plus avisé ou

d'une  morale  supérieure  afin  de  justifier  des  pratiques  qu'ils  peuvent

même  qualifier  d’objectives,  alors  qu'elles  relèvent  d'un  subjectivisme

affirmé, mais non assumé comme tel. Cette transformation de la tradition

qui consiste en une restauration est :

« la  transformation  la  plus  radicale  de  la  tradition  [qui]  consiste  à
passer de l’obéissance inconsciente à la justification consciente. »294

Ainsi,  l'apparition  du  traditionalisme  indique  que  la  tradition  elle-même

s'est éloignée, a cessé d'être ce qu'elle était, a simplement cessé d’être.

C'est  ce  que  le  traditionaliste  est  obligé  d'admettre  à  contrecœur,  car

pourquoi alors vouloir revenir à une tradition qui serait toujours la sienne ?

L'action du traditionaliste est d'ailleurs souvent efficace quand il s'agit :

« de lutter contre un changement spécifique, de forme et de contenu
déterminés. »295

293 Ibid.
294 Ibid., p 15.
295 Ibid., p 16.
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Dans ce cas, le traditionalisme peut se révéler être un « instrument utile »

pour contrer ou influencer des décisions politiques. Le traditionaliste va

toujours faire la distinction entre ce qui est essentiel et ce qui n'est que

périphérique. Il déclarera que sa communauté vivra comme elle a toujours

vécu, mais sans renoncer aux avancées sociales majeures de son temps :

l'esclavage, la crémation des sorcières, le travail des enfants à l'usine ne

seront  pas  des  valeurs  qu'il  revendiquera,  alors  qu'elles  ont  été  des

moments de notre tradition. Mais, demande Eric Weil :

« qui va se faire juge de ce qui est devenu impossible et de ce qui reste
valable ?  Un  universitaire  d'orientation  technocratique  peut  se
proclamer traditionaliste dans le domaine des relations familiales ; un
fondamentaliste peut devenir révolutionnaire en politique :  qui nous
dira  ce  qu'est  la tradition,  si  ce  ne  doit  plus  être  le  tout  de  la
tradition ? »296

Le traditionaliste ne se réfère pas à la science historique pour y puiser ses

revendications traditionnelles. La tradition qu'il défend n'a pas de contenu

précis.  Il  la  remplit  de  ce  qu'il  souhaite  y  voir  figurer,  que cela  ait  un

rapport à l'histoire, à la mythologie ou à ses propres fantasmes importe

peu. Il fait plutôt appel aux émotions de son auditoire avec d'autant plus

d'aisance que sa foi est faible en ce qu'il prêche. Comment peut-on encore

en appeler à plus de libéralisme après la crise des subprimes, si ce n'est

par  intérêt  personnel  ou  de  classe,  ou  par  aveuglement  de  type

traditionaliste (il faut déréguler sans cesse, car cela apportera le bonheur

à l'humanité) ? Et puis, tout compte fait,  there is no alternative. C'est du

moins  ce  que  proclament  les  prêtres  du  libéralisme  économique.  Le

traditionaliste ne peut tenir un raisonnement rationnel, car il a renoncé à

tout rapport à la réalité pour se consacrer à l'énonciation d'un discours

idéologique commandant  une action  irrationnelle,  mais  qui  est  souvent

longuement réfléchie.

« Le traditionalisme est  la  renonciation aux règles  de la  discussion
logique,  telles  que  vingt-cinq  siècles  de  réflexion  les  ont
élaborées. »297

Ces  réflexions  posent  le  problème  du  relativisme.  Si  la  tradition

296 Ibid., p 17.
297 Ibid.
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occidentale est définie par son changement continuel, toutes les positions

morales et politiques, qu'elles soient ou non traditionalistes, ne se valent-

elles pas ? Toutefois, cette continuité du changement n'est pas absolue,

c'est  une  tendance qui  masque  le  fait  que  tout  changement  n'est  pas

d'emblée  acceptable  et  que  cette  tradition  n'est  pas  uniquement

caractérisée par le changement. Il y a en effet des actions que nous ne

souhaitons pas accomplir  ou laisser accomplir  par d'autres,  si  nous ne

voulons pas trahir ce que nous sommes, « notre être même »298.

Mais cela n'est-il pas considérer que ces limites doivent trouver leur raison

hors de la tradition ? Pour ne pas nous plonger en pleine contradiction,

nous devons trouver les critères de ces limites dans notre tradition tels

qu'ils  puissent  être  également  justifiés  « à  d'autres  égards »299.  Mais

comment sortir de la tradition chrétienne qui a façonné nos concepts et

nos modes de pensées ?

C'est la raison qui sera ce critère, car :

« C'est  à  la  raison de  décider  ce  qui  est  valide  dans  une  tradition
mouvante et ce qui ne l'est pas. »300

Et nous ajouterons que pour s'exercer librement,  cette raison a besoin

d'un espace laïque, d'un espace protégeant la liberté d'expression. Cette

raison ne peut cependant pas être pure, car nous ne sommes pas de purs

esprits dégagés de leurs corps ou de leurs histoires. Nous ne pouvons

jamais être certains :

« d'avoir  surmonté  toutes  les  influences  de  notre  tradition ;  nous
voulons être raisonnables, mais nous le voulons  dans notre situation
historique, tout en demeurant ce que nous sommes. »301

Notre situation historique est unique, bien que nous ayons été élevés dans

un environnement commun à d'autres. L'ensemble de nos expériences et

la  manière  dont  nous  nous  sommes  appropriés  notre  langue  et  nos

298 Ibid., p 18.
299 Ibid., p 19.
300 Ibid., p 20 . Rappelons que pour Kant, la faculté de connaître se divise en intuition,

imagination,  entendement et  raison. La raison doit  borner,  limiter les facultés de
l’entendement.  La  raison  est  la  faculté  d’espérer,  c’est-à-dire  de  projeter,  de
déployer des protentions, au-delà des facultés de l’intuition.

301 Ibid., nous soulignons.

200



coutumes nous sont propres. C'est le jeu de nos différences qui permet

« l'histoire, la vie, l'évolution »302. Sans elles, nous serions figés dans un

immobilisme  immémorial  et  nous  ne  pourrions  pas  nous  poser  les

questions soulevées ici.

C'est précisément le travail  de la raison que de mettre en tension ces

différences,  tout  à  la  fois  en nous-mêmes et  entre nous et  les autres.

Tensions entre nous et la tradition, entre notre désir et le souvenir de la

tradition dans laquelle nous avons été élevés. Nous mettons constamment

en  question  notre  tradition  dans  la  recherche  de  la  vérité  –  et  c'est

précisément ce qui la définit – non pas scientifique et relative, mais de

cette vérité :

« au tribunal de laquelle la valeur de toute science est jugée. »303

C'est cela notre tradition : la tradition philosophique304. Mais pour pouvoir

l'exercer, il faut un cadre qui la préserve du traditionalisme et c'est tout

l'objet de la laïcité telle que nous tentons de la penser en ces pages, bien

qu'elle soit elle aussi issue de la religion chrétienne.

La sécularisation

Souvent  sont  confondues  sécularisation  et  laïcité.  Ce  n'est  pas  une

surprise puisque, pour en donner l'exemple le plus net,  dans la langue

anglaise il n'existe pas de mot pour dire « laïcité », mais une torsion de

sens, laïcité se traduisant par  secularism (bien qu’il existe le mot  laicity,

qui est peu usité et ne signifie que la séparation des cultes et de l’État) . La

raison en est fort  simple :  il  n'y a aucune séparation des Églises et de

l’État en Grande-Bretagne, et il n'en est pas besoin, puisque c'est le roi

(actuellement la reine Élisabeth II) qui est chef de l’Église anglicane et non

302 Ibid.
303 Ibid., p 21.
304 Eric Weil  conclut son article ainsi :  « Notre tradition est la tradition de la pensée

philosophique. C'est la tradition qui ne se satisfait pas de la tradition. »
Pourtant, elle est toute entière englobée dans la religion chrétienne, influencée par
la métaphysique et incapable de penser un lien politique hors de la religion, seule
institution reconnue comme formant le lien social. C'est en quelque sorte comme
penser  la  politique  en  dehors  du  lien  social.  C'est  en  rester  à  la  philosophie
politique, enfermée dans les schémas métaphysiques des formes du politique.
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un souverain étranger, comme le Pape en ce qui concerne la France et les

autres pays catholiques. Ainsi, la nécessité politique de l'émancipation de

l’État  de  la  tutelle  religieuse  ne  se  pose  pas  comme pour  la  France,

l'Angleterre ayant  fait  sa révolution réformiste à la  suite  d'une querelle

entre le Pape Clément VII et le roi Henry VIII. Après le Grand Schisme

d'Occident305 entre Philippe le Bel  et  le  pape Boniface VIII,  le  schisme

anglican transforme à son tour les rapports de la papauté au souverain

temporel d'un État de l'aire européenne. Cette fois, la querelle n'est pas

économique, mais matrimoniale. En effet, le pape avait refusé la requête

que  le  roi  lui  avait  adressée  en  1527  concernant  l'annulation  de  son

mariage avec Catherine d'Aragon. C'est ce refus qui entraînera la rupture

avec Rome et l'installation d'une Église réformée dont le roi d'Angleterre

prendra la tête. Dans le contexte d'une Réforme qui gagnait en puissance

au sein des États européens, la Grande-Bretagne s'émancipe de la tutelle

papale en transférant les pouvoirs du Saint-Siège au roi d'Angleterre.

Il  n'y  a  donc  de  place  outre-Manche  que  pour  la  sécularisation  et  la

tolérance, dans un pays où la terre est encore aujourd'hui propriété du

souverain,  qui  en  remet  la  gestion  à  ses  vassaux,  qui  eux-mêmes en

louent  l'usage  à  leurs  paysans  et  habitants.  C'est  un  peu  après  les

révolutions anglaises (entre 1640 et 1660) que, sous le règne conjoint de

Guillaume d'Orange et de Mary II (1689-1694), la bourgeoisie anglaise est

parvenue à sa constitution politique306.  Cette évolution, qui est parallèle

avec celle de la bourgeoisie française, qui prendra pour sa part le pouvoir

politique  un  siècle  plus  tard,  n'est  possible  que  dans  un  contexte  de

sécularisation de la société occidentale. L'action et la pensée politique se

sont  sécularisées  dans  les  états  européens  au  cours  de  l'époque

moderne.

305 Il  est  possible  que l’émergence des États modernes européens fasse suite à la
profonde déception du monde chrétien qui attendait la venue du sauveur à l’an mille.
Jusqu’à l’an mille, les chrétiens attendaient la fin du monde. Après l’an mille, il a fallu
se résigner au fait que la fin n’arrivait pas. C’est un élément de sécularisation de la
société, qui perd une partie de ses croyances avec le non accomplissement de la fin
des temps. Et c’est sur la féodalité qui émerge de la décomposition de l’empire
carolingien que va se construire l’État moderne (en mettant tendanciellement fin à
l’époque féodale).

306 Karl Marx, Misère de la philosophie, édition électronique de l'UQAC, p 103.
http://classiques.uqac.ca/classiques/Marx_karl/misere_philo/misere_philo.html
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Le rapport entre religion307 et politique n'est pas le même dans la Grèce de

Socrate ou dans la Rome de Cicéron et dans l'Europe moderne. Pour les

Grecs et les Romains, il n'y a pas lutte entre État et religion.

« On ne persécute pas une foi, mais une attitude qui est contraire à
l'ordre public ou semble l'être. »308

Dans la langue de Hegel, le monde pré-chrétien ne connaît pas le principe

de  subjectivité :  ni  intériorité  ni  conviction.  L’État  est  le  plan  de  la  vie

morale et le citoyen la forme de vie qui constitue cet État. Les pensées

des  citoyens  n'intéressent  pas  l’État.  Seuls  leurs  actes  publics  sont

observés et jugés s'ils dérogent aux lois communes. Si l'on ostracise à

Athènes ou que l'on tue les chrétiens qui refusent de reconnaître le statut

divin de l'empereur à Rome :

« ce  n'est  pas  à  cause  de  leur  foi,  mais  parce  qu'on  y  voit  des
adversaires politiques. »309

Mais revenons à la chronologie de l'article d'Eric Weil, qui commence son

enquête sur la sécularisation avec Marx. C'est en effet le communisme

marxiste  qui  s'échine  à  faire  disparaître  la  religion,  tout  à  la  fois  par

l'éducation  et  par  la  propagande.  Contrairement  à  Feuerbach,  Marx

n'interprète  pas  le  phénomène  religieux  sur  le  plan  idéologique.  Le

Manifeste du Parti communiste nous indique pour commencer que :

« Les lois, la morale, la religion sont à ses yeux [ceux du prolétaire]
autant  de  préjugés  bourgeois  derrière  lesquels  se  cachent  autant
d'intérêts bourgeois. »310

« Quand le monde antique était à son déclin, les anciennes religions
furent vaincues par la religion chrétienne. Quand au XVIIIe siècle les
idées chrétiennes cédèrent devant les idées des Lumières, la société
féodale  livrait  sa  dernière  bataille  à  la  bourgeoisie,  alors

307 Rappelons que « la catégorie de religion qui est la nôtre est celle-là même que le
christianisme a lui-même élaborée pour se penser et s'exprimer, et cela seulement
lorsqu'il en est venu à se concevoir et à s'exprimer directement en latin, à savoir à
partir  de  l'extrême fin  du  second siècle ».  Cf.,  Maurice  Sachot,  Invention  d'une
genèse, in Les cahiers de médiologie n°11, pp 98-99.

308 Eric Weil,  Essais et conférences, tome 2, Politique, La sécularisation de l'action et
de la pensée politique à l'époque moderne, Paris, Vrin, 1991, p 40.

309 Ibid., p 41.
310 Karl Marx, Friedrich Engels, Manifeste du Parti communiste, édition électronique de

l'UQAC, p 15.
http://classiques.uqac.ca/classiques/Engels_Marx/manifeste_communiste/manifeste
_communiste.html
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révolutionnaire.  Les  idées  de  liberté  de  conscience,  de  liberté
religieuse ne faisaient que proclamer le règne de la libre concurrence
dans le domaine de la conscience. »311

« La révolution communiste  est  la rupture la  plus radicale avec les
rapports traditionnels de propriété ; rien d'étonnant si dans le cours de
son développement, elle rompt de la façon la plus radicale avec les
idées traditionnelles. »312

Il est intéressant de noter, comme le fait Eric Weil, que Marx ne se déclare

ni pour la tolérance du fait religieux ni pour sa persécution. En effet, dit-il :

« La  religion  est  un  préjugé  bourgeois ;  mais  la  philosophie  des
lumières et la lutte contre le christianisme ne sont-elles pas également
des entreprises bourgeoises ? »313

En  effet,  comme  nous  l'avons  montré  précédemment,  la  lutte

émancipatrice de la bourgeoisie contre la noblesse se résout en partie au

cours de la Révolution française (et finalement lors de la fondation de la

IIIe République), et celle contre le clergé trouve une solution dans loi de

1905.

Marx ne réclame pas la destruction de la religion, qui est déjà moribonde

(c'est-à-dire  fortement  sécularisée)  avant  la  Révolution  française.  C'est

d'une part inutile, car ses forces vives sont en déclin, mais aussi parce

que  tel  n'est  pas  son  propos.  Marx  s'oppose  en  effet  à  ce  projet  de

destruction idéologique qui est celui de Feuerbach, comme nous le montre

la quatrième des Thèses sur Feuerbach :

« Feuerbach  part  du  fait  de  l'aliénation  religieuse  de  soi,  du
dédoublement du monde en un monde religieux et un monde profane.
Son travail  consiste à dissoudre le monde religieux dans son assise
profane. Mais si l'assise profane se détache d'elle-même et se fixe dans
les nues, tel un royaume indépendant, cela ne peut s’expliquer que par
le déchirement de soi et par la contradiction à soi-même de cette assise
profane. Il faut donc tout autant comprendre cette assise en elle-même,
dans sa contradiction, que la révolutionner pratiquement. Ainsi, une
fois que l'on a découvert, par exemple, que la famille terrestre est le
secret de la Sainte Famille, c'est la première elle-même qui doit être
anéantie en théorie et en pratique. »314

311 Ibid., pp 22-23.
312 Ibid., p 23.
313 Eric Weil, Essais et conférences, tome 2, p 24.
314 Karl Marx, Thèses sur Feuerbach, Œuvres III, Philosophie, Op. Cit., p 1031.
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Pour Marx, la religion n'est pas une idéologie défaillante et erronée.

« Il ne pense pas que la réduction de la superstructure à l'infrastructure
puisse avoir une efficacité politique et historique décisive ».315

C'est sur ce point qu'il s'oppose à la « critique critique » de Feuerbach et

Bauer, comme nous l'indique encore cet autre texte de Marx :

« Dans la mesure où la coappartenance essentielle de l'homme et de la
nature,  dans  la  mesure  où  l'homme  est  devenu  pour  l'homme
intuitionnable  de  façon pratique et  sensible comme existence  de  la
nature,  et  la nature pour l'homme comme existence de l'homme,  la
question en direction d'un être étranger, d'un être situé au-dessus de la
nature et de l'homme – une question qui inclut l'aveu d'un caractère
inessentiel de la nature et de l'homme – est devenue impossible dans la
pratique. L'athéisme, comme négation de cette inessentialité, n'a plus
de  sens,  car  l'athéisme  est  une  négation  de  dieu et  il  pose,  par
l'intermédiaire  de  cette  négation,  l'existence  de  l'homme ;  mais  le
socialisme  en  tant  que  socialisme  n'a  plus  besoin  d'une  telle
médiation. »316

L'enseignement  du  christianisme  est  à  la  fois  vrai  et  faux.  Il  est  vrai

puisqu'il révèle l'essence du monde présent ; mais il est faux, car il ne peut

être prouvé ou falsifié par la science objective. Il est la vérité d'un monde

en contradiction avec lui-même. Un monde dans lequel l'homme ne se

reconnaît plus, dans lequel il est aliéné.

« Il est la vérité d'un monde qui lui-même est faux en vérité. »317

Le  travail  de  Marx  consiste  à  essayer  de  réconcilier  l'homme avec  le

monde,  avec  lui-même.  Cette  tâche  ne  peut  être  accomplie  par  une

réfutation  de la  religion,  mais  par  le  geste  de renversement  que tente

Marx :

« Si, dans le pays de l'émancipation politique achevée, nous trouvons
non seulement l'existence, mais l'existence fraîche et vigoureuse de la
religion, la preuve est faite que l'existence de la religion ne s'oppose
en rien à la perfection de l'État. Mais, comme l'existence de la religion
est  l'existence  d'un  manque,  la  source  de  ce  manque  ne  peut  être
recherchée que dans  l'essence même de l'État. Nous ne voyons plus,
dans  la  religion,  le  fondement,  mais le  phénomène de la  limitation
mondaine  [séculières].  C'est  pourquoi  nous  expliquons  l'embarras
religieux  des  libres  citoyens  par  leur  embarras  mondain  [séculier].

315 Eric Weil, Op. Cit., p 25.
316 Karl Marx, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, Paris, Vrin, 2007, p 155.
317 Eric Weil, Op. Cit., p 25.
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Nous ne prétendons nullement qu'ils doivent dépasser leur limitation
religieuse, dès qu'ils abolissent leurs barrières mondaines [séculières].
Nous  ne  transformons  pas  les  questions  mondaines  [séculières]  en
questions théologiques. Nous transformons les questions théologiques
en questions mondaines [séculières].  Après que l'histoire s'est  assez
longtemps résolue en superstition, nous résolvons la superstition en
histoire. La question des rapports de l'émancipation politique et de la
religion devient pour nous la question des rapports de l'émancipation
politique et de l'émancipation humaine. »318

Il ne s'agit donc pas pour Marx d'être antireligieux, mais la tournure de sa

pensée le pose comme areligieux. La religion chrétienne n'est pas, n'est

plus un ennemi, mais une idéologie qui a fait son temps et de laquelle il

est possible de s'émanciper sans l'abattre. Il s'agit ici de la sécularisation

de  la  société,  de  sa  perte  de  croyance  en  la  religion,  de  la  perte

d'influence  des  institutions  religieuses  sur  la  vie  de  l'homme.  Ce

phénomène  qui  n'est  pas  de  l'athéisme,  ni  un  phénomène  areligieux,

s'observe dans les États modernes les plus avancés.  Mais il  ne s'agit,

comme le laisse entendre le texte, qui confond athéisme et sécularité, ni

d'un pas vers cette dernière, ni  d'opposition à la religion catholique. La

laïcité  est  d'une  autre  nature  et  ne  se  résume  pas  à  une  perte  de

croyance.  La  sécularisation  a  commencé de transformer  le  monde,  de

l'état  d'esprit  antique  (le  monde  d'Homère)  à  celui  des  modernes :  la

religion perd de son emprise et la pensée areligieuse gagne en vigueur.

C'est  cette  modification  du  rapport  au  divin,  cette  tendance  à  la  non-

croyance  (mécréance,  dira  l’Église :  la  mauvaise  croyance,  une  erreur

sans  doute),  qui  va  façonner  les  consciences  de  la  modernité.  La

réalisation de ce principe de sécularisation :

« mènera inévitablement l'athéisme au pouvoir. »319

Nous ne sommes pas en accord avec Eric Weil quand il utilise le terme

d'athéisme  pour  qualifier  ce  mouvement  de  l'histoire.  C'est  une

distanciation  d'avec  la  foi  par  laquelle  l’État  moderne  gagne  son

autonomie.  Dès lors,  d'autres  valeurs  seront  premières :  l'économie,  la

318 Karl  Marx,  La  question  juive,  édition  électronique  de  l'UQAC,  p  13.  Traduction
modifiée.
http://classiques.uqac.ca/classiques/Marx_karl/question_juive/question_juive.html

319 Eric Weil, Op. Cit., p 27.
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politique. Cette distance n'est pas obligatoirement un athéisme. Elle peut

prendre  des  formes  intermédiaires :  agnosticisme,  incroyance.  L’État

moderne se distingue par la raison : il tend à être raisonnable, alors que :

« La religion est la relation à l'absolu dans la forme du sentiment. »320

Par  inversion,  nous  avancerons  que  l’État  hégélien  est  la  relation  à

l'absolu dans la forme de la raison, mais aussi de la morale. Pour que

l’État se constitue ainsi et arrive à l'existence :

« il doit nécessairement se différencier de la forme de l'autorité et de la
croyance.  Or, cette  différenciation  ne se produit  que si  le  domaine
religieux  en  vient  à  une  séparation  intérieure  [à  l’État].  Alors
seulement l’État atteint l'universalité de la pensée, qui est son principe
formel et le réalise au-dessus des Églises particulières. (…) Bien loin
que le schisme des Églises soit ou ait été pour l’État un malheur, ce
n'est au contraire que par lui qu'il a pu devenir ce qui était son destin :
la raison et la moralité consciences d'elles-mêmes. »321

Ce sont  là  les  déterminations  de  l'état  libéral  tel  qu'il  se  constitue  en

France  pendant  et  après  la  Révolution  française.  La  science  sera

mobilisée et tendra au scientisme, alors que la séparation des Églises et

de l’État sera mise en place par étapes.

« La  sanctification  du  monde  (…)  a  été  accomplie  dans  et  par
l'histoire, c'est une tâche qui appartient au passé, non à l'avenir. »322

Eric Weil dit cela en expliquant le rapport de Hegel à la religion. L'avenir

s'ouvre  donc  sur  une  autre  tâche,  celle  de  la  raison  (avec  Galilée,

Copernic, Newton, etc). Le sentiment n'en est pas pour autant éliminé. Il

perdure et continue à nous façonner (il commandera la naissance des arts

modernes)  tout  en  laissant  place  à  la  raison  pour  ce  qui  est  de

« l'essentiel » : la gestion de l’État moderne323. L'émancipation des États

320 G. W. F. Hegel, Principes de la philosophie du droit, Op. Cit., 265.
321 Ibid., p 274.
322 Eric Weil, Op. Cit., p 30.
323 Le sentiment est aussi, par exemple, le ferment de l'engagement des terroristes qui

ont commis les attentats de 2015 en France, au Liban, en Tunisie, au Mali, etc. C'est
un  sentiment  de  haine  qui  les  anime  et  forge  leur  détermination  (qu'ils  soient
manipulés pour éprouver ce sentiment est une autre question). De même que c'est
le sentiment de stupeur qui nous fige face à ces événements, état de choc dont
l’État fait une stratégie pour imposer sa politique tout en donnant l'impression qu'il
répond au sentiment, aux « attentes » des français (n'est-il pas symptomatique de
notre époque que l'INSEE produise des statistiques sur le sentiment des français ?
Va-t-on vers une politique du sentiment ?).
Le sentiment  de  ces  terroristes est  construit,  c'est  un  processus mental  qui  est
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modernes de la papauté coïncide avec l’essor du grand commerce : c'est

la  naissance  des  prémices  du  capitalisme.  La  France  a  eu  en  cette

matière deux siècles d'avance (avec Philippe le Bel), ce qui lui a permis de

dominer toute la séquence historique qui l'a menée à 1789 (surtout sous le

règne de Louis XIV). C'est sous celui d'Henri IV, en 1604, qu'est instauré

un  nouvel  impôt  facultatif  dit  « de  droit  annuel »  mais  appelé  « la

paulette ».  L'édit  de  la  paulette  est  une  idée  de  Sully,  alors  premier

ministre du roi, mais c'est Charles Paulet, secrétaire de la chambre du roi

qui le mettra en place deux ans plus tard.

« Avant la paulette, une charge revenait au roi à la mort de l'officier ou
pouvait être cédée contre le paiement d'une taxe de résiliation, mais à
condition  que  l'officier  survive  40  jours  à  l'acte  de  résiliation.  La
paulette, qui se montait à un soixantième de la valeur de la charge, à
verser annuellement au roi, supprimait la clause des quarante jours,
facilitant la transmission par l'officier de sa charge à la personne de

façonné  au  cours  de  leurs  échanges  électroniques  ou  en  personne  avec  des
recruteurs,  puis  lors  de  leur  séjour  auprès  de  Da'ech,  qui  n'est  ni  un  État,  ni
islamique. Ce n'est pas un État au sens hégélien d’État moderne : cette organisation
n'a  pas  de  frontières  et  ne  s'est  pas  émancipée  de  la  religion  (même si  cette
« religion » est très éloignée de l'islam, il y a un cadre d'endoctrinement religieux),
bien que sa volonté soit  en effet  de fonder un État,  un califat.  Et  elle n'est  pas
islamique, car elle se construit sur l'ignorance du Coran et de l'histoire du monde
musulman. Elle a cependant une référence historique et religieuse, c'est celle de la
réunification de la péninsule arabique commencée par  Mohammed Ibn Saoud (et
poursuivie  par  ses descendants,  à  partir  de la  seconde moitié  du XVIIIe siècle),
s'alliant et s'appuyant à partir de 1744 sur les conseils religieux du fondamentaliste
Mohammed ben Abdelwahhab, fondateur de la doctrine du wahhabisme, dans ce
qui deviendra l'Arabie saoudite, le 22 septembre 1932.
Ce  sentiment  est  probablement  construit  sur  l'ennui  et  le  vide  idéologique  des
jeunes qui s'engagent ainsi dans un « projet de vie » (ou de mort), qui partent faire
le djihad sans même savoir le sens de ce mot qui désigne surtout un processus
personnel  d'introspection  visant  à  la  perfection  morale  de  l'individu  et  non  à
l'éradication d'un ennemi.
Faisons  l'hypothèse  que,  comme Richard  Durn,  qui  tua  plusieurs  personnes au
terme d'une séance du conseil municipal de Nanterre en mars 2002, ces jeunes ont
perdu ou sont en voie de perdre le sentiment d'exister (c'est ainsi que Richard Durn
exprime son rapport  à  la  vie  dans son  journal  intime,  dont  des extraits  ont  été
publiés peu après les faits). Qu'attendre en effet d'un monde sans espoir ? Quelle
est  la  perspective  d'une  grande  part  de  la  jeunesse  française  aujourd'hui ?  Le
chômage.  Leur  avenir  a  été  hypothéqué  par  l'orientation  prise  par  la  société
française lors du tournant libéral de 1983 (mais les grandes mutations industrielles
avaient  commencé  au  début  des  années  60).  Il  n'y  a  plus  qu'une  concurrence
générale sans objet et sans projet ; une dérégulation brutale qui est une destruction,
un dé-tricotage de la société qui avait été construite et régulée au fil des siècles
passés (nous qualifions ce phénomène de déstructuration du social  au profit  de
l’intersubjectif). Les USA eux-mêmes n'ont pas une politique aussi « libérale » que
celle  de  l'Europe.  Cette  idée  des  Lumières  voulant  la  liberté  politique  a  été
récupérée  par  le  Capital.  De  politique  elle  est  devenue  économique.  L'idéal
d'émancipation a investi une sphère qui doit être subordonnée au politique, mais qui
s'en est affranchie au nom même de la liberté.
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son choix, notamment des bourgeois à leurs enfants »324

Cette disposition légale permettra l'essor massif de la bourgeoisie de robe

qui dès lors, n'aura plus de difficulté à conserver ses charges et pourra

prospérer plus aisément.

Revenons  encore  à  Eric  Weil  qui  commente  Hegel,  pour  qui  si  l’État

devient affaire publique, la religion devient quant à elle affaire privée :

« la  liberté  intérieure  de  l'individu  est  intangible  aussi  longtemps
qu'elle reste intérieure ; mais si elle s'extériorise, elle reste soumise à
la loi de l’État. »325

Se dessinent là les deux aires déjà présentes dans la cité grecque, entre

Hermès et Hestia, entre les affaires publiques de la cité, l'espace de la

politique et l'espace privé du foyer, de l'intimité (privacy). Cependant, pour

Hegel, l’État n'est pas en guerre contre le christianisme, tout au contraire,

il en accomplit le principe. L’État moderne est chrétien de part en part, il

réalise  la  liberté  « raisonnable  et  responsable »326 de  l'individu.  La

politique  est  donc  devenue  autonome  en  réalisant  l'essence  du

christianisme : l’État moderne :

« a dépassé le christianisme en tant que règle de vie. »327 

Nous pouvons alors parler de relève (aufhebung) du christianisme, de sa

suppression et de son maintien (de son dépassement). L’État moderne a,

pour Hegel, relevé le christianisme. Le processus de sécularisation est la

négation de la religion dans le maintien de l’État. La politique serait donc

devenue autonome à l'intérieur du monde, en réalisant la religion, en la

relevant.  L’État moderne serait  donc la vérité de l’Église. Il  s'agit  d'une

forme de réalisation de la raison dans le monde (bien entendu, Hegel se

garde de nommer un État en exemple de ce qu'il avance : cela reste un

raisonnement théorique, métaphysique, sur la forme de l’État moderne).

En  ce  sens,  nous  pouvons  parler  avec  Hegel  d'a-religiosité  politique,

puisque si :

324 Cf., Wikipedia, article sur la paulette (consulté le 18 novembre 2015) :
https://fr.wikipedia.org/wiki/Paulette_%28imp%C3%B4t%29

325 Eric Weil, Op. Cit., p 31.
326 Ibid., p 32.
327 Ibid.
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« la conscience immédiatement religieuse, la foi personnelle ont leur
place  incontestée  dans  l’État ;  […]  cette  conscience,  en  tant
qu'immédiate, ne peut plus et ne doit plus influer sur les décisions de
l’État. »328

Ici, Hegel, commenté par Eric Weil, prend acte de la volonté de séparation

de l’Église  et  de  l’État  qui  s'est  manifestée au cours  de la  Révolution

française et dans les décennies qui ont suivi. Ainsi, vie politique du citoyen

et  religion  seraient  séparées  et  la  religion  ne  devrait  donc  plus  avoir

d'influence sur la politique (nous verrons que les choses sont un peu plus

complexes). C'est là le principe de neutralité de l’État. Hegel théorise la

philosophie de l’État et sa pensée :

« forme  le  nœud  historique  vers  lequel  vont  tous  les  fils  de  la
philosophie politique antérieure et à partir duquel ils se dispersent de
nouveau. »329

Ce nœud pense les trois formes de conflit entre religion et politique qu'Eric

Weil nous expose ensuite : le christianisme comme religion populaire, le

christianisme en tant qu’Église et la critique de la religion comme telle. Et

si de nouveaux conflits s’engagent, alors la notion d'athéisme est remise à

l'honneur.  Car  l'athéisme est  un  rejet  de  l'affirmation  de l’existence de

Dieu, ce qui est en opposition frontale avec les religions révélées.

La religion chrétienne comme éthique

La première forme de conflit  pose le rapport entre la vie politique et la

forme de l’État d'une part, les mœurs ou la morale vivante d'autre part

( θοςἦ , coutume, usage, habitude et νόμος, ce qui est attribué en partage,

la  loi,  les  usages,  la  coutume).  Les sens de ces deux  mots  grecs  se

recouvrent  presque  entièrement,  surtout  si  l'on  prend  en  compte  le

doublon lexical  de  νόμος, nómos,  qui désigne un partage, une division

territoriale,  puisque  θος,ἦ  thosễ  désigne  aussi  un  lieu  de  séjour,  une

demeure, une résidence. Le caractère d'une fréquentation habituelle d'un

lieu ou d'une disposition morale semble traverser les deux mots avec le

même impératif. Toutefois, si le second tend dans les développements de

son  usage  plutôt  vers  les  moeurs,  le  caractère,  la  manière  d'être,  le

328 Ibid.
329 Ibid., p 33.
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premier se rapporte plus volontiers à la règle de conduite, à la loi. Le mot

νόμος semble tracer une ligne entre ce qui est bien ou légal et ce qui ne

l'est pas. Il prescrit. Alors que l' θος est plutôt englobant, désignant uneἦ

habitude au lieu de prescrire une attitude.

Dans cette forme d’État, l’État est celui d'une population donnée qui porte

une  tradition  donnée.  Il  serait  absurde  de  vouloir  imposer  à  cette

population  une  forme  d’État  que  sa  tradition  ne  lui  permet  pas  de

comprendre en termes de coutumes et de lois : c'est ainsi que la tyrannie

des trente imposée à Athènes par Sparte est vécue comme détestable,

dans  une  période  où  Athènes  est  une  cité  démocratique  depuis  déjà

longtemps. Cette rupture politique est vécue comme infamante, car elle ne

correspond pas aux habitudes de l'époque, à Athènes. La question qui se

pose alors avec Eric Weil est celle de la capacité de fondation d'un État

bon  par  le  peuple  chrétien,  ou  s'il  peut  seulement  le  faire  perdurer

(questions qui ont été posées par Machiavel et Rousseau). La réponse est

négative, car :

« le  bon  État  […]  doit  d'abord  protéger  l'indépendance  et  la
particularité du peuple, et le christianisme y est parfaitement inadapté,
d'abord parce qu'il est universaliste et mine de cette façon le sentiment
national, ensuite parce que, en tant que religion de la souffrance et de
la renonciation et comme religion du salut personnel et transcendant, il
détourne les citoyens des affaires de l’État et les incite à tout accepter,
qu'il  s'agisse  de  l'injustice  et  de  l'incapacité  d'un  mauvais
gouvernement, ou de la volonté conquérante d'autres États. »330

Il  se sera pas possible d’avoir un véritable État,  tant que les chrétiens

rechercheront  un  salut  personnel  et  ne  connaîtront  qu'une  morale

individuelle. Mais ce n'est pas ici une critique de toute religion, seulement

du  christianisme  comme  facteur  politique.  L'idée  de  Rousseau  d’une

religion civile sera reprise au cours de la Révolution française, car pour lui

comme  pour  les  parlementaires  de  1789,  un  homme  areligieux  est

impensable, car il serait impossible à socialiser, il serait « insociable »331.

La figure de l'athée n'est pas pensée comme politiquement viable, car il

serait  incapable  de  sacrifice  pour  la  communauté,  étant  jugé  immoral.

Malgré cela,  le  christianisme est  une religion  jugée politiquement  sans

330 Ibid., pp 32-33.
331 Ibid., p 33. C’est l’idée de la tolérance selon John Locke.
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intérêt, inutile, mais moins néfaste que l'athéisme, que le manque de toute

religion.

L'institution chrétienne de l’Église

Le problème est tout autre si nous passons à la critique du christianisme

en tant qu’Église. En effet, c'est alors l’Église et non la chrétienté qui entre

en conflit avec l’État, l'institution et non la religion. D'une part, l’Église (au

moins la partie catholique) est « supranationale et par conséquent anti-

nationale »332 et  d'autre  part,  ses  prétentions  morales  et  universalistes

gênent le fonctionnement de la vie politique, troublent la paix intérieure

des États. La lutte est en effet frontale entre l'affirmation universaliste de

Rome et les États particuliers se formant à partir des XIIe et XIIIe siècles

(ne  s'individue-t-on  pas  toujours  « contre » ?).  Comment  concilier  les

frontières qu'un souverain impose et défend avec leur négation que sous-

tend le discours de l’Église ? C'est le conflit entre cléricalisme et laïcisme,

entre les tenants de la théocratie et les défenseurs de l'athéisme d’État qui

confine  ici  à  l'anti-cléricalisme.  L’Église,  dit-on,  rendrait  dans  ce  cas

impossible toute coopération. Si l'on prend ce mot au sérieux il  faut se

référer à Hegel pour qui la coopération est ce qui décrit le travail universel,

c'est-à-dire l'agir de l'Esprit (l'essence de l'Esprit est la substance éthique),

un agir qui témoigne de sa propre inscription en une substance spirituelle.

L'éthicité est le lieu d'effectuation de la raison. Et la raison s'oppose au

sentiment, ici, religieux.

« Foi et intellection sont la même pure conscience, mais sont opposées
selon  la  forme ;  à  la  foi  l’essence  appartient  comme  pensée,  non
comme concept et est ainsi quelque chose d’absolument opposé à la
conscience de soi, tandis qu’à la pure intellection, l’essence appartient
comme le Soi ; par conséquent, elles sont l’une pour l’autre chacune le
négatif de l’autre. »333

Ajoutons à cela le refus des clercs de se soumettre à la juridiction de

l’État.  Le clergé revendique d'avoir  les mêmes droits que tout habitant,

mais ne reconnaît pas les tribunaux de l’État compétents pour juger de ce

qui regarde l'institution cléricale et les agissements des clercs.

332 Ibid., p 34.
333 G. W. F. Hegel, La p  hénoménologie de l'Esprit, Paris, Aubier, 1941, tome 2, p 95.
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Enfin,  le  pouvoir  financier  de  l’Église  est  conséquent,  puisque  non

seulement  elle  ne  paie  pas d’impôt  (ce  qui  est  en  France le  point  de

départ du Grand Schisme, comme nous l'avons vu), mais en sus elle en

lève.

La critique de la religion

C'est la forme pure de l'argument athée. L'athéisme de l’État instaure une

différence  essentielle  entre  ses  structures  et  la  religion  (Église  et

croyance).  C'est  l'argument  « philosophiquement  radical »334.  Par  cet

argument athée est affirmée la différence d'essence entre vie religieuse et

vie politique.

« Ce  qui  importe  en  philosophie  politique,  c'est  de  savoir  si  une
communauté  exclusivement  composée  d'athées  peut  former  un  bon
État. »335

A cette question philosophique, la réponse est positive. Et il semble bien

qu'un  État  formé  uniquement  d'athées  soit  même  préférable.  Car  la

religion présente toujours un problème pour l’État :

« il ne peut pas imposer par la force l’uniformité des opinions et des
dogmes (…), mais il ne peut pas, non plus, admettre une pluralité de
confessions, puisque chacune d'entre elles exige de ses adhérents une
fidélité absolue et la lutte contre les « mécréants » et « hérétiques »,
lesquels,  de  leur  côté,  engagent  la  lutte  avec  la  même  force  de
conviction. Seul l’État d'athées évite ce dilemme. »336

C'est donc la condition d'athée qui autorise au mieux la paix intérieure,

évite les guerres civiles, et les guerres de religion, comme la France les a

connues  entre  catholiques  et  protestants.  Cependant,  nous  pourrions

retourner  l'argument  et  dire  que  l’État  ne  peut  pas  non  plus  imposer

l'athéisme à tous, puisqu'il ne peut imposer l'uniformité des opinions. Nous

savons  par  ailleurs  que  même  dans  les  États  dits  « totalitaires »

(Allemagne  nazie,  URSS  stalinienne,  Corée  du  Nord)  les  opinions

divergent ; le mensonge répond au mensonge en ce qu'une partie de la

population  fait  semblant  de  croire  au  discours  descendant  du

gouvernement et parfois même lutte dans l'ombre contre son influence. Il

334 Eric Weil, Op. Cit., p 35.
335 Ibid., p 36.
336 Ibid.
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n'est  cependant  pas  nécessaire,  pour  que  cette  société  fonctionne

correctement,  que  les  citoyens  renoncent  à  leur  foi  religieuse.  Il  est

cependant recommandé que l’État soit athée, que la foi ne soit pas une

question  sur  laquelle  il  se  prononce,  la  classant  dans  les  affaires

strictement  privées,  et  qu'il  exerce  sa  force  de  persuasion,  voire  de

coercition, afin que tous les habitants de son territoire adoptent la même

attitude « dans leur vie publique et leurs rapports humains »337.  C'est à

peu près ce dont il est question dans la laïcité telle qu’elle est pratiquée.

Cet argument pour l'athéisme, se rencontre pour la première fois chez

Pierre  Bayle  et  avec  une  force  qui  peut-être  ne  s'est  pas  répétée

ensuite338. Engels et Marx font l'éloge de Pierre Bayle en ces termes :

« Pierre Bayle, en dissolvant la métaphysique par le scepticisme, a fait
mieux  que  de  contribuer  à  faire  admettre  le  matérialisme  et  la
philosophie du bon sens en France. Il a annoncé la société athée qui
n'allait  pas tarder à  exister, en démontrant qu'il  pouvait  exister une
société de purs athées, qu'un athée pouvait être honnête homme, que
l'homme se rabaissait non par l'athéisme, mais par la superstition et
l'idolâtrie. »339

L’État moderne : Marx contre Hegel

Nous avons vu quelles sont les déterminations de l’État  moderne pour

Hegel. Afin de poser son État moderne, il présuppose que l’État a réalisé

(relevé) le christianisme. Or, Marx refuse cette idée. Pour lui :

337 Ibid., p 37.
C'est précisément le geste de Jules Ferry dans sa lettre aux instituteurs : il fait en
sorte que l’État républicain qui est en train de se dégager de l'influence religieuse
façonne la jeunesse à son image. La persuasion et la force évoquées ici prennent la
forme de la  loi  républicaine  (la  loi  de 1881 rend  l'enseignement  primaire  public
gratuit et celle de 1882 le rend obligatoire et laïque, ou obligatoirement laïque, d'où
la nécessité de conserver des écoles « libres »,  c'est-à-dire,  congréganistes, afin
d'éviter des conflits sociaux qui pourraient être importants).
Sans qu'il soit ici question de défendre l'enseignement confessionnel, il faut rappeler
que l'enseignement public de Ferry est une autre forme de coercition. Par la force
(de la loi), l’État lutte contre l'influence religieuse sur les consciences des jeunes
Français. Ce faisant, il impose une autre morale qui se place en conflit frontal avec
la morale religieuse. Il  est  donc à notre sens impropre de nommer ce geste un
enseignement laïque. C'est un enseignement républicain qui prend place dans un
contexte antireligieux. Cette attitude de l’État n'a rien de laïque, elle est laïciste :
c'est une posture de combat.

338 Pierre Bayle,  Pensées diverses sur la comète, Paris, Flammarion, 2007, §§ 102-
202.

339 Friedrich Engels et Karl Marx,  La Sainte famille ou Critique de la Critique critique
contre Bruno Bauer et consorts, édition électronique de l'UQAC, p 132.
http://classiques.uqac.ca/classiques/Engels_Marx/sainte_famille/sainte_famille.html
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« le  christianisme  n'est  pas  la  forme (aristotélicienne)  du  monde
moderne, il est le rêve de ce monde, un rêve inévitable. »340

Dès lors, le christianisme est ce qu'il s'agit de réaliser, afin de pouvoir le

dépasser.

« De jure,  le christianisme est superflu ;  de facto, il  doit être rendu
superflu, afin qu'il puisse disparaître. »341

Cependant, le christianisme, qui fut pourtant révolutionnaire en son temps,

est  vécu  par  les  mouvements  marxistes  comme  l'adversaire  anti-

révolutionnaire,  puisque  ses  thèses  politiques  sont  opposées  et  sa

proposition  sociale  différente.  Renversant  sur  ce  point  Marx,  le

mouvement marxiste pense que :

« [l’Église] constitue une organisation supranationale concurrente (cas
du  catholicisme),  elle  représente  idéologiquement  les  intérêts  des
classes  non prolétariennes  (cas  également  des  Églises  orthodoxe et
protestante), elle est, enfin, la puissance qui menace de désintégrer la
volonté  du prolétariat.  (…) A la  fin,  la  religion  elle-même devient
adversaire,  parce  que  toute  religion  (on  ne  pense  qu'aux  religions
transcendantes) s'oppose à la totale rationalisation de la société, au pur
calcul  du  rendement  et  de  la  distribution,  et  à  l'idée  de  la  justice
déterminée par ce calcul. »342

Il s’agit de l'opposition entre un Marx qui dit qu'il est question de renverser

les conditions par la lutte des classes, pour rendre la religion superflue et

le  mouvement  marxiste  qui  lui,  pose la  lutte  contre  la  religion  comme

condition du renversement. Il y a une crispation sur la religion, alors qu'en

tant  que  religion  elle  ne  fait  pas  partie  du  problème  à  résoudre,

contrairement à l’Église, qui est une institution politique. Au XXe siècle, les

mouvements de gauche de la religion catholique, comme la théologie de

la  révolution  et  les  prêtres  ouvriers,  tendent  même  à  montrer  que  le

marxisme se trompait sur ce point.

De plus, faire de la religion l'adversaire au nom de la rationalisation de la

société, c'est reprendre le discours libéral de la classe dirigeante. C'est en

effet l'argument du rationalisme (porté par le scientisme) qui est le fer de

lance du capitalisme dans sa lutte contre l'influence de l’Église. Cette lutte

340 Eric Weil, Op. Cit., pp 38-39.
341 Ibid., p 39.
342 Ibid., p 40.
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est aussi celle du laïcisme de la troisième République. Il y aurait donc sur

ce point alliance objective du mouvement marxiste et du capital.

Eric Weil explique ce combat idéologique du marxisme contre la religion

par l'échec des révolutions de 1848. En effet, que ce soit en France ou en

Allemagne, l'année 1848 fut celle de mouvements révolutionnaires forts343.

La révolution ayant échoué (on peut dire qu'en France elle a réussi, mais

pour se jeter dans les bras de Louis-Napoléon Bonaparte dès 1851 ; sans

compter avec le fait  que la seconde République fut très conservatrice),

une part des marxistes sont intervenus avec succès dans la vie politique

des  États.  C'est  en  quelque  sorte  la  naissance  des  mouvements

réformistes et la montée en puissance du socialisme parlementaire. Ainsi,

la pureté révolutionnaire s'est transformée pour partie en réformisme344.

C'est ce réformisme qui prend le relais de la lutte sociale et pousse les

mouvements marxistes à faire le deuil de la révolution. Que leur reste-t-il

sinon la lutte sur le terrain des idées et des idéologies ? C'est ainsi qu'Eric

Weil  explique  que  le  christianisme  redevient  l'adversaire  de  la  lutte

révolutionnaire, comme il l'avait été pour Machiavel et Rousseau.

Une politique pré-chrétienne ou non-chrétienne ?

Si pour Hegel, l’État moderne est la relève du christianisme qui se fait

politique  athée,  pour  Marx  cette  transformation  n'est  pas  pertinente  et

l’État  moderne  n'a  que  faire  de  la  religion  (elle  n'est  même  pas  un

ennemi). C'est que la question de l'athéisme de l’État moderne est une

question occidentale et n'a même rien à voir avec la chrétienté, puisque :

343 Il n'y a pas qu'en Allemagne (de mars à septembre) et en France (en février, suite à
l'interdiction du banquet républicain, sera proclamée la Seconde république ; puis en
juin,  à  cause  de  la  fermeture  des  ateliers  nationaux)  que  cette  année 1848 fut
mouvementée. Il y a eu des révolutions en Autriche (mars), en Hongrie (de mars 48
à août  49),  en  Roumanie  (de  mars  à  novembre,  dans  un  pays  alors  divisé  en
provinces autonomes, mais vassales de l'empereur ottoman pour la Moldavie et la
Valachie  et  de  l'empereur  d’Autriche  pour  la  Transylvanie),  à  Milan  en  mars
(Royaume lombard-vénitien, sous la coupe de l'empire d'Autriche), en Sicile (janvier
48 à mai 49) et en Pologne (au printemps et se terminant en mai).
Ces mouvements révolutionnaires sont considérés comme étant la  conséquence
directe  du  congrès  de  Vienne,  où  les  puissances européennes se  sont  partagé
l'Europe (1814-1815). Les mouvements populaires, surtout en Allemagne, Hongrie,
Roumanie, sont des mouvements de revendication d'unité nationale.

344 Un  exemple  de  ce  passage  est  la  création  du  parti  ouvrier  allemand,  social-
démocrate, par Lassale. Marx fait en 1875 la  Critique du projet de programme de
Gotha,  in Marx – Engels, Programmes socialistes, cahiers mensuels Spartacus, n°
42 B, septembre 1971.
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« Toute théorie politique européenne est d'origine non-chrétienne, pré-
chrétienne,  c'est-à-dire  gréco-romaine ;  tout  conflit  entre  État  et
religion  est  dû  à  la  nature  a-politique  ou  anti-politique  du
christianisme (tel qu'il est interprété par ses adversaires). »345

Il  est vrai que le modèle politique en France est la Rome républicaine.

Mais  ce  modèle  s'est  constitué  par  étapes  et  n'a  pas  échappé  au

façonnage chrétien  de l'empire  d'occident.  Le  roi  mérovingien  avait  un

pouvoir symbolique et sans doute politique, diplomatique, mais c'était le

maire du palais qui détenait les pouvoirs monétaire et militaire. Pépin III,

dit « le Bref », le père de Charlemagne, a déposé le roi Childéric III (751)

et fondé la dynastie carolingienne en regroupant les pouvoirs symbolique,

politique, financier et militaire. Depuis Clovis, les rois mérovingiens sont

chrétiens (il  est probable qu'il  ait  été baptisé en 499).  Pépin III,  fils de

Charles Martel, est allé combattre les Lombards et donner au pape les

États pontificaux (754), afin d'obtenir le sacre du pape pour son règne.

Cette  constitution  politique  de  l’État  franc  aboutira  à  l'empire  de

Charlemagne (800), où le modèle romain chrétien sera alors pleinement

assumé : la volonté de refonder l'empire d'occident est patente. Le titre de

Charlemagne est d'ailleurs celui d'empereur d'Occident.

Plus  tard,  avec  l'émancipation  progressive  de  la  royauté  vis-à-vis  de

l’Église  romaine  (XIIIe et  XIVe siècles),  l’État  prendra  des  traits  non-

chrétiens, pour aboutir à l’État moderne. Ces alliances et luttes entre l’État

et l’Église n'étaient semble-t-il pas connues dans l'espace pré-chrétien. La

relation au religieux était tout autre que dans le monde chrétien, qui voit

émerger  la  subjectivité  que  Platon  avait  tenté  de  contrôler  avec  sa

République. Il faut, par parenthèse, en dire quelques mots avec Hegel. En

effet, ce contre quoi pense et écrit Platon est l’arrivée dans le monde grec,

probablement dans le même mouvement que la sortie du monde tragique

et l’entrée dans l’âge de la rationalité, de la « personnalité libre infinie » :

« La  République de  Platon  elle-même,  qui  est  l’image  proverbiale
d’un idéal vide, ne saisit essentiellement rien d’autre que la nature de
la moralité [ θοςἦ ,  ễthos]  grecque.  Il  a  eu conscience d’un principe
plus  profond qui  faisait  brèche dans  cette  moralité,  mais  qui,  à  ce
degré, ne pouvait être qu’une aspiration insatisfaisante et par suite ne

345 Eric Weil, Op. Cit., p 40.
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pouvait apparaître que comme un principe de corruption. Platon, ému
par cette aspiration, a cherché une ressource contre cela, mais comme
le  secours  n’aurait  pu  que  descendre  d’en  haut,  il  ne  pouvait  le
chercher d’abord que dans une forme extérieure particulière de cette
moralité,  croyant  ainsi  se  rendre  maître  de  la  corruption  et  ne
réussissant  qu’à  blesser  intimement  ce  qu’il  y  avait  là  de  plus
profond : la personnalité libre infinie. Pourtant, il a prouvé qu’il était
un grand esprit parce que précisément le principe autour duquel tourne
ce qu’il y a de décisif dans son idée est le pivot autour duquel a tourné
la révolution mondiale qui se préparait alors : ce qui est rationnel est
réel et ce qui est réel est rationnel. »346

Cette subjectivité naissante (embryon de l’individualisme de notre époque)

ce sont les sophistes. Chacun défend son opinion avec les armes de la

rhétorique.  A  cela  répond  la  relation  des  géomètres  et  savants,  qui

échangent  leurs  idées  dans  l’espace  méditerranéen  grec,  sortant  du

monde de la certitude de la foi pour celui de la raison (sortie du monde

tragique).

La réponse à la  subjectivité  comme opinion est l’éclosion du rationnel,

l’exigence de la cohérence, de la non-contradiction, du principe d’identité.

C’est ce que Platon interroge dans ses dialogues avec les sophistes : la

cohérence de leurs discours. Sois d’accord avec toi-même avant que nous

puissions  parler,  car  moi,  je  suis  en  accord  avec  moi-même :  c’est  le

rationnel qui doit régner. C’est par la raison que tu pourras être en accord

ou en désaccord avec moi et non selon mon talent à te convaincre en

usant de techniques rhétoriques. Refermons la parenthèse.

Dans le monde pré-chrétien, le plan de la vie morale est celui de l’État et

la pensée des citoyens n'intéresse personne, pour autant qu'elle ne se

concrétise pas en action publique.

« Rome a  connu des  persécutions  religieuses,  Athènes  a  condamné
Socrate pour  σέβειαἀ  ; mais nulle part il ne s'est agi d'une lutte, au
sens moderne, entre État et religion ; on ne persécute pas une foi, mais
une attitude qui est contraire à l'ordre politique ou semble l'être. »347

L’État ne s'occupe pas de la religion dans l'antiquité, parce qu'il n'y a pas

de séparation de l’État et du religieux, il n'y a pas de lutte ou d'influence de

l'un  sur  l'autre,  pour  la  bonne  raison  que  le  religieux  et  l’État  ne  se

346 G.W.F. Hegel, préface des Principes de la philosophie du droit, Op. Cit., pp 37-38.
347 Eric Weil, Op. Cit., p 40-41. Le terme σέβειαἀ  signifie impiété.
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distinguent pas. La piété est celle que l'on doit aux institutions politiques

comme  aux  institutions  religieuses.  Il  n'y  a  pas  d'opposition  ou  de

décalage  entre  les  deux.  Elles  sont  le  même et  le  religieux  imprègne

chaque geste du quotidien, chaque pensée du citoyen (c’est une religion

civile).

C'est  cette  religion  civile  qui  sera  perdue  quand  Rome  intégrera  le

christianisme  comme  religion  d’État  de  l'empire  (380)348.  Dès  lors,  les

païens et les juifs devinrent des citoyens de seconde catégorie, avec des

droits  amoindris.  Ils  ne  tarderont  pas  à  être  persécutés,  les  temples

païens détruits, leurs prêtres lynchés. Nous pouvons citer l'épisode de la

mort d'Hypathie (415), mathématicienne et responsable de la bibliothèque

d'Alexandrie,  qui  sera lynchée, son corps mis en pièces et incinéré,  la

grande bibliothèque incendiée.

L’édit de Thessalonique est le symptôme du fait que l’État n'était déjà plus

348 C'est  Théodose Ier qui  décréta l’édit  de Thessalonique. Celui-ci  définit  la  religion
chrétienne comme religion officielle de l'empire. Elle en devient même le seul culte
licite.
« IMPPP. GR(ATI)IANUS, VAL(ENTINI)ANUS ET THE(O)D(OSIUS) AAA. EDICTUM
AD  POPULUM  VRB(IS)  CONSTANTINOP(OLITANAE).  Cunctos  populos,  quos
clementiae nostrae regit  temperamentum, in tali  volumus religione versari,  quam
divinum  Petrum  apostolum  tradidisse  Romanis  religio  usque  ad  nunc  ab  ipso
insinuata  declarat  quamque  pontificem  Damasum  sequi  claret  et  Petrum
Aleksandriae  episcopum  virum  apostolicae  sanctitatis,  hoc  est,  ut  secundum
apostolicam disciplinam evangelicamque doctrinam patris  et  filii  et  spiritus sancti
unam  deitatem  sub  pari  maiestate  et  sub  pia  trinitate  credamus.  Hanc  legem
sequentes  Christianorum  catholicorum  nomen  iubemus  amplecti,  reliquos  vero
dementes  vesanosque  iudicantes  haeretici  dogmatis  infamiam  sustinere  ‘nec
conciliabula eorum ecclesiarum nomen accipere’, divina primum vindicta, post etiam
motus nostri, quem ex caelesti arbitro sumpserimus, ultione plectendos. DAT. III Kal.
Mar. THESSAL(ONICAE) GR(ATI)ANO A. V ET THEOD(OSIO) A. I CONSS. »
« Édit des empereurs Gratien, Valentinien II et Théodose Auguste, au peuple de la
ville de Constantinople. Nous voulons que tous les peuples que régit la modération
de  Notre  Clémence  s'engagent  dans  cette  religion  que  le  divin  Pierre  Apôtre  a
donnée aux Romains - ainsi que l'affirme une tradition qui depuis lui est parvenue
jusqu'à  maintenant -  et  qu'il  est  clair  que suivent le  pontife  Damase et  l'évêque
d'Alexandrie, Pierre, homme d'une sainteté apostolique : c'est-à-dire que, en accord
avec la discipline apostolique et la doctrine évangélique, nous croyons en l'unique
Divinité du Père et du Fils et du Saint-Esprit, dans une égale Majesté et une pieuse
Trinité.
Nous  ordonnons  que  ceux  qui  suivent  cette  loi  prennent  le  nom de  Chrétiens
Catholiques et que les autres, que nous jugeons déments et insensés, assument
l'infamie de l'hérésie. Leurs assemblées ne pourront pas recevoir le nom d’Églises
et ils seront l'objet, d'abord de la vengeance divine, ensuite seront châtiés à notre
propre initiative que nous avons adoptée suivant la volonté céleste.
Donné le troisième jour des calendes de mars à Thessalonique, Gratien Auguste
étant consul pour la cinquième fois et Théodose Auguste pour la première fois. »
Source : https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89dit_de_Thessalonique (consulté le 27
novembre 2015). Damase est le trente-septième évêque de Rome.
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en phase avec la religion, n'était plus un seul et même phénomène social,

étendu  au  point  de  recouvrir  des  aires  religieuses  différentes,  voire

antagoniques, il a dû renoncer à sa propre religion pour embrasser celle

du groupe le plus actif et en passe (si ce n'était déjà le cas) de devenir le

plus nombreux. Mais la nouvelle religion ne remplace pas l'ancienne. Le

christianisme  ne  remplace  pas  la  religio romaine.  Il  se  fonde  en  une

institution séparée de l’État : l’Église. Et cette institution va rester séparée

de la cité des hommes, de leur politique, tout en voulant l'influencer, la

diriger. Désormais, professer une fois autre que celle officielle devient un

crime. Être un fidèle d'une foi différente est également un crime, il n'est nul

besoin de l'exposer au grand jour,  d'en faire l'éloge. Non, désormais, il

suffit de ne pas être chrétien349. Alors que dans l’État pré-chrétien, si les

puissants expulsent leurs adversaires :

« Ce  n'est  pas  à  cause  de  leur  foi,  mais  parce  qu'on  y  voit  des
adversaires politiques. »350

Voilà qui est tout à fait différent, et même si le christianisme ne sera pas

hostile à l’État comme tel (le Pape sera lui-même un chef d’État), il aura

sur lui un regard fort dépréciatif. Augustin (354–430) est déjà très critique

envers l’État. Dans La Cité de Dieu, écrite estime-t-on entre 410 et 427351,

il sépare très nettement la Cité de Dieu, de la Cité de l'homme. Faisant un

parallèle entre Abel et Caïn, le premier voué à Dieu, le second au diable. Il

y a « ceux qui appartiennent à la Cité qui vit selon l'homme »352 et ceux qui

sont de la Cité qui vit  selon Dieu. Le genre humain se voit séparé par

Augustin en deux ordres :

« l'un composé de ceux qui vivent selon l'homme, et l'autre de ceux
qui vivent selon Dieu : ordres que nous appelons aussi Cités, c'est-à-
dire  deux  sociétés  d'hommes,  dont  l'une  est  prédestinée  à  vivre
éternellement avec Dieu, et l'autre à souffrir un supplice éternel avec

349 Voir la description romancée qu'Antonin Artaud fait de cette époque troublée dans
son Héliogabale ou l'anarchiste couronné, Paris, Gallimard, 1979.

350 Eric Weil, Op. Cit., p 41.
351 Cf., Jean-Claude Eslin,  Présentation de,  La cité de Dieu, Paris, Éditions du Seuil,

1994.  Jean-Claude Eslin indique aussi que c'était le livre le plus recopié durant tout
le  Moyen-Âge  occidental  chrétien,  Saint  Augustin     :  l'Homme  occidental,  Paris,
Michalon, 2002.

352 Augustin, La Cité de Dieu de Saint-Augustin, Bourges, Gille, 1818, tome 3, livre XVI,
chapitre 10, p 29.
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le diable. »353

Nous pourrions penser qu'il  ne s'agit pas là du dualisme de la tradition

chrétienne, puisque les deux cités évoquées sont celles d'hommes. Nous

serions donc fondés à penser qu'elles sont toutes deux sur terre, dans le

monde quotidien et dans une opposition seulement dialectique. Augustin

évoque alors les figures d'Abel et de Caïn :

« Caïn, qui appartient à la Cité des hommes, naquit le premier de ces
deux  premières  sources  du  genre  humain ;  ensuite  vint  Abel,  qui
appartenait à la Cité de Dieu. »354

Mais le glissement se fait vers le dualisme quelques lignes plus bas :

« ainsi, de tout le genre humain, lorsque ces deux Cités commencèrent
à prendre leur cours dans l'étendue des siècles, le citoyen de ce monde
fut celui qui naquit le premier ; et après lui, le membre de la Cité de
Dieu, prédestiné par la grâce, élu par la grâce, étranger ici-bas par la
grâce, et citoyen du ciel par la grâce. »355

Abel est étranger au monde quotidien de la vie humaine, citoyen du ciel,

mais vivant ici-bas. Augustin ajoute encore un argument d'autorité, dans le

but de clore tout débat sur le sujet :

« L’Écriture dit donc de Caïn, qu'il bâtit une ville, mais Abel, qui était
étranger  ici-bas,  n'en bâtit  point.  Car  la  Cité  des saints  est  là-haut,
quoiqu'elle enfante ici-bas des citoyens dans lesquels elle est étrangère
en ce monde, jusqu'à ce que le temps de son règne arrive, et qu'elle
rassemble tous ses citoyens au jour de la résurrection des corps, quand
ils  obtiendront  le  royaume  qui  leur  est  promis,  où  ils  régneront
éternellement avec le Roi des siècles, leur souverain. »356

Il  y  a  deux  choses  importantes  dans  ces  passages  d'Augustin.  Tout

d'abord, la distinction se fait par la grâce. Sans cette grâce, l'homme est

voué au diable. Ensuite, la Cité de Dieu n'est pas de ce monde (douce

fable pour masquer la réalité de l’Église comme cité de Dieu), bien que

ceux qu'elle enfante n'y soient pas étrangers, tout en étant spirituellement

étrangers à ce monde. L'opposition de ceux qui ont la grâce et des autres

traverse toute la chrétienté. De même que la contradiction d'une cité qui

est en même temps en l'homme et ailleurs que dans le monde. L'homme

353 Ibid., tome 2, livre XV, chapitre 1, p 544.
354 Ibid.
355 Ibid., p 545.
356 Ibid. pp 545-546.
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(au sens générique) naît dans un monde voué au diable, le monde païen,

mais il peut accéder à la Cité de Dieu, pourtant inaccessible de son vivant,

s'il  détient la grâce. La grâce est donc une sorte de clef qui permet de

vivre ici-bas (dans la cité de l'homme) tout en étant destiné à vivre dans la

Cité  de  Dieu  (c'est  probablement  ce  qu'apportent  la  conversion  et  le

baptême).  Croire  en  cela  est  une  décision  toute  particulière  et

diamétralement  opposée  aux  croyances  des  peuples  païens  grecs  ou

romains (dont Augustin cherche à convaincre les derniers représentants

des patriciens romains, pour lesquels cette nouvelle religion officielle et

obligatoire ne correspond pas à leur culture familiale ou civilisationnelle). Il

s'agit de croire que le monde de la mort sera meilleur. Ou plutôt le monde

après la mort, car il s'agit de celui où les corps auront ressuscité. Nulle

résurrection,  par  exemple,  dans  le  monde  grec,  où  le  mort  ère  dans

l'Hadès,  en  bien  piètre  état  (sauf  en  ce  qui  concerne  les  héros,  qui

peuvent être admis aux Champs Élysées, les îles des Bienheureux).

C'est le statut de promesse du message chrétien qui est ici exposé. Une

promesse pour après le passage temporaire par la mort. Ce discours, qui

peut être compris comme délirant par les païens, ne devient pourtant un

discours violent, qui fait violence à l' θοςἦ  des païens, à leurs coutumes,

qu'à partir  du moment  où il  devient  officiel  et  seul  licite.  C'est  bien ce

bouleversement qu'opère l’édit de Thessalonique dans la vie spirituelle de

l'empire. Et c'est l'intolérance toute particulière des chrétiens qui répond à

la tolérance générale dont ils étaient l'objet (sauf pour ce qui est du refus

de  reconnaître  la  divinité  de  l'empereur,  mais  ces  nombreux  cas  de

sanctions judiciaires sont le traitement réservé aux fauteurs de troubles en

raison de leurs refus de respecter la loi romaine et non en raison de leur

foi particulière : ce sont les chrétiens qui ont choisi de mourir plutôt que de

reconnaître  la  divinité  de  l'empereur,  ce qui  en  faisaient  de  dangereux

fanatiques aux yeux des autorités romaines), qui conduit aux massacres

des prêtres et des fidèles des dieux païens et à la destruction des temples

(à  titre  d'exemple,  c'est  à  cause  de  l'intolérance  des  chrétiens  que  la

connaissance  de  l'écriture  hiéroglyphique  sera  perdue  au  cours  du  Ve

siècle).
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Ce renversement  de  monde,  cette  imposition  d'une nouvelle  religion  à

l'empire, qui se joue durant la vie d'Augustin, peut être considéré comme

une  révolution.  De  plus,  elle  est  la  séparation  effective  de  la  religion

comme Église d'avec la société civile,  politique (séparation qui ne sera

visible que bien plus tard, dans le processus de sécularisation, puis celui

de  laïcisation  de  la  société  occidentale,  mais  toujours  culturellement

chrétienne).

Laos – Demos – Politès357

Faisons  un  détour  par  la  langue  grecque,  pour  appuyer  notre  propos

concernant la révolution chrétienne. En grec,  λαός,  laos, est un mot qui

désigne la population, au sens générique, sans distinction de rang ou de

degré de citoyenneté. Le laos c’est le peuple en tant que foule, masse non

organisée. C'est aussi, par suite, l'armée (qui est pourtant une foule bien

organisée ; peut-être est-ce une référence à la confusion des champs de

bataille). Le terme  laos serait issu de l'indo-européen *leh wos₂  qui a le

sens de peuple.

S'en distingue le δ μος,ῆ  demos, qui désigne une population habitant une

terre, une contrée : un dème (δ μοςῆ , homonyme parfait). C'est-à-dire ce

que nous pourrions assimiler à un canton ou une commune. C'est une

subdivision  territoriale  de  la  tribu,  une  unité  administrative  (la  division

d'Athènes en tribus ayant été cassée par Clisthène, au profit d'une division

en dèmes, lors de la révolution isonomique entre -508 et -501). Le terme

démos est issu du radical δαίομαι, daiomai, qui signifie diviser, distribuer,

partager,  répartir.  Demos renvoie  clairement  à  une  séparation  bien

délimitée et non à une indistinction floue. C'est donc une partie du  laos,

qui  affirme  des  liens  particuliers  et  habite  sur  une  aire  géographique

précise.

Troisièmement,  πολίτης, politès, qui se traduit par citoyen, parce que le

latin traduit  πόλις par  civitas (cité). Le mot  πολίτης est formé du radical

πόλις et du suffixe -ίτης, qui sert à former les personnes. La πόλις, la cité ;

357 Nous  utilisons  deux  dictionnaires.  Le  Dictionnaire  grec-français d'Anatole  Bailly
(1895), bien connu des hellénistes et le  Nouveau dictionnaire grec-français, Paris,
Garnier frères, 1872, d'Alexis Chassang.
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le πολίτης, le citoyen. Le politès c'est celui qui est de la cité. Là aussi, le

politès est un membre du laos, bien que tout membre du laos ne soit pas

nécessairement  un  citoyen.  Polis est  un  terme  qui  viendrait  de  l'indo-

européen  *pelH- qui a le sens de remplir  et de ville (nous préférons le

terme cité,  car  la  ville  renvoie au latin  urbs,  ce qui  nous écarterait  du

contexte grec : la cité grecque a une population moins concentrée sur une

aire urbaine. La campagne, le littoral font partie de la cité, alors que le

modèle de l'urbs, c'est la ville de Rome). La πόλις, c'est donc la cité (nous

en resterons au sens principal), mais aussi la réunion des citoyens, l’État.

Elle est l'ensemble des dèmes qui composent son territoire.

On  voit  bien  que  si  le  laos remplit  la  cité  (il  y  a  des  citoyens,  des

métèques,  des  esclaves),  seule  une  partie  du  laos est  composée  de

citoyens : ce sont eux qui caractérisent la cité politique. Le mot πολίτης est

donc une désignation localisante,  restrictive,  discriminante,  tout  comme

l'est le terme δ μοςῆ , mais pour des raisons d'appartenance cantonale ou

communale  (les  tribus  ont  été  divisées  en  plusieurs  dèmes  et

l'appartenance  à  l'un  d'eux  n'est  plus  uniquement  familiale,  mais

territoriale :  les  membres  d'une  même famille  résident  sur  des  dèmes

différents et ces nouveaux territoires ne sont plus dénommés selon les

noms  des  membres  illustres  de  la  tribu),  alors  que  λαός désigne  une

population qui recouvre une aire géographique plus vaste. Un citoyen grec

qui vit dans une colonie peut très bien ne pas être citoyen de cette colonie

tout en étant membre d'une famille résidant sur un de ses dèmes, puisque

ses  ancêtres  peuvent  être  allés  coloniser  une  terre  lointaine.  Il  sera

désigné comme métèque (μέτοικος, de μετά et ο κοςἶ , celui qui change de

maison, qui vient s'établir quelque part ailleurs que chez lui) tout en n'étant

pas un étranger ni un barbare. Il ne disposera donc pas des droits des

citoyens locaux, mais fera toutefois toujours partie du  laos grec, où qu'il

aille.

Il fallait passer par ces précisions pour montrer le jeu chrétien qui se joue

dans l'empire romain, au travers de l'aire culturelle grecque, dans les deux

premiers siècles de son expansion. En effet, dans le texte grec de la Bible,

il semble que l’expression « peuple de Dieu » ne prenne que la forme de
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λα ςὸ  Θεοῦ358 (laos theou). Nous n'avons pas trouvé de formulation liant le

δ μοςῆ  ou le πολίτης à Dieu (ni même le mot « ethnie », qui est utilisé pour

dire  peuple,  mais apparemment,  sans que ce soit  en association avec

Dieu),  dans  les  formules  du  type  « peuple  de  Dieu »,  « peuple  du

Seigneur ».  Ce  choix  de  mots  est  significatif,  car  cela  indique  que  le

peuple de Dieu n'a pas d'attache politique ou territoriale, qu'il n'a que la

langue en partage, ce qui est précisément le cas de toute la population de

l'Empire romain autour du bassin méditerranéen : le grec était la langue

commune  de  l'empire  (cela  signifie  qu'elle  était  la  langue  de

communication  entre  des  peuplades  parlant  leurs  propres  langues),  le

latin  étant  réservé  à  l'administration  romaine,  aux  rites,  aux  romains

d'origine et d'éducation (cela changera au cours du troisième siècle après

J.-C.,  le  latin  remplaçant  le  grec  comme langue commune de l'empire

d'Occident).

Ce peuple-là dépasse les frontières, les découpages administratifs et le

statut de citoyen romain : il est universel (καθολικός, catholique ; de κατά,

katá « complètement » et λος, hólos «ὅ  tout »). C'est dans cet universel

que se loge la pomme de discorde entre la religion catholique et les États

qui prétendent maintenir des frontières (surtout qu'alors, nombre de ces

unités territoriales étaient païennes, c'est-à-dire principalement de religion

358 Cf. T.O.B., 1 Pierre 2, 10 : « ο  ποτ  ο  λαός, ν ν δ  λα ς θεο : ο  ο κ λεημένοι,ἱ ὲ ὐ ῦ ὲ ὸ ῦ ἱ ὐ ἠ
ν ν δ  λεηθέντες.ῦ ὲ ἐ  »
« vous qui jadis n’étiez pas son peuple, mais qui maintenant êtes le peuple de Dieu ;
vous  qui  n’aviez  pas  obtenu  miséricorde,  mais  qui  maintenant  avez  obtenu
miséricorde. »
Les exemples sont nombreux. Tout d’abord, dans le Nouveau Testament. Luc 1, 17 :
« afin de former pour le Seigneur un peuple bien disposé (κυρί  λα ν)ῳ ὸ  ». Hébreux
2, 17 : « dans le service de Dieu, pour faire l'expiation des péchés du peuple (τοῦ
λαο )ῦ  ». Hébreux 11, 25 : « aimant mieux être maltraité avec le peuple de Dieu (τῷ
λα  το  θεο )ῷ ῦ ῦ  ».
Continuons avec quelques exemples pris dans l’Ancien Testament, où le mot hébreu
« am »  signifie  « peuple »  (avec  parfois  un  sens  militaire).  Nous  utilisons  les
traductions de la Septante.  Nombres 17, 6 : « le peuple du Seigneur.   » est traduit
« τ ν λα ν κυρίουὸ ὸ  ». Deutéronome 7, 6 : « Car tu es un peuple saint (λα ς γιος), leὸ ἅ
peuple du Seigneur ton Dieu (ε  κυρί  τ  θε  σου), et le Seigneur ton Dieu t'aἶ ῳ ῷ ῷ
choisi pour que tu sois son propre peuple (α τ  λα ν)ὐ ῷ ὸ  ». Juges 5, 11 : « le peuple
du Seigneur (  λα ς κυρίου)ὁ ὸ  ». Juges 20, 2 : « Toutes les tribus d'Israël se formèrent
devant le Seigneur, en assemblée du peuple de Dieu ( ν τ  κκλησί  το  λαο  τοἐ ῇ ἐ ᾳ ῦ ῦ ῦ
θεο )ῦ  ».  Psaumes 46, 10 : « Les princes des peuples se sont réunis avec le Dieu
d'Abraham ( ρχοντες λα ν συνήχθησαν μετ  το  θεο  Αβρααμ)ἄ ῶ ὰ ῦ ῦ  ».  Esther 10, 3f :
« Et  le  Seigneur  a  protégé  son  peuple  (κα  σωσεν κύριος  τ ν  λα ν  α το )ὶ ἔ ὸ ὸ ὐ ῦ  ».
Esther 10, 3g : « A cause de cela, il a fait deux sorts : l'un pour le peuple de Dieu
(δι  το το ποίησεν κλήρους δύο, να τ  λα  το  θεο )ὰ ῦ ἐ ἕ ῷ ῷ ῦ ῦ  ». Esther 10, 3i : « Et Dieu
s'est souvenu de son peuple (κα  μνήσθη  θε ς το  λαο  α το )ὶ ἐ ὁ ὸ ῦ ῦ ὐ ῦ  ».
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romaine, avec tous les dieux qu'elle avait agglomérés au fil des conquêtes

des armées de Rome).

C'est dans l'empire finissant (l'empire d’Occident est en déclin, et en 410,

Rome sera prise et pillée par le roi Wisigoth Alaric 1er) que le christianisme

s'impose à une société en cours de désagrégation. Si le christianisme a

pu  prendre  l'importance  que  nous  constatons  à  cette  époque  et  pour

longtemps  (jusqu'à  l'émergence  des  États  modernes  d'Europe),  c'est

parce  qu'il  considère  que son  message  est  pour  tous et  non pour  un

groupe donné, un démos ou une cité.

En jouant  le  λα ςὸ  contre le  πολίτης dans l'espace linguistique grec,  le

peuple  indistinct  contre  le  citoyen  (privilégié,  disposant  de  droits,

d'esclaves et jouissant d'un niveau de vie au-dessus de la moyenne) le

christianisme  jouait  le  pauvre  contre  l'aristocrate  (même  si  tous  les

citoyens ne l’étaient pas), l'opprimé contre l'oppresseur (en sachant que

les esclaves étaient des biens précieux et généralement traités comme

tels), le serf contre le maître (sans oublier que les précepteurs grecs des

grandes  familles  romaines  étaient  des  esclaves),  le  faible  contre  le

puissant, le petit contre le grand : l’imagerie est simpliste, mais efficace.

Et en jouant le  λα ςὸ  contre le  δ μοςῆ , le christianisme naissant a joué le

peuple attaché à une terre localisée, identifiée, contre le peuple universel,

sans  enracinement  précis,  sans  identité  territoriale  et  culturelle :

construction  de  l’imaginaire  universel  du  christianisme.  Ce  message

révolutionnaire a marqué son temps, bien que rapidement les évêques

(alors  encore  élus  par  leurs  ouailles,  mais  bientôt  formés  par

l'administration de l'empire finissant359) se politisent et que les structures

359 Maurice Sachot,  Quand le christianisme a changé le monde, Op. Cit., pp 11-12 :
l’Église naissante « catalysa les énergies et donna intellectuellement corps à une
forte structuration chrétienne de la société. Nous n'en prendrons pour preuve que le
parcours de ces honorati de l'Empire qui, dans la première moitié de ce même Ve

siècle, comprirent que leur avenir et leur carrière n'étaient plus dans les anciennes
institutions  romaines  mais  désormais  dans  celles  de  la  religion  chrétienne.  Les
honorati étaient  des  « fonctionnaires,  aux  traitements  élevés,  en  espèces et  en
nature,  fiers  de  représenter  un  État  fort,  et  placés  au  sommet  de  la  hiérarchie
sociale ». Ils étaient en quelque sorte à l'Empire romain ce que les énarques sont à
l’État  français.  Un  certain  nombre  de  ceux  qui  étaient  chrétiens  (ou  se  firent
chrétiens) reconvertirent toute leur fierté et leur ambition dans le service de l’Église.
L'île  de  Lérins  devint  alors  cette  pépinière,  ce  séminaire  où,  de  préfets  qu'ils
pensaient devenir, ils se formèrent comme moines avant de devenir les évêques qui
devaient  normaliser  les  évêchés  des  pays  Francs  et  Germains  en  structures
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administratives des Églises se mettent en place, avant l'édit de tolérance

de Galère qui met fin à la persécution (311)360 et leur reconnaissance par

Constantin  (après  sa  conversion  en  312  et  avec  ce  qui  fut  appelé

improprement l’édit  de Milan,  en 313,  qui  complète l'édit  de Galère en

rendant aux Églises les biens qui leur avaient été confisqués361 ; puis en

325, Constantin préside le concile de Nicée).

La nature technique de l’État

Le christianisme n'est donc pas hostile à l’État en tant que tel, mais à l’État

en tant qu'il n'est pas universel. Et c'est précisément ce qui va se jouer

lors  de  l'émergence  des  États  européens  à  partir  du  XIIIe siècle.  Les

souverains de ces nouveaux États refusent que le Pape ait autorité sur

leur territoire et ce n'est qu'à reculons qu'ils acceptent qu'il ait autorité sur

les  consciences  de  leurs  populations  (c'est  ce  conflit  entre  autorité

temporelle  et  spirituelle  qui  conduira  aux  scissions  que  sont  le  Grand

Schisme d'Occident, la Réforme, puis la mise en place de l'anglicanisme).

C'est dans ce contexte de dépréciation de l’État par l’Église (nous avons

vu l'exemple d'Augustin) que l’État est amené à devenir autonome :

« s'il ne doit plus s'occuper du salut et de la sanctification des citoyens,
s'il  a perdu sa sainteté  antique et  sa  fonction éducatrice,  il  devient
nécessairement organisation technique. »362

Cette  transformation  de  l’État  est  une  mise  à  distance  de  la  volonté

universalisante de l’Église catholique et romaine, par la structure dirigeant

l’État,  le  souverain à sa tête,  comme à son principe.  L’État  prend une

posture amorale. Sont posées là les conditions de possibilité de naissance

administratives de la foi et de la société chrétienne. (…) Ce ne sont pas seulement
quelques hommes qui, de préfets, devinrent des évêques : la civilisation tout entière
fut  remplacée  par  une  nouvelle  civilisation ».  Maurice  Sachot  cite  Émile  Poulat,
L’Ère post-chrétienne, Paris, Flammarion, 1994. C'est ce basculement civilisationnel
qui relégua la civilisation ancienne au rang d'antiquité.

360 S'il y a eu des condamnations que nous jugeons cruelles de nos jours, le mot de
persécution nous semble un peu fort,  car les chrétiens qui étaient condamnés à
mort pendant les jeux, par exemple, n'étaient pas persécutés pour leur foi,  mais
condamnés  parce  qu'ils  refusaient  de  reconnaître  la  divinité  de  l'empereur  et
violaient  ainsi  la  loi  romaine.  Galère  tolère  donc,  en  311,  que  les  chrétiens  ne
reconnaissent pas la divinité de l'empereur, ce qui met fin aux procédures judiciaires
à leur encontre sur ce sujet.

361 Paul  Veyne,  Quand notre  monde est  devenu chrétien  (312  – 394),  Paris,  Albin
Michel, 2010, pp 274-275.

362 Eric Weil, Op. Cit., p 42.
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du capitalisme, cette forme d'économie purement technique, sans morale.

En effet,  cette  distanciation  d'avec l’Église  l'est  aussi  d'avec la  morale

qu'elle  professe  (le  rapport  des  catholiques  à  l'argent  a  toujours  été

délicat,  jusqu'à  ce  que  la  sécularisation  fasse  son  travail  et  que  le

protestantisme délivre le croyant de la douleur morale que le catholique

est censé ressentir en s'enrichissant). Cette émancipation est également

le  point  de  départ  du  libéralisme,  qui  fut  semble-t-il  d'abord  moral

(s'affranchir  de  l'interdit  de  l'argent),  puis  économique  (prémices  du

capitalisme), avant d'être politique (tel que les Lumières le porteront avec

force). C'est ainsi que :

« les nécessités de l'organisation étatique ont fait de son efficacité le
critère essentiel, à l'exclusion de tout autre. »363

L’État est devenu une structure technique et aucune Église chrétienne n'a

été capable de proposer :

« une théorie de l'organisation étatique qui lui fût propre, mais tout au
plus une morale pour hommes d’État et pour la société de production :
chacune a pu s'entendre avec toutes les formes constitutionnelles et
sociales, à la seule condition (augustinienne) que l’État n'exige pas des
citoyens culte des idoles ou abjuration. »364

Cette volonté de sortie de la morale chrétienne et l'incapacité des Églises

à proposer une vie de l’État les comprenant conduit à la neutralisation de

l’État et de la vie politique (neutralité morale ou idéologique, ferment de la

laïcité telle que nous essayons de la dégager des schémas habituels), car

l’Église n'est pas capable de concilier ses prétentions universalistes avec

le principe de la foi personnelle et du salut individuel, ce qui lui interdit de

proposer un salut collectif, ne serait-ce que dans les frontières d'un État

chrétien. L’État devenant technique tend donc à la neutralité et ce ne sont

que les tentatives des Églises pour  avoir  de l'ascendant sur l’État,  par

l’éducation  de  sa  population,  pour  ne  prendre  que  cet  exemple,  qui

conduiront l’État à se montrer anticlérical.

Ce mouvement vers la neutralité est un rappel de l’État de l'antiquité (pas

un retour, il n'y a jamais de retour ; tout au plus un souvenir), pour qui il n'y

363 Ibid.
364 Ibid.

228



a  aucun  conflit  entre  foi  et  politique.  La  différence  étant  que  si  dans

l'antiquité (avant l’avènement du christianisme), l’État n'était pas en conflit

avec la foi, car il en était l'expression ou la vie raisonnée, marquée par ses

rites, l’État moderne n'est pas traversé par la foi, mais s'en distancie dans

une  attitude  athée  (bien  qu'il  se  pense  toujours  dans  les  catégories

chrétiennes, l'athéisme étant une attitude de rejet, il n'est que le pendant

de la foi et reste lié à la religion qu'il refuse). C'est le seul moyen qu'a

l’État d'empêcher les querelles religieuses de se faire jour en son sein :

refus  de  persécuter  une  foi  et  liberté  religieuse  sont  les  deux  axes

principaux de cette  neutralité  (ce que l'édit  de Galère,  complété par  la

suite, avait mis en place dans l'empire romain et qui a été défait par l'édit

de Thessalonique).

Il  n'existe donc aucun conflit  entre foi  et  politique dans la pensée pré-

chrétienne, tout comme c'est le cas pour la pensée de Marx. Un conflit ne

peut naître que là où la politique ne se contente pas de soumettre les

citoyens à la loi :

« mais veut soumettre à son contrôle leurs convictions, si, en d'autres
termes, elle ne reste pas fidèle à la tradition antique, mais s'interprète
elle-même selon de modèle de la religion de l'intériorité et veut faire
dépendre  un  « salut »  politique  de  l'acceptation  d'une  foi
dogmatiquement fixée. »365

Si l’État est neutre et renonce à toute prétention religieuse, et que la foi

considère  l’État  comme  une  institution  technique  nécessaire,  alors  le

conflit entre foi et politique ne peut exister. Dans cette optique, l’État et la

religion peuvent coexister, non pas au sens pré-chrétien, mais au sens

moderne366 : liberté de culte, neutralité de l’État. C'est ainsi qu'Eric Weil

peut déclarer à raison que :

« l'athéisme dans le domaine de la politique est la condition nécessaire
et suffisante de la liberté de la foi. »367

365 Ibid., p 43.
366 Ce n'est en effet pas le sens constantinien de l’État, qui est organisé autour de sa

personne, en tant que converti sincère au christianisme. Il y a un empereur chrétien
qui dénigre les païens dans ses prises de paroles et ses écrits (Paul Veyne, Op.
Cit.,  p 18),  mais  qui  refuse de mettre  en application une persécution contre les
païens (Ibid., p 16), tout en favorisant les chrétiens.

367 Eric Weil, Op. Cit., p 43.
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En effet, si l’État est athée, c'est-à-dire ici neutre, la foi religieuse quelle

qu’elle soit,  n'a pas de droit de regard sur son fonctionnement,  qui est

alors jugé technique et non moral. Encore faut-il que l’État préserve la paix

sociale en sanctionnant les comportements illégaux des croyants, les uns

envers les autres. Si  la neutralité est effective, l’État  ne favorisera pas

l'une ou l'autre croyance sur  son territoire.  Il  revient  à  l’État,  mais tout

autant à la religion, de ne pas oublier  la frontière entre « la conviction

intérieure et l'action extérieure »368. La foi ne changera le monde que si

elle  devient  effectivement  universelle  et  est  reconnue  comme telle ;  la

politique  quant  à  elle  jugera  les  actes  du  croyant,  du  moment  qu'ils

contreviennent à la loi de l’État. Citons, par exemple, le cas des tenues

traditionnelles  revendiquées  à  tort  comme  relevant  de  l'islam  (Burqa,

tradition surtout afghane ;  Niqab, tradition qui pourrait être préislamique

dans la péninsule arabique),  qui  ont été interdites dans l'espace public

français, pour des raisons de sécurité publique (ces tenues masquant le

visage de celles qui les portent).

Eric Weil conclut son propos en précisant qu'il reste un mérite à Marx, à

savoir que même pour l'athée en politique :

« l'action politique reste limitée au domaine des conditions dans lequel
l'individu,  à  l'intérieur  de  la  réalité  qui  lui  est  donnée,  cherche  et
détermine le sens de son existence – et que ce sens même se situe en
dehors du domaine politique. »369

C'est ce que nous avons pointé dans le discours de Karl  Marx, quand

celui-ci  évoque  ce  que  nous  avons  nommé  plus  haut  « poésie  de

l'avenir ». A savoir que ce que doit tenter le geste révolutionnaire est de

tendre vers quelque chose qui n'est pas à sa portée en tant que forme

politique de transformation de la société.  La poésie de l'avenir  reste à

inventer  à  chaque  instant.  Elle  ne  sera  pas  trouvée,  puis  conservée

comme un fondement solide sur lequel bâtir la nouvelle société (elle est

métastable), mais restera toujours cette  praxis à imaginer et à mettre en

acte :  à  chaque  avancée  sociale  ou  politique,  correspond  une  autre

avancée, encore à venir, toujours à venir, jamais là, espoir d'un bonheur

368 Ibid.
369 Ibid., p 44.

230



de vivre qui serait enfin atteint. Il y va de cet ailleurs où le bonheur serait

entier, il y va des « jours heureux » qui ne peuvent qu'être une avancée

temporaire, soumise à une volonté de faire encore plus et opposée à la

volonté du capital d'en réduire les acquis. Car ce qui s'oppose à la poésie

de  l'avenir,  ce  n'est  pas  une  réalité  neutre,  un  monde  offert  à  sa

transformation positive, mais une réalité qui pousse, et puissamment, en

sens  inverse :  la  société  capitaliste,  qu'on  la  dise  industrielle,  libérale,

monopolistique, d’État ou de marché.

C'est  la  neutralisation  de  l’État  qui  lui  a  permis  de  devenir  ensemble

technique, seulement technique, favorisant ainsi la venue du commerce

amoral.  Et  nous  voyons  bien,  pour  ceux  d'entre  nous  qui  sont  non-

croyants, sinon athées, la difficulté dans laquelle cette histoire nous a mis,

à devoir chercher et imaginer un autre fonctionnement de l’État que l’État

technique (dont le développement le plus avancé semble bien pouvoir se

trouver  dans  les  institutions  européennes).  Un  fonctionnement  qui

pourtant ne peut renvoyer à la religion telle que nous la connaissons, car

sa  réalisation  temporelle  est  impossible,  ou  du  moins,  n'est  pas

souhaitable,  idée  dont  la  conviction  a  pu  se  forger  en  prenant

connaissance  des  actes  qui  ont  suivi  l'édit  de  Thessalonique  ou,  plus

proche de nous,  les  guerres  de religion  et  de  nos jours,  la  guerre  de

civilisation que mène une partie de l'Islam sunnite. La question demeure

de l'avenir que nous pouvons envisager, pris entre les forces capitalistes

et  religieuses,  pris  entre  le  libéralisme  économique  européen  brandi

comme une foi (et résultant de la sécularisation de la religion chrétienne

occidentale) et  l'influence des religions et  sectes sur les institutions de

l'Europe.

Il nous semble qu'à défaut de pouvoir apporter les réponses, du moins la

mise en place d'un espace public laïque permet de disposer d'un outil qui

autorise  à  poser  ces  questions  publiquement  en  protégeant  la  liberté

d'expression des locuteurs. Pourquoi considérer que l'économie est une

science exacte ? Pourquoi considérer que la religion apporte le salut ? Ce

sont des questions de croyance en la science, et de foi en la religion. Et la
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foi est une poíêsis, une praxis de la poíêsis370.

La croyance

Après avoir exploré la notion de tradition, puis celle de sécularisation, il

s’agit maintenant de traiter de la croyance. Nous n'échappons pas à la

croyance.  Il  y  en  a  trois  modes  principaux :  la  raison,  la  tradition,  le

charisme (le  sacré).  2+2=4 ;  il  ne  faut  pas faire  ça,  parce  que  « c'est

ainsi »371, ça a toujours été comme ça ; il ne faut pas faire ça, car le sacré

(le charisme du prêtre) vous en empêche : aller contre le sacré est hérésie

(ou impiété).

Le fait de dire « j'ai la foi » est l’expression du constat d'un déphasage

entre la tradition et la vie sociale vécue, c'est une manière de se rassurer

quant à la persistance de la tradition dont on se réclame, une façon de

lutter contre la sécularisation (une façon d'être, par exemple, chrétien). Le

fait de dire « j'ai la foi » n'aurait aucun sens s'il n'y avait déjà un écart entre

la tradition et le vécu quotidien que suppose le respect de cette tradition :

c'est  une  affirmation  contre  le  monde  païen,  contre  le  monde  des

incroyants, contre le monde tel qu'il est (terrestre), différent de ce que la

tradition chrétienne veut qu'il soit (céleste).

La sécularisation a toujours été la résultante des résistances à la croyance

non interrogée, de la tension qui mène au doute, ou du doute à la tension.

Faut-il continuer à ordonner notre vie, notre société, selon les préceptes

divins, ou peut-on penser l'organisation de la société de façon profane ?

Sachant  que  le  profane  reste  une  détermination  comprise  dans  le

christianisme. Le processus est sans doute transitoire, jamais totalement

accompli  et  toujours  réversible.  Nous  pouvons  le  nommer  processus

politique, au sens où le πολιτικός, ce qui concerne les citoyens, ces êtres

capables de vivre en société, est l’appellation de la communauté politique

sécularisée.

La foi est une action, une mise en mouvement visant à l'accomplissement

370 Jean-Luc  Nancy,  La  déclosion,  Paris,  Galilée,  2005,  p  77 :  « la  foi  est  le
désœuvrement qui a lieu dans et comme l'œuvre. »

371 Eric Weil, Op. Cit., p 13.
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d'une  œuvre  dans  le  désœuvrement.  Alors  que  la  croyance  est

caractérisée par  ses contenus,  elle  est  de l'ordre d'un savoir  ou d'une

sagesse, elle n'est pas une  praxis.372 La croyance, en la résurrection du

Christ  ou  dans  le  crédit  bancaire  sont  du  même ordre  (crédit  signifie

croire).  Toutefois,  nous  pourrions  objecter  à  Jean-Luc  Nancy  que  la

prétendue  science  économique  se  fonde  sur  une  foi  qui  engage  une

praxis, une mise en œuvre du monde, dans un désœuvrement qui prend

la forme de la dérégulation. Il y aurait là une proximité (qui n'est pas une

identité) entre idéologie scientifique et religion. Cela classerait l'économie

parmi les scientismes et la distinguerait  de l'économie-politique comme

science  sociale.  Pourrait-on  alors  parler  du  capitalisme  comme  s'il

s'agissait  d'une  religion  et  de  l'économie  comme  de  son  expression

dogmatique ? Ce serait peut-être forcer le trait,  car il  nous semble qu'il

manque au capitalisme la  dimension morale  qui  est  présente en toute

religion. A moins que l'on ne considère que la loi du profit maximal soit une

loi  morale,  ce  qui  peut  être  discuté.  La  morale  donne  des  règles  de

conduite, en effet, mais celles-ci sont, en philosophie morale, ordonnées

en  vue  d'un  bien  qui  n'est  ni  égoïste  ni  uniquement  orienté  vers

l'accroissement  de  richesses  personnelles,  qui  l'est  même rarement  et

généralement  assorti  d'une  taxe  pécuniaire :  le  reversement  à  la

communauté  d'une part  des bénéfices  (principe  de  charité).  L'analogie

avec l'impôt comme taxe redistributive nous semble possible, mais sans

que cela puisse lever le sceau d'amoralité du capital (l’instauration d’une

éventuelle taxe Tobin sur les transactions financières ne pouvant, en fin de

compte, que légitimer lesdites transactions).

Le  capitalisme naît  à  la  suite  de  la  Réforme,  dans des  communautés

372 Jean-Luc Nancy, La déclosion, Op. Cit., p 77 : « La foi comme praxis de la poiesis
ouvre dans celle-ci l'inadéquation à soi qui peut seule constituer le « faire » et/ou
« l'agir » (…). Extrapolant à partir de là, je dirais que la praxis est ce qui ne saurait
être la production d'une œuvre adéquate à son concept (donc un objet), mais qu'elle
est en toute œuvre et ek tou ergou cela qui en excède le concept. Non pas, comme
on le pense communément, cela qui est en défaut sur le concept, mais cela qui,
l'excédant, met le concept hors de soi et lui donne plus à concevoir, ou plus à saisir
et à penser, plus à toucher et à indiquer que ce qu'il conçoit. La foi serait ici l'excès
praxique de et dans l'action ou dans l'opération, et cet excès en tant qu'il s'ordonne
à rien d'autre qu'à lui-même, c'est-à-dire aussi à la possibilité pour un « sujet » (pour
un agent ou pour un acteur) d'être plus, d'être infiniment plus et excessivement plus
que ce qu'il est en soi et pour soi. »
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religieuses protestantes, principalement ou plus rapidement, en Hollande.

Il  y a donc un lien entre religion chrétienne et capitalisme. Un lien qu'il

n'est pas possible d'occulter. Peut-être que le capitalisme est une forme

de sécularisation de la religion chrétienne ? Il resterait alors inclus dans

l'ère chrétienne et serait une forme de christianisme. En ce sens, il serait

possible de le comparer à la religion chrétienne d'occident et de tisser la

toile des correspondances avec elle : salles des marchés pour chapelles,

annonces  des  cours  de la  bourse ou éditoriaux  des  médiacrates  pour

homélies,  science  économique  pour  doctrine373 :  bouleversement  de  la

théologie, divisée entre dogmatique et économie. Si l’économie prend la

place de l’opinion,  du  dogme,  en  s’érigeant  au  statut  de  science,  que

devient  ce  dernier ?  La  mise  en  pratique  reste  économique,  mais  le

dogme,  de  théorie  théologique,  devient  théorie  économique.  En

remplaçant  le  dogme,  l’économique  phagocyte  l’espace  théorique,

l’économie devient tautologique : le dogme économique oriente la pratique

économique, qui, elle-même, alimente le dogme économique ; et le tout

fonctionne  en  circuit  fermé.  Ce  modèle  réduit  à  néant  la  structure

théologique : c’est le modèle capitaliste, tel qu’il se met en place avec la

modernité et le discours des physiocrates, qui alimentera le scientisme

(c’est l’empirique qui prévaut sur le formel et se fait empirisme).

Abordons maintenant le terrain de la croyance par une autre entrée, le

caractère du croire, de la créance (glaubhaft) est attaché par Husserl à la

perception (Chose et espace,  §5),  quand il  explicite la différence entre

leibhaft (in-carnation, le se-faire-chair, « en chair et en os ») et  glaubhaft

(en  créance,  en  croyance)374.  Si  la  perception  d'une  chose  est,  en

croyance, que cette chose est bien là, perçue pour ce qu'elle est, le cas de

373 Pour l’Église,  l’économie est  l’application de la théologie (ou théologie pratique).
Cette  notion  théologique  a  été  forgée  par  les  pères  de  l’Église,  pour  expliquer
comment devait  s’appliquer  la théologie au quotidien (habitation de la foi,  foyer,
trouvant son origine dans le foyer de la maison en langue grecque : ο κοςἶ ,  oîkos).
L’économie est le pendant de la dogmatique qui est la théorie théologique.

374 La langue allemande ne distingue pas foi et croyance, qu'elle nomme Glaube. Mais
si l'on accepte la définition de Jean-Luc Nancy de la foi, alors Husserl ne peut parler
ici que de croyance.
Nous indiquons par ailleurs que Husserl a également forgé la notion d’habitus, qui
est un élément de médiation essentiel entre nos expériences passées (les créances
qui constituent nos rétentions) et les principes de perception (attention) et d’action (à
venir : protention). C’est, pour Husserl, une manière de délaisser trois formes de la
pensée dont il hérite : le mécanisme, le déterminisme, l’intellectualisme.
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l'hallucination démystifiée met la non-croyance (der Unglaube) à la place

de la croyance (des  Glaubens)375.  La croyance n'est donc pas dans la

perception  qui  se  révèle  fausse,  mais  elle  est  bien  présente  dans  la

perception  vraie  et  dans  celle  qui  n'a  pas  été  vérifiée  (à  moins  de

suspendre le jugement quant à la vérité de cette perception).

Cette  interprétation  de  la  croyance  est  tout  à  fait  cohérente  avec  le

principe  de  falsification  scientifique.  En  effet,  la  falsification  consiste  à

penser non-fausse toute théorie scientifique qui n'a pas encore échoué

aux tests  visant  à  valider  l'exactitude de ses prédictions.  Pareillement,

toute perception est non-fausse tant que l'hallucination n'a pas été révélée

comme telle. La croyance a même une utilité primordiale dans la synthèse

perceptive cinétique (§43). Les moments de croyance sont « essentiels et

facteurs d'unité »376 dans la continuité de la synthèse des apparitions des

images  qui,  dans  leur  succession,  constituent  la  chose.  Mais  cette

synthèse  a  besoin  de  persister  dans  l'imagination,  afin  que  la  chose

puisse venir à l'existence pour moi. C'est la croyance d'imagination qui

permet, en faisant acte de créance (en donnant crédit), d'imaginer que la

succession  des  apparitions  (ou  esquisses)  va  continuer  dans  le  sens

imaginé, afin de mener à la constitution synthétique de la chose. Ce qui

fait la fixité d'une synthèse qui constitue une chose fixe, identique à elle-

même, c'est :

« l'unité  de  la  croyance  qui,  précisément  dans  cette  succession
d'apparitions, ne cesse de se renforcer et vérifier, et qui fait l'unité de
l'expérience ».377

Ainsi, la croyance est au cœur même de la perception. Elle en est même

un élément essentiel, originaire. C'est précisément à cause de l'incertitude

quant à la vérité de la perception que :

« Tout réal perçu (réal chosique) peut peut-être ne pas être, et ainsi par
principe  tout  chosique  posé  dans  la  perception  comme  dans  le
souvenir peut peut-être ne pas être, donc éventuellement n'être rien de
réal. »378

375 Edmund Husserl, Chose et espace, Leçons de 1907, Paris, PUF Épiméthée, 1989,
p 37. Husserliana XVI,  Ding und raum, Den Haag, 1973, pp 15-16.

376 Ibid., p 185.
377 Ibid., p 186.
378 Ibid., p 340.
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Nous sommes donc dans l'incertitude absolue et  si  nous voulons fixer

notre perception sur des choses, nous devons croire en leur existence,

non  pas  comme  acte  volontaire  de  croyance  venant  s'ajouter  à  la

perception,  mais  comme croyance  d'imagination  dans  le  processus de

synthèse imaginative nous permettant de percevoir. Cela serait errer dans

un  monde  absurde  et  sans  consistance  si  la  perception  était  un  acte

irrationnel, voué à ne rencontrer que des illusions.

« Mais toute perception est un acte rationnel de position de quelque
chose qui éventuellement n'est pas, un acte de position fondateur »379.

Percevoir,  c'est donc poser la chose comme telle,  dans sa persistance

sensible et imaginaire. C'est croire à ce que je vois, jusqu'à ce que des

preuves sensibles me montrent que je suis dans l'erreur. Je juge que la

chose est,  parce qu'elle est représentée par mes sens. Il  y a unité de

représentation, mais aussi unité de jugement. Cette croyance fait fond et

supporte les kinesthèses, qui sont les sensations de mouvement qui me

permettent de percevoir l'espace en le parcourant (je ne perçois l'espace

qu'en le parcourant, ne serait-ce que du regard).

Nous dirons alors, pour reprendre un autre vocabulaire husserlien lié à

son analyse du temps, que la créance est une protention, une attente, une

anticipation de corroboration de l'esquisse par l'image suivante qui vient

s'agglomérer  aux  précédentes  en  un  tout  cohérent,  par  la  synthèse

imaginative. Tant que cette protention est satisfaite, il n'y a pas perception

d'une illusion. Quand la protention ne correspond pas à ce qui est anticipé,

la perception s'avère trompeuse, illusoire, hallucinatoire. Tout l'intérêt de

l'expérimentation est alors de valider que la protention corresponde à la

chose réale perçue : il s'agit de confirmer que la chose est bien là.

379 Ibid.
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Quatrième partie

La question du champ :

l’espace-temps



Il semble utile d’apporter ici quelques précisions quant à la dernière partie

de ce travail.  Des champs bien définis continueront d’être discutés, en

suivant avec plus ou moins de fidélité la pensée d’auteurs reconnus. Il

s’agit de s’inspirer de ces pensées, comme cela a été fait précédemment,

mais sans céder au concordisme entre philosophie et science physique.

L’enjeu  est  ici  de  procéder  à  une  mise  en  perspective  théorique  de

l’espace  en  mettant  en  exergue  des  résonances  entre  la  physique

contemporaine et la philosophie. Deux des approches théoriques de la

physique seront abordées, l’une concernant la conception de l’espace et

du temps, l’autre la masse de la matière. Ceci a pour objectif de faire sortir

la réflexion des cadres habituels de pensée, pour rechercher une autre

expression  de  l’espace  vécu,  en  mobilisant  un  regard  différent  sur  ce

qu’en disent les philosophes. Cette démarche devrait apporter un point de

vue  plus  frais  que  ne  le  sont  les  approches  heideggerienne  et

husserlienne, qui s’inspirent, en sus de la tradition philosophique, de la

physique du début du XXe siècle.

Tout  d’abord,  une  lecture  de  Heidegger,  pour  ensuite  confronter  son

apport avec celui de la physique contemporaine. Puis, l’espace tel qu’il est

compris par Husserl, en tirant profit des acquis précédents. Enfin, nous

tracerons  un  trait  d’union  avec  la  pensée  anthropologique  d’Henri

Lefebvre, afin d’aboutir à une synthèse qui proposera un espace-temps de

la laïcité.

L’espace vécu est tout à la fois le champ des perceptions du corps-sujet et

le milieu qui lui permet de s’orienter et de constituer son rapport spatial à

une altérité. Il y a donc des limites à l’action (aux perceptions), qui sont à

la fois internes et externes, dues aux sens et au réel avec lequel le corps-

sujet est en relation.
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15- L'espace heideggerien

Puisqu’il  faut  un  point  de  départ  à  cette  partie  de  notre  enquête,

Heidegger  semble  tout  indiqué,  tant  son  aura  est  importante  dans  la

pensée contemporaine. Il s’appuie sur Aristote et le dépasse en proposant

une pensée transcendantale de l’espace, prenant en compte la physique

du XXe siècle, tout en allant plus loin que les lois de cette dernière. Sa

pensée conduit toutefois à la sacralité de l’espace et non sa laïcisation.

« Rien n'est, mais tout se fait. »

Platon, Théétète, 152d.

Le topos

Comme  la  khóra platonicienne,  le  topos (τόπος)  désigne  un  lieu,  un

endroit.  Mais aussi  un espace, un terrain, un territoire,  une localité,  un

pays,  une  contrée.  Il  désigne  aussi  une  occasion  pour  entreprendre

quelque chose, la portée balistique ou le fondement d'un raisonnement, la

matière d'un discours. Sa polysémie est aussi riche que celle de la khóra

et  il  en  est  le  quasi-synonyme.  Topos viendrait  de  l’indo-européen

commun *top- : « avoir lieu ». C'est ce qui a lieu, ce qui a  un lieu. Il est

apparenté au verbe τοπίζω (topizo) : localiser. Le topos est la localisation

d'une chose,  localisation spatiale (avant  les métaphores intellectuelles),

localisation là. Il y est plus question de désigner un lieu que d'être l' ici que

nous associons à la  khóra.  En ce sens, le  topos est plutôt un concept

heideggerier, le là-bas, ce qui est désigné là-bas, dans la transcendance ;

alors que la khóra se rapporterait à l'ici, à l'immanence – elle serait alors

plutôt un concept husserlien.

Aristote décrit le lieu, le  topos, comme n'étant ni forme ni matière. Son
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raisonnement est le suivant380 :

« Si, de fait, le lieu est l'enveloppe première de chacun des corps, il

sera une certaine limite, de sorte que l'on serait d'avis que le lieu est la

forme, c'est-à-dire la figure de chaque chose, par laquelle est délimitée

sa grandeur, c'est-à-dire la matière de sa grandeur. »381

Reprenant les propos de Platon dans le  Timée, Aristote les expose à sa

façon :

« Mais dans la mesure où l'on est d'avis que le lieu est l'extension de la

grandeur, il est la matière. Car ceci est autre chose que la grandeur ;

c'est  ce  qui  est  enveloppé  c'est-à-dire  ce  qui  est  déterminé  par  la

forme, par exemple par une surface c'est-à-dire une limite. Or telle est

la matière au sens de l'indéterminé. Car quand on a enlevé la limite et

les propriétés de la sphère, il ne reste rien d'autre que la matière. »382

Mais si le lieu est « séparable de la chose », objecte Aristote, il ne peut

être la forme. L'exemple du vase qu'il prend alors permet de comprendre

que la chose contenue dans le vase a une forme qui ne dépend pas d'elle-

même, mais du vase, une limite qui dépend du contenant. Elle n'en a pas

en propre, elle est informée. En outre, elle est contenue par le vase. Or, le

lieu n'est pas dans le vase, il est le vase. Le lieu n'est donc pas non plus

matière de la chose. Ni forme ni matière, le topos n'est que localisation de

la chose, là-bas. Et ce qui est là-bas, par opposition à l'ici, c'est le Dasein,

l'être-le-là,  l'être-là,  cette  forme d'être  qui  est  dans le  monde,  mais  de

manière différente aux objets.

Le Dasein et l'espace

Le Dasein est dans le monde. Du moins est-ce ainsi que nous le pensons

de prime abord. Mais, le traducteur précise que Heidegger distingue être-

dans  (Sein  in)  et  être-au  monde  (In-Sein)383.  « Das In-der-Welt-sein »

380 Aristote,  Physique,  IV,  2,  209b,  Œuvres  complètes,  Paris,  Flammarion,  2014.
Traduction de Pierre Pellegrin.

381 Ibid.,  pp  575-576 :  « ε  δή  στιν   τόπος  τ  πρ τον  περιέχον  καστον  τ νἰ ἐ ὁ ὸ ῶ ἕ ῶ
σωμάτων, πέρας τι ν ε η, στε δόξειεν ν τ  ε δος κα   μορφ  κάστου  τόποςἂ ἴ ὥ ἂ ὸ ἶ ὶ ἡ ὴ ἑ ὁ
ε ναι,  ρίζεται τ  μέγεθος κα   λη  το  μεγέθους· το το γ ρ κάστου πέρας.ἶ ᾧ ὁ ὸ ὶ ἡ ὕ ἡ ῦ ῦ ὰ ἑ  »

382 Ibid., p 576 : «  δ  δοκε   τόπος ε ναι τ  διάστημα το  μεγέθους,  λη· το το γ ρᾗ ὲ ῖ ὁ ἶ ὸ ῦ ἡ ὕ ῦ ὰ
τερον το  μεγέθους, το το δ' στ  τ  περιεχόμενον π  το  ε δους κα  ρισμένον,ἕ ῦ ῦ ἐ ὶ ὸ ὑ ὸ ῦ ἴ ὶ ὡ

ο ον π  πιπέδου κα  πέρατος, στι δ  τοιο τον  λη κα  τ  όριστον· ταν γ ρἷ ὑ ὸ ἐ ὶ ἔ ὲ ῦ ἡ ὕ ὶ ὸ ἀ ὅ ὰ
φαιρεθ  τ  πέρας κα  τ  πάθη τ ς σφαίρας, λείπεται ο δ ν παρ  τ ν λην.ἀ ῇ ὸ ὶ ὰ ῆ ὐ ὲ ὰ ὴ ὕ  »

383 Martin  Heidegger,  Être  et  temps, §12,  traduction d'Emmanuel  Martineau,  édition
numérique hors commerce, p 62.
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signifie littéralement « être dans le monde ». Heidegger distingue le sens

verbal  de  l’expression  « être  dans »  du  sens  ontologique  d'« être-à ».

Mais, être dans (Sein in) :

« nomme le mode d'être d'un étant qui est « dans » un autre ».384

Or, le Dasein n'est pas dans le monde comme l'eau est dans le verre, le

vêtement dans l'armoire. Le Dasein est au monde (In-Sein).

« Par le mot  in, nous comprenons d’abord le rapport de deux étants

étendus  « dans »  l’espace  du  point  de  vue  de  leur  lieu  dans  cet

espace. »385

Le rapport entre deux étants indiquant une relation, l’espace évoqué ici est

relationnel. Le choix de la traduction peut cependant prêter à confusion.

Nous dirons plus volontiers que l'être dans (le monde) est le propre du

Dasein, par différence avec l'être à l'intérieur de (quelque chose, comme

du monde) qui est le propre de l'eau à l'intérieur du verre, du corps de

l'écrivain à l'intérieur de la pièce qui lui sert de bureau, de cette pièce à

l'intérieur de sa maison, de sa maison à l'intérieur de son quartier, de son

quartier  à  l'intérieur  de  sa  ville,  etc. :  il  est  à  l'intérieur  de  différents

espaces qui s’emboîtent comme des poupées russes et se déterminent

par  les relations  des étants  concernés.  Mais,  son corps  n'est  pas son

Dasein,  dont  le  mode  d'être  est  d'être  dans  le  monde.  Ce  « dans  le

monde » (In-Sein) n'est pas une propriété spatiale,  comme c'est le cas

avec « être à l'intérieur de » (Sein in). L'être dans (selon notre modification

de la traduction) :

« désigne une constitution d'être du Dasein, c'est un existential. »386

C'est-à-dire,  qu'il  n'est  pas  « l'être-sous-la-main »  (Vorhandenheit :

existence,  présence,  disponibilité,  accessibilité)  d'une chose comme un

corps  humain  ou  un  verre387.  Pour  justifier  cette  différence  entre  ces

modes d'être, Heidegger se base sur l'étymologie de in :

384 Ibid.
385 Ibid., p 63.
386 Ibid.
387 Ce qui est l’être sur le mode de la subsistance, coupé des rapports de renvoi qui

constituent  son  être  propre  et  sera  opposé  à « l'être-à-portée-de-la-main »
(Zuhandenheit : « être en main », disponibilité, proximité, à l'attention de), qui est
posé  comme  plus  originaire :  il  « est  la  détermination  ontologico-catégoriale  de
l’étant tel qu’il est, « en soi ». » (fin du §15).
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« « in » provient de « innan – », habiter, avoir séjour ; « an » signifie :

je suis habitué à, familier de, j’ai coutume de… ; le mot a le sens de

colo, c’est-à-dire  habito et  diligo. Cet étant auquel appartient l’être-

à… en ce sens,  nous le  caractérisions comme l’étant  que je  suis à

chaque fois moi-même. L’expression « bin » (« suis ») est parente du

mot  « bei »  (« auprès  de ») ;  « ich  bin »  (je  suis)  signifie  derechef

j’habite, je séjourne auprès de — du monde tel qu’il m’est familier.

Sein (être)  en  tant  qu’infinitif  du  « ich  bin »  (je  suis),  c’est-à-dire

compris comme existential, veut dire habiter auprès de... être familier

de... L’être-à... est donc l’expression existentiale formelle de l’être du

Dasein en  tant  qu’il  a  la  constitution  essentielle  de  l’être-au-

monde. »388

Ainsi,  l'être-dans-le-monde  (l'être  à…,  In-Sein)  n'est  pas  un  être-à-

l'intérieur-du-monde  (Sein  in).  Il  n'occupe  pas  un  espace  « à  côté »

d'autres existants ou du monde. Il  a une « spatialité existentiale »389,  et

son mode d'être est celui de la préoccupation (Besorgen).

« L'être du  Dasein lui-même doit être manifesté comme  souci. (…)

C’est parce que l’être-au-monde appartient essentiellement au Dasein

que son être vis-à-vis du monde est essentiellement préoccupation. »390

Préoccupation, souci (sorge) ou attention (selon Bernard Stiegler). Il est

vrai que faire attention à, prendre soin de, est synonyme de se préoccuper

de,  ou de se soucier  de – notons qu'en français la préoccupation et le

souci sont des actions réflexives : je  me soucie de, ou je  me préoccupe

de. Cette préoccupation est propre au  Dasein, elle lui est intérieure, elle

constitue son intériorité. Si bien que Heidegger délimite le Dasein :

« par  rapport  à  un  mode  d'être  dans  l'espace  que  nous  appelons

l'intériorité. »391

Le zuhanden (« à-portée-de-la-main »)

La caractéristique du  zuhanden est  d'être  à proximité.  Il  y a un usage

quotidien de l'outil qui est ainsi  « à-portée-de-la-main ». Ce que suggère

déjà :

« le terme même qui exprime son être :  « être-à-portée-de-la-main »

388 Ibid., §12, p 63.
389 Ibid., p 64.
390 Ibid., p 65.
391 Ibid.,  préambule  au  §22,  C.  L'ambiance  du  monde  ambiant  et  la  spatialité  du

Dasein, p 97.
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(Zuhandenheit). »392

Cette  proximité  est  une  caractérisation  de  l'espace  engagé  dans  ma

relation  avec  ce  qui  est  « à-portée-de-ma-main »,  avec  ce  qui  m'est

adressé,  ce  qui  est  porté  à  mon  attention.  Cette  relation  n'est  pas  à

chaque fois identique en terme de distance me séparant de l'outil. Il peut

être accroché à ma ceinture ou posé près de moi, plus ou moins proche.

Cette  relation  de  distance  à  l'outil  dépend  du  travail  que  j'effectue  au

moment où j'en ai besoin. La place d'un outil est toujours « là-bas »393, à

sa place. Cette place où sont rassemblés des outils pointe un :

« vers où » en général en lequel est assignée à un complexe d’outils la

totalité de la place. »394

Ce « vers où », Heidegger le nomme la contrée (Gegend). La contrée, ce

n'est pas qu'une direction, c'est également un ordonnancement d'étants

spécifique à un lieu. C'est donc un mode d'organisation de l'espace. Mais

un espace qui n'est pas posé là, comme une figure géométrique en trois

dimensions.  Il  est  plutôt  un  espace  découvert  par  l'attention  (la

préoccupation) du Dasein qui vient prendre tel ou tel outil pour son usage,

et  ainsi,  constitue  l'espace  qui  le  sépare  ou  le  rapproche  de  l'outil

entreposé là, ou là-bas, dans et par la relation qui le lie à cet outil. Chaque

étant « à-portée-de-la-main » a sa place et de ce fait, « l'espace a éclaté

en places », en lieux divers qui ne constituent pas une uniformité spatiale

au  sens  de l'espace des modernes (extensio) :  cet  espace est  appelé

« monde ambiant »395 et peut être assimilé à l'ensemble des contrées que

je parcoure.

L'être-au-monde du Dasein

Le  Dasein a une spatialité qui  lui  est  propre et  n'a rien à voir  avec la

Vorhandenheit, l'être-sous-la-main. Il n'est pas une chose à l'intérieur du

monde (Sein  in),  il  est  dans  le  monde  (In-Sein),  il  est  au monde.  Le

rapport  au  monde  en  tant  qu'être  à  l'intérieur  du  monde  (Sein  in)  est

392 Ibid., §22, p 97. La parenthèse est de notre fait.
393 Ibid., p 98.
394 Ibid.
395 Ibid., p 99.
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réservé  aux  choses  sous-la-main  (vorhanden)  qui  peuvent  devenir  à-

portée-de-la-main (zuhanden) quand elles entrent en rapport d'usage avec

le  Dasein,  sur  le  mode  de  l'attention  (préoccupation).  La  spatialité  du

Dasein :

« manifeste les caractères de l'é-loignement et de l'orientation. »396

L'é-loignement est un mode d'être du Dasein. Il indique une action et non

un état, une action d'éloignement du là-bas vers l'ici. Le  Dasein est un

approcher qui :

« laisse  à  chaque  fois,  comme  l’étant  qu’il  est,  de  l’étant  venir  à

l’encontre dans la proximité. »397

Le Dasein est un « être-éloigné » (là-bas) et c'est la possibilité qu'il a de

sentir des étants se rapprocher de lui (ou inversement) qui constitue son

rapport à l'espace. L'éloignement entre les étants-objets est mesurable,

alors  que  l'é-loignement  du  Dasein est  un  approcher  de  ces  étants  à

l'intérieur du monde. Comme le  Dasein, l'é-loignement est un existential,

mais il est intra-mondain : il se déroule à l'intérieur du monde (Sein in).

C'est  cette  action  d'é-loignement  qui  permet,  selon  Heidegger,  de

découvrir l'être-en-soi du monde, de l'étant :

« auprès  duquel  le  Dasein,  en  tant  qu'existant,  est  à  chaque  fois

déjà. »398

L'orientation,  quant  à  elle,  est  ce  qui  détermine  le  prochain.  Cette

détermination ne se fait pas sur la base d'une distance, mais sur le fait

que ce prochain est présent dans l'é-loignement actuel, présent dans le

rapport  au monde approchant.  Le prochain, c'est ce que mon attention

apporte à mes sens. La distance n'a rien à voir dans la détermination du

prochain. C'est l'attention (préoccupation) qui décide de ce qui est proche

ou non, comme le montre l'exemple de Heidegger concernant les lunettes

que l'on porte  et qui  sont  oubliées dans l'acte de voir.  Le tableau que

j'observe est plus proche que les lunettes sur mon nez.

L'attention amène quelque chose à la  proximité  du  Dasein.  Mais  cette

396 Ibid., §23, p 99.
397 Ibid.
398 Ibid., p 100.
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proximité n'est pas fixée dans une distance spatiale. C'est la proximité de

ce qui est zuhanden, à-portée-de-la-main. L'espace occupé par le Dasein

n'est pas de même nature que celui occupé par un étant, qu'il soit sous-la-

main (vorhanden) ou à-portée-de-la-main (zuhanden). Le Dasein est être-

auprès de dans son é-loignement. Il est là-bas et approche :

« le  Dasein n’est  de  prime  abord  jamais  ici,  mais  là-bas,  et  c’est

depuis ce là-bas qu’il revient vers son ici ».399

Il revient, c'est un mouvement qui ne connaît pas d'aboutissement (il nous

hante).  Le  Dasein n'arrive  jamais  à  l'ici :  il  reste  limité  au  mouvement

d'approche.  Cela  indique  que  le  Dasein est  spatial  pour  autant  qu'il

découvre l'espace dans lequel il circule par l'é-loignement qui le rapproche

des étants à-portée-de-sa-main. Cette découverte se fait par l'orientation

du  Dasein.  En effet,  il  ne  suffit  pas  de s'é-loigner  au  hasard (ce n'est

d'ailleurs  pas  possible,  puisque  c'est  la  préoccupation  qui  oriente

l'approche). L'approche d'un étant se fait en orientant l'é-loignement vers

cet  étant.  C'est  l'attention  (préoccupation)  qui  permet  cette  orientation

dans l'approche, elle lui donne une direction dans la contrée (Gegend) qui

a été évoquée plus haut. Ainsi, l'approche (qui est é-loignement) se fait en

s'orientant.

« De cette orientation naissent les directions fixes de la droite et de la

gauche. (…) l’orientation qui appartient à l’é-loignement est fondée

par l’être-au-monde ».400

Cette  orientation  n'est  pas  subjective,  c'est-à-dire  qu’elle  n’est  ni

personnelle ni fruit du sentiment du Dasein. C'est une dimension de :

« l’être-orienté dans et vers un monde à chaque fois déjà à-portée-de-

la-main. »401

C'est l'être-au-monde du Dasein comme corps s'orientant dans le monde

qui est déterminé par les directions droite, gauche, haut, bas : il s'agit de

sa constitution existentiale d'être dans le monde (In-Sein).

L'é-loignement  et  l'orientation  sont  les  caractères  constitutifs  de  la

spatialité du Dasein, ils la déterminent. Cette spatialité se manifeste sur le

399 Ibid., p 101.
400 Ibid., p 102.
401 Ibid.
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mode  de  l'attention  (préoccupation)  qui  permet  la  détermination  du

prochain et la direction de l'approche, dans l'espace intra-mondain, c'est-

à-dire, l'espace physique des rapports entre les choses.

Le problème ontologique de l'espace

L'espace décrit par Heidegger est immanent : il n'est pas encore dans la

tridimensionnalité  géométrique,  c'est-à-dire  que  ce  n'est  pas  l'espace

cartésien des modernes. C'est une ouverture de l'espace402 (et non dans

l'espace) liée à la mondanéité du monde, comme lieu de l'approche de la

chose  à-portée-de-la-main  par  le  Dasein.  Dans  cette  logique  de  l'é-

loignement, Heidegger nomme cette ouverture « prochaine » :

« l'espace demeure comme encore en retrait en tant que pur « où » de

toute  ordination  métrique  d'emplacements  ou  de  détermination

métrique de situations. »403

C'est au moment où l'attention du Dasein se porte sur un être-à-portée-de-

la-main (Zuhandenheit) que s'ouvre un espace liant les deux, le  Dasein

s'approchant depuis là-bas vers l'étant à-portée-de-la-main. Cet espace

est « découvert », c'est-à-dire qu'il  est dévoilé dans le même sens que

quand  Heidegger  commente  l'alètheia ( λήθεια)ἀ  platonicienne.  L'é-

loignement  est  un  dévoilement,  un  accès  à  une  forme  de  vérité.  Ce

dévoilement est celui de la contrée (Gegend) :

« le  vers-où de  la  destination  possible  du  complexe à-portée-de-la-

main d’outils ».404

C'est  l'attention  (préoccupation)  qui  oriente  le  vers-où  du  Dasein.  Sa

rencontre avec l'étant à-portée-de-la-main, dans la contrée, est une « en-

contrée ». C'est cette (r)encontre qui constitue le rapport spatial entre le

Dasein et l'être-à-portée-de-la-main.

« Le  laisser-faire-encontre  de  l’étant  intra-mondain  constitutif  de

l’être-au-monde  est  un  « donner-espace ».  Cette  donation  d’espace,

que nous appelons aussi aménagement, est la libération de l’à-portée-

de-la-main vers sa spatialité. »405

402 Nous ferions volontiers un lien ici avec ce que nous avons dit de la séparation.
403 Ibid., §24, p 103.
404 Ibid.
405 Ibid.
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Cet aménagement rend possible la factualité de l'orientation du  Dasein,

que  Heidegger  nomme  facticité.  L'aménagement  est  un  existential

appartenant au Dasein. C'est la spatialité en-soi qui est ainsi découverte

et c'est  sur  cette  découverte que la  connaissance de l'espace peut  se

construire. Le soi de la spatialité est l'ouverture au connaître de l'espace.

Ce soi de la spatialité résulte de la (r)encontre du Dasein et de l'étant à-

portée-de-la-main, qui se fait dans la contrée, en tant qu'aménagement.

Cet espace ouvert par le Dasein ne contient pas le monde, il est contenu

par  lui :  il  est  à  l'intérieur  du monde (Sein in).  C'est  le  Dasein qui  est

ouverture d'espace à l'intérieur du monde, alors que lui-même n'est pas à

l'intérieur du monde. Le Dasein est pourtant spatial, et c'est pourquoi :

« l'espace se montre comme a priori. (…) primauté de l'encontre de

l’espace (comme contrée) lors de chaque rencontre intramondaine de

l’à-portée-de-la-main. »406

Cette ouverture à l'espace connaissable transforme notre environnement

(nous pourrions dire,  notre  entour,  ce  qui  nous entoure,  comme il  y  a

encontre) en espaces calculables, elle :

« neutralise les contrées du monde ambiant en pures dimensions. »407

La  place  de  l'étant  à-portée-de-la-main  devient  emplacement,

accompagné de coordonnées géométriques, et la spatialité de l'à-portée-

de-la-main se détache de la subjectivité du Dasein pour se faire objectivité

scientifique. Cependant, quelque chose se perd : l'ambiance408 du monde.

« Le  monde  ambiant  devient  monde  naturel.  (…)  L’espace  naturel

homogène se montre uniquement à un mode de découverte de l’étant

rencontrable  qui  présente  le  caractère  d’une  dé-mondanéisation

spécifique de la mondialité de l’à-portée-de-la-main. »409

Le monde n'est donc pas spatial, du moins, pas espace transcendant. Le

monde est rapport du Dasein aux étants, qu'ils soient à-portée-de-la-main

(zuhanden)  ou  simplement  sous-la-main  (vorhanden).  Mais  dans  ce

406 Ibid., p 104.
407 Ibid.
408 Il y a peut-être un lien à tisser ici entre cette ambiance du monde et ce que nous

avons dit de la religion civile (chapitre 12). Il y a une spiritualité du monde que la
modernité transforme en étendue, en calculable.

409 Ibid.
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rapport,  dans  cette  (r)encontre,  le  Dasein ouvre  l'espace.  C'est  cette

ouverture  qui  rend  possible  l’appréhension  de  l'espace  comme

géométrique,  comme étendue calculable,  comme  res  extensa.  Et  cette

façon de concevoir l'espace nous fait oublier (ou masque, voile) son être

et son ouverture. L'espace n'est ni phénomène de la  res extensa,  ni  a

contrario,  de  la  res  cogitans.  Heidegger  renvoie  le  problème  de

l'élucidation de l'être de l'espace à celui de l'élargissement de la question

de l'être,  se contentant  ici  de définir  négativement l'espace comme ne

déterminant pas l'être de l'étant intra-mondain (zuhanden ou vorhanden),

ni ne constituant le phénomène du monde.

« C'est seulement au contraire en revenant au monde qu'il est possible

de le concevoir. »410

Évolutions de la pensée de Heidegger

Bâtir habiter penser

La pensée de l'espace du  Dasein411 comme habitation sera développée

après  la  Seconde  Guerre  mondiale,  notamment  dans  une  conférence

prononcée au mois d'août  1951 à Darmstadt412.  Heidegger  y établit  un

rapport entre bâtir (bauen), qui veut aussi dire cultiver et a signifié habiter

(du  vieil  allemand  buan),  et  le  Dasein.  Le  Dasein habite,  séjourne,

demeure.  C'est  aussi  le  cas  du  voisin  (Nachbar)  qui  « habite  à

proximité »413 (Nachgebauer). Un autre sens du mot bauen, là où il :

« parle encore son langage d'origine, il dit en même temps jusqu'où

s'étend l'être de « l'habitation. »414

Le rapprochement que fait alors Heidegger est celui entre  bauen et  bin

(suis).  Ich bin, je suis, veut alors dire j'habite. S'ensuit alors que la façon

d'être du Dasein est l'habiter. Il y a un sens du bâtir, de l'édification et un

410 Ibid., p 105.
411 Notons  que  dans la  conférence  dont  nous  allons  suivre  le  texte,  Heidegger  ne

prononce pas le mot Dasein, qui a été remplacé par l'homme.
412 Martin  Heidegger,  Bâtir  habiter  penser,  Essais  et  conférences,  Paris,  Gallimard,

1980 (première édition en 1958), pp 170 à 193. Heidegger précise et modifie dans
ce texte la pensée qu'il avait développée dans le §12 d’Être et temps.

413 Ibid., p 172.
414 Ibid., p 173.
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sens du cultiver, « enclore et soigner ». Édifier et prendre soin sont les

deux modes de l'habiter, sens premier de  bauen. Mais il n'est pas pour

autant question de faire de l'habiter l'être de l'homme. Il s'agit proprement

d'habiter,  au sens de « la  manière dont  les  mortels  sont  sur  terre »415,

comme soigner la croissance (d'abord des végétaux cultivés, puis du PIB)

et  d'édifier  des  bâtiments.  Après  une  autre  analyse  étymologique,

Heidegger affirme qu'il s'agit de demeurer en paix, d'habiter en paix, de se

ménager  un  espace  paisible :  aménagement  de  l'espace.  Cet

aménagement est en fait une mise en place de lieux, comme l'exemple du

pont qui relie et fait sens en donnant espace à des lieux mis en relation416,

ainsi :

« Les choses qui d'une telle manière sont des lieux accordent seules,

chaque fois, des espaces. »417

Le Dasein semble avoir perdu cet attribut d’ouverture d'espaces au profit

des lieux. Suivant l'étymologie du mot  Raum, la notion d'espace renvoie

maintenant à un aménagement, à un lieu qui est devenu place, espace,

parce qu'il a été défriché. Ainsi un camp militaire, ou de gens du voyage,

ou de simples randonneurs aménage un lieu en espace, en place pour

habiter, même temporairement. Il y va de même des colons qui établissent

un hameau puis un village. Cet espace est délimité. Il  est certes rendu

« libre »418, mais dans une certaine limite (péras – πέρας), avec une fin à

son extension, à son étendue.

« La limite n'est pas ce où quelque chose cesse, mais bien, comme les

Grecs l'avaient observé, ce à partir de quoi quelque chose commence à

être (sein Wesen beginnt). »419

L'espace est ce qui rentre dans cette limite par l'aménagement que subit

le lieu. C'est le sens du mot  horismós ( ρισμόςὁ ),  qui  signifie définition,

comme processus de délimitation  des acceptions.  L'espace est  inséré,

c'est-à-dire placé aux côtés d'autres espaces, tous reliés par des lieux et

tous placés dans leurs limites.

415 Ibid., p 174.
416 Ibid., p 180 ss.
417 Ibid., p 183.
418 Ibid.
419 Ibid.
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« Il  s'ensuit  que les espaces reçoivent leur être des lieux et non de

« l' » espace. »420

La relation du lieu à l'espace est d'ordre ontologique. Les espaces sont

contigus. Du latin  contiguus,  touchant.  De  contingo,  je touche, toucher.

Dans ses espaces sont incluses des places, qui peuvent être considérées

comme de simples emplacements et donc être soumises aux règles de

l'espace géométrique.  Entre  ses espaces peuvent  alors  être  mesurées

des  distances,  en  grec :  stadion (στάδιον).  Le  stadion est  toujours

mesurable.  C'est  un  espace  bien  définit  par  des  emplacements.  Ces

espaces sont particuliers : ici, c'est une distance qui s'exprime, et en latin

le  mot  stadion veut  dire  spatium,  qui  ajoute  les  sens  d'intervalle,

d'éloignement (stadium n'est  que la translittération de  stadion).  Ainsi  la

distance est l'écartement d'un intervalle. Le spatium devient extensio avec

les modernes, pure abstraction de la mesure des distances et intervalles.

Extensio est  construit  sur  extentus,  qui  dérive  d'extendo,  lui-même se

formant  sur  tendo et  le  préfixe  ex-.  Tendo (tendere)  signifie  tendre,

déployer, bander un arc, tendre des pièges, présenter ou offrir quelque

chose, suivre son chemin, prolonger, mais aussi aboutir, camper, avoir un

objectif.  Tendo serait  issu de l’indo-européen commun  *ten :  « étendre,

étaler ».  L'extensio serait  alors,  conformément  à  la  valeur  du  préfixe,

l'étalement lui-même, ou l'extension en elle-même. Mais elle peut aussi

désigner la cause du déploiement, ou bien la sortie, la séparation, le point

de départ de l'étendue. Cet espace comme étendue (avec sa richesse de

sens) est réduit par l’abstraction algébrique à ses relations analytiques.

Cette  nouvelle  abstraction  nous  éloigne  encore  plus  de  l'espace  des

places dont la richesse est réduite à la formalisation mathématique et au

calcul des distances entre les emplacements.

« Mais « l' » espace en ce sens ne contient ni espaces ni places. Nous

ne trouverons jamais en lui des lieux (…). Inversement au contraire,

dans  les  espaces  aménagés  par  des  lieux,  on  découvre  toujours

l'espace comme intervalle et en celui-ci, à son tour, l'espace comme

pure étendue. »421

Cependant, ces mesures, aussi exactes puissent-elles être, ne sauraient

420 Ibid.
421 Ibid., p 185.
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constituer, fonder l'être « des espaces des lieux mesurables à l'aide des

mathématiques. »422 Les espaces que nous parcourons quotidiennement

sont  fondés  par  des  lieux,  eux-mêmes  désignés  comme  tels  parce

qu'habités,  parce  que  délimités  par  des  habitations,  des  bâtiments :

aménagés. Ce qui renvoie à la question des rapports de l'homme et de

l'espace. Or :

« Nous parlons  de l'homme et  de l'espace,  ce qui  sonne comme si

l'homme se trouvait d'un côté et l'espace de l'autre. »423

Ce n'est pourtant pas le cas, car l'homme n'est pas un étant comme les

autres, placé en face d'un autre étant qui serait l'espace. L'espace n'est :

« ni un objet extérieur, ni une expérience intérieure. »424

Il s’agit donc plutôt des rapports de l’homme à l’espace : l'homme est un

habiter, un séjourner auprès des choses. Il  est cet habiter qui constitue

son être homme et c'est à travers lui que se constitue l'espace, du fait de

son séjour auprès des choses, des relations qu'il a avec les choses, leurs

places et  leurs  emplacements.  Il  n'y  a  pas l'homme d'un  côté  et  puis

l'espace de l'autre. Il  y a l'homme et les choses, dont les relations (de

l'homme et  des choses)  entraînent  la  constitution  de l'espace.  D'abord

immanent,  comme  place  ou  contrée ;  puis  transcendant,  comme

emplacements,  distances,  mesures.  Le  séjour  de  l'homme auprès  des

choses  s'effectue  dans  un  lieu,  qui  sera  la  condition  de  possibilité  de

l'espace géométrique. Penser à un lieu (par exemple, le vieux pont de

Heidelberg), ce n'est pas l'imaginer abstraitement, c'est le rendre proche,

en faire  notre  prochain,  l'approcher  comme dans l'é-loignement,  par  la

pensée,  à  travers  tout  l'espace  qui  me  sépare  de  ce  lieu.  C'est  une

expérience du voyage – mais peut-être seulement pour ceux qui sont déjà

allés à Heidelberg et ont déjà vu le pont dont il est question :

« je  suis  là,  c'est-à-dire  me  tenant  déjà  dans  tout  l'espace ;  et  c'est

seulement ainsi que je puis le parcourir. »425

Tout est là-bas, dans la transcendance. L'homme n'est pas ici, ou en tout

422 Ibid., p 186.
423 Ibid.
424 Ibid.
425 Ibid., pp 187 et 188.
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cas, pas uniquement ici, alors que Husserl décrit l'homme (ou du moins, le

moi) comme l'ici-même, le point-je (Ichpunkt), nous y viendrons.

Heidegger conclut provisoirement en résumant son propos :

«  Le rapport de l'homme à des lieux et, par des lieux, à des espaces

réside dans l'habitation. La relation de l'homme et de l'espace n'est rien

d'autre que l'habitation pensée dans son être. »426

Produire des demeures (Behausungen), c'est bâtir. Ce bâtir est un  faire

lieu qui aménage des espaces (différents de « l' » espace), reliés et mis

en place par des lieux. Bâtir, c'est « édifier des lieux », c'est également

« fonder et assembler des espaces » :

« Puisque bâtir est pro-duire des lieux, lors de l'assemblage de leurs

espaces,  l'espace  comme  spatium et  comme  extensio entre

nécessairement, lui aussi, dans l'assemblage qui des bâtiment fait des

choses. »427

Mais de façon assez énigmatique, Heidegger évoque le fait qu'il y a de

« vrais bâtiments » qui impriment leur marque « sur l'habitation »428. Cela

laisse entendre qu'il  y a de faux bâtiments. Est-ce là une évocation de

l'architecture monumentale du IIIe Reich qui aurait été constituée de vrais

bâtiments ? C'est probablement le cas, mais pas uniquement, car il  est

aussi  fait  référence  aux  bâtiments  plus  anciens  et  qui  marquent  notre

habitation : cathédrales, temples, ruines antiques, palais seigneuriaux, etc.

Nous parlerions plutôt de bâtiments remarquables. C'est la question de

l'urbanisme, qui dépasse celle de l'architecture, si  l'on veut bien qu'elle

s'applique aussi à ce qui n'est pas dans l'urbs, dans l'aire urbaine.

« Bâtir est, dans son être, faire habiter. Réaliser l'être du bâtir, c'est

édifier des lieux par l'assemblement de leurs espaces. C'est seulement

quand nous pouvons habiter que nous pouvons bâtir. »429

Heidegger indique également que produire se dit τίκτω (tíktô) en grec. Ce

mot  prend  également  les  sens d'engendrer  et  de  mettre  au  monde.  Il

serait  issu  de  l'indo-européen  commun  *tek-1 :  « produire ».  Il  est

apparenté au grec τέκτων (téktôn) qui a le sens d'auteur, de créateur, mais

426 Ibid., p 188.
427 Ibid., p 189. La traduction donne assemblage, mais l'on peut aussi dire emboîtage

(Gefüge, de Gefügt, emboîté, assemblé).
428 Ibid., p 190.
429 Ibid., p 191.
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aussi d'ouvrier, d'artisan (au premier rang desquels, le charpentier). Il y a

une notion de production comme création, comme faire apparaître. Cette

racine *tek-1 serait aussi dans le mot τέχνη (tékhnê), art manuel, métier,

habileté, art en tant qu'ensemble de règles régissant un métier, un savoir.

Il  semble  toutefois  qu'il  faille  plutôt  associer  τέχνη  à  la  racine  indo-

européenne *te Þ-k̂ , qui signifie « tramer, tisser, travailler le bois » (il en va

de même pour τέκτων)430. Ce qui incline à penser que la torsion que fait

subir  ici  Heidegger  à  la  τέχνη  n'est  probablement  pas  légitime.  Mais

suivons tout de même le raisonnement de l'auteur. Il associe τέχνη à la

production  comme  faire  apparaître,  par  différence  d'un  ensemble  de

techniques, de savoir-faire (art et métier). Cette τέχνη, se retrouve alors

comme élément « tectonique » (de τέκτων) dans le mot architecture. Mais

c'est à ce moment-là que Heidegger sépare cette technique comme faire

apparaître  du  bâtir  en  formulant  que  « bâtir  est,  dans  son  être,  faire

habiter. »  Ce  n'est  donc  pas  « faire  apparaître »  un  étant  au  milieu

d'autres.

« Habiter est le trait fondamental de l'être (Sein). »431

Ce trait fondamental (Grundzug432) n'est pas un tracé (ou dans un sens

second, tracé de ce qui délimite l'habiter), mais une caractéristique (un

trait  de caractère,  un trait  commun) ou un agir  fondamental  (vider  son

verre d'un trait).  Il  y a aussi un lien avec la traction, le fait  de tirer, un

animal de trait (Zugtier). Ce trait fondamental de l'être délimite, détermine,

montre l'agir de l'être par un habiter (il tire l'habiter de l'être, ou l'être dans

l'habiter). Ce n'est pas une technique de construction qui viendrait faire

apparaître  un  bâtiment  parmi  d'autres,  mais  un  apparaître  d'un  autre

genre : un habiter, un aménagement par défrichement et occupation d'un

lieu devenant espace.

430 Nos informations et remarques sur les racines indo-européennes sont issues de :
Quiles,  Carlos,  et  Fernando  López-Menchero.  A  Grammar  of  Modern  Indo-
European. Badajoz, Espagne, 2011.

431 Ibid., p 192.
432 Martin Heidegger,  Vorträge und Aufsätze, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann,

2000 , p 163 : « Das Wohnen aber ist der Grundzug des Seins ».
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L'art et l'espace

Dans un autre texte,  Heidegger  revient  sur  sa tentative de ramener la

spatialité du Dasein à la temporalité : Être et temps, §70. En effet, dans ce

paragraphe  l'é-loignement  du  Dasein est  un  phénomène  basé  sur  la

temporalité :

« La  constitution  du  Dasein et  ses  guises  d’être  ne  sont

ontologiquement possibles que sur la base de la temporalité (…). Mais

alors, il faut que la spatialité spécifique du Dasein, elle aussi, se fonde

dans la temporalité. D’un autre côté, la monstration que cette spatialité

n’est existentialement possible que par la temporalité ne saurait avoir

pour but de déduire  l’espace du temps, voire de le dissoudre en pur

temps.  Si la spatialité du Dasein est « embrassée » par la temporalité

dans  le  sens  d’une dérivation existentiale,  cette  connexion (…) est

alors  elle-même  différente  de  la  primauté  du  temps  sur  l’espace

entendue  au  sens  de  Kant.  Que  les  représentations  empiriques  de

l’étant sous-la-main  « dans  l’espace »  se  déroulent,  en  tant

qu’événements psychiques, « dans le temps », et que le « physique »

survienne  ainsi  lui  aussi  médiatement  « dans  le  temps »,  cela  ne

constitue  nullement  une  interprétation  ontologico-existentiale  de

l’espace en tant que forme de l’intuition, mais n’est que la constatation

ontique  du  déroulement  du  psychiquement  sous-la-main  « dans  le

temps ». »433

Dans  L'art  et  l'espace434,  l'étude  porte  sur  la  spatialité  propre  à  la

sculpture. Les corps que sont les sculptures s'inscrivent dans une limite.

C'est  cette limite  qui  constitue leur  spatialité.  Suite  à cette manière de

poser le problème de l'espace, s’enchaînent les questions :

« Le corps plastique incorpore quelque chose. Incorpore-t-il l'espace ?

(…) La sculpture répond-elle ainsi à la conquête scientifico-technique

de l'espace ? »435

Mais l'espace n'est pas appréhendé de la même façon par l'art ou par la

technique.  Est-ce le  même espace :  celui  de Galilée ou de Descartes,

l'extensio ?

« L'espace du projet physico-technique (…) peut[-il] valoir comme le

seul vrai espace ? »436

Reléguant  les autres formes d'espace à la  primitivité,  à  la  subjectivité,

433 Être et temps, Op. Cit., p 278.
434 Martin Heidegger, Questions III et IV, Paris, Gallimard, 1990, pp 269 à 276. Traduit

par François Fédier et Jean Beaufret. Texte publié en 1969.
435 Ibid., p 270.
436 Ibid.
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alors que l'espace cartésien est l'affirmation d'une objectivité universelle.

L'espace  est-il ?  Et  s'il  a  un  être,  est-il  un  Urphänomen (phénomène

fondamental, originaire) ?

« Derrière l'espace, à ce qu'il semble, il n'y a plus rien à quoi il puisse

être ramené ».437

Affirmation  qui,  même au  conditionnel,  remet  en  cause  l'originarité  du

temps sur l'espace. Mais s'il n'y a pas de référent pour l'espace, comment

en donner la mesure ? Comment en faire l'épreuve, « comment trouver le

propre de l'espace ? »438

C'est,  comme souvent,  dans la  langue que Heidegger  va chercher  les

ressources  pour  penser  cette  question.  Le  mot  espace  renvoie  à

l'ouverture  d'un  espace,  un  espacement.  C’est  un  rappel  de  la  notion

précédemment  examinée  dans  Bâtir  Habiter  Penser,  celle  d'un

défrichement, d'un aménagement : « essarter, sarcler, débroussailler ». Ce

qui est ensuite analysé et exprimé en termes plus abstraits :

« Espacer,  cela  apporte  le  libre,  l'ouvert,  le  spacieux,  pour  un

établissement et une demeure de l'homme. »

« Espacer c'est  la dispensation des sites où lieux où un dieu paraît,

d'où  les  dieux  se  sont  enfuis,  où  l'apparition  du  divin  longuement

tarde. »

« Espacer, cela apporte la localité (Ortschaft) qui prépare chaque fois

une demeure.  Les espaces profanes ne sont jamais que la privation

d'un lointain arrière-plan d'espaces consacrés. »

« Espacement, c'est : mise en liberté des lieux. »439

Soudain, ce qui fait irruption dans le discours de Heidegger, c'est le divin,

comme s'il s'agissait de justifier l'absence du temps par l'absence du dieu

qui  s'est  retiré,  des  dieux  qui  se  sont  enfuis.  Cela  n'est  qu'une

interprétation  concernant  la  précédence  des  lieux  sacrés  sur  les  lieux

profanes. Rien ne démontre lesquels ont été les premiers bâtis, bien qu'il

soit assez clair que les espaces sacrés ont été investis d'une spécificité

liée au surnaturel, à la présence d'un être divin, surhumain. Dans l'espacer

437 Ibid., p 271.
438 Ibid., p 272.
439 Ibid.
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se love un « avoir-lieu » : quelque chose s'y produit, s'y passe, y passe, y

vient. La question se pose alors de comment s'ouvre l'espace : comment

peut-il donner un emplacement, comme aménagement et accueil, comme

passage (du temps de la vie, peut-être comme dans la séparation) ? Cet

emplacement,  ouvert  par  l'espacement,  donne à habiter et  pose la co-

appartenance des choses à un même lieu.

« Dans le dépli duel de cet emplacement a lieu ce qui donne lieu. »440

Le lieu est ouverture d'une contrée (Gegend), qui permet l'orientation et

l'approche  du  Dasein,  vers  des  êtres-à-portée-de-la-main.  Les  choses

présentes dans cette contrée se co-appartiennent. Ainsi rassemblées et

abritées  dans  le  lieu,  les  choses  sont  libres  en  leur  contrée.  Et  cette

contrée  vient  de  l'encontrée (Gegnet),  l'encontre  qui  est  l'arrivée  de

l'approche. Cette (r)encontre est une ouverture, une liberté de (r)encontrer

des choses au sein de la contrée. Car :

« Nous devrions apprendre à reconnaître que les choses elles-mêmes

sont les lieux – et ne font pas seulement qu'être à leur place en un

lieu. »441

Ainsi :

« Le lieu ne se trouve pas à  l'intérieur  d'un espace déjà donné, du

genre de l'espace physico-technique. C'est ce dernier qui se déploie

seulement à partir du règne des lieux divers d'une contrée. »442

L'espace  des  modernes  est  nié  en  tant  qu'espace  objectif  et  son

abstraction  repoussée  d'un  revers  de  la  main.  Il  n'est  pas  premier,

l'extensio n'est  pas  l'explication  cosmique  universelle,  mais  second  et

intimement lié aux lieux à partir desquels il se déploie, à partir desquels il

peut poser des mesures, des dimensions, des rapports de distance. La

statue incorpore des lieux, elle n'a pas de dimensions, mais rassemble

des libertés autour d'elle, permettant séjour et habitation pour les choses

et les hommes.

440 Ibid., p 273.
441 Ibid.
442 Ibid., p 274.
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Remarques sur art – sculpture – espace

Tournons-nous  alors  vers  un  troisième texte  qui  permettra  de  préciser

certaines orientations importantes de Heidegger. Il s'agit de la conférence

intitulée Remarques sur art – sculpture – espace443. Nous ne reviendrons

pas sur ses analyses étymologiques concernant la τέχνη (tékhnê), qui ne

désigne « pas un faire mais une sorte de connaître. » Il précise que dans

la physique moderne :

« l'espace perd la distinction et l'assignation des lieux et des directions

possibles en lui. Il devient extension tridimensionnelle uniforme. »444

C'est ce qui a déjà été dit à propos de l'extensio. Sont ici précisés son

uniformité et les emplacements interchangeables de points qui  ne sont

pas des lieux, mais seulement des jeux de coordonnées. Mais l'homme

n'est pas dans l'espace de la même manière dont l'est un corps.

« L'homme est dans l'espace de telle sorte qu'il concède-et-aménage

l'espace (Raum einräumt), et qu'il a déjà toujours concédé-et-aménagé

l'espace. »445

 Il y a eu précédemment une explication similaire, mais Heidegger ajoute

alors une considération importante sur la façon dont l'homme vit l'espace.

« Il n'a pas un corps et n'est pas un corps (Körper) mais vit son corps

(Leib). L'homme vit (lebt) tandis qu'il corpore (leibt) et est ainsi admis

dans  l'ouvert  de  l'espace  et,  par  cette  admission,  séjourne  déjà  par

avance en rapport avec ses prochains et avec les choses. »446

Ces quelques lignes sont essentielles pour la compréhension de l'être de

l'homme.  En  effet,  le  vocabulaire  utilisé  nécessite  une  proposition  de

traduction  différente.  Nous  pourrions  dire  que  « l'homme  n'est  pas  un

corps, mais vit sa chair (Leib) ». Pourquoi traduire  Leib par corps, alors

que la langue française dispose du mot correspondant à l'allemand Leib :

chair ? L'homme vit tandis qu'il (in)carne, qu'il se coule dans sa chair, sous

sa  peau,  qu'il  charnélise :  c'est  une  forme  d'(in)carnation et  non  de

corporation.  L'homme ne prend pas corps,  il  prend chair,  vie.  Ainsi  les

443 Martin  Heidegger,  Remarques  sur  art  —  sculpture  —  espace,  in Les  Temps
Modernes, n° 650, 2008/4, pp 46-55. Traduit par Didier Franck.

444 Ibid., p 50.
445 Ibid., p 51.
446 Ibid., p 52.
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résonances entre  Leib,  lebt,  leibt sont  à  rendre autrement  que par  les

notions corporelles : la chair vit et séjourne dans le monde, alors que le

corps ne fait qu'occuper un lieu, un espace déterminé.

« Une tête n'est pas un corps (Körper) doté d'yeux et d'oreilles, mais

un phénomène corporant (Leibphänomen)  qui a reçu l'empreinte de

l'être-au-monde voyant et entendant. »447

Là encore, ce n'est pas par « corporant » qu'il faut rendre Leib, mais par

charnel, ou (in)carnant. La tête est un phénomène charnel ou (in)carnant.

Elle n'est pas corps, mais chair. Et tout comme le Dasein ne peut se dire

qu'à la première personne448, elle est Ichleib, moi-chair (et non pas « corps

propre ») au sens husserlien.

L'homme ne vit donc pas dans l'espace, mais il vit l'espace, l'ouvre par

son activité charnelle :

« l'espace, pour espacer en tant qu'espace, requiert l'homme. »449

C'est par son activité propre, que l'homme se déploie dans le monde, qu'il

s'(in)carne (se fait chair) en espaçant, comme condition de possibilité de

sa liberté, par l'aménagement qui se nomme habiter. L'extensio inventée

par les modernes permet certes de calculer les distances dans un espace

géométrique posé comme uniforme. Mais ce que les modernes ont oublié,

c'est le sens de notions comme la khóra (χώρα) ou le topos (τόπος), qui

indiquent les intervalles et les espacements gommés ou masqués (par le

voile de Léthé :  Λήθη,  l'Oubli, fille d'Eris, la Discorde) par l'uniformité de

l'extensio,  en remplaçant les lieux propres de l'homme par des jeux de

coordonnées. Cette ouverture, cette séparation, cet espacement originaire

que  les  modernes  auraient  oublié  est,  pour  Heidegger,  le  lieu  de  la

transcendance. Il usera pourtant du terme de chair (Leib) pour caractériser

le rapport de l'homme à l'espace, son  espacer, pourrait-on dire (ou son

séparer).  Cet  usage  fait  signe  vers  son  maître  Husserl,  pour  qui  cet

447 Ibid.
448 Gérard Bensussan,  Le lieu et  la contrée,  Questions de proximité,  in Les Temps

Modernes, Op. Cit., pp 202-218 : « En tant qu’il est un existant qui questionne, un
questionnant qui existe, le  Dasein ne peut se prononcer, se parler, se dire qu’à la
première personne,  je, ce qui suggère d’emblée une très forte différence avec le
couple formé par le sujet et l’objet. En outre, il ne peut dire je que depuis ce là qui le
voue au monde, aux étants qu’il y rencontre, aux autres Dasein. », p 203.

449 Remarques sur art — sculpture — espace, Op. Cit., p 53.
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espacement originaire est le lieu de la chair en mouvement, mais lieu de

l'immanence et non de la transcendance.

Pour mieux comprendre cet espacer, ce rapport de l'homme à l'espace,

nous estimons avoir besoin de discuter des recherches de Husserl sur les

kinesthèses.  Mais  avant  cela,  faisons  un  crochet  par  la  physique

contemporaine, afin de nous familiariser avec la manière dont la science

de notre temps décrit le monde dans (In-Sein) lequel nous vivons, c’est-à-

dire le monde vécu.
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16- L’espace et le temps de la physique

Deux  découvertes  scientifiques  récentes  sont  au  cœur  de  notre

questionnement. La première est la confirmation de l’existence du boson

de Higgs, complétant le Modèle standard (nom de l’ensemble cohérent

des théories de la physique quantique) ; la seconde est également une

confirmation, celle de l’existence des ondes gravitationnelles, confortant la

théorie  de  la  Relativité  générale.  Dans  ce  chapitre  seront  présentées

certaines  des  avancées  récentes  de  la  physique,  afin  d’en  tirer  des

conséquences et  des propositions interprétatives pour  notre recherche.

Ou, comment peut-on penser l’espace au XXIe siècle ?

Le boson de Higgs

Cette  particule  aussi  nommée  boson  scalaire  a  vu  son  existence

confirmée  en  2012  par  les  expérimentations  du  LHC  (Large  Hadron

Collider,  Grand  collisionneur  de  hadrons),  mis  en  service  en  2008  à

Genève,  dans  le  cadre  du  CERN  (l'Organisation  européenne  pour  la

recherche nucléaire, qui est également dénommée laboratoire européen

pour la physique des particules et couramment désignée sous l'acronyme

CERN, du nom du Conseil européen pour la recherche nucléaire, fondé

en 1952 et dissous en 1954).

Le boson scalaire avait été prédit en 1964450, d'abord par François Englert

et Robert Brout, puis indépendamment par Peter Higgs. L'habitude a été

prise de le dénommer du seul nom de Higgs, suite à une erreur quant à la

préséance de publication des articles de Englert et Brout (soumis en juin

1964 et publié en août), puis de Higgs (soumis en août 1964).

Le boson de Higgs est la particule451 qui permet de confirmer l'existence

450 Sur le boson de Higgs, cf. Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Boson_de_Higgs
Voir  également  l'article  Qu'est-ce  que  la  masse ?,  dans  la  revue  d'information
scientifique Élémentaire :
http://elementaire.web.lal.in2p3.fr/documents/numero1/qqt.pdf

451 Une particule n’est pas un élément physique que nous pouvons imaginer comme
étant un grain de matière, conçu comme un tout petit grain de sable, localisé à tel
endroit à tel moment. Une particule élémentaire est un élément statistique qui ne
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du  champ  de  Higgs,  qui  est  un  champ  scalaire  et  permet  d'expliquer

l'inertie  de  la  matière.  Cette  théorie  donne en effet  une explication  de

l'origine  de  l'inertie  de  la  matière  (l'inertie  mesurant  la  force  qu'il  faut

appliquer à un objet pour le déplacer, pour lui imprimer une accélération).

C'est  en  interagissant  avec  le  champ  de  Higgs  que  les  particules

élémentaires  se  voient  attribuer  une  masse  (elles  sont  freinées  par  le

champ et gagnent ainsi une inertie et par conséquent une masse ; ce n’est

cependant qu’une métaphore). Toutes les particules élémentaires connues

sont divisées en deux groupes : les bosons et les fermions (il n'est pas

utile que nous rentrions ici dans le détail de leurs différenciations). Tous

les  bosons  élémentaires  sont  des  bosons de  jauge,  sauf  le  boson de

Higgs qui est scalaire. Un boson de jauge agit comme intermédiaire dans

une interaction fondamentale. Le photon, qui est le boson de jauge de la

force ou interaction électromagnétique, n’interagit pas avec le champ de

Higgs. Par conséquent, il n'a pas de masse et se déplace à la vitesse de

la lumière (qui est la vitesse limite de déplacement dans le vide).  Tout

comme  le  photon  est  la  particule  qui  sert  de  vecteur  à  l’interaction

électromagnétique,  les  autres  bosons  de  jauge  sont  des  particules

vectrices des interactions faible et forte. Les huit gluons sont les vecteurs

de  l'interaction  forte  et  les  bosons  W+,  W- et  Z0 sont  les  vecteurs  de

l'interaction faible. C'est leur interaction avec le boson de Higgs qui leur

donne une masse (selon le principe onde-particule, le boson de Higgs est

le doublon du champ de Higgs. De façon analogue, la lumière peut être

décrite  comme  une  onde  ou  comme  étant  composée  de  particules

nommées  photons :  en  mécanique  quantique,  le  photon  est  considéré

comme un champ quantique dont les ondulations ou excitations le font

ressembler à une particule).

Ainsi, la masse n'est pas une propriété intrinsèque des particules, mais la

résultante de leur interaction avec le champ de Higgs. Plus l'interaction est

forte, plus l'inertie et donc la masse sont importantes. La masse d'un corps

répond pas aux lois de la nature telles que nous pouvons les vivre au quotidien.
C’est le fait de la chercher qui permet sa localisation temporelle, avec une marge
d’erreur  statistique  quant  à  sa  position.  C’est  l’observation  qui  va  permettre
d’interroger la particule sur sa position à un moment donné. Cette observation va
l’obliger à se déterminer (elle ne l’était pas avant). Ce qui signifie que pour elle, avoir
une localisation temporelle et spatiale n’a aucun sens.
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n'est donc pas une propriété intrinsèque de ce corps, mais une propriété

dérivée ou seconde.

Il faut ajouter que cette théorie du champ de Higgs permet d'expliquer le

comportement  des  particules  quand  elles  sont  chargées  d'une  énergie

considérable,  à  des  moments  proches  des  premiers  temps  de  notre

univers.  Leur  comportement  connaît  une rupture  de symétrie  entre  les

états énergétiques forts des premiers moments de l'univers et les états

énergétiques plus faibles qui leur succèdent. Ces états énergétiques étant

corrélés avec la température du système qui diminue au cours du temps.

Les particules très énergétiques n'interfèrent pas avec le champ de Higgs,

ou plutôt,  leur énergie est suffisamment forte pour que l'interaction soit

négligeable ou nulle. Cette énergie baisse au cours du temps, jusqu'à un

seuil à partir duquel l'interaction devient suffisamment importante pour les

ralentir et leur donner une inertie (à l'exception du photon).

Si nous mobilisons ces notions de physique quantique, c'est pour faire une

analogie avec la chair et le corps, l’immanence et la transcendance. Nous

proposons de comparer la chair avec l'état d'énergie forte des particules et

le corps avec leur état d'énergie faible. Ainsi, la chair comme notion ayant

trait à l'immanence du moi correspondrait à un état sans interaction avec

le milieu (sans masse), ou des interactions négligeables. Quant au corps,

il serait similaire à un état en interaction avec le milieu (il a une masse), un

état  transcendant  (au  sens phénoménologique :  il  excède notre  propre

conscience pour gagner en objectivité, en existence d'objet empirique. Il

n'est pas seulement un phénomène de notre conscience, il  peut même

être tout à fait indépendant de notre conscience : nous pouvons ne pas

avoir conscience de l'existence d'un objet.  Mais est-ce alors un objet ?

Pas  pour  nous,  mais  il  en  est  un  pour  un  autre  moi-chair  qui  en  a

conscience).

Ce qui concerne mon intériorité peut donc être considéré comme relevant

d'un état ne comprenant pas d’interaction avec le milieu dans lequel mon

corps interagit avec ce qui l'entoure. Quand j'imagine un lieu où je ne suis

pas, je n'ai aucune interaction avec ce lieu éloigné (mon moi y est peut-

être en excursion, ou je peux dire que j'y suis en imagination, mais mon
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corps n'a pas bougé : je ne voyage pas jusqu'à ce lieu, contrairement à ce

que nous dit Heidegger. Je fais plutôt (ad)venir ce lieu à ma conscience,

en moi). Ce mécanisme d'imagination se déroule ici, en moi, dans le moi-

chair (Ichleib). Quand je rêve (que je sois endormi ou éveillé), je m'évade.

Mais pas de l'ici, uniquement du là-bas, de la transcendance qui est mon

quotidien. Mon rapport au monde n'est pas le même dans ces deux états

de  ma  personne.  Mais  cela  ne  signifie  pas  que  nous  acceptions  le

dualisme comme affirmant la  différentiation de nature ou d'essence du

corps et de l'esprit. Nous dirions plutôt que le corps et la chair sont deux

modes  d'expression  du  moi.  L'un  comme objet  dans le  monde,  l'autre

comme conscience. Les deux étant le même, conçu ou observé, ou même

décrit de deux points de vue différents : deux modes du même.

L'espace de la physique contemporaine

La physique quantique est une révolution relationnelle, car elle nous dit

que la composition des objets dépend du contexte dans lequel ces objets

sont  manipulés  et  dans  lequel  nous  prenons  connaissance  de  leurs

propriétés.  A la  base de la  mécanique quantique,  il  y  a un espace de

référence452 (nommé espace de Hilbert, espace plat et indépendant de ce

qui se passe en son sein), à l'intérieur (Sein In) duquel se produisent les

phénomènes quantiques. Cet espace donne un cadre géométrique à la

réalité quantique qui est déterminée par des équations probabilistes. La

position  d'une  particule  (qui  n’est  pas  un  corpuscule  au  sens  de  la

physique classique) à un instant t n'est pas connue avec exactitude, mais

avec approximation. C'est cette probabilité de présence à un point précis

qui est étudiée par la physique quantique. Pour représenter la probabilité

de  présence  d'une  particule  là  où  elle  est  recherchée,  le  physicien

détermine un nuage de points qui représentent les lieux les plus probables

de  la  présence  de la  particule  à  l'instant  t.  Cet  espace  n'est  pas très

différent de celui de Newton. Nous avions l'espace irrégulier des anciens,

avec  Platon  et  Aristote,  puis  l'extensio des  modernes,  avec  Galilée  et

Descartes.  Newton  fait  sa  révolution  en  apportant  une  modification  à

452 Michel Bitbol, Mécanique quantique, Paris, Flammarion, 1996, pp 21-22.
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l'espace : il en fait un cadre fixe à l'intérieur duquel les choses se meuvent,

non plus les unes par rapport aux autres (comme c’est encore le cas pour

Descartes),  mais par rapport  à l'espace qui  se pose comme référentiel

absolu. L'espace de Newton est une sorte de boîte453 (parce qu'il a trois

dimensions) à l'intérieur de laquelle les objets se meuvent ou restent fixes

par rapport à la boîte. La mécanique quantique va conserver cette idée.

L'espace  de  Hilbert  est  le  référentiel  à  l'intérieur  duquel  (Sein  In)  les

particules  se  meuvent.  Nous  voyons  alors  qu'avec  le  référentiel  de  la

physique  quantique,  nous  ne  pouvons  rendre  compte  des  travaux  de

Heidegger  sur  l'espace,  puisque  nous  ne  pouvons  rendre  compte  du

rapport au monde du Dasein, tout étant d'emblée dans la transcendance,

à l'intérieur de l'espace. Parmi les théories de physique récentes, il en est

une qui semble pouvoir dépasser cette difficulté et nous autoriser à penser

un  espace,  qui  est  en  fait  un  espace-temps,  non  homogène  et  non

uniforme, et qui n'est pas un référentiel absolu : nous ne serions pas à

l'intérieur d'un référentiel espace-temps, mais parties prenantes du monde

(In-sein).

La relativité générale

La relativité générale est le complément de la relativité restreinte pour ce

qui est de la quatrième force ou interaction : la gravité. Albert Einstein a

refondé notre rapport à l'espace et au temps en un rapport à l'espace-

temps  qui  permet  d'expliquer  des  phénomènes  de  décalage  temporel

d'horloges.  Selon la  relativité  restreinte,  les  événements  observés sont

relatifs au cadre espace-temps dans un référentiel inertiel, c'est-à-dire un

référentiel, soit au repos, ou en mouvement rectiligne et uniforme : dans

un référentiel inertiel, les lois de la physiques donnent toujours les mêmes

résultats,  bien  que  ces  résultats  puissent  être  divergents  pour  un

observateur  extérieur  au  référentiel  inertiel.  Cette  théorie  est  appelée

relativité restreinte, car elle ne s'applique qu'aux référentiels inertiels, alors

que  la  relativité  générale  affirme  que  les  lois  de  la  physique  sont

également  valides  dans  tous  les  référentiels  (c'est  le  principe  de

covariance).  Avec  la  relativité  restreinte,  la  notion  de  temps évolue  et

453 Carlo Rovelli, Et si le temps n'existait pas     ?, Paris, Dunod, 2014, pp 58-60.
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quitte son statut de référentiel absolu.

Dix ans après, Einstein publie en 1915 sa théorie de la relativité générale,

qui refonde la quatrième interaction fondamentale : la gravitation454. Pour

ce  faire,  Einstein  doit  refonder  entièrement  les  notions  liées  à  la

mécanique  newtonienne.  Il  va  défaire  le  cadre  de  l'espace  posé  par

Newton comme un référentiel  absolu  et  l'on  parlera  alors  d'un  espace

courbe (d'une faible courbure riemannienne, liée à cette géométrie non-

euclidienne). Mais ce n'est pas uniquement l'espace qui est courbe, car le

temps y est associé de façon indéfectible. C'est l'espace-temps qui est

courbe dans la relativité générale. En fait, Einstein décrit l'espace-temps

comme  un  champ,  c'est-à-dire,  sur  le  modèle  du  champ

électromagnétique de Maxwell. La notion de champ gravitationnel est ainsi

introduite par la relativité générale.

« De  la  même  façon  que  la  force  électrique  entre  des  charges  est

portée par le champ électromagnétique qui occupe l'espace entre elles,

la  force  gravitationnelle  entre  deux masses  doit  être  portée  par  un

champ gravitationnel. »455

L'espace  boîte  de  Newton  est  identifié  par  Einstein  au  champ

gravitationnel,  ce  qui  a  pour  conséquence  deux  interprétations

divergentes.  Soit  nous  comprenons  que  l'espace  a  des  propriétés

spéciales et se courbe :

« et c'est l'espace lui-même qui bouge et vibre et se déforme comme

les vagues de la mer. »456

Mais dans ce cas, il n'y a pas de champ gravitationnel (dont nous avons

454 L'observation d'ondes gravitationnelles qui a été effectuée le 14 septembre 2015 a
été validée, puis rendue publique le 11 février 2016 (une première observation a été
effectuée  le  17  mars  2014,  au pôle  Sud,  grâce  au télescope BICEP2,  mais  sa
validation  semble  poser  problème).  Cette  observation  est  une  preuve  qui  vient
renforcer la théorie de la relativité générale (déjà très solide). C'est la dernière des
prédictions d'Einstein qui est ainsi vérifiée (parmi les autres se trouvent la dilatation
du temps, les trous noirs,  l'effet de lentille gravitationnelle qui dévie la lumière à
proximité  d'un  corps  massif).  Cette  avancée  scientifique  est  d’une  importance
considérable, équivalente à la découverte du boson de Higgs, en ce qui concerne la
physique des particules.
Cf. la dépêche du CNRS : On a détecté des ondes gravitationnelles !
https://lejournal.cnrs.fr/articles/a-detecte-des-ondes-gravitationnelles et aussi l'article
plus détaillé d'APS Physics :  Viewpoint : The First Sounds of Merging Black Holes
http://physics.aps.org/articles/v9/17

455 Carlo Rovelli, Et si le temps n'existait pas     ?, Op. Cit., p 13.
456 Ibid., p 14.
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pourtant  détecté  les  ondes).  De  plus,  cela  contribue  à  conserver  à

l'espace une essence propre, un statut particulier de contenant à l'intérieur

duquel (Sein In) nous serions, une entité indépendante de notre présence

(et  de la présence de toutes les choses qu'il  comprendrait  en lui).  Or,

l'espace  de  la  relativité  générale  est  dynamique,  en  relation  avec  les

objets qui se trouvent en rapport avec lui (In-sein).

« Donc la meilleure façon de décrire la découverte d'Einstein est de

dire que l'espace n'existe pas : il s'agit du champ gravitationnel. »457

Par  conséquent,  le  réel  n'est  plus  fait,  comme  dans  la  mécanique

quantique,  de  particules  et  de  champs  dans l'espace-temps,  mais

uniquement de particules et de champs. Nous ne vivons pas, selon cette

description  du  réel  qu'est  la  relativité  générale,  dans  un  espace-boîte

rigide (nous pouvons croire qu’en interprétant ces équations qui décrivent

le  réel,  nous constituons  un monde.  Mais,  nous  dirons  plutôt  que ces

équations sont déjà une interprétation du réel et donc, déjà un monde).

C'est pourtant l'interprétation que nous gardons de l'espace quand nous

tentons de le penser, tant la théorie newtonienne a une forte prégnance

sur  nos  consciences.  Cela  est  dû  au  fait  qu'à  notre  échelle  l'espace

apparaît comme homogène et uniforme. Face à cette évidence sensible,

la relativité générale imagine une autre approche du monde des objets

soumis à la gravitation. Elle est relative parce qu'il :

« n'est  plus  possible  de  donner  une  localisation  des  objets  dans

l'espace, mais seulement une localisation relative des uns par rapport

aux autres. »458

Ainsi, nous retrouvons quelque chose qui ressemble à l'espace cartésien,

où les objets ne sont localisables que les uns par rapport aux autres (tout

comme  dans  l'espace  aristotélicien) :  nous  ne  sommes  plus  dans  un

espace de référence. Et  cette  nouvelle (ou ancienne) vision du monde

bouleverse  nos  habitudes  de  pensée  en  modifiant  la  notion  même

d'espace et par conséquent notre compréhension du monde physique.

457 Ibid.
458 Ibid., p 16.
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La gravité quantique

D'une part, à l'échelle des particules la mécanique n'est plus déterministe

comme elle l'est pour Newton, mais probabiliste ; d'autre part, la matière

est  composée de particules en mouvement,  elle  n'est  plus  continue et

stable. Le monde n'est plus continu et déterministe (c’est une manière de

dire  que  Démocrite  avait  raison  contre  Platon  et  Aristote,  tous  deux

déployant  leurs  théories  contre  le  matérialisme  radical  du  savant

d’Abdère :  la  théorie  des  idées  platonicienne  et  l’hylémorphisme

d’Aristote).  Par  ailleurs,  l'espace lui-même n'existe  pas,  c'est  le  champ

gravitationnel qui nous entoure et nous met en relation avec les objets de

notre environnement.

Partant  de  ces  prémices,  qui  sont  issues  de  théories  qui  ont  été

corroborées  de  multiples  fois  par  l'expérimentation,  les  recherches

récentes essayent de combiner les théories d'Einstein et  la mécanique

quantique pour donner une base quantique à l'interaction gravitationnelle.

Parce que la relativité restreinte se fonde sur un espace de référence, elle

n'est pas compatible avec la relativité générale qui défait cette référence

en la transformant en champ gravitationnel. Cependant, si nous reprenons

ce que ces deux théories et la mécanique quantique nous apprennent,

nous pouvons extrapoler que, puisque tout champ est formé de quanta

(particules  élémentaires,  ou  quantités  élémentaires  de  vitesse  ou

d'énergie), par exemple, le champ électromagnétique est formé de quanta

appelés photons, et que ces quanta ne peuvent être décrits qu'en terme

de nuage de probabilité, l'espace, qui est donc le champ gravitationnel :

« doit lui aussi présenter une structure granulaire, exactement comme

le  champ  électromagnétique.  Il  doit  donc  y  avoir  des  « grains

d'espace ».  De  plus,  la  dynamique  de  ces  grains  doit  être

probabiliste. »459

Einstein a cependant bien établi que l'espace et le temps ne peuvent pas

être  décrits  séparément :  l'espace-temps  est  un  ensemble  de  quatre

dimensions indissociables. Cela signifie que le temps est lui aussi soumis

à la gravité et que par conséquent, son écoulement dépend de la gravité à

laquelle il est soumis. La façon dont le temps s'écoule :

459 Ibid., p 22.
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« dépend de la présence et du mouvement des corps. »460

Certaines théories de la  gravité  quantique se basent  sur  un référentiel

spatial absolu et tentent un rapprochement avec la mécanique quantique

par ce biais. D'autres partent du principe que l'espace-temps, l'espace et

le temps, sont granulaires (discontinus) et probabilistes. Le temps n'est

plus une variable continue qui s'écoule indépendamment des choses, tout

comme l'espace n'est plus un contenant indépendant des objets qui s'y

trouvent.

Il y a deux théories principales de gravité quantique. L'une d'elles est la

théorie des supercordes qui est intensément étudiée depuis une trentaine

d'années  (elle  se  base  sur  la  force  de  gravitation  newtonienne :  elle

conserve comme socle un espace absolu de référence). Mais pour que

ses équations aient un sens, elle suppose l'existence de dix dimensions et

la supersymétrie (qui fait l'hypothèse de l'existence de nouvelles particules

symétriques à celles que nous connaissons, mais qui n’ont pas encore été

observées).  La  théorie  des  supercordes  essaie  de  penser  la  gravité

quantique  à  partir  de  la  gravité  de  Newton,  en  la  rapprochant  de  la

mécanique  quantique,  tout  en  conservant  l'espace  comme  référentiel

absolu, alors que l'autre théorie, la gravitation quantique à boucles, essaie

de penser  le  champ gravitationnel  d'Einstein  (à  partir  de sa  géométrie

riemannienne) en y associant la mécanique quantique et en se défaisant

de tout référentiel absolu. C'est une approche différente et relativiste et

c'est celle-ci qui va nous intéresser.

La gravitation quantique à boucles

Un  champ  est  constitué  de  lignes  de  Faraday.  Dans  le  champ

électromagnétique,  ces  lignes  sont  polarisées  par  des  pôles

électromagnétiques  (+  et  -).  En  l'absence  de  pôle,  elles  forment  des

boucles. Il en va de même dans le champ gravitationnel où, en l'absence

de pôle massif,  ces lignes forment des boucles. Dans ce cas, un pôle

pouvant  être  un  électron  qui  formera  des  lignes  de  Faraday  avec  les

boucles  gravitationnelles  lors  de  son  passage.  Il  s'agit  ici  de  lignes

460 Ibid., p 23.
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distinctes,  plutôt  que  de  l'ensemble  continu  de  lignes  du  champ

électromagnétique  (ou  d'un  champ  classique),  parce  qu'il  s'agit  de  la

théorie quantique :

« dans la gravité quantique, le champ gravitationnel se brise en lignes

de champ séparées les unes des autres, tout comme dans la théorie

électromagnétique quantique, le champ électromagnétique se brise en

photons. »461

Ces boucles sont l'espace, elles le constituent, tout comme les photons

constituent le champ électromagnétique, ou la lumière.

« L'espace est tissé de ces objets à une dimension. »462

De plus, puisque le champ gravitationnel est quantifié (c'est-à-dire, qu'on

peut définir la taille ou l'énergie de ses éléments constitutifs : les quanta)

en  ses  éléments  fondamentaux  que  sont  les  boucles  gravitationnelles,

elles sont dénombrables. Il n'y a pas d'inflation à l'infini de leur nombre,

car elles ont une taille définie (10-35 m, alors que la taille d'un proton est de

l'ordre 10-15 m : les boucles gravitationnelles sont des milliards de fois plus

petites qu'un proton ou un électron). Leurs mailles :

« s’enchaînent dans les trois dimensions pour former un tissu 3D. »463

Ces boucles constituant l'espace, on peut dire que l'espace est granulaire

ou discontinu. Mais il est aussi possible de dire qu'il n'y a pas d'espace,

mais  uniquement  des  particules,  des  champs  et  des  boucles

gravitationnelles, le tout en interaction. Si la structure qui résulte de cette

interaction peut être appelée espace, elle n'a plus du tout le même sens

que celui que nous donnons communément à l'espace. Le tissu formé par

ces  boucles  est  beaucoup  plus  fin  que  les  particules  élémentaires  ou

atomes qui le parcourent. Leurs passages ouvrent ses boucles et chaque

particule  qui  passe  devient  un  pôle  de  masse  qui  traverse  le  champ

gravitationnel  (exception  faite  du  photon  qui  n'a  pas  de  masse ;  mais,

comme  il  a  une  énergie,  il  est  également  sensible  à  la  force

gravitationnelle, comme l’indique l’équivalence masse-énergie : E=mc²).

461 Ibid., p 32.
462 Ibid., p 33.
463 Ibid.
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Cette  théorie  revient  à  nous  offrir  une  conception  de  l'espace  comme

relation, se défaisant de l'espace comme entité, que Newton avait introduit

dans  la  physique :  il  n'y  aurait  plus  de  Sein  In,  d'être  à  l'intérieur  (de

l'espace). Et comme elle associe fortement espace et temps, elle amène à

penser  le  temps  lui-même  comme  relation  et  non  comme  référentiel

absolu,  comme  entité  indépendante.  Les  boucles  sont  les  quanta  du

champ gravitationnel  et  l'espace  est  constitué  par  leurs  relations.  Ces

relations constituent l'espace en tant qu'In-sein. Tout est dans le monde

(In-sein) et il n'y aurait plus deux rapports au monde, mais un seul, celui

du  Dasein heideggerien.  Ce  qui  remettrait  en  cause  la  théorie  de

Heidegger, puisque tout serait dans le monde, les pierres, les outils, les

animaux, les hommes (et même ce qu'il y a dans la penderie) : tout serait

dans le même rapport au monde que le Dasein. Ce qui serait alors décrit

comme  étant  à  l’intérieur  du  monde  (Sein  in),  mesurable  avec  un

référentiel, ne le serait que par approximation et à notre échelle. Ce serait

une interprétation fausse, mais pour nous suffisante de la réalité. Or, nous

savons que nos sens nous mentent et que ce que je vois ou touche n’est

pas la chose même, mais la façon dont mes sens médiatisent la réalité : je

constitue la chose comme objet au travers du filtre de mes sens. Tout ce

qui est dans la transcendance (hors de ma conscience) serait de l’ordre

de l’approximation, du faux ou du toc, dont je dois me satisfaire pour ne

pas perdre la raison par la remise en cause systématique de toutes ces

choses qui se constituent en créance (glaubhaft) dans ma conscience, au

cours de la durée de mon attention.

Les réseaux de spin

Poursuivons notre découverte de cette théorie physique. A la recherche du

volume  quantifié  (c'est-à-dire,  des  quanta  de  volume  formés  par  les

boucles), Carlo Rovelli et les chercheurs associés essayent de déterminer

le volume quantique qui mesure le champ gravitationnel. Ils découvrent

ainsi  des  grains  de  volume,  montrant  que  le  volume  a  des  valeurs

discontinues.  Pour  continuer  leurs  recherches,  ils  sont  allés  consulter

Roger  Penrose,  grand  mathématicien  britannique,  car  leurs  résultats

correspondaient  à  ce  que  ce  dernier  avait  étudié  quelques  années
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auparavant sous le nom de réseaux de spin.

« Résultat du calcul : le volume est en effet une variable non continue,

et  donc  l'espace  est  constitué  de  quanta  de  volume,  ou  de  grains

d'espace. »464

Ils  ont  en  sus  découvert  que  ces  quanta  d'espace  se  situent  aux

intersections des boucles qui apparaissaient dans leurs calculs.

« Ces  résultats  ont  changé  notre  représentation  initiale.  Les

intersections sont devenues plus importantes que les lignes de Faraday

du champ. Nous avons cessé de parler d'un ensemble de boucles avec

des points d'intersection, pour parler plutôt d'un ensemble de points,

les fameuses intersections, reliés entre eux par des liens, c'est-à-dire

par un  réseau.  Les boucles existent toujours : elles relient plusieurs

points par une ligne de Faraday qui se referme sur elle-même. Chaque

point appartient également à une autre boucle, voire à plusieurs, ce qui

implique que les boucles peuvent partager non seulement des points,

mais aussi des segments entre deux points. Ainsi, sur un même lien

allant d'une intersection à l'autre on peut rencontrer plus qu'une seule

ligne de Faraday. Le nombre de lignes de Faraday superposées sur le

même lien est un nombre entier qu'on définit comme le  spin du lien.

(…) Chaque lien est caractérisé par son spin, c'est-à-dire le nombre de

boucles différentes qui passent par ce lien. De là le nom de réseau de

spin. »465

Les  liens  représentent  donc  les  relations  spatiales  entre  les  grains

d'espace qui sont les nœuds du réseau de spin. Il est donc possible de

mesurer  un  volume en unités  d'espace.  Quand nous disons que nous

mesurons  le  volume  d'une  boîte  d'un  mètre  cube,  nous  mesurons  la

quantité des unités de volume présentes dans cette boîte : combien de

quanta  du  champ gravitationnel,  combien  d'intersections  du  réseau  de

spin, combien de grains d'espace. Dans cette boîte dont nous mesurons le

volume, la quantité des quanta :

« est donnée par un nombre d'une centaine de chiffre. »466

Soit de l'ordre de grandeur d'environ 10100. A titre de comparaison, d’après

les estimations, il  y aurait un nombre d’atomes de l’ordre de 1080 dans

l’univers observable.

464 Ibid., p 69.
465 Ibid., p 70.
466 Ibid., p 72.
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Le temps de la physique

Puisque,  depuis  Einstein,  nous  associons  le  temps  à  l'espace  comme

étant deux aspects d'une même entité (c'est la relativité restreinte), il nous

faut  nous dégager  de  notre  compréhension habituelle  du  temps.  Nous

avons l'habitude de penser que le temps est linéaire, constant et qu'il est

normal  qu'un  événement  en  précède  un  autre,  puisque  tous  deux  se

déroulent dans le même temps de référence. Nous croyons que le temps

est  une  chose  universelle  et  que  nous  pouvons  légitimement  nous

demander ce qui  se passe en ce moment,  dans une galaxie lointaine.

Cette question n'a pourtant aucun sens.

Reprenons, avec Carlo Rovelli, le paradoxe des jumeaux, bien connu des

amateurs de voyage dans le temps. C'est une explication de la relativité

du temps qui est inscrite dans la relativité restreinte. Ce paradoxe n'en est

pas un. Ce récit décrit simplement les conséquences de la structure du

monde. Un des jumeaux reste sur Terre alors que l'autre part en voyage

dans une fusée à une vitesse proche de celle de la lumière, s’éloignant

pour revenir plus tard. Le temps propre de chacun reste inchangé. Mais le

temps relatif entre les deux change et au retour de son voyage, le jumeau

qui n'a jamais changé de vitesse sera plus vieux que l'autre (celui qui n'a

pas changé de vitesse étant réputé être dans un référentiel inertiel) :

« le  temps  n'est  pas  un  « contenant »  absolu  dans  lequel  les  objets

évoluent,  le  temps  est  propre  à  chaque  objet  et  dépend  de  son

mouvement. »467

Et son mouvement dépend de son inertie et par conséquent de sa masse

(et des interactions avec les masses environnantes). Mais ces décalages

étant  trop  faibles  à  notre  échelle,  nous  n'avons  pas  l'habitude  de  les

observer.  Cependant,  cela  a  été  démontré  en  plaçant  une  horloge

atomique dans un avion, réglée de façon identique à sa jumelle restée sur

Terre. Au retour,  elles n'indiquent plus la même heure, du fait  de leurs

déplacements différents (l'une est dans un référentiel  inertiel :  la Terre ;

l'autre est dans un autre référentiel où le mouvement change par rapport à

la  Terre :  un  avion).  Les  pilotes  d’avion  rapides  connaissent  bien  ce

467 Ibid., p 94.
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phénomène,  étant  obligés  de  régler  leurs  montres  après  chaque  vol

conséquent.

Avec la relativité générale, Einstein rend le temps encore plus variable. En

effet,  selon  la  théorie,  un  champ gravitationnel  fort  fait  fonctionner  les

horloges plus lentement. Il n'y aurait aucun sens non plus à dire que le

temps ralentit  ou accélère, car le temps propre de celui  (ou de ce) qui

subit  l'effet  gravitationnel  ne  change  pas,  il  ne  change  que  pour  un

observateur suffisamment éloigné pour ne pas être affecté par les mêmes

effets  de  gravité  que  ceux  connus  par  celui  (ou  ce)  qu'il  observe.  La

théorie de la relativité générale permet par exemple d'avoir un réseau de

satellites GPS fonctionnant correctement, malgré les décalages temporels

de leurs horloges par rapport aux nôtres. Le temps ne s'écoule pas de la

même façon partout dans l'univers.

« Lorsque deux événements se déroulent en des endroits suffisamment

éloignés,  cela  n'a  pas  de sens,  en général,  de dire  lequel  des  deux

arrive le premier. »468

Le temps est une condition locale de l'univers, car chaque objet et chaque

être possède son temps propre (tout comme il possède sa masse propre).

Si aujourd'hui la nouveauté que la gravitation quantique à boucles apporte

est  l'idée  que  l'espace  n'existe  pas,  cela  s'applique  aussi  au  temps,

puisque l'espace et le temps sont inséparables. L'espace-temps n'existe

pas. Voilà qui risque de compliquer les discours sur le monde, si  nous

devons réinventer un vocabulaire pour en parler sans espace ni temps de

référence.  Et  en effet,  le  temps n'est  pas un absolu,  mais  un rapport.

Rapport,  par  exemple,  entre  les  battements  de  mon  cœur  et  les

oscillations d'un pendule. Tant de battements par oscillation : le temps est

là.  Mais  nous comprenons immédiatement  que ce  référentiel  n'est  pas

stable, car les battements du cœur changent aisément par rapport aux

oscillations du pendule qui sont constantes. Le rapport peut donc changer

et, par conséquent, notre rapport au temps peut évoluer (ne dit-on pas

parfois qu'on n'a pas vu le temps passer, ou qu'au contraire, il ne passe

pas.  Bien  évidemment  qu'il  ne  passe pas,  c'est  nous  qui  dans  notre

468 Ibid., p 96.
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rapport à ce que nous faisons ressentons la durée de cette activité comme

plus courte ou plus longue ;  et  si  nous sommes rappelés à l'ordre par

l'horloge  de  la  mairie  ou  notre  montre,  c'est  que  le  rapport  que  nous

entretenons avec la durée de notre activité n'est pas le même que celui

que nous donnent, puisqu'ils nous donnent l'heure, les instruments que

nous avons inventés, non pas pour mesurer, mais pour scander le temps

par le battement du balancier, ou du quartz).

Le  mouvement  est  généralement  exprimé  en  fonction  du  temps.  Un

certain temps est nécessaire pour se déplacer du point A au point B. C'est

ainsi que nous sommes habitués à penser et que le temps est devenu un

référentiel  absolu.  Mais  nous  mesurons  toujours  des  durées  qui  sont

mises en rapport avec d'autres durées. Quand nous mesurons le temps

d'un  déplacement  (celui  d'un  objet  céleste  ou  terrestre),  nous  le

comparons aux oscillations d'une horloge (à balancier autrefois, à quartz

ou même au césium de nos jours, pour les horloges atomiques). Nous

comptons les oscillations du quartz ou de l'atome de césium pour nous

donner  une  mesure  de  la  durée  du  déplacement  observé.  Nous

comparons la durée des oscillations du quartz à la durée du déplacement

observé et  nous comptons  le  nombre d'oscillations  afin  de  mesurer  le

temps de ce déplacement.

« Ce sont toujours des phénomènes naturels que l'on « compte », et

pas le temps lui-même. »469

Nous parvenons donc à mesurer une distance parcourue en nombre de

cycles élémentaires d'un phénomène naturel : l'oscillation du pendule ou

du quartz ou de l'atome de césium. Et pourtant nous utilisons une variable

t dans  les  équations  de  la  mécanique  newtonienne,  ce  qui  nous  fait

imaginer que le temps est une variable universelle et absolue. Les choses

observées changent en fonction de cette variable et nous avons dès lors

instauré un système de compréhension du monde qui  oublie que nous

avons  dû,  pour  former  cette  variable,  user  d'un  rapport  entre  des

phénomènes naturels. Nous avons choisi la variable la plus stable pour

déterminer un temps de référence, c'est-à-dire, pour mesurer les autres

469 Ibid., p 102.
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variables et établir des rapports entre elles :

« la seconde a toujours été définie comme un certain nombre de cycles

d'un certain phénomène naturel. »470

Le temps n'est jamais mesurable directement, mais toujours  en fonction

d'un rapport à ce que l'on mesure, ce qui fait du temps universel utilisé par

exemple dans la mécanique de Newton un postulat, plutôt que le résultat

d'une  observation.  Introduire  la  variable  t dans  les  équations  de  la

mécanique est une astuce de Newton qui permet de simplifier les calculs.

Avoir à disposition un temps de référence est plus aisé que de devoir à

chaque fois calculer les rapports entre les phénomènes. C'est pourtant ce

que l'on fait lorsqu'on veut décrire le monde atomique : on décrit chaque

variable en fonction de l'état des autres variables du système étudié. Il

s'agit de déterminer :

« Quelles  valeurs  de  l'un  sont  compatibles  avec  quelles  valeurs  de

l'autre. »471

Émergence du temps

Le temps est ainsi reconnu comme une notion relationnelle et, à l'instar de

l'espace, n'exprime qu'une relation entre différents états de choses. Ce

changement  de  perspective  relativement  simple  a  pourtant  des

conséquences importantes. Ainsi, le temps est pour un objet la façon dont

il change par rapport à d'autres objets. A la place de l'espace et du temps,

il reste des relations entre les objets, comme dans la physique d'Aristote

ou  de  Descartes.  Cette  disparition  d'un  temps  de  référence  n'est  que

l'affirmation que notre réalité n'est pas correctement décrite par un temps

universel qui déroule inexorablement ses secondes, en formant un cadre

fixe à notre perception du monde. Le temps que nous percevons serait

donc un phénomène émergent, qui apparaîtrait à notre échelle comme la

résultante de processus ayant lieu à l'échelle des particules qui constituent

notre univers.

L'idée  de  Carlo  Rovelli  et  d'Alain  Connes  est  de  concevoir  le  temps

comme un phénomène émergent. Cette idée ils la développent à partir de

470 Ibid., p 103.
471 Ibid., p 105.
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la  mécanique  quantique  et  de  la  thermodynamique.  Elle  est  nommée

« temps  thermique ».  C'est  seulement  dans  un  contexte  thermique,

caractérisé par son grand nombre de variables, que le temps thermique a

un sens.

« C'est  seulement  dans  ce  contexte  que  les  caractéristiques  de  la

temporalité se manifestent : les phénomènes irréversibles, la mémoire,

l'intention. »

De plus :

« l'origine  de  la  temporalité  peut  être  rattachée  à  la  structure  non

commutative de la mécanique quantique. »472

Ce qui  signifie que le temps n'est pas réversible,  car si  nous pouvons

effectuer l'opération A, puis l'opération B, l'inverse ne donne pas le même

résultat.  Le  temps  que  nous  expérimentons  dans  notre  quotidien  est

produit  par le comportement probabiliste et l'augmentation de l'entropie

des  systèmes  thermodynamiques  (l’augmentation  de  l’entropie  est

corrélée à la diminution de l’information : le nombre d’alternatives tend à

diminuer  et  ne  peut  que  diminuer  en  proportion  de  l’augmentation  de

l’entropie ;  ce  qui  signifie  que  l’entropie  peut  être  comprise  comme

information négative ou manque d’information, d’alternatives).

Tout comme le bas n'est pas un absolu qui fait que les choses tombent

vers lui – comme c'est le cas pour Aristote où la Terre est le lieu naturel

des choses lourdes –, mais la résultante du fait que les choses tombent

vers cette direction (c'est en bas parce que « ça tombe » : c'est la chute

qui fait le bas et non pas le bas qui fait la chute), le temps n'a pas d'avant

ni  d'après au niveau des particules :  il  n'y a aucune variable de temps

dans  les  équations  décrivant  un  électron  ou  un  proton.  Cependant,  la

complexité  de leurs agencements en molécules,  organes, êtres vivants

nous  amène  à  des  niveaux  d'organisation  qui  font  intervenir  la

thermodynamique, à des états statistiques qui produisent de l'entropie et

donc du temps.

« Le temps est simplement « là où ça entropise ». La direction vers

laquelle on observe que l'entropie augmente, nous l'appelons le temps.

472 Ibid., p 118.
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Et l'entropie fabrique le temps comme la chute fabrique le bas. »

« Le  bas,  c'est  « là  où  ça  tombe ».  Le  temps  c'est  « là  où  ça

refroidit ». »473

Le temps et l'espace tels que nous les percevons à notre échelle, sont

donc des constructions de la pensée humaine : ils sont issus de la praxis

du  moi-chair  (ou  plutôt,  du  corps-sujet).  La  science  avance  en  se

confrontant  au  réel  afin  de  conforter  ses  positions  ou  de  falsifier  ses

théories, cela nous amène à penser que la physique qui tente de décrire

le réel est un cadre métastable pour l’espace-temps.

473 Ibid., p 119.
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17- Performation474 de l'espace et du temps

Husserl apporte des outils essentiels à la compréhension de l’espace : les

kinesthèses, comme questions de l’orientation et des sens. Nous allons

présenter sa pensée et la mettre en relation avec l’état de la notre. La

notion  de  corps-sujet  sera  progressivement  substituée  à  celle  de  moi-

chair, afin d’esquisser un geste de sortie de l’immanence.

« Ce qui est rationnel est réel et ce qui est réel est rationnel. »475

Le concept de kinesthèse

Les développements précédant nous semblent tout à fait éclairants pour

comprendre  à  nouveaux  frais  les  kinesthèses  husserliennes  comme

relations du moi-chair (Ichleib476) avec les choses, avec le réel, avec les

autres  moi-chairs.  Cependant,  elles  se  manifestent  sur  le  plan

d’immanence, au niveau des relations du moi-chair avec ses perceptions

et non avec le monde transcendant. Husserl, pour décrire les sensations

474 Le performatif est un acte de langage qui a une concrétisation réelle. Par exemple,
quand le maire dit : « je vous déclare mari et femme », il réalise là une action par le
fait même de son énonciation. Le fait que les époux soient désormais mari et femme
est  dû  aux  paroles  du  maire.  C’est  ce  sens  que  nous  voulons  étendre  aux
kinesthèses, en ce qu’elles permettent au moi de constituer pour lui l’espace et le
temps, dans les relations qu’elles mettent en œuvre entre moi et le réel (qui, pour
Husserl, est le  se donner de la chose même, alors que pour nous, c’est la chose
telle qu’elle se montre pour moi, par le biais de mes sens, et non en elle-même).
C’est ma relation au réel, tel que je le perçois, qui amène à l’existence l’espace et le
temps, pour moi. Le fait que je puisse expérimenter l’espace et le temps est dû aux
sensations qui me font percevoir l’apparence des choses : nous pourrions dire, les
objets. Ces sensations ne sont pas des réceptions passives d’images ou de durées,
mais des actions du moi-chair et, par lui, du corps sur le réel – relations à la chose
perçue, par le biais de nos sens.
C’est ma praxis kinesthésique qui fait que le monde existe pour moi. Et c’est dans
ce rapport au monde que je deviens ce que je suis. Il s’agit pour nous de sortir de
l’immanence  par  les  kinesthèses,  en  ce  qu’elles  nous  amènent  à  mesurer  des
distances et des durées, en relation avec le monde transcendant, ce qui crée pour
moi, l’espace et le temps. C’est le sens performatif que nous voulons donner aux
kinesthèses.

475 G.W.F. Hegel, préface des Principes de la philosophie du droit, Op. Cit., p 38.
476 Ichleib se traduit je-chair ou chair-je. Mais, l’habitude a été prise de dire moi-chair.
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et le rapport à ce qui est perçu, utilise principalement la vue et le toucher.

Plus précisément, il utilise surtout les mouvements oculaires (qui sont des

mouvements du corps – Körper). C’est dans le cadre de cette explication

qu’il va développer le concept phénoménologique de kinesthèse. C’est-à-

dire, des sensations nécessaires à la constitution de la chose en tant que

corps spatial (mon corps ou un corps quelconque).

Dans le vocabulaire médical, la kinesthésie a un sens physiologique et

psychologique.  Elle  est  la  perception  consciente  de  la  position  et  des

mouvements des différentes parties du corps (Larousse). Le mot est formé

à  partir  de  κίνησις,  kinêsis (mouvement),  et  de  α σθησιςἴ ,  aísthesis

(sensation).  Il  s’agit  de  la  sensation  de  mouvement.  C’est  sur  cette

définition que Husserl assied son concept de kinesthèse, mais avec un

changement  notable.  Ce n’est  plus la  sensation de mouvement qui  lui

importe, mais ce qu’il appelle la sensation kinesthésique. Il retire le sens

psychologique  du  mot,  pour  affirmer  son  sens  phénoménologique.  Je

perçois  par  la  conscience  (l’attention),  ce  qui  se  traduit  par  mes

mouvements oculaires :

« Le terme de sensation de mouvement est pour nous inutilisable, car

on ne doit pas entendre que nous sentons le mouvement de la chose, ni

même que le mouvement de la chose s’y expose. On sait que le terme

se rapporte  à  celui  qui  se  meut,  et  qu’il  doit  être  compris  au sens

psychologique.  Nous  ferons  usage,  en  excluant  la  signification

psychologique,  du  terme  de  sensation  kinesthésique,  qui,  d’origine

étrangère, est moins susceptible d’occasionner l’erreur. »477

La perception est continue ou discontinue. Si elle est continue, elle permet

la  synthèse  des  images  perçues,  qui  autorise  la  synthèse  logique :

l’identité de l’objet perçu.

« L’unité de l’objet ne se légitime que dans l’unité de la synthèse qui

rattache  continûment  les  multiples  perceptions,  et  cette  synthèse

continue doit être au fondement pour que la synthèse logique, celle de

l’identification, produise l’évident être-donné de l’identité des objets

qui apparaissent dans des perceptions différentes. »478

477 Edmund Husserl, Chose et espace, Op. Cit., pp 196-197. Le mot kinesthèse est en
effet  un  mot  anglais  créé  à  la  fin  du  XIXe siècle.  Il  décrit  principalement  des
sensations musculaires.

478 Ibid., p 190.
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Ce fait a une valeur générale décrite ainsi :

« Dans notre cas il signifie qu’un corps spatial identique-inchangé ne

se légitime tel que dans une série perceptive cinétique, qui fait accéder

continûment ses diverses faces à l’apparition. »479

Husserl ajoute les conditions de cette perception cinétique, en disant que

le corps doit  se mouvoir,  tourner  sur lui-même, ou que je  dois  tourner

autour de lui, comme dans le cas d’un immeuble, que je ne peux percevoir

dans  son  entièreté  en  une  seule  perception  statique.  Je  dois  tourner

autour de l’immeuble afin d’en percevoir tous les aspects. Toute spatialité

se  constitue  dans  le  mouvement.  Il  n’y  a  pas  de  perception  sans

kinesthèses, sans mouvement.

Mes perceptions se produisent dans ce que Husserl nomme un champ

d’objet (Objektfeld480). Ce champ correspond à ce que je peux voir dans

mon champ visuel.  Il  semble qu’il  faille comprendre ce champ d’objets

comme  une  métaphore  du  champ  de  la  physique  (champ

électromagnétique, gravitationnel, etc.), comme un champ dans lequel des

lignes de Faraday feraient le lien entre mon œil et l’objet perçu, compris

comme les deux pôles de la perception. En effet, je ne peux pas percevoir

d’objet si, d’une part, je ne perçois pas (privation des sens) ou si, d’autre

part, il  n’y a rien à percevoir (ce qui est équivalant à une privation des

sens). Sans une polarisation du champ d’objet481, il n’est pas possible de

percevoir : les lignes de Faraday font alors des boucles, elles ne mettent

rien en relation. Toutefois, le fait que je perçoive ou que je ne perçoive pas

ne change rien au monde d’objet (Objektwelt482), c’est-à-dire, semble-t-il,

au réel. Plus loin, Husserl décrit l’objectivation d’une manière qui fait écho

à notre interprétation :

« Selon  notre  manière  imagée  de  parler :  ce  qui  était  un  rayon

intentionnel reçoit le caractère d’un faisceau de rayons. Le rayon qui

479 Ibid., p 191.
480 Ibid., p 192.
481 Il  semble  que  Husserl  utilise  ici  chose  (Ding)  et  objet  (Objekt)  de  façon

indifférenciée. Nous différencions chose et objet. Nous pouvons, par exemple, poser
que la chose est la réalité non interprétée de l’objet (l’objet réel) qui s’expose dans
mon champ visuel (ou tactile). Ainsi, l’objet serait toujours perception (interprétation),
alors que la chose serait, pour le coup, objet de kinesthèses : la chose perçue est
objet. L’objet perçu est la chose en relation avec mes kinesthèses.

482 Ibid., p 194.
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correspond à une partie dernière de l’image acquiert le caractère d’un

complexe de rayons grâce à la relation d’unité qu’il entretient avec la

partie  d’une  autre  image,  continûment  reliée,  où  s’expose  un

identique ; partie qui se décompose, par séparations internes, en une

pluralité ordonnée de parties à leur tour exposantes. »483

Mes  sensations  kinesthésiques  me  mettent  donc  en  rapport  avec  un

champ  d’objets,  dont  la  perception  dépend  de  la  présence  d’images

correspondant  ou  non  à  des  réalités  matérielles,  et  de  l’attention  (ou

conscience)  du  moi,  qui  se  focalise  sur  une  ou  plusieurs  images

objectales,  dans  son  champ  visuel.  Les  kinesthèses  sont  donc

intermédiaires entre le moi et la chose : elles me mettent en relation avec

ce qu’elles me permettent de percevoir (elles me transmettent la sensation

objectale  de  la  chose).  Elles  sont  la  condition  de  possibilité  de  la

perception,  tout  comme  le  sont  l’objet  réel  et  l’attention  du  moi-chair,

comme pôles  du  champ d’objet  (mon corps  pouvant  parfaitement  être

pensé comme objet perçu par moi). Si l’on retire un de ces éléments, il n’y

a plus de perception (il faut distinguer l’objet perçu de l’objet imaginaire

perçu.  Le  second  est  jugé  vrai  tant  que  cette  perception  n’est  pas

démentie par une perception ultérieure. C’est à partir de cet imaginaire

que se développent les technologies de réalité virtuelle484). Les sensations

kinesthésiques  propres  à  permettre  la  perception  sont  de  différentes

natures. Celles, par exemple, visuelles :

« laissent distinguer dans leur concrétion deux sortes de moments, des

moments matériels et extensionnels de la matière (de la qualité en un

sens plus large) recouvrent ou remplissent une étendue pré-empirique,

et ce nécessairement. »485

La couleur  se montre en effet  selon une certaine étendue.  Seules ces

sensations  particulières  peuvent  permettre  à  la  chose  d’être  perçue,

exposée dans son extension spatiale d’objet.

« Si l’espace matériellement rempli doit apparaître objectivement, il

faut qu’il s’expose dans un champ de sensation, dans une prédication

de sensation, pour ainsi dire dans une image. »486

483 Ibid., pp 255-256.
484 Bernard  Stiegler,  Etre-là-bas :  phénoménologie  et  orientation,  in Alter,  revue  de

phénoménologie, n°4, Espace et imagination, Éditions Alter, 1996, p 264.
485 Edmund Husserl, Chose et espace, Op. Cit., p 195.
486 Ibid.
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Ce que  nous  appelons  espace  est  notre  relation  aux  choses,  par  les

distances qui me séparent d’elles et les mouvements relatifs entre elles, et

entre elles et moi. Dans ce contexte, y a une extension de la sensation

visuelle  qui  permet  de  projeter  dans  le  champ visuel  la  perception  du

champ d’objet (les deux champs disent le même, mais de points de vue

différents : le champ d’objet est ce qu’embrasse le champ visuel, lorsque

mon  attention  me  porte  vers  ce  champ  d’objet).  Les  kinesthèses

m’appartiennent, elles n’appartiennent pas à la l’objet que je perçois.

« Et  pourtant  sans  leur  concours  il  n’y  a  pas  là  de  corps,  pas  de

chose. »487

Les kinesthèses sont nécessaires à la perception du corps. Sans elles,

nous ne percevons rien. De là à dire qu’il n’y a pas de corps, ce serait

affirmer que ce que ce qui n’est pas perçu n’a pas d’existence (or, nous

pensons qu’il y a quelque chose hors de notre pensée). Ce « il n’y a pas

de  chose »  signifie  qu’il  n’y  a  pas  de  perception,  pas  d’objet.  Les

sensations kinesthésiques offrent un accès à distance, mais le moment de

l’extension de la sensation (visuelle) ne permet pourtant pas de constituer

la spatialité comme telle. Non plus que « le moment qualitatif » ne permet

de  remplir  l’espace.  Il  faut  alors  ajouter  de  nouvelles  sensations

kinesthésiques  dont  la  fonction  est  différente  de  celle  des  « contenus

exposants ».  Elles sont  la  condition  de possibilité  de  l’exposition.  Elles

entrent en jeu avec les sensations kinesthésiques exposantes, mais ne

leur sont pas confondues. La constitution englobante des kinesthèses se

fait  par  étapes,  par  strates  successives,  qui  mènent  du  moi-chair  au

monde (qui reste immanent, puisque représentation du réel).

Cependant, s’il y a kinesthèse, c’est-à-dire, mouvement, il y a temporalité.

Aucun  mouvement  n’est  instantané  (le  cliché  l’est,  il  fige  toute

dynamique). La conscience kinesthésique se déroule dans le temps, elle :

« possède la forme d’un continuum temporel de la succession. »488

Cela  signifie  que  la  conscience  kinesthésique  a  une  durée,  celle  du

487 Ibid., p 196.
488 Rudolf  Bernet,  La motivation kinesthésique de la  constitution de la  chose et  de

l’espace, in Espace et imagination, Op. Cit., p 471 (traduction Natalie Depraz).
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mouvement  opéré,  de  la  succession  des  mouvements  opérés  pour

percevoir. Cette durée est altération :

« Le  continuum du  déroulement  kinesthésique  est  normalement  un

continuum d’altération ».489

La  succession  des  mouvements  kinesthésiques  (décours)  est  une

altération, un agir, une interaction, car, pour Husserl, le mouvement :

« vaut comme forme fondamentale de l’altération. »490

Les sensations de mouvement que sont les kinesthèses sont donc des

altérations, et de ma chair, et du monde. Elles sont liées :

« de façon constante à des « mouvements du corps » ;  si  je  lève le

bras, j’ai telle et telle sensation, etc. »491

Husserl ajoute un peu plus bas :

« Donc, les sensations kinesthésiques fonctionnent d’une part en tant

que constituantes pour l’apparition de choses,  d’autres choses aussi

bien que de mon corps, et d’autre part en tant que localisée dans mon

corps. »492

Ainsi, les kinesthèses permettent de sentir le monde et mon corps, comme

corps-chose et comme chair (la localisation dans le corps semble être une

localisation charnelle, organique). Ce serait un pas vers la transcendance,

si  la  traduction  de  Natalie  Depraz ne  pointait  pas  vers  une  tout  autre

direction :

« Par conséquent, les sensations kinesthésiques fonctionnent d’un côté

en tant que constituantes de l’apparition de la chair – et d’un autre côté

en tant que localisée dans la chair. »493

Le  sens  en  est  entièrement  modifié.  La  chair  est  partie  prenante  des

kinesthèses,  qui  sont  des données originellement  ultimes,  qui  motivent

l’apparition de la chair, en sus de permettre l’apparition des objets, des

corps. Nous restons dans l’immanence.

« La chair devient organe de perception, « caractère charnel opérant »

489 Ibid.
490 Ibid.
491 Edmund Husserl, Chose et espace, Op. Cit., p 331.
492 Ibid., p 332.
493 Rudolf Bernet, La motivation kinesthésique (...), Op. Cit., p 471.
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(Ms.  D  2,  p.  3a  (1933),  du  fait  que  les  kinesthèses  sont  l’objet

d’expérience à titre de pouvoirs charnels. »494

Il  y a une interdépendance de la chair et des kinesthèses, une relation

fondamentale qui n’est pas réductible. Cette relation se manifeste par la

sensation réceptive de la chair, mais aussi par la sensation spontanée du

« je peux » : la possibilité de mouvement comme liberté de mouvement de

la chair, mais aussi la production des apparitions motivées de choses. Ce

« je peux » est manifestation de la volonté déterminée par la liberté de

mouvement.

« La  liberté  kinesthésique  est  intervention  active  dans  le  monde

phénoménal, elle lie comportement charnel et apparitions chosiques en

un lien indissoluble. »495

C’est par l’agir kinesthésique que l’espace se constitue pour le moi-chair,

quand Je vois ou quand Je marche, la sensation kinesthésique Me met en

relation avec les choses disposées dans le monde d’objet (illustration de

l’idée  de  la  pensée  comme  praxis496).  Statiques ou  mouvantes,  Je les

perçois et Me situe par rapport à elles, constituant ainsi un espace dans

lequel « Je » trouve sa place, son lieu, en se repérant à partir du point-Je

(Ichpunk) qu’est le moi-chair, « point-zéro de l’orientation »497, par rapport

aux lieux divers où se situent les choses qu’il perçoit :

« zone  zéro,  trou  d’espace  (Raumloch),  un  non  constitué,  non

intuitionné, inintuitionnable. Mais toute zone effectivement constituée

peut  être transmuée en une [zone] de ce genre,  avec un trou.  Tout

espace  susceptible  d’être  corporellement  comblé  peut  aussi  être

converti en corps, et le trou acquiert [une] signification spatiale. »498

La signification spatiale du trou c’est d’avoir un « autour » du trou. Un trou

seul ne serait pas un trou, mais le vide, la béance absolue : sans bord.

Pour  que le trou ait  un sens, il  faut  qu’il  y  ait  une occupation spatiale

494 Ibid., manuscrit cité : Transzendentale Ästhetik. - Wahrnehmungsanalyse.
495 Ibid., p 472.
496 Jean-Luc Nancy, La comparution, Op. Cit., p 75. Nous redonnons la citation : « Nul

doute pourtant que chez Marx lui-même c'est autre chose qui se fraye la voie. Autre
chose : non pas que la pensée soit mise en pratique, et qu'ainsi le réel soit le produit
du sens que lui donne l'Idée, mais que la praxis  soit la pensée, et que le “sens”
paraisse avec le réel même et comme le réel. En d'autres termes, non pas un sens
de l'existence, mais l'existence en tant que sens. »

497 Rudolf Bernet, La motivation kinesthésique..., Op. Cit., p 476.
498 Edmund Husserl, Chose et espace, Op. Cit., p 424. Nous traduisons Raumloch par

trou d’espace au lieu de trou spatial.
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autour de lui, l’entourant, afin qu’il puisse être défini comme manque de ce

corps  occupant  l’espace,  comme absence  de  corps,  comme présence

négative d’un vide dans la matière (ou d’un autre de la matière). Non pas

qu’il  soit  trou  dans  l’espace,  car  cela  signifierait  qu’il  y  a  un  espace

préalable  comme  référentiel  absolu,  mais  trou  dans  un  corps  qui  est

spatialement étendu, c’est-à-dire, qui a des contours, une forme et peut-

être  un  volume  qui  sont  perçus.  Trou  qui  est,  en  tant  que  moi-chair,

condition de la perception du monde et donc, selon nous, condition de la

constitution  performative  de  l’espace :  de  la  praxis et  du  sens  –

orientation. Le trou est ici pensée dans le corps, pensée du corps.

Le moi-chair

Dans le moi-chair, il y a comme un parfum d’immanentisme pré-moderne.

La chair et le moi ne sont pas deux choses différentes, mais une seule et

même chose, conçue comme étant duelle. Il  y a un entrelacs et, selon

nous, il n’y a que cet entrelacs et non deux choses distinctes entrelacées.

« Le  corps  de  chair  est  aussi  une  chose,  chose  physique  comme

n’importe qu’elle autre ».499

Chose constituée  de matière :  le  corps  occupe  un espace,  un  volume

d’espace.

« D’autre part cette chose est précisément corps-propre (Leib), support

du Je : le Je a des sensations et ces sensations sont « localisées » dans

le corps, pour partie en pensée, pour partie de façon immédiatement

apparente. »500

Il y aurait donc trois instances distinctes : le corps, la chair, le Je. C’est le

jeu de ces trois moments qui constitue mon être (ce que je suis et ce que

je deviens). Les deux dernières sont assemblées en un moi-chair (Ichleib)

qui fait unité. Unité de la pensée et de la chair (du corps devenant). A côté,

un corps pourvu de capacités sensorielles (on est encore en partie dans le

cartésianisme). Et pourtant, c’est moi qui sens. On pourrait dire, si on était

dualiste, que le Je sent dans un corps dans lequel le Je est pris au piège.

499 Ibid., p 197.
500 Ibid., p 198.
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La pensée prisonnière de la matière (l’âme habitant le corps). Ce serait

convoquer de vieilles lunes. Au contraire, cette trinité sécularisée est une

(comme Dieu est un : père, fils et esprit) : notre pensée est la production

de  notre  corps  (et  le  corps  production  de  la  pensée :  tatouages,

scarifications, sport, diktat de la minceur et tous les rites que l’on invente

pour  agir  sur  notre corps).  La tripartition est  une facilité  descriptive,  la

méthode de la phénoménologie (réduction visant à dégager le phénomène

pur, que Heidegger appellera l’être de l’étant) et non une réalité à penser

comme effective.  Le corps de chair  est  en devenir,  alors que le  corps

physique, à un instant donné, est le corps devenu (cliché).

« Celui-ci [le moi-chair] est aussi une chose physique et se constitue

comme  toute  chose  physique ;  il  se  distingue  pourtant,  dans  ses

apparitions,  de  toute  autre  chose  physique :  par  une  classe  de

déterminités annexes, qui lui appartiennent exclusivement, et ce dans

une apparition en propre. Ce sont là les déterminités « subjectives ». A

celles-ci appartiennent les sensations cinétiques, mais aussi d’autres

sensations, qui ont même une fonction matérialisante à titre primaire

pour les choses qui apparaissent, comme les sensations tactiles ; à cela

s’ajoutent  des  sentiments,  comme la  douleur,  le  plaisir  et  ainsi  de

suite. »501

Ce que  nous  appelons  moi-chair  est  une manière  de penser  le  corps

comme subjectivité s’impliquant dans le réel, d’en faire un corps-sujet502,

sans que cela désigne la dualité du corps et du sujet503, mais au contraire,

l’unité du corps-sujet, l’immanence du corps au sujet et du sujet au corps.

La subjectivité est celle d’un corps et le corps est celui d’une subjectivité

(pensée  à  rebours  du  cartésianisme,  qui  sépare  pensée  et  étendue,

501 Ibid., pp 198-199.
502 Lucia Angelino,  L’a priori du corps chez Merleau-Ponty,  in Revue internationale de

philosophie, n°244, février 2008, p 170 : « Comme le manifeste tout particulièrement
l’étude de la motricité, le corps possède le monde plutôt qu’il n’en est possédé, il le
comprend tout  en y  étant  compris.  Le corps,  en effet,  est  chargé d’une double
transcendance,  qui  dès  l’origine  accompagne  et  guide  son  existence  dans  le
monde : la transcendance du dépassement, par où le corps se dépasse lui-même et
devient corps-sujet, et la transcendance de l’intentionnalité par laquelle il s’applique
au temps et à l’espace et les embrasse, par où il gère les sollicitations émanant des
situations réelles de la vie perceptive, répond aux « questions » qui lui sont posées
par les autres corps et  les choses qui  l’entourent.  En d’autres termes,  le  corps
comme puissance motrice et projet du monde donne sens à son entourage, fait du
monde un domaine familier, dessine et déploie son Umwelt, il est « puissance d’un
certain  monde »  (PP p. 124) ».  La  citation  renvoie  à  Maurice  Merleau-Ponty,
Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p 124.

503 Le sujet n’est pas ici le subjectum de la tradition philosophique, mais le sujet comme
relation,  échange d’informations, part  du préindividuel qui recèle la possibilité de
nouvelles individuations, immanent à l’individu individué comme corps fonctionnel.
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subjectivité et matière, culture de l’intériorité et culture de l’extériorité). Je

ne suis nulle part ailleurs qu’avec mon corps, je suis mon corps504, dans

l’espace qu’il occupe et dont j’ai conscience (auquel je prête attention), au

travers des sensations qui constituent ma relation au monde. Ce corps est

nommé chair parce que corps réduit par l’épochè phénoménologique, qui

met entre parenthèses la réalité pour penser un phénomène sans avoir à

penser les interférences liées à son être réel. Mon rapport au réel, au-delà

du monde que je perçois, est donc une transcendance :

« une transcendance donnée sur le pur fond de l’immanence. »505

Sur l’immanence du moi-chair et du corps perçu, vers la transcendance,

vers  le  corps-sujet.  Le  sujet  et  l’objet  sont,  ici,  le  même :  touchant

touché506, le corps de chair (Liebkörper507), transcendance immanente508. Il

est alors possible de différencier l’ici du là-bas. Car à chaque objet que je

perçois correspond un « ici » qui lui est propre. C’est son « ici », qui, pour

moi, est son « là-bas ». L’ici de chaque chose lui appartient, tout comme

mon ici  est là où je me tiens (Ichpunkt509),  que je sois au repos ou en

504 Lucia  Angelino,  L’a priori du corps chez Merleau-Ponty,  Op.  Cit.,  p 169 :  « Plus
précisément, je me propose de montrer que l’argument ébauché par Merleau-Ponty
dans la deuxième partie de la Phénoménologie de la perception peut être entendu
comme  un  a  posteriori  ratione,  c’est-à-dire  comme  ce  type  particulier  de
raisonnement qui  remonte de la conséquence au principe,  ou si  l’on préfère, du
conditionné  à  sa  condition  et  découvre  le  corps  comme  étant  toujours  déjà
présupposé et donc  a priori, au sens de ce qui est  simpliciter prius,  prius natura,
précédant tout apprentissage et toute genèse. »

505 Edmund Husserl, Chose et espace, Op. Cit., p 204.
506 Edmund Husserl,  Recherches phénoménologiques pour la constitution (Ideen   II),

Paris, PUF, 1982, p 211.
507 Ibid., p 206.
508 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, Paris, PUF, 1994, pp 156, 159, 193.
509 Edmund Husserl, Chose et espace, Op. Cit., p 329 : « le point-Je, désignant la place

spécifique du Je,  laquelle,  appartenant  au corps,  signifie la position du Je dans
l’espace ».
Nous ne disons pas dans l’espace, car à ce moment de la description, le corps en
question n’est pas en relation avec d’autres corps. Il faudra qu’il y ait relation pour
qu’il y ait constitution d’un espace. En attendant, il est ici en tant que Je (dans mon
corps) et là en tant que corps observable (sans localisation, c’est-à-dire seul, non
observé, donc sans relation). Si l’on veut associer le corps du Je à l’ici, il faudra se
demander si ma main, au bout de mon bras tendu devant moi, est bien ici ? Si l’ici
est le trou d’espace, alors mon corps est là-bas.
Mais ici, c’est le Je qui est associé au corps (la position du Je appartient au corps),
comme si cette association n’était pas réciproque, ou non commutative, comme l’est
la structure de la mécanique quantique. L’association ne fonctionnerait que pour la
position du Je appartenant au corps et non pour la position du corps appartenant au
Je. Pour ce qui  est  de poser mon ici,  le  corps n’appartiendrait  pas au Je,  mais
seulement le Je au corps (je peux en effet percevoir, en imagination, des lieux où
mon corps n’est pas. Suis-je pour autant en ces lieux ?).
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mouvement, je me tiens toujours quelque part à un moment t (cliché). Ce

« quelque part » est toujours mon ici. C’est à partir de l’ici qu’il faut penser

la chose, là-bas, et inversement, à partir de la perception de la chose qui

est dans la transcendance que l’on peut concevoir l’immanent. Le système

kinesthésique se rapporte aux mouvements du Je510. Le moi est celui de la

liberté originaire511 (le « je peux »). C’est par cette liberté kinesthésique

que peut se constituer le monde d’objet,  « dans de multiples séries de

perception » :

« un monde de choses  spatio-corporelles [Raumkörperliche Ding] (y

compris  aussi  la  chose-chair  [Das Ding  Leib]).  Le  sujet,  qui  se

constitue en tant que contrepartie de la nature matérielle, est (…) un

ego auquel appartient un corps en tant que champ de localisation de

ses sensations ; il a la « faculté » (« je peux ») de mouvoir librement

ce corps et par conséquent les organes en lesquels ce corps s’articule

et, par leur moyen, de percevoir un monde extérieur. »512

Si l’affirmation d’une liberté originaire semble tout à fait pertinente, nous

ne souscrivons pas au dualisme de cet extrait. La liberté ne dépend pas

pour Husserl d’un vouloir, mais elle est première : liberté de mouvement.

La  liberté  de  se  mouvoir  est  le  propre  de  l’homme.  C’est  sa  praxis

originaire (Homo erectus), praxis d’un corps-sujet : ex-istence, poussée de

l’immanence dans la transcendance.

L’espace husserlien

Par mes kinesthèses, j’accède à l’espace. Cet espace est relationnel, de

moi  à  l’objet  que  je  vois,  tel  que  je  le  vois.  Il  est  aussi  personnel  et

immanent : je ne peux faire partager mon expérience propre à un autre.

« Oh, regarde ! » : il ne verra pas le même phénomène (bien que les sens

des deux corps-sujets sentiront la même chose, la façon dont cette chose

sera ressentie ne sera pas identique : nos sens interprètent le réel), bien

que  nous  puissions  nous  accorder  pour  gommer  les  différences

510 Ibid., p 194.
511 Edmund  Husserl,  Ideen   II,  Op.  Cit.,  p  297 :  « Nous  trouvons  donc  au  titre  du

subjectif originaire et spécifique, l’ego au sens propre du terme, c’est-à-dire l’ego de
la  « liberté »,  l’ego qui  prête  attention (…) l’ego « actif » dans tous les sens du
terme, l’ego qui prend position. »

512 Ibid., pp 215-216. Nous rendons Das Ding  Leib par chose-chair au lieu de chose-
corps propre.
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parasitaires,  afin  de dire que nous avons partagé la même expérience

sensorielle (la similarité de la sensation peut aussi être la résultante d’une

éducation  similaire).  Ces  expériences  ne  seront  que  proches,  et  non

identiques. En effet, mon organe percepteur est plus ou moins efficace

que celui  d’un autre (différence biologique, même au sein d’une même

espèce : mon organe n’est pas identique à un autre. Il peut, par exemple,

être  défaillant).  Ma  relation  à  l’objet  perçu  n’est  pas  identique  à  la

perception de la même chose par un autre : le vécu de l’autre ne me sera

jamais donné dans sa chair (mes kinesthèses me sont propres comme

celles de l’autre lui sont propres, comme mon temps et mon espace me

sont  propres).  Cependant,  nous  pouvons  partager  une  expérience

sensorielle commune, par analogie. Nous avons des organes similaires,

qui  transmettent  les  longueurs  d’onde  perçues  de  façon  similaire.  Le

signal  reçu  est  suffisamment  proche  pour  que  nous  puissions  nous

accorder sur l’expérience sensorielle partagée. Nous sommes des êtres

analogiques, le vivant est analogique.

Husserl va dépasser le rapport de l’homme à l’espace en terme de pensée

et  d’étendue,  en  posant  un  espace  originaire,  c’est-à-dire,  immanent.

Cependant, comment penser le rapport à une chose transcendante, si le

rapport du moi à l’espace reste dans l’immanence ? Dans ce cas, on peut

imaginer  un  espace  perçu  par  les  kinesthèses,  mais  qui  ne  rend

aucunement  compte  de la  relation du moi  à  la  chose,  comme relation

spatiale transcendante. Cela reste une sensation kinesthésique interne au

moi-chair :  approche psychologique de l’espace. Pourtant,  quand je me

cogne à une porte que je n’avais pas vue (changeons de sens), le résultat

est une suite de kinesthèses dont fait partie la douleur d’avoir rencontré

brutalement une chose physique sur ma trajectoire. Là, ou plutôt ici,  la

perception de l’objet est incarnée (charnelle) et elle m’amène à prendre

conscience que ma relation à l’objet perçu comme porte est une relation

au  réel,  au-delà  de la  perception  que j’ai  de  la  porte.  C’est  ainsi  que

Husserl pense cet espacement originaire comme immanence de la chair

en  mouvement513.  L’immanence  étant  le  champ  d’étude  de  la

513 Edmund Husserl, Chose et espace, Op. Cit., p 189 : « Toute spatialité se constitue,
accède à la donation, dans le mouvement, dans le mouvement de l’objet lui-même
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phénoménologie,  la  question  suivante  se  pose :  la  réduction

phénoménologique nous permet-elle de comprendre le monde réel qui se

présente, comme transcendance, au moi-chair ?

Si nous voulons aller vers la transcendance, vers le réel, il faut passer par

le moi, car le moi-chair, c’est moi : l’ego transcendantal. C’est-à-dire, le Je

immanent,  mais tourné vers la  transcendance,  vers le  réel.  La relation

entre  espace  originaire  et  espace  transcendant  passe  par  l’ego

transcendantal.  C’est le Je qui  fait  le lien entre la chair  du moi et son

corps : corps-sujet. C’est la double immanence du corps au sujet et du

sujet au corps, qui me permet d’accéder à l’espace transcendant. Je peux

accéder à l’espace transcendant parce que Je suis, tout à la fois, dans

l’immanence et dans la transcendance, par l’articulation, autour du Je, de

ma  chair  et  de  mon  corps  (il  y  a  liaison  associative,  entrelacs,  entre

immanence et transcendance).

Ce que la  réduction  avait  rendu opaque,  pour  parvenir  à  comprendre,

entre  autres  choses,  l’originarité  de  l’espace  (exclusion  de  la

transcendance514),  se  montre  à  nouveau  dans  le  jeu  dialectique  de

l’intériorité et de l’extériorité en tant que deux moments ou points de vue

sur une seule réalité : moi. C’est parce que je me meus et que je suis en

relation avec les choses qui m’entourent, que la notion d’espace entre moi

et une autre chose prend un sens. Sans cette relation, pas d’espace, sans

mon agir  (vécu intentionnel),  ma  praxis,  pas d’espace, ni  de temps (la

relation n’est jamais instantanée). L’existence de l’espace a une durée :

celle de la relation.

L’originarité de la spatialité

Le  questionnement  sur  l’espace  ne  s’achève  pas  en  1907,  puisque

Husserl  y  reviendra  dans  un  texte  de  1934515,  écrit  au  cours  de  la

rédaction de la Crisis, dans laquelle il développe la question du monde de

la vie (Lebenswelt). Ce monde de la vie n’est pas originaire, il est constitué

et dans le mouvement du Je ».
514 Edmund  Husserl,  Idées  directrices  pour  une  phénoménologie,  Paris,  Gallimard,

1950 (édition 1985), p 193.
515 Edmund Husserl,  L’arche-originaire Terre ne se meut pas,  in La Terre ne se meut

pas, Paris, Les éditions de minuit, 2013.
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par une subjectivité qui est toujours déjà une intersubjectivité (ce n’est pas

encore le monde social, qui arrive à l’existence avec le redoublement de la

reconnaissance  hégélienne516).  Nous  pourrions  dire,  si  nous  ne

conservions  pas  le  mot  communauté  pour  exprimer  l’être  d’un  groupe

social (et non un ensemble intersubjectif), que le monde de la vie est une

communauté qui a une histoire, communauté historique.

Husserl maintiendra la primauté d’un archi-ego et il fera une analogie de la

constitution de la Terre comme surface et sol de l’ensemble intersubjectif.

Analogie également entre la  Terre et  ma chair,  mais ce n’est  pas une

identification : la constitution de ma chair et de la chair de la Terre sont

analogues  et  non  identiques.  La  recherche  de  Husserl  le  mène  à

enraciner la rationalité constituante dans l’ego originaire : il y a un retour

imaginaire à l’ego solipsiste (une réduction),  pour montrer comment se

constitue le monde. De là, la question de la Terre renvoie à la spatialité

abstraite  des  modernes.  Husserl  essaie  de  dégager  une  géologie

originaire  de  la  Terre,  en  se  demandant  ce  qu’est  la  Terre  pour  les

modernes,  alors que Heidegger  récuse la  science et  se  pose en anti-

moderne.

« Nous coperniciens, nous hommes des temps modernes, nous disons :

La Terre n’est  pas la  « nature entière »,  elle  est  une des étoiles  de

l’espace infini du monde. La Terre est un corps de forme sphérique

qui,  certes,  n’est pas intégralement perceptible d’un coup et par un

seul,  mais  dans  une synthèse primordiale,  en tant  que qu’unité  des

expériences individuelles, nouées les unes aux autres. Mais ce n’est

pas moins un corps ! »517

L’aperception du monde est confirmée par une intuition : la Terre est un

corps parmi d’autres, en mouvement dans l’espace, autour du soleil, qui

lui-même se meut autour de la galaxie, qui elle-même… etc. (de nos jours,

nous  dépassons  très  largement  l’intuition  copernicienne).  C’est  cette

intuition qu’il  faut soumettre à la réduction phénoménologique, qu’il  faut

mettre entre parenthèses. Dès lors, il est possible d’accéder à la pensée

de la Terre comme sol, arche originaire ou foyer :

« Encore qu’il  soit  pour nous le sol d’expérience de tous les corps

516 G W F Hegel, La phénoménologie de l’esprit, Op. Cit., volume 1, p 157.
517 Edmund Husserl, L’arche-originaire Terre ne se meut pas, Op. Cit., p 12.
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dans la genèse empirique de notre représentation du monde. »518

C’est par rapport à la Terre que les notions de repos et de mouvement

prennent  sens.  La  Terre  est  pensée  comme  au-delà  du  repos  et  du

mouvement (ce qui est anti-copernicien)519.

« La  Terre,  comme  corps  de  l’ego,  est  origine  phénoménologique

absolue de tout rapport au mouvement et donc à l’espace. »520

Mais  précisément,  dans  ce  geste  dialectique,  il  s’agit  de  fonder  et  de

légitimer  la  science  copernicienne,  de  fonder  la  Terre  comme  corps

(Körper). La réduction pose que la Terre n’est plus corps, mais sol, afin de

pouvoir la fonder ensuite comme corps. Husserl cherche les conditions de

possibilité de la fondation de la Terre comme corps. Il y a un devenir corps

de la  Terre  qui  correspond au devenir  science de la  pensée moderne

(dans le cadre de la sécularisation de la société et de l’émergence de

l’État moderne : volonté d’émancipation de la petite bourgeoisie de robe :

préfiguration des Lumières).

La Terre est désormais, dans la réduction, lieu de vie de la chair, espace

occupé par la chair qui s’étend (« mouvance »521, « un ICI élargi522 »). La

Terre  est  l’ici  absolu  qui  ne  sera  jamais  là-bas.  Ma  chair  n’est  ni  en

518 Ibid.
519 Ibid.
520 Bernard Stiegler, Etre-là-bas : phénoménologie et orientation, Op. Cit., p 269.
521 Jacob Rogozinski,  Le moi et la chair,  Paris, Les Éditions du Cerf,  2006, p 170 :

« c’est cette mouvance charnelle qui m’ouvre le domaine où je puis me mouvoir, qui
rend  possible  tous  mes  déplacements  dans  le  monde,  les  impulsions  qui  me
poussent vers les autres et les choses – mais elle-même ne va nulle part  : elle est
ce  voyage immobile  où je  me porte  de  moi-même vers  moi-même sans jamais
m’écarter de moi. »

522 Bernard  Stiegler,  Etre-là-bas :  phénoménologie  et  orientation,  Op.  Cit.,  p  275 :
« mais cet élargissement de l’ICI est originaire, et cela veut dire pour nous que l’ICI
est originairement matériellement mis en forme par l’orientation instrumentale de la
cartographie. Cet élargissement, c’est celui qui accède aux étoiles et par là même
leur  ôte  leur  splendeur  d’astres,  dans  le  temps  copernicien  qui  est  écriture  du
désastre. »
Nous ne parlerons pas de mise en forme, mais, encore une fois, de relation entre le
moi-chair et le corps, relation qui amène le corps à une spatialité centrée sur le trou
d’espace ou le point-Je. Bernard Stiegler indique bien que c’est une perception, une
sensation kinesthésique, par la précision du « pour nous ». Il faut donc réintroduire
ici la distinction en-soi, pour-soi. Pour soi, il s’agit d’une mise en forme et en-soi
c’est une relation (nous faisons remarquer l’allusion à Maurice Blanchot,  L’écriture
du désastre,  Paris,  Gallimard,  1980 ;  où est  discutée la révolution copernicienne
comme ouverture d’un oubli plus ancien que toute mémoire : la science comme ne
se préoccupant que du transcendant, oubliant l’immanent ; séparation de la pensée
et de l’étendue, de l’être et de l’étant ; oubli de l’être).
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déplacement, ni en repos, seulement en déplacement et repos internes,

c’est-à-dire, kinesthésique : analogie avec le non-mouvement de la Terre

(ici,  mouvement  et  repos  sont  des  absolus,  ainsi  que  l’originarité  du

rapport à l’espace dans le moi-chair : rapport de mouvement). L’analogie

se  montre  en  trois  temps.  Tout  d’abord,  la  Terre  et  le  moi-chair  sont

constitués  en  tant  qu’unités  synthétiques523 (synthèses  passives

d’unification), tous deux sont non-mobiles524 (ma chair, comme la chair du

monde ne sont ni en mouvement ni au repos), tous deux sont  originaires :

« la Terre comme mon sol, comme sol de ma chair ».525

Mouvement  et  repos  deviendront  relatifs  dans  le  passage  de  la  Terre

comme sol à la Terre comme corps (p 14). En attendant, tant que la Terre

reste  sol  dans  ma  conscience  (liée  au  jeu  de  mes  kinesthèses)  telle

qu’elle est portée à mon attention, elle ne se meut pas (p 16). L’ici, qui

constitue ma présence,  est  une « stance » (p 11).  C’est  ici  que je  me

tiens, c’est ici que je suis présent, debout. Il y a une stance (du latin stāre :

se dresser, être debout, séjourner ; par extension, être) originaire du se

tenir sur la Terre. Cette stance appartient au moi-chair, elle détermine le

lieu où je suis. Mais je ne suis pas partout chez moi, cela reviendrait à

faire référence à l’espace cartésien (identique en tout point).

Le geste de Husserl semble le ramener au τόπος, topos aristotélicien : il y

a un chez soi, il y a « des lieux foyers » (p 22). La Terre est un « corps »-

souche, « corps »-sol (p 21) sur lequel je me tiens. La terre est un « archi-

foyer », une « archi-patrie », qui appartient à un « archi-peuple » sur son

« archi-territoire » ;  toutes  les  histoires  de  ces  peuples  formant  une

« archi-histoire » (p 22). Toutes ces déclinaisons originaires (c’est le sens

de « archi » qui traduit « Ur ») m’appartiennent en tant que moi-chair. Tout

moi-chair a un archi-foyer, un sol natal. Chacun de ces lieux-foyers a une

historicité  propre,  liée  au moi-chair  qui  y  est  présent,  qui  y  habite.  Le

centre terrestre trouve son centre d’orientation et son sens en moi, car la

Terre est pour tous la même Terre (par analogie). Le lieu-foyer s’élargit : le

foyer  originaire  appartient  à  un  archi-peuple  qui  habite  sur  son  archi-

523 Edmund Husserl, L’arche-originaire Terre ne se meut pas, Op. Cit., p 11.
524 Ibid., p 18.
525 Ibid., p 21.
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territoire. Second élargissement : cet archi-peuple peut être chez lui sur la

Terre  entière  (cosmopolitisme).  L’Urwelt (le  monde  originaire)  devient

l’Allwelt (le monde de tous).

La question du corps-sol

Ainsi, la terre est un corps-sol sur lequel le moi-chair se tient. C’est même

le corps sol absolu. Car il peut y avoir des corps-sols relatifs : la voiture

dans laquelle je suis assis est en mouvement, mais je me sens au repos

et je vois le paysage défiler, alors que je ne suis pas en mouvement, mais

assis dans une voiture en mouvement. Si cette voiture est sur un train en

marche, cela ajoute un corps-sol relatif qui est en mouvement, alors que je

suis toujours assis, au repos, dans une voiture qui bouge ou ne bouge pas

par rapport au wagon, qui lui, se déplace526. Il y a distinction entre le moi-

chair et le corps sol. Je me tiens sur le corps sol (relatif ou absolu). La

Terre n’est pas un autre moi (mais elle est ma Terre).

Si je monte un cheval, il devient un corps-sol relatif sur lequel je me tiens.

J’instrumentalise le cheval comme je le fais de la voiture. Dans ce cas, on

parlera de domestication originaire (dressage). Et quand ce corps-sol est

un autre homme, un moi-chair semblable, que se produit-il ? Si je porte un

moi-chair  humain,  je peux être dans une situation ludique ou sérieuse.

Dans les deux cas,  je  me soumets  à l’autre moi-chair  (il  peut  être  un

enfant, une victime, un client, un maître). Je deviens son corps-sol et, en

ce  sens,  il  s’agit  d’exploitation  originaire,  une  forme  de  domestication

(esclavage, mais aussi dressage ou éducation). Pour le moi-chair porté, et

durant la relation considérée, l’autre moi-chair n’est pas un semblable. Par

exemple, il  joue au cheval, portant un enfant :  il  devient cheval pour la

durée du jeu. Ou il prend la place d’un véhicule comme la voiture (chaise

à porteurs). Pour la durée de ces relations, le lien entre ces moi-chairs

n’est pas social, il est intersubjectif.

Bien entendu, le fait que jouer au cheval soit un jeu, ou que le porteur de

chaise soit rémunéré pour sa peine, constituent une manière de socialiser

une  activité  intersubjective,  ici,  exploitation  originaire :  souvent,  l’enfant

526 Ibid., p 15. Un autre exemple est pris page 21, celui de l’avion. Voire aussi l’exemple
de la voiture dans Chose et espace, p 331.

294



refuse longuement que le jeu s’arrête ; ou, à la limite, le porteur de chaise

n’est payé de sa peine qu’à coups de fouet. Il y a une dimension morale

dans  la  relation  entre  les  moi-chairs  (dont  les  animaux  sont  parties

prenantes), dimension qui dépend de la considération avec laquelle nous

envisageons  et  mettons  en  pratique  nos  rapports  avec  les  autres.  Le

mépris, le dédain, la condescendance sont des formes morales de cette

originarité de l’exploitation : métaphores de ma relation à l’autre considéré

comme mon corps-sol. Relation qui est souvent attitude de classe, ou, tout

bonnement hiérarchique (le petit chef). Me sentir supérieur à autrui, c’est

faire de lui un corps-sol, sur lequel je me tiens, debout (ou le pied sur le

flanc, attitude du chasseur posant pour la postérité). Il y a une stance du

maître sur le corps-sol du serviteur (Hegel), mais aussi, sur le corps-sol

absolu qu’est la Terre : l’exploitation autoritaire des ressources.

Rapport à l’espace

Comme l’origine de l’espace n’est pas dans l’espace, l’origine de la terre

n’est  ni  dans  l’espace,  ni  dans  le  mouvement,  ni  comme  ensemble

disparate de parties, mais dans le tout qui n’est pas un corps, mais un

sol : un tout « consistant »527. Les corps disposés sur la terre constituent

l’espace  par  leurs  relations.  La  Terre-sol  est  originairement  constituée,

dans et par ces relations corporelles, comme espace entre les corps :

« mais cela  présuppose déjà que ma chair, les  autres  connus et  les

horizons ouverts des autres soient constitués, distribués en espace dans

l’espace qui, en tant que champ ouvert du proche et du lointain des

corps, entoure la Terre et donne aux corps le sens de corps terrestre et

à l’espace celui d’espace terrestre. »528

Cette distribution en espace, nous l’appelons leurs relations. Rappelons

notre propos concernant l’espace : il n’y a pas un « dedans » de l’espace,

l’espace n’est pas un contenant dans lequel s’effectueraient les relations ;

l’espace est constitué par les relations entre les choses. La relation peut

être approche ou éloignement, jusqu’au contact ou jusqu’à la disparition

au-delà  de  l’horizon  de  notre  perception  sensorielle  kinesthésique.  La

caractérisation de l’espace comme champ peut être conçue, comme nous

527 Ibid., p 17.
528 Ibid., p 21.
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l’avons vu, sur le modèle du champ gravitationnel,  constitué des lignes

des Faraday qui lient les pôles constitués du champ. En ce sens, oui, les

pôles  que  sont  les  choses  en  relation  constituent  l’espace  entre  ces

choses. Cependant, si le champ considéré par Husserl peut entourer la

terre, ce n’est pas le champ qui est l’espace, et l’espace n’entoure pas la

terre.

Quelques pages plus tôt, Husserl avait posé le problème de l’espace en

des  termes  proches  de  ce  que  nous  tentons  d’apporter  au  débat,

caractérisant l’espace de la physique newtonienne qui entoure la Terre :

« Nous avons un espace environnant en tant que système de lieux –

c’est-à-dire en tant que système des fins possibles des mouvements

des corps. »529

Ce qui veut dire que les fins possibles des mouvements sont la résultante

des relations entre les corps et donc, indiquent un espace relationnel en

tant que système de lieux. Les lieux n’étant que des localisations résultant

des relations entre les corps.  Ces relations se font  au cours de la vie

constituante, c’est-à-dire qu’elles constituent notre vie et nous permettent

d’imaginer le monde, dans sa constitution (ou alors, ce système de lieux

n’est qu’un ensemble de choses disposées au hasard, sans raison, et ce

n’est que l’observation qui définit positions et relations, donnant raison à

ce qui est observé, constituant ainsi l’espace pour l’observateur. Mais ce

serait peut-être ignorer la causalité entre les choses, qui n’a pas besoin de

d’un observateur attentif pour avoir un effet dans le réel). En effet, poser

un espace-cadre absolu homogène et a priori, n’a pas grand sens :

« si la vie constituante est biffée »530.

Ce  trait  barrant  la  subjectivité  constituante  est  une  négation  du  moi

comme  constituant  de  la  vie  subjective,  comme  préexistant,  pour  la

phénoménologie, à tout étant effectif ou possible. Or, selon Husserl, le moi

est  phénoménologiquement  premier.  De  lui  découlent  nos  sensations

kinesthésique et par suite, notre rapport à l’espace qui prend racine dans

le corps-sujet, association de l’immanent (le moi-chair) et du transcendant

529 Ibid., p 17.
530 Ibid., p 28.
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(le corps) ; ou, pour inverser la formule de Husserl,  l’immanent dans le

transcendant : le point-Je comme ici du corps, le corps centré sur le moi-

chair. Cette primauté est phénoménologique : elle ressort du seul champ

d’immanence.

Husserl et le temps

« at illa si permanerent, non essent tempora. »531

La référence augustinienne

Husserl  pointe l’importance de la lecture d’Augustin pour la pensée du

temps532. Il  faut donc suivre cette pensée afin de comprendre d’où part

Husserl.  Tout  d’abord,  disons  qu’Augustin  pense  le  temps  comme  un

référentiel absolu, un temps « dans » lequel nous agissons. Le cours du

temps est  divisé en trois  périodes :  le  passé,  le  présent  et  l’avenir.  Le

passé et le présent ont une certaine étendue temporelle (durée), alors que

le présent est ponctuel :

« Si  l’on  conçoit  un point  dans  le  temps  sans  division  possible  de

moment, c’est ce point-là, seul qu’on peut nommer présent. »533

Le présent est dit « durée sans étendue » :

« car s’il est étendu, il se divise en passé et futur. »534

La perception du temps est ici linéaire, du passé à l’avenir. Le temps est

un continuum englobant toutes les durées et les associant linéairement,

dans un référentiel absolu. Toutefois, Augustin est plus fin et voit bien qu’il

s’agit de mesurer des durées, des séquences temporelles (des chaînes

causales) :

« Ce  n’est  donc  que  dans  sa  fuite  que  le  temps  s’aperçoit  et  se

531 Augustin,  Confessions,  dans  les  Œuvres  complètes  de  Saint  Augustin,  tome
premier, Bar-le-Duc, L. Guérin et Cie Éditeurs, 1864 (traduction sous la direction de
Poujoulat et Raulx), Livre XI, Chapitre XIV : « et si le temps demeurait, il cesserait
d’être temps. »

532 Edmund Husserl,  Leçons pour  une phénoménologie  de la  conscience  intime du
temps, Op. Cit., p 3.

533 Augustin, Confessions, Op. Cit., Chapitre XV, 20.
534 Ibid. Étendu traduit spatium. Traduction modifiée.
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mesure. »535

Le passé n’est plus, l’avenir n’est pas encore et seul le présent est, est

mesurable comme durée (et dès que la mesure est terminée, ce qui a été

mesuré  bascule  dans  le  passé).  Après  avoir  préparé  son  discours,

Augustin met en place une grille de lecture qui est encore en usage chez

Husserl  ou  Bernard  Stiegler.  En  effet,  se  met  ici  en  place  le  jeu  des

rétentions,  des  protentions  et  de  l’attention,  comme  « triple  mode  de

présence » dans notre esprit :

« Le présent du passé, c’est la mémoire ; le présent du présent, c’est

l’observation soigneuse ; le présent de l’avenir, c’est son attente. »536

Ce sont bien là les trois composantes husserliennes du temps. L’attention

comme moment  de  la  conscience de la  temporalité,  la  mémoire  ou le

souvenir comme rétention (primaire, secondaire, tertiaire, selon Stiegler),

l’attente ou protention, qui se base sur les rétentions pour présenter une

esquisse de l’avenir à la conscience, une anticipation, une préméditation :

« cette préméditation est présente, tandis que l’acte prémédité, en tant

que futur, n’est pas encore. »537

La compréhension du temps est donc, si l’on peut dire, étagée en strates :

passé, présent,  futur.  Chaque strate a une particularité :  le passé n’est

plus, le présent n’est rien d’autre que la conscience en acte et l’avenir

n’est pas encore. Tout est agencé selon un ordre scientifique clair, disposé

en étapes, dans le cadre d’un temps référent. C’est ainsi qu’Augustin peut

dire que :

« c’est à son passage que nous mesurons le temps. »538

Or,  nous  avons  appris  (ou  nous  posons  avec  la  science  physique

contemporaine)  que  le  temps  n’est  pas un référentiel  absolu,  mais  un

rapport. Le temps ne « passe » pas, il ne s’écoule pas, il n’est pas un fil

que  l’on  tire,  de  toute  éternité  et  jusqu’à  la  fin  des  temps.  Et  c’est

535 Ibid., Chapitre XVI.
536 Ibid., Chapitre XX. Traduction modifiée. « Observation soigneuse » traduit contuitus.

Raulx donne « attention actuelle », Labriolle donne « vision directe » et Trabucco
propose « intuition directe ». Il s’agit de l’attention, de faire attention.

537 Ibid., Chapitre XVIII, 23.
538 Ibid., Chapitre XXI.
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précisément  ce  que dit  Augustin,  tout  en pensant  que les durées qu’il

mesure sont enchâssées dans un temps universel de référence. Le temps

se mesure « par certains espaces », « des espaces de temps »539,  dit-il

avec  raison.  Puis,  il  avance la  notion  de « rapport »,  en  donnant  à  la

mesure comparative des intervalles ou différences temporelles (durées)

des mouvements des astres540. Augustin va jusqu’à remettre en cause le

temps comme référent universel, ou du moins, il pose la question de sa

validité référentielle :

« Je vois donc enfin que le temps est une sorte d’étendue. Mais n’est-

ce pas une illusion ? »541

Cette remise en cause en restera là : Augustin parlera dans les lignes qui

suivent du mouvement des corps qui ne s’effectue que « dans » le temps.

Mais ne soyons pas trop rudes avec notre auteur, car il ajoute aussi :

« Lorsqu’en effet un corps se meut, c’est par le temps que je mesure la

durée de ce mouvement, depuis son origine jusqu’à sa fin. »542

Cette mesure est :

« un rapport de différence ou d’égalité. »543

C’est donc que le temps est un rapport entre des durées, différentes ou

identiques. Le mouvement a donc une certaine durée, qui est mesurée.

Mais la durée peut être aussi celle du repos d’un corps, repos entre deux

mouvements. Le temps ne mesure donc pas que le mouvement.

Plus loin, le temps est substantialisé :

« le temps n’est qu’une étendue. Mais quelle est la substance de cette

étendue ? »544

La question est alors posée de la spiritualité de la substance du temps :

539 Ibid. Espace traduit spatio.
540 Ibid., Chapitre XXIII.
541 Ibid., XXIII, 30. Étendue, traduit ici distentionem (accusatif de distentio), qui, dans ce

contexte,  signifie  plutôt  un  gonflement,  une  occupation.  Labriolle  donne
« extension » et Trabucco propose « distension ».

542 Ibid., Chapitre XXIV.
543 Ibid.
544 Ibid.,  Chapitre XXVI.  Étendue traduit  également ici  distentionem.  Nous pourrions

dire  que  le  temps  occupe  une  durée,  qu’un  phénomène  mesuré  possède  une
certaine extension temporelle.
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« ne serait-ce pas mon esprit même ? »

C’est-à-dire, que mon esprit serait en fin de compte :

« le passage du temps. »545

Disons,  la  conscience,  ou  l’attention.  L’attention  à  ce  qui  passe,  aux

durées  des  rapports.  Par  contre,  nous  ne  ferons  pas  du  temps  une

substance, mais en resterons à une relation. La question de la subjectivité

qui était sous-jacente surgit ici en pleine lumière : il y a un moi-chair (ou

un  corps-sujet)  qui  mesure  les  durées,  les  compare,  en  établit  les

rapports. La durée n’est dotée de sens que pour l’observateur, parce qu’il

mesure un rapport et qu’il est lui-même en rapport avec ce qu’il mesure.

Le temps est la mesure de la durée d’un phénomène observé. Il y a une

subjectivité qui mesure, un moi-chair dont le mouvement, l’agir, la  praxis

sert d’instrument de mesure originaire. C’est en mon esprit :

« que je  mesure  l’impression  qu’y laissent  les  choses  qui  passent ;

impression survivante à leur passage. Elle seule demeure présente ; je

la mesure, et non les choses qui l’ont fait naître par leur passage. C’est

elle que je mesure quand je mesure le temps :  donc le temps n’est

autre que cette impression, ou il échappe à ma mesure. »546

Cette fort claire explication de ce qu’est une rétention primaire (le flux des

perceptions qui parviennent à ma conscience, au travers de la sélection

opérée par mes sens : la rétention est une sélection) nous rappelle à quel

point nous pensons encore avec les concepts augustiniens. C’est comme

s’il nous rappelait – et c’est le sens de la rétention tertiaire qu’est son texte

– que notre perception du temps se compose de trois moments :

« l’attente, l’attention et le souvenir ».547

Ce  que  nous  attendons,  nos  protentions,  passent  par  l’attention  ou

conscience, pour devenir rétentions ou souvenirs.

« Le futur n’est pas encore ; qui le nie ? Et pourtant son attente est

déjà dans notre esprit. Le passé n’est plus ; qui en doute ? Et pourtant

son souvenir est encore dans notre esprit. Le présent est sans étendue,

545 Ibid. Esprit traduit animus. Trabucco donne « âme », mais nous pourrions tout aussi
bien traduire par pensée ou conscience.

546 Ibid., Chapitre XXVII, 36. Traduction modifiée. 
547 Ibid., Chapitre XXVIII, 37. « Et expectat et adtendit, et meminit ». Memini signifie se

rappeler, avoir en tête : la mémoire.
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il  n’est  qu’un  point  fuyant ;  qui  l’ignore ?  Et  pourtant  l’attention

perdure ; elle par qui doit passer ce qui court à l’absence ».548

Ainsi, le présent, ou l’attention, ou encore la conscience est sans étendue,

sans durée, moment ouvert entre la mémoire, le souvenir, la rétention et le

futur  (mot  d’Augustin),  ou  plutôt  l’avenir,  car  protention  du  moi-chair,

attente, projection, espoir d’un corps-sujet.

Et pourtant, la conscience persiste (perdurat) : contradiction d’une pensée

qui imagine la conscience comme une chose qui est dans un temps de

référence. En effet, si la conscience est ce moment fugace de présence

qui pourtant persiste, nous avons affaire à une contradiction. Toutefois, si

nous envisageons la conscience comme une relation à ce qui est perçu

par  les sens,  ou non :  l’imagination,  le  rêve,  le  fantasme, ne sont  pas

perçus  par  les  sens  et  pourtant  ils  sont  bien  des  moments  de  ma

conscience ; alors le temps n’est pas un cadre dans lequel nous avons

des relations, mais il est constitué par la relation elle-même, il est relater, il

est relatif, il peut être reliance549 : il est de constitution analogue à celle de

l’espace.

Augustin  semble  avoir  si  bien  parcouru  le  champ de  la  perception  du

temps, avec une approche proto-phénoménologique, que nous n’aurons

pas besoin d’examiner le détail du texte de Husserl. Nous montrerons ce

que ce dernier apporte à la compréhension de ce qu’est le temps, car ni

Augustin ni un autre écrivain ne peut avoir le dernier mot.

La conscience intime du temps

Après un rappel introductif de la position phénoménologique, centrée sur

l’immanence et rejetant le monde transcendant (le temps subjectif de la

phénoménologie n’est pas le temps objectif du vécu, de la même façon

que l’espace du corps n’est pas l’espace immanent du moi-chair), Husserl

aborde la question du temps en disant :

« Il y a précisément là une description qui relève du domaine de la

548 Ibid. Cette fois, étendue traduit spatio. Traduction modifiée.
549 La reliance est une notion proposée par le sociologue des médias Roger Clausse en

1963, pour indiquer le besoin psychosocial de liens interpersonnels par rapport à
l’isolement. Nous aborderons ce sujet au chapitre suivant.
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phénoménologie, à savoir que les actes correspondant  visent telle ou

telle « objectivité », et plus exactement il faut ici dévoiler les vérité

aprioriques  qui  appartiennent  aux  moments  constitutifs  de

l’objectivité. »550

Il  s’agit de rechercher l’a priori du temps : ce qui permet la constitution

d’une temporalité pour le moi-chair. Nous ne sommes plus, comme avec

Augustin,  dans  la  comparaison  d’objets  temporels  perçus  (de  durées

différentes  ou  égales),  mais  dans  le  champ d’immanence.  Cependant,

Husserl précise ce que sont les objets sur lesquels ils entend travailler :

« Par objets temporels,  au sens spécial du terme, nous entendons des

objets  qui  ne  sont  pas  seulement  des  unités  dans  le  temps,  mais

contiennent en eux-mêmes l’extension temporelle. »551

Il  s’agit  d’étudier  l’objet  tel  qu’il  apparaît  et  non sa durée.  Le son que

j’entends  n’a  pas  une  durée  indépendante  de  sa  survenue  dans  ma

conscience. C’est en le percevant que je peux l’étudier. Il y a un jeu dont

je  ne peux m’affranchir  si  je veux écouter  une mélodie,  jeu entre mes

souvenirs,  mes attentes et mon attention qui  n’a  aucune extension.  Je

n’entend une mélodie que note après note et non dans son intégralité.

Mon  souvenir  immédiat  la  conserve  pendant  qu’elle  continue  à  être

entendue  et  mon  attente  anticipe  la  venue  de  la  note  suivante.  Ce

fonctionnement est particulièrement facile à remarquer quand la mélodie

est  associée  à  un  rythme.  Alors,  il  est  aisé  d’anticiper  la  scansion

rythmique (surtout si le rythme est binaire). De la même manière que c’est

par la protention que mon attente me fait précisément attendre tel ou tel

son à venir (la structure musicale répond à des règles et généralement

l’attente est récompensée par la bonne perception, mais la surprise fait

aussi partie du jeu de l’attente musicale, surtout dans le jazz), c’est par la

rétention que je retiens ce qui est passé, ce qui a cessé d’être perçu :

« et toute l’unité de sa durée, l’unité de tout le processus dans lequel il

commence et finit « tombe » après sa fin dans le passé toujours plus

loin. »552

Ma rétention retient cette  chute dans le passé et j’ai  conscience de la

550 Edmund Husserl, La conscience intime du temps, Op. Cit., p 15.
551 Ibid., p 36.
552 Ibid., p 37.
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mélodie tant qu’elle dure, tant qu’elle est présente pour moi. Le mode de

perception d’un objet temporel est analogue au mode de perception d’un

objet spatial, comme l’exprime Husserl dans une note :

« on peut facilement mettre en parallèle ces modes d’apparition et de

conscience des  objets  temporels,  avec les  modes dans  lesquels une

chose  spatiale  apparaît  et  est  objet  de  conscience  lorsque  la

perspective change ; et ensuite, suivre les « perspectives temporelles »

dans lesquelles apparaissent les choses spatiales (qui sont en même

temps des objets temporels. »553

Il est alors à nouveau possible de parler d’espace-temps, tant l’intrication

de ces deux notions est intime : entrelacs spatio-temporel. En effet, une

chose  spatiale  ne  peut  être  perçue  que  dans  l’attention,  qui  est  sans

extension  temporelle.  Cependant,  figer  une  perception  spatiale  c’est

prendre un cliché (c’est en faire un stéréotype), c’est renvoyer au néant

toute dynamique, c’est éliminer la dimension temporelle de la perception.

C’est-à-dire, éliminer de la perception toute temporalité, alors qu’elle ne se

réduit  pas à l’attention. La dimension rétentionnelle est essentielle à la

persistance  de  l’attention,  qui  sans  avoir  une  rétention  sur  laquelle

s’appuyer, peut aisément se distraire de son objet : l’attention se travaille,

c’est une praxis à laquelle il faut faire attention, dont il faut prendre soin,

sous peine de souffrir de pertes attentionnelles (distraction). La perte de

l’attention consiste en l’incapacité de fixer son attention durablement sur

un  objet  (de  plus  en  plus  d’enfants  souffrent  de  cette  dispersion  de

l’attention qui gène l’apprentissage en discrétisant l’attention : un moment

avec  son  jouet,  un  autre  avec  un  son  ou  une  image,  en  général

télévisuelle, puis retour à son jouet ou à un autre jouet, l’attention à ce que

l’enfant faisait ayant été interrompue).

Or, sans une attention soutenue, qui perdure tout en n’étant qu’un point

temporel, il  est bien difficile d’étudier un phénomène quelconque. Cette

« durée de l’attention » n’est que facilité de langage et désigne la durée

pendant laquelle nous allons prêter attention à un phénomène. Ce n’est

pas l’attention qui perdure en s’étendant temporellement sur le réel étudié,

c’est la rétention qui est mobilisée pour soutenir l’attention en permettant

553 Ibid., p 40.
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une  étude persistante  d’un  phénomène sensoriel  (c’est  la  durée de  la

relation du corps-sujet attentif à l’objet de son attention). Toutefois, pour

que cela puisse fonctionner, il ne faut pas être aisément distrait de ce que

nous  observons.  C’est  cette  capacité  à  éviter  la  distraction  que  nous

appelons persistance de l’attention. Les différents modes de l’attention se

déclinent  entre la distraction et la  concentration (intensité maximale de

l’attention), les deux termes de l’attention.

L’objet temporel perçu dure un certain temps. Sa durée est mesurable et

elle tend à devenir rétention au fur et à mesure de son récit, ou de sa

manifestation, ou de l’écoulement de sa durée. Chaque moment de cette

durée passe de l’attention à la rétention, durant sa manifestation. Et ce

passage est irréversible dans le temps, il tend à plonger dans la rétention,

de plus en plus profondément,  jusqu’à l’oubli  et,  ultimement,  jusqu’à la

mort.  Ce  qui  sauve  la  rétention  de  l’oubli,  c’est  le  souvenir.  C’est  la

distinction entre rétention et souvenir qu’introduit Husserl.

La  rétention  est  l’impression  dans  la  conscience  des  moments  de

présence du flux de la manifestation perçue de l’objet temporel. Il passe,

et  nous  écoutons.  Mais  cette  écoute  est  toujours  dans  le  présent,  un

présent qui laisse passer le flux, elle n’est attentive qu’à l’instant présent.

La  rétention  est  l’impression  de  ce  flux  sur  la  conscience,  durant  son

passage. Elle n’est pas souvenir, comme pour Augustin. Le souvenir est

un autre processus, celui de rappeler à l’attention ce qu’elle a perçu dans

la rétention : reproduction de l’objet temporel, souvenir secondaire, mais à

nouveau  présent.  Le  souvenir  primaire,  ou  rétention,  est  comme  une

« queue  de  comète »,  alors  que  le  souvenir  secondaire  est

« ressouvenir »554 :  présence  du  passé.  Le  souvenir  secondaire  est

imagination555.  C’est-à-dire  qu’il  peut  fort  bien  ne  pas  correspondre

exactement à ce qui a été perçu dans la rétention, lors de l’écoute : la

reproduction de la rétention n’est pas souvent fidèle, presque toujours le

souvenir est restitué partiellement, en ayant subit des modifications (c’est

une  seconde  sélection,  sauf  dans  certains  cas  rares,  comme celui  de

l’oreille absolue). Cependant, imagination et ressouvenir ne sont pas le

554 Ibid., p 50.
555 Ibid., p 62.
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même. Le ressouvenir peut être plus précis : il rejoue le présent avec plus

de précision que l’imagination.

Inversement, l’attente est un souvenir retourné556, intuition concernant ce

qui n’est pas encore. Au contraire du souvenir, qui rejoue dans le présent

le passé, l’attente ou protention :

« trouve sa réalisation dans la perception. »557

L’attente est un pressentiment intuitif qui peut ou peut ne pas être perçu.

Toutefois, elle ne peut se réaliser que dans l’attention percevant.  Cette

attention dont la rétention primaire est fugitive. Cette rétention qui est oubli

tendanciel, comme nous l’avons vu. De plus, quand le souvenir n’est plus

capable de la ramener au présent, cet oubli devient absolu, un au-delà du

souvenir collectif ou des signes mortuaires (civilisations perdues, comme

ancêtres oubliés). Alors, seule l’imagination permet d’inventer des récits

expliquant les traces que nous découvrons (ruines, tombeaux, grottes ou

autres lieux dessinés et gravés).

Ces  traces  ne  sont  plus  de  simples  rétentions,  ni  des  souvenirs  ou

rétentions secondaires, mais des rétentions tertiaires, comme le propose

Bernard  Stiegler.  Ces rétentions tertiaires  sont  les  systèmes d’écriture,

mais  pas uniquement.  Le  dessin,  l’architecture  en sont  des exemples,

comme le sont les silex taillés par l’Homo faber558, selon la détermination

inventée par Henri  Bergson. La rétention tertiaire comprend tout  savoir

technique transmis : ce sont des processus de grammatisation, tels que

les  décrit  Sylvain  Auroux  dans  le  champ  de  la  linguistique559.  Ces

processus  se  poursuivent  de  nos  jours  par  l’action  de  grammatisation

effectuée  par  les  grands  acteurs  de  l’Internet :  Google,  Amazon,

Facebook,  Apple,  Yahoo,  etc.,  dans  les  centres  de  stockage  et  de

556 Ibid., p 74.
557 Ibid., p 76.
558 Henri  Bergson,  L’évolution créatrice, Paris, PUF « Quadrige », 2013, p 140 : « Si

nous pouvions nous dépouiller de tout orgueil, si, pour définir notre espèce, nous en
tenions  strictement  à  ce  que  l’histoire  et  la  préhistoire  nous  présentent  comme
caractéristique constante de l’homme et de l’intelligence, nous ne dirions peut-être
Homo sapiens, mais Homo faber. En définitive, l’intelligence, envisagée dans ce qui
paraît être la démarche originelle, est la faculté de fabriquer des outils artificiels, en
particulier des outils à faire des outils, et d’en varier indéfiniment la fabrication. »

559 Sylvain Auroux, La révolution technologique de la grammatisation, Liège, Belgique,
Mardaga, 1994, notamment pp 71-73.
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traitement  des  données  nommés  Big Data.  L’automatisation  et

l’universalisation  de  ces  processus  constituent  la  prolétarisation

généralisée qui est en marche : privation des savoirs-être et probablement

bientôt des savoirs.

Revenons à Husserl, pour ajouter que la perception d’objets temporels ne

peut pas être répétition d’un objet temporel qui a déjà eu lieu. En effet, le

souvenir n’est pas un retour en arrière ou une répétition, si ce n’est en

imagination. Husserl l’exprime ainsi :

« De même que chaque instant (et chaque laps de temps) est distinct

pour ainsi dire « individuellement » de chaque autre, et qu’aucun ne

peut avoir lieu deux fois, de même aucun mode d’écoulement ne peut

avoir lieu deux fois. »560

Il  n’y  a  pas de retour  en arrière,  pas de répétition historique,  mais un

continuum temporel  qui  se constitue.  Husserl  dira également plus tard,

que cette répétition n’est pas possible au sujet de l’historicité totale, qui

appartient de façon inséparable à l’ego et :

« n’est pas, par principe, répétable. »561

De ces analyses, Husserl tire deux lois a priori du temps :

« Il appartient à l’essence a priori du temps qu’il soit une continuité

de situations temporelles »,

« Il appartient de plus à l’essence a priori de cet état de choses que la

sensation,  l’appréhension, la prise de position,  que tout cela prenne

part au  même flux temporel, et que, nécessairement, le temps absolu

objectivé soit identiquement le même que le temps qui appartient à la

sensation et à l’appréhension. »562

Le temps se fonde sur le temps. Ici, le raisonnement de Husserl semble

quasi-tautologie :  il  fait  naître  le  temps  des  situations  temporelles  (du

moins ne sommes-nous que dans l’immanence).

Nous proposerons plutôt  que l’essence du temps soit  la  relation de la

conscience et de l’objet temporel. Husserl fait ici du temps un référentiel

absolu : « une continuité de situations temporelles », alors que le temps

560 Edmund Husserl, La conscience intime du temps, Op. Cit., p 42.
561 Edmund Husserl, La terre ne se meut pas, Op. Cit., p 26.
562 Edmund Husserl, La conscience intime du temps, Op. Cit., p 93.
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n’est qu’un ensemble de durées disparates que la conscience perçoit et

ordonne pour soi. C’est la relation entre la conscience ou attention et le

phénomène  temporel  qui  créé  la  durée  de  ce  phénomène.  Le  temps

n’existe  pas,  du  moins,  pas  en  tant  que  référentiel  absolu.  Il  y  a  la

continuité que je me construis, par le biais de mes perceptions, de ma

conscience, de mon imagination et de mes attentes : elle m’est propre et

elle n’est pas communicable comme telle, mais seulement par analogie

(quand nous sommes avec un public  dans une salle  de concert,  nous

entendons la même musique au cours du même laps de temps, mais nous

ne  partageons  pas  la  même  expérience :  nos  expériences  ne  sont

qu’analogues.  Notre perception du temps peut  même différer,  celui  qui

s’est ennuyé vous dira probablement que le concert était bien trop long) ;

et  il  y  a  la  continuité  de la  physique qui  pointe vers  là  où ça refroidit

(principe  d’entropie) :  le  concert  a  duré  un  temps  donné,  que  nous

pouvons  percevoir  de  façons  diverses,  mais  que  nous  pouvons

chronométrer, avec un système de mesure commun, afin d’être en accord

sur sa durée.

La focalisation de Husserl sur le plan d’immanence lui permet de mettre

en avant l’intuition comme acte connaissant et constitution immédiate du

savoir.  Sa  tentative  de  lien  entre  immanence  et  transcendance  par  la

question  de l’immanence  dans la  transcendance (entre  autres  dans la

cinquième  des  Méditations  cartésiennes)  ne  semble  pas  permettre

d’opérer la synthèse entre les deux champs compris comme hétérogènes.

Ce  qui  nous  écarte  de  cette  pensée  est  que  la  constitution  d’une

épistémologie se fonde ici sur l’éviction de la médiation qu’est le savoir, au

profit  de l’intuition, qui est immédiate. La prétention de Husserl est que

nous pouvons avoir  accès aux choses immédiatement.  Il  nous semble

pourtant que cet accès aux choses se limite aux objets perçus dans et par

la conscience, c’est-à-dire à nos sensations kinesthésiques dans le champ

d’immanence, que nous interprétons selon le contexte et nos rétentions : il

y a médiation entre moi et le réel.

L’épistémologie husserlienne nous apparaît comme quasi-tautologique, en

ce que c’est le moi-chair qui est sujet et objet du savoir, d’un savoir qui, au
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surplus,  est  intuitif,  sans  médiation.  Cependant,  nous  reconnaissons

l’importance qu’il y a à affirmer l’existence d’un moi en face du réel. Nous

pensons cependant que ce moi est immanent au réel et n’échappe pas au

procès de production : du moi, du corps, du collectif, du monde perçu, du

rapport à ce monde qui passe par le corps-sujet. Il y a entrelacement de la

pensée et du réel et cette intrication de l’un dans l’autre se révèle par nos

sens, quand ils ne sont pas trompeurs, s’ils sont jamais autre chose que

trompeurs.  Nous  n’accédons  pas  au  réel  immédiatement,  mais  par

l’entremise  de  nos  sens,  de  notre  conscience,  de  nos  rétentions  et

protentions,  tous  ces  éléments  permettant  la  constitution  d’un  savoir

médian entre  moi  et  le  réel :  médiation  entre  deux termes,  le  sujet  et

l’objet, la pensée et l’étendue, l’esprit et la matière.

Citons à nouveau Husserl :

« il est, en effet, possible, important au plus haut point et grand de se

donner pour tâche de « sentir  de l’intérieur » une humanité fermée,

vivant dans une socialité vive et générative, de la comprendre en tant

qu’elle a le monde dans sa vie sociale uniformisée, et à partir de celle-

ci, un monde qui n’est pas pour elle « représentation du monde » mais

qui  pour  elle  est  le  monde  véritablement  existant.  (…)

L’« anhistoricité » des primitifs empêche (…) que nous (...) omettions

(…)  cette  corrélation  concrète  de  la  vie  purement  intellectuelle

[geistigen]  et  du  monde  environnant  en  tant  que  cette  corrélation

concrète  est  la  formation  [Geltungsgebilde]  qui  permet  (à  la  vie

purement intellectuelle) de s’affirmer et dont nous ne faisons pas pour

cette raison un thème scientifique. »563

Husserl admet l’importance d’une anthropologie, mais comme premier pas

scientifique vers une science de la société. Tout se passe cependant dans

l’immanence : la vie sociale uniformisée est ici immanente et génératrice

d’un monde de représentations,  qu’elle  croit  être  le  monde en-soi.  Ou

plutôt, qui ne voit pas, par delà ses représentations du monde, le monde

réel.

Ainsi, la corrélation du monde spirituel (geistigen) et du monde qui nous

environne permet à la vie spirituelle (la proximité de cette expression avec

reconnaissance redoublée de Hegel  comme vie spirituelle mérite d’être

signalée)  de  s’affirmer  (nous  comprenons :  de  passer  dans  la

563 Philippe  Soulez,  Sur  la  mythologie  primitive,  Lettre  d’Edmund  Husserl  à  Lucien
Levy-Bruhl, 11 mars 1935, in Gradhiva, n°4, juillet 1988, p 67.
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transcendance), ce qui la rend non-scientifique, ou indigne de constituer

un thème scientifique pour Husserl. La vie sociale n’est pas susceptible de

constituer le support d’une science, parce qu’elle est vie concrète, réelle.

Nous serions en accord avec cette idée, si  l’on réduisait la science au

modèle de la science mathématique ou physique.

Et puis, sur la phénoménologie :

« La  phénoménologie  transcendantale  est  science  radicale  et

conséquente de la subjectivité, de celle qui en fin de compte constitue

le monde en lui-même [in sich]. »564

La subjectivité constitue le monde en-soi (in sich). En effet, le monde des

représentations est monde produit par la subjectivité, par le corps-sujet

(dans  sa  relation  au réel).  Il  est  interprétation  de  la  réalité  qui  est  en

relation  avec le  corps-sujet.  C’est  cette  relation  qu’il  faudrait  introduire

dans la pensée husserlienne, afin de quitter le formalisme logique dont

elle se nourrit, non pas pour raviver l’empirisme ou le matérialisme, mais

pour réactiver ou régénérer la synthèse kantienne entre rationalisme et

empirisme (nous préférerions dire entre raison et expérience, si l’on veut

bien entendre par expérience une relation au réel).

564 Ibid., p 69.
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18- Production de l’espace et du temps

Après avoir présenté et discuté la strate causale de la relation, puis la

strate intersubjective, il sera ici discuté de la strate sociale : succession

logique, et non pas chronologique, puisque dans le devenir de la société

occidentale, c’est l’intersubjectif qui tend à succéder au social. Il s’agira de

montrer  comment  un  espace social  émerge  du vécu  des  corps-sujets,

pour proposer en conclusion de ce chapitre une esquisse de l’espace-

temps de la laïcité.

« Notre tâche est de nous en prendre au semblant de
monde qu’on nous a légué et qu’on nous fait. »565

L’espace selon Henri Lefebvre

La  performation  de  l’espace  et  du  temps,  permet  de  proposer  une

exploration de l’espace-temps au niveau intersubjectif, c’est-à-dire, en tant

qu’il est la relation entre les moi-chairs ou les choses observées par les

moi-chairs (j’userai désormais de la notion de corps-sujet, car elle nous

permet de penser le rapport à la transcendance).

La pensée est ici  comprise comme un état différent de l’état massif du

corps, qui sont l’un et l’autre deux points de vue sur la même chose (le

corps-sujet) et non deux réalités différentes. Rappelons la métaphore tirée

du Boson de Higgs et des niveaux d’énergie de la matière. Les particules

à  énergie  forte  n’interagissent  pas  avec  le  champ  de  Higgs  et,  par

conséquent,  n’ont  pas  de  masse  (et  se  déplacent  à  la  vitesse  de  la

lumière) ;  alors que les particules à énergie plus faible interagissent  et

sont ralenties par le champ de Higgs : elles acquièrent une masse. Ainsi

en va-t-il de la pensée et de l’étendue, du moi-chair et du corps-chose, de

565 Philippe Lacoue-Labarthe, Typographie 2     : L’imitation des Modernes, Paris, Galilée,
1986, page 282.
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l’esprit et de la matière.

Nous  performons donc  l’espace-temps  par  nos  kinesthèses,  nous  le

faisons exister parce que nous interagissons, parce que nous agissons

dans le réel et que le réel agit sur nous : nous ne sommes pas seuls, ni en

pensée ni en corporéité. Par conséquent, il n’y a pas d’espace mental, si

ce  n’est  comme  métaphore  de  l’espace  relationnel  que  nous  faisons

advenir à la conscience par le jeu de nos kinesthèses.

La métaphore est une image permettant d’approcher comparativement ou

analogiquement une réalité.  Elle n’est pas espace, elle est imaginaire :

imaginer un espace n’est pas le faire exister. C'est toutefois ainsi qu’il est

perçu,  que le corps-sujet  se le représente.  Cela dit,  cette  performation

laisse  vivre  les  corps-sujets  dans  un  espace  qui  n’est  que  causal  et

intersubjectif (la relation à l’autre, chose ou corps-sujet reconnu comme

tel, est perçue, prise en compte, observée, mais il n’y a pas de lien autre

que cette interaction entre les choses et les observateurs). Pour concevoir

un espace social, il faut dépasser la performation, dépasser et la causalité

et  la  reconnaissance  simple,  afin  de  produire  cet  espace,  avec  des

catégories  sociales,  aidées  par  un  imaginaire  collectif,  et  non  plus

simplement avec des sensations kinesthésiques.

L’espace produit

L’espace et le temps ne sont plus considérés par Henri Lefebvre comme

des faits de « nature », ni même comme simples faits de « culture » (ce

qui reproduirait cette opposition traditionnelle), mais comme des produits.

« La  production  de  l’espace  (et  du  temps)  ne  les  considérait  pas

comme des « objets » et des « choses » quelconques, sortant des mains

ou des machines,  mais comme les aspects principaux de la  nature

seconde, effet de l’action des sociétés sur la « nature première » ; sur

les données sensibles, la matière et les énergies. »566

Cette production est dite globale, c’est-à-dire non marchande, encore que

les  lotissements  soient  produits  pour  être  commercialisés :  c’est  la

question  de  l’urbanité.  Qui  dit  espace-temps  produit,  dit  producteur :

566 Henri  Lefebvre,  La  production  de  l’espace,  Paris,  Éditions  Anthropos,  2000
(première édition 1974), p XIX de la préface (écrite en 1985).
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l’espace-temps  se  dialectise  (entre  production  et  consommation)  et

supporte les rapports économiques et sociaux. Ce qui pose également la

question de la reproduction de ces rapports : héritages économiques et

sociaux. La production de l’espace-temps expose « le terrain » sur lequel

sont construits les rapports économiques et sociaux de production et de

reproduction.  Ils  ne sont  plus discours abstraits,  mais vécus du corps-

sujet.

Marxiste, Henri Lefebvre distingue les niveaux de production : travail de la

base, structure propriétaire, superstructure institutionnelle. Mais c’est pour

dire que l’espace échappe à cette classification, ou qu’il se retrouve dans

chaque strate, de façon disparate. L’auteur suppose que :

« l’espace apparaît, se forme, intervient tantôt à l’un des « niveaux »,

tantôt à l’autre. Tantôt dans le travail et les rapports de domination (de

propriété)  tantôt  dans  le  fonctionnement  des  superstructures

(institutions).  Donc  inégalement,  mais  partout.  La  production  de

l’espace ne serait pas « dominante » dans le mode de production, mais

relierait  les  aspects  de  la  pratique  en  les  coordonnant  –  en  les

réunissant dans une « pratique », précisément. »567

La praxis est rappelée ici : l’espace-temps comme pratique intersubjective,

mais aussi pratique sociale. Elle n’est plus simple action du corps-sujet au

travers de ses kinesthèses et de ses mouvements (et réaction par rapport

au milieu), et ainsi, production de l’espace-temps causal et de l’espace-

temps intersubjectif ; mais, la  praxis vient du corps-sujet dans le champ

social,  comme  pratique  spatiale,  temporelle  et  collective,  comme

production de l’espace-temps social, pour le corps-sujet.

Le mode de production se constitue sur cette base spatio-temporelle que

nous produisons : elle est sa raison et sa cause. C’est une production à la

fois  individuelle  et  collective,  en  ce  que  la  production  individuelle  est

orientée par des attendus et présupposés, protentions et rétentions, qui

sont ceux du collectif dans lequel je produis mon espace-temps. Ce qui

signifie que ce dernier change selon le contexte du mode de production :

l’Occident capitaliste n’a pas le même rapport au temps et à l’espace que

d’autres aires – et ères – culturelles (Chine, Inde, Afrique, etc). Il y a donc

567 Ibid., p XXII.
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une histoire de l’espace-temps, une histoire qui n’est pas encore écrite et

que l’anthropologie critique met en lumière, en faisant valoir qu’il n’y a pas

que l’explication occidentale du monde qui vaille. Il y a d’autres mondes et

ils  ne  sont  pas  moins  pertinents,  seulement  moins  connus  de

l’occidentalo-centrisme :  chaque  « société »  produit  sa  propre  spatio-

temporalité et, par conséquent, son propre mode de production (des biens

comme des pensées). En Occident, nous sommes dans l’ère et l’aire du

management (la cybernétique dont parle Heidegger).

Néanmoins,  afin  d’éviter  la  confusion,  faisons  quelques  précisions.

L’espace-temps, n’est pas produit pour persister  de lui-même. L’espace-

temps ne perdure pas indépendamment de la relation des corps-sujets

aux choses et aux autres (il n’existe pas en-soi). L’espace-temps est cette

production  constante,  qui  ne  persiste  que  dans  le  moment  de  la

conscience, de l’attention, de la rétention primaire (il existe pour-soi : par

les  sensations  et  dans  la  conscience  de  chaque  corps-sujet),  pour

disparaître ensuite,  étant  éventuellement rappelé par le souvenir,  ou la

rétention  tertiaire  (écrits  en  tout  genre,  cartes,  plans,  ou  encore

architecture, urbanisme, jardins à la française, aménagement du territoire,

paysage, etc.), c’est-à-dire, en dernière analyse, rappelé par la technique

(ou  la  grammatisation).  Nous  ne  sommes  pas  dans un  espace-temps

préexistant et perdurant, mais seulement en relation avec le réel tel qu’il

est vécu, tel qu’il est interprété comme relation, tel qu’il est travaillé par

notre praxis.

Si la perception spatio-temporelle est partagée avec le plus grand nombre,

celui  dont  les sens sont  similaires et  non atrophiés,  hypersensibles ou

manquant,  elle  n’est  pas  primairement interprétée  par  le  collectif,  au

travers des attendus et souvenirs construits par son histoire, mais par le

corps-sujet, qui est la première strate d’interprétation, avant que celle-ci

ne passe au filtre de – ne soit  limitée et  orientée par  –  la conscience

d’appartenir  à  un  collectif  (sa  « culture »,  qui  elle-même  peut-être

composée  de  strates :  par  exemple,  religieuses :   catholique,  juive  ou

d’une  autre  confession ;  idéologiques :  communiste,  anarchiste,

capitaliste,  ou  autres ;   sentimentales :  gothique,  conservatrice,

313



progressiste,  etc.) :  modalité  spécifique de l’être-avec,  ou  du  cum. Les

collectifs de corps-sujets ne sont donc pas dans l’espace-temps (Sein in),

mais  avec l’espace-temps (In-sein), les rétentions tertiaires brouillant les

cartes, car jouant le rôle de rétentions secondaires permanentes (ou du

moins,  de  longue durée) :  ainsi,  j’ai  le  sentiment  que l’espace persiste

parce  que  les  rétentions  tertiaires  persistent  et  sont  associées  à  la

modification du réel que je produis par ma praxis, alors qu’elle tendent à

disparaître d’elles-mêmes, mais généralement,  plus lentement que mes

souvenirs (ma relation directe à la nature ne me semble régie que par les

rétentions primaires et secondaires, sachant qu’un paysage n’est pas la

nature, mais une production, tout comme les arbres qui longent les rues,

ou tout ce qui concerne l’urbanisme et l’aménagement du territoire).

Pour parvenir à s’orienter il faut alors définir vers où ça tombe (cf. ch 16),

c’est-à-dire, prendre connaissance des règles explicites et implicites de

l’espace social avec lequel nous sommes en relation ; mais il faut aussi

définir la direction de l’entropie, afin de repérer vers où va le temps, c’est-

à-dire,  vers où ça refroidit :  le  sens de la  synchronisation,  qui  est  une

façon  d’exprimer  la  baisse  des  alternatives  d’une  relation  (information

négative). Ces données sont utiles, voire vitales, dans une société comme

la société occidentale, où la direction temporelle pointe vers toujours plus

de  synchronisation,  d’entropie ;  où  l’espace  social  tend  à  l’hégémonie

culturelle, à l’uniformisation généralisée : la mondialisation et le soft power

hollywoodien (tendance pointant vers la diminution des alternatives).

C'est en usant de la capacité de synthèse, de la raison, que je peux lutter

temporairement  contre  l'entropie  et  créer  ainsi  de  la  diachronisation

(néguentropie  ou,  moins  frontalement,  puisqu’il  n’est  pas  possible  de

dialectiser l’entropie,  low entropy568). Il s’agit d’augmenter le nombre des

568 Nicholas  Georgescu-Roegen,  The    Entropy     Law     and     the     Economic     Process,
Cambridge (MA), USA, Harvard University Press, 1971, p 307 :
« All living beings, in there role as Maxwellian demons sorting low entropy for the
purpose of enjoying and preserving their lives, use their biological organs. (…) Alfred
Lotka calls them endosomatic instruments. If a few marginal exceptions are ignored,
man is the only living being that uses in his activity also “ organs ” witch are not part
of  his  biological  constitutions.  We  economists  call  them  capital  equipment,  but
Lotka’s term,  exosomatic instruments, is more enlightening. (…) Broadly speaking,
endosomatic evolution can be described as a progress of the entropic efficiency of
life-bearing structures. The same applies to the exosomatic evolution of mankind.
Exosomatic instruments enable man to obtain the same amount of low entropy with
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alternatives possibles, d’augmenter l’information d’un système, afin que

ses relations soient plus riches.

Après ce détour, revenons à Henri Lefebvre, dont le propos conforte l’idée

que l’espace n’est pas un contenant préexistant, à l’intérieur duquel serait

le monde (il semble initier ce mouvement) :

« Le  mode  de  production  organise,  produit –  en  même temps  que

certains rapports sociaux –, son espace (et son temps). C’est ainsi qu’il

s’accomplit. »569

Par  ailleurs,  les  classes  sociales  s’investissent  dans  la  hiérarchie  des

espaces (et des temps) qu’elles occupent.  Cette occupation ne signifie

pas « être à l’intérieur » – Sein In – mais « être en relation avec » le réel –

In-sein ; tout comme « habiter » ne signifie pas « être à l’intérieur », mais

« être en relation avec » son habitat : je suis « dans mon bureau » et le

fait que ce bureau soit mien, désigne une relation qui est mienne à ce

bureau singulier, tout comme être « dans un autre bureau », qualifie une

relation à un bureau qui m’est étranger. Dans la hiérarchie sociale des

espaces, se distinguent les tendances de la boîte de nuit et du club privé,

du football et du golf, du prêt-à-porter et du sur mesure, de la barre de

banlieue ou du quartier dit populaire et de la villa du quartier chic ou de la

maison  de  campagne.  A  ces  espaces  s’ajoute  l’espace-temps  de  la

mondialité,  qui  est  une  construction  occidentale  basée  sur  l’idée  de

gouvernance :  l’homéostasie  panorganisationnelle570.  Cet  espace-temps

less  expenditure  of  his  own  free  energy  than  if  he  used  only  his  endosomatic
organs. »
« Tous les  êtres  vivants,  dans  leur  rôle  de  démons maxwelliens  se  répartissant
l’entropie faible dans le but de jouir et de préserver leurs vies, utilisent leurs organes
biologiques. (…) Alfred Lokta les appelle instruments endosomatiques. Si l’on ignore
quelques exceptions  marginales,  l’homme est  le  seul  être  vivant  qui  utilise  des
« organes » qui, dans son activité, ne font pas partie de sa constitution biologique.
Nous,  économistes,  les  appelons  biens  d’équipement  [ou,  biens  de  production],
mais  l’expression de Lotka,  instruments exosomatiques,  est  plus éclairante.  (…)
Généralement, l’évolution endosomatique peut être décrite comme un progrès de
l’efficacité entropique des structures vivantes. Il  en est de même pour l’évolution
exosomatique de l’humanité. Les instruments exosomatiques permettent à l’homme
d’obtenir  la  même  quantité  d’entropie  faible,  avec  une  dépense  moindre  de  sa
propre énergie, que s’il usait seulement de ses organes endosomatiques. »
Nous traduisons. L’état d’entropie faible (ou basse) est un état de choses ordonné.

569 Henri Lefebvre, La production de l’espace, Op. Cit., p XXV.
570 L’homéostasie est la capacité globale d'un système à maintenir  un ensemble de

facteurs clés, de régulations, qui permettent sa persistance : conservation d’un état
d’équilibre et résistance aux changements, aux perturbations (cf., chapitre 5).
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mondialisé est donc tout à la fois homogène et fragmenté (organisé en de

nombreuses individuations psychiques et collectives). Bien qu’il se pense

dans  sa  globalité,  il  est  en  même  temps  découpé  en  d’innombrables

parcelles, comme l’est la barre de HLM, émiettée en de nombreuses et

modestes  propriétés  privées ;  comme  l’est  le  temps  de  l’employé,

découpé en tâches chronométrées.

L’espace conçu

Reprenons  la  tripartition  de  la  notion  d’espace  que  travaille  Henri

Lefebvre571,  afin d’éclairer cette recherche. Pour ce qui  est de l’espace

perçu, le sujet a déjà été amplement abordé au travers des sensations

kinesthésiques.  Perception des relations entre les choses et les corps-

sujets, le perçu qui, dans la relation au réel interprétée comme espace-

temps,  est  ce  qui  permet  de  constituer  une  causalité  et  une

intersubjectivité.  L’espace  perçu  déborde  sur  l’espace  conçu,  qui  est

abstraction du réel, par la médiation de nos kinesthèses. L’espace conçu

est le travail  de l’imagination,  à partir  de la matière interprétée par les

sens.  L’imagination  peut  être  artistique  ou  mathématique,  elle  reste

production des pensées du corps-sujet. Toutes les théories de la science

sont issues du « conçu », c’est-à-dire, du rapport du corps-sujet au réel

qui  est interprété « en pensée » par le corps-sujet (sont  inclus dans le

conçu les éclairs intuitifs, parties prenantes de l’abstraction).

Le conçu est nourri par le perçu et par le vécu (qui est l’ensemble des

rétentions du perçu). Ainsi, le conçu peut être compris comme protention.

Lorsqu’un un chercheur établit une théorie, il attend qu’elle soit confrontée

à la réalité afin d’être éventuellement invalidée. Il essaye d’expliquer ce

qu’il perçoit et vit. Il en va de même dans le champ spirituel, l’individu qui a

une révélation la perçoit, la met en rapport avec son vécu, et en conçoit

une vision nouvelle de son être et de sa destinée (protention). Ces deux

attitudes  sont  des  attentes  liées  à  leur  concevoir.  Concevoir,  c’est

attendre.  Non  pas  au  sens  passif,  mais  au  sens  prospectif  de  la

protention : c’est avoir des attentes (des espoirs ou des espérances). Le

571 Ibid., p 49.
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conçu c’est :

« les  représentations  de  l’espace (…)  celui  des  savants,  des

planificateurs,  des  urbanistes,  des  technocrates  (…).  C’est  l’espace

dominant dans une société (un mode de production). »572

Une fois la conception de l’espace-temps engagée, elle devient référante

pour les actions à venir. Il y a retour du concept au réel dans la  praxis.

L’espace  des  mathématiciens  est  une  praxis comme  l’est  celui  des

urbanistes.  Dans  les  deux  cas,  une  fois  conçu,  il  doit  être  pratiqué :

géométrie  ou  topologie  dans  un  cas,  planifications  et  mesures  dans

l’autre.

C’est au travers de la conception que nous pouvons engager une pratique

de l’espace, qui n’est généralement plus compris alors comme relationnel,

mais  comme  cadre  dans  lequel  nous  localisons  les  choses,  selon  la

conception  newtonienne.  C’est  le  concevoir  qui  détermine  le  rapport

mental de chacun à l’espace : la façon dont chacun se le représente. En

concevant  l’espace  comme  relationnel,  issu  de  leurs  sensations

kinesthésiques,  les  corps-sujets  transforment  leur  rapport  mental  à

l’espace, ils changent de mode d’explication du monde, de théorie. Leur

rapport  au  réel  s’en  trouve  radicalement  différent,  bien  que  leurs

perceptions n’aient pas changé le moins du monde. Qu’advient-il alors du

rapport  social  si  cette  conception  relationnelle  de  l’espace  lui  est

appliquée ?

L’espace social

Le  vécu  est  la  représentation  en  tant  que  pratique.  Il  est  espace  de

représentation  et  non  plus  l’inverse,  comme  le  conçu.  Il  se  constitue

entouré de symboles et d’images, il est :

« espace  des  « habitants »,  des  « usagers »,  mais  aussi  de  certains

artistes et peut-être de ceux qui décrivent et croient seulement décrire :

les écrivains, les philosophes. »573

Parce qu’en effet, décrire est déjà un agir, une modification qui s’engage.

Selon Henri Lefebvre, cet espace est « dominé » et « subit » par ceux qui

572 Ibid., p 50.
573 Ibid., p 49.
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le vivent. Cependant, il faut dire que ceux qui le vivent peuvent participer à

sa  description.  Pour  l’auteur,  l’espace  de  représentation  est  d’origine

religieuse :  scène des dieux (temples,  églises,  synagogues,  mosquées,

bois  sacré,  etc).  Ajoutons  à  cela  qu’il  est,  plus  largement,  d’origine

spirituelle. L’espace de représentation vécu est supplanté de nos jours par

la  représentation  de  l’espace  conçu,  sécularisation  de  l’espace  sacré :

invention de la perspective. Mais ce dernier ne disparaît pas pour autant.

La sécularisation produit des espaces profanes concomitants aux espaces

sacrés (spirituels et religieux). Qu’en est-il de l’espace social ?

« L’espace (social) est un produit (social). »574

Il correspond à un usage de l’espace, à une « pratique sociale »575. Il est

l’espace que je vis dans la société dans laquelle je vis, en partageant ses

codes avec le plus grand nombre. Il est espace pratiqué :

« La pratique spatiale d’une société sécrète son espace ; elle le pose et

le suppose, dans une interaction dialectique : elle le produit lentement

et sûrement en le dominant et en se l’appropriant. »576

Dans cette pratique sont réunis le perçu, le conçu et le vécu. Ils forment

une  unité  qui  oriente  notre  praxis  spatiale  et  temporelle.  Il  y  a  un

consensus qui se dégage quant à l’usage de l’espace, accompagné de

codes et d’un langage commun. Ces trois moments de la pratique d’un

espace social (langage commun, codes partagés, consensus) constituent

une sorte d’inconscient de l’espace social. Ils ne sont pas explicités, mais

implicites  aux  pratiques  sociales.  Ces  pratiques  sont  mouvantes,

dynamiques,  car  constituées  du  vécu,  du  conçu  et  du  perçu,  trois

moments de la praxis, mais qui ne forment pas une unité stable (l’espace

social est métastable). Ils sont mouvants, car il s’agit de l’entrelacement

des phases d’un processus.  Il  y a temporalité,  ce qui  signifie  qu’il  y  a

histoire.  Il  y  a  une  histoire  de  l’espace  social  en  tant  que  prise  de

conscience de la réalité et travail de la réalité. Cette histoire ne se confond

pas :

« avec l’enchaînement causal des faits dits « historiques » (datés), ni

574 Ibid., p 35.
575 Ibid., pp 23-24.
576 Ibid., p 48.
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avec la succession,  avec ou sans finalité,  des coutumes et lois,  des

idées  et  idéologies,  des  structures  socio-économiques  ou  des

institutions (superstructures). »577

Henri Lefebvre semble faire de l’espace social le fondement de la société,

comme si  l’histoire factuelle des institutions ne pouvait  s’écrire que sur

une trame déjà présente, une trame sociale. Sans la relation sociale, pas

de  communauté  et  sans  communauté,  pas  d’institutions  de  la

communauté,  ni  d’idéologies,  ni  d’histoire  factuelle  de  la  communauté.

Henri Lefebvre expose là un point qui semble être le fond originaire de la

communauté :  elle  ne  peut  se  constituer  dans  l’intersubjectif,  mais  a

impérativement besoin du social pour être communauté (son fond est une

relation spirituelle) et non uniquement un rassemblement dont les vies de

chacun sont  désaccouplées d’un dessein commun :  une foule solitaire.

Cela signifie que toute communauté se donne un dessein et qu’en faire

partie  c’est  tendre  vers  l’adoption  de  son  (ou  de  ses)  idéologie(s)

(individuations  psychiques  et  collectives :  c’est  la  question  du  contrat

social, qui peut être contrat inconscient, c’est-à-dire non interrogé comme

constituant  la  communauté).  La  nation  n’est  qu’un  cas  particulier  de

communauté. Il y en a de toutes sortes, politiques, ludiques, productives.

Ces communautés sont des ensembles où chacun est reconnu pour ce

qu’il  est et non simplement comme objet ou ressource. C’est ainsi  que

nous pouvons caractériser l’emploi comme n’étant pas une communauté,

car dans l’emploi, le travailleur n’est considéré qu’à l’aune de sa force de

travail. A la différence de l’esclave qui avait aussi un rôle social (du moins

certains  esclaves,  en  Grèce  et  à  Rome),  l’employé  n’a  qu’un  rôle

économique. Bien sûr, chaque employé vit dans un travailleur (en relation

avec lui), et si nous séparons artificiellement les deux, c’est pour dire que

l’employé en nous a perdu la liance qui le liait socialement aux autres (son

récit  n’est  plus  partagé  collectivement,  ou  alors  dans  des  structures

sociales : les amis, la famille, le syndicat).

577 Ibid., p 57.
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La reliance

Si le concept de reliance a été proposé par Roger Clausse (en 1963)578, il

a été repris et a évolué, dans les années 70, sous la plume de Marcel

Bolle de Bal, à partir de la sociologie des médias. Ce concept ajoute le

sens, la finalité et l’insertion à la notion de connexion. Cela a deux sens :

« 1. C’est l’acte de relier ou de se relier : la reliance agie, réalisée,

c’est-à-dire l’acte de reliance ; 2. Le résultat de cet acte : la reliance

vécue, c’est-à-dire l’état de reliance. »579

Plusieurs types de  reliance sont dégagés par l’auteur :  la  reliance entre

une personne et des éléments naturels (le Ciel, la Terre, l’Univers), dite

cosmique. La  reliance entre une personne et l’espèce humaine (rites et

mythes), qui est dite ontologique ou anthropo-mythique. La reliance entre

une  personne  et  les  diverses  instances  de  sa  personnalité  (Ça,  Moi,

Surmoi ; corps et esprit) qui est dite  reliance psychologique. La  reliance

entre  une  personne  et  un  autre  acteur  social,  individuel  ou  collectif

(groupe, organisation, institution, mouvement social) : reliance sociale.

La notion de reliance exclut de son champ ce qui n’est pas de l’ordre des

relations humaines (la reliance vient re-lier ce qui a été délié ; recréer du

social pour contrer l’extension de l’intersubjectif). C’est une réduction qui a

son sens en sociologie, mais devient un handicap en philosophie. Notre

approche de la relation est anthropologique, mais pas anthropocentrique,

en ce sens qu’elle n’exclut pas les choses (notamment les instruments

exosomatiques : outils, smartphones, automobiles, etc.) ou les animaux.

Les  homo sapiens sapiens ne sont en effet pas les seuls à pouvoir être

reliés. Certes, la modernité divise pour comprendre. C’est le principe, déjà

platonicien,  de  l’analyse  (avant  la  synthèse :  les  deux  moments  de  la

dialectique)580.  « Diviser  pour  régner  (Machiavel) »,  « diviser  pour

comprendre (Descartes) », « diviser pour produire (Taylor) »581. Le second

578 Roger  Clausse,  Les  nouvelles,  Bruxelles,  Belgique,  Éditions  de  l’institut  de
Sociologie, 1963.

579 Marcel  Bolle  de  Bal,  Reliance,  Déliance,  Liance :  Émergence  de  trois  notions
sociologiques, in Sociétés, 2003/2, n°80, p 103.

580 Platon, Phèdre, 266bc.
581 Marcel Bolle de Bal, Reliance, Mediance, Interstances : le R.M.I du développement,

http://www.arianesud.com/bibliotheque/articulation_reliance_deliance/bolle_de_bal_r
eliance_mediance_interstances_le_rmi_du_developpement (consulté  le  16  mai
2016). Nous modifions l’ordre des énoncés pour les placer dans leur chronologie.
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moment,  celui  de  la  synthèse  semble  manquer  à  chaque  étape.  La

reliance serait  alors une réponse à l’isolement  que construit  la société

moderne,  en  divisant  sans  cesse  (individualisme,  compartimentation,

découpage).  En somme, la  reliance serait  une réponse à ce que nous

appelons le processus d’intersubjectivation.  La  reliance serait donc une

réaction  face  à  une  perte  de  lien  social,  réponse  à  l’intersubjectivité

croissante que l’on observe dans la société moderne et occidentale. Cette

réaction  exprime  un  besoin  d’appartenance  sociale.  Tout  semble  se

passer, pour Marcel Bolle de Bal, comme s’il y avait eu un âge d’or social

et qu’il  serait  possible  d’y revenir  en construisant  du lien social,  en se

regroupant en communautés :

« La reconstitution d’un équivalent des relations  primaires détruites

par la société de masse ».582

L’auteur  explique  qu’au  départ  de  ce  processus  reliant,  se  produit  la

déliance (distension,  éclatement  des  liens  traditionnels  au  sein  d’un

système social).  C’est-à-dire,  sur  le  plan  idéologique,  le  résultat  de  la

pensée de la petite bourgeoisie de robe (cartésianisme). Ce n’est pas en

rapport avec la sécularisation de la société occidentale, mais avec la mise

en  place  de  la  pensée  scientifique  moderne,  qui  coupe  le  lien  entre

pensée et étendue, au profit de l’empirique. L’acte de re-lier est donc une

réaction à une perte de sens de l’existence sociale, de la tradition. Or,

nous avons vu que la tradition est ce qui ne se questionne pas, pour ceux

qui y adhèrent (cf., ch 14). Après sa distension, sa perte de cohérence,

son oubli, le travail de la reliance est de lier à nouveau (à nouveaux frais).

Ce travail :

« implique toujours une médiation, un système médiateur. »583

C’est  ce qui  explique,  par  exemple,  le renouveau des Églises. En tant

qu’institutions, elles sont la médiation entre un moment passé, lorsqu’elles

faisaient partie de la tradition et le moment présent qui ramène vers elles

la quête de sens, de racines. C’est toutefois un renouveau, car il n’y a pas

de retour en arrière, pas d’âge d’or à retrouver, mais un nouveau lien à

582 Marcel Bolle de Bal, Reliance, Déliance, Liance, Op. Cit., p 100.
583 Ibid., p 104.
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construire, consciemment .

La  tradition  n’était  pas  interrogée,  car  vécue  comme  la  norme  (voire

comme la  totalité  du  monde  vécu).  Actuellement,  la  norme de  vie  est

déstructurée (ou structurée différemment : nihilisme du temps présent) et

cet état de fait conduit certains à (re)trouver le chemin des Églises (ou

d’autres collectifs spirituels), à la recherche d’un lien qu’ils ont le sentiment

d’avoir perdu. Parce qu’il n’y a plus un rapport immédiat à la tradition, il y a

désormais  un  rapport  médiatisé  par  une  institution  (re)trouvée.  Disons

investie  ou  appropriée,  comme une  chose  devenue  extérieure  et  qu’il

s’agit  de  faire  sienne ;  non pas,  à  nouveau,  puisqu’elle  n’a  jamais été

nôtre avant que nous en soyons séparés (puisqu’elle n’a jamais été une

autre chose qu’il aurait été possible de s’approprier). Il s’agit en quelque

sorte de (re)trouver un membre qui a été séparé du corps par amputation

et qui n’existe plus. Il n’y a plus que des prothèses à la disposition des

croyants,  pour  construire  un  nouveau  rapport  au  sacré  en  imaginant

retrouver  ce  rapport  tel  qu’il  a  toujours  été  (ce  qui  est  bien  entendu

impossible).

Cependant, ce geste de retour, cette réaction, est portée par une volonté

forte. Toute volonté forte crée des tensions, des conflits, en s’opposant à

d’autres  volontés  de  retour  aux  « sources »  d’une  tradition.  Une  des

fonctions  de  la  laïcité  est  d’apaiser  ces  conflits  en  déplaçant  les

oppositions  vers  le  champ  des  convictions  personnelles  (le  champ

psychologique), afin qu’elles quittent le champ politique (contre l’idée, par

exemple, que l’Europe ait des racines catholiques qu’il faudrait raviver et

préserver, ce qui est précisément le processus actuel de reliance, pour le

cas du catholicisme). La reliance indique les processus réactionnaires en

vigueur,  prônant  un  « retour »  à  une  foi  plus  pure  (quelle  que  soit  la

religion,  et  parfois,  comme  prétexte  ou  masque  à  des  processus

d’embrigadement  et  de  repli  sur  soi :  sectes  protestantes,  Opus  Dei,

scientologie,  Da'ech,  etc.),  une  vie  plus  naturelle  (écologisme),  une

politique « moderne » (par la remise en cause des conquêtes sociales au

profit  du  Capital)  ou  simplement,  un  entre-soi  plus  convivial,  moins

polémique.
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Tous ces processus sont  réactionnaires,  c’est-à-dire  qu’ils  cheminent  à

l’opposé de la marche dite « progressiste »,  idéologie qu’il  conviendrait

d’analyser, afin d’en comprendre les rouages. Bien sûr, au mot progrès, on

associe  d’emblée  le  mot  gauche  (un  autre  vocable  qu’il  faudrait

questionner). Cela semble un peu rapide puisque, comme nous l’avons

vu,  ce qu’on appelle  la  gauche peut  aussi,  parfois,  être  réactionnaire :

Cohn-Bendit, Valls, Barroso, trois figures du libéralisme-libertaire.

Mais la reliance peut avoir un sens large et ne pas correspondre à un repli

sur soi. Dans ce cas elle est simplement :

« la création de liens entre des acteurs sociaux. »584

Cette  autre  forme  de  reliance,  qui  contient  la  précédente,  permet  de

penser un autre lien que celui dit réactionnaire. En effet, elle permet une

ouverture qui n’est pas présente dans le repli sur soi (la fermeture). Cette

ouverture peut permettre de concevoir un rapport, une relation, qui soit

nouvelle  et  dégagée de la tentation du repli  identitaire.  C’est  dans cet

Ouvert (Heidegger) que peut avoir lieu la relation laïque. Cette possibilité

n’est que cela : aucune certitude. Mais quand cela se produit :

« il y a interdépendance et réciprocité de l’individuel et du social ».585

C’est-à-dire,  qu’il  y  a  individuation  psychique  et  collective.  Cependant,

cette individuation se produit dans le respect des croyances et pratiques

de chacun, du moment qu’elles restent dans les limites prescrites par la

loi.  Dans cet ouvert, naît la relation, et avec elle, les lieux se relient et

forment  l’espace  pour-soi.  Cet  espace  est  nommé  différentiel.  Il  est

engendré par le travail de la négativité de l’espace abstrait (qui, en étant

homogène et isotrope, nie l’existence des lieux) :

« Parce que l’espace abstrait tend vers l’homogénéité, qu’il réduit les

différences (particularités) existantes, et que l’espace nouveau ne peut

naître (se produire) qu’en accentuant les différences. »586

Cette accentuation des différences est une production de diachronisation,

mais aussi, d’ordre (bien que cela puisse paraître contradictoire pour le

584 Ibid., p 108.
585 Ibid., p 110.
586 Henri Lefebvre, La production de l’espace, Op. Cit., p 64.
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moment) ; c’est une réduction du taux d’entropie (et ce qui réduit l’entropie

d’un système en augmente l’information,  les alternatives possibles),  du

moment  que  la  diachronisation  est  maîtrisée,  que  la  production  des

différences est organisée.

La déprolétarisation

Pour lutter contre la synchronisation que produit le placage de l’espace

abstrait sur la réalité, il y a production d’un espace diachronique, espace

de  déprolétarisation,  qui  joint  les  lieux,  c’est-à-dire  « les  éléments  et

moments de la pratique sociale » (Henri Lefebvre). Ces lieux sont reliés et

l’espace social  peut alors se constituer.  Cet espace est celui  de la vie

humaine, c’est-à-dire qu’il comprend les relations que nous avons avec le

réel : choses, animaux, corps-sujets. Cependant :

« Changer la vie », « changer la société », cela ne veut rien dire s’il

n’y a pas production d’un espace approprié (…) ; à rapports sociaux

nouveaux, espaces neufs et réciproquement. »587

C’est précisément ce qu’a progressivement produit  la loi  de 1905 :  une

liberté  de  conscience  concernant  l’orientation  spirituelle  de  chaque

personne vivant dans l’espace constitué par les frontières françaises. Mais

cette  production  fut  partielle  et  ne  constitue  pas  un  changement  des

rapports de production. Si nous suivons le raisonnement d’Henri Lefebvre,

il  faudra dire alors qu’il  n’y a pas eu production d’un espace nouveau,

mais  modification  de  la  relation  spatiale.  C’est,  sans  doute  aucun,  un

nouvel espace mental dans lequel les corps-sujets se sentent plus libres,

moins mis sous la tutelle des Églises, moins tenus de montrer du doigt

celui qui est différent. Disons également que l’espace social a été modifié,

puisque le rapport à l’Église et à ses représentations a changé, du fait, par

exemple, de la disparition des crucifix dans les salles de classe des écoles

publiques. Dans le cadre de l’enseignement, le rapport au Christ en croix

a été modifié,  disparaissant  de l’espace relationnel  public pour ne plus

subsister que dans l’espace relationnel privé.

Cependant,  puisqu’il  n’y  a pas un nouveau mode de production,  selon

587 Ibid., p 72.
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Henri Lefebvre, il  n’y a pas d’espace nouveau. Ou alors, il faudrait dire

que chaque fois que la relation spatiale change, l’espace devient autre.

Qu’il évolue au fil des relations des corps-sujets, c’est une évidence, quant

à dire qu’il est tout autre à chaque fois, cela semble plus difficile à affirmer.

Il  y a changement du rapport à l’espace et donc, l’espace lui-même se

modifie, puisqu’il résulte des relations que tous entretiennent avec chacun

(c’est  un  système  de  lieux).  Si  une  différence,  même  faible,  change

totalement  l’espace vécu,  alors  il  faut  dire  que la  loi  de 1905 est  une

production d’un espace nouveau (du moins, l’est-il juridiquement, c’est-à-

dire, dans le champ de l’abstraction). Cela implique que l’espace est tout

autre, à chaque changement, et que cette différence n’est pas forcément

remarquée.  A contrario,  si  pour  que  l’espace  soit  nouveau,  il  faut  un

changement du mode de production (passer du capitalisme à un autre

rapport  économique),  il  faut  dire  que  la  loi  de  1905  n’a  rien  changé,

puisqu’elle n’a pas apporté un nouveau mode de production, donc, pas

non plus un nouvel espace. Il y a pourtant bien changement de l’espace

social. Il  faut donc dire que l’espace change et qu’il  n’y a pas que les

modes de production qui le font changer. C’est la question du réformisme,

par lequel cette idée de « changer la vie », de révolutionnaire devient mot

d’ordre étatique (elle se fige dans des pratiques contrôlées, normées). Elle

se transforme en « mieux vivre », en « qualité de vie » et plus récemment

en « vivre ensemble » (le propre des troupeaux).

La vie bonne

A l’opposé,  le  « buen  vivir »  andin588 semble  porter  un  sens  social  et

révolutionnaire, issu de l’histoire de l’oppression des peuples indigènes

des Andes et d’Amérique Latine. Il s’agit d’un autre paradigme de pensée,

de  civilisation,  qui  se  veut  communautaire.  Non  au  sens  français  du

communautarisme,  mais  comme  communauté  de  vie,  avec  les  autres

corps-sujets,  avec les  animaux,  avec la  Terre.  Cette  notion  de « buen

vivir » a été constitutionnalisée par l’Équateur en 2008 et la Bolivie en

2009, ce qui lui donne un poids politique important, peut-être même un

588 Jean Ortiz,  Le concept andin de "buen vivir" et "l'écosocialisme",  Le Grand Soir :
http://www.legrandsoir.info/le-concept-andin-de-buen-vivir-et-l-ecosocialisme.html
(consulté le 15 mai 2016).
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destin politique. Le point central de cette attitude, de ce relationnel, est

qu’au contraire de la pensée occidentale, elle traite l’homme comme partie

intégrante de la nature.

Les sociétés humaines doivent veiller à maintenir un équilibre entre elles

et leur environnement naturel (qui n’est que paysage, partout où l’homme

vit).  L’idée n’est  pas neuve.  Elle  est  aussi  connue par  les  populations

premières  d’Amérique  du  Nord  (les  Native  Americans  ou Premières

nations)  et  semble  être  arrivée  en  Occident  par  elles  (cette  idée  est

répandue dans de nombreuses populations extérieures à l’Occident et elle

a pu aussi nous arriver d’Afrique). Cependant, cette attitude s’est nourrie,

en Amérique Latine, de cinq siècles de colonisation occidentale. Elle est

une posture de rejet du néolibéralisme, du capitalisme. En somme, elle est

rejet de ce qui est au cœur de l’Occident moderne. C’est une forme de

reliance. Il y a une partie de repli traditionnel, associée à une démarcation

de la société occidentale. Cette attitude n’est qu’en partie réactionnaire et

porte en elle un avenir possible. Elle n’est pas repli sur soi, mais mise en

valeur d’une posture différente, inconnue dans l’Occident moderne, ou très

marginalement ; en tout cas absente des pratiques gouvernementales.

Le « buen vivir » ne peut se traduire « bien vivre » ou « mieux vivre », ce

serait trahir le sens de sa démarche (ou se l’approprier, au sens dénoncé

par Henri Lefebvre). Il se traduit plus justement par « la vie belle » ou « la

vie bonne », et l’histoire française a déjà connu un tel programme de vie :

« les jours heureux »589.

« Il s’agit d’amener au jour, graduellement ou par bonds, une pratique

spatiale  différente.  (…)  Tant  que  persistera  la  quotidienneté  dans

l’espace abstrait avec ses contraintes très concrètes, tant qu’il n’y aura

que des améliorations techniques de détail (…), tant que les espaces

(de  travail,  de  loisir,  d’habitation)  resteront  disjoints  et  rejoints

seulement  pas  l’instance  politique  et  son  contrôle,  le  projet  de

« changer la vie » restera un slogan politique, tantôt abandonné, tantôt

repris. »590

Ce  qui  est  dans  la  continuité  de  l’affirmation  que  chaque  mode  de

production produit son propre espace et affirme que celui du capitalisme

589 Le programme du Conseil National de la Résistance (1944).
590 Henri Lefebvre, La production de l’espace, Op. Cit., p 72.
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n’a pas ou peu évolué depuis son avènement. Toutefois, les changements

peuvent être graduels, idée qui vient corroborer ce qui a été dit de la loi de

1905, qui ne change que peu l’espace français : la pratique de l’espace a

changé, mais elle ne remet pas (encore) en cause le mode de production.

L’espace du corps-sujet

Pour se démarquer de l’institutionnel et du légal, nous dirons que la laïcité

est la condition de possibilité de la production d’un espace nouveau, c’est-

à-dire, d’un nouveau mode de production. La laïcité ne préjuge pas de ce

qu’il  faut  faire  ou  de  ce  qu’il  adviendra,  mais  apporte  simplement  la

possibilité d’y penser, dans l’espace mental, celui du rapport abstrait aux

choses et aux idées, de soumettre cet espace au jugement d’autrui (en

entrant dans l’espace social,  le transindividuel),  de le mettre en œuvre

(comme  espace  causal,  physique,  productif),  en  se  démarquant  des

influences idéologiques.

Cependant,  la relation n’est pas effectuée « dans le vide », c’est-à-dire

qu’il  faut  explicitement  rappeler  que toute relation est  un agir  entre au

moins deux choses ou corps-sujets. L’agir causal est dicté par les lois de

la physique et, plus généralement, de la nature. Alors que l’agir social (et

sa dégradation, l’agir  intersubjectif)  répondent à d’autres règles (qui  ne

sont plus des lois, ou alors il faut céder au scientisme et transformer les

sciences sociales en sciences de la nature, comme certains, majoritaires

aujourd’hui, l’ont fait de l’économie politique en la transformant en science

économique).

Amener dans la discussion le corps-sujet, tel qu’il a été posé en face du

moi-chair, pour signifier qu’il n’était plus question de la seule immanence,

ce n’est pas apporter une solution abstraite au problème. Le corps-sujet

n’est pas ce corps abstrait :

« pris seulement comme médiation entre le « sujet » et l’« objet »591

Il est corps pratique et carné. Le corps spatial se décrit par ses qualités

(symétrie  et  dissymétrie),  mais  aussi  par  ses  propriétés  énergétiques

591 Ibid., p 75.
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(consommation  ou  dépense,  économie  ou  gaspillage).  Les  sciences

sociales,  comme  les  autres  sciences,  étudient  des  relations.  Mais  où

s’ancre  la  relation,  afin  qu’elle  puisse  s’actualiser ?  Quelle  situation

déterminée est actualisée par une ou des relations ? C’est bien la situation

d’un corps, agi par une loi naturelle et par une praxis (règles sociales, ou

consignes d’organisation dans l’emploi : process).

Ajoutons encore qu’une relation ou un rapport ne peut s’effectuer sans

support592. Le corps-sujet ne met pas en relation un sujet et un objet, mais

est en lui-même et en même temps sujet et objet (il est aussi possible de

dire  que  leur  relation  est  interne  au  corps-sujet,  renvoyant  ainsi  le

problème vers une analyse psychologique ou phénoménologique, ce qui

n’est  pas notre  objet).  Le  corps-sujet  est  lui-même en relation,  interne

(immanente),  mais  également  externe  (transcendante),  avec  tous  les

corps et corps-sujets disposés dans le réel (tout corps et corps-sujet subit

la force de gravité de tout corps massif, mais celle que nous subissons sur

terre est d’une intensité telle que les autres sont négligeables).

Le corps-sujet est donc un support relationnel, comme l’est tout ce avec

quoi il est en relation. Pas de pensée sans langage, pas de langage sans

support matériel (gestes, voix, air, sens, organes, etc.) :

« Ce qui peut s’interpréter en deux sens opposés. Pour les uns, dont

Hegel  et  sans  doute  Marx,  ces  « conditions »  se  réalisent  parce

qu’elles  « expriment »  la  rationalité  préexistante.  Pour  d’autres,  au

contraire,  les  sens  et  les  signes  « n’expriment »  rien ;  ils  sont

arbitraires  et  seulement  enchaînés  par  l’exigence  de  différences

induites, à l’intérieur d’une convention. Dans cette direction, la théorie

de l’arbitraire va si loin qu’elle compromet le langage et qu’il faut

rétablir un support : le corps, les pulsions, etc. »593

Henri  Lefebvre critique dans ce passage ce que nous avons appelé la

dichotomie de la pensée et de l’étendue (du formel et de l’empirique). Ce

qui  est  pointé  du  doigt  ici  est  la  tentation  de  l’empirisme  et  du

psychologisme (qui  est  un  formalisme),  se  constituant  à  rebours  d’une

interprétation rationnelle du réel (et du monde), tentation du rationalisme.

592 Ibid., p 461.
593 Ibid., p 462.
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Le réel est rationnel

La  position  défendue  dans  cette  recherche,  qui  est  tout  comme  son

opposée une croyance, même si elle est argumentée, est qu’il  y a une

rationalité  préexistante,  qu’il  appartient  au  corps-sujet  de  tenter  de

comprendre. Dans leurs recherches, Hegel et Marx parviennent à déceler

des abstractions concrètes :  le  concept  pour  l’un,  la  marchandise  pour

l’autre. Pour Marx, la chose :

« contient et  dissimule à la fois les rapports sociaux. Elle en est le

support. Et cependant, si l’on suit l’analyse marxiste, la chose en tant

que marchandise a cessé d’être chose. Pour autant qu’elle reste chose,

elle devient « objet idéologique » surchargé de significations. »594

En  tant  que  marchandise,  la  chose  est  relations.  Son  existence  est

abstraite : signe et signe de signes, l’argent (l’équivalent général). Mais la

relation  ne  peut  être  le  support.  Il  faut  encore  progresser  pour  mieux

comprendre la question du support. L’espace social, qui est relationnel,

n’est ni une substance ni une réalité mentale. Il est d’une autre nature.

L’espace social n’est pas abstrait et ne consiste :

« ni en une collection de choses dans l’espace, ni en une somme de

lieux occupés. »595

L’espace social a une base physique, causale. C’est sur cette base qu’il

se constitue en la  transformant (c’est,  par  exemple,  l’habiter,  le  Bauen

heideggerien).  Ces  transformations  techniques  sont  innombrables  et

mondiales  (sentiers,  routes,  chemins  de  fer,  lignes  maritimes  ou

aériennes, etc). Elles créent des liens, permettent des déplacements.

« Les rapports sociaux, abstractions concrètes, n’ont d’existence réelle

que dans et par l’espace. Leur support est spatial. »596

Ce  avec  quoi  nous  devons  disconvenir,  puisqu’il  ne  s’agit  pas  de

substantialiser l’espace. Si l’on peut être en accord avec Henri Lefebvre

quand il affirme que le support des relations sociales est spatial, il n’est

pas exact de dire avec lui que les rapports sociaux n’ont d’existence réelle

que  dans  l’espace.  Leur  existence  réelle  consiste  bien  plutôt  dans  la

594 Ibid.
595 Ibid., p 463.
596 Ibid., p 465.
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relation qui amène l’espace à l’existence, en même temps qu’elle amène à

l’existence la relation sociale (où le « dans » est à comprendre comme In-

sein).  Ces  deux  processus  de  production  sont  concomitants.  L’enfant

constitue  ses  relations  sociales  en  même  temps  que  ses  relations

spatiales,  par  étapes  successives,  progressivement,  au  cours  de  ses

processus d’individuations psychiques et collectives.

Nous  ne  pouvons  percevoir  le  réel  qu’au  travers  de  nos  sens,  en

l’interprétant :  en  lui  donnant  du  sens.  Ce  faisant  nous constituons  un

monde (qui  est le monde de nos représentations du réel).  C’est par la

relation que le corps-sujet agit avec son monde, qu’est produit l’espace-

temps  social  de  ce  corps-sujet.  Ce  n’est  qu’au  travers  de  mes

représentations que je constitue le monde dans (In-sein) lequel je vis. Ces

représentations  sont,  bien  entendu,  en  grande  partie  constituées  des

rétentions  du  collectif  en  relation  avec  lequel  je  constitue  mon monde

propre (qui est au moins en partie monde commun au collectif avec lequel

je m’individue).

L’espace-temps de la laïcité

Henri  Lefebvre  prenant  soin  de  préciser  au  fil  de  ses  analyses  qu’il

associe le temps à l’espace, il n’est pas utile de discuter sa conception du

temps :  il  en  parle  dans les termes dont  il  use  pour  penser  et  décrire

l’espace.  Ce  n’est  pas  dévoiler  un  grand  mystère  que  de  dire  que  la

relation est centrale dans notre approche de la laïcité comme lien social.

Prenons cependant le temps (si l’on peut encore s’exprimer ainsi) de noter

qu’il est étonnant que la description du temps soit encore très largement

pensée de nos jours, dans des termes quasi-identiques à ceux employés

par  Augustin,  alors  que  la  science  physique  a  fait  des  progrès

considérables sur  la  connaissance du monde réel.  Les représentations

occidentales du temps ne semblent pas avoir évolué depuis mille six cents

ans.  La représentation du temps dans le monde occidental  est  encore

celle  d’Augustin,  repris  par  Husserl  (cf.,  ch  17).  Qui  plus  est,  avec  la

mondialisation, cette conception s’est étendue à d’autres aires culturelles.
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Ajoutons  que  le  temps  est  également  imaginé  de  nos  jours  comme

Newton  l’a  pensé :  une  variable  arbitraire  permettant  de  faciliter  ses

équations,  autrement  dit,  sa  pensée.  Cette  facilité  lui  a  permis  de

développer  des  équations  qui  décrivent  les  mouvements  des  corps

célestes  avec une  précision  suffisante  à  l’observation  des planètes  du

système  solaire  (éliminant  les  théories  antérieures  qui  étaient  moins

précises).  Einstein  a  amélioré  la  prédiction  et  la  description  des

mouvements des astres célestes avec sa théorie de la relativité générale,

rendant ainsi l’espace et le temps relatifs, liés à l’amplitude de la force de

gravité.

La relation entre l’observateur et l’observé est alors fondamentale, car le

temps mesure la durée de leur relation. Chaque corps ou corps-sujet a un

temps propre, qui s’écoule toujours identiquement pour lui,  en tant que

référentiel permettant la mesure du temps ; mais ce temps n’est propre

qu’à ce corps ou corps-sujet. Ce qui signifie qu’un autre corps ou corps-

sujet  a  un  autre temps propre  et  que les  temps propres à chacun ne

s’écoulent  peut-être  pas  de  façon  identique  (suivant  l’amplitude  de  la

gravité  ou,  comme  avec  la  relativité  restreinte,  selon  leurs  vitesses

relatives  de  déplacement).  Ceci  est  essentiel,  mais  reste  du  domaine

causal. Pour passer, dans l’ordre logique, à l’intersubjectif, puis au social,

il faut quitter la physique pour la socio-psychologie.

La relation, avant d’être sociale, passe par les sensations kinesthésiques,

elle est information (au sens qui a été précisé, c’est-à-dire l’ensemble des

alternatives possibles d’une relation), celle qui circule entre le corps-sujet

et la chose, ainsi  qu’au sein du collectif  entre les sujets simondoniens.

Mais l’information n’est  qu’une partie de cette  part  de préindividuel  qui

permet des individuations psychiques et collectives successives, alors que

c’est la relation sociale qui est le transindividuel. Il ne s’agit pas de parler

abstraitement du social,  ni  d’en rester aux rapports interindividuels (qui

sont  des  rapports  intersubjectifs :  les  relations  sociales  mettant  en  jeu

d’autres  individuations,  grâce au préindividuel  qui  accompagne chaque

sujet).  Peut-être  faudrait-il  parler  d’individuation  forte  et  d’individuation

faible,  pour  caractériser  respectivement  le  rapport  social  et  le  rapport
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interindividuel.  Il  faut  en  effet  créer  une  individuation  psychique  et

collective pour travailler à la chaîne, à moins d’être isolé à son poste de

travail, auquel cas, cette individuation se fait avec la machine qui délivre

les  pièces  que  l’employé  contrôle  ou  déplace :  individuation  faible  de

l’ouvrier travaillant à la chaîne, comparée à l’individuation forte du militant

syndical ; les deux pouvant coexister dans le for intérieur du même corps-

sujet.

Toutes ces relations, quelles soient causales, intersubjectives ou sociales,

sont  des  processus.  Elles  sont  dynamiques,  même  entre  des  choses

apparemment inertes. Qui dit procès, dit temporalité. Mais, comme pour

l’espace, il s’agit d’éviter la substantialisation du temps et de ne plus poser

celui-ci comme un cadre fixe, ou une ligne univoque qui constituerait un

devenir par rapport auquel se situer. Il n’y a pas de référentiel absolu du

temps,  mais  uniquement  un  temps  relationnel  entre  des  corps-sujets

possédant chacun leur temps propre, qui est vécu comme plus court ou

plus  long,  selon  la  relation  ressentie  entre  les  corps-sujets  et  un

événement vécu (le rapport au temps est différent quand nous partageons

un moment avec une personne, ou quand nous pensons à elle, lorsqu’elle

est éloignée : différence temporelle du pensé et du vécu). Si le vécu est

ennuyant, il est trop long, s’il est excitant, il est trop court. L’idée que le

temps est un référentiel absolu, émerge du fait du rapport du corps-sujet

avec la régularité cyclique du jour, des saisons, des années. Ces relations

temporelles le travaillent, comme elles travaillent tout le règne animal (et

végétal, et minéral : tout le réel et tous nos rapports au réel perçu – nos

mondes – sont travaillés par ces relations).

C’est leur régularité apparente qui a entraîné leur substantialisation : on a

pu compter les jours, les saisons, les années séparant la naissance de la

mort ;  marquer  les  événements  importants  sur  une  ligne  temporelle

homogène ; imaginer des calendriers complexes pour rendre compte des

irrégularités du réel. Cela donne un compte qui est compris comme un

devenir (le compte du temps horaire vient de Sumer : la seconde comme

soixantième partie de la minute, la minute comme soixantième partie de

l’heure, qui est la douzième partie du jour ; les Égyptiens doubleront le
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nombre des heures) ; cela donne un conte, qui est compris comme récit

de l’histoire de quelques générations avant de devenir mythe ou « temps

du rêve », pour les aborigènes d’Australie (le temps du rêve n’a pas de

durée. Il comprend tout ce qui a été avant ce que racontaient les grands-

parents des grands-parents. Il n’est pas un passé, mais un présent).

Tout  cela  n’est  qu’un  ensemble  de  conventions  sociales  et  nous

soutenons, avec l’apport de la théorie physique du temps de Carlo Rovelli

et  Alain  Connes  (le  temps  thermique),  que  ce  devenir  n’est  qu’une

construction  de  la  mémoire  (rétention  secondaire),  usant  de  rétentions

tertiaires  pour  la  faire  perdurer  aussi  longtemps qu’il  est  possible  (des

dizaines de milliers d’années, pour la grotte Chauvet ou les dessins de

l'abri  rocheux  nommé  Nawarla  Gabarnmang,  en  Australie).  C’est  la

relation  aux  événements  climatiques  et  astronomiques  qui  a  été

transformée  par  convention  en  temps  « qui  passe »,  mais  aussi  en

Histoire, alors que précisément, si « tout coule », le temps ne passe pas,

mais seulement la relation au couler : la rivière dont l’eau coule, ne coule

pour moi que le temps de ma relation avec elle. Cette relation peut très

bien être imaginaire, si je ne suis pas au bord de la rivière ; mais relation il

doit y avoir pour que couler puisse être exprimé au sujet de son eau :

j’imagine que l’eau de toutes les rivières coule, sauf peut-être en hiver, ou

en été dans un désert chaud, même celle des rivières que je n’ai jamais

vues, ni en me promenant sur leurs berges, ni en images. C’est que je

projette mes expériences limitées à tout objet que j’estime suffisamment

similaire ;  et  que j’accepte que d’autres corps-sujets  puissent  faire  des

expériences  similaires  et  en  témoigner,  formant  ainsi  un  champ

d’expériences communes – mais uniquement expériences de pensée –,

même avec des objets différents et inconnus de moi. Cet espace-temps

n’existe pas hors de la relation que j’entretiens avec le réel, physiquement

ou en pensée. Ainsi, pourrait-on dire que la mort n’est pas le moment du

décès,  mais celui  de l’oubli,  quand plus personne n’est  capable de se

souvenir  du  défunt,  par  la  mémoire,  à  laquelle  peuvent  s’ajouter  des

rétentions tertiaires : photos, lettres, dessins, inscriptions, pierres tombales

(pourvu  que  n’ait  pas  été  oubliée  la  signification  de  ces  rétentions
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tertiaires). C’est aussi dans la relation et seulement par elle que je peux

devenir ce que je suis. Les conventions sociales, qui sont des ensembles

relationnels,  sont  des  façons  de  penser  et  de  s’orienter  dans  la

complexité.

Il en va ainsi de la laïcité, cette forme de sociabilité qui permet la liberté de

conscience,  mais  aussi  l’association  politique  dégagée  autant  qu’il  est

possible des idéologies dominantes (religieuses, économiques, politiques ;

toutefois,  l’association  politique  ne  peut  se  passer  du  sentiment,  des

affects.  La  relation,  qu’elle  soit  politique  ou  d’une  autre  nature,  met

toujours en jeu des affects, qu’il s’agit précisément de modérer par l’usage

de  la  raison),  afin  d’ouvrir  la  possibilité  d’un  autre  rapport  social  et

politique :  possibilité  de  production  d’un  autre  espace-temps.  Elle  peut

permettre  d’ouvrir  les  communautés  formées  par  la  reliance  au  sens

restreint, afin d’en constituer de moins aliénées. Le temps de la laïcité est,

comme celui du social, un temps long : celui qui permet de faire société.

C’est un temps relationnel qui permet la construction d’un collectif sur la

possibilité du dialogue et de son avatar moins formel, la conversation. Si

le dialogique est important, il ne faut pourtant pas lui donner une place

centrale  car,  dans la  société occidentale,  c’est  par  le  dialogue que les

gouvernants (au service de l’économisme) entendent contrôler et déliter le

social.  Or,  le  dialogue,  qui  est  un  pharmakon,  ne  doit  pas  être  un

instrument de contrôle (qu’il n’est que pour celui qui est de mauvaise foi),

mais d’échange. Il  faut donc placer la sincérité au centre de la relation

laïque (et plus largement, au centre de la relation sociale). Celui qui ne

veut pas faire l’effort nécessaire à la rencontre dans l’ouvert de la clairière

laïque ne pourra que rester enfermé dans ses certitudes (même si elles

sont  changeantes).  Le  temps  de  la  laïcité,  son  moment,  est  celui  de

l’écoute, de la bienveillance, de l’échange, du questionnement.
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Conclusion



Un contexte dyssocial597

Dans un premier temps, nous avons souhaité donner un contexte à notre

recherche, celui de la société moderne. Ce point de départ nous a permis

de montrer la complexité de la société actuelle, prise dans des tensions

contradictoires qui accentuent avec force et persévérance le clivage entre

les classes sociales. Nous pourrions imaginer, comme l’a fait la pensée

communiste, que c’est ainsi que vont s’opposer les extrêmes, dans une

bataille  pour  le  pouvoir  entre  les  rouges  et  les  bruns.  Nous  pensons

toutefois que ce schéma est dépassé par la réalité et que le clivage se fait

bien  plus  entre  les  miséreux  (la  plèbe)  et  les  libertariens  milliardaires.

Entre les exclus de la société de consommation et ceux qui s’excluent des

structures de l’État pour vivre « libres », sans entraves, sans payer l’impôt

qui  permet  une  modeste  redistribution,  il  y  a  toute  la  société  visible,

comme si elle représentait l’univers observable, aux confins duquel la vue

ne porte plus. Quelques étoiles brillantes qu’on ne voit pas puisqu’elles

nous  aveuglent  de  leurs  feux  et  la  matière  noire,  sans  rayonnement,

presque sans vie : survie. L’univers visible, trop visible, car dans tous les

médias (et réseaux dits sociaux), c’est la société de consommation, le jeu

du processus de consommation et du processus de production, le premier

cachant  l’autre  aux consommateurs,  derrière ses vitrines  débordant  de

marchandises  qu’il  faut  consommer  (presque  à  tout  prix  et  jusqu’au

dégoût).

Dans cette société, la laïcité est instrumentalisée en tant qu’outil de lutte,

comme  posture  de  combat :  elle  est  anti-cléricale.  Poussée  dans  les

retranchements que nous avons explorés, elle pourrait être un anarchisme

absolu qui serait aussi un individualisme forcené : lutter contre tout clerc

(comme nous l’avons dit, les prêtres ne sont pas les seuls clercs), c’est

lutter contre toute hiérarchie, contre toute organisation structurée en top-

down.  Or,  une  organisation  qui  ne  serait  que  bottom-up ne  serait  pas

597 Le mot dyssocial est emprunté au vocabulaire de la psychologie. Il est synonyme
d’antisocial  et  désigne  un  comportement  de  l’individu.  C’est  un  trouble  de  la
personnalité qui dénote une impossibilité à se plier aux normes sociales. Nous en
usons pour caractériser le (dys)fonctionnement de la société néocapitaliste.
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viable,  car  il  faut  toujours,  à  un  certain  degré  d’organisation,  des

représentants. Mais il est possible de ne pas avoir de représentants qui

décident à la place de l’ensemble de la société (ou de ses parties) : c’est

le projet politique de Rousseau. Le gouvernement est issu du peuple et

prend ses ordres du souverain : le peuple. La Commune de Paris avait

tenté une organisation similaire, avec des représentants comptables de

leurs actions devant ceux qui les avaient nommés. Ils étaient révocables à

tout instant, si les communards les jugeaient défaillants dans l’exercice du

pouvoir dont ils étaient investis.

La séparation

Nous avons dégagé le sens vif du séparer, son élan vital, pour mettre en

place la séparation comme action néguentropique, ou mise en ordre du

réel (constitution d’un monde). Ce procédé nous a été dicté par le sens

premier de la laïcité, appliquée à la société française comme séparation

de l’Église et de l’État, bien que cette séparation soit possible dans un

système de toleration à l’anglaise (principe de tolérance). La séparation, si

elle n’est pas spécifique à la laïcité en constitue tout de même un des

socles principaux. Elle lui permet d’émerger et d’exister, dans l’ouvert ainsi

réalisé. Cependant, l’ordre est également sujet à des excès, comme nous

pouvons le constater dans les sociétés qui veulent « maintenir l’ordre » au

prix de la santé d’une partie de leur population. Cet ordre-là n’est pas

l’ordre du réel (ou naturel), bien que la classe dominante n’ait de cesse

d’essayer de naturaliser son idéologie et son mode de production et de

consommation. Cet ordre est celui d’un pouvoir, d’un dominant qui impose

à la  société sa vision  du monde.  Paradoxalement,  cet  ordre  n’est  pas

diachronique,  mais tend à la synchronisation de la  société,  c’est-à-dire

qu’il  est  entropique alors que l’ordre qu’est  le  vivant  est  son contraire,

résistance  à  l’entropie :  néguentropie,  diachronisation.  Deux  ordres

s’affrontent  donc,  l’un  synchronique  et  l’autre  diachronique.  La  vie  se

dresse  contre  l’entropie  et  en  atténue  les  effets,  alors  que  la  société

autoritaire  veut  tout  rendre  calculable  et  penser  son  ordre  comme

naturalisation de son mode de pensée, de sa  praxis,  de son mode de
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production : lois économiques, lois statistiques.

Ce processus de pensée nous a permis d’interroger le sens de la laïcité

dans la langue, en ayant en tête son point d’appui sur la tolérance. Notre

enquête s’ouvre sur le champ de l’émancipation qui, ayant fait le constat

de l’opposition du clerc et du laïc, propose une lecture de l’usage qui est

fait de la laïcité dans la société moderne. Cet usage conduit à proposer

une autre pensée de la laïcité, qui permettrait l’émancipation des couches

sociales subalternes, en prenant appui sur le travail de Catherine Kintzler,

pour  ensuite  proposer  d’aller  au-delà,  en  appliquant  le  processus  du

séparer à toute idéologie, notamment économique. Il faut ici préciser que

si ce processus était appliqué à toute forme d’idéologie (autorité parentale,

hiérarchie des normes, traditions communautaires, etc.), il  en résulterait

l’explosion de toute société (comme le montre la mise en application de la

disruption  que  préconise  et  met  en  œuvre  The Family ;  cf.  ch  1),  car

aucune d’entre elles ne se construit sur un vide idéologique, niant tout

passé,  refusant  toute  structure.  Mais,  inversement,  il  n’y  a  pas

obligatoirement  une idéologie  préconçue à  la  base d’une société,  bien

qu’on puisse le constater dans les modèles prospectifs de sociétés ayant

tel ou tel trait dominant (libéral, communiste, autoritaire, fasciste, etc.). La

séparation, comme l’ordre, doit donc être limitée dans ses applications. Il

faut parcourir les degrés médians entre séparation et dislocation ;  mais

aussi  entre  ordre  et  autoritarisme.  Il  appartient  à  chaque  collectif  issu

d’une  individuation  psychique  et  collective  de  fixer  le  curseur  qui  lui

convient, en usant des méthodes qu’il aura faites siennes.

La pharmakologie

Puis, nous avons à nouveau contextualisé le parcours de la laïcité en la

traitant  comme un  dispositif  technique  et,  par  conséquent,  comme  un

pharmakon. L’Église chrétienne se forme en effet comme entité séparée

de l’État impérial, ce qui implique que ce pharmakon se retrouve dans nos

institutions bien avant la séparation prévue par la loi de 1905. Malgré la

caractérisation  des  deux  Cités  par  l’Église  (celle  de  Dieu  et  celle  des
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hommes), les pesanteurs historiques sont lourdes et laissent perdurer des

liens anciens avec le Vatican, du fait de la continuité de l’État moderne,

mais aussi parce que l’implantation de la religion chrétienne est profonde

sur le territoire français, depuis que l’Empire romain s’est effondré, car les

évêchés structuraient la vie politique et spirituelle, comme ils structuraient

la géographie territoriale.

Les symptômes

La symptomatologie qui  a été déployée passe par le travail  de l’école.

C’est  par  l’enseignement  que  la  laïcité  devrait  être  déployée  dans  les

consciences (si une telle métaphore a un sens). Or, nous avons constaté

qu’elle était surtout enseignée comme une posture de combat contre le

prêtre et l’Église. Il s’agit donc de bien comprendre son trajet au sein de la

vie éducative, afin de pouvoir penser à d’autres formes d’enseignement,

qui  laisseraient  plus  de  place  à  un  rapport  apaisé  avec  la  religion,

permettant d’en discuter sans craindre de n’être pas assez agressif à son

encontre (ou de l’être trop). Et surtout, ce qui semble important pour lutter

contre la société telle qu’elle nous est faite, c’est de reprendre le projet de

Condorcet et de réactiver l’éducation politique des adultes. Toutefois, quel

État souhaiterait que sa population soit politiquement éduquée ? Il est bien

plus aisé de gouverner des ignorants en les manipulant par le jeu des

médias, en flattant leurs bas instincts (opposer l’étranger et le français de

souche,  ou  le  profiteur  au  RSA et  l’ouvrier  au  SMIC).  Dans  ce  milieu

défavorable,  la  laïcité  peut  également  permettre  de  constituer  des

espaces d’apprentissages politiques.

Gilbert  Simondon, en apportant  une autre vision du fait  social,  comme

transindividuation, c’est-à-dire comme sujet qui est l’être en relation avec

d’autres  sujets,  dans  un  collectif  partagé  (nous  pourrions  dire  que  le

transindividuel est le milieu du sujet, à la fois comme son environnement

et comme son centre même : son cœur, sa fonction vitale), nous permet

de  poser  sur  la  laïcité,  un  regard  délivré  de  l’hylémorphisme.  La  vie

personnelle  est  un  empilement  de  strates  diverses  qui  sont  autant
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d’individuations  psychiques  et  collectives  (les  deux  moments  de

l’individuation  étant  inséparables  et  simultanés),  elle  n’est  plus  une

matière qui prend forme, mais une relation qui oriente et se caractérise

surtout pas sa réciprocité.

Le populaire

Cette recherche met en lumière deux laïcités. L'une issue du λαός (laos),

le peuple, dérivée en λαϊκός (laïkós), populaire, ce qui concerne le peuple

ou,  ce qui  est  issu du peuple,  que le  latin  ecclésiastique va transcrire

laicus,  afin  de  nommer  celui  qui  n'est  pas  un  clerc,  qui  n'est  pas  un

membre  du  clergé  de  l’Église  chrétienne  (le  prêtre  et  le  clerc  seront

longtemps confondus, mais ce sont des fonctions différentes, en ce que le

clerc peut être sacralisé ou sécularisé, alors que la fonction de prêtre ne

peut qu’être sacrée au service d’une religion : les clercs de l’économisme

ont  acquis  une  fonction  sacrale  dans  l’économie  moderne).  La  langue

française opposera le lai ou laïc au clerc. L'étranger à l’Église, qui ne s'y

rend qu'en tant que fidèle, se comprend comme étant en opposition au

clerc,  alors  qu'il  aurait  simplement  pu  s'en  distinguer  (quant  au  païen,

l’autre du chrétien, il est pourchassé et converti, ou tué). Cette opposition

est peut-être le résultat de la constitution de l’Église chrétienne comme

instance  séparée  de  l’État  romain,  séparation  institutionnelle  qui  est

toujours  notre  quotidien :  dualité  entre  l’Église  et  ce  qu'elle  appelle  le

monde,  qui  lui  est  extérieur  et  moralement  inférieur.  Que  de  cette

opposition naisse une laïcité de combat,  ou laïcisme, dont nous avons

évoqué les avatars, semble obéir à la simple logique de l'opposant qui

s'affirme comme tel, parce qu'il se revendique contre l’Église chrétienne,

tout contre (Gegen). Il ne sort pas d'une relation à la religion chrétienne

occidentale, puisque sa relation avec elle prend la forme d'un combat. Il

ne s'émancipe pas plus dans ce combat, puisque pour ce faire il utilise un

vocabulaire façonné par l’Église pour désigner son autre : le laïc.

L'autre laïcité peut tomber sous la même remarque, car nous n'avons pas

tenté de nommer ce que nous décrivons de façon différente, bien que son
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orientation  soit  tout  autre.  Tout  d'abord,  il  ne  s'agit  pas  d'une  posture

d'opposition, mais de démarcation : c'est un pas de côté, une séparation,

une  ouverture  (d’esprit,  sans  doute).  La  seconde  forme  de  laïcité  ne

combat  pas  la  religion,  qu'elle  soit  chrétienne  ou  non.  Elle  ouvre  un

espace où toutes les croyances sont acceptées, mais où toutes peuvent

être discutées, ce qui du point de vue de ces croyances est une attitude

offensive, mais n'est que bienveillance du point de vue du laïc (qui ici, on

le comprend, n'est pas anticlérical). C'est cette ouverture, c’est cet espace

qui peut permettre au lien politique de se nouer, sans qu'il soit subordonné

à une religion ou à une autre idéologie. Encore faut-il pouvoir s’émanciper

de la tutelle de l’Église ou du seigneur (du patron). Cette dialectique du

maître et du serviteur appliquée à l’émancipation du serf est une façon de

montrer le parcours de la sortie de la tutelle. Parfois, pour en trouver une

autre,  non  moins  détestable,  parfois  pour  quitter  sa  condition  de

subalterne  absolu,  afin  de  connaître  une  métamorphose  sociale :

naissance  de l’artisanat  et  du  commerce  comme institutions,  corps  de

métiers.

La religion civile

Mais comment maintenir  le lien politique,  si  ce n’est  par le biais d’une

forme de soumission à une idéologie commune ? Une piste a été explorée

par Rousseau avec la religion civile : un lien politique pleinement accepté

comme tel et une soumission consentie par l’acceptation du contrat social.

Mais n’est-ce point là qu’une redite de ce qu’a voulu accomplir  l’Église

chrétienne ? En partie oui, mais cela n’a pas à prendre cette forme. Il n’est

pas  nécessairement  question  d’éduquer  des  populations  dans  une

idéologie  particulière  (catholique ou républicaine),  mais  de  permettre  à

chacun, quelle que soit son éducation, de consentir librement, d’accepter

comme sienne la religion civile. Cependant, le fait d’utiliser le terme de

religion pose encore problème, car cela renvoie à la tradition chrétienne.

Si le mot culture n’avait pas été dévoyé par André Malraux et surtout par

Jack Lang, il pourrait être utile. Il semble en effet que ce qui constitue un

peuple c’est la culture qu’il a en partage. Mais alors, il faut bien prendre
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garde à ne pas enfermer le mot culture dans l’art seul, et penser à l’ouvrir

à  nouveau  à  tout  ce  qui  fait  la  vie  d’une  population  qui  partage  des

habitudes,  une  langue,  un  territoire,  un  projet  de  vie  commun :  des

rétentions et des protentions collectives.

L’Occident s’est construit sur la rupture avec ce qui a été ensuite nommé

l’Antiquité. Cette rupture est celle de la césure entre État séculier et Église

chrétienne. Il y avait une religion civile à Athènes et bien sûr à Rome. Cet

état de fait a été dissous dans et par le christianisme, probablement en

partie  parce  que  le  christianisme  n’était  d’aucune  civilisation  établie,

d’aucun peuple souverain, mais émergeait d’un royaume disparaissant (la

Judée), devenant protectorat romain. Il n’y avait plus de structure étatique

souveraine pour accueillir cette foi nouvelle, ce qui explique peut-être ses

succès dans les écoles philosophiques de l’aire hellénistique. Cela peut

également expliquer pourquoi elle ne s’est pas coulée dans les institutions

romaines, dans l’État impérial, qui était encore tenu par une administration

très majoritairement dévouée à la  religio romana.  Il  semble légitime de

penser que c’est parce que le christianisme n’est pas né dans un État et

n’a pas pu s’associer intimement avec un État existant, qu’il a été contraint

de construire son propre État : l’Église chrétienne (la Cité de Dieu qui est

promise pour l’au-delà, tout en étant très présente ici-même : le Vatican).

Quelque chose cesse avec l’Édit de Thessalonique (380) : la religion civile

dans l’Empire romain. Elle est progressivement remplacée par une religion

extérieure à l’État impérial, extérieure à la Cité des hommes (une religion

exogène).  Dès  lors,  au  lieu  de  vivre,  le  croyant  est  dans  l’attente  de

l’après-vie.  C’est  une façon de réactiver  l’ λπίςἐ ,  elpís,  l’attente  qui  est

dans le même temps crainte et espoir (angoisse et espérance). Dans le

contexte chrétien, elle est crainte de la mort qui est espoir d’une après vie.

Qu’a  fait  le  christianisme  au  monde ?  Il  a  sorti  l’ λπίς  de  la  jarre  deἐ

Pandore où elle était  restée enfermée par la  volonté de Zeus,  pour  la

donner  à  l’humanité  catholique  (universelle).  Cette  attente  est  notre

attention, notre conscience, telle qu’elle est orientée par nos protentions,

basées sur nos rétentions : notre perception du monde est encore celle

d’Augustin, celle du christianisme.
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Les lieux de l’espace

Au cours de notre recherche, nous avons également parcouru les travaux

de  plusieurs  penseurs  de  l’espace  et  du  temps,  philosophes,

anthropologue ou physiciens et  mathématiciens,  afin  de  questionner  le

sens de l’expression « espace de la laïcité » ; ce qui signifie essayer de

donner un sens à la laïcité dans l’époque actuelle, en prenant du recul

quant  aux divers  discours  à  ce  sujet.  Dans cette  optique,  nous avons

commencé par préciser ce qu’est le topos selon Aristote, afin d’en montrer

les différences d’avec la  khora platonicienne qui avait servi  d’entrée en

matière  à  notre  seconde  partie.  Cela  nous  amène  à  concevoir  une

distinction  entre  Husserl  et  Heidegger.  Distinction  qui  montre  que  les

tendances  de  ces  deux  auteurs  sont  opposées,  celui-là  étant  plutôt

attaché à l’ici et à la khora et celui-ci au là-bas et au topos.

La pensée de Heidegger nous fait traverser une conception de l’espace

qui distingue nettement la manière d’être du Dasein et celle des objets de

son monde. Le  Dasein est dans le monde alors que tout le reste est à

l’intérieur du monde, dans une boîte spatiale, à l’intérieur de laquelle leurs

positions  sont  déterminées  par  la  référence  au  cadre  absolu  qu’est

l’espace  géométrique.  Ainsi,  Heidegger  permet  au  géomètre  de  dire

certaines vérités par ses mesures, car elles sont mathématiques, alors

que le Dasein a un autre rapport au monde, où le spirituel et le mystique

ont une place. Cependant, cet espace à l’intérieur duquel Heidegger place

les objets peuplant le monde est une construction mentale, un monde. Ce

n’est pas l’espace réel.

Nous  avons  ensuite  rappelé  une  récente  découverte  de  la  science

physique : celle du boson de Higgs. En effet, le fait que la masse ne soit

plus une propriété intrinsèque de la matière, mais une propriété dérivée ou

seconde, est un événement considérable pour la pensée scientifique bien

sûr, mais aussi philosophique. Elle nous dit que ce qui pèse ne pèse pas

« de lui-même », ni même à cause de la force de gravitation, mais parce

que la matière dont cette chose est composée a atteint un seuil d’énergie

qui la fait  interagir de façon significative avec le champ de Higgs :  elle
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acquiert une masse. C’est sur ce modèle que nous proposons de penser

la relation entre la pensée et l’étendue (pour le dire avec Descartes), c’est-

à-dire que nous voulons ainsi (re)constituer le lien synthétique brisé entre

le rationnel et l’empirique par la tradition cartésienne et ses continuateurs.

Cette  césure  est  un  θος,  ἦ thosễ  de  classe,  manière  d’être,  caractère,

mœurs de la petite bourgeoisie de robe, qui devient νόμος, nómos, règle

de  conduite  et  loi,  avec  sa  systématisation  (empirisme,  scientisme :

management,  homéostasie  panorganisationnelle).  Une  classe  devenant

dominante, son θος devient la norme.ἦ

A ensuite été mobilisée la mécanique quantique, afin de comprendre les

implications  de  la  découverte  du  boson  de  Higgs,  mais  aussi,  pour

discuter  deux  des  théories  les  plus  prometteuses  de  la  physique

concernant la structure de l’espace et du temps : la gravitation quantique à

boucles  et  le  temps  thermique.  Ces  lectures  nous  apprennent  que

l’espace n’est pas une boîte, un référentiel absolu, mais un ensemble de

relations  causales  ou  probabilistes  (ce  qu’avait  déjà  pris  en  compte

Heidegger pour parler du Dasein). L’espace n’est plus imaginé comme le

pensait Newton, comme nous le pensons au quotidien. Il est granuleux et

irrégulier, ce qui veut dire qu’il n’est ni homogène ni isotrope, même si ces

présupposés  aident  à  calculer  avec  moins  de  complexité  les  relations

entre les corps massifs dans (In-sein) un espace soumis à la gravitation

telle  que pensée par  Einstein.  Cela  nous a  mène à  dire  que tous les

rapports  du corps-sujet  sont  des rapports  relationnels qui  peuvent  être

compris comme des rapports  In-sein (c’est le cas du Dasein) ; mais cela

nous permet également de penser que tous les étants sont dans le même

rapport spatial  relationnel. Cette idée ne nous permettrait  plus de nous

distinguer des autres étants, sinon par un mode spirituel spécifique, un

mode d’être de l’espèce (ou du genre humain, puisqu’il n’y a plus qu’une

seule  espèce  d’hommes).  L’espace  tel  que  nous  l’imaginons

quotidiennement est une construction mentale et sociale.
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Performer l’espace

Après ces recherches, il s’est agi de montrer que c’est le corps-sujet qui

constitue l’espace par ses actions, par sa praxis. Non pas comme espace

« naturel »,  ou  réel,  mais  comme interprétation  de  ce  dernier,  en  tant

qu’espace causal, et comme performation de l’espace intersubjectif. C’est

par  mes  kinesthèses  que  j’agis,  en  relation  avec  les  choses  qui

m’entourent. Ces sensations kinesthésiques sont les moyens d’interaction

du corps-sujet. Elles me mettent en rapport avec ce qui n’est pas moi. Je

fais  l’espace  que  je  perçois,  je  suis  acteur  et  auteur  de  mon

environnement, de mon milieu. C’est par mon agir kinesthésique que je

me donne l’espace. Ce n’est pas une appropriation, puisque l’espace ne

m’est pas extérieur, comme peut l’être une chose, mais c’est une auto-

donation de l’espace. C’est au travers de mes pratiques kinesthésiques

que  la  relation  que  je  produis  par  mon  action  devient  mon  espace.

Toutefois, ce n’est mon espace que durant le temps de ma relation avec

ce qui, en interagissant avec moi, constitue un espace de moi à la chose,

de moi à autrui, de moi à moi. Quand la relation est terminée, qu’il n’y a

plus interaction, qu’elle soit réelle ou imaginaire, avec un autre corps-sujet

ou avec une rétention qui me rappelle l’absence d’un tiers, alors : l’oubli.

L’oubli, c’est la fin : réalisation de l’entropie, fin du temps (ou du moins, de

la durée de la  relation).  Nous concevons le temps comme Augustin  et

comme toute la tradition philosophique après lui l’a pensé : un continuum

se déroulant sous nos yeux, comme un référentiel absolu sur lequel je me

situe, dans une histoire, liée à toutes les autres histoires. Prenant de la

distance  avec  l’interprétation  de  Husserl,  nous  lui  avons  emprunté  la

notion de kinesthèse, qui permet de constituer l’espace et le temps, dans

et hors de l’immanence du moi-chair.

Cependant,  le  temps  est  tout  aussi  irrégulier  que  l’espace,  tout  aussi

probabiliste. La seule chose que le corps-sujet peut vivre, c’est la durée

d’une  relation  (de  toutes  les  relations  qui  constituent  sa  spatio-

temporalité). S’en remettre à un temps de référence est une convention

sociale, non une réalité physique. Le temps se fiche de savoir qu’il  est

17h, Tea Time. Ce n’est qu’une convention sociale appartenant à une aire
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culturelle particulière. Tout comme le fait de dire qu’il est 17h (et non 7pm)

est une convention sociale particulière. Tout comme le fait de dire que ce

moment est la dix-septième heure du jour est une convention particulière.

Ma relation à la temporalité n’a rien à voir avec ces conventions. Je me

rapporte au temps selon la relation que j’ai avec un phénomène qui dure

un certain nombre d’unités de temps conventionnellement définies. Cette

relation ne me fait pas percevoir le défilement de ces unités de temps,

sauf  à  observer  une montre  qui  égraine  les  secondes.  Ma relation  au

temps est totalement subjective et me fait percevoir les durées de façons

très variable, selon mon humeur. Si c’est physiquement que mon corps se

rapporte  à  l’espace,  c’est  psychologiquement  (émotionnellement,

sentimentalement) que je me rapporte au temps.

Produire l’espace

En passant  de la performation à la production de l’espace, apparaît  la

question sociale (mode d’être de l’espèce humaine, et d’autres espèces

animales).  C’est  un  passage  imperceptible  de  l’espace  immanent  ou

interprétatif à l’espace produit concrètement dans le réel et comme monde

vécu, par les rapports entre les corps-sujets. Cet espace est avant tout

social, mais il est dégradé en espace intersubjectif avec l’industrialisation

de l’économie (surtout avec le toyotisme et le nouveau management). Cet

espace est  relations inter-personnelles,  il  est  « habitation »,  c’est-à-dire

relation affective du corps-sujet avec son habitat, son environnement, son

milieu. Cependant, la relation à la chaîne de travail est aussi une relation

affective. Elle peut être comprise comme sociale dans son rejet affectif,

dans la sensation aliénante dont elle est le vecteur. Il s’agit d’une relation

sociale  dégradée  (reconnaissance  simple)  qui  devient  relation

intersubjective par le fait que s’il y a encore relation sociale, c’est durant

les moments où on n’est pas activement employé : pauses, coupure du

repas, discussions diverses n’ayant pas de lien avec la tâche à accomplir.

C’est ce qui distingue l’emploi du travail.  La relation dans l’emploi peut

être  décrite  comme étant  une situation  de subordination  stricte  et  une

activité uniquement économique (production de valeur d’échange), alors
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que le travail  est un rapport  social  qui  produit  avant toute chose de la

valeur d’usage, en même temps qu’un espace social (l’emploi ne produit

pas  d’espace,  c’est  une  activité  effectuée  en  relation  avec  un  espace

produit par le propriétaire des moyens de production pour l’employé, en

vue de l’usage de sa force de travail, dans la production de biens ou de

services : le poste de travail en est un exemple). L’espace relationnel a

plusieurs  phases  chronologiques :  sociale  et  kinesthésique,  mentale  et

éventuellement intersubjective (gestation et jeune enfant, enfant capable

de pensée abstraite, employé). Alors que l’ordre logique de ses phases

serait plutôt : mental, kinesthésique, intersubjectif, social (du moi vers le

monde, vers les autres).

Les  loisirs  ne  produisent  pas  non  plus  d’espace,  ils  se  déroulent  en

relation  avec  des  espaces  pensés  et  produits  en  amont  (parcs

d’attractions, shopping dans les centres commerciaux, etc.), contrairement

aux jeux spontanés des enfants ou des adultes : jouer à la marelle, à chat,

ou  prendre  une  balle  et  aller  taper  dedans  à  plusieurs.  Ce  sont  des

productions  d’espaces  sociaux,  contrairement  aux  jeux  vidéos,  dont

certains sont tout simplement désocialisants (on ne produit pas d’espace

en étant assis devant un ordinateur, si ce n’est en imagination). Il semble

que nous habitions une société  structurellement incapable de créer  un

espace relationnel nouveau, car sclérosée par une technique dont elle ne

contrôle plus les évolutions et dont la vitesse la prend de court ; dont le

management est le Gestell, en tant que structure et en tant que mode de

l’être qui est un oubli de l’être,  rassemblement et mise à disposition des

étants. La relation aux autres corps-sujets qui peuplent notre milieu est en

premier lieu sociale, c’est la généralité dont la laïcité est une particularité,

en  ce  qu’elle  pose  à  nouveaux  frais  la  question  des  rapports  aux

institutions religieuses et à toute institution fondée sur une foi inébranlable,

comme l’Union Européenne, ou les Églises des différentes confessions,

ou  encore  les  communautés  fondées  sur  une  lecture  étroite  de  livres

considérés comme sacrés et refusant tout rapport au réel en dehors de

l’interprétation qui est faite de ces écrits.

Dans  cet  « habitat »,  notre  rapport  au  temps  devrait  également  être
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reconsidéré.  Comme  nous  l’avons  dit,  il  n’est  pas  un  rapport  à  un

référentiel  absolu,  mais  un  rapport  relationnel,  relatif.  Toutefois,  cette

interprétation de la temporalité est entropique et si nous y résistons, c’est

que l’idée d’un temps de référence absolu est une idée qui met localement

de l’ordre dans le réel. Le temps est une convention sociale qui permet de

réduire le taux d’entropie (horloges, chronomètres, calendriers) et donc,

augmente  les  alternatives  possibles  dans  une  relation. Il  ne  faut  pas

laisser  le  monde  attaché  au  réel.  Il  s’agit  d’interpréter  le  réel  et  d’en

distinguer le monde que nous produisons. Il  s’agit  de mettre de l’ordre

dans le réel, c’est-à-dire de constituer un monde, afin de limiter localement

la progression de l’entropie : mise à distance du réel (digues retenant la

mer, lois cadrant l’activité humaine, etc.). C’est très précisément ce pour

quoi il est nécessaire de lutter contre la dérégulation des marchés, c’est-à-

dire l’augmentation de l’entropie. Réguler, ordonner, classer, ranger, c’est

limiter  l’entropie  afin  que  la  vie  puisse  continuer  au  mieux  de  ses

possibilités.  Cependant,  trop  d’ordre  détruit  les  liens  sociaux  aussi

sûrement  qu’aucun  ordre.  Un  temps  chronométré  avec  obstination

(comme c’est  le  cas  dans le  nouveau  management,  qui  chronomètres

l’activité des employés en découpant leur travail en tâches minutées) est

aussi  nocif  qu’aucun  temps  de  référence,  qu’une  temporalité  qui  soit

totalement subjective et laissée à l’appréciation de chacun. Il s’agit alors

de jouer entre ordre et désordre, entre progressisme et conservatisme,

entre deux excès qui rendent la vie difficile, si ce n’est impossible (trop

d’ordre  réduit  les  alternatives  possibles  aussi  sûrement  que  trop  de

désordre).

Ainsi, à l’image de la vie biologique qui est une forme d’entropie faible

(low  entropy),  résistant  temporairement  à  l’entropie,  il  faut  penser  une

entropie  faible  de  l’exosomatisation,  c’est-à-dire  de  la  technique.  Les

constructions sociales sont des formes d’entropie faible : elles permettent

de réduire le  taux d’entropie,  c’est-à-dire  de stabiliser les groupements

humains en évitant leur désagrégation en nihilisme : le chaos (la guerre de

tous contre tous). Les formes de dégradation du social en intersubjectif

sont  des  exemples  d’augmentation  de  l’entropie  (de  diminution  de
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l’information, donc des alternatives possibles, donc des choix possibles).

Etre-avec ou être contre ?

Pour mieux cerner notre objet, nous sommes passés par le champ de la

politique en critiquant le pouvoir et ses pratiques mensongères. Pour cela,

nous avons lu Platon et montré comment le mensonge est justifié dans la

conduite des affaires de l’État,  puisque, comme pour le cas du contrat

proposé par Rousseau, la cité n’est pas habitée par un peuple de dieux,

mais  par  des  hommes.  Platon  et  Rousseau  cherchent  à  réactiver  la

religion civile, ou à en trouver un ersatz, afin de permettre à la cité de

conserver  une  cohérence  durable.  Il  semble  frappant  que  Platon  et

Rousseau  essayent  de  lutter  contre  l’individualisme  qui  vient,  pour  le

premier,  du  stoïcisme  et  des  sophistes  et  pour  le  second,  de  l’apport

judaïque.  L’individualisme  se  ressent  en  Grèce  comme  une  influence

limitée mais destructrice de l’ordre social, alors qu’il est ancré au cœur du

christianisme (le judaïsme rabbinique sera promoteur du salut individuel).

Cela se trame avec la question de la communauté, comme en-commun,

comme être-avec (le Mitsein, qui est un existant et le Mitdasein, qui est un

co-existant, selon Heidegger), évacuant toute idéologie, si c’est seulement

possible, et mettant en discussion tout dogme, c’est-à-dire toute opinion

qui  s’est  cristallisée  en  vérité.  Ce  qui  n’était  que  théorie  du  collectif,

prenant  la  forme de l’individuation  psychique et  collective,  devient  une

praxis, celle de l’en-commun, celle de la pensée. Le collectif social est une

praxis,  une activité  productive.  Cependant,  comme son fonctionnement

est inconscient,  cela  nécessite  une émancipation préalable,  qui  permet

ensuite de penser un retour vers du collectif sur des bases non aliénées

(ou moins aliénées). Cette émancipation, a été illustrée avec le parcours

du  serf  dans  la  société  féodale,  ce  qui  a  permis  de  montrer  que son

émancipation ne se réalise pas souvent pour le meilleur, ni même pour

remplacer  le  seigneur :  la  dialectique  semble  pas  fonctionner  comme

remplacement, et la négation de la situation de départ (serf) n’est pas pour

autant réussite sociale ou économique.
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La question du pouvoir politique, c’est aussi et presque en premier lieu, la

question de la sécularisation, de la formation des États modernes. Dans

un contexte universalisant (catholique), les structures des États modernes

naissent  de  la  déliquescence de l’empire  carolingien,  qui  se  divise  en

royaumes  concurrents.  Cette  division  en  royaumes  catholiques  est  en

opposition frontale avec l’universalisme prôné par l’Église de Rome. Cette

opposition va mener aux schismes qui  ont  jalonné le christianisme, au

cours des quatre siècles qui virent des oppositions se manifester (du XIIIe

au XVIe siècle). Il s’agit d’une lutte entre des croyances, toutes sont des

affirmations de volontés particulières (papes, rois, opposants), croyances

en d’autres formes de rapport au divin, ou entre pouvoir régulier et pouvoir

séculier. La division qui est à la racine de la chrétienté, entre l’État impérial

et l’État-Église, est désormais bien visible et commence à opérer dans la

constitution des peuples et des États modernes (naissance des langues

nationales, des frontières : nations embryonnaires). Des espaces unitaires

sont ainsi constitués au fil des guerres et il importe de savoir quelle est la

place de la laïcité, son lieu, dans ces milieux idéologiques variés.

Mythe et technique

La laïcité c’est l’ouvert comme territoire vierge, mais pas au sens de la

forêt vierge. La main de l’homme produit cet ouvert, en mettant en œuvre

la séparation, en dégageant la clairière (avec des outils) :  création d’un

milieu  technique  associé  simondonnien.  Ce  milieu  technique  est  en

opposition avec le milieu religieux ou spirituel  dans lequel  nous vivons

également.

« Techniques  et  religions  sont  l’organisation  de  deux  médiations

symétriques et opposées ».598

La  technique,  se  dégageant  du  monde  magique  (elle  en  conserve  la

forme), gagne en indépendance et s’applique alors à tous les aspects de

la  vie  quotidienne.  Toutefois,  cela  crée  un  vide  ou  une  dichotomie

qu’Aristote comble en parlant de la matière qui aspire à la forme599. La

598 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Op. Cit., p 233.
599 Aristote, Physique, Livre II.
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sortie de la pensée magique nécessite une nouvelle explication de l’unité

qui  a  été  divisée.  La  technique  va  tenter  de  retrouver  cette  unité  en

s’appropriant le monde dans sa totalité (du moins est-ce son aspiration,

avec  le  management :  la  cybernétique  heideggerienne),  alors  que  la

religion  aura  un  autre  discours  (une  autre  praxis),  héritière  du  fond

mystique du monde magique (de sa matière), elle va elle aussi tenter de

retrouver l’unité, mais dans la transcendance, l’unité en Dieu : le croyant

participe d’une unité totalisante. Si la technique n’est plus limitée dans ses

applications, la religion n’est plus limitée dans son aspiration à la totalité :

elle sera universelle (catholique). Ces deux médiations ont deux modes

d’expression : le prêtre et l’objet technique.

« La subjectivation religieuse conduit normalement à la médiation par

le prêtre, pendant que l’objectivation technique conduit à la médiation

par l’objet technique. »600

Ce déphasage de la pensée magique, qui a donné (si  nous suivons la

pensée de Gilbert Simondon) la technique et la religion est sans doute ce

qui  fonde  l’Occident  comme  civilisation  judéo-hellénico-latine  (dans

laquelle il faut inclure l’Islam). Pour ce qui est de la civilisation hellénique,

il est possible d’avancer que ce moment de déphasage est conté par le

mythe de Prométhée601. En effet, Prométhée apporte à l’humanité le feu,

c’est-à-dire  l’attribut  d’Héphaïstos :  métaphore  de la  technique,  en  tant

qu’il rend possible la forge (mais aussi, la cuisson des aliments. Il sera le

foyer,  ο κος,  ἶ oîkos, domaine d’Hestia ; commencement de la gestion des

affaires du foyer : économie).

Idéologie et sécularisation

L’Ouvert  techniquement  réalisé  qu’est  la  clairière  semble  vierge  de

présupposés,  laissant  pénétrer  la  lumière et  écartant  ainsi  l’ombre des

arbres pour créer une pénombre. Cependant, la superficie et la forme de

la clairière dépendent de celui ou de ceux qui la taillent dans la forêt. Elle

n’est donc pas vierge d’idéologies (ou de croyances) et ne peut pas l’être.

600 Gilbert Simondon, Op. Cit., pp 239-240.
601 Platon, Protagoras, 220d-222d.
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La laïcité a une visée émancipatrice et c’est dans la clairière, en tant que

séparation,  que  cette  émancipation  peut  advenir.  Cette  clairière  est

présence de la pénombre, comme dans la caverne platonicienne, où elle

se constitue en tant qu’espace de l’émancipation qui suit la libération des

chaînes et la montée vers la sortie602. Or, sur ce point, nous affirmons que

nul  ne peut  sortir  de la caverne.  C’est  dans la pénombre que se joue

l’émancipation, l’acquisition de la liberté de mouvement, la découverte des

faux-semblants que sont les images projetées, l’approche et l’étonnement

devant le feu qui projette les ombres (cette pénombre où la lumière hésite

à se faire totale, où l’ombre peine à s’épaissir ; cette pénombre, c’est le

milieu de l’homme, toujours hésitant et se cherchant une destinée). Toutes

les activités qui entourent les hommes dans la caverne sont techniques :

c’est le milieu de la praxis humaine. Toutefois, nul ne parvient au monde

du souverain  Bien.  Ou alors,  il  faudra  qu’il  désire,  à  son retour  et  s’il

revient, l’application du Bien et du Juste et par conséquent, proposer la

cité autoritaire permettant leur réalisation (où le mensonge est roi, mais

parce qu’il est juste et pour notre bien). C’est, à notre sens, uniquement

par la raison (la volonté), l’activité de synthèse qui suit l’analyse, que nous

pourrons  penser,  dans  une  relation  spatiale  et  temporelle  dégagée,  a

minima, des  idéologies  dominantes,  et  ainsi  ouvrir  le  champ  des

possibles, pour la construction d’un avenir qui soit différent – ou différant –

du monde qu’on nous fait.

La laïcité est souvent perçue comme une idéologie qui serait l’imposition

d’un  État  séparé  de  l’institution  religieuse  et  correspondrait,  en  fin  de

compte, à une position anticléricale. Cette approche est légitime, puisque

le  clerc  a  désigné  le  laïc  comme son  autre,  son  inférieur,  et  que  par

conséquent, il est légitime que ce dernier se rebiffe et entre en lutte, dès

qu’il n’accepte plus sa place dans le monde récité par le clergé. Mieux,

cette approche est doublement légitime, car l’Église catholique et romaine

se pose d’emblée, dans sa constitution, comme séparée de l’État, même

si  son  idéologie  et  sa  pratique  politique  l’amènent  à  vouloir  diriger  le

monde profane. Refuser le récit du clergé, c’est refuser le relationnel qu’il

602 Platon, La République, Livre VII : Allégorie de la caverne.
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raconte, c’est refuser que l’idéologie dominante puisse m’imposer ce que

je dois penser, ce que je dois être. L’autorité du clerc s’affaisse au fil des

siècles,  par  ce  qui  a  été  nommé  un  processus  de  sécularisation.  La

sécularisation est un mouvement historique préalable et nécessaire à la

laïcité. Sans elle, pas d’émancipation du laïc. Si l’autorité du clerc ne faiblit

pas, comment celui qui vit entièrement sous la coupe de la foi portée par

un clergé, ou des prêcheurs, pourrait-il concevoir l’idée de s’y opposer ? Il

faut donc que cette autorité s’estompe (comme lors de l’émergence des

États  modernes,  ou  l’établissement  d’un  système  démocratique  à

Athènes). Toutefois, cela ne fait que remplacer cette sorte de clerc qu’est

le prêtre par une autre : le sophiste. Ils ont la même fonction dans la cité :

se placer au-dessus de ceux qui  ne savent pas (de nos jours, c’est la

figure de l’expert qui occupe cette position de surplomb).

La  sécularisation  n’est  pas  un  phénomène naturel  qui  frapperait  toute

construction  idéologique.  C’est  un  phénomène qui  émerge  au  fur  et  à

mesure  des  constats  de  déphasage  entre  le  discours  religieux  (ou

idéologique) et le quotidien : entre le récit du monde et le monde vécu.

Chaque  déphasage  est  l’opportunité  d’une  nouvelle  individuation

psychique et collective ; chaque phase est un ordre du monde : magique,

technique  –  légal,  rationnel  –  et  religieux.  Sans  doute  a-t-on  fini  par

remarquer que les miracles des saints étaient des contes sans fondement

ou des coïncidences avec des événements astronomiques, climatiques ou

environnementaux ? Sans doute a-t-on fini  par se lasser du silence de

Dieu et de ses saints en réponse à nos prières, des proches qui meurent

alors qu’on avait tant espéré ? Des injustices que Dieu ne répare jamais,

de la fin des temps qui n’arrive pas (le millénarisme avait suscité tant de

craintes  et  d’espoirs  –  d’attente,  λπίςἐ ,  elpís –  en annonçant  la

résurrection des corps, l’immortalité), etc. Il  en va strictement de même

pour le capitalisme, à ceci près que le précédent religieux nous autorise à

porter  la  critique plus  rapidement  et  avec plus  d’efficacité  contre  cette

idéologie. Malgré cela, il durera très probablement encore des siècles.
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L’entrelacs social

Depuis que l’Église, associée à l’aristocratie, perd en puissance politique ;

depuis qu’elle voit l’hégémonie de son discours sur le monde s’effriter et

que  la  bourgeoisie  a  pris  sa  place,  avec  un  nouveau  discours

hégémonique, le mode de production des idées change (depuis l’époque

où naît le monde occidental moderne, jusqu’à nos jours). Cela entraîne

une transformation des idées et donc de l’espace mental, qui est mise en

relation des idées. Cet espace est lié à un comportement social différent

de celui de l’aristocratie. La bourgeoisie de robe ne vit pas le même entre-

soi et n’a pas le même projet de société que l’aristocratie (ni que le reste

du Tiers  État).  Elle  a  distendu ses liens avec l’Église (anticléricalisme,

incroyance, athéisme) et a ravi le pouvoir politique à l’aristocratie. Dans sa

lutte,  elle  va  étendre  son  espace  social,  y  inclure  des  alliés  de

circonstance  et  engager  un  combat  à  mort  avec  ses  maîtres.  Ce  qui

ressort  des antagonismes qui  traversent  la  Révolution française est  un

État bourgeois, consacrant les valeurs de cette bourgeoisie « éclairée » et

acquise  à  l’empirisme.  L’idée  de  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État

(1795) est alors instrumentalisée par les vainqueurs pour affronter l’ancien

ennemi clérical.  L’émancipation passe par le combat idéologique et cet

espace  relationnel  sera  celui  de  l’anti-cléricalisme  du  XIXe siècle  (le

laïcisme) : récupération par le bourgeois moderne de l’ θος,  ἦ thosễ  de la

plèbe féodale.

Désormais,  plus  d’un  siècle  après  la  victoire  retentissante  de  la

bourgeoisie sur l’Église (loi de 1905), il est probable que l'on parvienne à

faire émerger une autre laïcité, celle que nous défendons. Il ne s’agit plus

d’instaurer  un  espace  de  conflit,  ou  alors,  au  sens  de  la  dispute

académique. Il  s’agit  d’instaurer collectivement (et non seulement dans

certains  milieux  privilégiés)  des espaces de relations interpersonnelles,

qui permettent une émancipation de la société que la bourgeoisie a mise

en place. Quel est ce type d’espace-temps ? Il est un ensemble de lieux

en relation, population de corps-sujets et de choses, autant d’« ici » qui

« se regardent », « se touchent » et constituent un ensemble relationnel,

que l’on nomme espace par facilité. Ces relations sont de trois natures :
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causales  (entendement),  intersubjectives  (reconnaissance),  sociales

(reconnaissance redoublée). C’est un entrelacs qui comprends également

la  pensée :  inséparabilité  de  l’espace-temps  physique,  intersubjectif,

social,  mental.  Chacun n’étant  qu’un point  de vue sur  une réalité  plus

générale : celle du corps-sujet produisant l’espace-temps.

Une empirie spatio-temporelle

Cette production est constitution du milieu du corps-sujet.  Ce milieu lui

reste invisible : nous ne voyons pas notre milieu social, comme nous ne

voyons pas notre milieu physique (l’air), tout comme le poisson ne voit pas

son milieu (l’eau). Il y a une difficulté à penser ce qu’on ne voit pas, surtout

depuis que la vue est devenue le sens prééminent des occidentaux. Cela

complique la question des kinesthèses, car nous constituons un espace

que  nous  ne  percevons  pas  d’emblée  comme  tel  (cet  espace  reste

inconscient,  tant  qu’on  n’a  pas  fait  l’effort  de  prendre  du  recul  pour

observer  notre  milieu,  ce  qui  ne  peut  jamais  être  totalement  réalisé :

toujours il reste un point aveugle, un angle mort, qu’on n’a pas vu, car il

est  vécu ;  et  si  nous étions totalement détachés de nous-même,  nous

serions tout autre et nous ne pourrions plus nous observer,  mais nous

observerions un étranger). L’espace n’est perçu que comme résultat de la

performation,  puis  de  la  production.  Et  quand  il  est  possible  de  le

percevoir, en ayant pris du recul ou en visitant une production d’espace

étrangère (le regard de l’ethnologue), il n’est perçu que comme produit de

nos sens – il  est  déjà là – et non comme produire de notre  praxis (ou

d’une  praxis différente).  Nous le  rendons statique,  ce  qui  facilite  notre

compréhension, alors qu’il est dynamique. C’est ce qu’il s’agit de penser :

l’espace-temps qu’un corps-sujet performe par ses kinesthèses, produit

par sa praxis. Espace du faire qui est espace du penser. Dès que le réel

est perçu, il y a monde. Il n’existe rien hors du monde. Il n’y a pas une

imagination  transcendantale  qui  précéderait  l’empirique,  ou  alors,  pour

exprimer cette idée, il faut retourner vers le discours de la métaphysique.

Aussi,  il  n’y  a  pas à  notre  sens de raison de proposer  une  approche

transcendantale de l’espace-temps de la laïcité. Cela serait reproduire le
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geste de Heidegger envers l’espace (avec sans doute moins de talent) et

retourner  vers  la  métaphysique.  Par  contre,  il  s’agit  de  proposer  une

théorie  de  cette  empirie  (εμπειρία,  empeiría),  de  s’en  faire  une  idée,

puisque c’est bien à partir des données de l’expérience qu’il est possible

de constituer une théorie sensée et vérifiable. Plusieurs interprétations de

cet espace relationnel ont été proposées, voyons ce qu’il est possible d’en

retirer pour notre objet.

L’Ouvert

La proposition de Heidegger est celle qui  nous a accompagnés dès la

présentation du contexte qu’est la société moderne. Cet Ouvert qu’est la

clairière (qui est une localité, pas un universel) est une interprétation du

milieu qu’est la caverne platonicienne. C’est notre habitat, notre lieu de

séjour. C’est le défrichement de la forêt, dans le but de pouvoir bâtir un

lieu de vie séparé de la forêt (l’inverse de l’Abbau : la déconstruction). Cet

Ouvert est une matrice qui permet l’émergence de la laïcité en tant que

technique sociale. L’Ouvert ne donne pas d’orientation, il reste disponible

pour ce qu’on voudra bien en faire. En ce sens, Heidegger semble revenir

du topos (τόπος) vers la khóra (χώρα), empruntant une trajectoire inverse

de celle de Husserl, dont nous avons dit qu’il semblait s’orienter vers une

pensée de l’espace comme topos (cf. ch 17). La clairière serait donc un

espace  matriciel  qui  porterait  tous  les  possibles.  Toutefois,  afin  d’y

accéder,  il  faut  la  dégager,  l’ouvrir,  en  rendre  possible  les  possibles

(augmenter  l’information  initialement  présente  dans  la  forêt,  donc,

diminuer le taux d’entropie).  Ce défrichement est un travail  qui  engage

l’homme dans une  praxis contre la nature (tout contre). La clairière est

entièrement placée sous le signe de la technique. Sans la technique, elle

ne  serait  pas.  C’est  la  question  de  l’exosomatisation603 (poursuite  de

l’évolution  au  travers  d’organes  artificiels :  outils,  appareils,  prothèses ;

l’ensemble  de  la  production  technologique de l’homme,  du biface  à  la

voiture électrique, mais aussi  les lois et les conventions sociales),  telle

603 Cf., Nicholas Georgescu-Roegen, De la science économique à la bioéconomie,  in,
Antoine  Missemer,  Nicholas  Georgescu-Roegen,  pour  une  révolution
bioéconomique,  Lyon,  ENS Éditions,  2013,  pp 87-126.  Conférence  prononcée à
Strasbourg et  publiée dans la  Revue d’économie politique, vol.  88,  n°3,  mai-juin
1978.
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que  Marx  et  Engels  l’ont  pensée  en  analysant  l’industrialisation  de

l’Europe au cours du XIXe siècle. Il s’agit donc de l’espace de la technique,

de  sa  relation  à  ceux  qui  en  usent.  Cette  question  est  une  des  plus

importantes  aujourd’hui,  car  l’exosomatisation  s’impose  comme  fait  et

prend  de  vitesse  le  droit :  c’est  cet  excès  (cette  βριςὕ , húbris)  que

Heidegger désigne comme  Gestell ;  c’est  la question du calcul  comme

élément fondamental de la vie et de la mort (organisation méticuleuse des

camps de la mort, calcul au cœur du traitement de nos vies par Google) ;

c’est la question du « là » du Dasein (question du « Da »), qui devient par

« là » question de la localité.

Ouvrir la clairière, c’est séparer, au sens où nous en avons parlé dans les

premières  pages  du  chapitre  7.  Il  s’agit  d’une  activité  positive  de

séparation du « bon grain de l’ivraie ». Il ne s’agit pas d’isoler ce qui est

ainsi  séparé.  Cette  séparation  est  une  opportunité  d’action  pour  la

technique,  l’habiter  en  premier  lieu,  puis  la  taille  de  silex  et

progressivement  toutes  les  techniques  animales  et  humaines,  puis,  à

mesure de leurs complexifications, seulement humaines. Avec les objets

techniques, le corps-sujet s’est inventé des organes exosomatiques, grâce

auxquels il a pu prendre de vitesse son développement endosomatique

(évolution biologique du vivant).  Certains animaux ont  aussi  développé

des  organes  exosomatiques,  mais  en  général,  à  usage  unique.  Ces

animaux  relancent  le  processus  de  fabrication  de  leurs  organes

exosomatiques  à  chaque  fois  que  la  faim  survient  ou  à  chaque

intempérie : ils ne conservent pas leurs outils pour un usage ultérieur. En

somme,  à  l’entrelacs  que  constitue  le  corps-sujet,  il  faut  ajouter  ses

organes techniques et les intégrer à cet entrelacs. Il y a entrelacement du

moi  comme  sujet,  avec  un  corps  physique  et  des  organes  artificiels

(smartphone,  pacemaker  ou  simples  lunettes).  Ainsi,  l’Ouvert  est  un

espace  réalisé par  des  procédés  techniques ;  l’Ouvert  est  dédié  à  la

technique et constitué par elle : l’Ouvert est l’espace du Gestell. C’est en

relation avec ce milieu que peut se constituer le rapport spatial et temporel

de et à la laïcité.
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Le milieu associé

Cet Ouvert est notre milieu. Et si ce milieu est dit associé, c’est parce qu’il

y a interaction entre le corps-sujet et le milieu. Il ne peut d’ailleurs qu’y

avoir interaction, sinon, ce ne serait pas son milieu. Le corps-sujet est en

relation avec le milieu technique de la même façon que l’éolienne est en

relation avec les masses d’air en mouvement. Sans vent, nulle utilité pour

une éolienne. Sans techniques, le corps-sujet ne serait pas capables de

rivaliser avec ces animaux qui usent de la technique pour se nourrir. Le

corps humain a une qualité remarquable : la capacité de course de fond.

Très  peu  d’animaux  ont  développé  cette  capacité.  Elle  n’est  apparue

qu’avec le redressement permanent de l’Homo,  comme adaptation aux

besoins du corps : capacité à poursuivre une proie blessée, à fuir un feu

ou un autre événement environnemental. Une distinction est à introduire

ici  entre environnement et milieu, le premier n’ayant pas place dans la

clairière :  l’environnement,  c’est la forêt autour de la clairière, c’est l’air

que je respire, c’est la nature autour des inventions techniques améliorant

les chances de survie d’une espèce. Donnons un exemple : le plongeur

emporte son milieu avec lui dans l’environnement aquatique. La technique

est l’interface entre le corps-sujet et l’environnement. Si l’environnement

est le milieu de l’éolienne, la technique est le milieu de l’Homo et  des

autres  espèces  animales  qui  ont  développé  des  techniques  et  en

disposent. Ainsi, le milieu technique associé est l’assemblage de l’outil et

de  l’homme  pour  créer  une  relation  entre  un  objet  technique  et  un

phénomène naturel, ou deux objets techniques, ou un corps-sujet et un

objet technique, ou encore entre deux corps-sujets (le préservatif,  mais

aussi  la  danse).  Toujours,  l’objet  technique  est  entre  moi  et

l’environnement : je ne me rase pas en arrachant chaque poil avec mes

seules  mains.  Il  y  a  donc  des  aspects  du  corps  qui  sont  associés  à

l’environnement : tout ce qui a trait à la vie biologique corporelle. Que ça

soit une automobile dont le pare-brise me protège d’un vent excessif, ou

mes lunettes qui me permettent de voir correctement ce qui m’entoure, ou

une climatisation qui rafraîchit et filtre l’air que je respire, l’objet technique

se place entre le corps-sujet et l’environnement.
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L’espace – la relation aux choses – créé par le milieu technique associé

me permet de vivre en dépassant les capacités (ou limitations) de mon

seul corps biologique. Cela peut conduire au transhumanisme, courant de

pensée entropique et délétère, car ne prenant pas en compte la socio-

économie. Il ne s’agit que d’améliorer techniquement les individus, jamais

de  penser  sérieusement  (hors  des  projections  de  la  littérature

d’anticipation) une société composée de ces individus améliorés, ou alors

en tant que composants d’une société entièrement automatisée : mort de

l’homme ;  naissance  d’autre  chose,  se  rapprochant  de  l’automate.

Cependant,  cela peut  aussi  mener à la constitution d’un espace-temps

social laïque qui, en tant que construction sociale est un objet technique et

par  conséquent,  se  place  entre  le  corps-sujet  et  son  environnement

idéologique (qui, pour le coup, n’est plus environnement naturel). La laïcité

représente ainsi,  dans l’ordre du rapport  social  et  donc,  dans le milieu

technique associé,  ce que l’objet  technique représente  dans l’ordre du

rapport  environnemental :  elle  vient  s’insérer  entre  le  corps-sujet  et  le

milieu  idéologique  dans  lequel  il  évolue,  protégeant  le  corps-sujet  des

excès  idéologiques  que  l’on veut  parfois  faire  passer  pour  des  lois

naturelles (économisme, hiérarchie sociale) : sous ce regard, la laïcité est

un organe exosomatique.

La transindividuation

C’est par l’échange d’informations (quelles sont les alternatives possibles

dans  une  relation  qui  est  ici  sociale ?)  entre  les  corps-sujets,  dans  le

collectif s’individuant, que se constitue la relation sociale, l’espace-temps

social.  Les  corps-sujets  s’individuant  psychiquement  et  collectivement

deviennent  des  « corps »  sociaux,  en  relation  avec  chaque  collectif

mettant en pratique leurs individuations successives ou concomitantes :

club de boules, activités syndicales, sports,  soirées au bistrot,  lectures,

réunions  Tupperware,  etc.  Ces  individuations  peuvent  être  ludiques,

politiques  ou  commerciales,  elles  font  toutes  parties  de  notre  être  de

corps-sujets sociaux. L’ensemble de ces stratifications relationnelles forme

ce qui est nommé société.604 Toutefois, si ce qui lie les corps-sujets reste

604 Jean-Jacques Rousseau exprime déjà cette idée dans son Discours sur l’économie
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l’échange  simplement  informatif,  alors  l’individuation  psychique  et

collective n’est qu’intersubjective. Pour qu’elle soit sociale, il faut qu’il y ait

échange  d’informations  spirituelles.  C’est-à-dire  qu’il  faut  une  relation

spirituelle pour lier un corps social, pour qu’il se reconnaisse comme ce

corps social-ci et non comme un assemblage d’individus rassemblés au

hasard : ce n’est pas simplement l’information que je suis français, inscrite

sur ma carte d’identité, qui fait que je me sens français. Le lien social va

plus loin que l’échange d’informations, il va chercher ses ressources dans

l’émotion,  dans le  sentiment  (d’où l’importance de la  sincérité,  dans le

rapport social). Cette différence de qualité dans la relation peut aussi être

expliquée en terme de quantité d’information : une relation sociale est une

relation qui dispose de plus d’alternatives possibles, alors qu’une relation

intersubjective  dispose  de  moins  d’alternatives  possibles.  La  relation

sociale est moins entropique que la relation intersubjective.

C’est la question que Rousseau thématise comme religion civile, qui est

une forme singulière de relation sociale (cf. ch 12 :  La religion civile). Ce

sentiment d’appartenance pose problème, car comme tout sentiment,  il

peut  devenir  excessif  (nationalisme),  ou  s’atténuer  (relation  à  la

citoyenneté française dans les banlieues). C’est toutefois ce sentiment qui

fait la relation sociale (et politique) et non la raison, qui vient après pour en

exprimer la réalité (toujours en retard, à l’instar de la chouette de Minerve,

l’Athéna  romaine)  et  pour  l’ordonner  par  un  dispositif  légal  ou

réglementaire métastable (c’est la question du droit, ou d’Apollon ; alors

que le sentiment est de l’ordre du fait, ou de Dionysos. Ces deux figures

divines ne doivent pas s’opposer, mais composer). Le rôle de la laïcité est,

de  ce  point  de  vue,  de  constituer  un  sentiment  partagé  qui  permet

l’expression de tous les sentiments, dans le respect mutuel des membres

de la société, qui est alors laïque, et de tous ceux qui viennent s’exprimer

politique, in Œuvres complètes III, Op. Cit., pp 245-246.
« Toute société politique est composée d’autres sociétés plus petites, de différentes
espèces  dont  chacune  a  ses  intérêts  et  ses  maximes ;  mais  ces  sociétés  que
chacun apperçoit, parce qu’elles ont une forme extérieure et autorisée, ne sont pas
les  seules  qui  existent  réellement  dans l’état ;  tous  les  particuliers  qu’un  intérêt
commun réunit, en composent autant d’autres, permanentes ou passageres, dont la
force n’est pas moins réelle pour être moins apparente, et dont les divers rapports
bien observés sont la véritable connoissance des mœurs. »
Ces sociétés sont autant d’individuations psychiques et collectives.
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en son sein (raison et sentiment composent pour constituer le relationnel

laïque). C’est cet espace sentimental particulier (cette disposition affective,

qui devient raisonnable en passant dans le droit, avec la loi de 1905) que

nous avons voulu explorer à partir de différents points de vue. C’est un

espace  relationnel  qui  est  un  milieu  technique,  puisqu’il  faut  respecter

certaines règles, afin de pouvoir co-exister. C’est un cadre permettant une

expression libre, mais non libre de tout. Le respect du cadre et de l’autre

sont  fondamentaux  et  limitent  la  liberté  de  l’expression,  pour  le  bien

commun, afin que tous ceux qui participent à cette relation puissent le

faire de manière non conflictuelle.  La laïcité,  c’est la paix,  en tant que

régulation,  du  πόλεμος,  pólemos.  Ce  qui  n’exclut  pas  d’avoir  besoin

d’autres  techniques  permettant  la  mise  en  acte  d’attentes  moins

pacifiques. Et si la laïcité ne peut surgir que dans l’Ouvert, en tant que

localité, alors, il semble qu’il faille renoncer à ce que nous espérions au

départ de notre recherche, à savoir renoncer à son universalisation.
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Le milieu de la laïcité – Contextes, espaces et temps

Cette thèse aborde la laïcité en tant que notion à interroger et à placer
dans son contexte historique, mais aussi politique et social. La laïcité est
un type d’individuation psychique et collective qui apporte à ceux qui la
pratiquent  un apaisement  des relations interpersonnelles,  permettant  la
libre expression des opinions. D’une part, la laïcité sera distinguée de la
tolérance  et  de  la  sécularisation,  toutes  deux  nécessaires  à  son
déploiement ; d’autre part, seront discutées, au sein même de la laïcité,
les  postures  combatives  anti-cléricales  et  inversement,  celles  qui
permettent  la  constitution  d’un  espace  apaisé  de  libre  expression  (qui
suppose la liberté de conscience).

Laïcité – Sécularisation – Champ – Milieu – Espace – Temps –
Individuation – Technique – Relation – Récit – Échange – Capitalisme

– Pouvoir – État – Religion

The milieu of laicity – Contexts, spaces and times

This thesis addresses laicity as a notion which is to be questioned and set
in its context – historical, but also political and social. Laicity is a particular
form of psychical and collective individuation which brings to those who
practice it an appeasement in their interpersonal relations, allowing for the
free expression of opinions. On the one hand, laicity will be distinguished
from  toleration  and  secularization,  which  are  both  necessary  for  its
development;  on the other  hand,  there  will  be  a discussion,  within  the
framework of laicity, of the twin postures of combative anti-clericalism, and
its  opposite  which  allows  the  constitution  of  a  space  of  pacified  free
expression (which supposes a freedom of conscience).

Laicity – Secularization – Field – Milieu – Space – Time –
Individuation – Technique – Connection – Account – Story –

Exchange – Capitalism – Power – State – Religion
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