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Quelques précisions liminaires 

Dictionnaire Tahitien-Français  (1999) : 

 
HUTU (1), n.c. (PPN : Futu). Barringtonia asiatica (Linné). Arbre dont le fruit, en forme 

ns en les intoxicant. Les effets son moins 

lymphangite et le lumbago en usage externe. Le fruit sec flotte bien. On le trouve sur les 
 ou 

 
maison, ni famille, ni amis.1   
 

, adj. 1°) Ordinaire, indigène, qui  : Eau douce. 
 : Gardenia Tahitensis, Pua  : porc.  : La variété la plus 

Te reo  : La langue parlée par les Polynésiens, le tahitien.  
 
TUMU (1)
arbre, pied. 

 

Il existe plusieurs graphies du tahitien. Nous avons choisi de nous en tenir à celle de 
 avons respecté, dans les citations, la graphie choisie par les 

auteurs. 

 

Toutes les lettres de la langue tahitienne se prononcent. Le « e » se pronce « é » et le « u » se 
prononce « ou ».  

 

=> La photographie de première de couverture représente la pirogue  qui a réussi, en 1976, la 

traversée Hawaï  Tahiti. Merci au Professeur Ben Finney qui a permis la reproduction de ce cliché et au 

Professeur Serge Du

                                                 

1 Note : le hutu fut d commersonnia par les Français qui arrivèrent à Tahiti, mot formé avec le 
nom de Philibert Commerson, médecin naturaliste à bord de la Boudeuse  (1768). Bougainville avait vu une 
ressemblance entre le fruit de cet arbre et le bonnet carré des médecins (Monnier, Lavondés, Jolinon, Elouard, 
1993 : 144). On doit aussi à Commerson les premiers dessins européens des pirogues polynésiennes.  
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Introduction 

 

 « -il se concilier avec la pirogue, 
symbole de voyage et de libre errance ? » (Bonnemaison, 1985 : 151) 

  : 

vision du passé et identité culturelle dans les îles du sud et du centre de Vanuatu 

(Mélanésie) ? »2 raphe est 

identitaire3. Un individu, un groupe, une civilisation se définissent par une série 

s de menace, le recours au passé, à des 

ancêtres fondateurs, ou la c une part de soi 

e 
4 e siècle nous a appris que ces 

enracinements, que la métaphore arboricole naturalise et rend désirables, peuvent être 

 : 

 «  propre 
-

-à-dire mort. » (Laplantine, 1999 : 49) 

Tous les peuples, et particulièrement ceux du Pacifique dont les ancêtres ont patiemment 

colonisé , grâce à leurs pirogues et à leur science de la navigation, les îles 

semées sur immense, ont eu à se poser la question 

Etaient-ils « arbres », solidement implantés dans leur sol et leurs 

                                                 

2 Cet article, publié dans les , série Sciences Humaines, vol. XXI, n° 1, 1985 : 151-170, 
e
présentée, en 1983. Il est paru sous le titre « The tree and the canoe » dans la revue Pacific Viewpoint (Université 
de Victoria  Wellington  Nouvelle-Zélande).  
3 Serge Dunis résout la contradiction ainsi : « 
phallique du monde. Mais coupez cet arbre et évidez-le pour en faire une pirogue : « dug-out canoe », pirogue 
monox

et la moitié mer de la circularité insulaire que vous vous apprêtiez à quitter. » (Dunis, 1999 : 132). 
4 «  culture » à 

- de discrimination et de stabilisation, 

main leur destinée. » (Sahlins, 2007 : 14) 
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certitudes ?  Ne devaient-ils pas être aussi « pirogues »

 ? Ils étaient des agriculteurs et des 

éleveurs accrochés à leur terre, des pêcheurs attachés à leur part de lagon,  mais ils furent 

aussi des marins exceptionnels qui prirent  

« ses routes » » dit aussi Joël Bonnemaison (1985 : 162) 

Les oppositions ne sont cependant 

le , qui, bien 

que profondément enracinés, avancent cependant en lançant leurs racines aériennes. Il y eut 

des pirogues qui furent de véritables territoires flottants 

implantations futures. Leur équipage était hiérarchisé comme une société. Des tubercules  

déjà en terre attendaient le sol stable dans lequel ils seraient plantés5. 

 « arbre », et un autre pour 

être « pirogue toute construction identitaire. Il est un temps pour 

revendiquer sa terre et un autre pour accepter de la perdre. Ce sont souvent les nécessités de la 

vie, les hasards des rencontres qui font découvrir aux hommes qui ils sont

vient de la mer, il convient, si on veut lui résister, de se construire une identité de terrien. 

e partir, pour découvrir 

et affronter 

un monde privé de ses repères ordinaires 

pirogue et dans la relation qui se noue se joue entre le 

 

La littérature polynésienne francophone qui nous occupe dans cette étude ne se contente pas 

 : les littératures nationales ont joué un rôle 

considérable dans la création identitaire6. Quand, assez récemment, les premiers écrivains 

polynésiens se sont mis à écrire, ils se sont joints naturellement au mouvement culturel qui 

                                                 

5 Les Polynésiens sur leurs pirogues emportaient aussi la pierre du marae (lieu de culte ancien) familial qui 
servirait de pierre de fondation pour le futur marae  
6 Anne-Marie Thiesse a montré (2001) le rôle éminent de la littérature dans le processus de création des identités 
européennes dès la fin du XVIIIe siècle. Il fallait, après les rêves universalistes des Lumières, fonder des nations 

-
certainement pas un hasard si la fin de ce siècle i  
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invitait les Polynésiens, soudain devenus M , à retrouver leurs racines. Mais ils ont 

compris aussi que la littérature ne pouvait se satisfaire de cette seule référence au passé et ne 

pouvait se contenter de cet enracinement à t  pas seulement 

 . Pour être 

pleinement , il était nécessaire, après avoir affirmé son « identité profonde », son iho 

tumu, être reconnu par les non-  avec qui il fallait bien tisser des liens, ne serait-ce 

 En 1991, dans le premier roman polynésien francophone, 

des rêves écrasés, Chantal Spitz 

mémoire de son peuple. Ce personnage, qui se tourne volontiers vers le passé pour affirmer 

m  et résister , se nomme Tetiare. 

Ce nom ne fait pas seulement référence à la fleur symbole de la Polynésie7

de la  qui permet aux pirogues de franchir la barrière de corail 

qui en  

« Tetiare, la Fleur, est son nom. Il est aussi celui de la passe par laquelle il (son père) 
 » (Spitz, 2003 : 79) 

Comme le suggérait Gilles Deleuze, on écrit certes pour se « re-territorialiser », mais aussi 

pour se « dé-territorialiser » (Deleuze, 1996 : 89-90) , 

pour trouver de nouveaux « agencements ».  

Ecrire en Polynésie française 

La littérature polynésienne francophone dont il est question dans ce travail de recherche est 

polynésiens francophones Si loin du 

monde « écrit » 8 par Tavae, un pêcheur tahitien qui a dérivé plus de cent jours à travers le 

Pacifique sur son bateau en panne, et Je reviendrai à Tahiti (2005), un roman de Stéphanie 

Richard9 

a 

                                                 

7 Te tiare signifie « la fleur ». En Polynésie, quand on parle de tiare, on désigne la plupart du temps le tiare 
Tahiti, le gardenia tahitensis.  
8 En réalité ce livre a été écrit par Lionel Duroy qui a interrogé le pêcheur illettré. 
9 Le livre, signé Ariirau, est dédié au peuple  

-York. 
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par 

impossible.  

 

 ses marqueurs identitaires. Ecrire à Tahiti est encore une 

entreprise incongrue  justifier. On parle de 

« littérature émergente commençait à peine à se libérer 

e épiphanie. 

Pour beaucoup de Polynésiens, 

écrire est encore une affaire qui ne les concerne guère, de Blancs, de .  

Flora Devatine, dans un essai au titre révélateur, 

Orale (1998), exprime  rapport à ure. Dans cet ouvrage 

dre les voix de ces jeunes qui pensent 

pas faite pour eux. 

« Il faut être « as » ! 
Il faut être «  » ! 
Français ! Pour savoir écrire ! 

 ! 
 ! 

 fiu10  ! »  
(Devatine, 1998 : 33) 

Mais, depuis quelque temps, les choses évoluent. Les livres publiés par les auteurs locaux 

commencent à se vendre et les médias font écho aux publications de plus en plus nombreuses. 

Un site internet répertorie déjà les principaux auteurs polynésiens que nous étudions11. Le 

salon annuel du livre de Papeete, qui existe depuis 2002, attire un public de plus en plus 

nombreux, et notamment le public scolaire 

                                                 

10 Fiu 
doctement par « être rassasié », ou « être fatigué, las ». Le mot peut exprimer simplement la paresse, mais le fiu  

fiu, peut- nde trop, mais un élève peut dire « je suis  fiu » 
quand il ne veut plus faire le travail demandé. 
11 Le site Ile en île -York présente des dossiers intéressants sur un bon 

es aspects de la culture polynésienne : 
 http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/pacifique/paroles.html .  
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té de la Polynésie française donne la parole à des écrivains locaux12 et 
13. La création, en 2002, de , la première revue 

littéraire de Polynésie française, a marqué une étape importante dans la reconnaissance de la 

littérature locale. Grâce à cette revue, des écrivains polynésiens ont pu se regrouper, faire 

enfin entendre leur voix et participer plus efficacement, aux côtés des artistes traditionnels, à 

litiques et 

économiques que subissait le pays. 

 Il y a encore vingt ans, la littérature polynésienne francophone ne comptait que quelques 

ouvrages tirés, pour la plupart, Parmi eux, il faut mentionner le petit 

recueil de poèmes, Humeurs, de Flora Devatine, et signé Vaitiare (1980). Cet ouvrage se 

distinguait par son ton intime, nouveau à Tahiti : une jeune femme osait confier ses états 

démarquer du groupe. On recensait aussi à cette époque quelques autres livres moins 

personnels, notamment des recueils de contes et légendes, comme ceux de Louise Peltzer ou 

de Charles Teriiteanuanua Manutahi14 on compte p

livres, la plupart publiés ces dix dernières années : beaucoup de nouvelles bien sûr, mais aussi 

des poèmes, des autobiographies, des pièces de théâtre et des romans15. Les éditeurs locaux 

ont compris, semble-t-il la mesure du phénomène littéraire . Le nombre 

des ouvrages publiés peut paraître bien modeste si on le compare aux centaines de livres qui 

déferlent dans les librairies métropolitaines à chaque rentrée littéraire mais il faut garder 

ne compte que 250 000 habitants, très inégalement 

                                                 

12 Flora Devatine, Chantal Spitz et Jean-Marc Pambrun ont, par exemple, été invités à faire une communication 

colloque dans Paul Gauguin. Héritage et confrontations, UPF, 2003.  
13  Mots Pluriels n° 17, avril 2001, intitulé  « Tahiti: de l'exotisme à 
l'exil » http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/MP1701og.html, la contribution de Sylvie André « Références 
culturelles croisées dans la littérature francophone polynésienne » in Diversité culturelle et francophonie, Haere 
Po 2006, et trois articles de Jean-Luc Picard « Nommer, se nommer, être nommé », in Eloge du métissage (dir. 
Serge Dunis) Haere Po 2003, « Paroles d  »in Oralité et littérature. Echos, écarts, résurgences, 
CLO, n° 56, 2004, (dir. Nicole Belmont et Jean-Marie Privat) et « Les voix inouïes de la littérature féminine 
polynésienne » in Les Voix du peuple et leurs fictions CELTED, Université de Metz, 2007. 
14 Par exemple, les Contes et légendes de Polynésie, 1982 de Manutahi ou les Légendes tahitiennes de Louise 
Pelzter, 1985. 
15 Pour une documentation exhaustive, voir « Bibliographie des écrivains polynésiens francophones » de Daniel 
Margueron dans i n° 4,  novembre 2003, pp. 203-209.  
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commode aux livres16. A ces conditions matérielles 

particulières, il faut ajouter le poids des représentations. Ecrire un livre, en Europe est une 

consécration.  Ce qui ne signifie pas pour autant que la littérature y soit toujours un bien de 

consommation populaire. En France métropolitaine, comme à Tahiti, les moyens audiovisuels 

ais 

même dans les milieux populaires, apparemment indifférents à la culture écrite17, on sait que 

signer un livre est . Un joueur de football ou un 

artiste de variétés ne répugne pas à publier un ouvrage sous son nom.  

 

Les écrivains polynésiens qui publièrent leurs premiers ouvrages le firent souvent dans 

générale : peu reconnus par leur compatriotes, ils furent souvent dédaignés par 

les intellectuels de la place, pour la plupart fonctionnaires 

secondaire ou supérieur. Mais . Mutismes de Titaua Peu publié 

en 2002 a connu un grand succès de librairie. Le premier roman polynésien écrit en français, 

sés, de Chantal Spitz, paru en 1991 a été réédité en 2003. Le livre de 

Flora Devatine, Tergiversations (1998) est cité couramment dans les articles universitaires. En 

1999, Taaria Walker, dite Pare, a obtenu le prix du jury du premier Salon du Livre Insulaire 

. Le second 

roman de Chantal Spitz, Hombo, écrit en 1997, est paru en 2002. En 2003, Jean-Marc 

Pambrun, a obtenu le "Prix Fiction", toujours au salon du livre d'Ouessant, pour Les Parfums 

du silence, une pièce de théâtre consacrée à Gauguin. Et Célestine Hitiura Vaite a obtenu, 

avec son livre  (2003), non seulement un grand succès à Tahiti où les étudiants 

lui ont décerné un prix, mais aussi dans de nombreux pays é

Nouvelle-

elle vit en Australie et écrit en anglais. La Polynésie qui fut longtemps un pays sans écrivains, 

                                                 

16 Les premiers bacheliers polynésiens ont obtenu leur titre à la fin des années soixante. Seuls les 150 000 
accéder facilement 

 
17 Richard Hoggart dans La Culture du pauvre (The Uses of Literacy
ambiguë des 
avec respect (Hoggart, 1970 : 129). 
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peu à la littérature. 

 

 émergence » d

un long processus 

entamé il y a plus de deux siècles.  émergé » plus tôt, 

à cause du rapport particulier 

Wallis (1767), de Bougainville 

(1768), ou de Cook (1769, 1773 et 1776), pour ne parler que des premiers « découvreurs », les 

signes étranges imprimés sur des feuilles de papier18 qui 

pouvaient concurrencer les marques et les impressions d

souvenir19. Mais ils comprirent aussi, comme le chef Nambikwara de Lévi-Strauss, que 

«  » (Lévi-Strauss,1955 : 

352). Les officiers semblaient y avoir recours plus que les matelots. Le chef Pomare I, qui 

n 1797, quand son fils, Tu20, nommé aussi 

Pomare II, accueillit les missionnaires de la London Missionary Society (L.M.S.) venus 

évangéliser le pays, il insista pour être alphabétisé le premier. Il voulut même être le seul 

les missionnaires lui refusèrent ce privilège qui contrariait leur projet. Tu 

avait compris que l

certainement de résister à ces visiteurs21. La lecture ne lui suffit donc pas. Il voulut vraiment 

omme le chef Nambikwara. En 1804, il fut 

adresser des notes fermes et précises aux missionnaires à qui il imposait ses 

                                                 

18 tapa, les étoffes végétales, que les 
femmes fabriquaient en battant les écorces des arbres, et sur lesquels elles imprimaient des feuillages ou 
dessinaient. 
19 Comme les pétroglyphes, les cordes nouées, les tatouages, les impressions sur les étoffes végétales, ou les 
paysages dont les éléments étaient attachés à des histoires. 
20  signifie, en tahitien, « se tenir débout », « être droit ». 
21 Peut-être même pensa-t-il, grâce à elle, maîtriser davantage la relation avec le divin. Pomare aimait assister 
aux offices où le livre jouait un rôle important. Sur les relations de Pomare II 
(1988).  
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volontés22

Society, il écrivit officiellement sa première lettre. De plus, il participa activement à la 

Henry Nott. Pomare avait 

 

désintéresser et laisser les missionnaires monopoliser la Parole divine. 

, sur la machine que venait de débarquer le pasteur 

William Ellis, 

Tahiti. 

Les Polynésiens eurent le croit 

. Dès 1813, les missionnaires ouvrirent les premières écoles qui connurent un 

étonnant succès. La vi  permit de 

missionnaires ouvrent Mais cela ne suffit pas à 

transformer ce peuple de l en  eut pas de « grand partage » 
23. Les Occidentaux ont toujours tendance à surestimer 

profondément la société polynésienne, et prov

violence. Ils détruisirent, en peu de temps, les marae et les « idoles ». Il ne resta presque rien 

des croyances anciennes sinon ce que purent en sauver les Polynésiens sous forme de 

superstitions24. La langue tahitienne, mise par écrit, devint celle du Livre sacré chrétien. Dans 

les écoles nouvelles, les garçons se mêlèrent aux filles. Les enfants des chefs  côtoyèrent 

au temple les enfants du peuple. Louise Peltzer met en scène dans son roman Lettre à 

                                                 

22 Dès janvier 1806, il passe du temps à apprendre dans la maison des missionnaires. Il écrit fréquemment des 
billets où il exprime ses volontés : « Donnez-moi la chambre du haut, la chambre de M. Shelley. Donnez-la-moi 
comme place pour écrire. »,  «  », écrit-il à John 
Davies (Nicole, 1988 : 131-133). 
23 e. Jack Goody 

 grand partage » mais tout une série de solutions intermédiaires, et nous 

 seconde » (Ong, 2002) fait regagner à 
 

24 
culturelle complexe qui reposait sur une double interprétation, celle des missionnaires qui interprétaient 

nouvelle religion en utilisant la grille que leur fournissait 
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Poutaveri (1995) une jeune polynésienne, Rui, qui assiste avec étonnement à ces changements 

considérables. Mais, malgré ces bouleversements, la Polynésie ne devint pas pour autant un 

 Le pas fut, à Tahiti comme en Europe, plus long 

ne le croit généralement. Les missionnaires 

d complètement les Polynésiens. Il leur suffisait, pour réaliser leur projet, 

leurs conduite selon des méthodes qui avaient 

fait leu  
25. La 

mémoire permit souvent de pallier une alphabétisation insuffisante. Dans son livre Rurutu, 

 (1999), Taaria Walker parle de son père analphabète 

qui, pour tenir sa place au temple, avait dû mémoriser les textes et les chants chrétiens26. 

Quand Henry Nott revint de Londres, en 1840, avec Te Bibilia moa roa, la Bible enfin 

. écrit 

biblique était officiellement au centre de la vie publique tahitienne, si le peuple avait pu 

« peuple du Livre », les Tahitiens étaient restés pour la plupart « 

 »27. La lecture individuelle 

pour penser et communiquer. On accédait aux textes sacrés en groupe, en les oralisant sous 

 

François Furet et Jacques Ozouf ont montré, dans Lire et écrire (1977), la lenteur de 

ancienne culture orale 

tahitienne qui imposait aux individus le pouvoir du groupe et de quelques spécialistes de la 

la plupart du temps à la seule oralisation 

                                                 

25 En mémorisant un texte, on s  : on le « mange ». En tahitien,  ou   signifient 
 

26 « 
Notre 
tarava. » (Walker, 1999  ignorance », mais on 
comprend, grâce à cet exemple, comment de

 traditionnels », les , particulièrement appréciés, jouèrent aussi un rôle 

encouragèrent la composition des himene hymn) aujour
« traditionnels ». 
27  
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des textes, sous la férule de maîtres issus pour la plupart des spécialistes de la mémoire, les 

28. Les missionnaires de la L.M.S. 

cette alphabétisation incomplète, ce qui fit dire à François Furet et Jacques Ozouf que Tahiti 

fut « le laboratoire exotique et tardif  » (1977 

dans les moyens ni dans les projets des missionnaires, souvent peu cultivés et issus de milieux 

leur autorité. Il leur suffisait que les gens du peuple sachent lire. En 1819, les missionnaires 

jugèrent cette alphabétisation restreinte suffisante pour publier le Code Pomare qui imposait 

aux Polynésiens la réforme de leurs  Il y eut bien quelques mouvements de résistance 

pas se contenter de la seule répression 

dépravés et cruels un modèle identitaire plus convenable. Ces païens, ces 29 , capables de 

tuer des enfants et de sacrifier des êtres humains purent devenir par la grâce du modèle 

biblique 

convertis aidèrent dans leur mission évangélisatrice les pasteurs de la L.M.S. Ils allèrent à leur 

 

Peu de Polynésiens, dans un pays qui étonnait pourtant les voyageurs du XIXe siècle par la 

pour lire en privé et pour écrire vraiment30. es femmes 

                                                 

28 Comme le montre Victor Segalen dans Les Immémoriaux 
les , trouvèrent naturellement leur 
devinrent souvent les diacres zélés de la religion nouvelle.  
29 Le mot  qui signifie en polynésien « païen, sauvage » a été forgé par les missionnaires sur le mot grec 

 race », le « peuple  ethnie » et bien sûr 
« ethnologie ». 
30 La seule lecture était la Bible. 

fonction publique peu prisée par les maîtres blancs. Dès la fin du XIXe siècle, on passe le baccalauréat à la 
-de-France est richement dotée. René Maran obtient pour 

Batouala le prix Goncourt en 1921, Aimé Césaire publie  en 1939. En revanche, 
il faut attendre la fin des années soixante pour que les premiers bacheliers polynésiens partent en Métropole faire 
des études. Bien sûr une telle comparaison est souvent peu pertinente car les différences sont trop 
importantes entre les Antille

populations antillaise et polynésienne ont eu un rapport sensib



   

16 

 

 qui semblaient peu tentés par 

publièrent les premiers livres polynésiens du XIXe siècle. 

aida la grande cheffesse de Papara, Ariitaimai, à 

rédiger ses mémoires31. Sa fille, Marau Taaroa Salmon, la dernière reine de Tahiti, rédigea à 

son tour les siens32. Ces deux aristocrates devenues chrétiennes voyaient disparaître avec 

 

efficace de sauver un peu de la mémoire polynésienne. Il convient de faire une place 

particulière, dans ce rapide survol de la littérature polynésienne du XIXe siècle, à 

la métisse Teuira Henry, la petite fille du pasteur Orsmond arrivé à Tahiti en 1817. Elle 

-père. 

Ancient Tahiti  vie, 1928, à Honolulu. 

Malgré ses défauts33, cet ouvrage reste encore la « Bible » des Océanistes : il présente une 

documentation riche et une compilation tout à fait passionnante des mythes, des récits et des 

légendes que le pasteur avait collectés auprès des grands prêtres et des chefs polynésiens. 

Ancient Tahiti Tahiti au temps anciens et 

joua, lors du second choc acculturatif des années soixante, un rôle important dans la 

une nouvelle identité polynésienne.  

Une littérature e 

suffisamment alphabétisés pour écrire les histoires, les légendes, ou les généalogies de leurs 

familles. Ces puta tupuna, ou livres des ancêtres34 ne devaient pas être diffusés mais gardés 

                                                                                                                                                         

missionnaires protestants joua certainement un rôle non négligeable dans ce « retard 
analyser comme la volonté de garder le Territoire dans un isolement qui permettait aux pasteurs de conserver 

 
31 , grande cheffesse de Papara (1821-1897). L'édition de 1901 des Mémoires mentionne 
les divers noms et titres de la cheffesse : Memoirs of Arii Taimai E, Marama of Eimeo, Teriirere of Tooarai, 
Teriinui, of Tahiti, Tauraatua i Amo  
32 Mémoires de Marau Taaroa, dernière reine de Tahiti, traduits et préfacés par sa fille, la princesse Takau 
Ariimanihinihi Takau Pomare. - Paris : Société des Océanistes, 1971. Marau épousa en 1875 Pomare V, le 
dernier roi de Tahiti, celui qui fit don de ses états à la France en 1880. 
33 On reproche fréquemment à Teuira Henry ses erreurs de traduction et surtout sa pudibonderie qui lui interdit 

 :13). 
34 Les appellations varient et les spécialistes préfèrent celle plus générale de puta tumu, les livres des origines. Le 
mot puta qui signifie « livre » dérive du mot book anglais. Tumu est «  ». 

puta tumu est plus générale. Les puta tupuna sont consacrés aux généalogies et les puta parau 



   

17 

 

faire 

prouver une ascendance. Ces premiers livres, sans prétention littéraire, avaient pour vocation 

 à la disparition non 

 race » polynésienne menacée par les épidémies 

dévastatrices apportées par les . Il ne faut cependant pas se méprendre : ces puta tumu 

en adoptant le point de vue missionnaire, une part de ce passé ancien dont la mémoire se 

perdait. Ces bribes de mémoire, ces histoires, ces légendes ou ces généalogies, peut-être 

acculturées, parfois peu « authentiques », mais conservées, facilitèrent la construction 

 identité polynésienne ». Les missionnaires avaient pu interdire les formes 

amnésie collective . 

Flora Devatine, dans son livre Tergiversations (1998 : 206-211), rend hommage à cette 

première littérature polynésienne tenue encore secrète. Elle reproduit, en fac-simile, à la fin de 

son livre, quelques documents familiaux 

es parau tupuna, des es tomite, des décisions des 

comités de bornage du cadastre, ces parau , des paroles sages, mais aussi ces factures, 

ces lettres, ces recettes ou ces contrats 

taura tupuna  

littérature polynésienne francophone 

Malgré ces écrits discrets, malgré les quelques textes publiés par des aristocrates, on ne peut 

dire que la littérature ait réussi facilement dans une Polynésie inquiète pour son 

identité. La littérature, trop subjective, trop individuelle et donc finalement trop  au 

goût des insulaires, semblait peu adaptée pour 

                                                                                                                                                         

 sont les livres des paroles sages (ou « dures 
Histoire et tradition de Huahine et Pora Pora, Cahiers du Patrimoine, Ministère de la Culture de Polynésie 
française, 1, pp. 5-15, 2000. 
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en 

ires métropolitains remit en 

question les fragiles équilibres démographiques et les transferts financiers massifs 

incita à nouveau les Polynésiens à affirmer leur identité. Les militants de ce renouveau 

des chants, ou des tatou

« authentique 

alliés naturels dans cette quête les anthropologues qui travaillaient en Polynésie depuis 

quelques années35  découvertes » qui intéressait assez peu la population 

se dire  

 

lora Devatine, puis Henri Hiro et Michou Chaze  comprirent les 

à sa manière au renouveau culturel.  

En 1990, peu avant sa mort, 

ze, le poète Henri Hiro encourageait 

encore ses compatriotes à écrire. Non seulement la littérature avait son rôle à jouer dans 

intimes et moins dépendantes des pouvo Humeurs de 

masculine. Henri Hiro comprit lui aussi que le mouvement identitaire ne pouvait se satisfaire 

                                                 

35 (Kilani, 2000 : 236-262). Il 

Sinoto auxquels Chantal Spitz rend hommage dans ses deux romans. Mais aussi les chercheurs, ingénieurs ou 
techniciens frança
Pierre Vérin, José Garanger ou Bertrand Gérard, et des anthropologues comme Paul Ottino, Anne et Henri 
Lavondès, et Jean-François Baré. Musée de Tahiti et des îles fut un moment important dans 

avaient injustement méprisée (Anne Lavondès, 1979 : 443-462). 
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conservation du passé.  

« 
oralement. A ce moment-  

avait à faire 

non à travers la vision du groupe. » (Hiro, 1991: 75)  

Il est 

pays alphabétisé depuis près de deux siècles. 

36.  

En 1992, Sonia Lacabanne, dans son étude sur le roman polynésien  de 

la pauvreté de la production littéraire polynésienne française. Des auteurs comme Witi 

Ihimaerea, Albert Wendt ou Patricia Grace37 . Elle 

 38 mais elle ne 

pouvait se satisfaire de cette seule raison.  

« -t-elle 
uniquement par la présence de la France et des U.S.A. ? Comment alors justifier la 

-Zélande ? » (Lacabanne, 1992 : 9) 

Sonia Lacabanne faisai

avait pu bénéficier de diffusion efficaces, e

 

En 1989, Daniel Margueron, dans son ouvrage Tahiti dans toute sa littérature39, se proposait 

« rassembler les textes 

                                                 

36 Comme le pense Lévi-Strauss(1955 :  asservissement ». L
Polynésie, comme ailleurs, de mieux contrôler le pays. E
des terres commença dès 1852.  
37 -Sud. 
38 Les Samoa devinrent indépendantes en 1962, les îles Cook en 1965, les Fidji et Tonga en 1970, la Papouasie-
Nouvelle-Guinée en 1975, les Salomon en 1978, et le Vanuatu en 1978. 
39 Daniel Margueron, Tahiti dans toute sa littérature

. Cette recherche universitaire 
ité de Paris XII devant un jury composé des professeurs Jacques Chevrier, 

Robert Jouanny, Henri Lavondès et Robert Mane.   
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littéraire parus depuis deux siècles  en 

ses divers éléments » (1989 : 13). Cet imposant travail distinguait plusieurs époques dans une 

abondante production littéraire40. La première époque était celle des « découvreurs », 

e fut 

l oque « coloniale » où commencèrent à affluer à Tahiti voyageurs et écrivains occidentaux. 

Et enfin vint celle des écrivains  installés dans les îles. A la fin de son étude, Daniel 

Margueron était il manquait à cette littérature océanienne écrite 

par des étrangers la part que devaient lui apporter les autochtones. 

« Une question presque obsédant
cette étude et il est temps de la livrer : la littérature océanienne sera-t-elle indéfiniment le 

 ? Quand donc une littérature 
ession française apparaîtra-t-

 ? 

création littéraire. Nous en distinguerons essentiellement trois : une maîtrise complète de 

ure. » (Margueron, 1989 : 394)  

même pour un observateur aussi avisé que Daniel Margueron, 

 était encore difficile à imaginer. Il fut 

cependant le premier à citer dans un ouvrage universitaire quelques uteurs 

polynésiens comme Flora Aurima (Devatine), Henri Hiro ou Charles Manutahi. Mais le 

moment où la littérature polynésienne serait en mesure de 

importantes que celles de Césaire ou de Senghor ne lui semblait pas encore venu. En France, 

on pense généralement que la maîtrise parfaite du code est un préalable à toute écriture. Et 

-ce que 

 ? Est-  ? 

anglais semble accepter plus facilement de se laisser « travailler par toutes les langues 

                                                 

40 Daniel Margueron rappelle que la Bibliographie de Tahiti et de la Polynésie française 
Edouard Reitman (Sociét  501 ouvrages. Daniel 
Margueron, pour sa thèse, a extrait de deux chapitres, « Voyages » et « Littérature », la base documentaire de sa 
thèse. 
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minoritaires » (Deleuze,1996 : 72)41. Les écrivains des « pays dominés », pour reprendre la 

formule de Patrick Chamoiseau, entretiennent souvent avec la langue qui leur est imposée un 

rapport assez complexe.  

« 
images, à des pensées qui ne sont pas les tiennes ? Comment écrire quand ce que tu es 
végète en dehors des élans qui dominent ta vie ? 

Comment écrire dominé ? » (Chamoiseau, 1997 : 17) 

Les écrivains antillais ont montré que le conflit qui les oppose à la langue dans laquelle ils 

reo 

 42

une institution comme celle de la Francophonie :  

« Francophonie. Abus de conscience pour l'édification des foules colonisées, lauriers du 
Vainqueur. Extravaga

admirateurs d'une culture extérieure. » (Spitz, , n° 2, 2002 : 121)43 

comme le souhaitait, en 1989, Daniel Margueron, une adhésion 

« aux valeurs psychologiques et culturelles de la civilisation occidentale » ? Mais Chantal 

Spitz sait bien 

 elle.  

« 

un oiseau vole pourquoi un poisson nage pourquoi un homme respire. Ce sont des actes 
 » (Spitz, , 

2002, n° 1 : 108) 

En 2002, treize ans après Tahiti dans toute sa littérature au premier 

salon du livre de Papeete, Daniel Margueron distinguait

                                                 

41 elevé par Sonia Lacabanne entre les productions 
francophones et anglophones. 
42 Chantal Spitz, Titaua Peu, Stéphanie Richard et Marie-Claude Teissier-Landgraf regrettent régulièrement de 
ne pas parler correctement le , la langue tahitienne. 
43 Publié sur Ile en île en février 2002, ce texte est publié par la suite dans le numéro 2 de Littérama'ohi 
(décembre 2002) 
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-océanienne écrite par des   

installés en Polynésie, «  » (Margueron, 2002)44. Il 

montra que cette littérature, « prise en charge par les Polynésiens » un 

moyen de conserver un héritage collectif menacé, mais une possibilité offerte aux Polynésiens 

 (Margueron,  n°1, 2001 : 166-175).   

 

 identité » dont parlent si souvent les militants du 

renouveau culturel et sur laquelle ils se questionnent finalement assez peu, considérant que la 

 

Les Polynésiens commencèrent à revendiquer leur identité en révoquant le mot « polynésien » 

qui leur avait été imposé dès 1756, bien avant la découverte de Tahiti, par Charles de Brosses 

dans son Histoire des navigations aux terres australes45. Lors du second choc acculturatif, les 

Polynésiens commencèrent à se dire M . Ce mot

 ordinaire, indigène » ou « originaire de 

Polynésie française » . La revendication identitaire donna au mot un sens plus radical. Se dire 

M ière de revendiquer son autochtonie46. Cependant il était bien évident 

. Il fallait 

lui donner une assise plus profonde, plus solide et plus précise pour écarter à la fois les 

  

                                                 

44 erons pas, faute de 
compétence, dans cette étude, mais qui est encouragée depuis 1976 par un concours littéraire. Elle participe à un 
mouvement qui va « bénéficier au changement des mentalités », (Devatine, , « -il de 
la littérature sur « le Territoire » de « la Polynésie » « française » ?, pp. 176-190.) 
45 Ce mot savant est formé de deux mots grecs 

 
46 
davantage, il propose une étymologie contestable du mot  : ohi, la plante, et , 
propre (Saura, 2004 : 222-223). Nicole Loraux (1996) et Marcel Détienne (2001) ont tous deux montré 

onie dans la Grèce ancienne. Se prétendre « nés 
de la terre 

permettait de fonder imaginairement la cité tout en rejetant dans la marginalité ceux qui ne pouvaient prétendre 
avoir les droits des vrais Athéniens.  



   

23 

 

 ne fut pas le seul mot mobilisé pour servir la 

iho 

« identité ». Dans un poème publié en tahitien sous le titre de Aitau, « Manger le temps »47,  

Henri Hiro   ». Il décide 

 raccorder » le passé au futur, afin de rattraper le temps perdu. Le poète 

traduit ainsi son texte en français : 

« Mais une génération est née  
 

Je suis replié sur moi-même 
 

Et je me confie à moi-même 
Il est passé trop de temps depuis  
que j  

 
A disparu chez les générations dernières 

 
A côté de mon pays, 
La pensée de la génération dernière 

rts. 
Il est passé trop de temps depuis 
Que je repoussais mon pays. 
La croyance de la génération nouvelle 

 
Il est passé trop de temps depuis 

-même 
Les racines de mon peuple. 
Ainsi la génération nouvelle 

trouvée errante dans son propre pays. 
Manger le temps, Manger le temps 
Dévorer le temps perdu de notre passé 
Et que le passé se raccorde au futur. »  
( Hiro, 1991 : 26-27) 

Le poète du renouveau identitaire, qui fut aussi théologien48, retrouve les accents des 

  », il reçoit une 

révélation, un « message » dit-

retrouve enfin son « identité profonde ». Henri Hiro traduit iho tantôt par « essence » et tantôt 

                                                 

47  Dévorer le temps parasite » (Hiro, 1991 : 23). 
48 Henri Hiro fut élève de la faculté de théologie protestante de Montpellier de 1968 à 1972. Il a habité au CUP 
(Centre universitaire protestant) de cette ville et a soutenu sa thèse de licence en théologie le 26 octobre 1972. Sa 
thèse de licence sur « Le mariage en Polynésie », dirigée par Georges Crespy avec pour assesseur André 
Gounelle, y est toujours consultable. Il a obtenu 14/20 avec mention Bien. Henri Hiro est né le 1er janvier 1944 à 
Teaharoa (Moorea). Il est mort à Huahine en 1990.  



   

24 

 

par « identité 

tahitienne (1999) qui reprend les définitions des dictionnaires de John Davies (1851) ou de 

iho comme « essence ou la  »49 

 identité ». 

point les concepts philosophiques occidentaux ont influencé la pensée polynésienne jusque 

dans ses combats émancipateurs. Da

iho Dictionnaire 

iho-

à Tahiti aux temps anciens  fosse, tiri-a-pera, placée dans 

marae50, les déchets divers pour les soustraire au pouvoir des 

sorciers. Les familles devaient notamment veiller à jeter « leurs effets personnels qui étaient 

iho du Dieu » 

(Henry, 1997 : 150). 

lignes plus loin, les instructions précises des anciens prêtres qui demandaient de prendre garde 

à cette iho.  

« 

tapa du lit ; toutes ces 
elle des taches sur la peau et elle serait affligée de cécité ; jetez donc tout cela dans la 
fosse familiale tiri-a-pera ou bien jetez-les dans les profondeurs de la mer. »  (Henry, 
1997 : 150) 

Les déchets humains ou les objets ayant eu contact avec le corps gardaient encore quelque 

chose de vital et les sorciers pouvaient en faire des tupu51 

                                                 

49 « Iho  
a i 

te auahi, e iho 
coupés, les morceaux d'étoffes usagés, les brins de nattes et les tapa des lits ne soient pas brûlés, ce sont là 

 te rahu a Ta'aroa i riro ai te iho o te fenua 'ei fenua = C'est 
par l'incantation de Ta'aroa que l'essence de la terre devint terre (T.H. p. 349). » 
50 Le marae est dans la Polynésie ancienne le vaste espace dallé où se déroulent le culte et les grandes 
assemblées solennelles. 
51 Mot que Teuira Henry traduit par « développeur ». Le mot tupu signifie « pousser, grandir, croître, se 
développer » et renvoie à un processus de génération très particulier différent de ce que nous entendons par 
création. Comme la substance spinoziste, les choses peuvent parfois se développer par elles-mêmes, tirer de leur 
nature le principe de leur prolifération. Les femmes effraient peut-
avoir cette force venue du po tricielle et profonde, qui leur permet de contenir en elle ce qui va 

 : « 
entre dans le monde, et la coquille de la femme est la femme car elle naît de la femme. » (Henry, 1997 : 347). 

 de création -même, se 
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dans un réceptacle appelé . Ces tupu ainsi stockés étaient potentiellement dangereux 

pour ceux à qui ils avaient été dérobés. Ils permettaient de pratiquer un pifao, de jeter des 

sorts, et donc de nuire gravement à leurs propriétaires. Toutes les personnes de haut rang 

avaient des serviteurs chargés de détruire les tupu  derrière elles, ces 

objets intimes qui pouvaient être dangereux pour leur iho 

principe. iho, dans un sens un peu différent, quand elle parle 

des infanticides couramment pratiqués dans la société ancienne52. Les enfants polynésiens 

pouvaient être tués s ent pas respiré.  

« 
ait son iho (personnalité) et par conséquent droit à la vie. » (Henry, 

1997 : 283) 

La traduction du mot iho par « personnalité », comme le fait Teuira Henry, paraît assez faible 

il en soit, cette 

iho ancienne est, à notre sens, assez différente de cette iho-identité polynésienne dont se 

 

ntations 

iho 

fare  Moi, 

ma maison » (To ù fare au)   : 

« Parure immaculée et indiss 53 
Douce chaleur maternelle et protectrice de mon rêve 
Havre de paix, douce brise, repos de mon corps, 
Demeure, racine de mon apparence, 
Fondement basaltique de mon être. 

 
 

Elle seule sait préserver notre héritage séculaire 
 » 

(Hiro, 1991 : 9-10) 

                                                                                                                                                         

développe par lui-même, tupua dit le texte (Henry, 1997 
retrouvons aussi dans le Kumulipo  : 
244-287) 
52  
53 Paréo. 
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iho ainsi conçue est le « fondement basaltique 

 se stabiliser sur son papa, la roche 

stratifiée qui la soutient (Henry, 1997 : 348). Mais cette métaphore ne put concurrencer celle 

iho tumu, dont parle le poème Aitau cité plus haut, une expression que Henri Hiro traduit 

abstraitement par « identité profonde » (1991 : 27). Cette iho tumu est en réalité une 

« identité-tronc », ou une « identité-souche » qui touche par son apparente évidence ce peuple 

iho fût associée au mot tumu54, qui 

signifie dans son sens premier « le tronc » ou «  »55. Un  était un  

« de souche 

plantant droit dans sa terre, en liant de façon étroite identité et autochtonie56. Le M  était 

non seulement né de la terre mais il y plantait aussi ses racines, comme si cet enracinement 

 était un arbre qui ne pouvait imaginer devenir un jour 

ire qui suivit le choc culturel du C.E.P., les 

 

Duro Raapoto, qui a fait comme son ami Henri Hiro ses études à la faculté protestante de 

théologie à Montpellier, parle lui aussi de cette iho tumu dans un article publié en 1988 à 

 

assez peu convaincante, de « nature intérieure originelle » (Raapoto Duro, 1988 : 10), mais 

plus loin le texte du théologien devient plus explicite et essaie de tirer parti de cette métaphore 

iho  

« elle (iho) qui en fait un arbre, 
  

un arbre à pain. »(Raapoto Duro, 1988 : 12) 

Pour  Duro Raapoto, le M  ne peut se prétendre M , t pas irrigué par cette 

sève et solidement planté dans le sol de son île.  

                                                 

54 Les   en se disant tumu revendiquent, comme le faisaient les Grecs anciens leur authenticité en parlant 
 souche » (1996 : 82-83). Le tumu

 
55 Ce mot signifie aussi métaphoriquement «  », « la cause » ou « la raison » des choses. 
56 Pensons au rôle de cette métaphore dans la pensée française et au livre Les Déracinés de Maurice Barrès 
(1897). Mais la droite ne fut pas la seule à utiliser c
dans ses premiers travaux. Voir Pierre Bourdieu et A. Sayad, 
traditionnelle en Algérie, Paris, Minuit, 1964 (nouvelle édition, 1996). 
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« 
cette terre » (Raapoto Duro, 1988 : 17) 

La mét

était soumis à une sorte de déterminisme biologique57

 essence » son ambiguïté sémantique, pu

 :  

« fficulté, parce que le Maohi a trop 
 pièces rapportées », ceux qui se sont agglutinés et 

 par paquets » ; il y a aussi trop de personnes qui nous ont 
abandonnés pour se précipiter dans une autre con

mousse, qui ont oublié qui ils étaient, qui ont perdu la conscience intérieure du peuple qui 
leur  » (Raapoto Duro, 1988 : 19)   

tité polynésienne ainsi entendue le refuge chaleureux du fare chanté par 

 

pourtant écrit «   

« Mon enfant, pars, tu peux partir, il faut que tu voyages. 
Pars, mais emporte avec toi mon placenta, 
Fondement de notre terre  
Afin que la terre, soit terre à ton arrivée.  

 
 

Je suis ta pirogue, je suis ta pirogue double, 
Taillées selon les coutumes ancestrales, 
Reliée par le cordon ombilical de mon amour parental, 

 
Tenue, par mon nombril, ton premier lien, 
Mon souffle sera toujours le vent de ta voile 
Cousue et recousue avec les cheveux tressés de ta mère. » 
(Hiro, 1991 : 57) 

                                                 

57 de nation repose, au contraire, sur une adhésion librement consentie. «L'homme n'est 
esclave ni de sa race, ni de sa langue, ni de sa religion, ni du cours des fleuves, ni de la direction des chaînes de 
montagnes. Une grande agrégation d'hommes, saine d'es
s'appelle une nation. Tant que cette conscience morale prouve sa force par les sacrifices qu'exige l'abdication de 
l'individu au profit d'une communauté, elle est légitime, elle a le droit d'exister.». -  ?  
Conférence prononcée à la Sorbonne le 11 mars 1882. Voir aussi Jean-Loup Amselle, Logiques métisses, 1999 : 
19). 
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La lit

que les M  qui colonisèrent le Pacifique furent aussi des gens de voyage, 

à une conception plus ouverte qui 

anciennes ou traditionnelles, nécessaire par solidarité avec le mouvement culturel, mais aussi 

inévitable stratégiquement puis

enracinements et à ces appartenances qui pouvaient étouffer à terme toute expression 

individuelle. Identité collective et identité individuelle coexistent parfois difficilement. 

ture de femmes. 

Celles qui furent longtemps réduites au silence dans la société orale ancienne se saisissent 

 

En 2000, le quotidien Les Nouvelles de Tahiti organisa un concours de nouvelles réservé aux 

jeunes de 15 à 18 ans. Ce concours ne manqua pas de révéler les préoccupations identitaires 

 sur le 

modèle identitaire que leur avait légué leurs aînés. Cette identité polynésienne, fer de lance du 

combat mené depuis plusieurs années, semblait soudain poser problème. Ces jeunes auteurs 

. Dans Nouvelle Vague

quelques nouvelles du concours, on rencontre des êtres « hybrides » fort éloignés des 

tumu que la littérature identitaire aime mettre en scène. Comme cette jeune fille Paumotu58 un 

                                                 

58 Habitante des Tuamotu.  
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peu chinoise ou ce jeune homme mélange «  et qui 

Farani 59» (Collectif, 2001 : 12).  

Daniel Margueron analyse ainsi le recueil : 

« 

adolescents et jeunes adultes : pathétique, par exemple, est le récit de cette narratrice qui 
 ; « je ne suis ni 

chinoise, ni tahitienne », « ni protestante », « ni catholique ». Elle se sent à peine exister 
et pour ainsi dire jamais reconnue. » (Margueron, 2002 : 174) 

 que ces jeunes ont du mal à assumer le modèle 

garantit la pureté des origines es

 authentique » 

peut imaginer une communauté accueillante et se trouver un territoire. 

 Dans une nouvelle du recueil, intitulée  «  », on trouve Eric qui, pour 

« faire plus polynésien et rappeler ses ancêtres tahitiens », se fait appeler Hiro (Collectif, 

2001 : 124). On y rencontre aussi Georges qui, lui, réussit assez facilement à se faire adopter 

en devenant instituteur. Avec le soutien de tous, ce  

se transforme peu à peu en vrai  : il se laisse pousser la barbe, bronze un peu, se 

muscle, se fait tatouer et finit par changer de 

Français, le Farani, a enfin trouvé une nouvelle terre et a réussi, contre toute vraisemblance, 
60.  

Dans une autre nouvelle, « Lettre à ma Polynésie », le rêve identitaire se poursuit 

différemment. Le narrateur . Il 

. Il se documente alors sur la culture polynésienne et rentre enfin « chez lui » 

                                                 

59 Les Français. 
60 Mariage de Loti. Cette nouvelle extraite de Nouvelle vague, certainement 
écrite par un farani  Pop  fixés au pays. Cette 

- Itinéraire polynésien de 
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croyant assembler les pièces de son puzzle identitaire. En arrivant à Moorea où réside sa 

famille biologique, il a la révélation de son autochtonie.  

« 

admettait cela comme une évidence ; moi je filtrais mes émotions par une gymnastique 
 » (Collectif, 2001 : 110)    

pas de se questionner sur cette 

autochtonie soudain révélée : 

« 

 » (Collectif, 2001 : 111) 

Le narrateur, élevé en France métropolitaine, comprend que le métissage culturel est peut-être 

plus difficile à assumer que le métissage physique. La langue lui 

paraît être un marqueur identitaire important, « le plus fort véhic

peuple » (2001 : 111). Il apprendre cette langue pour pouvoir se sentir un peu 

plus -être en découvrir « la magie », comme il a un jour découvert, 

en lisant Proust, « la magie de la langue française se rend compte que, 

malgré son attirance pour ce pays, t finalement, pour les 

autochtones,  61

culture. Il accepte finalement sa dérive et son métissage culturel 

 

« M  

 » (Collectif, 2001 : 113) 

Ces inquiétudes identitaires, si fécondes littérairement, ne sont pas le fait des seuls jeunes 

gens.  Patrick Amaru, dans un poème intitulé « Quelle identité ? » (Te Aha Iho), questionne à 

son tour cette iho tumu, cette identité originelle, qui semblait si facile à trouver au temps 

 

                                                 

61 Ou un . Le hutu, le barringtonia asiatica 
substance qui intoxique les poissons. Le fruit, une fois sec, flotte, et, transporté par la mer et les courants, il 

inu signifie « dériver  est un « terme de mépris pour 
 » (Académie tahitienne, 1999 : 215).  
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Elle était déchirée 
Dans la course du temps 

 
 
 

Dans la course du temps 
 
Je me suis 
Renié 
En cherchant 
Mon identité 
Je me suis 
Renié 
En cherchant 

 
 
Le raisonnement a sombré 
La pensée a chaviréLe temps a changé 

-ce qui est mien ? 
Quelle est mon identité ?" 
(Amaru, 2003 : 60) 

es identitaires des 

premiers temps aux doutes actuels dont la littérature tire un bénéfice évident.  

 un moment important pour la reconnaissance de la littérature polynésienne. 

« apolitiques associés librement », à savoir Patrick Amaru, Michou Chaze, Danièle Helme, 

Marie-Claude Teissier-Landgraf, Jimmy Ly et Chantal Spitz, fonde une revue littéraire 

polynésienne appelée . Ce titre accompagné de deux sous-titres Ramées de 

Littérature Polynésienne et  mérite quelques éclaircissements que donne le 

texte liminaire : 

 « Le titre et les sous-  : 
- «  », pou
identité, 
- « Ramées de Littérature Polynésienne », par référence aux feuillets, à la rame de papier 
et à celle de la pirogue, à sa culture francophone, 
- «  », signe de la création féconde en terre polynésienne, 
Fécondité originelle renforcée par le ginseng des caractères chinois à intercaler entre le 
titre français et celui en tahitien. » ( , n°1, mai 2002 : 5) 
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i sans pour autant se fermer aux 

cultures présentes sur le Territoire, notamment aux cultures française et chinoise62. Cette 

affirmation identitaire non sectaire se démarquait ainsi des prises de position extrémistes 

bord « tisser des liens entre les écrivains de Polynésie 

française en leur offrant un espace de rencontre », ce qui signifiait que des non autochtones, 

comme Marc Frémy63, Chantal Kerdilés64, Alex Du Prel65 ou Jean-Claude Lama66, par 

exemple, installés depuis longtemps sur le Territoire, étaient condamnés à 

reprend la segmentation proposée par Daniel Margueron, que des « écrivains néo-océaniens ». 

Cette préférence accordée aux auteurs « originaires de Polynésie française » ( , 

n°1, mai 2002 : 6) 

tribune qui leur manquait. Une manière aussi de les encourager à lutter contre des 

ans le 

 une perte 

 » mais elle finissait par conclure que les Polynésiens devaient 

prendre ce risque : 

« Les Polynésien doivent prendre confiance en eux et 
 Ils ont à se présenter au monde, 

littérature polynésienne.» dit Vaitea, 
étudiante (2001 : 28) 

Dans le souci de ma pulsation nécessaire 

à la construction identitaire, la revue se proposait à la fois « initier une dynamique entre 

 » et de « faire connaître la variété, la 

richesse et la spécificité des auteurs originaires de la Polynésie française, - de les faire 

                                                 

62 scendent notamment des paysans hakka dont 
e  est le 

représentant de cette communauté. Il a lui-même créé une association (Wen Fa) qui milite pour le renouveau de 
la culture chinoise en Polynésie. 
63 Affaires de terres Trois 
papiers aux clous, un amour chinois, Au Vent des Iles, 2000. 
64 Auteure notamment de , et de Itinéraire polynésien, Au Vent des Iles, 1998. 
65 Directeur du mensuel Tahiti-Pacifique Le Bleu qui fait mal aux 
yeux, Au Vent des Iles, 1999. 
66 Auteur de Regards. Une vie polynésienne, Au Vent des Iles, 1999. 
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connaître dans leur identité, leur originalité, dans leur diversité contemporaine » 

( , n°1, mai 2002 : 6). 

est une « spécificité », une « originalité » qui plonge ses racines dans 

une terre et une histoire particulières, mais cet héritage, ce  

Peut- -Polynésien confirme cette différence ? Peut-on 

 

conscients de participer. 

« Quelle conscience polynésienne émerge de ces écrits de Polynésiens ? 
 et se construit dans la littérature polynésienne 

 ?  : 10) 

La littérature polynésienne francophone remet en cause la conception essentialiste de 

 François Laplantine  

reproche son « caractère grégaire » et conservateur (1999 : 41), les écrivains ont fini par 

préférer une conception constructiviste plus dynamique. Chaque livre nouveau qui paraît 

enne que plus personne ne songe à 

vouloir retrouver déjà constituée dans le passé. Chaque ouvrage participe à sa manière à la 

 : 355) 67.  

Le t

des valeurs du groupe, dites « traditionnelles » mais dont on sait bi

 

*** 

                                                 

67 Dans Gitans  (2000), Nancy Thede montre comment les Gitans du 

autres est mouvante et discontinue. 
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nt à la participation de la jeune littérature68 

polynésienne au mouvement de renouveau identitaire ébauché il y a quarante ans. Nous 

laissons volontairement de côté le problème passionnant de la réception locale de cette 

écriture, même si, à maintes reprise

anciennement alphabétisés. Nous laissons aussi de côté un autre sujet de réflexion qui 

mériterait un développeme

littérature locale qui souffre paradoxalement de sa trop grande proximité. Notre expérience de 

dans l  

polynésiens se réfèrent volontiers aux textes anciens recueillis par les premiers missionnaires-

 identité 

ancienne ». La seconde raison est que les études menées depuis déjà longtemps sur la 

Polynésie par les anthropologues nous semblent susceptibles de nous aider à comprendre ce 

des sociétés 

textes produits par cette jeune littérature.  

                                                 

68 Nous prenons le mot « littérature » dans son sens étroit et conventionnel. Il existe tout un travail à faire sur des 
formes moins conventionnelles, que sont les écrits journalistiques, les textes de chansons, la créations de site 
Internet ou de spectacles traditionnels q
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soixante, après le second choc 

acculturatif du Expérimentation du Pacifique (C.E.P.)

apparente, dans un projet littéraire déjà ancien, imaginé dès la découverte du nouveau monde. 

Assez tôt les lettrés européens comprirent le bénéfice que la littérature pouvait tirer de cet 

espace imaginaire inédit 

firent circuler un air neuf dans un monde littéraire qui se fermait sur lui-même, exploitant sans 

cesse les mêmes textes, se nourrissant des mêmes références humanistes à une Antiquité dont 

 invention » dont se moque 

plaisamment Marshall Sahlins : 

« Aux 

culture ayant été perdue pendant des siècles et ses langues altérées et oubliées, ils 
 » (Sahlins, 2007 : 274) 

Indien, dont on se plut à imaginer le 

point de vue et qui se révéla bien utile dans la construction identitaire européenne. 

 barbares  Indiens » qui lui permirent 

-être moins par une véritable curiosité que par le désir de découvrir une 

conquérant le civilisate  découvreurs » qui ne sous-estimaient pas 

coutumes de quelques « Indiens 

 de 

L'« Indien  sauvage » 

brutales rassuraient les Européens sur la douceur de leur société, et « naturel » quand il 

, 
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généralement au crédit des humanistes, est certainement plus int

loin 

renforcer. Cet étranger particulièrement étrange permit aux nations européennes de définir 

leur identité autrement et peut-être de remettre en cause le modèle antique jusque-là 

situer 

semblait 

attendre encore quelques siècle

-

même. Cette curiosité narcissique 

imaginer la à 

travers un « regard éloigné », saisi par un étonnement naïf ît 

la parole ou la plume, on le conquérant69. 

Montaigne essaya de comprendre les « cannibales 
70. La France 

 leurs cruautés exotiques. Cet 

Essais permet de renouveler le genre en permettant à leur auteur 

                                                 

69   : « 
 » (Fanon, 1952 

 

entendre vraiment une parole inouïe jusque là, et plus authentique. 
70 « Et qu'il soit ainsi, ayans apperceu que les Portugais, qui s'estoient r'alliez à leurs adversaires, usoient d'une 
autre sorte de mort contre eux, quand ils les prenoient; qui estoit, de les enterrer jusques à la ceinture, et tirer au 
demeurant du corps force coups de traict, et les pendre apres : ils penserent que ces gens icy de l'autre monde 
(comme ceux qui avoient semé la cognoissance de beaucoup de vices parmy leur voisinage, et qui estoient 
beaucoup plus grands maistres qu'eux en toute sorte de malice) ne prenoient pas sans occasion cette sorte de 
vengeance, et qu'elle devoit estre plus aigre que la leur, dont ils commencerent de quitter leur façon ancienne, 
pour suivre cette-cy. Je ne suis pas marry que nous remerquons l'horreur barbaresque qu'il y a en une telle action, 
mais ouy bien dequoy jugeans à point de leurs fautes, nous soyons si aveuglez aux nostres. Je pense qu'il y a plus 
de barbarie à manger un homme vivant, qu'à le manger mort, à deschirer par tourmens et par gehennes, un corps 
encore plein de sentiment, le faire rostir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens, et aux pourceaux 
(comme nous l'avons non seulement leu, mais veu de fresche memoire, non entre des ennemis anciens, mais 
entre des voisins et concitoyens, et qui pis est, sous pretexte de pieté et de religion) que de le rostir et manger 
apres qu'il est trespassé. » (Montaigne, Livre I, chapitre XXX). 
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71 

cependant à changer ses repères et à définir autrement son identité. 

Lope de Vega, un contemporain de Montaigne, est peut-être un des premiers à mettre en 

scène, dans une pièce intitulée La Découverte du Nouveau Monde72

Conquérants vue par les Indiens. La scène II du deuxième acte montre aux spectateurs des 

 des êtres vivants, qui, enveloppés dans de vastes linges, cheminent 

sur les eaux ». La joie de leurs « découvreurs » les étonne aussi beaucoup ainsi que les mots 

 Dieu, Vierge et terre ». Ils pensent un 

instant que les étrangers parlent de leur famille. Les hypothèses qui montrent la naïveté des 

insulaires se multiplient. Ces immenses bateaux ne sont peut-être que de gros poissons qui 

ne, 

finalement effrayés, désertent leur terre pour laisser enfin le loisir à Colomb de prendre 

 Désirée ». Cette terre nouvelle 

 mère bien-aimée ». Le futur amiral 

 plante sacrée ». Lope 

 autochtonisation » que les écrivains polynésiens reprendront bien plus tard. La croix du 

tumu, qui va planter ses racines dans la terre nouvelle et en faire une terre 

chrétienne que les Espagnols pourront revendiquer. Le religieux qui accompagne Colomb va 

 : 

« 
terre promise. » (Lope de Vega, 1850 : 251). 

La Bible impose ses métaphores : la terre nouvelle devient la terre promise. Mais que faire de 

ceux qui vivent déjà  ? 

leurs « découvreurs  La parole que Lope de 

                                                 

71 
remarquable anthologie de Luis Mizón, , La Différence, 1992. 
72 Lope de Vega, Théâtre (1850 :217-282). 
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message 

hégémonique européen. 

Bien plus tard, dans le Supplément au voyage de Bougainville 

aussi aux Tahitiens. Mais on s

combat philosophique. D , 

fantaisistes. Le discours célèbre du vieux Tahitien qui reproche à Bougainville la manière 

nouvel

de renouveler son argumentaire. 

uloir se débarrasser 

-même. La Polynésie moribonde du XIXe 

siècle fut pour Loti le lieu idéal de sa quête identitaire. Dans Le Mariage de Loti, le marin 

envisage un instant de devenir tahitien mais il se reprend bien vite. Une fois de retour en 

Europe, il éprouve un sentiment de culpabilité qui lui procure un plaisir trouble, en pensant à 

abandonnée . Son « bonheur 

nt 

cherché à percer le mystère. 

-

veut en finir avec 

 

 exote », pour Segal  perception du 

divers » (1986 : 41). Dans Les Immémoriaux 

Il fabrique même une langue qui peut passer pour authentique (Ollier, 1997). La reconstitution 

superfi

différence de celui de Loti, le roman « anthropologique 
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fondé scientifiquement73. Comment en contester la vérité ? Une parole polynésienne, moins 

savante, a-t-elle encore sa place ? (

écrire car Segalen y représente un lettré en traître à son pays : Térii oublie des noms dans la 

 et . Il se fait aussi baptiser, et apprend à 

lire et à écrire). Ce qui précède explique peut-être que la plupart des écrivains polynésiens 

relève le défi est Louise Peltzer qui situe à la même période que Les Immémoriaux 

son roman Lettre à Poutaveri (1995). 

Les écrivains polynésiens ne pouvaient éviter de faire le procès de ceux qui les ont si 

longtemps privés de parole. Il faut, avant de pouvoir écrire, tuer ces pères littéraires, ou du 

moins prendre quelque distance avec eux. Chaque écrivain fait selon son tempérament, règle 

artiste doit enfin être marginalisé, remis à sa juste place. Chantal Spitz rejette avec véhémence 

littérature exotique a de plus haïssable : 

« Le Mariage de Loti comme une blessure supplémentaire mais elles sont tellement 
plurielles depuis notre « découverte 
avons grandi de ses mots écrits dits lus chantés que nous avons été établis par ses théories 
ses certitudes ses discours ses définitions. » (Spitz, 2000 : 226) 
 

volonté de vouloir prendre la 

-

même. 

Titaua Peu est moins violente que Chantal Spitz mais elle dit la même chose à sa manière. Si 

Mutismes, re au 

silence les Polynésiens : 

                                                 

73 
est évidemment Flaubert : il ne fait pas mystère de son admiration pour Salammbô. Segalen raconte que lorsque 
Gauguin meurt, il prononce le titre de ce livre que son ami marquisien ne comprend évidemment pas et traduit 
par Satan Po, le démon, le prince des ténèbres. 
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« Je pensais à mes ancêtres. A ceux qui avaient dû exister et que pourtant nous ne 
connaîtrions jamais. Avaient-ils été heureux ? Les récits de ces voyageurs enchantés le 

 » (Peu, 2002 : 99)  

Pouvait-on imaginer que les premiers auteurs, parce que Segalen avait déjà fait le procès des 

Blancs, éliminent définitivement le  de leurs écrits. Comme le dit Jean-Marc Pambrun, 

« à gommer le Blanc, on finit par crever la page » (Pambrun, 2003b : 52). Il importait pour se 

débarrasser de cette présence si considérable 

Sans ce procès, il ne pouvait y avoir de littérature autochtone 

 

«  
-ci. » (Saura, 1998 : 51). 

Cette remarque de Bruno Saura est valable pour tous les peuples, mais 

vrai pour les Tahitiens qui é

 les insulaires à se 

déco -mêmes. Ils se sentirent par ailleurs plus 

, 

mot qui servait jusque- 74. Enfin, cette arrivée eut certainement 

pour effet de leur donner une conscience plus globale de leur identité. Ils devinrent, désignés 

 

choisirent de se nommer . 

                                                 

74 Le dictionnaire de Davies (1851) dit que le  ou  
Tuamotu. 



   

42 

 

I Les navigateurs  

1  

convient de revenir sur ces premiers moments de la présence européenne et notamment sur 

Pacifique. Une mer ou une terre nouvelles se devaient de recevoir un nom : les nommer, 

et même les recréer, et 

les cartes grâce auxquelles les puissances européennes partaient à la conquête du globe. 

Nommer les territoires s dominer. Les noms donnés, souvent pris 

parmi ceux 

qui les découvraient : seuls les navigateurs européens  fussent 

impose à un monde muet dont on sent parfois la sourde résistance à ces identités nouvelles. 

En 1513, Balboa75 , nomma Grande Mar del 

Sur76 -1522), 

immense mer  Pacifique ». Après sa 

temps un espace dont les Espagnols qui en occupaient les deux bords s  réservèrent 

première île polynésienne77. Plus tard, en 1526, un navire espagnol fit naufrage à Amanu, 

 Archipel dangereux ». Les 

                                                 

75 On attribue au navigateur espagnol Vasco Nuñez de Balboa qui venait de franchir le détroit de Darien 
(Panama) la « découverte » du Pacifique. « Le faire-part de la naissance européenne du Pacifique ne remonte 

-
 : 1492, 1493-1496, 1498-1500, 1502 

 » Serge Dunis (1996 : 59). 
76 Pour une histoire complète de la découverte du Pacifique voir la synthèse de Serge Dunis, (1996 :59-96). Voir 
aussi Pierre-Yves Toullelan et Bernard Gille, (1999 : 77-124). 
77 Elle fait partie des Iles Cook. 
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parmi ces îles anciennes et érodées que les lourds bateaux européens, gênés par les hauts- 

de cartes précises faisant clairement apparaître les îles. Il fallait donc les nommer et en faire le 

r leurs occupants navigateurs. Les Indiens 

recevaient naturellement le nom attribué à leur île. 

 nomma Marquises. Le contact avec les autochtones 

fut sanglant et on déplora près de soixante-

aux Tuamotu et découvrit Hao dont la forme évoqua aux arrivants une lyre. Les autres 

puissances commerciales européennes, soucieuses de  les routes maritimes qui 

menaient aux océan 

aux Espagnols. Si le XVIe siècle fut espagnol, le XVIIe  fut Hollandais. En 1616, Schouten et 

Lemaire sillonnèrent à leur tour ces eaux si peu pacifiques. réciser la 

assez inhospitalière dont les 

 triangle 

polynésien » (Blais, 2001). 

immense 

 replonger aussitôt, bien avant que les cartographes aient eu le temps de les 

repérer correctement. Ils étaient moins habiles pour les « fixer » que les héros des légendes 

polynésiennes qui pêchaient les îles, comme des poissons et savaient les immobiliser en leur 

,  demeure éternellement à 

la même place » (Henry, 1997 : 456)

z précis pour en déterminer la 

longitude exacte78

découvreurs du XVIIIe siècle. 

En 1756, onze ans avant la découverte de Tahiti, Charles de Brosses, président du Parlement 

de Dijon, et grand lecteur de récits de voyages, proposa, dans son Histoire des Terres 

                                                 

78  Longitude » Harrison (Dunis, 2003: 116-121). Cook dressa avec exactitude la carte 
du Pacifique grâce au chronomètre qui permit de faire de savants calculs. 
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australes

composé de deux étymons grecs qui signifient « îles multiples » était une manière de 

autre,  îles noires La géographie naissante 

de cet océan pouvait, en attendant les découvertes à venir, se contenter de ces oppositions 

grossières79

Cook, qui réunit les deux compétences, pour que cet espace immense sorte enfin de ces 

approximations si peu scientifiques. 

région du globe. La nouvelle puissance maritime mondiale ne pouvait ignorer le Pacifique. En 

1765, Byron et Mouat passent le Horn, sillonnent les eaux dangereuses des Tuamotu et 

reconnaissent Napuka, Tepoto, Takaroa et Rangiroa. Ils rentrent en Angleterre par Batavia 

(Djakarta) et le Cap. Dès leur retour, Samuel Wallis et Carteret, avec le Dolphin, et le 

Swallow , qui a perdu de vue le navire de 

Carteret depuis son entrée dans le Pacifique, qui « découvre » enfin Tahiti en juin 1767. 

2 Découverte de Tahiti 

Quand la brume se lève, le 19 juin 1767, Samuel Wallis constate que plusieurs centaines de 

pirogues indiennes entourent le Dolphin. Les indigènes ne se montrent pas hostiles tant que 

, au creux de laquelle coule 

une rivière. Comme il est urgent de trouver une aiguade et des vivres frais pour combattre le 

scorbut qui sévit à bord, les canots tentent de se rendent à terre, et se voient alors attaqués. 

Afin de pouvoir débarquer, les Anglais doivent pour la première fois tuer des Tahitiens. Le 25 

juin 1767, le lieutenant Furneaux, futur officier de Cook, plante enfin le pavillon anglais dans 

Ile du roi George III. 

                                                 

79 Les marins français du XIX° siècle, après les découvertes du siècle précédent, donneront des contours plus 
 triangle polynésien », ce qui aura pour effet de mettre la Polynésie 

française au centre de cette figure géométrique. Les côtés du triangle sont une frontière et ses pointes deviennent 
des postes avancés. Voir Hélène Blais qui montre que les diverses nominations, à commencer par celles de 

an lui-même, révèlent toutes, malgré leur flou (« Grand Océan », « Mer(s) du Sud », « Océanie », 
« Polynésie », « mer Pacifique »), « la volonté de saisir un espace dans son ensemble, et ceci avec la crainte, 

rer par un terme inexact. » (2001 : 91). 
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Ces premiers moments de la découverte de Tahiti nous sont connus par le récit de Samuel 

Wallis, An Account of a Voyage round the World80

tardive de 1773, remaniée par le littérateur Hawkesworth, qui utilise non seulement le récit de 

naux, dont celui 

George Robertson (1955). 

aperçoit un vieillard apeuré à qui il donne, pour le rassurer, une hache, des clous et quelques 

babioles. Wallis ne mentionne pas le nom de ce vieillard, dont nous savons par le journal de 

du petit chef district 

nommé Hau (1997 : 25- ine, ni à 

« paix »81

mais aussi à cause de la peur inspirée par les armes à feu des Anglais, les premiers échanges 

vont pouvoir avoir lieu. Les « Indiens 

frais contre de la pacotille dont ils font grand cas. Ils sont aussi très intéressés par le fer qui est 

pour eux82 une nouveauté. Les Anglais en profitent : ils négocient un cochon pour un clou ! 

Un autre commerce, promis lui aussi à un grand avenir, se met en place : pour quelques clous 

les marins peuvent se procurer des femmes qui furent, pense-t- contraintes de 

se livrer (Tcherkézoff, 2004). Wallis doit bientôt craindre pour la sécurité de son navire dont 

 

Les Tahitiens, peuple sans écriture, ne nous ont laissé évidemment aucun récit de ces premiers 

moments. Nous en sommes réduits, pour comprendre leur point de vue, à croiser les textes 

dont nous disposons. Quelle idée se firent-ils de ces navigateurs à la peau blanche ? Les 

                                                 

80 Samuel Wallis, An Account of a Voyage round the World, 1773. La publication, en 1771, du Voyage autour du 
monde ui ne 

 
81 Hau est polysémique comme la plupart des mots tahitiens. Hau
distingue pas les classes de mots, un adjectif qui a pour sens « calme, paisible » et un substantif qui signifie 
« paix, calme et sérénité ». Ce mot hau désigne aussi « la rosée de la nuit », ou « la brume légère qui monte du 
sol ». Hau  le gouvernement ». 
82 Il est vrai  : il y eut tant de naufrages 
dans les Tuamotu ! 
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considérèrent-ils comme des dieux83 ? Pourrons-nous savoir un jour ce qui se passa vraiment 

lors de ces premières rencontres, ce que ressentirent les Tahitiens, comment ils 

appréhendèrent toutes ces nouveautés que furent pour eux le tissu, le fer, une langue inconnue 

 enne 

ne savent rien de plus et doivent compter, eux aussi, avec les reconstructions tâtonnantes des 

anthropologues. 

« Ce qui va se passer ce jour- a posteriori, en en reconstruisant 
 

comme contemporains  essentiellement les capitaines anglais de Cook au Wilson de 
1797  de choses analogues. 

qui vont prendre place en quelques jours, montre assez que « ce qui se passe 
nullement réductible à un simple constat événementiel.» (Baré, 2002 : 100). 

Jean-

comprendre ce que furent ces instants de la rencontre initiale. Que pensa le premier indigène 

qui grimpa sur le bateau de Wallis, se trouva tête-à-tête avec cet animal inconnu 

bizarres vêtus de tissus étranges, capables de faire 

parler des signes morts gravés sur une matière nouvelle, et dont les têtes étaient couvertes de 

curieux cheveux ? -t-on pas tendance à surestimer, par vanité ou par ethnocentrisme 

inconscient, « la totale singularité  ? 

Le premier autochtone qui réussit à imposer son nom dans les récits européens est une femme 

 nomme Oberea. Les journaux de bord et les traductions 

hographieront aussi Obrea ou Obiria. 

petite partie du 

                                                 

83 « Un fait est certain : les insulaires ne prirent pas les nouveaux venus pour des « hommes » ta(n)gata. Les 
Polynésiens ne connaissaient que des hommes comme eux (tous les archipels polynésiens et les Fidji). Un autre 
fait est certain : les insulaires ne rejetèrent pas les nouveaux-venus comme des monstres qu'il faudrait écarter ou 
détruire au plus vite. Il y eut bien un désir d'intégration, car l'interprétation dominante plaçait ces nouveaux 
venus du côté du « soleil » et créait ainsi un désir, celui de capter une partie des pouvoirs de ces êtres. La seule 
possibilité était donc de faire appel aux catégories existantes : dieux créateurs du monde, dieux locaux, ancêtres, 
esprits du genre « fantômes » et « lutins », etc. Cependant, aucune catégorie ne correspondait exactement à ce 
que les Polynésiens avaient sous leurs yeux. L'intégration fut donc aussi une interrogation et une innovation. » 
(Tcherkézoff , http://alor.univ-montp3.fr/cerce/r5/s.t.htm ) 
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84. Il ne sait pas non plus que son époux, avec qui elle règne sur 

fait pas de doute que cette femme est la « reine 

, chacune regroupant plusieurs lignages familiaux, les ti (Saura, 2004 : 10)85. 

nglais, que les « Indiens » sont enfin nommés Otahitiens86 par 

Gore, un contremaître qui a eu la curiosité de demander aux indigènes le nom de leur île. Il 

pour désigner leurs hôtes ait eu une quelconque signification pour des insulaires qui 

marae familial ou à leurs ancêtres, les tupuna. Mais les 

découvreurs, puis les missionnaires eurent besoin de ces identités simples pour mettre de 

n  

dit Jean-François Baré, « fortement 

hiérarchique » (Baré, 2002 : 132). En effet les chefs de la place, les 

ce danger qui pouvait mettre en péril leur pouvoir. Ils surent reprendre la main et être à 

                                                 

84 
ncêtres, les tupuna. Les anthropologues hésitent encore entre Airoreatuai i Ahurai i 

 : 133) ou Airoro atua i Ahurai i Farepua (Scemla, 1994 : 1208). On relève dans ce nom 
après la préposition locative i, les noms de deux lieux sacrés auxquels le nom de Purea est associé : le marae de 

-ma-ono près de Papara, son district, et le marae de Ahu-
ciel) (Henry, 1997 002 : 133). Sa mère 

marae de Mahina. Purea et Amo, en dépit de leurs efforts, ne réussiront jamais à 
-

généalogies : il p
 grande femme qui paraissait âgée 

-  » (Wallis, 1994 : 21) puisse être 
aussi importante et porter un nom aussi prestigieux. Voir la généalogie de Mare (Henry, 1997 : 278). 
85  
86 Otahiti, Otheiete (Tahiti), Oberea (Purea), Omai (Mai) : les Anglais lièrent longtemps, à tort, le prédicat 
nominal , qui précède le nom propre, et le nom propre lui-
donné par les Anglais : « Ces premiers navigateurs entendant les indigènes dire « O Tahiti », ce qui signifie 
« ceci est Tahiti 
prononcé comme un mot anglais, cela ressemble beaucoup au vrai nom tahit
plupart des mots tahitiens inscrits phonétiquement par les écrivains étrangers. » (Henry, 1997 : 22-23)  
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mana87 

de leur nom, auprès des officiers des navires comme auprès des autres insulaires. Les Anglais 

qui crurent diriger les échanges 

ne -estiment 

présence des Anglais dans la baie de Matavai. La petite narratrice de Louise Peltzer, dans 

Lettre à Poutaveri 

e : les Anglais pensèrent pouvoir se ravitailler à bon compte et les Tahitiens 

pensèrent pouvoir capter leur puissance à leur bénéfice. Si malentendu il y eut, il résulta 

 

Les premiers navigateurs du XVIIIe 

 : il leur paraît assez évident que ces « naturels » se définissent par la terre à 

épices asiatiques. Il faut donc vérifier la précision des cartes et la qualité des mouillages, 

lutter contre le scorbut qui décime les équipages. Le Pacifique mérite quelques efforts et des 

accès au fabuleux continent austral qui rééquilibrerait un monde si curieusement vide dans 

son hémisphère sud88 et donnerait à la nation qui le découvrirait un pouvoir inégalé. 

Les expéditions du XVIIIe siècle furent souvent qualifiées de « scientifiques » parce que les 

capitaines embarquèrent, à bord de leurs navires, des cartographes et des naturalistes qui 

eurent pour tâche essentielle de nommer et classer un monde dont il fallait trouver la logique 

(Foucault, 1966). Mais 

lisibl

à la richesse des informations scientifiques rapportées, à la précision des cartes et des 

on allait pouvoir en 

                                                 

87  
88 e Gannier (2003 : 169-227)  
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retirer. Les consignes, souvent secrètes, données aux chefs des expéditions maritimes leur 

La France par exemple, qui 

venait de perdre le Canada, r le Pacifique pour y trouver des ressources 

à Bougainville, le 26 octobre 1766, étaient explicites : 

« La connaissance de ces îles étant à peine ébauchée, il est très intéressant de la 

prendre possession si elles peuvent offrir des objets utiles à son commerce et à sa 
navigation. » (Bougainville, 1997 : IX) 

Bougainville avait une mission complexe : il lui fallait à la fois découvrir des terres nouvelles 

longitudes portées sur les cartes, et inventorier les richesses 89. Il devait enfin 

(Monnier, Lavondès, 1993 : 50). Le navigateur français ne fut certainement pas à la hauteur 

énie et les moyens de mener à bien quelque temps 

après lui. Il faut remarquer, de façon générale, que la connaissance des hommes qui habitaient 

des explorations du XVIIIe siècle. Le génie des 

eur présence et leurs noms à ces navigateurs occupés avant tout de 

 place 

e le connaître un peu 

mieux, afin ceux qui voulaient dominer le monde. 

3 Bougainville 

« tisme pur, de ces 

Comment dès lors éviter les incompréhensions, les malentendus  » (Peu, 2002 : 25) 

                                                 

89 
nacres, perles, pierres et métaux précieux La liste est de Bougainville, cité par Louis Constant en préface du 
Voyage de Bougainville (1997 : VII). 
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Mutismes (2002), se moque de celui qui a inventé le mythe 

tahitien. En dépit des reproches que mérite le navigateur français, nous avons cependant 

c des 

observateur hors pair, car il est dans ces domaines 

supplanté par James Cook, qui lui succède à Tahiti. La particularité de Bougainville est 

incarner

. En outre, ce fut Bougainville qui, le premier, nous fit entendre une 

voix tahitienne et qui collabora à la 

rédaction de son récit de voyage. 

Louis-Antoine de Bougainville fut à la fois un mathématicien acquis aux idées des Lumières 

relle européenne. Cette 

 découvrit » quelques mois après Samuel Wallis. La terre -

nord-est sur avant de sa frégate La Boudeuse, le 2 avril 1768, est à la fois très nouvelle pour 

lui et même temps très ancienne. Il donne comme nom le Boudoir, ou pic de la 

Boudeuse, à la montag

 pêchent » 

en mer est mouvante, capricieuse comme 

pour mieux y replonger. Bougainville met du temps à la « ferrer » et enfin à la fixer. Celle qui 

navigateur que des « nymphes », voire une déesse, surgis

La réalité , 

il la découvre plus tard,  

nom, il se rend à terre90. 

Boudeuse, bientôt rejointe par une «  ». « Douze 

hommes nus , des branches de bananier, que le 

navigateur lettré assimile aussitôt au «  » antique. Les premiers échanges ont 

 point de femmes à cette première entrevue » 

                                                 

90 Bougainville ne sera jamais sûr de la longitude exacte de Tahiti. Cook, avec un chronomètre plus performant 
sera, comme à son habitude, beaucoup plus précis (voir Dunis, 2003 : 115-167). 
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(1997 : 128). Il doit attendre encore un jour pour en apercevoir enfin quelques unes, « jolies et 

presque nues » (1997 

Etoile, la flûte qui accompagne la f

érudite se 

ainsi que la Vénus anadyomène, fille du ciel et de la mer91

-là, au-dessous de la ceinture de 

Nouvelle-Cythère. 

« A mesure que nous avions approché la terre, les insulaires avaient environné les 
navires. L'affluence des pirogues fut si grande autour des vaisseaux, que nous eûmes 
beaucoup de peine à nous amarrer au milieu de la foule et du bruit. Tous venaient en 
criant tayo, qui veut dire ami, et en nous donnant mille témoignages d'amitié ; tous 
demandaient des clous et des pendants d'oreille. Les pirogues étaient remplies de femmes 
qui ne le cèdent pas, pour l'agrément de la figure, au plus grand nombre des Européennes 
et qui, pour la beauté du corps, pourraient le disputer à toutes avec avantage. La plupart 
de ces nymphes étaient nues, car les hommes et les vieilles qui les accompagnaient leur 
avaient ôté le pagne dont ordinairement elles s'enveloppent. Elles nous firent d'abord, de 
leurs pirogues, des agaceries où, malgré leur naïveté, on découvrit quelque embarras soit 
que la nature ait partout embelli le sexe d'une timidité ingénue, soit que, même dans les 
pays où règne encore la franchise de l'âge d'or, les femmes paraissent ne pas vouloir ce 
qu'elles désirent le plus. Les hommes, plus simples ou plus libres, s'énoncèrent bientôt 
clairement : ils nous pressaient de choisir une femme, de la suivre à terre, et leurs gestes 
non équivoques démontraient la manière dont il fallait faire connaissance avec elle. Je le 
demande : comment retenir au travail, au milieu d'un spectacle pareil, quatre cents 
Français, jeunes, marins, et qui depuis six mois n'avaient point vu de femmes ? Malgré 
toutes les précautions que nous pûmes prendre, il entra à bord une jeune fille, qui vint sur 
le gaillard d'arrière se placer à une des écoutilles qui sont au-dessus du cabestan ; cette 
écoutille était ouverte pour donner de l'air à ceux qui viraient. La jeune fille laissa tomber 
négligemment un pagne qui la couvrait, et parut aux yeux de tous telle que Vénus se fit 

                                                 

91 Lorsque Cronos se révolte contre Ouranos le ciel, il le châtre et jette son sexe dans la mer. Le sperme qui en 
Théogonie  : « Alors, s'élançant de sa retraite, 

Cronos le saisit de la main gauche, et, de la droite, agitant sa faux immense, longue, acérée, déchirante, il le 
mutile, et jette au loin derrière lui sa honteuse dépouille. Ce ne fut pas vainement qu'elle s'échappa des mains de 
Cronos. Les gouttes de sang qui en coulaient furent toutes reçues par Géa, et, quand les temps furent arrivés, son 
sang fécond engendra les redoutables Erinnyes, les énormes Géants, couverts d'éclatantes armures, portant dans 
leurs mains de longues lances, les Nymphes habitantes de la terre immense, que l'on nomme Mélies. Cependant 
ces divins débris, que le tranchant du fer avait détachés, étaient tombés dans la vaste mer; longtemps, ils 
flottèrent à sa surface, et, tout autour, une blanche écume s'éleva, d'où naquit une jeune déesse. Portée d'abord 
près de Cythère, puis vers les rivages de Chypre, ce fut là qu'on vit sortir de l'onde cette déesse charmante ; sous 
ses pas croissait partout l'herbe fleurie. Les dieux et les hommes l'appellent Aphrodite, parce qu'elle naquit de la 
mer ; Cythérée à la belle couronne, parce qu'elle s'approcha de Cythère ; Cypris, parce qu'elle parut pour la 
première fois sur les rivages de Chypre ; amie de la volupté, en souvenir de son origine. Dès sa naissance, 
lorsqu'elle allait prendre sa place dans l'assemblée des dieux, l'Amour et le bel Liméros (le Désir) marchèrent à 
sa suite. Elle eut dès l'abord en partage, entre tous les immortels, et tous les humains, les entretiens séducteurs, 
les ris gracieux, les doux mensonges, les charmes, les douceurs de l'amour. »  (traduite par M. Patin (1892) de 
l'Académie Française) http://philoctetes.free.fr/theogonie.htm  
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voir au berger phrygien : elle en avait la forme céleste. Matelots et soldats s'empressaient 
pour parvenir à l'écoutille, et jamais cabestan ne fut viré avec une pareille activité. » 
(Bougainville, 1997 :130-131)  

 : ce sont les hommes et « les 

vieilles 

fois à terre, le rêve libertin des marins continue encore quelque temps. Les Tahitiens offrent 

volontiers leurs filles92. Bougainville et ses hommes ne savent pas, 

de la stratégie nouvelle mise au point lors du voyage de Wallis. Les Tahitiens qui ont compris 

que la résistance armée était inutile ont choisi de combler de cadeaux leurs hôtes et de se 

de générosité à cet égard mais les relations deviennent évidemment moins chaleureuses quand 

les premiers indigènes sont tués. Des femmes en pleurs viennent alors se plaindre : 

« - Tayo,maté, vous êtes nos amis et vous nous tuez. » (Bougainville, 1997 : 143) 

Ces premières voix tahitiennes que fait entendre la littérature européenne au discours direct 

sont des voix de femmes en deuil qui disent leur incompréhension. Les indigènes et leurs 

« découvreurs » ont semble-t-il vécu les premiers moments de la rencontre différemment. Les 

qui ne pourra être dissipé 

par le Tahitien que Bougainville ramène en Europe. Aotourou, de son vrai nom Ahutoru, 

jamais, sinon pour quelques philosophes nostalgiques, la Nouvelle-Cythère. Son compagnon 

Utopie a proposé93  moins sur un point : ils ont su 

imposer aux navigateurs européens le nom de leur île. 

                                                 

92 « Cette vision européenne de la 
opérée par les adultes tahitiens venant offrir des je

pays des « vahinés ». » (Tcherkézoff, 2004 : 203) 
93 Philibert Commerson dans son Post- -Cythère ou Tayti 

Utopie 
grecques eu et topos  : felix locus. (cité p. 65 dans Philibert Commerson. Le 
découvreur du bougainvillier, 1993). Voir aussi Eugène Taillemite, Bougainville et ses compagnons autour du 
monde 1766-1769, II, 1977, Imprimerie Nationale, p. 506-510. 
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« -Cythère, reçoit de ses 
habitants celui de Tahiti. » (Bougainville, 1997 : 148) 

Cette phrase sonne comme un regret : le temps du mythe, pour Bougainville, est terminé. 

r la 

suite, ne e île 

temp

Voyage autour 

du monde (1771) dont on ne voulut lire que certains passages connut un t

et publiés 

en trois volumes, à Londres, en 177394. La Vénus tahitienne de Bougainville éclipsa tout95, 

malgré les repentirs de son créateur.  

l faut reconnaîtr

« découvreur » reconnaît sa dette envers 

emps 

notamment dans les 

salons parisiens. Aotourou dut être assez convaincant pour imposer ses vues à son « ami ». Ce 

désenchanter le monde fabuleux que crut apercevoir Bougainville et de donner une leçon de 

réalisme à ce Français qui sacrifiait plus à ses mythes que 

navigateur dut renoncer, non seulement au mythe de Cythère, mais aussi à celui du « bon 

sauvage », qui allaient pourtant durablement imposer le pouvoir de leurs images aux esprits 

conformistes apitre X montre clairement ce que doit le texte 

 

 : 

« Le caractère de la nation nous a paru être doux et bienfaisant. Il ne semble pas ait 
dans 
petits cantons qui ont chacun leur seigneur indépendant. Il est probable que les Tahitiens 
pratiquent entre eux une bonne foi dont ils ne doutent point. » (Bougainville, 1997 : 155) 

                                                 

94 e présente Tcherkézoff (2004). 
95 
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Mais il dut vite reconnaître son erreur et écrire quelques lignes plus loin : 

« Ils sont presque toujours en guerre contre les habitants des îles voisines. » 
(Bougainville, 1997 : 155) 

 ce pays, ajouta même que les 

Tahitiens tuaient les hommes et les enfants pris dans les combats. Aotourou qui a su corriger 

de son identité. Ce correctif porte la trace de son intervention : 

« 

e bonheur de tous. Je me trompais, la 
distinction des rangs est fort marquée à Tahiti, et la disproportion cruelle. » 
(Bougainville, 1997 : 167) 

Nouvelle-Cythère Utopie

que cela : il n

envier dessiller les 
96. Grâce à Aotourou, on 

apprend encore que, seuls, les seigneurs tahitiens mangent à leur faim dans un pays où paraît 

que les femmes ne peuvent partager les repas des hommes. Mais on sait aussi, grâce à lui, que 

îles voisines97. Bougainville conclut humblement son exposé en reconnaissant ainsi sa dette : 

« 
que par mes conversations avec Aotourou. » (Bougainville, 1997 : 169) 

Bougainville termine le récit de son escale tahitienne par quelques considérations 

                                                 

96 Le regard du voyageur 
-il, contraint certainement le 

Tahitien à se construire une idée de sa propre personne et de son peuple, une représentation nouvelle de sa 
propre identité. 
97  îles », mais il mélange en réalité les îles voisines comme Aimeo 
(Moorea) et les districts de Tahiti comme Papara. 
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sienne les mots étrangers : le mot fer, iron, apporté par les Anglais quelques mois auparavant, 

avait déjà donné le mot tahitien aouri. Aotourou, qui lui paraît incapable, par sa constitution 

physique98

son habileté à mettre « en strophes cadencées » tout ce qui le frappait pendant le voyage 

(Bougainville, 1997 

commençait à imposer sa raison, de quelles performances étaient capables les hommes de 

 

4  

Les Tahitiens furent peut-être moins surpris que nous ne 

Européens. En tout cas, ils étaient habitués à gérer la présence de nouveaux venus dans leurs 

îles, car elles étaient inlassablement parcourues par les pahi, les grandes pirogues doubles 

pontées, qui servaient à la fois à transporter les biens et les personnes. Toute arrivée 

 était régie 

par des procédures rituelles. 

« égions étaient cordialement reçus au marae 
appartenaient à la même dénomination que le clan chez qui ils se présentaient. Aussi, 

heureux voyage, ils demandaient au clan  ? (De quelle tribu êtes-vous ?). Si 
la réponse était favorable, ils disaient  

comme des étrangers. Ceux qui ne trouvaient pas leur marae correspondant se sentaient 
vraiment comme des intrus, ce qui ne les empêchait pas de faire leurs prières à la mer et 
de lui porter des offrandes de gratitude. Il est vrai que dans la plupart des cas les gens du 
pays étaient très hospitaliers, les recevaient chez eux, disant Haere mai i te fare nei 
(Viens dans la maison). Ces rencontres créaient souvent des liens durables entre les 
étrangers et les gens du pays. » (Henry, 1997 : 152) 

                                                 

98 Bougainville fait examiner Aotourou par M. Pereire, « 
articuler aux sourds et aux muets de naissance ». Le savant conclut doctement que le Tahitien « ne pouvait 
physiquement prononcer la plupart de nos consonnes, ni aucune de nos voyelles nasales » (Bougainville, 1997 : 

diversité des langues. Loti raconte, au début du Mariage de Loti, que les Tahitiens, incapables physiquement de 
prononcer les noms anglais, sont contraints de donner des noms polynésiens aux deux personnages anglais. 
Louise Peltzer, dans Lettre à Poutaveri
gosiers anglais : les petits élèves tahitiens contraignent ainsi le missionnaire Davies à enseigner dans leur langue. 
Cette soi-  
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Teuira Henry insiste à juste titre sur le rôle que jouaient les noms dans la relation avec 

objet de nombreuses attentions. On ne confiait de son nom que ce qui était 

nécessaire pour établir des liens. Les noms et les généalogies qui les expliquaient étaient tenus 

 nom sa 

qui le recevait, il pouvait quand même être accepté en devenant le tayo 

tayo (taio) 

imparfaitement par le mot « ami ». Etre le tayo 

et obtenir ce que Jean-François Baré nomme « la consanguinité métaphorique » (2002 : 150). 

urent les chefs qui accueillirent les capitaines 

une sorte de passeport qui leur permettait de jouir du privilège de pouvoir revendiquer une 

terre et des ancêtres. Cette générosité, temporaire, permettait aussi de neutraliser le danger, 

espérait- visiteurs si puissamment armés. 

Dans son Journal, James Morrison, le second-maître du Bounty, compare cette coutume du 

tayo au  

« Quand un homme adopte un ami pour son fils, la cérémonie est la même, le garçon 

et, dès lors, ce dernier est considéré comme faisant partie de la famille, devenant le fils 

 ; 
ils se saluent toujours. » (Morrison, 1981 : 156) 99. 

En réalité le nom reçu du tayo 

de la maison, de la femme et des alliances de son « ami », mais il devait aussi en épouser les 

querelles. Pomare qui fit de Cook son tayo 

n geste 

de politesse exotique. Cette coutume du tayo 

les premiers chefs tahitiens pour maîtriser le danger potentiel que représentaient les nouveaux 

                                                 

99 Sur le tayo voir aussi Douglas Oliver (2002 : 201). 
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us vaste des échanges 

opposaient les différents clans entre îles voisines. Les Européens, souvent prisonniers de leur 

logique du profit immédiat, eurent du mal à compr

parfois le simple bon sens marchand. Ils tentèrent de maîtriser les cours des denrées 

pas seulement économique. Les 

rendre 

nconnu en espérant en faire un partenaire, voire un obligé100. Mais au-delà du 

 venu dans un ensemble de relations, les tayo tahitiens eurent 

aches un 

e ceux-ci seraient bien incapables de rendre. Le nom tahitien 

procurait à ces navigateurs aux maigres patronymes 

tahitiennes, à ces 

une identité, et les rendrait peut-être définitivement humains. Que représentait un pauvre nom, 

comme Uariti (Wallis), Poutaveri (Bougainville) ou Tute (Cook), comparé à la richesse d  

nom tahitien qui étalait ostensiblement les titres et attaches terrestres de celui qui le portait ? 

Les navigateurs de passage comprirent-ils le prix de ce don inestimable qui leur était fait ? En 

saisirent-ils aussi la valeur agonistique ? Les chefs polynésiens pratiquèrent volontiers ce 

potlatch avec leurs puissants hôtes. On peut douter que cette coutume fut appréciée à sa juste 

étrange de ces Indiens qui bondissent sur les bateaux en criant tayo. 

Ces étrangers sans attaches, venus du levant, devaient inquiéter vaguement leurs hôtes 

pris pour des demi-dieux comme le 

pense Tcherkézoff (2003) ou simplement pour des créatures menaçantes, il convenait de les 

apprivoiser en leur donnant un nom complet, à les humaniser en leur trouvant des attaches, 

notamment en identifiant leur marae 

                                                 

100 Voir sur le don polynésien Marcel Mauss (2001 : 143-279), la préface « 
Mauss » que Lévi-Strauss a écrite pour cet ouvrage, et  de Maurice Godelier (1996b). 
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revendiquait en effet un marae ancestral, que Teuira Henry nomme marae tupuna, auquel 

étaient attachés les noms héréditaires (Henry, 1997 : 148)101

Raiatea, osa demander à Cook le nom de son marae. Cook fut un peu étonné de la question 

mais il voulut rassurer son tayo. Comme il croyait que les marae étaient de simples 

cimetières, celui . Orio parut 

heureux de cette information qui faisait enfin de Cook-Tuti, un homme selon sa conception. Il 

put ainsi compléter le nom du capitaine qui lui semblait certainement bien court : il y ajouta 

donc le nom du marae de Stepney qui donnait à son « ami nement qui lui manquait. 

«  ; et Stepney 
marae no Tuti102 
la même question sur la plage à M. Forster mais il donna une réplique différente et 

enterré. 
grandes familles aient un lieu de sépulture leur appartenant en propre, où sont enterrés 
leurs restes  ; 

marae no 
Tutaha, mais maintenant on dit marae no Tu. » (Cook, 1994 : 218) 

Forster, par sa déclaration intempestive dut effrayer à nouveau le chef Orio que Cook venait 

cette région eut certainement conscience que ces nombreuses visites dans les 

îles contribuaient aussi au maillage de cet espace polynésien dont il finit par faire 

définitivement partie103

étrangers de passage le tableau qui le représentait104 

maintenant comme un tupuna 

largement105. 

                                                 

101 Ces marae familiaux avaient pour pierre de fondation une pierre que la pirogue des ancêtres fondateurs avait 
prélevée sur le marae marae 
marae marae qui 
constituaient un espace réticulé peut être comparée à une sorte de bouturage, une extension rhizomique qui 

 
102 Stepney, le marae de Cook. 
103 James Cook mourut assassiné le 14 février 1779 dans la b

marae de Stepney. 
104 Le portrait p  
105  : 219-262). 
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5 La prophétie de Vaità 

ntinue à obséder par son absence 

Tahiti aux temps anciens106 

rapporte une prophétie célèbre qui ann

nom de prophétie de Vaità. Le pasteur Orsmond la recueillit, en 1823, de la bouche de 

Auna-iti et de celle de Vai-

installer une station missionnaire. 

A Raiatea, sur le grand marae de Taputapuatea, un prêtre du nom de Vaità avait su interpréter 
107. Un 

brusque coup de vent avait décapité, au grand étonnement de tous, un tamanu, un arbre 

 : 

« Je vois devant moi le sens de cet événement étrange. Les glorieux enfants du Tronc 
(Dieu)108 vont arriver et ve
de nous et pourtant seront nos semblables, issus du Tronc et ils prendront nos terres. Ce 
sera la fin de nos coutumes actuelles et les oiseaux sacrés de la mer et de la terre 
viendront se lamenter sur ce que cet arbre décapité nous enseigne. » (Henry, 1997 : 16). 

 

 ancienne » récitée plus de cinquante 

ès 

                                                 

106 Tahiti aux temps anciens est la « Bible » des océanistes. Cet ouvrage publié, en 1928, à Honolulu par Teuira 
-père, le pasteur 

 
107 Cérémonie solennelle que raconte longuement Teuira Henry (1997 : 164-185) ainsi que William Ellis (1972 : 
220-221). Alain Babadzan, dans la deuxième partie de son livre Les Dépouilles des dieux (1993 : 89-141) en 

 effigie » du dieu, le  (le mot signifie dans son sens premier « perche » ou 
« bâton »), en réalité un morceau de bois entrelacé de fibres végétales, était périodiquement rhabillé de plumes 
par les prêtres qui ainsi le « re-consacraient ». Alain Babadzan décrit le  comme un rite de fertilité où le 

 
108 Tumu, qui est le « tronc », la « racine », la « cause », la «raison » ou «  », est ici traduit 
par Orsmond par « Dieu ». Le terme de tumu est pris comme un concept philosophique et fait référence à un dieu 
responsable de sa propre existence comme de celle de sa création. Il est vrai que le récit de « création » 
polynésien rapporté plus loin dans Tahiti aux temps anciens met en  Tahi-tumu », 
cause et racine de lui-même (Henry, 1997 : 343). 
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une élaboration syncrétique, preuve de la résistance des 

 idoles » 

reconnaissaient ainsi leur défaite espérant que le don de leur récit saurait leur attacher ce 

  

texte qui présente une vision si chrétienne, si universelle  ? Comment ne pas y 

discours missionnaires et peut-être même une tentative 

tumu) 

et pourtant si différents est surprenante pour un peuple naturellement enclin à dénier au 

nouveau venu sa qualité -t-il, dans cette « prophétie » su 

mêler la rhétorique chrétienne et les griefs polynésiens dus à la perte de leur terre et de leurs 

coutumes. Ce tressage habile permit aux prêtres de Bora Bora de célébrer les « glorieux » 

nouveaux-venus et 

ait

élaboration culturelle qui préservait déjà, en faisant les compromis nécessaires, ce que les 

Polynésiens considéraient comme fondamental pour le respect de leur identité. Le message 

ainsi élaboré était suffisamment ambigu pour que tous y trouvent leur compte. Teuira Henry 

qui place cette prophétie au début de Tahiti aux temps anciens 

condam  

6 Tematua 

Chacun des deux grands chocs acculturatifs que subit le pays provoqua une réponse culturelle 

 non seulement les 

prêtres à confier leurs mythes et légendes aux missionnaires, mais il poussa aussi les premiers 

alphabétisés à rédiger secrètement les livres des ancêtres, les puta tupuna, afin de sauver des 

généalogies et des légendes familiales vouées à disparaître109

                                                 

109 Vient de paraître au moment où nous écrivons ces lignes un puta tupuna un peu particulier. Sous le titre de 
sienne (2007), les éditions Gallimard publient des récits de 

Rurutu, une des Iles Australes. Ils ont été confiés à Michel Brun, par son père adoptif, Anaitu Pito a Tehio, natif 
de Rurutu et issu de la lignée royale, qui les avait lui-même reçus de son grand-père, Puoro a Tehio, qui en était 
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opposèrent à leurs vainqueurs (Babadzan, 2003 :173). 

ard, fut le deuxième grand choc 

 Il était 

naturel que les deux premières romancières polynésiennes, Chantal Spitz (1991) et Louise 

Peltzer (1995), reviennent sur toire  découverte » qui leur parut avoir mis pour la 

 

Quand, dans le premier roman polynésien de langue française,  (1991), 

Chantal Spitz met en scène de manière particulièrement 

navigateurs, elle se réfère évidemment à cette prophétie de Vaità dont elle donne une 

-t-elle conscience de traiter le texte prophétique polynésien comme 

 ? Vaità est présenté comme un prophète 

autonomiste des années cinquante, a su jouer de ces références bibliques pour mobiliser son 

peuple contre le pouvoir métropolitain (Saura, 2004 

Tematua (la Vigueur) lui ressemble assez 

orateur véhément dont la rhétorique biblique sait galvaniser un peuple familier du Livre saint. 

Tematua commente ainsi la prophétie de Vaità : 

« Ils sont arrivés un jour, sur leur bateau sans balancier, donnant raison à la parole 

longtemps auparavant. Nous les avons aimés, ces rameaux inconnus du tronc, enfants de 
  

Nous avons partagé notre terre avec eux, grande maison créée par , pour que tous 
ses enfants y grandissent. Nous leur avons offert notre amour. Amour confiant, qui nous a 
fait oublier la suite de la prédiction. Amour infini, devenu douleur et larmes. 
Ils se sont approprié notre terre, aidés par certains hommes de notre peuple, assoiffés de 
pouvoir immérité. Ils ont déstabilisé notre ordre nous imposant leur monde. 
O mon peuple, la parole est devenue réalité et nous pleurons. » (Spitz, 2003 : 20) 
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Si le peuple poly

aroha110 qui lui est naturelle, 

et dont les Polynésiens sont habituellement fiers. 

« tièrement réalisée. Ils se sont approprié notre Terre, 

notre monde effiloché. » (Spitz, 2003 : 26) 

 visage blanc crivaine fait aussi une 

lecture anticolonialiste de cette prophétie manifestement influencée par Frantz Fanon111. 

, bienveillant et souvent naïf, subit la violence physique 

et morale de ces sauvages agresseurs sûrs de leur force et de la supériorité de leur race. Cette 

journaux de bord aroha et les affrontements 

furent sévères avant que Furneaux puisse débarquer et planter le pavillon anglais sur une terre 

e la 

prête à Tematua, au début de son roman, est avant tout un discours politique qui a pour but de 

mobiliser un peuple victime du second choc acculturatif. Le présent informe la vision du 

premiers contacts avec les Européens est évidemment 

fortement marqué par la situation qui prév  

une histoire enfin rendue lisible

des simplifications de son propos  oublie » son 

discours. Les silences des historiens sont souvent plus efficaces que leurs meilleurs 

                                                 

110 A Hawaï, on dit aloha. Le mot aroha (ou arofa
Le grec distinguait ces deux amours, utilisant soit le mot agape, soit le mot éros

hysique, sexuel. 
111 «  
Une lourdeur inaccoutumée nous oppressa. 
Le véritable monde nous disputait notre part. » 
(Fanon, 1952 : 91) 
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arguments. Tematua, qui se propose de pousser son peuple à la résistance en lui révélant enfin 

son histoire, ne fait aucune référence à la formidable épopée des navigateurs polynésiens qui 

réussirent à coloniser les îles du Pacifique en partant des côtes asiatiques. Un tel « oubli » 

peut paraître surprenant aussi admirable aurait de quoi rendre fier 

cet « oubli » est logique pour un leader qui fonde, comme 

appartenance à la terre. Chantal 

112. 

loin, iti 113

importance peut-  hors du 

« froide » pour y définir une identité polynésienne éternelle, une iho mythique, insensible aux 

bouleversements de la modernité. Les anciens Polynésiens auraient vécu dans une sorte 

d  

situe à la fin du XIXe Blancs et le début de 

, encore plongée dans un passé que le pasteur qui administre la 

communauté a su conserver114. Le jeune Tematua, nous dit le texte, voit le jour dans « une île 

 » (Spitz, 2003 : 

savoirs.  

                                                 

112 Ce qui distingue les premiers arrivants des  irent la terre de personne. 
113 -Marius Raapoto analyse le nom de Tahiti : «  » (Raapoto Jean-Marius, 
1994 : 14). 
114 Cette idée que les missionnaires ont su conserver ce qui était traditionnel montre la réussite de leur entreprise 
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« Ils sont heureux, tous ces enfants à moitié nus, dans cette nature généreuse, apprenant 
les gestes immémoriaux de leurs pères. Lisant dans le ciel et les étoiles le moment 
propice pour la pêche, la plantation ou la récolte. Sentant de leur corps le souffle du vent 
qui fait accourir le poisson dans le filet. Naturellement, ils perpétuent ces gestes 

ar le geste et par le verbe, connaissance 
de la nature mise en mémoire jour après nuit. » (Spitz, 2003 : 33) 

Nul Aotourou ne vient désenchanter ce monde paradisiaque qui doit tant à la Bible, à 

t en son temps ouvert son 

 intitulée : « Une journée aux 

Samoa 

paisiblement aux occupations qui lui étaient attribuées. Rien ne semblait devoir altérer le 

la journée de la veille, et se terminait ainsi : 

« Et il ne restera que le doux grondement du récif et le murmure des amants tandis que 
 » (Mead, 1963 : 380)115 

Evidemment de telles descriptions qui font, pour des raisons idéologiques, la part belle au 

mythe veu

 chaude 

société polynésienne dans laquelle arrivèrent les navigateurs européens était en proie depuis 

longtemps à des bouleversements importants. Le culte nouveau de Oro remplaçait celui de 

a transformation du polythéisme 

ancien en monothéisme annonçait une concentration du pouvoir politique. Les chefs des 

différents clans, un temps pétrifiés par la puissance de ces hommes blancs nouveaux venus, ne 

à les impliquer dans leurs 

de voir 

les bateaux anglais faire escale sur ses terres. 

                                                 

115 Serge Tcherkézoff dans Le Mythe occidental de la sexualité polynésienne (2001) revient sur les erreurs 
nthropologue américaine qui a accordé trop de crédit à ses petites informatrices. Il rappelle 

caine, la virginité était valorisée à Samoa. Une écrivaine 
samoane, Sia Figiel, revient avec humour sur cette controverse dans son livre  (2001 : 241-
242).  
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« Nous nous sommes alors imaginé que leur esprit était aussi lumineux que leur peau. 

intelligence. » (Spitz, 2003 : 21) 

Chantal Spitz mobilise, pour son combat, les oppositions efficaces trouvées chez Fanon116 et 

calque souvent son discours sur celui des écrivains antillais. Ce qui la conduit évidemment à 

« noircir » les Polynésiens que les navigateurs européens trouvèrent en réalité plutôt clairs117. 

Cette couleur noire, , les rend frères de ceux qui furent victimes du racisme 

blanc, donc plus proches des descendants des esclaves africains118, « ceux qui ne se consolent 

est nègre comme on est commis de seconde classe » (Césaire, 1983 : 58). La petite Rui, la 

narratrice de Louise Peltzer dans Lettre à Poutaveri (1995), ruinera ces assimilations rapides 

en déclarant naïvement : 

« Nous, on aime bien la peau claire et nous y faisons très attention, surtout les filles, plus 
est joli. » (Peltzer, 1995 : 53) 

, avant le contact, 

réussi à imposer leurs valeurs. Serge Tcherkézoff explique que la Polynésie ancienne avait 

une sorte de culte de la lumière, ao les « découvreurs » 

 

« 
toujo

-des-
morts, où vont les âmes des défunts. » (Tcherkézoff, 2003 : 39) 

Cette divi  ao, la 

(Babadzan, 1982). La lecture de Chantal Spitz qui privilégie le regard raciste et 

                                                 

116 «  Elle est effectivement laide. » 
(Fanon, 1952 : 94). 
117 

ens : « Au reste, 
nous avons observé, dans le cours de notre voyage, que les hommes nègres sont beaucoup plus méchants que 
ceux dont la couleur approche de la blanche. » (Bougainville, 1997 : 203). 
118 Les Polynésiens, fort heureusement pour eux, ne connuren  
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colonialiste ignore délibérément la recherche anthropologique, moins utile pour le combat 

indépendantiste. 

impossible de trouver des qualités. Sa cond

son île119. 

« 
plus en plus nombreux, hommes et femmes, fuyant la déliquescence de leur vieux 
monde. » (Spitz, 2003 : 21) 

Peut-on dire que des , ce sont des poissons volants, « dérivent » par « grappes » sur les 

plages 

aux , à ces fruits dérivants que les Polynésiens affectent ostensiblement de 

mépriser, peut- ls furent il y a longtemps ces mêmes fruits. Le 

navigateur européen vient à point nommé pour pensent vraiment autochtones, nés de 

ou de 120 est une manière commode de se 

fabriquer une identité stable et rassurante. 

« Nous nous sommes alors soumis à ces frères étrangers, lointaines branches ballottées 

rivages et qui prennent racine  : 21) 

La dernière harangue de Tematua se termine par cette forte exhortation qui dresse son peuple 

contre ceux qui sont venus voler son âme : 

« Te laisseras-tu assassiner 
Sans jamais réagir 
Sans te relever 
Les aideras-tu à te voler ton âme 
Les laisseras-tu voler ta patrie 
Les laisseras-tu te tuer et faire de toi 
Un nouvel homme et sans patrie ? » 
(Spitz, 2003 : 28) 

                                                 

119 On cite volontiers à Tahiti cette phrase de Henri Hiro en réponse à Jacques Toubon: 
 « 

 » (Henri Hiro, interview dans le magazine I Mua, en 1980, cité par Saura en 
couverture, 1998). 
120 Voir Bruno Saura, (1998 
touristes. 
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Le discours fini, le vieil orateur peut mourir 

reconquête de sa dignité perdue. 

« Quand les fils de Ruahine portèrent Tematua en terre, les larmes de  se 
déversèrent sur le monde, déluge de douleur infinie. Les oiseaux sacrés de la mer et de la 
terre replièrent leurs ailes pour se lamenter. » (Spitz, 2003 : 30) 

On reconnaît, e qui va planter définitivement Tematua dans sa terre, la 

premier roman polynésien dont la véhémence tient autant aux lectures bibliques de son 

es politiques. Les  

ne sont plus ces « frères  hommes pâles, au corps différent, à la 

peau blanche, [qui] ont posé leur regard sur nos femmes » (Spitz, 2003 on 

le voit, a lu Segalen dont les citations souvent masquées nourrissent sa diatribe. Le rejet de 

 il » 

 nous » fédérateur, permet de fonder une identité polynésienne 

-

, qui fit craindre aux Polynésiens de devenir étrangers sur leur 

propre terre, lui fit peut-être perdre son aroha. Le roman, 

qui a cru partager sa cu

décision a été prise de faire de Ruahine une base de missiles atomiques. Cette injustice pousse 

Terii, le fils aîné de Tematua, à soutenir la cause indépendantiste. 

7 Rui 

Louise Peltzer dans Lettre à Poutaveri, un roman historique publié en 1995, présente de façon 

, elle ne partage 

pas à leur égard les préventions de Chantal Spitz. Rui, sa narratrice, professe ostensiblement 

une véritable admiration pour Bougainville dont elle décrit le départ précipité avec beaucoup 

de tristesse. Elle fait de cette jeune enfant une petite amoureuse qui voit partir à regret celui 

e par 
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Pierre Loti. Le roman de Louise Peltzer commence comme une fade romance sentimentale, 

 polynésienne adresse à Bougainville : 

«  

toujours. 
Le temps, le temps que les étrangers fous comptent en années, en siècles, compte-t-il pour 
nous ? Nous nous sommes rencontrés, aimés 

 
 » 

(Peltzer, 1995 : 9) 

121 

et dont elle préten

polynésien 

on se demande si le nom mythique ne sert pas seulement à attirer le lecteur et à introduire 

qui évangélisèrent Tahiti et ses îles, et particulièrement à John Davies (1772-1855), dit Tavi, 

e dans ma langue » (1995 : 3). 

Bougainville est cependant présent dans les premières pages du roman, avant de disparaître 

assez vite, comme si Louise Peltzer voulait un peu jouer avec le mythe. Elle propose 

cit de Bougainville. Mais le jeu littéraire est 

 

une sorte de Fabrice ou de Maisie122 incapable de comprendre ce qui se joue vraiment autour 

                                                 

121 
pendant cinq ans ministre de la Culture en charge des langues polynésiennes, les  
122 Ce procédé de la naïveté enfantine a été utilisé avec brio par Henry James qui met en scène une jeune fille 

 : « Le 

comprendre, mais aussi, e

 était prise pour confidente par des passions sur 

travers une lanterne magique. Son petit univers était une fantasmagorie : des ombres étranges sur un drap. On eût 
dit que le spectacle se donnait pour elle : petite enfant de rien du tout un peu intimidée dans ce grand théâtre 

son com  »Henry James, (1947 : 21-22). 
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contentant de fades explications123. Le début du chapitre I intitulé « On nous rend visite » est 

tzer qui, par ses euphémismes, ses litotes ou ses 

hyperboles, fait entendre plus que ne dit sa narratrice. 

« 
village, hommes et femmes se partageaient les magnifiques cadeaux que tu nous as 
donnés et aussi ceux que nous avons pris directement à bord pour t'éviter la peine de nous 
les apporter à terre. Les hommes ont choisi les clous, les haches de fer et les couteaux ; 
aux femmes ils ont donné les objets les plus beaux : colifichets, colliers, tissus et surtout 
les splendides perles, en somme toutes ces choses utiles que tu appelles de noms 
amusants de pacotille, brimborions et bagatelle. 
C'est la pacotille dont nous avons surtout besoin, les haches et les clous, nous en avons 
suffisamment ; n'oublie pas d'en rapporter beaucoup à ton prochain voyage. La perle que 
ma mère a obtenue est tellement belle qu'elle la cache, c'est désormais son bien le plus 
précieux. De temps en temps pour quelque événement important, la perle est exposée au 
regard de toute la famille qui l'admire sans oser y toucher. En la regardant, nous pensons 
à toi, à ton pays lointain et aussi, avec envie, au lagon qui l'entoure et qui produit de telles 
merveilles. N'empêche que le ra'atira124 nous a grondés, nous n'avons, paraît-il, donné 
que trois cochons pour cette merveille et cela en méritait, d'après lui, cinq ou six. 
Maintenant, nous avons un peu honte car chez nous, nous devons toujours donner plus 
que ce que nous recevons. Aussi, nous avons promis au chef de te donner des 125 et 
des coquillages lors de ta prochaine visite et maintenant nous avons retrouvé la paix. 
 
Le jour de ton arrivée dans la baie de Tapora est toujours dans nos mémoires. Je revois 
tes deux vaisseaux entourés de toutes les pirogues de la région chargées de fruits et des 
plus belles filles drapées de fleurs, venues pour te souhaiter la bienvenue. Nous n'avons 

126 n'était pas si bien réussie. Il est 
vrai que c'était la première fois que des popa'a nous rendaient visite. Dommage 
cependant que tu ne sois resté que si peu de temps, une demi-lune seulement, ainsi en a 
décidé le chef Eriti pour une raison qui m'échappe, mais comme tu le sais nous ne 
discutons pas la parole du chef. 
 
Douze lunes après ton départ, un autre grand vaisseau est arrivé dans la baie de Matavai. 
Les hommes étaient de la même couleur que toi, et nous avons cru un moment que c'était 
toi qui revenais, mais leur parler n'était pas le même. Ils nous ont dit venir d'un pays 
appelé Paratane127. C'est une île aussi, mais plus grande que Tahiti ; leur chef s'appelle 
King George. Le ra'atira de ce bateau s'appelle Tute128. Il connaît Uariti car ils sont du 

                                                 

123 Ru i signifie en tahitien 
« aveugle ». Rui est en principe la tahitianisation de Louis. « Louise » devrait se dire « Ruita ». Flora Devatine 
estime que Davies deverait être tahitianisé en Teuviti, et non en Tavi. On trouve Teuviti dans des archives 
familiales. 
124 Le chef. 
125 Des fruits à pain. 
126 Wallis. 
127  
128 Cook. 
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même district, il connaît aussi le pays Farani129, mais toi, il ne t'a jamais rencontré. Tute 
est un grand capitaine, je suis sûre que si tu le rencontrais, il deviendrait ton ami. A son 
second voyage, il a emmené avec lui Ma'i130, un cousin de mon île de Huahine et il l'a 
ramené à son troisième voyage. 
 
Vois-tu, Ma'i est un menteur, à son retour il nous a raconté des choses incroyables. A 
propos, qu'est devenu Ahutoru que tu as emmené sur ton bateau ? Nous l'attendons 
toujours ! » (Peltzer, 1995 : 11-12). 

Bien sûr les belles jeunes filles des pirogues ne sont pas là simplement pour « souhaiter la 

bienvenue » aux navigateurs européens mais pour participer à la nouvelle stratégie mise au 

« agréable » : 

 « Rien 
-

 » (Peltzer, 1995 : 65) 

Si le , le petit chef local, f

eux131

« potlatch132 intertribal » dont parle Marcel Mauss (2001 

aroha dont parle Chantal Spitz. Rui réduit constamment le don à un simple acte de générosité 

et fait sourire de la prétention des polynésiens qui veulent éduquer des Occidentaux si avares. 

Porpoise, en 1801, Pomare attend avec impatience un cadeau 

somptueux du grand chef King, et il est déçu que le capitaine lui offre simplement du tissu et 

du savon. 

                                                 

129 La France. 
130 Ou Omai, le Polynésien ramené en Europe par Furneaux. 
131 
action charitable, Rui semble percevoir confusément que cette obligation de rendre est liée à la chose donnée, ce 
que Mauss nomme le hau

autres, mai hau, son pouvoir spirituel, a prise 
 

132 Le potlatch est, selon la définition de Mauss, une institution de « prestations totales agonistiques » (Mauss, 
2001  tuent » leurs adversaires par des dons 
somptueux. 
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« 
mesquins, le défaut que nous abhorrons le plus. Les étrangers semblent ignorer le plaisir 
du don gratuit, généreux, sans arrière-pensées, qui est pour le peuple  une de nos 

op beau. » (Peltzer, 1995 : 65) 

Bien sûr l  « gratuit », ni « généreux ». 

« 
présence des missionnaires lui ouvrait les portes de la puissance des étrangers. Certes, ils 
étaient mesquins comme le montrait le présent de King, de simples morceaux de savon, 
pensa-t-il avec dégoût. Comme les missionnaires, il faudrait donc les éduquer. Cela 

demandait comment 
 : donner. » (Peltzer, 1995 : 67) 

 : 

« 
a rendu visite. Un homme de 

Maeva, - ce sont toujours eux qui font des bêtises   visite à 

chose pareille, toute la population est dans un grand mécontentement. Il ne faut pas 
couper les oreilles des hommes, il ne faut pas couper leurs cheveux, la tête des hommes 
est sacrée 

 » (Peltzer, 
1995 : 13). 

 découvreur », 

celui qui donne et à qui il a été agréable de donner. M -être parce 

qu

qui vont imposer leur présence 

endiguer leur puissance. Mais les gens de ce pays où tout est 

« matière à transmission et à reddition » (Mauss, 2001 

regrets, 



   

72 

 

le de Vaità, comme le pense 
133. 

Certes la naïveté ne fut pas du seul côté polynésien134 mais ce sont les Polynésiens qui 

perdirent le plus à ce 

parle aussi le roman de Louise Peltzer, 

Tavi : Pomare I éprouva quelques difficultés à rester le maître du jeu, dans sa relation avec les 

 tort que son fils Pomare II cru

aux missionnaires. La naïveté de Rui, si amusante au début d , est finalement 

Peltzer est un roman triste. Aucune révolte ne 

vient en dynamiser la fin. 

Rui est une jeune enfant quand elle reçoit Bougainville, elle reste inexplicablement, 

durant tout le déroulement du livre, soit un demi-siècle. Des critiques se sont moqués de cette 

invraisemblance que nous interprétons non seulement comme la volonté de souligner 

                                                 

133 Cette pratique du don finira petit à petit par dégénérer. Max Radiguet qui visita les Marquises en 1842 nous 
montre, dans Les derniers sauvages
des navires : « eille de 
son départ, un délégué, portant un petit bâton au bout duquel flotte une banderole blanche, le guide, le précède et 

 : Tiau, taetaea ! (Tirez les présents !) Cette 
injonction est, en général, assez malsonnante ; mais le Canaque craint par-dessus tout de passer pour avare ; 

-t-
ornement de toilette et même de la poudre, des pierres à feu, des balles et un fusil, bien que ces derniers objets 
soient ceux dont il se sépare le plus difficilement. Fondé en principe pour établir et perpétuer les bonnes relations 

 
autre époque ; mais du jour où la baie de Taiohae devint le mouillage ordinaire des navires et, par conséquent, 

de Ua Pou, proche parente de Te-Moana, abusait si bien, pendant notre séjour, de ces visites intéressées, que les 

précieux pour ne laisser en évidence que les objets de mince valeur. » (Radiguet, 2001 : 127) De même les 
femmes qui accueillaient les hommes se transformèrent peu à peu en prostituées. Radiguet note avec surprise 
« la facilité avec laquelle les indigènes livrent leurs femmes et leurs filles » (2001 : 53). Il explique que les 
femmes, au demeurant fort sages dans leurs familles, reçoivent de leurs maris ou de leurs pères les commandes 

 Des gaietés 
forcenées, des hurlements bachiques, des éclats de rire et des hourras, sortis du sein de ténèbres, vous révèlent 
bientôt les scandaleux mystères de ces nuits aux cheveux épars et aux ceintures dénouées. » (Radiguet, 2001 : 
152-153). 
134 étonne de la manière de donner des Polynésiens mais il y trouve finalement quelques 
avantages : « 
en retour, et il nous paraît indispensable de les contenter ; de sorte que tout ce que nous recevons en cadeau nous 
revient plus cher que le troc, mais en cas de disette, ce qui parfois se produit, nous pouvons avoir recours à nos 
amis pour un présent, ou un approvisionnement, là où nous ne pouvons rien obtenir par aucune autre méthode, si 
bien que, tout compte fait, cette façon de commercer est aussi avantageuse pour nous que pour eux. » (Cook, 
1994 : 303) 
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, , est 

toujours une enfant en 1824 lors du couronnement de Pomare III, époque à laquelle se situe la 

fin du roman. Une sorte de charme magique empêche la petite fille de grandir pendant le 

temps de la narration. Si tous vieillissent et , elle seule échappe à 

. Elle va pourtant, à la fin du livre, voir les écailles lui tomber des yeux, et 

comprendre soudain le drame polynésien. Elle quitte, elle aussi, le temps du mythe pour renter 

ef tahitien, la Bible à la main, la réveille de 

son enchantement135. Rui comprend que les missionnaires, en faisant couronner cet enfant de 

quatre ans, ont définitivement pris le pouvoir aux chefs qui se croyaient assez habiles pour le 

conserver. A la fin du roman, juste après le couronnement révélateur, on peut lire ce dialogue 

étonnant entre un père et sa fille qui a au moins soixante ans : 

« - 

ne trompe pas !  

épaules je répondis : 
- Il y a longtemps que les garçons me regardent ! 
Aggravant son cas, mon père éclata de rire : 
- Les petits garçons peut-être, mais les veau ! » 
(Peltzer, 1995 : 437). 

pour vivre la vie des femmes de son pays, pendant que Tahiti, la grande île, va hélas 

 du monde : le jeune roi de quatre ans, poussé par les missionnaires, va, dès 1825, 

écrire pour demander à la Grande Bretagne de faire de son pays un Protectorat. 

Les dernières phrases du roman en disent long sur la relation à 

peuples qui semblaient 

 : 

« - Dis-moi, papa, crois-tu que nous soyons un peuple méchant ? 
- Mais non ! dit-il, en mettant son bras autour de mes épaules, bien sûr que non, nous ne 

autres ! 

                                                 

135 «  », lit-on dans « La belle au bois dormant » (Perrault, 1967 : 
102)  
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Il resta un petit moment silencieux, puis ajouta tristement : 
- Mais vois-   ! » 
( Peltzer, 1995 : 440). 
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II Les missionnaires 

L.M.S.) qui débarquèrent à 

Alors que le débarquement en 1774, à Tautira, de 

deux religieux espagnols, se solda par un échec, et que cet évènement est oubli. 

Le 5 mars 1797 continue à être fêté à Tahiti comme le jour de «  »136.  

, et une sorte de 

es îles. 

une place de choix à ceux qui ont marqué si profondément le pays et qui ont façonné, bien 

év façonnée par les 

n des marae et des 

idoles. De très nombreux Polynésiens, et parmi eux des écrivains, ont été formés dans les 

 et on 

ces derniers de remettre en cause les prédécesseurs de leurs 

maîtres. contester 

pointe dans les combats identitaires 

vente des terres aux Et comment revendiquer 

 païen », un , quand on a été éduqué dans 

 D le 

pastorale, témoigne de cette difficulté. Comment revendiquer une iho tumu, une identité 

originelle, profondément ancrée dans le passé ancien, sans désavouer 

gements qui leur 

permirent de vivre cette contradiction. 

1 Le triomphe des missionnaires 

                                                 

136 e en vérité à Tahiti en 1774 : deux franciscains et un matelot, Maximo Rodriguez, venus 
 ée 
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rente envoyés de la L.M.S. accompagnés de six femmes et de 

trois enfants, eut lieu dans la baie de Matavai. Les missionnaires qui avaient embarqué sur le 

Duff du capitaine Wilson étaient, pour la plupart, des artisans modestes appartenant à un 

mouvement de renouveau évangélique anglais. Ce mouvement 

quartiers populaires des villes de Grande- saient les ouvriers de la 

révolution industrielle. Le fondateur et directeur de la L.M.S, Thomas Haweis (1734-1820), 

après avoir lu plusieurs relations de voyage, dont le journal de James Morrison, second-maître 

à bord du Bounty, voulut évangéliser Tahiti parce que les indigènes lui paraissaient  

tempérament leur permettant de recevoir le message divin. Les premiers temps de la mission à 

Tahiti sont surtout connus par le journal du capitaine Wilson publié, après remaniements, sous 

le titre de Voyage des e137. Le comportement des passagers 

du Duff 

selon le rituel mis en place depuis trente ans. Le chef du district, Pomare II, savait, comme 

son 

cents indigènes sur soixante-dix pirogues étaient prêts à entourer le bateau des missionnaires, 

mais curieusement personne ne se manifesta sur le pont du navire.  : les 

missionnaires et leur famille restaient confinés sur leur navire à prier Dieu et à chanter. 

Quelques indigènes plus impatients réussirent cependant à monter à bord et se mirent à danser 

et à gesticuler. Certains même criaient « tayo ». Ce comportement fut jugé indécent par les 

hommes de Dieu. Le premier Polynésien à être recensé dans le récit de Wilson, fut 

Haamanimani. Le vénérable vieillard, qui avait connu le capitaine Bligh et parlait anglais, 

voulut être le tayo du capitaine : les Tahitiens, habitués aux visites, ne choisissaient pas au 

hasard leurs tayos. Ils savaient repérer les chefs et se dirigeaient vers « ceux qui paraissaient 

être des officiers » nous dit Wilson (1994 : 412). Le capitaine étonné repoussa le vieil homme. 

Les pasteurs, eux, tout à leurs prières, et un peu étonnés par la familiarité des indigènes, ne 

 unions », fussent-elles métaphoriques. Ils 

offrait. Les Polynésiens durent 

se poser des questions car Cependant 

                                                 

137 La L.M.S. publia, dès 1799, ce récit intitulé . Ce texte fut tiré à 
plus de 12 taine Wilson mais 
aussi sur celui de James Morrison dont les missionnaires eurent une copie avant leur départ. Victor Segalen et 
Louise Peltzer citent cet ouvrage dans leurs bibliographies respectives. 



   

77 

 

la réception ne fut pas totalement un échec 

intéressa vivement les Tahitiens, experts en cérémonies solennelles. 

, des déserteurs suédois. Ils leur 

révélèrent que le vieux prêtre désireux de devenir le tayo 

(Raiatea). En fait un aristocrate natif de Bora Bora, réfugié à Pare (Arue). 

En 1790, il  ou « grand chef 

son neveu Pomare II (Tu).

 Le capitaine Wilson accepta de devenir son tayo 

avec lui. Le prêtre lui donna un tebouta138, et réclama sans façon un fusil, des balles et de la 

poudre. Wilson, étonné par ces manières brusques, refusa de lui livrer des armes, ce qui irrita 

le vieil homme, habitué à imposer ses volontés. Les Tahitiens étaient décontenancés par les 

manières étranges de ces nouveaux venus. Ils 

Pointe Vénus, dans une maison construite huit ans plus tôt pour le capitaine Bligh. En les 

établissant ainsi dans le district, ils les empêchaient d  

Les missionnaires comprirent plus tard  

était assez précaire. Leur sort dépendait du bon vouloir de ces indigènes un peu fantasques, 

qui pouvaient peut-être devenir dangereux. Le grand prêtre revint voir son « ami », fit à 

nouveau des présents, et insista pour lui offrir une de ses femmes que le pieux Wilson refusa. 

Haamanimani se la

les noms des dieux locaux à ceux des navires et des capitaines de passage. Il finit même, au 

recommander le culte à Pomare. Le vieux prêtre tentait certainement, en tissant ainsi les noms 

 écrire » une histoire commune et 

élargir aux nouveaux venus le réseau des alliances familiales. Les missionnaires retinrent 

seulement du discours que les indigènes voulaient bien se convertir. Ce malentendu les réjouit 

au plus haut point

perspective, le chef Pomare disputait aux autres chefs e 

dieu guerrier dont le culte venait de Raiatea. 

                                                 

138 Comprendre un tiputa, une sorte de poncho. 
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Les missionnaires rencontrèrent enfin Pomare et sa femme Tetua le 7 mars 1797. Le « roi » 

e son salut et 

que, ne voulant pas se mêler à ses affaires, ils réservaient à leur propre usage les quelques 

à Pomare qui se moquait de son 

salut et attendait de ses hôtes une aide efficace pour battre 

missionnaires furent étonnés qu  Le 

temps où les indigènes se contentaient de quelques verroteries était bien révolu. 

« Otou139 au contraire faisait peu de cas de sa nouvelle parure 
fusil, un couteau ou une paire de ciseaux étaient plus précieux. Cette réflexion de sa part 
nous surprit, car nous étions loin de nous y attendre. » (Wilson, 1994 : 419) 

Pomare entendait négocier sa protection et contraindre les missionnaires à prendre part à ses 

uerre 

contre le chef de Moorea. 

Les missionnaires, e l , furent contraints 

de revoir leurs pratiques en matière s et de montrer 

rappelait à ses hôtes sa passion pour les armes à feu : il leur demandait fréquemment de tirer 

en son honneur des coups de fusil ou de canon. 

Le 16 mars, le vieux prêtre fit un nouveau discours où il mêla encore les noms des atua 

(dieux), les noms des îles voisines, des chefs de districts, des capitaines, et des navires 

étrangers, 140. Haamanimani continuait 

obstinément à tisser les noms, à proposer un métissage culturel qui respecterait les intérêts des 

deux parties. es missionnaires qui étaient venus pour 

« convertir -à-dire changer la nature profonde de leurs hôtes, en modifiant leur manière 

de vivre et de penser. Si Pomare établir des relations avec les visiteurs, il ne 

. Cette perte pouvait 

                                                 

139 Pomare II ou Tu. 
140 Ce discours montre la symétrie que les Tahitiens établissaient : les chefs étaient pour leurs districts ce que les 

és comme des îles flottantes par les Tahitiens. 
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altérer son iho

s missionnaires, mais, dans ces premiers temps de la mission, Pomare 

dominait 

apprendre à lire et à écrire, car il avait saisi le prestige que cette technique nouvelle pouvait 

a 

langue anglaise et les cadeaux qui ne lui convenaient pas, il se rendait pourtant volontiers à 

 

Les missionnaires, épouvantés par le caractère lascif et cruel de ce peuple, « imbu des 

traditions et des préjugés de ses ancêtres » (Wilson, 1994 : 425), décidèrent de commencer par 

 ils ne doutèrent du succès de leur mission, 

malgré leur petit nombre, . Le 21 mars 1797, le Duff partit quelque 

temps explorer la région, puis revint le 6 juillet à Tahiti. James Wilson apprit que, pendant son 

absence, ses frères de la L.M.S. avaient notablement progressé dans leur réforme du mode de 

vie tahitien.  plus efficace, les missionnaires durent se 

familiariser avec la langue et la culture polynésiennes. 

«  : les efforts linguistiques, voire 
ent pour principal 

étranger à la cosmologie et généralement à la culture locale. » (Babadzan, 2003 : 170). 

curiosité scientifique, « anthropologique » dirait-

 la société, dont il 

, était fondamentalement immorale, cruelle et 

licencieuse. Si Tahiti aux temps anciens 

enquête de terrain objective, ni une apologie de la culture polynésienne. Ce livre trace un 

e société païenne qui pratiquait couramment les infanticides et les 

sacrifices humains141. 

                                                 

141 On ne sait presque rien des pratiques sexuelles qui semblent avoir été censurées par la prude Teuira Henry. 
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polynésiens, notamment lors des fêtes, les heiva

leurs hôtes. Ils obtinrent ces concessions uniquement 

-unes 

de ses « pratiques abominables » (Wilson : 1994 : 426). Mais une fois le Duff reparti, le 4 août 

1797, la vie des missionnaires devint plus rude. Ils se sentirent soudain très seuls, délaissés 
142. 

Un an plus tard, onze de ces pasteurs, découragés, reprirent le premier bateau de passage qui 

faisait route vers 

chefs, et  Oro, et 

continuait en vain à vo

progressait guère. La L.M.S. ne comprenait pas que le peuple ne se convertirait jamais avant 

son chef. Un missionnaire fut assassiné en 1799. Mais en 1801, ce furent neuf nouveaux 

envoyés qui arrivèrent. Parmi eux se trouvait le fameux John Davies, le Tavi du livre de 

Louise Peltzer, qui allait faire du tahitien une langue écrite. I

il remière école en 1806. Le 

attendirent beaucoup de cet élève appliqué qui les surprit, 

publiait sa première lettre, une attaque brutale contre la chefferie rivale de Papara. Cette 

de la L.M.S. Les missionnaires qui perdaient leur protecteur étaient bien seuls face à ses 

ennemis. La plupart quittèrent Tahiti pour Port Jackson (Sydney), 

qui accompagna le chef tahitien dans son exil. Plus aucun navire ne fit escale à Matavai. Mais 

 miracle » se produisit. Pendant de longs mois, Pomare travailla à 

ob -le-Vent. Il obtint finalement, en 1809, 

chef de Raiatea, dont il épousa la fille en 1810. ors, en 1811, il se souvint des 

                                                 

142 Le récit de cette période est fait par John Davies, The History of the Tahitian Mission 1799-1830, édité en 
1961 par C.W. Newbury pour la Hakluyt Society. 
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habet tahitien mis au point par Davies, Te Aebi no Tahiti. Ce fut le 

premier ouvrage publié en langue polynésienne. En 1812, Pomare demanda officiellement le 

être 

on ouvrit la même année la première école biblique et on inaugura le premier temple. De 

es à enregistrer 

les adeptes de la nouvelle religion que leurs adversaires appelèrent par dérision les Pure Atua, 

les « prie-Dieu ». En 1815, 

Simultanément, eut lieu la confrontation décisive entre les partisans de Pomare, des 

« chrétiens » conduits par Mahine, le chef de Huahine, et les « païens » regroupant plusieurs 

y 

mourut et le triomphe de Pomare fut total. Le vainqueur magnanime pardonna au grand 

étonnement de tous à ses ennemis. Ce geste inhabituel, pour un chef polynésien, fut interprété 

bien sûr par les missionnaires comme son premier geste « chrétien », et forgea son image de 

Constantin du Pacifiq

Matavai, un temps désertée par les bateaux, et des temples furent construits dans chaque 

district. En 1817, le missionnaire Ellis et sa famille débarquèrent à Tahiti avec le matériel 

nécessaire pour imprimer des livres. Arriva aussi cette année-là le pasteur Orsmond, le grand-

Luc. Le 3 mai 1819, les missionnaires profitèrent de la conjoncture qui leur était favorable 

sous le nom de Code Pomare143. Trois jours plus tard le 6 mai, Pomare fut enfin baptisé. 

Le triomphe des missionnaires était apparemment total. On note cependant une révolte qui se 

solda par deux pendaisons à Raiatea lorsque le C

son tour publié. Des jeunes gens de Huahine furent punis pour avoir enfreint les règles 

 chef Mahine, mourut des suites de la punition. 

Louise Peltzer fera de cet événement tragique un moment clé de son roman historique Lettre à 

                                                 

143 En les écrivant, ils en assurent non seulement la conservation mais ils leur enlèvent leur caractère privé. Elles 
it Jean-Pierre Vernant sur le rôle 

des lois dans la naissance de la cité (1962 
de tous, contribuent à créer un peuple, à fabriquer une unité et une identité. Le peuple hébreu existe vraiment à sa 
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Poutaveri. En 1823, des missionnaires tahitiens, formés pour évangéliser les autres îles de 

Polynésie partirent pour les Australes, les Marquises, les îles Cook, les Tonga, les Samoa, les 

Fidji et Hawaii. 

Les nouveaux convertis oublièrent vite un passé dont on leur apprit à avoir honte. Les 

missionnaires avaient été avaient appris la langue tahitienne, et 

leur ministère, des diacres polynésiens souvent recrutés parmi les spécialistes anciens de la 

parole144. La société polynésienne qui se réorganisa peu à peu put ainsi compter sur les élites 

anciennes à qui les missionnaires accordèrent des postes de responsabilité. La L.M.S., 

, prit 

depuis lors fait et cause pour les autochtones. 

évangélique voient dans ces événements, qui ont conduit au triomphe des Pure Atua, une 

manifestation de la Providence divine. Les historiens et les anthropologues font une autre 

analyse. Le chef polynésien, parfois brouillon, fut cependant un fin tacticien qui sut un temps 

utiliser la L.M.S. Mais, au bout du compte, la situation lui échappa et les évangélistes se 

ne Peltzer, admire 

 II dans ses relations avec les missionnaires. Elle comprend un peu tard 

son erreur, quand ils prennent le pouvoir. 

La « conversion » soudaine de Pomare pose question. Fut-elle un acte de foi ou pure tactique 

 ? En fait s : 

le chef tahitien, pas plus que les Anglais, ne séparait la politique de la religion. Les Tahitiens, 

de leur dieu. Ils étaient prêts à en changer si le dieu anglais pouvait les faire triompher de 

leurs adversaires. Les Tahitiens savaient révoquer un dieu inefficace : ils avaient des prières 

                                                 

144Faut- indirect rule, la méthode de 
gouvernement si prisée des britanniques 

 enseignement coopératif ». 
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pour cela145. Pour eux, un dieu vrai, mau, était un dieu efficace. est celui qui permettait au 

mana dieu des Anglais dut paraître 

particulièrement mau à Pomare : les  

techniques novatrices et semblaient protégés des terribles épidémies qui, depuis leur visite, 

d

« convertisse 

, pouvait finalement être abandonné pour un dieu plus puissant. Ce fut au tour de 

Jéhovah de monter de quoi il était capable. 

Contrairement à ce que certains peuvent penser, cette conversion de Pomare ne doit 

certainement rien aux remords éprouvés quand il prit soudain conscience de ses « fautes ». 

-François Baré explique 

de façon assez convaincante que la logique  et le projet missionnaire ont pu converger 
146

ion politico-religieuse ou bien  

« 
nouveaux alliés qui ont finalement décidé de jouer sa carte, que le « Dieu anglais » 
devient la référence obligée de toutes les unités socio-politiques, regroupées dans une 
« alliance » de par la dynamique même de la victoire guerrière. Il est alors tout à fait 
cohérent pour Pomare que ses interlocuteurs de la L.M.S. parlent de Jésus-Christ comme 
un « sauveur » ; ceci, même si la nouvelle confédération constituée depuis 1810 autour de 

déclaration de conversion (la décision des chefs des unités tribales des Sous-le-Vent de 

hostile à Pomare, notamment des unités du sud). Dans des logiques qui, on va le voir sont 
les logiques politico-religieuses elles-mêmes, il a été effectivement sauvé. Un 
enthousiasme considérable pour le « Dieu vrai » (te atua mau) déferle dans tous les 
archipels, où chaque unité tribale veut avoir « son » temple, « son » missionnaire, et où 
les anciennes effigies divines, voici peu encore manipulées par quelques spécialistes, 
objets hautement tapu, sont enterrées, détruites, brûlées ou envoyées pour examen et 
muséographie aux augustes directeurs du Board de la L.M.S. à Londres. Cette situation 

urait osé rêver quelques années auparavant ne durera que 

nouveau système politico-religieux basé sur le Dieu protestant, déstructuration subie tant 

                                                 

145 Un dieu inefficace en cas de maladie était expulsé par une prière écrite à cet usage : « 
  » (Henry, 1997 : 186). 

146 Un « malentendu productif », un working misunderstanding du type de celui que Marshall Sahlins décrit pour 
rendre compte du meurtre de Cook à Hawaï (Sahlins, 1989 : 114-141). 
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du côté missionnaire que du coté , et elle aussi partie intégrante de notre propos.» 
(Baré, 1985 : 130) 

plique aussi, à 

semble aussi que la lecture de la Bible eut une influence non négligeable dans la conversion 

de Pomare. Au cours de son exil à Moorea, en compagnie 

efficace. Ce Dieu, il y a longtemps, avait fait triompher le peuple hébreu et lui avait permis de 

s douter, ce dieu guerrier pouvait être mau. Le pasteur Nott, fin 

so

 miroir » 

que les missionnaires tendirent aux Polynésiens. Elle permit à ces familles et à ces clans de 

devenir un « peuple pression de Bruno Saura 

(2004). 

« 

 comme » les hommes 
nt partie de ce peuple ! 

 comme 
s  

Une ambiguïté essentielle de ce regard porté sur soi-même, pa

peuple ancien et un peuple nouveau. Israël permet toutes les projections identitaires. 
Ainsi le refuge des Polynésiens dans la cult -t-il à la fois une volonté 

-t-il le moyen de les 

antérieure. 
 

traditionnelle autochtone, tout en faisant revivre son passé en mémoire, en quelque sorte 
par procuration. Israël et sa propre dynamique historique offrent aussi aux Polynésiens le 
moyen de comprend
modernes en lui donnant un sens. » (Saura, 2004 : 119) 



   

85 

 

La Bible proposa un espace imaginaire où Polynésiens et Anglais purent se rencontrer147. 

ns, assez peu conscients de leur unité, enfin 

un « peuple », un . Les Polynésiens se définissaient plutôt, avant la rencontre 

avec les missionnaires de la L.M.S., par leurs noms qui les liaient à des groupes familiaux, à 

des ancêtres ou à des marae communs. Ils ne commencèrent à avoir le sentiment de leur unité 

 

stalla après la victoire de Pomare leur permit de stabiliser cette 

-mêmes. Ils eurent quelques difficultés à faire de Jésus, qui 

souffre et meurt sur la croix, un dieu mau : ils acceptèrent plus volontiers le terrible Jéhovah 

q 148. Dans Hombo (2002), le second roman de 

Chantal Spitz, le jeune Ehu réussit cependant à aimer Jésus qui est un humble pêcheur comme 

 encore un rôle 

toujours 

prière. Le leader autonomiste des années cinquante, Pouvanaa Oopa, modeste agriculteur de 

biblique (Saura, 2004 : 206-

salut ethnique possible. Il sut être le prophè  des légendes 

polynésiennes. Il sut être aussi un metua, un père pour tous les égarés de la modernité, une 

 en France, en 1959, pour pouvoir mener sa politique nucléaire149. Pouvanaa, 

comme Pomare, tira partie 

pertinence et sa force : elle pouvait aider des Polynésiens profondément christianisés à se 

                                                 

147 
 

148 On peut consulter aussi sur ce sujet le livre de Bronwnyn Elsmore, Like them that dream. The Maori and the 
Old Testament, et notamment le chapitre « Jesus or Jehovah ? » : « Christian mythology, however, with tales of 
virgin births and resurrection from the dead, was not easily absorbed. Overall, then, the image of Christ, as 
understood by Maori, was of a much lesser deity who paled in comparison with the active and powerful Atua of 
the Hebrews. » (Elsmore, 2000 : 84). 
149  
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150. Dans 

écrasés, avant de mourir, c tion sait, 

comme son modèle historique, varier son discours : il peut exalter son auditoire par ses 

abandonné de tous : 

« 
cherche. Je suis arrivé au bout du chemin de ma vie. Je vous offre cette nuit, enfants de 

vers vous. Hommes de demain, à la recherche des rêves de nos Pères. Puissiez-vous bâtir 
sur le papa de  un monde nouveau sur notre Terre. » (Spitz, 2003 : 29) 

 discours dont la rhétorique est si manifestement inspirée du 

Livre saint. Le discours autonomiste ou indépendantiste qui lui emprunte volontiers ses 

 tradition » 

patiemment élaborée 

rend ambiguë la référence au passé dans la littérature polynésienne : on ne sait jamais 

vraiment de quel passé il est question, du passé « ancien act, 

ou du passé « traditionnel » que les Polynésiens réussirent à construire grâce à la métaphore 

biblique. Cette ambiguïté est signe de la réussite des missionnaires qui ont imposé à ce peuple 

une vision nouvelle de son passé, à fabriquer une « tradition » que tous évoquent 

nostalgiquement. On peut mesurer la réussite des missionnaires à ce trouble. Les militants du 

renouveau culturel ont eu beaucoup de mal à promouvoir le passé vraiment ancien, oublié de 

tous. Henri Hiro ou Duro Raapoto, poètes du renouveau, mais aussi théologiens protestants, 

 

                                                 

150 Le 7 février 1976, dans La Dépêche de Tahiti, il déclare : « Si Dieu a fait de nous des hommes libres, nous 
allons demander aussi à Dieu de nous libérer complètement pour que nous ne soyons plus les serviteurs (tavini) 
ou les esclaves (titi

), nous savons que nous serons libérés, comme le Christ 
nous a libérés. », cité par Saura (2004 : 214). Les Français sont accusés, dans le même article, de défigurer 

interprétations plus radicales, un retour aux valeurs ancestrales, à un nationalisme . Duro Raapoto, 
théologien-

 : la période pure des grands prêtres et des 
marae et la période des , des chefs ou des rois, souillée par le sang des sacrifices humains. Le théologien 
propose un retour à la pureté du temps ancien des marae -

 
 

et religieuse ». Voir pour plus de précisions, Saura (2004 : 225-251). 
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 fut par exemple assimilé à Jéhovah. Certains Protestants 

contemporains furent choqués par ce syncrétisme nouveau mais beaucoup furent séduits par 

un 

pour autant la culture chrétienne qui était la leur. 

blique qui avait depuis près de deux siècles si 

profondément marqué les esprits. Quand Tetiare (la Fleur), dans , 

reprend le combat de Tematua qui vient de mourir, elle mêle elle aussi rhétorique 

anticolonialiste et références bibliques. 

« La déchirure de notre peuple orphelin 
 

 
Nous a rendus étrangers à nous-mêmes. 
Mais voici que se lève un nouveau jour 
Dans lequel se dressent nos enfants, 
Plus forts, plus dignes que leurs parents, 

 
Différents les uns des autres, 
Beaux et fiers Maohi de toujours. » (Spitz, 2003 : 195) 

Les missionnaires furent moins innocents que ne le croit Rui, la narratrice de Louise Peltzer 

dans Lettre à Poutaveri. Ils surent à la fois exploiter les querelles des chefs tahitiens pour 

asseoir leur pouvoir et fermer le pays sur lui-même pour éliminer toute concurrence. Mais, 

se trouvèrent en difficulté, ils demandèrent taurer un 

Protectorat. Cette dernière ne se montra guère intéressée par leur proposition. Ce furent les 

Français dès 1843 dans le pays. Le Protectorat français ne mit pas fin pour 

autant au pouvoir des pasteurs. Ils régnaient sans partage sur leurs petites communautés  

représentaie

souvent les seuls à posséder une double culture dont ils avaient 

écarté leurs fidèles tahitianophon

 de Chantal Spitz, traduit 

les paroles (Huahine) pour 

participer à la première guerre mondiale (Spitz, 2003 

annonçant la mort des Polynésiens partis à la guerre :  

« Douze lettres remplacent douze enfants, portant des mots inertes que seul le pasteur sait 
déchiffrer  » (Spitz, 2003 : 44). 
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réussi à isoler dans son oralité tahitienne. Ce peuple soi-disant alphabétisé est incapable de 

lire les mots « inertes » du pays qu  

modifié la culture et la société polynésienne. La religion ancienne ne survécut que sous forme 

de superstitions (Babadzan, 1982), la langue fut renouvelée par quantité de mots nouveaux151, 

et les anciens spécialistes de la parole devinrent les diacres de la religion nouvelle. A 
152, très disséminés, les 

missionnaires préférèrent le district qui leur permettaient de mieux contrôler la population. La 

chefferie, 

, devint une réalité géographique (Saura, 2004 : 97). Les populations furent 

invitées à se rassembler autour des temples construits, près du rivage, avec les pierres des 

marae. Le peuple ancien qui trouvait sa sécurité dans les vallées devint ainsi un peuple 

nouveau installé sur un littoral plus facile à contrôler. 

2 Le double héritage 

Dans le roman de Chantal Spitz, quand Maevarua (Accueilli Deux Fois)153, enterre, sur la 

pointe de Toerauroa, le placenta de son fils qui vient de naître, il adresse au ciel une « double 

prière », « demandant otéger le village, et 

celle du Dieu du pasteur qui ne se manifeste que le dimanche, son jour. » (2003 : 32) 

syncréti e 

siècle distingue encore la religion ancienne de la nouvelle, celle des pasteurs, car 

est fait depuis longtemps. Mais si Chantal Spitz veut encore distinguer les deux traditions qui 

                                                 

151 mportation des noms bibliques qui concurrencent les noms anciens, et des centaines de néologismes qui 
apportent des concepts nouveaux, voir Saura (2004 : 96-100). 
152   : le terme, qui désignait un groupe de 
descendants du même ancêtre, devint le mot qui désigna dans la traduction de la Bible la « tribu  
153 Nom ancien choisi « dans la longue généalogie de sa famille » (Spitz, 2003 : 31) mais qui résonne comme une 
référence au double héritage polynésien. 
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militant culturel qui sait démêler les deux héritages et revendiquer ce qui appartient en propre 

dieux : 

« Esprits bienfaisant du marae 
Vous qui avez toujours protégé nos pères 

 encore veillez sur nou  » 
(Spitz, 2003 : 32) 

Mais la prière se termine par ces paroles très chrétiennes : 

« Je vous le demande humblement 
Aidez-moi à le conduire dans votre lumière 

 
Et si je faiblis, pardonnez-moi. » (Spitz, 2003 : 32) 

La prière est même suivie par la récitation du Notre Père. Maevarua ne peut échapper à ce 

 

dénonce parfois en termes violents, aussi en exemple aux instituteurs 

français, Le premier roman est cependant assez moqueur 

égard des pasteurs. Tematua rit de leur effroi quand ils débarquent à 

Tahiti : ce pays est un Enfer peuplé de femmes aux corps splendides et tentateurs (2003 : 23). 

Ils doivent pour résister à ces tentations proclamer le Code Pomare (1819) qui interdit la 

t ils imposent le 

nouveau Dieu. 

De

que ne le sont les militants culturels. 

« On sait qu'à la suite des divers brigands et trafiquants européens, les missionnaires 
furent les premiers Blancs à s'installer dans ces îles, plusieurs décennies avant les 
représentants des puissances occidentales. L'arrivée de ceux-ci - et c'est là une des 
particularités de la (tardive) conquête du Pacifique - n'est déclenchée que par la rupture 

 land liquide que représentait la région jusque vers 
1840 aux yeux de la France et de la Grande-Bretagne, mais où commençaient déjà à 
s'affronter les missions et les nationaux des deux grandes puissances coloniales de 
l'époque. En Polynésie française, les missionnaires ont occupé pratiquement seuls le 
terrain pendant une quarantaine d'années, plus de temps qu'il n'en a fallu pour faire 
disparaître l'ensemble des grands rituels païens, ébranler profondément l'organisation 
sociale, économique et politique ancienne, pour que la démographie indigène soit ravagée 
par des épidémies nouvelles qui balaieront parfois en quelques semaines la majeure partie 
de la population de certaines îles. Une véritable chape de plomb tombe sur ces sociétés, 
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où les missionnaires imposent aux Polynésiens hébétés un code moral et des interdits de 
toutes sortes. Mais le règne missionnaire coïncide aussi avec la fin des diverses 
expéditions guerrières indigènes. Cette pacification est d'ailleurs dans toute l'aire 
polynésienne reconnue explicitement par les indigènes comme le premier et principal 
bienfait de l'ordre nouveau : il faut certainement voir dans ces proclamations un peu plus 
que l'effet de la récitation de quelque propagande. » (Babadzan, 1982 : 9-10) 

Fidèle à sa volonté de distinguer ce qui a été confondu, Chantal Spitz ouvre 

écrasés par deux chants de création, le premier est polynésien et le second biblique. Le chant 

de « création »154 qui fut récité au pasteur Orsmond en 

1822 et en 1824155, figure dans Tahiti aux temps anciens (Henry, 1997 : 346-347). Quant au 
156. Manifestement, 

tant de souligner que 

 

, à la lumière, te ao. Mais cette double référence affirmée et assumée, dès le 

e des deux 

hymne indépendantiste. Le missionnaire comme le navigateur sont finalement repoussés, ainsi 

que tous les  qui les suivirent. Le rêve du double héritage est terminé. 

Dans Hombo (2002)  la 

L.M.S. dont elle remet de plus en plus 

dimanche du pasteur, plus vivante, plus  que celle de 

globalement une acculturation dont elle souligne la violence. Le vieux Mahine, qui se 

 planter » dans son fils et son petit-fils les paroles anciennes 

                                                 

154 Nous utilisons les guillemets parce que le mot « création » est certainement abusif pour parler du chant 
polynésien qui raconte le « développement » (tupu  création 
sémantiques semb

 
155 Il lui fut récité trois fois « de façon à peu près identique ora Pora, un 

 neutre » : il est engagé depuis quelques années au côté des missionnaires. Constatation qui nous 
-être pas si 

étonnant que les missionnaires trouvent d
 : 343). 

156 Texte où Dieu sépare, distingue et nomme, ce qui est sa manière de créer. 
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«  » (2002 : 31), regrette, comme Tematua dans le 

 

« Mais que lui reste-t-il de cette mémoire, lui qui a comme les autres avec eux accueilli 

installé chez eux pour leur apprendre la bonne parole les bonnes pensées les bonnes 
n du vrai Dieu et 

ahi par son peuple 
 

 ? » (Spitz, 2002 : 29-30)157 

Le personnage du missionnaire, un temps épargné, subit le traitement négatif réservé 

igateur blanc. Le grand-père élevé dans la foi protestante prend conscience 

pasteurs, à qui la 

langue tahitienne doit le passage à e de son petit-

fils Ehu. Ce dernier, 

Le roman de Spitz publié en 2002158

la lutte indépendantiste. La mise en 

des Eglises chrétiennes sur la société polynésienne. La critique de leur rôle autrefois 

impensable  

Ce dernier roman de Chantal Spitz participe à une réflexion actuelle plus large sur 

té des premiers 

pasteurs et de ceux qui suivirent est à présent réévaluée. Il était jusque là convenu que les 

vrais colonisateurs étaient les  

poème assez récent de Patrick Amaru, intitulé «  »159

missionnaire : 

«  
A votre arrivée 

                                                 

157 Dans Hombo
 

158 Ecrit en réalité entre 1992 et 1997. 
159 En tahitien, « I vai noa na vau ». 
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Aux sons tentateurs de la langue qui se brise 

 
Aux coups de fusil 

 
Quand mes croyances se sont brisées 

 
 

 
 

Jésus 
Tes mains ont-elles été transpercées  
Pour me sacrifier ? 
Tes côtes ont-elles été transpercées  
Pour que je me renie ? 
Es-tu arrivé  

 ? 
Es-tu arrivé 
Pour me flétrir ? » (Amaru, 2003 : 48) 

Il y a tr  Es-  ? ». Les Polynésiens se 

 

3 aroha  

Peltzer qui, dans Lettre à Poutaveri, accorde le 

rendre compte

un projet assez proches de celui des Polynésiens 

e la question de 

sa propre 

aroha, de se résoudre à accepter 

. Mais la mort de son ami victime de leurs lois 

va la faire réagir et finalement abandonner son maître Tavi, 

Toutes les histoires polynésiennes semblent marquées par le désenchantement, comme si la 

désillusion devait marquer toutes les rencontres. Après une période où chacun reconnaît à 

naît la méfiance. 
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à elle-même 

(Chamoiseau, 1997 : 118) et tantôt affirme avec force sa différence pour se dégager de cette 

de régler constamment la 

gateurs comme les missionnaires. 

 est 

personnages peuvent se laisser aller a

qui jugent. Rui échappe à cette tension en quittant Tahiti et en allant vivre, loin du regard des 

étrangers, à Huahine, dans son île natale. Après la contrainte 

jouissance du Même, le plaisir retrouvé des moments où elle renonce elle aussi à observer et à 

 

« Je sais leur objet de colère : des hommes sont venus, au nouveau-parler. Ils détournent 
des sacrifi
son père, même vieux 

naissance, 

atua supérieurs, ne sont que des dieux de bois impuissants. 
Ils ont des sortilèges enfermés dans des signes ; ils ont peint ces petits signes sur des 
feuilles. Ils les consultent des yeux et les répandent avec leurs paroles !... » (Segalen, 
1982 : 19-20) 

La jeune narratrice de Louise Peltzer 

entendre cette voix pleine de colère que Victor Segalen prête au grand prêtre Paofaï et dont 

 

Bougainville ! 

Duff : le sol a tremblé, la mer 

. 

Nous passons dans ce roman, construit selon un point de vue unique, 

arriver, , une 

Revoyon Duff en mars 1797 et de ces étranges étrangers. 
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« -même qui était étrange, il était beau et majestueux comme 
tous les grands bateaux étrangers, mais son équipage ou plutôt ses passagers. Pour la 
première fois, en effet, un navire paratane160 venait nous voir avec des passagers, des 
hommes bien sûr, mais aussi, pour la première fois, des femmes161. Des hommes 
paratane comme les autres ; mais étranges, surprenants même. » (Peltzer, 1995 : 19) 

les Polynésiens à remettre en question 

le 3 mars 

1797, le monde devient soudainement plus complexe. Notamment parce que pour la 

première fois des femmes blanches accompagnent les marins. 

 « Tout ce que faisaient les missionnaires était toujours étrange, et leurs faits et gestes 
étaient pour nous une source inépuisable de commérages. » (Peltzer, 1995 : 354) 

mystère de leur altérité, sur laquelle elle ne 

terroger. Mais cette étrangeté qui amuse tant Rui au début du roman devient vite 

insupportable quand il  

accueillent une identité . 

osité amusée qui domine. Les missionnaires sont pour 

les enfants, qui les suivent et les observent, un constant sujet de plaisanterie. On se moque de 

leur gêne à marcher pieds nus ou à se déshabiller, on rit des poils noirs sur leurs jambes et de 

leur difficulté à grimper au cocotier. 

« 
grimper sur un cocotier. [ ] Dès les premières enjambées nous avons commencé à rire, 

mme il faut et sa posture était ridicule. 

irrésistible ! » (Peltzer, 1995 : 148) 

Les enfants ne sont pas aussi gentils que cela au fond. Quel plaisir pour eux de voir le Blanc 

se donner du mal pour monter au cocotier, et d inverser le stéréotype. La maladresse 

même, la moquerie devient plus méchante, 

plus intolérante. 

                                                 

160 Anglais. 
161 Une femme a déjà fait le voyage à Tahiti. Louise Peltzer  : 46). Une femme de 26 
ou 27 ans faisait partie du voyage de Bougainville. Déguisée en homme, elle portait le nom de Baré (ou Baret) et 
se faisait passer pour le domestique du botaniste Commerson. Les Tahitiens, plus perspicaces que les matelots, 
découvrirent vite la supercherie : « 

 », (Bougainville, (1997 :189). 
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devant les femmes polynésiennes. 

« 
t 

beaucoup de choses pas comme nous, mais ils sont gentils et aiment bien les enfants, 

 » (Peltzer, 1995 : 51) 

Ce manque de virilité amuse puis exaspère les filles : 

« -être ont-ils un peu peur des 
hommes, en tout cas, personne ne leur fait du mal. Nous, on les taquine, surtout les filles, 
mais sans méchanceté, probablement doit-il y avoir une autre raison. » (Peltzer, 1995 : 
52) 

Quelle est cette « autre raison » ? Y a-t-il une explication à cette indifférence blessante pour 

les femmes adultes qui « enragent de pas être regardées. » (1995 

mi

veulent se marier vont chercher, très loin, en Australie, des femmes blanches. Ceux qui 

enseignent que les hommes sont frères auraient- du 

métissage ? Les enfants sont rassurés quand il leur semble que cette indifférence, outrageante 

pour les Polynésiennes, a une explication qui les satisfait : les femmes tahitiennes sont tapu162 

pour les missionnaires. 

« Pourquoi les missionnaires ne nous l -ils pas dit plus tôt, on aurait compris. 
Beaucoup de choses sont tapu ici, et le tapu 
évité une longue bouderie et aussi toutes les taquineries des filles. 
Depuis cette explication, les relations entre les femmes et les hommes se sont 
améliorées. » (Peltzer, 1995 : 56-57) 

Que les missionnaires respectent un tapu vis-à-vis des femmes est une chose que Rui peut 

tapu dans leur 

île-même163. Rui sait gré aux missionnaires elle et ses amies dans leur école et 

aux cérémonies du temple, malgré le tapu qui frappe les femmes. 

                                                 

162 Tapu : quand le mot est un adjectif, il signifie « sacré », « consacré 
restriction ou le serment. Le tapu  tabou » en 
français  
163 Le 28 novembre 1799, on retrouve le jeune Toma Revi, de son nom anglais Thomas Lewis, pasteur de la 
L.M.S. -il une victime indirecte du tapu des 
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On relève un autre étonnement : lorsque les missionnaires construisent un bateau, les 

Polynésiens n  savent pourtant 

incompréhension est à son comble quand ils lestent le navire déjà trop 

lourd au goût de ceux qui les observent. Chaque enfant qui passe donne en riant une pierre à 

Rui : 

« aires ! » (Peltzer, 
1995 : 343) 

  et à 

privilégier leur technique es Tahitiens, 

pourtant si fiers de leur accueil. La réception reste bienveillante tant que la nouveauté ne 

positive 

leur identité. Il est entendu que les missionnaires ne peuvent rivaliser avec un peuple sûr de 

son génie maritime, et confiant dans les connaissances des  , les experts en 

construction de pirogues. Le roman de Louise Peltzer per la réalité de 

la bienveillance  : 

fameuse aroha dont elle est si fière : 

«  cela 

semble et il faudra bien tout de même que nous nous 
différence ! Et puis, à la longue, quand ils nous connaîtront mieux, ils verront que nos 
coutumes, peut-être pas toutes, mais la plupart, ne sont pas si mauvaises que cela et petit à 

 ! » (Peltzer, 1995 : 147) 

 

Cette bonne volonté affichée dure tant que les Polynésiens croient à la possibilité de faire 

adopter leurs coutumes aux missionnaires. Le vrai malentendu est peut-être là. Chacun est 

persuadé de « convertir autre idéal est celui qui abandonne sa prétention à être 

                                                                                                                                                         

des autres Blancs ? Ils craignaient aussi la réaction des femmes « qui ne manqueraient pas de tirer vanité. » 
(Peltzer, 1955 : 60) de ces rencontres. Le jeune Toma avait quitté un jour ses frères pour aller rejoindre la belle 

explicite sur les motifs qui ont poussé les assassins. Elle parle vaguement de la vengeance des dieux. 
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différent, et qui va enfin devenir un homme comme ceux qui le reçoivent164

Comment en effet peut-on être  ? Cette question naïve est celle de toutes 

les cultures confrontées à la différence. 

Les Polynésiens que met en scène Louise Peltzer croient fermement que les missionnaires ne 

résisteront pas longtemps, et  tahitianiser » en abandonnant leur projet 

chef de Huahine, est une des premières à manifester ouvertement son indifférence polie. 

« 
tranquilles, dans leur fare 
dangereux. » (Peltzer, 1995 : 201) 

Le père de Rui, plus lucide que sa fille et que la femme du chef, ne les croit pas aussi 

inoffensifs que cela : 

« 

gentillesse, exactement comme on le ferait ave

changer à nos habitudes et que, avec le temps, beaucoup de temps sans doute, une 

exactement les missionnaires sont venus chez nous. » (Peltzer, 1995 : 194). 

situation politique nouvelle créée par les étrange

des missionnaires qui ont modifié, peut-  : 

« 
présence seule, à Matavai

 de 

conduit Pomare au désastre actuel. » (Peltzer, 1995 : 201). 

                                                 

164 Cette question de  -
Les Parfums du silence (2003) : les amis de Gauguin se demandent après sa mort si on peut le considérer comme 
un Enata, un Homme. Louise Peltzer dans Lettre à Poutaveri joue habilement 
française qui confond espèce et sexe. Des gens qui ne peuvent marcher pieds nus, qui grimpent si difficilement 

-ils 
vraiment des hommes 

 Hommes » 
(Lévi-Strauss, 1987 : 21). 
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Les malheurs de Pomare II leur sont assez injustement imputés. Les Polynésiens savent 

, et Tu, chef du district sur lequel se 

trouve la baie de Matavai, est sans doute 

au courant du système politique tahitien. De toute manière, il 

maro 

, la ceinture cérémonielle des grands chefs, ornée de plumes rouge165

pas entièrement tort : les missionnaires ont été assez habiles pour faire des Pomare une famille 

royale, rebaptisant le père et le fils en Pomare I et Pomare II,  étaient les 
166. 

« 
missionnaires, alors, pour leur faire plaisir, on en faisait un peu moins ou plus 
discrètement, les victimes humaines, les batailles, les filles demi-

 » (Peltzer, 1995 : 192) 

Non seulement elle modifie le cours de 

, mais elle contraint aussi les Polynésiens à se regarder autrement, à leur faire 

éprouver de la honte, ce qui les conduit à élaborer les premiers compromis. Ils dissimulent en 
167 -

s  ?  non. 

                                                 

165 ceinture que Tu, le père de Pomare II, avait montrée à Cook, sur le grand marae 
 cette extraordinaire 

et barbare coutume » (Cook, 1994 : 282). Cook 
maro -à-dire sur la ceinture 

cérémonielle des grands chefs, à côté des plumes rouges, « la partie supérieure du pavillon anglais que le 
 » (Cook, 

1994 : 285). Les Tahitiens se révélaient experts dans la manipulation des symboles. Le signe adressé à Cook était 

 royale » du maro tahitien auquel il était cousu, 
rappelait fort opportunément au capitaine les liens historiques qui unissaient depuis dix ans les Anglais aux chefs 

 
166 Pomare I (1751- atoa. Les noms pouvaient changer à Tahiti. Fils de 

paternel était Tu de Fakarava, une des îles Tuamotu (Scemla, 1994 : 1203-1208). Les Teva de Papara, rivaux des 
Pomare à Tahiti leur reprochèrent toujours cette origine étrangère. Son fils, Pomare II (1782-1821), était aussi 

-
vie. Il est évident que les nominations Pomare I et Pomare II sont étrangères à la culture tahitienne et ne sont que 
le calque des coutumes européennes. 
167 
conscience de soi. Le processus de civilisation pa  
que pour soi » (Elias, 1991 
identité profonde polynésienne est certainement explicable par un mécanisme similaire : les Polynésiens eurent 

-mêmes. 
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Chacun trouve son compte et son intérêt dans la transaction et le compromis. Mais quand les 

premières lois sont affichées (1819), tous comprennent que les missionnaires ne sont plus 

simplement de pittoresques étrangers. 

« Toutes ces lois accrochées sur le cocotier concrétisaient les bouleversements qui 

 se passait quelque chose qui les dépassait. » (Peltzer, 
1995 : 364). 

Cette publication des premières lois va entraîner en 1821 

de Rui, qui est aussi le fils du chef de Huahine. Le jeune homme est puni pour les avoir 

enfreintes. Louise Peltzer fait de cet événement historique un moment décisif de son roman. 

Tous se rendent compte alors que la présence des missionnaires va avoir de bien sombres 

conséquences. 

 présence de la L.M.S., Louise Peltzer 

termine, en 1824, le soir de Noël, huit mois après le couronnement de Pomare III organisé par 

Nott sur le modèle des couronnements angl

leur île natale, au moment où arrive un missionnaire au regard gris, George Pritchard, qui va 

un Protectorat anglais. Cet homme froid annonce la venue 

qui vont se montrer moins attentifs au peuple qui les accueille. 

« -
 

avions plus  ! » (Peltzer, 1995 : 439) 

La curiosité amusée des premiers temps semble bien lointaine et fait place à une ironie plus 

amère. Rui et son père ne se révoltent pas mais fuient les missionnaires qui vont exercer leur 

, , pour demander la 

protection anglaise. 
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4 Tavi 

Il se trouve que parmi les missionnaires il y a Tavi168, le maître ancien à qui Louise Peltzer a 

dédié son roman. Ce , 
169 comme elle. , Te 

Aebi no Tahiti,  en 1810 et, en 1851, il publia un dictionnaire qui fait encore 

autorité170

reproché par ailleurs, ont sauvé la langue polynésienne. Et Tavi a joué dans cette aventure un 

rôle capital. 

 : elle ne 

veut retenir des missionnaires. que leur eur action en 

faveur de la langue tahitienne, dont elle se félicite. 

Le vrai héros de ce roman est John Davies, un des rares héros  positifs de la littérature 

polynésienne. Cet envoyé de la L.M.S., qui avait commencé sa vie professionnelle comme 

épicier, partit après une courte formation pour Tahiti, où il arriva en juillet 1801. En peu de 

un autre missionnaire Henry Nott, il devint un spécialiste de la langue 

tahitienne. Dès 1802, quelques mois après son arrivée, il confiait dans une lettre son 

admiration pour cette langue : 

« 
conscience. Elle peut exprimer avec perfection et abondance des idées sur tous les sujets 
dont les habitants sont familiers. » (Nicole, 1988 : 104)  

Davies, en complément de son travail pédagogique, participa, aux côtés de Henry Nott, à la 

traduction de plusieurs textes bibliques. On connaît de lui également une histoire de la 

                                                 

168 La forme tahitianisée de Davies. Flora Devatine pense que le nom donné était plutôt Teuviti. 
169 Louise Peltzer est une universitaire, linguiste de formation. Elle a profité de ses fonctions de ministre de la 

français en 1997. Elle a rédigé une Grammaire descriptive du Tahitien (1996). 
170 Rev. John Davies, A tahitian and english dictionary [reprod. en fac-simile de l'édition de la London 
Missionary Society, 1851]  Papeete, Haere po no Tahiti, 1985. Voir aussi le texte de présentation de ce 
dictionnaire par Jacques Nicole,  
(1985). Ce texte est accessible sur http://www.arapo.org.pf/dico.html. Le dictionnaire de Davies a largement 
inspiré celui d  
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mission, The History of the Tahitian Mission 1799-1830171, ainsi que de nombreux fascicules 

scolaires et religieux. 

Mais c Peltzer se montra attentif aux 

élèves qui lui furent confiés et ouvert à leurs suggestions, à la différence de Nott, dont elle fait 

un stratège politique, responsable 

 , mais elle se servit, , 

de cette opposition dynamique entre deux missionnaires. Dans sa thèse consacrée à la 

traduction de la Bible en tahitien,  (1988), Jacques Nicole donne une 

image plus humaine et plus nuancée de Henry Nott, qui consacra sa vie à son colossal travail. 

Jacques Nicole fait justement remarquer q

renseignement

Européens certains de la supériorité de leur culture. Henry Nott, John Davies, William Ellis et 

John Orsmond ne furent pas simplement destructrice. 

« 

du moins lorsque les responsables métropolitains des sociétés 
missionnaires voulaient bien accepter de reconsidérer leurs préconceptions à la lumière 
des expériences faites sur le terrain par leurs envoyés. » (Nicole, 1988 : 10) 

Tout travail de traduction conduit à observer la représentation du monde que véhicule une 

 art du croisement des métissages » (1996 : 45). 

raideur et leur prétention premières, 

 ne 

purent mépriser totalement. 

Lettre à Poutaveri rend hommage à Tavi qui a su non seulement amener la narratrice à lire, 

mais qui lui a aussi appris à écrire. Grâce à cet apprentissage et au cahier que lui offre son 

subir les événements mais, les transformant en texte, elle les fixe, et les interprète. Elle se 

                                                 

171 Editée en 1961 par C.W. Newbury pour la Hakluyt Society. 
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donne la possibilité, par la relecture, d en faire à nouveau et même de les faire 

ue, la prise du pouvoir par les missionnaires 

 et  d

temporalité et ver

Le passé 

peut devenir histoire. 

«  

pour moi. Et pourtant je venais de décider le contraire, pour être fidèle à ma promesse à 
 : 

-  
Porapora, le 18 décembre 1822, et puis en dessous : 
- 21 avril 1824, couronnement de Pomare III, fils de Pomare II, roi de Tahiti, âgé de 
quatre ans. » (Peltzer, 1995 : 419) 

Rui, touchée par la mort de son jeune ami victime des lois édictées par les missionnaires, a 

Elle conserve pourtant 

-être de sauver un peu de la 

mémoire polynésienne. Ce sont des personnes comme Rui, peut-être des femmes, qui ont écrit 

les puta tupuna et ont ainsi pu sauver des pans entiers de la mémoire polynésienne. 

Grâce à Tavi, la jeune narratrice prend conscience de la beauté de cette langue tahitienne en 

butte au mépris de certains. Elle se souvient de ses efforts pour inculquer à ses élèves la fierté 

de la parler et de l  : 

« 
forcément une langue simple avec un vocabulaire réduit, une sorte de babil, de gazouillis 

 » (Peltzer, 1995 : 352) 

 : 

« - Chefs de Hua
réticence à croire en la parole de Jéhovah et à suivre notre enseignement, mais je vous en 

à lire et à écrire ! » (Peltzer, 1995 : 124) 
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Ce roman aime évoquer l  font  romans de la 

ndigène, qui mesure soudain sa difficulté à maîtriser 

le code nouveau. Les représentations qui en sont faites sont au contraire des moments de 

bonheur pour les écoliers. Tavi est un maître bienveillant qui enseigne dans la langue de ses 

élèves et leur dema

 

 

« mot de chez nous, 
nous le crions à notre tour et frappons dans nos mains, en signe de joie. A notre tour, nous 
devons dire le mot équivalent dans la langue paratane. Tavi le prononce plusieurs fois 

 » (Peltzer, 1995 : 73-74) 

facilitent la progression de ses élèves. Ce missionnaire presque idéal, que met en scène Louise 

Peltzer, 

les Polynésiens à construire -mêmes. 

 

potlatch

pour créer des liens. Il donne le mot anglais, on lui rend le mot . Il donne lecture de son 

journal personnel (Peltzer, 1995 : 114-115) et attend en retour que Rui tienne le sien. Tavi est 

désolé de voir échange ne soit pas partagée par tous. Il ne peut 

que constater amèrement, comme sa jeune protégée, que son message « 

de générosité et de fraternité » (Peltzer, 1995 s escompté. 

Si Louise Peltzer ne cesse de souli

de leur côté, 

résister, comme Pomare, quand Tavi voulut enseigner en anglais. Contrairement à ce 

ssionnaires, les gosiers polynésiens pouvaient fort bien prononcer les 

 peine de perdre son 

identité : 

«  les mots, 
 

douter, différents. » (Peltzer, 1995 : 155) 
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-

 ? Les petits Polynésiens ont déjà beaucoup 

ire et à écrire, ils attendent en retour un 

peu de reconnaissance. Tavi, beau joueur, reconnaît leur victoire : 

« Nous avons décidé 
ferait dans la langue tahitienne. 

fasse en anglais, ce qui était logique, puisque tout le matériel était dans 
cette langue et nous avions nous-mêmes approuvé sans réserve cette volonté 
part, cela supposait une parfaite connaissance de la langue tahitienne, non pas une 
connaissance superficielle pour tenir une conversation de tous les jours, mais une 
connaissance approfondie. » (Peltzer, 1995 : 127) 

les raisons à ses élèves. Il pense lui aussi que les sons anglais sont difficiles pour les 

Polynésiens. Il a compris, dit-il, le génie de ce tahitien au vocabulaire riche, qui est capable 

en forger des nouveaux. Pour lui, un peuple et sa langue 
172. , une langue 

 : 

« Chaque peuple, aussi modeste soit-il, a créé son langage qui est le reflet de sa culture, 
son identité. » (Peltzer, 1995 : 267) 

Confisquer leur langue aux Polynésiens, -

exprimant son admiration pour elle, il exprime le resp r eux. 

La seule concession que font les jeunes Polynésiens accepter 

les noms de leurs visiteurs. Ils adaptent ceux de leurs amis 

Bougainville Poutaveri, Cook Tute, Davies Tavi, et Nott Note173 st une manière de 

e ramener à soi pour établir une Quand arrivent à 

la fin du roman des missionnaires moins sympathiques, comme Pritchard, personne ne songe 

plus à adapter leur nom. 

                                                 

172 Voir Louise Pelzer, Des langues et des hommes (2000), leçon inaugurale. 
173 Ce sont les équivalences données par Louise Peltzer. Flora Devatine pense que « Nott » était plutôt adapté en 
« Noti », et que « Bougainville » était devenu « Putaviri ». 
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Si le missionnaire occupe, dans la première littérature polynésienne des années quatre vingt 

Les pasteurs s. 

isant accepter le modèle 

-à-

avaient réussi à imposer se terminait et q compter avec un pouvoir 

métropolitain qui se montrait davantage présent. Nous ne nions pas le rôle éminent que joua 

. Mais il faut comprendre que 

isa, bien malgré elle, une ouverture au monde dont se seraient passé 

les Eglises. Des étudiants polynésiens partirent étudier en France et des centaines de 

nt 

de leur splendide isolement. 
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III Les savants et les artistes 

1  

Les missionnaires Orsmond et 

ur mission 

évangélisatrice. Certes les nécessités de la traduction les poussa, comme le pense Jacques 

témoigner une curiosité qui eut pour effet de laisser derrière 

eux des témoignages irremplaçables. Mais il ne faut pas oublier 

ethnographes de ce peuple, leur projet scientifique ne les dissuada pas de convertir les 

Polynésiens et de détruire leur civilisation174

y invite Louise Peltzer, à faire un tri parmi les missionnaires, en distinguant les bons des 

mauvais. Cette distinction qui permet de sauver une part de leur 

conversion des Tahitiens fut le souci constant des missionnaires qui voulurent également les 

protéger des infl

polynésiens en Métropole, coupés de leur communauté et soudain séparés de leurs pasteurs. 

Ils découvrirent avec étonnement la France des années soixante-

aient voulu 

soient tournés 

faire oublier. 

Le pays dans lequel ils rentrèrent, traumatisé par les expériences atomiques, était aussi un 

pays qui redécouvrait son passé. Des anthropologues y travaillaient, un musée commençait à 

se monter, et les traductions françaises des ouvrages de Teuira Henry, Tahiti aux temps 

anciens, et de William Ellis, , circulaient parmi les 

intellectuels. Ces missionnaires, dont la tutelle pesante était remise en question, revenaient 

er par des ouvrages que bien peu de Polynésiens francophones connaissaient jusque-

là. Une jeunesse en révolte redécouvrait 

Teuira Henry, furent les manuels de base des militants culturels tahitiens qui découvraient à la 

                                                 

174 La connaissance anthropologique est rarement « pure ». Elle fonde sa nécessité sur un projet qui la dépasse et 
-Loup Amselle, (1999), les ethnologues qui eurent partie 
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fois que leurs ancêtres avaient été certes mais 

peuple dont la civilisation méritait être connue. 

John Muggridge Orsmond, est pour Jacques Nicole « 

culture et de la langue tahitiennes » (1988 : 51). Charpentier de métier, il fut formé au 

sûr de ses capacités, « il parvint, en un temps record, à provoquer la colère de ses collègues 

aînés en prétendant, de façon fort arrogante, être le seul qualifié à traduire les Ecritures. » 

(Nicole, 1988 : 51). Ses rapports avec Henry Nott, chargé de traduire la Bible, furent 

difficiles. Il ne comprit jamais pourquoi on ne lui confiait pas cette charge, à laquelle sa 

formation paraissait le destiner. Il triompha quand, en 1843, on le chargea de réviser la 

traduction de son « concurrent » parue à Londres en 1838 

Orsmond comprit, peut-être mieux que les autres pasteurs, la nécessité de connaître la culture 

ralliement politique après la victoire de Pomare. Dans son journal, il justifie ainsi son goût 

pour le travail ethnographique : 

« 
arbres et de leurs poissons : Dieu les avait-il écrits dans nos livres à notre usage ? Le 
pauvre ne supposait pas que le labeur aplanit les montagnes, puise dans les profondeurs 

près varié en prédication tahitienne, on doit continuellement être en recherche. 
 ! » (Nicole, 1988 : 180) 

Orsmond prend soin, semble-t-il, de ne pas prêter le flanc à la critique de ses collègues qui 

pourraient lui reprocher de négliger son ministère. Sa défense est subtile : les Polynésiens, 

fins connaisseurs en matière de rhétorique, ne peuvent se satisfaire de sermons trop abstraits. 

-

sur des exemples et des situations dans lesquels les auditeurs, ou les lecteurs, retrouvent un 

 

« tendance bien connue des missionnaires ethnographes à sélectionner, parmi les traditions 

disponibles, celles qui offrent des parallèles avec la Bible » (Nicole, 1988 : 59). En effet, il 

des écrits bibliques, la 
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création ou le déluge, par exemple. On peut douter  écouter 

textuellement les prêtres tahitiens » (Henry, 1997 : 8). 

Lors de sa parution, Tahiti aux temps anciens 
175. Puisque la civilisation 

 une grandeur et 

euple primitif dépasse »  (Henry, 1997 : 8). 

La culture ancienne réduite ainsi à son seul aspect esthétique devenait rassurante176. En ce 

début du XXe siècle, Orsmond, le folkloriste, avait révélé,  sa petite-fille, 

les charmes surannés 

 de 

voir elle serve aux militants du renouveau culturel, dans leur 

constru une identité polynésienne contraire à cell  

 

était 

 description exacte de Tahiti 

 les détails intéressants et cachés de son 

histoire ». Mais ce travail scientifique ne lui faisait pas oublier pour 

missionnaire : il se proposait donc de faire sentir « au milieu de ces traditions orales et des 

déformations païennes, un effort vers une civilisation plus raffinée, mieux informée, dans 

tion divine ». Enfin, dernière ambition affichée, qui plut 

beaucoup aux folkloristes, il entendait « préserver la littérature tahitienne dans son style 

propre et sa simplicité primitive qui constituent son plus grand charme » (Henry, 1997 : 7). 

Sa méthode était apparemment simple. 

révolution esthétique depuis que Macpherson avait publié les poèmes du barde écossais 

Ossian en 1760. Tous 

                                                 

175 En 1928, Stimson écrit « Il résulte de tout cela que les connaissances sur le folk-lore de ce groupe sont 
presque entièrement limitées aux notes de ceux qui y vécurent il y a un siècle et plus. » (Henry,1997 : 10) 
176 « Comme toujours la folklorisation est la couverture en surface de ce qui baratte dans les profonds. Un faux-
semblant. » (Glissant,1996 : 115) 
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primitives aux barbares beautés qui leur permettraient de fonder une littérature nationale et de 

rejeter la référence obligée à la culture gréco-latine (Thiesse, 2001). Comme ses confrères 

ils ne disparaissent, les traditions et les récits 

légendaires de la bouche même de ceux qui étaient chargés de les transmettre. Il les 

recueillait, insiste-t-il, « de vive voix » (Henry, 1997 : 7). Comment les notait-il ? Il ne le dit 

guère. Les prêtres, les conteurs, les prophètes, tous ceux qui maîtrisaient la parole tahitienne 

ui un ethnologue177

les années 1820 étaient pourtant dans une situation particulière de sujétion par rapport à lui. 

Orsmond semble avoir une vraie passion pour la langue tahitienne dont il veut collecter les 

pr

à « puiser dans les réserves des vieux prêtres, prophètes et orateurs publics, seuls dépositaires 

des beautés et finesses de la langue. » (Nicole, 1988 : 179). Ce pur amour pour la langue 

tahitienne178 

manières, allant, 

qui donnent de la nourriture abondamment et portent les indigènes à la paresse (Henry, 1997 : 

12). 

Toujours dans cette préface de 1848, le pasteur Orsmond déplore la mémoire défaillante de ce 

peuple sans écriture, sa partialité et les erreurs fréquentes de ses informateurs, mais il se dit 

frappé  unité dans les descriptions, étant donné leur complexité » (Henry, 

1997 les Polynésiens aspirent, selon 

lui, à devenir autres  un effort vers une civilisation plus raffinée ». 

La religion chrétienne lui paraît un idéal 

donner enfin une identité respectable au moment même où  invente ses identités 

nationales (Thiesse, 2001). Pour lui, i en moins que de transformer ces barbares 

licencieux et cruels en chrétiens admirables. Ce projet passe par une connaissance 

                                                 

177 Jack Goody, dans 
témoignages et sur les variations des récitations apparemment semblables. 
178 
Davies se servit pour fabriquer le sien, paru en 1851. 
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changer. Que les missionnaires aient pu avoir l de 

nous paraît  : 

« Comme il est essentiel de préserver la littérature tahitienne dans son style propre et sa 

ive voix par les prêtres et les conteurs, et 

phrases (métaphores). » (Henry, 1997 : 7) 

Orsmond parle bien, dès 1848, de « littérature tahitienne », et de son admiration pour les 

productions orales de ses informateurs. Mais tout en reconnaissant les beautés de ce que nous 

dans le passé polynésien, à une époque révolue 

e ne sont pas destinés aux 

e siècle. On se doute 

bien  but de permettre aux 

indigènes de garder une trace de leur identité passée. Mais le pasteur semble fasciné par cette 

, malgré lui, 

lui font horreur179. Il lui semble nécessaire de sauver ce qui fut un mome

 

- reconnaît 

pour la culture ancienne, 

laisse est capital pour la connaissance de la Polynésie ancienne. Elle préfère attaquer William 

Ellis (1794 - 180, 

est moins apprécié à Tahiti que Tahiti aux temps anciens. Ellis arriva à Tahiti lui aussi en 
181 du reste lui qui 

ême souligner que cet « ethnographe » ne prenait guère 

rapporter. 

                                                 

179 Ce que nous pouvons lire de lui est certainement édulcoré. Sa petite-fille Teuira Henry qui a reconstitué son 
 

180  
181 Il avait reçu, avant son départ une formation d  
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« 
lecte

ni 

favorables au développement de la vertu, de la pureté et du bonheur. » (Ellis cité par 
Nicole, 1988 : 60) 

n « bon sauvage évangélisatrice. 

 jeune prince de Huahine, future victime des lois missionnaires est le premier, 

es 

question à Eriti : 

« Si nos coutumes sont si mauvaises que cela, pourquoi prenez-vous tant de soin à les 
écrire ? » (Peltzer, 1995 : 383) 

William Ellis, fort embarrassé, fait une réponse assez confuse au jeune homme. Il finit tout de 

 : 

« Eh bien, je te dis  force de tant chercher à nous comprendre, ces hommes 
oublient de nous aimer. » (Peltzer, 1995 : 384) 

Le jeune prince a raison de se demander si les missionnaires sont vraiment animés par 

-ils capables de cette aroha, de cette compassion, 

 

rit nouveau, moins « aimants », 

mois attentifs au peuple qui les reçoit. 

« 

à Mata

 ! Mais le siège des de notre île u avoir mal 
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compris la question ou que nous ne parlions pas du même objet 
stalle sacrée du marae  » (Peltzer, 1995 : 385) 

ble, que ce siège 

est « le symbole du pouvoir des  », le siège des ancêtres. Preuve est faite que la curiosité 

« scientifique 

-être ainsi les hommes auxquels il a affaire182. Le 

quand les anthropologues se vantent, parfois à juste titre, de connaître mieux le pays et sa 

culture que les autochtones183. 

« On dirait, vois-
areoi184 et que comme 

tous les acteurs, on peut échanger impunément de costumes, de décors en fonction de la 
 ! Ce qui me désole le plus, je vais te le dire, 

s-je dire, favorisent admirablement le dessein 
des étrangers. » (Peltzer, 1995 : 385) 

On ne saurait employer un terme plus exact que celui de « spectacle ». Les nouveaux 

missionnaires sont rejetés dans le roman de Louise Peltzer quand ils se comportent en 

 éloigné » est un 

affront et déshumanise ceux qui se sentent considérés au mieux comme de simples acteurs 

aux rôles interchangeables, au pire comme des animaux185. 

                                                 

182 

anthropologique. », (Mourra, 1999 
scientifiques européens. 
183 Cette compétence quand elle est réelle suscite encore davantage de ressentiment. Comment les autochtones ne 
seraient-ils pas en  civilisés », leur reprochent de ne 
plus connaître leur passé. Romain Gary, dans son roman La Tête coupable (1980) fait dire à une jeune indigène : 
« - ohn  : là-bas on peut 

vieilles coutumes et tous les vrais  » Gary, (1980 : 169). 
184 Plus souvent orthographié . Les arioi constituaient une confrérie de baladins. Leurs cérémonies 

arioi 
reçus par la population dans des . Ils donnaient des spectacles nocturnes et dévoraient des repas 
pantagruéliques qui laissaient leurs hôtes démunis de ressources pendant plusieurs mois. La confrérie disparut 
après la conversion au christianisme. Les études sur cette confrérie donnent lieu actuellement à de nombreuses 

 
185 Nous faisons allusions aux « zoos humains » qui furent présentés en Europe dès la fin du XIXe siècle. Les 
figurants de ces spectacles formaient une véritable troupe itinérante. Voir Nicolas Bancel, Pascal Blanchard et 
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Il est remarquable de constater avec quelle facilité les auteurs polynésiens passent du 

er était une évolution naturelle du premier. 

racines doit la découverte de son passé. Dans le roman de Chantal Spitz, Terii, le fils aîné de 

bien sûr p  

« Il désire encore marier les deux mondes. Comprendre leur univers éternel transmis par 
 » 

(Spitz, 2003 : 101) 

Il ne réussira pas à « marier les deux mondes 

Mutismes,  grand frère » un peu 

agaçant qui a remplacé le missionnaire dans sa prétention à d  

« Dé  ! 

chercheurs, ces ethnologues ! 
-ce 

que ça change ? 
Mon pays, il est autre, autrement fait. De son Histoire, on ne connaît que des bribes parce 
que les choses, la vie elle-même était oralité. Naturellement, les mots se disaient, se 
léguaient, pas de support écrit en vue  

ils existent. Mutismes, le Tahitien ne dit pas les choses, il semble avoir oublié. On ne sait 
pas où commence son histoire, où ont pris fin ses légendes. Aucun papyrus déterré, 
encore moins de témoins. On peut supposer, imaginer... 

pour un peuple, si 
« pauvre » en Histoire. Là, les idées, les fantasmes naissent, nourris par une 
condescendance tout occidentale. On recherche un passé inconnu, un hypothétique âge 

ément pas à 
 » (Peu, 2002 : 25-26). 

, tahitien celui-là, du nom de Rori qui fait découvrir à la 

narratrice sa langue et sa culture. Comme le fit la jeune Flora Devatine à son retour de France, 

Rori va interroger les , les vieilles personnes, et enregistrer leurs histoires. 

                                                                                                                                                         

Sandrine Lemaire, « Ces zoos humains de la République coloniale », Le Monde diplomatique, août 2000, pp. 16-
17. 
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Jean-Marc Pambrun, lui-même anthropologue de formation, ancien directeur de la maison de 

la Culture et directeur du Musée de Tahiti et des îles fait, dans une des nouvelles de Huna, le 

p e Polynésie française assez facile à 

. Il lui reproche de «  » dans 

 Australes qui a 

déterré un cadavre pour le brûler (Pambrun, 2004 : 50). 

Il faut croire que les seuls anthropologues qui trouvent grâce aux yeux des auteurs sont les 

anthropologues polynésiens. Ceux-ci ont peut-être des difficultés à établir une distance 

c

Les Polynésiens, , attendent autre chose de 

n identitaire et 

-Marc Pambrun 

, et juge sans intérêt son 

discours scientifique trop neutre sur les croyances 

avec les morts. 

. Comme si les 

Polynésiens, toujours muets, étaient condamnés à être définis par des discours étrangers. 

Ecrire, pour de nombreux écrivains polynésiens, fut une manière de se donner le droit de 

-mêmes et de voler la parole aux spécialistes. On comprend leur agacement pour 

ces « grands frères bienveillants »  

2  

Chantal Spitz cite en exemple à tous les scientifiques  un « tout petit japonais au grand 

 » (Spitz, 2003 : 101). Cet érudit modèle offre un mélange 

aroha. Déjà présent dans le premier 

roman, le savant japonais réapparaît dans Hombo sous le nom de Samoto. Cet archéologue du 

reste existe réellement 
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186. 

paepae, les fondations 

dallées des mai

ses qualités humaines qui le font apprécier de tous. Il parle la langue , rit des 

t déjà 

connaître, 

recherches le distinguent des austères missionnaires venus il y a plus de deux cents ans 

m . Samoto-

une mémoire et une identité perdues. Voici les paroles que lui prête Chantal Spitz : 

« Je suis parmi vous pour renaître avec vous Havaì187 
 ancêtres perdue dans le cycle des lunes. Dans votre terre 

enfouis depuis des générations reposent encore les témoins des traversées des 
188 différent du peuple originel. 

Il est important dans ce temps de grands bouleversements de savoir le début du chemin 

préserver votre culture remarquable distinguée familière. Je suis parmi vous pour essayer 
de la restituer à vos fils. Avec vous. Sans vous je ne peux rien.  » 
(Spitz, 2002 : 29-30) 

Sinoto-Samoto associe les Polynésiens à ses recherches et les aide dans leur quête identitaire. 

 invente », au sens archéologique du terme, mènent vers 

cet « Havai » des mythes, cette mystérieuse île des origines que recherchent tous les  

iho

eux à la célébration de leur « génie » et de leur « originalité » (Spitz, 2002 : 31). 

« Leur culture. Ils urs immémoires pour le petit 
 Ils avaient ranimé les généalogies qui 

 
roit à la terre. » (Spitz, 2002 : 30) 

 

                                                 

186 
bibliographie complète des travaux de Sinoto, voir B.S.E.O. n°s 289/290/291 de décembre 2001, pp. 33-36. 
187 gine polynésienne. En Polynésie française, Havai  
188  : le peuple. 
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généalogies et les chants de terre oubliés. Le professeur Sinoto est pour Chantal Spitz 

arrogance, nulle condescendance chez eux, simplement une grande aroha. 

3 Loti 

seulement à prendre leur distance avec les modèles que les navigateurs et les missionnaires 

r peuple. Ils doivent aussi compter avec les représentations connues 

de tous que quelques écrivains ou artistes de passage ont donné des habitants de ce pays. 

Daniel Margueron, dans Tahiti dans toute sa littérature (1989) a fait un inventaire complet de 

ces écrivains qui tentèrent, , 

purent avoir sur les premières productions polynésiennes189. Nous limiterons notre propos, 

pour terminer cette première partie de notre étude, à Pierre Loti et à Paul Gauguin, deux 

interventions lors de colloques. L références à Victor Segalen, qui fit pourtant 

connaître 

, pourrait étonner -être 

cette trop grande proximité qui le fait négliger par ceux qui lui sont pourtant si redevables. 

véritable opposition. Segalen le premier, près 

de soixante-dix ans avant le réveil culturel polynésien qui allait en finir avec le modèle 

identitaire des pasteurs, avait su montrer le visage de établi que 

la connaissance du passé devait permettre de revendiquer une identité plus profonde, plus 

authentiquement . 

Bulletin de la Société des Etudes Océaniennes consacré 

)

                                                 

189 Jean-Luc Picard, La vérité des noms (2001). La question du nom, par exemple, capitale pour Loti et Segalen 

aborder la nomination. 
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polynésiennes de faire une « lecture culturelle » du Mariage de Loti

« indigènes », dont parle la fiction de Loti, de prendre la plume. Ces « lectures » firent 

 

coloniale190. Les articles des trois écrivaines polynésiennes que nous avons retenues, Flora 

Devatine, Louise Peltzer et Chantal Spitz191, montrent, s il en était besoin, le rôle joué par la 

littérature dans la construction id

de prendre ses distances avec ce roman si connu. 

Le Mariage de Loti, attire 

ginaire de plusieurs générations de 

lecteurs, , abandonnée par un marin de 

passage. Il est certain que l cée sur 

les lecteurs européens qui comprennent , après avoir goûté les 

plaisirs ultramarins, pensé un instant faire sien. 

De quelle façon des lectrices polynésiennes pouvaient-elles, plus de cent ans après sa 

parution, recevoir le roman de Loti ? Elles pouvaient peut-être goûter le charme trouble de la 

confession virile. Mais pouvaient-elles être touchées par cette femme pitoyable qui ne resta 

 ? Pouvaient-elles participer, sans déchoir, à 

l  ? Les trois textes 

proposés par les écrivaines repoussent tous le roman, et notamment le personnage de Rarahu 

qui concentre tous les griefs. Rejeter Le Mariage de Loti

                                                 

190 Dans ce numéro du BSEO -septembre 2000, consacré à Loti, on peut lire pp. 100-110, les textes des 
a statue de Loti à Tahiti. Le représentant du 

 : « Le Mariage de Loti
toute la France ent 

 », (2000 : 

dont on souligne à plu
comme « la fleur aimée de Tahiti », (2000 : 103). Monsieur Boucher, secrétaire du Gouvernement des 
Etablissements français du Pacifique voit, lui, en Rarahu « la dé  » 
(2000  
même famille » (2000 : 108) ! 
191 En 2000, les trois écrivaines ont déjà publié. En 1991, Chantal Spitz a publié  Louise 
Peltzer a publié, en 1995, Lettre à Poutaveri, et Flora Devatine a publié, en 1980, Humeurs et, en 1998, 

. 
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rejette est bien différent de ceux qui précèdent 

profit de sa découverte, ni du missionnaire désireux de convertir des païens, mais de rejeter un 

écrivain dont les personnages ont hanté les imaginaires polynésien et européen. 

n commerce masculin. La jeune Rarahu que la vieille Pomare 

IV donne pour « femme 

elle 

lui donne l

de quatorze ans 

, ou à Tahiti, sa 

consistance, son identité. Après le départ, ù elles 

ont été tirées 

-enfant, vulné

 

dans sa léthargie primitive. 

Et pourtant le « charme » que Tahiti exerça sur Julien Viaud (1850-1923) fut bien 

 Son 

roman, Le Mariage de Loti, Harry Grant, baptisé 

Loti, le tem , par des princesses tahitiennes de la cour de la reine Pomare IV, 

est aussi une autobiographie. Après la parution du livre,  fut appelé Loti, comme son 

héros : «  en Océanie » (Loti, 1996 

publié sous le titre Rarahu (1880) puis il fut nommé Le Mariage de Loti (1882), une manière 

e 

de leur expéditio , parti sur les 

traces de son frère. M e

littérature un personnage falot et plaintif, une pauvre allégorie mais surtout pas un mythe. 

-huit ans, 

après être « tombée bien bas » nous dit Loti (Loti,1996 

 pauvre petite amie sauvage » (Loti, 1996 : 676). Il la revoit, une nuit, 

 : Rarahu est « étendue, son corps 

enveloppé de ses longs cheveux noirs, - Rarahu les yeux vides, et riant du rire éternel, du rire 
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figé des Toupapahous192 » (Loti, 1996 : 677). Il ne reste, de cette femme un temps aimée, que 

le remords  

Louise Peltzer intitule son article « Lecture contemporaine de Loti ». Le titre est trompeur 

e livre quand elle était jeune. 

 « Pour les psychologues la cause est entendue, je le devine, une telle opinion ne peut être 
e proche de «  » détectée 

-je pas partie de la 
dernière génération née indigène des îles Sous-le-Vent ? » (Peltzer, 2000 : 211) 

La défense est habile. Louise Peltzer se Lettre 

à Poutaveri à qui elle a donné quelques traits du personnage de Loti. Elle dit avoir aimé la 

simplicité 

décrivait à 

vit. 

Louise Peltz propose comme sujet article 

faut pas relire, pense-t-elle. Elle laisse volontiers ce livre de et préfère, peut-être pour 

 

« 
seuls, mais pouvais-
nouveau à une lecture naïve, primaire, comme autrefois 

-être, à 
 » (Peltzer, 2000 : 213) 

Flora Devatine a-t-elle mieu  que Louise Peltzer ? 

Elle a pourtant sagement son article « Rarahu ou le mariage de 

Loti » (Devatine, 2000 : 197- -même 

é et les phrases 

                                                 

192  : cadavre, revenant, fantôme. 



   

120 

 

venir se coller les unes aux autres sans paraître faire attention à la construction de son article. 

montent une à une à la surface. 

Elle se pose les questions que toutes se posent. Peut-on encore apprécier 

aussi simple et aussi désespérante ? Peut-on être touchée quand on est Polynésienne par cet 

exotisme de convention ? Flora Devatine sent bien que Rarahu et Tahiti ne sont finalement 

que des faire- -voyageur. Si son texte met en scène une « sauvage 

pour parler du « civilisé ». 

mieux. Il aurait pu trouver des accents plus pathétiques pour dire la souffrance de Rarahu. 

Dans une légende polynésienne, Ti

avec la tristesse un peu contrainte de la pâle Rarahu : 

«  
De quoi est-elle morte ? 

 
(de sa vie) » 
(Traditionnel cité par Devatine, 2000 : 198) 

 

à ell  

«  Racontés par un homme et par une femme, les faits diffèrent, 

ressentant comme telles, il pourrait bien arriver que les faits non seulement divergent, 
 ! » (Devatine, 2000 : 

198-199) 

Ce roman a de quoi rebuter une lectrice polynésienne. Le personnage de Loti est persuadé 

 incapabl  » 

(Devatine, 2000 : 199), qui ne comprend pas le sacrifice que fait Rarahu en se donnant à lui. Il 

ne sait rien de sa dérive et de ses arrachements. Comment le pourrait-il ? Il croit être le seul à 

souffrir, à penser. Rarahu, elle, 
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deux cultures : «  ! » (Devatine, 2000 : 200). Il se contente de 

 

Pour Flora Devatine, il y a  et les préjugés : il faut que les 

re 

p

Rarahu avait pu écrire, elle aurait pu peut-être expliquer ses « silences étranges » (Devatine, 

2000 : 202). Elle aurait pu davantage raconter sa tristesse, faire partager la nostalgie de sa 

terre, évoquer ses ancêtres ou son passé. 

la gagne à la 

lecture de ce roman. 

« Il est une mélancolie que je ne connais pas, et qui, en moi pleure ! » (Devatine, 2000 : 
203) 

 

 

parle de ce qui la hante : 

 ! 
 

pere pere193 des chants de mon âme ! » (Devatine, 2000 : 203) 

commençait ainsi : 

« 
 tantôt aspirés dans les anfractuosités du 

récif frangeant, tantôt brimbalés, par le clapotement des flots, 
 

                                                 

193 Dans les (chants traditionnels), te pere pere est la voix aiguë qui brode des motifs musicaux au-dessus 
 



   

122 

 

Des espaces où nos esprits, oreilles de souris recroquevillées, feuilles jaunies et 

 
 

bruissement des palmes. » (Devatine, 2000 : 197) 

Si seulement Rarahu avait pu faire entendre cette poésie à Loti ! Mais il était bien trop occupé 

par ses délicieux remords, et par sa quête identitaire, qu  sa vie durant. 

Les Tahitiens sont-ils prêts à écrire « les émotions qui remontent », et « les souvenirs qui 

reviennent », comme les vagues vers la falaise 

article, elle fondera, avec quelques autres écrivains polynésiens, la première revue littéraire du 

pays, Littérama ohi. Les Polynésiens ont enfin un espace pour se faire entendre et affirmer 

leur identité. 

Le risque est évidemment  deux discours parallèles, deux monologues, sans rencontre 

-être moins nombriliste que Flora Devatine ne 

 

polynésienne en convient. Fl

 

, et q

, , en les 

expri  

« Depuis Rarahu ou Le Mariage de Loti, il a bien fallu ce temps, et quelques générations, 
pour entrer en cela, et ressentir cela, accepter tout cela, 

 ! » (Devatine, 2000 : 205) 

de Flora 

écrivaine qui sait provoquer et susciter la polémique. Elle 

Le titre même de son article, « Rarahu iti e, autre moi-même », explique les raisons de son 

refus et de sa révolte contre Loti qui a mis en scène un personnage dangereux pour son 

identité. Elle dit ne pas pouvoir se défaire de cette Rarahu qui lui colle à la peau et qui la 
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e de Chantal Spitz est de montrer le pouvoir de la 

réalité. La critique terrible à laquelle 

de détruire un personnage jugé aliénant. 

condamnèrent en leur temps, mais elle le 

écrivaines, qui a relu avec le plus de soin le roman dont elle cite, à la différence de ses 

, maints passages. 

 IV qui a donné cette « vahine-enfant 

un peu contre son gré, nous dit-il, mais accepte tout de même cette jeune fille de quatorze ans, 

ce « fruit bien vert qu'il cueille, représentation du mythe de la vahine Tahiti, celle sur laquelle 

on fantasme, femme-enfant femme-objet femme-désir femme-plaisir... femme-animal » 194 

(Spitz, 2000 : 220). Rarahu  peuple-enfant » 

dont le colon a en charge 

inculquer à cet être sans morale la 

différenc

cette petite sauvage, à la « blanchir 

 

« Pourtant, malgré tous les efforts de ce pauvre Loti, Rarahu reste une indécrottable 
sauvage. » (Spitz, 2000 : 221). 

Chantal Spitz cite bien sûr ce passage de Loti, 

impunément de telles choses : 

«C'est un beau pays que l'Océanie; de belles créatures, les Tahitiennes ; pas de régularité 
grecque dans les traits, mais une beauté originale qui plaît plus encore, et des formes 

                                                 

194 Il faut noter cependant que dans le roman de Loti, les allusions à la sexualité sont quasiment absentes. Rarahu 

sexualité et son rôle dans le colonialisme. 
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antiques... Au fond, des femmes incomplètes qu'on aime à l'égal des beaux fruits, de l'eau 
fraîche et des belles fleurs. [...] En somme, un charmant pays quand on a vingt ans; mais 
on s'en lasse vite, et le mieux est peut-être de ne pas y revenir à trente.» (Loti, 1996 : 676) 

Les Chinois, encore peu nombreux à la fin du XIXe siècle, ont aussi droit à leur couplet 

raciste : il leur est reproché à la fois la laideur de leur corps et leur goût immodéré pour 

naturelles reprennent vite le dessus. Le Mariage de Loti 

es les Polynésiens : 

« Le Mariage de Loti comme une blessure supplémentaire mais elles sont tellement 
plurielles depuis notre « découverte » depuis que nous sommes nés de la venue de l'Autre 
que nous avons grandi de ses mots écrits dits lus chantés que nous avons été établis par 
ses théories ses certitudes ses discours ses définitions. Non je n'aime pas Le Mariage de 
Loti. Non je n'aime pas Pierre Loti. Non je n'aime pas le roman la littérature exotique liée 
au mythe vivant par le mythe se nourrissant du mythe enfantant du mythe. Non. 
Définitivement je n'aime pas le mythe, ce mythe qui m'entrave ce mythe qui mutile mon 
peuple ce mythe qui flétrit les Chinois. Définitivement je n'aime pas cette littérature 
exotique qui roman après roman siècle après siècle redit réécrit ressasse les mêmes 
inepties les mêmes caricatures les mêmes mépris. 
Rarahu iti e autre moi-même... Ils sont si fiers d'avoir créé le mythe Nouvelle Cythère de 
tous les possibles peuplée de bons sauvages. Nous sommes si fiers d'être le mythe. Je 
devrais être fière moi aussi d'être un mythe. Le Mythe. C'est drôle mais ça m'énerve. C'est 
drôle mais ça me blesse. Rarahu iti e autre moi-même... Comment pourrais-je t'aimer 
comment pourrais-je m'aimer « petite fille maorie, ignorante et sauvage », « petite 
créature inférieure, jouet de hasard » donné à l'homme blanc. Comment pourrais-je aimer 
les gens de mon peuple au caractère « comme celui des petits enfants », « ces natures 
incomplètes chez qui le fond demeure mystérieux et sauvage », « restes oubliés des races 
primitives ». Comment pourrais-je aimer les gens de mon pays « objet de dégoût et 
d'horreur », « une chose horrible » qui se rhabille par « honte d'étaler au soleil d'aussi 
laides choses » ». (Spitz, 2000 : 226) 

 propose la suite, non publiée, de 

cette diatribe  : 

« Définitivement je n'aime pas Le Mariage de Loti lu par tous ceux qui veulent nous 
connaître avant de débarquer dans notre pays, grâce auquel se perpétuent des siècles 
d'infâme hypocrisie grâce auquel tous peuvent faire l'économie de nous voir. 
Rarahu iti e autre moi-même... Je ne veux pas être un mythe je veux juste être un être 
humain à l'égal de tous les autres êtres humains, ceux de la Déclaration de l'Homme et du 
Citoyen. Mais comment quand depuis tout ce temps on m'a décrite dite parlée imagée 
chantée fantasmée, Rarahu éternelle immuable à jamais telle que dans l'imaginaire 
occidental européen français. Rarahu qui me colle à la peau comme ces étiquettes qu'on a 
beau mouiller frotter gratter écorcher qui restent pour toujours gluées à certains flacons. 
Indélébiles. Rarahu tatouée à mon âme à mon identité à mon humanité à ma différence, tu 
me précèdes comme ton roman fige les gens de notre peuple de notre pays dans leur 
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paresse leur laideur leur incomplétude leur chosité. Rarahu iti e autre moi-même... 
héroïne d'une banale histoire de marin, vulgaire fille à marins, grâce à ton Loti nous ne 
sommes que différents sans possibilité d'accéder à la civilisation à l'humanité, à jamais 
affligés affublés affabulés d'un exotique mythe qui résiste à toutes les modernités  
Internet n'y pourra rien non plus  et qui ne veut voir en nous que d'étranges étrangers 
dépaysants. 
Non. Décidément je n'aime pas Le Mariage de Loti, best-seller fondateur du mythe, 
roman exotique par excellence, alibi de tous les fantasmes toutes les hypocrisies 
intellectuelles tous les paternalismes tous les racismes, qui excuse toutes les exactions 
tous les mépris toutes les vexations tous les cynismes. Non. Décidément je n'aime pas ce 
mythe qui n'en finit pas de ne pas mourir puisqu'il arrange dédouane convient. Non. 
Décidément je n'aime pas ce mythe. 
Et je l'aime encore moins depuis que nous nous le sommes appropriés et que nous nous 
efforçons consciencieusement de lui correspondre. 
Rarahu iti e autre moi-même... Si tu n'avais pas existé j'aurais pu être. » 
(Chantal T. Spitz, Tarafarero Motu Maeva, Janvier 2000)195 

La littérature féminine qui émerge en ce moment à Tahiti nous en fournira heureusement 

quelques uns. 

 « Je veux tordre le cou au mythe; je ne veux pas être le mythe de l'occident, je ne veux 
pas être son fantasme. Je ne sais pas si notre écriture va nous libérer du mythe, je pense 
que les gens avant de venir ici vont toujours lire Pierre Loti. À son époque c'était dans 
l'air du temps, c'était la mode, mais j'ai du mal à comprendre comment à l'heure des 
satellites on continue à le lire et à en faire une référence. En plus, que nous-même nous 
ayons l'audace de participer à ce mythe, ça je ne peux pas l'accepter. Tant qu'on va parler 
de Rarahu, nous n'aurons pas d'existence. Tant que Rarahu primera sur les être humains 
de ce pays, ils demeurent sans consistance, sans épaisseur, sans humanité. » (Chantal 
Spitz, 2001)196 

4 Gauguin 

On retrouve, chez Chantal Spitz, la même fougue, et le même besoin de reconnaissance, lors 

centenaire de la mort de Paul Gauguin. Là encore la parole fut donnée à quelques écrivains 

                                                 

195 Cet essai de Chantal Spitz, « Rarahu iti e autre moi-même », a été publié pour la première fois, en version 
raccourcie, par le Bulletin de la Société des Études Océaniennes dans le numéro spécial (285/286/287) consacré 
au Mariage de Loti (avril-septembre 2000), pages 219 à 226. L'essai est publié dans son intégralité sur « île en 
île » avec la permission de l'auteure. © 2000 Chantal Spitz ; © 2003 Chantal Spitz et « île en île », 
http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/index.html. 
196 Entretien avec Chantal Spitz publié sur le site . 
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 Chantal Spitz, assez peu universitaire dans sa forme et son 

contenu, fut diversement apprécié par les participants. 

crit-il pas à Valette en 1896 : 

« Il me reste à vous dire que Tahiti est toujours charmante, que ma nouvelle épouse se 
 » (Lettre à Valette, 

juillet 1896, cité par Spitz, 2003 : 104) 

Dans nombre de familles tahitiennes, il est encore de tradition de considérer le peintre comme 

un dégénéré et un pédophile197

c  : 

« [ ] il part pour les Marquises plus attiré sans doute par la vie moins chère et la 
promesse des fillettes de treize ans dans sa couche que par les anciens cannibales 
tatoués. » (Spitz, 2003 : 102) 

nom attaché à quelques ragots et à quelques reproductions proposées à des « croisiéristes 

 » (Spitz, 2003 : 101). Elle sait bien que les 

M  Gauguin par contre 

 » (Spitz, 2003 : 101). Elle doit convenir 

que le peintre a eu des prises de position qui pourraient le rendre sympathique, notamment ses 

l. 

« Presque aimable ce Paul Gauguin. Pathétique oviri198 en quête de lui-même sous tous 
 » (Spitz, 2003 : 102) 

caractère. Gauguin était comme elle à la recherche de lui-  : du sang 

                                                 

197  : « Votre Gauguin était un cochon et tout le monde le sait. Il 
forniquait comme un cochon, ornait le mur de sa maison de quarante-
Port-Saïd, il débauchait les petites filles et il est mort de la vérole. » (Gary 1980 : 142) 
198  : sauvage. Une statue en grès de Gauguin (1894) p  



   

127 

 

indien coulait dans ses veines199. Métisse elle-même, Chantal Spitz pouvait comprendre sa 

préfère entrer en « collision » (2003 

Occidentaux si peu ouver

un avantage. Elle lui reproche aussi, comme elle 

français non « enchinoisés » de mettre un terme à cette « invasion » (Spitz, 2003 : 100)200. 

entaux. Gauguin ne 

est  nous réduisent au 
201. » (Spitz, 

2003 : 100) 

Les Polynésiens semblent condamnés à n pour les autres que dans des fantasmes qui 

donnent du une image restreinte. 

« Et de cloîtrer notre identité dans la pratique de la danse du tatouage de la rame et nous 
sentir ce faisant tellement Polynésiens. » (Spitz, 2003 :105) 

Elle redou

nécessaire de « montrer dans toutes les capitales la mythique beauté de nos femmes de nos 

hommes suprême réclame pour attirer le chaland et remplir avions et hôtels sans jamais 

évoquer les richesses de notre patrimoine culturel et intellectuel millénaire et contemporain 

                                                 

199 -péruvienne (Flora Tristan y Moscoso) qui 
 

200 Dans le même colloque, Bruno Saura, au sujet de cette relation étrange de Gauguin et des Chinois, parle de 
« non-  » (2003 : 108). Lors de la réunion du 23 septembre 1900 à la mairie de Papeete, 

-
est bien compromis par ces êtres capables de tout vendre. « Cette tache jaune souillant notre pavillon national 

 » (Saura, 2003 : 109). 
201  insonore » rappelle ces vers de Saint-John Perse : 
« ...Et je n'ai pas connu toutes Leurs voix, et je n'ai pas connu toutes les femmes, tous les hommes qui servaient 
dans la haute demeure 
    de bois ; mais pour longtemps encore j'ai mémoire 
    des faces insonores, couleur de papaye et d'ennui, qui s'arrêtaient derrière nos chaises comme des astres 
morts. »   « Pour fêter une enfance IV », Eloges (1960 : 21). 
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comme si avouer que nous sommes aussi des êtres créatifs pensant sculptant peignant écrivant 

en deux mots humainement intelligents constituait une faute de bon goût propre à rebuter les 

éventuels visiteurs. » (Spitz, 2003 : 105) 

Elle termine son intervention par un texte poétique qui exhorte ses frères  à plus de 

dign . Ce texte est une auto-

tire de son roman  publié douze ans plus tôt. Tematua (La Vigueur), le 

 lui reste, son peuple qui 

siles nucléaires dans son île. 

«  
Ceux qui ne savent plus penser 
Ceux qui exécutent les ordres 
Ceux qui imitent et rejettent leur identité 
Ceux qui suicident leur âme et vendent leur Terre 
Ceux qui bradent leur patrie 

 
Et trouvent meilleur le voisin 

 
Et se cassent devant qui les méprise 
 

-tu fait de toi ? 
-tu fait de toi ? » 

Le texte se termine par ce quatrain : 

«  
 : 

Les singes dressés 
Sont toujours pathétiques. » 
(Spitz, 2003 : 107) 

ent, comme si, un jour, un espoir avait été trahi. 

Dans le même colloque, aroha pour le 

ce titre, quoi que certains en pensent, de figurer parmi ses ancêtres, ses tupuna. Elle doit 

touristes. Pourquoi alors le compter dans son patrimoine, son  ? On connaît 
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mieux Emile Gauguin, son fils, que tout le monde a aperçu un jour à Papeete202. Elle fait sien 

 polynésiens : 

 « 
 ! » (Devatine, 2003b : 32) 

manière des  

toiles  : 

« 
des figures tahitiennes, figées lourdes, 
Des dieux, des , des possédés, des varua ino  ! » 
(Devatine, 2003b : 32) 

On sent bien ce qui gêne les Tahitiens : la peinture de Gauguin ne met pas en valeur ce dont 

ils sont fiers. Ils ne comprennent pas ce  qui voulut devenir « sauvage » et vivre en 

, « sauvage » parmi les « sauvages ». Ils ne savent pas qu il était de bon ton en France, 

dans les milieux artistiques, de se dire primitif. Les missionnaires leur avaient au contraire 

appris à échapper à cette condition misérable. Ils ne comprennent pas que Gauguin les aient 

t peindre. 

« Nous devenions des objets exotiques, sujets-modèles de Gauguin. On nous comparaît 
aux femmes de ses tableaux. » (Devatine, 2003b : 36) 

Gauguin attendait à Tahiti la rencontre avec la race « maorie », une race robuste et forte qui 

contraire. Flora Devati

orains ne 

rencontre avec les arts primitifs, nègres ou océaniens. Mario Vargas Llosa donne dans le 

Le Paradis  un peu plus loin (2003), la parole à Camille 

Pissarro, le vieux maître du peintre qui se méfie de cette aventure coloniale : 

                                                 

202 Emile Gauguin est mort en décembre 1979. 
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 « 

cannibales. Ecoutez-
et redevenez vous-même. » (Vargas Llosa, 2003 : 134) 

Paul Gauguin ne faisait pas fausse route. Il avait compris que son art devait se nourrir de cet 

 barbare 

bien fade. 

Dans Mutismes, Titaua Peu écrit, en parlant des femmes des tableaux de Gauguin : 

«  Un jour, je pleurai devant 
un de ses tableaux. Ces femmes me rendaient triste. Elles restaient assises là, à ne rien 
faire. Elles semblaient ne pas penser, ne pas souffrir, le temps coulait, elles restaient 
immobiles, et peut-être résignées. Je ne pouvais 

qui peignait la faiblesse, ça me rendait malade. » (Peu, 2002 : 105) 

la passivité et le hiératisme de ces 

femmes dans lesquelles elle ne peut se reconnaître. Comment le pourrait-elle ? L , en 

les peignant, les a vidées de leur énergie, les a laissées exsangues. 

Flora Devatine doit convenir que, malgré sa difficulté à compter ce peintre parmi ses ancêtres, 

leur exil métropolitain, les étudiants polynésiens eurent soudain pour lui, comme pour 

oupçonnaient pas. Dans un monde inconnu qui les ignorait, 

  

« Mais pour nous, étudiants « tahitiens » qui les connaissions davantage de nom que 
 nos pierres parlantes résonnant en 

nos fors intérieurs, y trouvant un écho, comme le bris des vagues sur le récif, et le reflux 
sur le sable. » » (Devatine, 2003b : 35) 

Elle avait découvert que même menteur, le mythe parle quand même de Tahiti. 

 « En fait ils nous donnaient le sentiment réconfortant 
nouveau de notre identité. » (Devatine, 2003b : 36) 

Flora Devatine reconnaît enfin à Gauguin un mérite : grâce à lui, des écrivains polynésiens 

après sa disparition, 
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 une écriture laborieuse mais de plus en plus décidée » (2003 : 43), 

 

« Une écriture pirogue à coup de rame ! 
Une écriture heiva203, tambour tariparau qui transporte les mots, 
Une écriture 204  » (Devatine, 2003b : 43) 

Jean-

que par 

quelques anecdotes salaces. Il se souvient encore de cette visite ennuyeuse au musée de 

Papeari205  à 

 » (2003 

à perdre avec cet « étranger ». 

« Nous avons déjà tant de difficultés à réhabiliter nos ancêtres éponymes, nos pères de la 
liberté et nos intellectuels rebelles disparus trop tôt, pour nous occuper de commémorer 
les génies qu
générations après la destruction de la civilisation polynésienne, nous sommes loin de 
savoir ce que nous avons perdu, comme nous ne savons toujours pas ce que nous allons y 
trouver. 

re colonisatrice. » (2003 : 53) 

nter, comme savent le 

faire les , ces fantômes qui viennent la nuit troubler le sommeil des vivants. Peut-on 

« gommer le Blanc » (2003 : 52) ? Peut- -même ? se demande-t-

il plus sérieusement. Il est difficile cependan  et les « scories de la pensée 

coloniale » (2003 

 affirmé sa propre 

identité » et « rendu pleinement hommage à son peuple et à sa culture » (2003 : 52). 

-

 indicible tristesse mélancolique qui 

envahissait son regard » (2003 

                                                 

203 Heiva : divertissement, danse, fête. 
204  : danse où les danseurs sont alignés. 
205 Commune de la côte ouest de Tahiti sur laquelle se trouve un musée Gauguin qui présente quelques 
reproductions du peintre. 



   

132 

 

Celle de son arrière-grand- 206 qui a remis au 

pour 

1903, lors de la vente aux 

enchères qui suivit la mort du peintre, un lot de porte-plumes

rogyne de Tahitien 

Immémoriaux de Segalen. Un jour, une de ses amies lui 

fait son portrait : il ressemble étonnamment à la fameuse tête de Gauguin ! Lui est-il possible 

de se débarrasser de ce fantôme qui lui vole sa vie ? 

 -

delà des toiles marquisiennes de Koke » (2003 : 57). Il y aperçoit de sinistres épouvantails, il 

vec lui ce qui reste de la culture 

polynésienne. Ces reflets, ces ombres ouvrent, peut-  la 

 » (2003 : 58). 

 « [ ] il était un animal sauvage, luttant à tout pris pour rester hors 
civilisation et destiné à mourir seul. Dans ce sens, il fut dans le grand océan de la tragédie 
humaine, un triste sauvage. » (Pambrun, 2003b : 59) 

Désormais, -Marc Pambrun essaie de se délivrer de 

la mort de Gauguin une pièce intitulée Les Parfums du silence207 
208. Par précaution, il fait mourir le peintre avant que ne se lève 

le rideau. La première réplique est : « Koke est mort » (2003 : 4). Il voulait, dit-il, mettre, 

fantôme illustre résiste encore st finalement question que de lui dans la pièce209. 

                                                 

206  
207  
208 Jean-Marc Pambrun explique dans une interview publiée le 6 septembre 2004 sur http://papeeteonline.com 

 
209 Il déclare, dans une dépêche de Tahiti-Presse du 2 septembre 2004, avoir voulu écrire « une histoire où les 
Marquisiens parlent d'abord d'eux-mêmes à une époque où ce peuple était voué à l'extinction 
« de bien astiquer ce blanc ». Dans cette même dépêche il précise : « Lorsque l'on a annoncé les célébrations du 
centenaire de la mort de Gauguin l'an dernier, un ami m'a demandé pourquoi ne pas écrire quelque chose sur le 
sujet. Dans un premier temps, cela ne m'intéressait pas car j'avais des comptes à régler avec ce monsieur. [...] En 
tant qu'anthropologue et Polynésien, Gauguin était, pour moi, le prolongement du mythe rousseauiste du bon 
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Jean-  grande compassion submergea son 

écriture. » (2003 : 56) 

« 
à sa place de narrateur par les Marquisiens qui avaient vécu avec Koke. Tioka, Haapuani, 

 : en cette année 1903, Koke et les 
Marquisiens avaient scellé leur destin tragique et conduit leur âme à emprunter les mêmes 

 » (Pambrun, 2003 : 56) 

-

peuvent considérer Gauguin, cet , cet étranger, qui vient de mourir comme un Enata, 

-à-dire un Homme, comme aiment se désigner les habitants des Marquises. Chaque 

personnage de la pièce essaie de répondre à la question mais le temps presse : il faut se 

chrétiennement210. Tioka, ami, avec lequel il a échangé son nom, bien sûr plaide pour 

, mais aussi Haapuani, à la fois danseur et sorcier, qui estime que 

Gauguin est « le seul Blanc qui mérite sa compassion et sa reconnaissance211 » (2003 : 2). 

 avec 

-parole de 

 cet homme qui fait des hommes » en sculptant ou en 

peignant. Mais tous ne sont pas de son avis. Certes Gauguin a partagé leurs luttes, il les a 

                                                                                                                                                         

sauvage 
 

210 Les Marquises sont, à la différence des Iles-du-Vent, majoritairement catholiques. 
211 On notera avec quelle régularité revient ce mot de « compassion » sous la plume de nos auteurs et 
particulièrement sous celle de Jean-Marc Pambrun. Faut-
chrétienne ? 

 désintéressé 
créatures. Ils tenaient ainsi à distinguer  
se confondre  eros agape. Marshall Sahlins parle à 
propos de cet aroha-agape de « parenté consubstantielle avec autrui » ou « de don sans exigence de contrepartie 
immédiate » (Sahlins, 1989 -t-il la « compassion » polynésienne 

tain du tout 

histoire anthropologique de la « compassion » est à faire. 
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212 qui avait décidé de supprimer les danses et les chants. Mais si on juge le peintre à 

était était 

vait pas reconnu ses enfants. Matahava213 (Regard 

répugnant) est étonné de la compassion de Haapuani pour le peintre mort. Pour lui, Gauguin 

est un de ces étrangers incapables de se fixer sur une terre et de nouer les liens essentiels qui 

définissent les vrais Hommes : 

« que part, ils nous prennent tout, nos terres et 

donné à son chien  Peko, Peko ! Paul Koke ! Pour lui, les femmes et les enfants sont des 
 » (Pambrun, 2003a : 17) 

La délibération se poursuit tout au long de la pièce. Haapuani défend cet homme étrange qui 

leur a été utile : 

« Oui, il n , il 
était comme nous. » (2003 : 25) 

Gauguin peut être considéré comme un Enata, un Homme. 

«  ! Tu comprends 

nts non plus. Pour 
 » (Pambrun, 2003a : 94) 

haka  : 

«  » (Pambrun, 2003a : 94) 

Cette parole est celle que Victor Segalen a recueillie auprès du vrai Tioka, lors de sa visite à 

Atuona trois mois après la mort du peintre214. Gauguin a gagné la partie. Jean-Marc Pambrun 

fait de lui, une sorte de prophète, un précurseur qui montre la voie de la résistance au peuple 

marquisien. 

                                                 

212  Monseigneur Paillard » de Gauguin, voir Michel Bailleul, Les Iles Marquises. Une 
histoire de la Terre des Hommes du XVIII° siècle à nos jours, Ministère de la Culture de Polynésie française, 
Cahiers du patrimoine,Tahiti, novembre 2001, p. 145. 
213 Pambrun présente le jardinier de Gauguin comme un « fervent catholique, superstitieux et sectaire » 

 : 3). 
214 «  : « 

 ! » (Segalen, 2003 : 56). 
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« 
présent. » (Pambrun, 2003a : 94) 

 trahi par ses amis pour lesquels il 

mourut. 

 « Ce beau peuple, auquel il avait donné ses dernières années, le trahit sans le savoir aux 
derniers jours, « Auprès du Golgotha ». » (Segalen, 2003 : 54) 

ient de mourir. Haapuani reconnaît que Gauguin a lutté, comme lui, 

epicopo de aux 

enfants La Marseillaise 

de «  » 215, Haapuani-

su peindre « 

personne ne voit : notre force et le mystère de notre force. » (Pambrun, 2003a : 79-80) 

Contrairement à ce que pensent Chantal Spitz ou Flora Devatine, Gauguin a su vraiment saisir 

 tous les militants du renouveau veulent 

exprimer. Un  aurait-il pu saisir, mieux que les Polynésiens eux-mêmes, cette identité 

essentielle ? La leçon de Gauguin pour Jean-Marc Pambrun est celle-ci : le véritable artiste est 

celui qui ne se contente pas de la réalité, qui voit au-

-être jamais portée mais qui exprime si bien son mana. Il ne lui a pas 

 : 

« Haapuani 
 
- 
vivant. A présent, je peux attendre la mort en paix.[...] Tu as vu mon tableau ? Celui qui 

                                                 

215  « Car Paul Gauguin poss
ne fit point effort pour remonter aux Maoris des temps oubliés 

- imposant d

obsédante du dessin de Gauguin. » (Segalen, 2003 : 46). 
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est parti dans le monde. Il a écrit dessus « -Oa 
 ? 

 
Tioka 
 
- Pourquoi cette couleur ? 
 
Haapuani 
 
- Parce que je veux être un guerrier pour demain. Mais un guerrier sans arme. Nous avons 
cessé de nous entre-tuer. Nous devons nous battre avec notre esprit pour que notre peuple 
et notre mémoire demeurent. » (Pambrun, 2003a : 48) 

Jean-

iho-

tableaux

tout esssentialisme 

résister, à aller au-

aroha de 

 

 

 pense 

Flora Devatine, et il est enfin cet Autre qui pousse les Polynésiens à affirmer leur identité 

comme le montre la pièce de Jean-Marc Pambrun. 

On comprendra pourquoi nous avons voulu commencer cette étude de la construction 

identitaire dans la littéra

Cet Autre a si souvent défini, à la place des Polynésiens eux-

de 

histoire ible. La littérature polynésienne 

ne se présente pas 

-Marc Pambrun ont 

plus possible de rejeter. Métissés, acculturés, les Polynésiens ne peuvent se priver de cette 

-mêmes. 
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e Flora 

Devatine, daté du 14 mars 1992, intitulé « 

recherche de la mémoire polynésienne »216

i revient. Mais 

pas pour 

autant une abdication. 

« Ainsi, l'Apport de l'Autre, c'est une rencontre avec l'Autre sur une route commune vers 
l'être, dans un cheminement individuel et collectif à la fois, 
 
Et c'est la rencontre de soi, passant par celle de l'Autre. 
 
L'Apport de l'Autre, c'est une relation, un échange avec l'Autre, une attention à l'Autre : 
 
   « donner, recevoir ». 
 
C'est partager avec l'Autre, dans le respect, et avec le désir, la volonté réelle de rester au 
niveau de l'échange et de l'enrichissement mutuel,... ou dans la liberté du non-
enrichissement..., sans obligation, sans imposer toujours son point de vue, son mode de 
pensée, sa conception. 
 
C'est simplement « faire part » pour être, être soi, 
Et par notre attention, c'est aider l'Autre à devenir celui qu'il doit ou qu'il veut être, et non 
pas, non plus, celui que l'on voudrait qu'il soit. 
 
L'Apport de l'Autre c'est donc et avant tout un état d'esprit, une attitude de soi face à 
l'Autre, « cet autre soi-même », 
En fait, une attitude de soi face à soi-même. 
 
Ainsi la recherche de la Mémoire Polynésienne, pour chacun d'entre nous, n'est que celle 
de « soi-même », de son humanité, à partir de sa vie des profondeurs, de sa propre 
histoire, de sa Mémoire. 
 
C'est se relier à soi et du plus profond de soi. » 

Et plus loin huri 

ation identitaire 

polynésienne. 

« La Mémoire nous ramène toujours à nous -mêmes. 
La Mémoire est un voyage en soi, sur soi, vers soi. 
 
De la Mémoire Polynésienne, il reste, on l'a dit, des bribes de textes sacrés. 

                                                 

216 Flora Devatine qui nous a fait parvenir ce texte en décembre 2005, le date de mars 1992. 
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Mais peuvent-ils encore révéler leur sens, et le niveau de ce savoir ? 
 
Car la Mémoire, c'est aussi une révélation de ce qui a été, soit oublié, relégué dans le 
temps immémorial, soit saisi, retenu, et mis à disposition dans des espaces infinis, 
immatériels, 
Une révélation, c'est à dire, un trait de lumière, une présence d'esprit, un éclairage à y 
donner, même si l'approche en reste parcellaire et approximative. 
 
Alors l'Apport de l'Autre, d'autres cultures, d'autres traditions, devient primordial, en ce 
sens qu'il peut aider à retrouver le sens, à comprendre l'homme tendant vers « te puna », 
la source, vers « te iho », l'essence, la quintessence. 
 
C'est donc aussi à une révision de ses « réalités » que l'on pourrait procéder, pour se 
souvenir de l'essentiel. 
 
Mais cette révision peut amener à une toute autre vision de soi, de son vécu, du monde, ce 
vers quoi tend la pratique polynésienne du « huri » dans les commentaires bibliques ou 
non, 
 
« Huri », « retourner la question », la « traduire » différemment, extrapoler même : 
 
«  E huri! »  
« - A huri na ra ! » 
 
« - Regardons l'Autre d'un autre point de vue, comme étant soi, et voyons ce qu'il a à dire 
! » 
 
La question se retourne d'elle-même et fait disparaître toute barrière ou mur de protection 
que, par mal être ou mal vivre, par méfiance ou peur de l'Autre, l'on aurait tenté d'ériger 
entre l'Autre et soi, en fait, entre son aspect « soi », jouant sur l'Immense Scène du Grand 
Théâtre de la Vie, et le « Soi » de sa profondeur, c'est à dire de son Etre. 
 
Ainsi, dans la Recherche de la Mémoire Polynésienne, l'Apport de l'Autre devient celui 
du Polynésien, au travers de sa propre vision, de son ressenti sur son histoire, sur sa 
Mémoire, sur son devenir... 
 
Et le coupable, s'il y en eut jamais, devient le Polynésien lui-même. 
 
Il a pu contribuer aux fantasmes des Européens, depuis « Oviri, le Bon Sauvage », jusqu'à 
nos jours, en laissant faire, laissant dire, s'en remettant sans doute pour rétablir sa vérité et 
pour châtier tous les fautifs et autres fauteurs, à tous ses dieux, modernes et anciens... 
 
Ainsi, entendait-on : 
 
« - A vaiiho noa atu, na ratou iho e ite atu. » 
 
« - Laissez-les dire, 
Laissons-les faire ! 
Ils s'en rendront compte eux-mêmes, 
Ils s'en rendront bien compte tout seuls ! » 
 
...mais depuis des lunes et des lunes, les dieux dorment de « leur propre sommeil » et ce, 
« jusqu'à la fin des temps », « indéfiniment », « a tau e a hiti noa atu »,...expression 
« métronomique » pour traduire le rythme lent et le mouvement perpétuel du temps qui 
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« se pose puis s'envole »,... « jusqu'à leur prochain réveil », « leur prochain envol », 
« jusqu'à la prochaine marée ». 
 
Il n'y a pas, il n'y a pas eu de coupable, et il n'y en aura jamais... sauf si quelqu'un trouve 
plaisir à se sentir comme tel. » (Devatine, 1992)217 

 

Il ne faudrait pas que les propos de Flora D

missionnaires, la population avait chuté de moitié à cause des épidémies, et la guerre franco-

tahitienne, qui marqua les premières années du Protectorat français, laissa le peuple exsangue. 

Des chefs, poussés par la reine Pomare IV, se rebellèrent. Certains furent même exécutés. Les 

 à Punaauia et la prise du fort de 

-sous-Vent furent encore plus lentes à se soumettre : en 1895 le 

-sous-le- quement de 

, 116 

résistants sont exilés. Les principaux chefs de la rébellion sont envoyés en Nouvelle-

 : 49-

 

Si Flora Devatine parle de passivité, de laisser-faire ou de laisser-

eur identité. 

                                                 

217  
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B Affirmer son identité 
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I Le nom 

ou ar

-même. Comment se dire Polynésien, ou , quand 

-Marc Pambrun a dû finalement accepter le gendarme Eugène Pambrun dans 

sa famille, il a dû aussi accepter, parmi les Hommes des Marquises, la présence de Gauguin 

est en elle. Cependant, tous les auteurs ne sont pas pressés de franchir ce pas qui rend 

s complexe et infiniment plus exigeante. Il est plus facile 

-on reprocher ce 

aroha  

souvent marquées par la colonisation, ont besoin de conflit pour se libérer. Sans affrontement 

avec un adversaire extérieur, il ne semble pouvoir y avoir de libération possible. Affirmer son 

énergies. 

et son identité à un adversaire. Anciennement, avant de déclencher les hostilités, les guerriers 

clan ou de son chef (Henry, 1997 : 303-

-même, qui contient peut-être un peu 

de son iho

jeter 

peut être 
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Mais est-  ? Affirmer son 

identité demande ce courage. Ne faut-il pas croire au pouvoir des noms quand on prend le 

ire ? 

1 Le roi des requins 

des spécialistes savent interpréter. Le brassage des populations et les migrations ont peu à peu 

détaché les gens de leur terre et des patronymes qui y étaient liés. On peut craindre que les 

des codes plus précis. Une empreinte génétique est un identifiant sûr. Les passeports 

deviennent déjà biométriques. Notre corps génère des marques plus fiables que nos pauvres 

noms décidément bien vagues, partagés par de nombreux homonymes, et toujours menacés 

ive qui les rendrait inaptes à tout classement. Si le nom occidental perd peu à peu 

dans cette décadence. Le nom, devenu inutile pour gérer les individus, est-il condamné à 

 ? 

Peut-être deviendra-t-il une sorte de thème poétique qui rappellera une époque lointaine où 

irmer son identité en le clamant haut 

et fort218. 

 

Les Polynésiens ont gardé avec leurs noms un contact plus intime que les Occidentaux. Loin 

de les considérer comme de simples estampilles, ils se souviennent de leur magie quand ils 

apparaissaient lors des grandes récitations anciennes. On peut imaginer que des auteurs 

                                                 

218 Nous avons dans Le Cid de Corneille une tragi-
 

ses adversaires. Il devient Cid (Sid) et gagne ainsi un nom-titre qui va accroître le premier nom reçu. Le héros est 

est assez semblable à celui de Rodrigue : elle devra se contenter de prendre, plus tard, le nom de celui qui lui est 
promis et qui, pourtant, a été cause de son déshonneur. 
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vouloir retrouver ceux de leurs ancêtres. Jean-Marc Pambrun, Chantal Spitz, Marie-Claude 

Tessier-Landgraf, Michou Chaze, Louise Peltzer, Stéphanie Richard, Flora Devatine, sont des 

si peu 

polynésiens que certains, désireux de marquer davantage leur ancrage, tiennent à faire figurer 

. 

Flora Devatine, née Aurima, a écrit un texte intitulé « La traversée des noms en généalogie 

tahitienne » (2003a). Elle y rappelle que certains noms sont, comme ceux des dieux, 

 e et voyageurs dans 

re ou de paix » (Devatine, 

2003a :  titres 

patrimoniaux, des biens de famille, , hérités des ancêtres propriétaires de terres 

et de marae. » (Devatine, 2003a : 396). Mais les noms polynésiens ont eu une navigation 

difficile 219, des prénoms et 

des noms, distinction qui n

méconnaissables sous cette forme nouvelle, subalterne et souvent fautive, confirmant ainsi les 

déclamés dans les assemblées, ils furent souvent transcrits par des copistes malhabiles ou 

désinvoltes. Ils survécurent tant bien que mal sous cette nouvelle forme appauvrie qui ne 

laissait guère imaginer leur grandeur passée. Ces noms ainsi recensés furent la cause de 

recours nombreux devant les tribunaux 

et provoquer des querelles entre des familles qui les revendiquaient dans leurs généalogies 

pour faire valoir leurs droits sur une terre. Cependant, Flora Devatine ne veut pas se laisser 

                                                 

219  est à la fois le prénom, le nom, la désignation, la nomination. Il semble bien que ce mot renvoie à 

obscurité profonde où elles attendent, repliées sur elles-
mythologies est un a

mot  (marié), le nom donné aux époux lors de 
(baptiser, du mot grec baptizo  (le tronc, la 

me. 
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arrêter par ces difficultés, pour se jeter dans cet « océan onomastique si peu exploré en 

Polynésie » (Devatine, 2003a 220. 

Elle analyse « La légende de Heitarauri », que rapporte Charles Teriiteanuanua Manutahi dans 

ses Contes et légendes de la Polynésie (1982 : 81-

puta tupuna  

ès sa naissance, est abandonné par 

 : il est encore une masse 

informe, pris dans son placenta, le 

Un couple de requins le recueille221

-coffres 

qui décident de le sauver. Ils lui révèlent son identité et lui conseillent de pleurer fort pour que 

deux amis. Les deux requins, pour le faire taire, essaient divers noms sans succès. Il ne leur 

Heitarauri i te ara o te maò. Ce nom à peine 

poissons-coffres, et les requins se rendent soudai

découvrir enfin le monde. Il se rend notamment sur 

Pehu, qui vient des Tuamot

reine qui, émerveillée par sa beauté, veut se marier avec lui. Heitarauri échappe à la reine et, 

par ruse, lui impose Pehu comme mari. Le père requin revient chercher son fils qui emporte 

avec lui une branche de miki-miki222 

sous-marine où il a passé son enfance. La légende se présente comme un conte étiologique qui 

explique la présence du miki-miki à Bora Bora. 

                                                 

220 un formidable 
répertoire de mots polynésiens oubliés. 
221 Le requin,  ur 

Vai-ora-a-  (Eau 
 

la légende, il faut garder 
avaient disparu en mer (Henry, 1997 : 208). 
222 Arbuste. 
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Flora Devatine remarque qu Heitarauri  i te r  , nom royal 

 couronne de crêtes noires sur la pointe dorsale du requin 

la proie de ses parents adoptifs, les deux requins. 

 

«  
 

 
Son absence de nom était sa faiblesse.» 
(Devatine, 2003a : 405) 

Le jeune homme en devenir a besoin du conseil de deux poissons pour réclamer son vrai nom 

et devenir un homme. Son identité établie, elle le protège et il est enfin respecté par ses 

parents. Il peut se promener sur le dos de son père adoptif, son père 223, pour 

découvrir le vaste monde. Flora Devatine rapproche évidemment cette légende de deux autres 

légendes connues des Polynésiens, celle de deux héros mal enfantés et abandonnés par leurs 
224, dans la version rapportée par Teuira Henry, 

naît en effet caché dans une enveloppe appelée pu-maruea225  : 

«  ! » (Henry, 1997 : 
536) 

On porte cette enveloppe dans une caverne et il en sort p

ou se rétrécir comme il veut. Ce géant chthonien a la particularité de se nourrir de pierres et 

 : 

« Je suis le fils de Aua-toa de Tahiti, je suis un habitant des limites de cette forêt, 
 » (Henry, 1997 : 536) 

                                                 

223 Le verbe  signifie en tahitien « nourrir, donner à manger ». 
224 Teuira Henry traduit ce nom par « portion de chaume rouge », traduction avouons-le assez mystérieuse. Hono 

 
 que prennent les buveurs de  

Hono  épissure » 
 signifie « rouge ». 

225 Le mot   Il est polysémique. Il signifie à la fois « vert » (au sens de « pas mûr »), 
« conque marine », «  », « la touffe, le massif », « le centre, le milieu », « 
pieuvre » et «  ». Maruea signifie « faible 
maruea par « faible placenta  : 255). 
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viennent alors vers lui avec des cadeaux. 

La légende de Heitarauri rapportée par Charles Manutahi en rappelle une deuxième, encore 

plus célèbre en Polynésie, celle de Maui dont, à certains égards, elle semble une réécriture. 

s 

leurs surnoms les différencient. On a Maui mua (devant), Maui muri (derrière), Maui roto (à 

 Maui qui lui aussi, pris dans 

son placenta, est jeté à la mer. 

« Il (le sixième Mâ-û- pu fenua226) 
de ce dernier Mâ-û-

 
-  ! 
- Est-il mort ? 
- Tout à fait mort ! 
- Enveloppe-  ; ficelle le tout avec une coiffure 
et, après la prière pour le repos de son âme, jette-le à la mer ! » 
(Henry, 1997 : 421) 

Deux de ses ancêtres qui vivent sous la mer le sortent de son enveloppe. La version de cette 

légende qui a été récitée au grand-

mais on comprend que ces personnages ont la 

, cet enfant extraordinaire. Ils se posent la question capitale : « Sait-

vient ? ar quitter ses ancêtres et retourne à la grotte de sa mère qui ne 

reconnaît pas son enfant et lui demande : 

«  ? » (Qui peux-tu être ?) 
 
Et le fils répond : 
 
« Je suis Mâ-û-i, naturellement. » 

A la différence du héros de la légende citée par Charles Manutahi, Maui fabrique lui-même le 

surnom qui va le distinguer des autres enfants et lui donner son identité propre. 

                                                 

226 Le pufenua (littéralement, « le centre de la terre ») est le nom tahitien du placenta. 
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« -û-i-pu-fenua (Mâ-û-i de la motte de terre), Mâ-û- -û-i à la 
coiffure) fils du soleil, o Uahea. » (Henry, 1997 : 422) 

devenir le héros aux exploits fabuleux que connaissent tous les Polynésiens, celui qui est 

capable de saisir le soleil dans ses filets pour en ralentir la marche227

sera « le premier prêtre de ce monde », « 

confinée » (Henry, 1997 : 423), nous dit le mythe en conclusion. 

Contrairement à Maui, son modèle mythique, le jeune héros du puta tupuna de Charles 

om. Ce sont deux petits poissons-coffres, des 

momoa, qui lui révèlent son identité :  

« -  ; tu es un homme et tes 
parents habitent sur la terre. Viens à la surface, nous te montreront où ils habitent. » 
(Manutahi,  1982 : 82). 

tout seul son lieu de naissance, la petite montagne, dans le district de Faanui à Bora Bora, près 

de laquelle vivent ses parents biologiques. Dès lors, cet endroit se met à le hanter et les 

 fils », décident de le manger. 

pose aussi le pr   

oissons de 

la légende, de nombreux élèves en difficulté scolaire à reprendre confiance en eux en leur 

 

« ître 
combien est remarquable, et peut être grave, le préjugé du Nom, 

 

                                                 

227 Maui put être ainsi comparé à Josué, le héros biblique, q

récemment évangélisés. Les Polynésiens, de façon plus générale, eurent plus de goût pour le puissant et terrible 
Jéhovah que pour le doux Jésus qui leur parut moins « héroïque » Brownyn Elsmore (2000 : 71-85). 
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de sa famille. 
Le Polynésien, entre ses nombreuses et différentes catégories de Noms, ne reconnaissait 
comme véritablement important que «  », «  », « Nom 

 », «  », 
Lequel, en tant que titre, était un bien pat
et qui pouvait se transmettre, être hérité. 
Ainsi le «  -il sans doute 

 préNom », de « Nom de 
 

Mais pour le Polynésien, il a toujours, dans son imaginaire, et bien que cela ne soit plus 
reconnu, juridiquement, celle de « titre ». » (Devatine, 2001 : 101) 

228 dessus. Grâce à ce travail, 

-même et reprendre confiance : 

« Il approche ce qu'il est ! 
Il est en état, en mesure, de savoir qui il est, 
Il peut enfin lever, ou relever, la tête, 
Regarder autour de lui, devant lui, derrière lui, et avancer ! 
Car alors, il sait, où il est, où il en est 
Et vers où il peut aller ! » (Devatine, 2000) 

après une longue énumération de titres subalternes, le nom le plus grand et le plus complet, 

-même : Heita ra o te 

. Ce nom r

des noms avant de trouver celui qui convient : r  , la crête (la pointe) du requin, 

Te  , le ventre du requin, Te mata o te 

, les yeux du requin, , la bouche du requin, , la 

queue du requin,  

recueilli continue de pleurer. Heitarauri i te r  , « Couronne de crêtes noires sur la 

                                                 

228 Elle donne plusieurs exemples de ce travail dans son mémoire de DEA (2000) : 
« - nous connaissons, qui, même portant le préNom de son 
grand-père paternel, avait souhaité prendre le préNom tahitien, Hei, de son grand-père maternel, se sentant plus à 

- ernier, dont sa mère est 
 

  », remplacer le Nom, du grand-père, lequel, de surcroît, et de son 
 

Ce qui allait dans le sens de la double recherche culturelle et identitaire du préNommé Henri-Léon. » 
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pointe dorsale du requin 

homme pour devenir invulnérable. 

 

nomination. Il va sans dire que pour exister vraiment tout homme doit être nommé, surtout 

dans une société orale, mais encore faut-il bien le nommer, respecter les tapu attachés au nom, 

jamais un acte anodin, il convient donc de le faire avec prudence « car prononcer un nom 

 tout le passé » 

(Devatine, 2003a 

bscurité et de la confusion où ils se trouvaient. Les 

récits de « création »229, polynésien ou biblique, sont aussi des récits de nomination où les 
230 au 

jour, sortir du p

créatures sont venues pour la première fois à la lumière231 iété 

                                                 

229  
230 La création du Dieu biblique dans la Genèse  de nomination. Il en est 
ainsi dans le Kumulipo  nuit 
créatrice » (Dunis, 1990 : 244) sont nommées une à une. 
231 « Oral people commonly think of names (one kind of words) as conveying power over things. Explanation of 

archaic belief. Such a belief is in fact far less quaint than it seems to unreflective chirographic and typographic 
folk. First of all, names do give human beings power over what they name: without learning a vast store of 
names, one is simply powerless to understand, for example, chemistry and to practice chemical engineering. And 
so with all other intellectual knowledge. Secondly, chirographic and typographic folk tend to think of names as 
labels, written or printed tags imaginatively affixed to an object named. Oral folks have no sense of a name as a 
tag, for they have no idea of a name as something that can be seen. Written or printed representations of words 

(Ong, 2004: 33). 
[« 

plication de la nomination des animaux par Adam, Genèse 2 : 30, suscite une 

 : en chimie par 
exemple, il faut apprendre une grande quantité de noms, sinon, on est tout simplement incapable de comprendre 
ce domaine, et de travailler à ses applications. Il en va de même pour tout autre type de savoir intellectuel. 

marques écrites ou imprimées, c
nullement un nom comme une étiquette, car ils ne se représentent pas un nom comme quelque chose de visuel. 
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orale, était une affaire de spécialistes, de  : des haere po étaient chargés des grandes 

récitations généalogiques, des rero  déclamaient des paripari fenua ou des , faisant 

 

2 La généalogie de Pomare 

tragédie du roi Christophe (1963), se débarrasser des « estampilles humiliantes », de ces noms 

 : 

«  Jadis on nous vola nos noms ! 
 Notre fierté ! 
 Notre noblesse, on, je dis On nous les vola ! 
 Pierre, Paul, Jacques, Toussaint ! Voilà les estampilles humiliantes dont on oblitéra nos 
noms de vérité. 
 Moi-même, votre Roi, sentez-vous la douleur d'un homme de ne savoir pas de quel nom 
il s'appelle ? A quoi son nom l'appelle ? Hélas seule le sait notre mère l'Afrique ! 
 Eh bien, griffus ou non griffus, tout est là ! Je réponds « griffus ». Nous devons être les 
« griffus ». Non seulement les déchirés, mais aussi les déchireurs. Nous, nos noms, 
puisque nous ne pouvons les arracher au passé, que ce soit à l'avenir. » 
(Césaire, 1963 : 37) 

 

s arracher au passé. Les ont-

vraiment perdus ? « Affirmer son identité  : il suffit 

polynésiens. Quand ils voulurent bien les entendre, ils se contentèrent souvent de les noter 

approximativement. La cheffesse Purea ne reçut ni de Wallis ni de Cook son nom complet. 

 reine de Tahiti » leur suffisait. Non, les Polynésiens ne 

subirent jamais, comme les esclaves antillais, la violence des noms imposés232. On note bien 

dans certains récits de voyage anglais quelques sobriquets moqueurs. Un tel fut appelé 

 des 

                                                                                                                                                         

Les représentations écrites ou imprimées des mots peuvent être des étiquettes, les mots réels, prononcés ne le 
peuvent pas. »] (Traduction de M-J Picard). 
232 « Alors les maîtres blancs, en rouspétant, car c'était quand même dur, ont décidé d'élever des hommes-
machines-bêtes au rang suprême d'hommes. Nulle terre française ne doit plus porter d'esclaves. Le 
bouleversement a atteint le Noir de l'extérieur. Le Noir a été agi. Des valeurs qui n'ont pas pris naissance de son 
action, des valeurs qui ne résultent pas de la montée systolique de son sang, sont venues danser leur ronde 
colorée autour de lui. Le bouleversement n'a pas différencié le nègre. Il est passé d'une vie à une autre. » Fanon, 
(1952 : 180). 
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affubler de noms ridicules pour les enregistrer dans le nouvel état civil233. 

Seuls les esclaves marrons234 uard Glissant, 

 : 

« - Ainsi, tu es le fils La-Pointe. 
 - Mon nom, c'est Melchior Longoué. 
 - Voyez-vous ça. Tu n'as pas de nom, mon garçon ! D'ailleurs tu es le fils de La-Pointe. 
 - Melchior Longoué. » (Glissant, 1964 : 162) 

Ce nom n'est peut-être pas le « nom de vérité 

fierté qui ne doit rien au colon. 

La scène de nomination, dans le roman postcolonial, prend une dimension symbol

                                                 

233 Edouard Glissant dans Le quatrième Siècle (1964) met en scène cette cérémonie importante que les commis à 
nèrent en farce humiliante : 

« Embastillés dans leur donjon de registres et de formulaires, sanglés dans leurs redingotes, les oreilles rouge-feu 
et le corps en rivière, ils dévisageaient la houle indistincte de faces noires devant eux. Très officiels, ils ne 
laissaient rien paraître de leurs sentiments, du moins dans le ton de leur voix quand ils criaient : « Au suivant » 
ou : « Famille Boisseau » ; mais par moments ils se penchaient l'un vers l'autre, s'encourageaient à la farce, ou 
terrés derrière leurs papiers, s'excitaient à la colère. » 
La farce va se dérouler jusqu'à la nuit : 
«  - Moi tout seul, disait le suivant. 
 - Ni père, ni mère ? 
 - Non. 
 - Pas de femme ? 
Le « suivant » ricanait. 
 - Famille Tousseul, un. Au suivant ! 
[...] 
L'aboyeur entreprit alors les célébrités antiques. 
- Famille Cicéron... 
- Famille Caton... 
- Famille Léthé .... 
L'antiquité entière défilait, du moins celle qu'ils connaissaient par ouï-dire : de Romulus à Horace et Scipion. 
- Scipion, c'est à mourir ! ... Ecoutez ça ! ... 
Par malheur, ils furent vite au bout de leur science. 
[...] 
Quand l'impudence était trop visible, ils s'amusaient à inverser les noms, à les torturer pour au moins les éloigner 
de l'origine. De Senglis en résulta par exemple Glissant et de Courbaril, Barricou. De La Roche : Roché, Rachu, 
Réchon, Ruchot. 
[...] 
 - J'en ai assez, j'en ai assez, murmurait le deuxième commis. 
 - Famille Néassé ! clamait aussitôt le premier commis. Un homme, une femme, six enfants. 
 - Famille Néacé, reprenait le deuxième commis. Deux plus six." (Glissant, 1964 : 176-179) 
234 Ou esclaves fugitifs. 
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 est une revanche. Revendiquer son nom 

 

« Celui qui porte un nom est comme celui qui apprend à lire : s'il n'oublie pas le nom, 
l'histoire réelle du nom, et s'il ne désapprend pas de lire, il se hausse. Il se met à connaître 
une mère, un père, des enfants : il apprend à vouloir les défendre. Il quitte le trou béant 
des jours et des nuits, il entre dans le temps qui lui réfléchit un passé, le force vers un 
futur. Il conjugue ses verbes, là où une seule indéterminée forme jusqu'alors recouvrait 
pour lui tous les modes possibles de l'action ou de l'inanité. » (Glissant, 1964 : 180) 

Les aristocrates polynésiens, particulièrement fiers de leurs noms-titres, aimaient les étaler 

devant les étrangers à qui ils se faisaient un plaisir de rappeler ainsi leurs ancrages anciens. 

 fruits 

dérivants » venus se fixer par hasard dans leur pays. Lors des cérémonies solennelles sur les 

marae, les grands chefs, comme Tu (Pomare II), chargeaient parfois leurs , ces 

marcheurs de la nuit à la mémoire stupéfiante, de réciter à leur place la longue suite des noms 

es noms. Mais Térii, le récitant de Segalen, 

oublie les noms : 

« Térii poursuivait. Afin d'étaler toutes les prérogatives, il dénombrait les genèses, fort 
douteuses, à dire vrai, qui rattachaient Pomaré aux Arii de Papara : 
 
«  Dormait le chef Tavi, du maraè Taütira, avec la femme Taürua, 
puis avec la femme Tuitéraï du maraè Papara : 
De ceux-là naquit Térütahia i Marama. 
Dormait Térütahia i Marama avec la femme Tétuaü Méritini, du maraè Vairao... »235 
 
Il disait tout d'une haleine les beaux noms ancestraux, marquant d'un geste mesuré du 
bras chacun des accouplements éternels. Un bruissement montait de la foule emmenée par 

                                                 

235 Romain Gary parodie le passage. Il se moque de la passion des Européens pour la culture des anciens  
en faisant réciter la généalogie par Meeva, la maîtresse de Cohn. Il laisse entendre que la recherche de 

les autochtones : 
« Le chef Tavé du maraé de Tautira 
couchait avec la femme Taurua 
puis avec la femme Tuiteraï : 
C  

-né, celui dont le nom ne devait pas 
être mentionné pour ne pas le désigner à la jalousie des dieux régnants. 
- Où as-tu appris ça ? 
- Aux Tuamotu, tiens. 
- Ils récitent ce ute ? 
- popaa ute, dans son pays. On les 
étudie dans les grandes écoles où tout est gardé. » (Gary, 1980 : 177). 



   

153 

 

le rythme, par le balancement des mots, et qui récitait, elle aussi, les séries originelles 
interminablement redoublées. 
 
« ... De ceux-là naquirent Aromai'térai, du maraè Papara ; et Tuitérai, qui dormait avec 
Téroro. 
Dormait Aromaïtérai, avec Téraha-Tétua : 
De ceux-là naquit Tévahitua, dit Amo, dit... » 
 
Un silence énorme écrasa brusquement le murmure des écouteurs surpris : le récitant 
avait changé les noms ! Térii sursauta, et sa voix un instant chancela, qui semblait s'étayer 
sur les rumeurs environnantes. » (Segalen, 1982 : 62) 

 

menace le pays. L

chrétiens. Térii, après sa faute, doit quitter Tahiti, et quand il y revient après vingt ans 

 

« - Mon nom n'est plus Roométua, mais Samuéla. Et voici Iakoba tané ; et l'autre, c'est 
Ioané... Et toi, n'as-tu pas changé de nom aussi ? » (Segalen, 1982 : 145) 

Tu décide de se faire baptiser. Et Térii lui-même, le récitant fautif, qui a souvent échangé son 

nom avec ses hôtes au cours de ses voyages, est nommé Iakoba, Jacob. La scène du baptême, 

Le Polynésien accepte sa défaite en recevant le nom biblique : 

« Se laissant aller à la foule, il se retrouva bien vite dans l'eau jusqu'aux épaules, comme 
les autres. Un baptisant commençait : « Reconnaissez-vous croire à Iésu-Kérito comme 
au seul Sauveur des hommes... ? » Térii répondit à peine : déjà l'autre lui avait inondé le 
visage, et jeté les paroles. Comme de nouveaux arrivants attendaient impatiemment sur le 
bord, il dut leur faire place. 
Il s'ébroua sans bien comprendre, mais satisfait et mieux attentif à sa personne : il était 
chrétien ! non plus Térii l'Ignorant. Térii... quel nom stupide ! Aussitôt, il voulut s'en 
dépouiller, et comme il murmurait au hasard le premier mot qui l'eût fait rire à son retour, 
et qu'il eût retenu, « Iakoba », il dit gravement : « Je me nommerai Iakoba ». Ensuite il 
tâta ses membres, ainsi qu'il avait fait jadis dans la nuit du prodige : ses membres 
gardaient leur forme et leur couleur. II ne lui parut point que son haleine fût plus longue 
ni ses yeux plus habiles à lire les présages, dans le ciel. Une grosseur qu'il portait sur le 
pied gauche n'avait pas rapetissé. Ses dents ébréchées ne s'étaient point aiguisées de 
nouveau. Une fois de plus, malgré son double effort, le prodige et le baptême, rien ne 
changeait, dans son corps d'homme vivant... que son nom peut-être. Il en conçut une 
fierté, avec un dépit. 
 
Or, les promesses et l'espoir avaient été si grands et si fervents parmi ses compagnons, 
qu'il se reprit à attendre encore, et considéra la foule : tous les gens autour de lui restaient 
semblables à eux-mêmes par la démarche, le nombre de leurs pieds et les gestes de leurs 
figures. Quoi donc ! Etaient-ce seulement les pensers cachés des entrailles qui devaient 
s'illuminer... ? « La lumière de vie... » avaient assuré les envoyés du dieu... Il s'inquiéta de 
ne point s'en éblouir encore. Bien qu'à dire vrai, mieux eût valu jouir par toute sa 
personne, plutôt qu'en paroles obscures, des bienfaits promis. - Un court gémissement lui 
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fit tourner la tête : l'aveugle Hiro, baptisé suivant son désir sous le nom de Paolo, revenait 
de la rivière, et toujours aveugle. Derrière lui tâtonnait la longue file des hommes aux 
yeux morts, et toujours morts. - Ceux-là non plus n'avaient pas rencontré la Lumière. » 
(Segalen, 1982 : 194-195) 

Le nom que reçoit Térii est cette « estampille humiliante haere 

 

Lettre à Poutaveri à la même période que 

Segalen, ne dit presque rien des nombreux baptêmes qui vinrent couronner le travail opiniâtre 

pouvoir. Les écrivains polynésiens préfèrent à la cérémonie du baptême celle où le père 

baptême comme une simple formalité, lui enlevant toute valeur performative. 

Pour Rui, sa narratrice, on se fait baptiser pour faire plaisir aux missionnaires. Sa « naïveté » 

 

« En tout cas les missionnaires sont contents, ils ont fait une grande cérémonie pour 
inaugurer leur marae -il, ont 
demandé à devenir chrétiennes, on a écrit leur nom sur un grand livre. » (Peltzer, 1995 : 
281) 

Le mot « baptême » 

a de plus superficiel, 

charme des voix et des lieux qui, on le sent bien, lui paraissent bien fades comparés aux 

cérémonies des marae. 

« 

enthousiasme. 
Les missionnaires étaient habillés comme à l'ordinaire un jour de Sabbat, costume noir et 
chemise blanche à dentelle. Note a fait un discours en tahitien, d'ailleurs toute la 
cérémonie s'est déroulée en tahitien, même les chants. Ceux qui voulaient devenir 
chrétiens, il y en avait trente ou trente et un, je crois, étaient assis devant. Tavi les a 
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appelés un par un, alors ils se levaient et venaient devant lui et il leur demandait s'ils 
voulaient librement devenir chrétiens, s'ils répondaient oui, alors Tavi écrivait leurs noms 
sur un grand livre. Après nous avons chanté, c'était ce qu'il y avait de plus beau à mon 
avis, mais seuls ceux qui voulaient devenir chrétiens ont pu le faire, car nous, on ne 
connaissait pas ce chant-là. Ensuite, Tavi a fait, à son tour, un discours, mais moins long 
que celui de Note, puis chaque missionnaire a bu un peu d'alcool et mangé un morceau de 

 » 
(Peltzer, 1995 : 281-282) 

Demander à être baptisé se résume à faire écrire son nom dans « un grand livre 

cette cérémonie que le bouleversement social annoncé : les femmes, interdites sur les marae, 

y côtoient les hommes, et la plèbe, les manahune, siège non loin des chefs. 

« - Et toi, où étais-tu assis ? 
- A côté de mon père et de ma mère et puis d'autres gens de la famille, nous étions, je 
crois, au troisième rang. 
- Quoi ! dis je, mélangé avec tout le monde, derrière les manahune ! Les missionnaires 

 et  ! 
- Reste calme Rui, au temple, le 

, , manahune ou teuteu, sommes les enfants de Dieu, nous sommes tous 
 » (Peltzer, 1995 : 282-283) 

dans la société polynésienne traditionnelle. Faire inscrire son nom dans le livre était un acte à 

la fois religieux et politique : les Pure Atua, en faisant cette démarche, manifestaient leur désir 
236

registre237 annonçait aussi un changement de la première importance dans la gestion des noms 

n par les individus de leur identité. Flora Devatine a déjà attiré notre attention 

entionnée. Le 

listes facilement consultables, de dénombrer les fidèles. Elle joua son rôle dans 

-Strauss, 1955 : 354). Elle ne sera libératrice que plus tard, 

                                                 

236 «  
« Livre », dans lequel seraient inscrits le nom de tous ceux qui désiraient adorer Dieu et devenir ses disciples. » 
(Nicole, 1988 : 114).  
237 Curieusement, cette inscription dans un grand livre rappelle la tâche des commis créoles qui parcouraient les 
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pour disparaître aussitôt prononcés ne furent que de pauvres noms serrés dans les colonnes 

 : habitués à visualiser les mots, nous avons 

oublié que dans une société orale, le nom existait seulement pour le temps éphémère de son 

énonciation (Ong, 2004 : 32)238  ressuscitait, 

les chercher. Ce caractère fragile des noms explique pourquoi les puissants accordaient tant 

a fois réciter et garder secrets pour que personne ne 

tapu  

-là, a été le seul à manipuler les 

noms est une scène mythique pour le roman postc

jusque-

manière aussi de se substituer aux anciens  

nom du néant, et de le faire apparaître solennellement. 

 

fait « un petit discours » (Peltzer, 1995 : 22) au chef Pomare pour lui présenter leur entreprise. 

Peter, un déser

Haamanimani, le tahua nui

capitaine. A cet instant, Louise Peltzer, jusque- te. Elle 

imagine que le chef se lance dans la récitation de sa généalogie. Pomare ne laisse pas ce soin à 

 

potlatch qui séduit et 

                                                 

238 Walter Ong: « essentially 

picture camera and hold one frame fixed on the screen. I can stop the movement of sound, I have nothing  only 
silence, no sound at all. » (Ong, 2004 : 32). 
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subjugue. Les noms donnés ne peuvent être rendus : ni le peuple présent, ni les missionnaires 

médusés ne peuvent rendr

 

« Déjà Pomare s'était présenté ainsi que ses proches et, à grands pas, enjambait les 
générations, nommant les uns après les autres ses ancêtres, citant leur nom, tous leurs 
noms, ceux qu'ils avaient acquis au cours de leur existence et qui rappelaient une bataille, 
un exploit, un trait de caractère, un titre, un mariage, chaque nom faisant jaillir, dans la 
tête de ceux qui savaient, un événement de leur histoire. Consciencieusement Pomare 
remontait le temps, aucune des racines de l'arbre généalogique ne devait être oubliée, les 
spécialistes, les haerepo, aux aguets, ne l'auraient pas permis. 
De son arrière-grand-mère Te'uraoteatua, il alla jusqu'au bout de la branche pa'umotu à 
travers Tuheiari'i, Paniroro, Tapaiaha, Tangaroa, patiemment il atteignit son lointain 
ancêtre Tumakinokino de Fakarava et les dieux de sa famille. Il attaqua ensuite la souche 
des chefs de Pare par son arrière-grand-père Ari'ipaea, calmement, il cita les dix-huit 
générations jusqu'à Tahipuanu'u et Ne'eutatuateanui. L'effort de mémoire était 
considérable et Pomare marqua un temps d'arrêt avant de s'engager par Tetuahuria dans 
les profondeurs qui, génération après génération, le fit aboutir au lointain 
Vehiatuaitemata'i, les chefs de Taiarapu. Courageusement, par sa mère Tetupaiaihauiri, il 
s'engagea sur la branche de Ra'iatea, citant Rofai, les dix générations jusqu'à Tamatoa, 
Moeterauri, s'attarda un moment aux ramifications de Porapora et de Huahine, revint à la 
souche principale de Ra'iatea sans laquelle on ne pouvait prétendre au titre de ari'i de 
droit divin, faisant un effort surhumain, énuméra les quinze générations jusqu'à Uru et 
Hinatumuro'o et, génération après génération, poursuivit son exploration. A ce stade, peu 
de spectateurs étaient capables de le suivre. Un vieux accroupi ponctuait chaque 
génération en se frappant la cuisse. La foule haletante suivait le ari'i, le soutenant de sa 
ferveur. Pas à pas, Pomare continuait la descente vertigineuse, son rythme se faisant plus 
lent, chaque nouvelle génération lui demandait maintenant des efforts prodigieux de la 
mémoire. Bientôt, il atteignit les profondeurs fabuleuses où les hommes se confondent 
avec les dieux dont les chefs sont issus. 
Dès que Pomare cessa de parler, jaillit de la poitrine des hommes un chant rauque et 
saccadé qui marqua leur satisfaction. Le chef avait été brillant. Ce chant brutal, dans la 
pénombre qui commençait, inquiéta les femmes  qui se levèrent pour se rapprocher 
de leurs maris. » (Peltzer, 1995 : 26-27) 

Les noms en cascade rythment la récitation, accompagnent cette lente descente vers un temps 

où les hommes se mêlaien

papa, sur lequel se fonde 

son identité profonde, son iho tumu

le saisit. Que peuvent opposer les missionnaires à de tels noms qui enracinent si profondément 
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le chef dans son histoire et sa terre isans à opposer à 

tant de magnificence. 

ces noms tahitiens sur lesquels beaucoup commettent des erreurs239. 

« -à-dire par son 
sang. Ceci est essentiel car les mariages, les alliances entre les familles, se faisant à rang 
équivalent, plus la personne est de rang important, plus son choix est restreint. Les 
mariages entre personnes de même sang son
quatrième ou cinquième génération, mais on raconte que dans les temps anciens, un chef 

 parentes à des degrés divers et ont des droits 
reconnus sous forme de titres attachés à la terre. Un personnage important prendra un 
nom différent selon le lieu où il se trouve et il peut aussi changer de nom en fonction des 
événements familiaux ou batail

grands chefs. Le titre est acquis à la naissance. Le pouvoir correspondant peut être exercé 
par une autre personne pour toutes sortes de raisons, incapacité ou jeunesse, et il peut être 

propriétaire, on y exerce le pouvoir. Chaque famille connaît parfaitement sa généalogie 

pas possible, et pourtant, cela est vrai. Nos généalogies sont le fondement de nos familles, 

généalogie et elles ne sont révélées que dans un cercle restreint pour justifier de son titre 
ou de ses droits sur une terre. Ceux qui doivent la connaître la savent, ceux qui ne la 

 » (Peltzer, 1995 : 135) 
 

nom assez proche de celle que purent avoir les grandes familles européennes. Mais le nom 

c ni fixe, ni essentiel comme semblent le 

croire certains auteurs polynésiens qui ont une conception « cratylienne 

servent pour identifier de façon définitive leur personnage240. Ainsi, le Tematua de Chantal 

                                                 

239 
tendance forte du roman postcolonial qui se nourrit volontiers de la recherche pour affirmer une originalité ou 
une d  
240 

 une généalogie. Dans 
le Cratyle, Platon expose au contraire que les noms sont « motivés 

 Cratyle a donc raison de 
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Spitz est la Vigueur même, et 

Rui est bien cette narratrice « aveugle  : les écailles ne lui tombent des 

jeune narratrice de 

Mutismes 

écrivains postcoloniaux aiment, peut-être plus que les autres, ces noms qui apportent de la 

lisibilité à leur propos241. Mais le nom ancien polynésien ne relevait pas de cette logique 

changer. Il se déployait sur deux axes, horizontalement et verticalement, exprimant davantage 

m-titre des chefs se modifiait sans cesse : il prenait acte des 

déplacements

définitive : et pourtant il fallait les 

éternité. 

Si Pomare peut tirer prestige de sa généalogie242

papa243. Il y prend appui et peut légitimement être Tu, 

                                                                                                                                                         

dire que les noms des choses dérivent de leur nature » et que « le nom a une certaine justesse naturelle » (Platon, 
1967 : 404). 
241 
donnent de la transparence au récit. Pensons à Voltaire  
242 Teuira Henry présente les généalogies royales de Tahiti, et notamment celle de la famille Pomare de Tahiti 
(Henry, 1997 : 255-259), mais aussi celles des différentes branches de la famille. Elle p
un manuscrit de 1846 et que ces généalogies on été établies par Mare « généalogiste et membre de la famille 
royale, et mis à jour par les services de Mr. Cardella, maire de Papeete, avec le concours de Marau, reine 
douairière de Tahiti, et de sa cousine. » (1997 : 255). 
243 Le papa tupuna papa raro (raro : au-

 (  : au-   ». 
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un de ses noms-titres qui signifie « debout » ou « stable »244. Le papa, dans son sens premier, 

ont besoin de croire que leur terre repose sur cette fondation comme ils ont besoin de croire à 

par un cyclone ou anéanties par une éruption papa où 

 : 454-460245 papaque 

 création  : 346) 

246.  

3 Le  

Pour comprendre pleinement le fonctionnement du nom aristocratique polynésien, il convient 

tapu particulier, appelé  247 des chefs. 

contenait une partie de ce nom devait être remplacé par un mot synonyme. Plus largement, 

tout ce qui entrait en contact avec la personne du chef devenait sacré et inutilisable pour le 

profane. Cette coutume du  obligeait à revoir régulièrement le vocabulaire pour que les 

mots puissent circuler en évitant tout contact avec le nom du chef. A chaque prise de pouvoir, 

pleur et la durée des modifications introduites 

dans le vocabulaire permettaient de mesurer objectivement le mana 

capables de modifier profondément et définitivement la langue de leur peuple. Les  

devaient être attentifs à ces modifications qui dataient une généalogie et en révélaient les 

tentatives de falsification. Toute erreur de récitation faisait encourir de graves sanctions. 

                                                 

244 « Stabilité » se dit tu en tahitien. « Tu » est un des noms-titres de Pomare. Tu est aussi le nom du dieu artisan 
 : 350). 

245 Cette légende fut récitée par Pomare II lui-même en 1822. 

 : « 
sectionnement des tendons du poisson fut achevé et que le territoire du Grand Tahiti devint stable. Puis la tête du 
poisson Te-va-i- - -
fut tro  » (Henry, 1997 : 460) 
246 Ce socle est  Période du chaos » (Henry, 1997 : 348-353). 
247 Voir Ahnne (1994 : 14), Salmon (1994 : 20), et Peltzer (1994 : 28) (1996 : 340). 
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« Ce tabou frappait tout vocable ou tout morphème (souvent limité à une syllabe) qui 
désignait notamment le roi ou son entourage familial. Il en résultait que tous ces termes 
considérés comme sacrés ne pouvaient être prononcés par le « vulgaire ». Et tous ceux 
qui contrevenaient à la règle, même par simple étourderie, étaient punis de mort atroce et 

 Te taata i hape i te reo ra, e ôhure ùra to na 
ioa. Tera te auraa o te ôhure ura, e tapu ia ». On pourrait rendre ce dicton, comme suit : 
« 
« anus rouge »  : tel est le sens de « ôhure ura » : anus rouge ». (Jean-
Marius Raapoto, 1994 : 28)  

Dans Lettre à Poutaveri s ont 

construit, ils veulent le baptiser Pomare, en hommage à leur hôte. Les Tahitiens sont étonnés 

 

«  
le mettent à l'eau. Pour rendre hommage à Pomare, ils avaient eu l'idée de lui donner son 
nom. Au début, les gens ont haussé les épaules, pensant à une mauvaise plaisanterie, puis 
l'idée a semblé se confirmer, alors les habitants de Papeto'ai sont devenus méchants et ont 
menacé de casser le bateau. Chez nous, on ne plaisante pas avec les noms de ari'i, ils sont 
sacrés, ils reçoivent le pi'i, et alors on n'a plus le droit de les utiliser. Si des objets de la 
vie courante utilisent ces noms, eh bien on les change, et l'objet en question prendra un 
autre nom, c'est comme ça chez nous. Selon l'importance du ari'i qui l'a décrété, le pi'i 
peut s'étendre à une région ou à une île toute entière. Avec le temps, le  sur un mot 

 une nouvelle vie, mais quelquefois l'ancien nom, si le 
pi'i a duré trop longtemps, a été oublié et ce mot est perdu à tout jamais. Par exemple le 
cocotier autrefois s'appelait niu, maintenant : ha'ari, le nombre cinq, rima, est devenu 
pae, dix, tini, ru etc. » (Peltzer, 1995 : 339-340). 

Tu (Pomare II) avait comme nom-titre Vairaa-toa. Teuira Henry explique que toa était 

 bois de fer »248. Il 

fallut donc supprimer ce nom commun du voc

du chef et lui substituer le mot  

rouges, la couleur « royale »249. 

Le nom de Vairaa-toa (Emplacement du toa) ayant été pris par la famille de Pomare il y a 

 : 59) 

-titre de Tu modifia aussi les noms communs : les mots commençant par le 

préfixe causatif tu durent être remplacés par des mots commençant par . Par exemple, 

                                                 

248 Par analogie, ce mot toa signifiait aussi « guerrier ». 
249 
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Tutau . Flora Devatine donne quelques autres exemples de noms 

frappés de tapu : 

« « Nom de circonstance » et « tabu sur les noms »... On donnait quelquefois un nom de 
circonstance à l'occasion d'un événement exceptionnel. Ainsi, Tu prit le nom de Vairaatoa 
en souvenir de la mort de sa fille, exposée sur un tronc de toa (arbre de fer) et, quelques 
années plus tard, celui de Pomare250 en souvenir d'une dernière visite à son fils atteint de 
phtisie. En ces conjonctures, Pomare appliqua le tabu sur les noms : c'est pourquoi vai 
(eau) devint pape, et toa fut appelé aito ;  po (nuit) fut changé en ru'i et mare (toux) en 
hota. 
Les noms de circonstance fleuriront pendant le règne des Pomare. » (Devatine : 2001 : 
14) 

même. Ils se lisaient en creux d -titres, 

leur signification reste indécise 

Devatine fait du nom Pomare251. Ces variations des noms, surprenantes pour un Européen ou 

état 

, prenait en compte les 

événements personnels, les nouvelles terres conquises ou revendiquées, ainsi que les alliances 

conclues. Sans ces liens, ces attaches ou ces ancrages, qui le définissaient et le contraignaient 

 

 qui fonde les autres. 

 : 

iho252. Ce rapport équivoque avec le 

 et en même temps cacher, a marqué 

                                                 

250 Po (nuit) mare (toux) : ce nom signifie mot à mot « celui (celle) qui tousse dans la nuit ». 
251 « Et Vaïraatoa lui-même n'était plus Vaïraatoa, mais Po-Maré, qui « tousse-dans la nuit ». - Ainsi l'avait 
interpellé un chef de Taïarapu, par moquerie que l'autre eût rempli toute la «Nuit» du bruit de sa «Toux». Le 
nom fut agréable aux oreilles de Vaïraatoa. Il le haussa à cette dignité de désigner un chef, puis en revêtit son 
fils...  Niaiseries ! et la vantardise même ! conclut Térii, que les maîtres de Papara prévenaient contre l'abus des 
plus nobles coutumes - surtout contre l'usage inopportun du Tapu-des-mots. «  Po-Maré » n'était qu'un surnom 
de fille malade ! », Victor Segalen (1982 : 31). 
252  : elle permet encore de revendiquer une terre devant 
les tribunaux. 
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durablement la mentalité polynésienne. On se demande encore si les livres des ancêtres, les 

puta tupuna, bien précieux des familles, doivent être livrés au public : 

« 
tahitienne suscite tant de discours relatifs « à la sacralité des traditions  
(polynésiennes) ». A-t-on, avait-
permettre la lecture à tous, aux Polynésiens comme aux Occidentaux ? Ne brise-t-on pas 
un interdit, un tapu, en livrant des informations aux non originair
ces puta 

Tahiti aux temps anciens ? Cette 
publication a eu un effet majeur en matière de prise de conscience par les Tahitiens de la 
richesse et de la valeur de leur culture traditionnelle. » (Saura, 2000 : 7-8) 

Les noms pouvaient être célébrés lors des grandes récitations généalogiques mais ils devaient 

xtérieur. Il en fut de même des généalogies ou 

des légendes familiales qui furent rédigées mais dont la divulgation fut interdite. Pour écrire et 

publier, il faut prendre le risque de briser un tapu puisque cela consiste à faire sortir de 

 avait vocation à y rester. Quand Flora Devatine publie Humeurs (1980), 

beaucoup lui reprochent de livrer au public ses sentiments intimes et le nom de ses proches. 

4 La défaite de Rui 

Mais à cette scène fameuse où Pomare, au début du roman, fait briller le pouvoir des noms, 

la même force. Rui apprend un jour que Tavi est de retour. Il a ramené avec lui sa jeune 

épouse. La petite Rui est subjuguée par cette femme blanche venue de si loin, une sorte de 

madone qui prend la peine de lui demander son nom : 

« Une jeune femme, assise sur un tronc de cocotier, se leva à notre approche. Les enfants 

sans doute.  

, blonde, avec une silhouette agréable. Elle faisait un sourire à chaque enfant, en 
répétant avec difficulté, mais application : 
- Ia ora na ! 

e parut 

avec un visage presque enfantin. Quand je rejoignis le groupe, elle finissait de saluer 

nous, sans doute. Elle continua à dire bonjour aux enfants qui arrivaient, et me salua de la 
même façon. 

 : 
- -tu ? 
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Je ne pouvais détacher mes yeux de son visage, comment était-
peau si blanche, presque transparente 
pas à partir si loin chercher de pareille beauté ! 
-    

 
-  

 : 
- 
amis... comme tu es belle ! 

 
vahine de Tavi, Tavi était marié, il avait 

de Tavi. Tavi était notre ami. Ensemble nous avions créé un monde merveilleux qui, un 
-être, mais le rêve prenait fin 

é à jamais brisée ! Je sentais 

apparition malfaisante 
 ! Je pris une attitude agressive, croisais les bras sur ma 

 : 
- marae  » (Peltzer, 1995 : 
251-252) 

Polynésienne répond en donnant son nom complet, qui fait référence à sa parenté et à sa terre 

étrangers 

grandeur du nom polynésien. Rui doit insister : 

« - otre pierre est sur le marae -ci, dis-

  » 
(Peltzer, 1995 : 252) 

 

« Un silence profond succéda à mon discours, je continuais à regarder droit dans les yeux 

 : 
- Mon Dieu, comme cette petite est adorable ! 

 » (Peltzer, 1995 : 252) 

voler son cher maître. Mais elle mesure à quel point sa démonstration a été inutile et 
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xister. Le monde des 

conscience. 

La scène de nomination que le roman prés

 

 

ation. Le roman de Louise 

Peltzer en présente une qui est étrangement sereine. Mais pouvait-il en être autrement dans un 

 ? Quand Tavi rassemble pour la première fois les enfants 

qui lui sont confiés dans une salle de cla

littératures francophones  : les « indigènes 

où la classe est faite dans leur langue253. 

« 
par île :  
- -

 ? 

vous allez dire votre nom. 

                                                 

253  : « Un jour Le Maître ramena une 
branche de tamarin dépourvue de feuilles, et l'accrocha au-dessus du tableau. Qui dérapait avec un mot créole, 
une tournure vagabonde, se voyait redevable d'un cinglement des jambes. La liane se mit à peser sur les 
consciences. Le négrillon en fut plus que jamais ababa-mustapha. Sa langue bientôt lui parut lourde, son verbe 
trop gras, son accent détestable. Sa petite voix en lui-même devint honteuse ; son naturel de langue dégénéra en 
exercice de contrebande qu'il fallait étouffer à proximité des Grands, et hurler entre soi pour compenser. Entre 
petites-personnes, on ne parlait pas français. D'abord, parce que le naturel était créole, ensuite parce que le 
français était là aussi devenu risqué. Qui disait jounal au lieu de journal était discrédité à vie. Le moindre cahot 
créole provoquait une mise en la-fête sans pièce miséricorde. En français, il n'y avait pas de proximité. Le créole 
lui, circulait bien, mais de manière dépenaillée. Précipité en contrebande, il se racornit sur des injures, des mots 
sales, des haines, des violences, des catastrophes à dire. Une gentillesse ne se disait plus en créole. Un amour 
non plus. Elle devint la langue des méchants, des majors, des bougres-fous en perdition. Le gros créole était le 
signe du fruste et du violent. L'équilibre linguistique du négrillon s'en vit tourneboulé. Sans remède. » 
(Chamoiseau, 1996 : 91-92). 



   

166 

 

Tit
dit son nom. » (Peltzer, 1995 : 265) 

ce maître admirable qui les respecte. Le jeune Ehu, dans Hombo, le second roman de Chantal 

resque 

caché. La liste de la maîtresse est sans pitié 

lle. Son grand-père, lui, pensait 

 réveillerait », un nom vraiment 

polynésien « imposé par la tradition de notre terre de notre peuple » (Spitz, 20002 : 16). Par 

is son petit-fils de ce nom français, véritable « défaut 

reconnaissance immédiate des siens par les noms vivifiés de génération en génération. » 

(Spitz, 2002 

affectueux qui vient « du nom de cette couleur particulière qui depuis toujours sans 

sache pourquoi dore certains êtres et pare leur chevelure de fils du soleil »254 (Spitz, 2002 : 

18). 

 

« 
Estime-toi heureux de ne pas avoir un nom de sauvage. Yves est un joli nom. » (Spitz, 
2002 : 58) 

                                                 

254

peut-être fait-il aussi allusion à la généalogie des dieux polynésiens rapportée par Teuira Henry (1997 : 368). 
Dans cette généalogie, apparaissent succ
dans la terre, puis un enfant blond, Tama-ehu. Mais Ehu signifie aussi, dans une autre entrée du dictionnaire de 

 dévasté une véritable identité. 
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Ce «  en, est 

un vrai traumatisme : il reçoit un nouveau nom, il doit parler français et apprendre à écrire. 

 auquel se raccrocher. Ehu se 

du mot hobo, signifiant « clochard » en américain : il est devenu un vagabond que rien 

 

Taaria Walker, dans son livre autobiographique intitulé 

australe (1999) 

important. 

(

désormais être considérés comme les seuls véritables. Dans cette île, où 

récent255, les surprises ne sont pas rares. En effet ce jour-

pas le nom de son père. 

« Dès les premières semaines où nous sommes admis à prendre place sur les bancs de 
 à prononcer et à répéter nos véritables prénoms et noms, ceux 

 

où sont disposés trois groupes de bancs séparés par des allées, nous découvrons des 
similitudes de noms de famille entre camarades, des noms bizarres et comiques, des 
prénoms français qui ridiculisent nos noms rurutu
moquerie. 
Pendant toute la durée de notre première leçon qui est de connaître notre identité, une 
anomalie me trouble profondément et combien de fois voudrais-

toujours mes parents, je frappe à la porte de ma grand-mère paternelle pour lui soutirer 

 ent-
épreuve subie par ma mère. » (Walker, 1999 : 44) 

t enfuie dans la montagne 

                                                 

255  



   

168 

 

 fille de 

pasteur 

dimension symbolique, un homme « illettré de famille idolâtre » (Walker, 1999 :44). Les 

 

La scène de nomination scolaire, habituellement traumatisante pour les enfants, car elle est 

pour 

rappelle la « faute mmunauté soumise 

 

ancienne plus souple qui respecte davantage les individus. Le nom de Pare suffisait aux 

identitaire. La suite du livre nous montre que Pare, abritée derrière la « forteresse » de son 

surnom, parvint à se protéger de la blessure que lui infligea la révélation scolaire de son 

« vrai » nom. 

 

moins blessante. Devenue boursière, Pare, la jeune Rurutu256, a quitté son île natale pour aller 

dont elle ignore tout, même la langue. Le directeur de 

 à 

cause de son âge », lui fait-il remarquer (Walker, 1999 : 57). 

                                                 

256 On appelle ainsi une personne originaire de Rurutu 
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 produits artisanaux que les gens 

de Rurutu exportent vers les autres îles polynésiennes, que la jeune fille se présente devant sa 

nouvelle classe. 

« Mon institutrice, Stella Williams, est une jeune femme blonde toute bouclée, aux yeux 
bleus. Elle parle si 

veut sa
 : 

-  ; mon 
 

te pour me faire asseoir et impose le silence à 
toute la classe qui se tord de rire en mettant les mains sur la bouche comme des souris. Je 
les trouve tous étranges, aussi bien ma maîtresse qui remue à peine les lèvres comme si 
elle parlait à sa barbe, que mes camarades qui font des grimaces et chuchotent : « Rurutu 
amu poi (Rurutu mangeur de poi257) ». Mon instinct de sauvage de Rurutu bouillonne en 

tous ces déséquilibrés. » (Walker, 1999 : 57) 

La fière Rurutu « récite 

ulture orale, elle provoque les rires des autres 

 sauvage 

de Rurutu » paraît bien comique aux enfants scolarisés et déjà habitués au monde discret de 

fronte cet univers hostile en clamant son nom, et, comme Rui dans le roman de 

Peltzer, elle a affaire à une étrangère qui lui en impose par sa blondeur. Dans la confrontation 

lève son chapeau, 

véritable marqueur identitaire, et finalement la fait asseoir en lui pressant sur la tête. Pare 

différent du sien. Elle parle fort quand il faut chuchoter. Elle se désigne elle-même, par 

provocation, comme une « sauvage », assumant ainsi le rôle que tous lui attribuent dans cette 

île ouverte aux influences étrangères, alors que Rurutu a su garder, du moins le croit-elle, son 

authenticité polynésienne258.  

                                                 

257 Pâte à base de bananes, fruit à pain ou taro. 
258 Chaque écrivain polynésien a son île « authentique té criante et souvent vulgaire 
de la trop urbaine Tahiti, lieu de résidence des  et des « demis » : Huahine, pour Chantal Spitz ou Henri 

-
mais en choisit la partie la plus sauvage, la région du Pari. 
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La jeune Pare, risée de la classe à cause de sa façon de parler, de son accent et de ses manières 

« déclassée », dans une groupe inférieur avec des petits. L

pour ceux qui ne partagent pas ses codes et ses rites (Bourdieu, 1982 : 130). Pare, Bovary 

exotique, organise son propre charivari par sa voix forte, alors que ses camarades qui rient 

« comme des souris » soulignent pa

déclamation, et « sanctionnent un écart » (Privat, 2002 : 116). La jeune fille se montre plus 

combative que son modèle flaubertien, et la maîtresse doit la remettre à sa place en la faisant 

rasseoir. La manière dont Pare révèle son identité lui fait prendre aussitôt conscience de sa 

similitudes entre les deux scènes montrant la confusion du « nouveau lieu 

-veste, elle a un chapeau 

et un panier rurutu, et e preuve rituelle : sa manière de se présenter 

revue  (2002 1 : 36-40), Taaria Teinaore Walker raconte à quel point il était 

difficile pour les gens des « îles »259 

-femme dans son île natale. 

6 Materena et le  

éclaire notre propos sur le risque que prend celui qui est appelé à décliner son identité devant 

un autre. Dans  (2003), le premier roman de Célestine Hitiura Vaite, les 

identitaire. Leurs noms sont parfois de ces noms-  fixer » le 

caractère du personnage. Le personnage pri

prête à tout faire pour le bonheur de ses enfants. Son mari se nomme Pito (le Nombril), un 

                                                 

259 On appelle curieusement « îles » en Polynésie française toutes les autres îles qui entourent Tahiti, considérée 
comme le centre et la référence. 
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portent des noms français ou empruntés aux séries américaines, sans référence à un 

quelconque ancêtre qui viendrait enraciner celui qui le porte dans le passé de son île. La mère 

pour noms Rose ou Rita, le travesti se nomme Georgette. Rien de très exotique. Il reste bien 

dans les échanges familiers : Mama Roti, la belle-mère, Ati, le copain de Pito, Mama Teta qui 

conduit le taxi, et encore Tapeta, Tepua ou Mori. Materena a fait un effort pour les noms de 

ses enfants : elle a appelé son fils aîné Tamatoa (Fils de guerrier), sa fille Leilani, du nom 

temps où les généalogies faisaient briller les noms-titres polynésiens. Ce petit peuple, qui est 

peuplé de gens simples qui vivent comme ils peuvent dans 

leurs maisons construites en panneaux de particules. 

 : le personnel 

. 

« 
 » (Vaite, 2003 : 65) 

 

moderne le rendent simplement nécessaire. Bien sûr, Giselle sait que ce serait mieux de 

ra par lui donner le nom du  dans la 

voiture duquel elle accouche : « Isidore Louis », nom dont elle est très fière et auquel elle a 

ajouté « Junior » pour faire plus joli. On retrouve ces simples noms-étiquettes, sans 

profondeur, sur les cadastres ou dans les carrés du cimetiè

mère de Materena, ne cesse de nettoyer les allées ainsi que les tombes de la famille enterrée si 

loin de son île. 

«  
Loana et Materena sont assises sous le frangipanier à côté de la tombe blanchie à la chaux 
et couverte de sable blanc où Kika260 est enterrée. Leilani et Moana jouent à per 261 le 

                                                 

260 La grand-mère de Materena. 
261 Jouent à chat. 
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 : 
- La pauvre ! Elle est morte. » (Vaite, 2003 : 41) 

Les morts ne sont plus que des noms sur des tombes, bientôt ils ne seront que photos262. Ils 

n du C.E.P. a provoqué un tel exode vers la grande île de Tahiti que les noms, 

sable blanc sur sa tombe pour lui rappeler celui de Rangiroa. Les enfants peuvent jouer à 

 en faisant bien attention de ne pas trop marcher sur les tombes. 

et la piste de 

 

« - Nom, prénom ? 
- Materena Loana Imelda Mahi. 
- Adresse ? 
- 263  
Le gendarme écrivait les renseignements avec son air furieux. 
- Profession ? 
- Je suis une femme de ménage professionnelle. 
La voix de Materena était plus rassurée. 
Le gendarme a regardé Materena et il a écrit femme de ménage. 
- Situation de famille ? 
Materena fait la grimace. Elle ne savait pas t
pas mariée- -être 

-
« mon épouse » [...].» (Vaite, 2003 :95-96) 

Dans une circonstance aussi solennelle, Materena répond au gendarme en donnant son nom 

donner le nom de son père, un militaire français rentré en métropole. Cette démonstration de 

fierté reste sans effet. Pourtant, Materena sait bien que la propriété sur laquelle elle se trouve, 

est parfaitement insensible à la majes

                                                 

262 La photo se substitue au nom. Elle se donne rapidement, évite le déchiffrement laborieux et permet à une 

  
263 P.K.  
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264. Materena subit, en plus de 

connaissent les 

Materena rêve dans  

ces années soixante- om du 

 

Le gendarme insiste lourdement, il veut connaître la situation de famille de cette femme 

accompagnée de deux enfants : 

« - Etes-vous mère célibataire ? » 

Et plus loin, quand Materena lui révèle enfin la vérité  

« - Alors vous vivez en concubinage notoire. » (Vaite, 2003 : 96) 

A Tahiti, les couples comme celui que Materena forme avec Pito sont légions, mais elle sait 

que ces concubinages choquent encore les Français et particulièrement les gendarmes chargés 

de vérifier les identités. Pito, à qui Materena a raconté la scène, conclut ainsi : 

« - On donne jamais son nom au gendarme. On invente un nom. » (Vaite, 2003 : 97) 

Pito a compris, avec son solide bon sens, que les noms polynésiens ne peuvent plus rien pour 

épaves, des bribes arrachées au temps. La scène où Pomare pouvait étaler avec orgueil les 

s, et Materena 

expérience avec le 

ue 

 

                                                 

264 De mâle en mâle. 
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omans de Loti et de Segalen reste un thème 

majeur des écrivains polynésiens qui leur succèdent265. Michou Chaze place au début de son 

recueil Vai (1990) un texte intitulé « Généalogie » qui commence ainsi : 

« Que cherches-tu petite fille, que cherches-tu ? Dans le livre ouvert, tu cherches ta 
généalogie, tu cherches tes ancêtres. Que cherches-tu petite fille ? 
Dans le livre des anciens, tu cherches les légendes que tu as écoutées sur la plage, près du 
feu où grillaient les hava'e266. Dans le livre des anciens, tu cherches les histoires vraies 
qu'on ne t'a pas racontées, celles des grands guerriers, celles des grands voyageurs, celles 

 » (Chaze, 1990 : 11) 

Il suffit, pour écrire, de remonter le te

causalité, fort bien rendue par le mot tumu qui signifie à la fois « arbre » et « cause ». 

Comment ne pas c iho 

tumu, son identité profonde ? 

« Cherches-  immémoriaux » ? » (Chaze, 1990 : 13) 

Faut-il écrire pour sauver les noms re qui a fait perdre les noms à ce 

peuple, comme le prévoyait Platon dans le Phèdre267 et comme le montre Segalen dans son 

roman. 

« 
la mémoire. 

 268, ni le cyclone, ni le progrès, ni le 
-de-marée, ni la mort. 

269 270 des vagues. 

                                                 

265 Loti ne devient pas Polynésien parce que les princesses le nomment Loti. Rarahu elle-même ne peut trouver 
de noms pour nommer son amant. Et Térii qui se trompe dans sa récitation des noms est obligé de fuir. Quand il 
revient à Tahiti, il prend un nom biblique (Picard, 2000). 
266 Fruits de mer. 
267 Pour Platon, le texte écrit supprime toute transmission de vive voix et rompt ainsi la relation capitale entre le 

-même. La lecture que 
fait Derrida de Platon dans De la Dissémination  la 
subordination, traditionnelle dans la philosophie, de l'écriture à la parole (logocentrisme), et au présent vivant de 

croyait Rousseau. 
268  : vent du nord. 
269  : « lien divin  dieu tutélaire » et même « voyant », «prophète » ou 
« totem ». 
270  : vent du sud. 
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ntes branche après branche, 
 
 »271 (Chaze, 1990 : 13) 

Curieuse ascension que cette ascension vers les tupuna, les ancêtres, habituellement situés 

raro, en dessous, vers les racines. Faut-il y voir une concession à la manière dont les gens de 

 ? Cet 

recueil sobrement intitulée « Il pleut dans la nuit » parle encore de la perte des noms. La pluie 

et les larmes semblent avoir tout lavé. 

« 
se refusent aux hommes que les dieux ont désignés pour être les gardiens des mots. » 

Encore la référence à Segalen. Puis un peu plus loin : 

« La pluie a cessé de tomber. La monotonie du chant du récif, telles les litanies du haere 
po. 
Les sources qui disparaissent sous les rochers pour se mêler 

272 
mêlées de merde de lézard et de merle, brunies par la terre devenue boue. La goutte qui 
tombe toutes les deux secondes précises, sur la tôle de l

 
 » (Chaze, 

1990 : 93). 

nouvelle. 

Ecrire peut donc être aussi décevant que dire son nom devant une autre personne. La scène de 

identité devient paradoxalement dans la littérature une scène de déception, voire 

-ils encore le 

pouvoir de faire exister ? Les mots suffiront-ils pou

menacée -t-

écrivains polynésiens. Il ne suffit pas, pour être vraiment, de prendre la parole. 

                                                 

271 à ceux venus du 
français, « la langue obligatoire » (1990 : 4). 
272 au : palmes de cocotier. 
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II Retour à la terre 

Si le thème de la terr

pour des raisons politiques évidentes 

aussi parce que, dans les années soixante, les premiers étudiants polynésiens partis étudier en 

France, prennent conscience de leur attachement à leur île. La nostalgie est un sentiment 

puissant qui a inspiré bien des Ulysse. Dans leurs romans, les scènes de départ sont toujours 

déchirantes. Pendant les sept années passées à Montpellier pour ses études, Flora Devatine put 

terre mais aussi de sa mère avec laquelle elle correspondit en tahitien. Cette expérience fut 

 

De même, dans le poème de Henri Hiro « Discours de la mère à son fils 

supprime pas le lien maternel, bien au contraire il permet de le renforcer. Tenu par le cordon 

ainsi : 

« Je suis ta pirogue, je suis ta pirogue double, 
Taillée selon les coutumes ancestrales, 
Reliée par le cordon ombilical de mon amour parental, 

 
Tenue par mon nombril, ton premier lien, 
Mon souffle sera toujours le vent de ta voile  
Cousue et recousue par les cheveux tressés de ta mère. 
Mon enfant, pars, tu peux partir, il faut que tu voyages. » 
(Hiro, 1991 : 1957) 

Si « les noms déçoivent autant que les dieux de bas ordre » (Segalen, 1982 : 9), la terre de 

reste au  

pays, les étudiants de la fin des années soixante veulent se dire , authentiquement 

à tous. Il faut écrire pour faire partager cette évidence : on est 

d , 
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depuis sa naissance. 

 

1 Devenir autochtone 

Dans Les Grecs et nous, Marcel Détienne pose la question « Comment devient-on 

autochtone ? » (Détienne, 2005 : 115). On le sait, les Athéniens se proclamaient nés de la 

installés, à la différence des autres peuples portés à vouloir s

Christophe Colomb, en débarquant dans une île antillaise, crut-il vraiment, comme le raconte 

Lope de Vega, pouvoir devenir autochtone en plantant une croix ? Pouvait-il croire que ce rite 

lui donnerait une légitimité suffisante 

Océane pensait sans doute se lier définitivement à cette terre, et se donner le droit de la 

revendiquer. Furneaux, en fichant le pavillon anglais dans le sol de la baie de Matavai en 

« autochtonisation » 

qui consiste, pour appartenir à un lieu, à y planter quelque chose : un arbre, une croix ou un 

racine 

nouvelles, et un peu mystérieuses, qui désormais vont le faire considérer comme une plante 

nnant à ce que les navigateurs polynésiens, ballottés par les flots, et 

préoccupés de trouver enfin une île où se fixer, aient apprécié à ce point ces légendes, dans 

lesquelles les hommes se plantent en terre et deviennent des arbres. 

« Le haari ou cocotie  ; la coque était le 
crâne, la bourre, les cheveux et les rainures de la coque étaient les sutures du crâne qui se 
rejoignaient à la base de la noix ù 
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la jeune plante. Les côtes devinrent les feuilles et le sang devint la  »273 
(Henry, 1997 : 435) 
 

On comprend que le navigateur errant veuille ainsi se naturaliser et se lier à une terre. La 

plante exprime ce que la terre a de plus profond 

, devenu une part du fenua, le sol même de 

son île, et peut, devenu naturel, revendiquer une identité, une iho

 Devenir autochtone 

 : la terre y nourrit des plantes 

s du mape évoquent des reins, le hutu 

la sève rouge du toa, ou , le bois de fer, est le sang des anciens guerriers (Henry, 1997 : 

435). 

 autochtonisation 

en fabr

des autres, qui vont peut-être vouloir revendiquer cette terre. Seuls ceux qui ont su se planter 

symboliquement dans ce territoire peuvent revendiquer une iho m . La tâche fut plus 

simple pour les premiers Polynésiens que pour Colomb. Apparemment ils étaient les premiers 

e furent pas forcément les bienvenues. Ceux 

- aroha 

polynésienne. Les premiers occupants durent défendre âprement un territoire où ils avaient 

déjà planté leurs tubercules et construit leurs marae  

 

8000 km de côté, furent moqués par ceux qui avaient déjà réussi à devenir autochtones. 

                                                 

273  
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légitime. Les légendes de grands héros navigateurs, 

durent affronter les périls de la mer, pêcher des îles et les stabiliser, ne sont guère évoquées, 

hormis sous la plume de Flora Devatine. On préfère les légendes où les hommes se 

transforment en plantes. En ces temps où il faut être autochtone pour revendiquer une identité, 

 faire son trou » comme le dit plaisamment Marcel 

navigateurs polynésiens. Il se contente de la prophétie de Vaità qui condamne ceux qui 

viennent voler une terre originellement polynésienne. 

 autochtoniser 
274. Ce mythe275 permettait aux hommes, seuls véritables citoyens, de se dire 

vraiment nés de la terre, grâce au sperme divin qui avait arrosé le sol même où avait été érigée 

la cité. Ils opposaient cette légitimité mythique à la prétention des femmes de leur cité, et à 

celle des étrangers, s

fondatrice, qui ne peut revendiquer aucune « épopée atavique 

my

arbre. Il devient autochtone. Le mythe polynésien répond à la question de Marcel Détienne : 

ont oublié, et 

cet oubli est indubitablement révélateur, ce que disent leurs mythes et leurs légendes. Ils ne 

naquirent pas de la terre mais devinrent, par enracinement, une part de cette terre. En 

devenant plante ou arbre, en offrant leur corps, ils se lièrent définitivement à ce sol et 

                                                 

274 mythique qui permet aux Athéniens de se présenter comme 
les enfants de leur terre. La vierge Athéna se dérobe aux avances pressantes du dieu artisan, Héphaïstos. La terre 

chtonios, qui sera roi 

la femme. (Loraux, 1996 : 10-11). 
275 Doit-  ? Il la prend au pied de la 
lettre 

Théogonie 
vraiment de 

métamorphoses sont dues à des expressions métaphoriques. 
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devinrent vraiment , fruits authentiques. Par ce don premier, ils contraignirent la terre-

mère à les accepter et à les nourrir. Ils devinrent ses enfants adoptifs, , acquérant du 

-être 

ants, 

des liens forts avec la terre nouvelle. 

en terre, lui faire son trou, un rite dont on souligne le symbolisme en plantant, à côté, un arbre 

alter ego. On reconnaît bien dans ce rite la conception 

polynésienne du don. Comment la terre, qui reçoit ce cadeau, pourrait-elle refuser de protéger 

 ? Comment pourrait-elle lui refuser un ancrage 

rassurant ? Enterrer le placenta,  , de cette 

terre, le fenua

marae 

marae nouveau. 

 faire son trou », cela peut être aussi « trouver son trou », quand 

7 : 46-56). Taaria Walker, une écrivaine de cette île, 

ti A

que les Rurutu considèrent aussi comme leurs ancêtres (Walker, 1999 : 13-19). La grotte est 

-delà, vers un 

monde plus obscur, celui du  : on y entreposait aussi les morts. 

Enfin,  faire le tour » de sa terre. Une île nouvellement 

-ce que des yeux, en ayant escaladé une 

e les noms des 
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tere traditionnels276 

de danses, de musiques et de repas. Ces manifestations277, organisées tous les ans, ont pour 

heureux de faire faire le 

un étranger. 

Il faut revenir à la question initiale de Marcel Détienne, « Comment devenir autochtone ? », 

nnée et évidente. On est/naît 

-

prétendre 

« atavique 

cause des « peuples autochtones » paraît si évidemment juste que personne ne songe à 

Mais, soyons justes, ces peuples, pour la plupart faibles et peu nombreux, ont subi tant de 

le droit de se dire « autochtones ». Ils furent peut-être seulement des « peuples premiers », 

mais ce droit du premier arrivant est, apparemment, moins respectable. On préfère se dire né 

de la terre-  pas ce que rappelle Emmanuel Lévinas, le philosophe de 

 : 

                                                 

276  
277 Pensons au Tour de France. 
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« 
deviendrait insignifiant et exis
autochtones et en étrangers. »278 (Lévinas, 1976 : 349) 

Marcel Détienne écrit que pour devenir autochtone, à Athènes, au siècle de Périclès, il 

urs qui réussissaient à faire « croire au 

seuls vrais hommes, nés de la terre dont les habitants sont demeurés les mêmes depuis les 

origines, sans discontinuité. » (Détienne, 2005 

parole. Les orateurs politiques et les écrivains polynésiens ont-

du public ? Pour des auteurs comme Henri Hiro, Michou Chaze, Chantal Spitz et dans une 

m

populations sur le lien particulier qui les unit à leur île. Le  

autochtone, il est réellement un produit de cette terre. Les rites de naissance ou de mort, 

 première littérature polynésienne, pour en 

effacer la trace. Jamais le  . 

 ? 

Peut-

dans leur propre pays, de perdre ce qui les di

de participer à ce travail culturel de territorialisation, commencé il y a quarante ans. Pour 

nombre de Polynésien

-mêmes. La vigueur de 

                                                 

278 -mère, le heimat allemand, ont pu 
donner lieu à bien des dérives meurtrières. Un philosophe juif comme Emmanuel Levinas se méfie de la 

 Heidegger, 
Gagarine et nous et de quitter le 
Lieu : «  ». Levinas affirme que les ennemis 

« Il resta ain
 » (Levinas, 1976 : 350). Pour le philosophe, le 

christianisme « maintient la piété enracinée  heurte par son 
universalité abstraite ». Il a détruit les idoles et désensorcelé la Nature. « 
de son visage. » (Levinas, 1976 : 351) 
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êve 

-on être  sans être autochtone ? 

2 Travailler la terre 

«  : en renouant avec une culture fondée 
sur la nature et le travail de la terre, il a évité l  ; sa 
parole est issue de son vécu et ne fonctionne pas comme un repli identitaire. » 

 : 168) 
 

Daniel Margueron peut légitimement rappeler le rôle que Henri Hiro a joué dans le renouveau 

culturel des années soixante-

des événements politiques secouèrent la France279 t influencé, comme 

agraires comptèrent certainement dans la formation intellectuelle de celui qui allait incarner, 

dès son retour à Tahiti, la lutte contre les conformismes. Il se dressa à la fois contre la 

 

Les aspirations 

vieux leader Pouvanaa avait su développer un discours autonomiste marqué par les références 

terre, il 

devint évident que ce retour à la terre devait être également un mouvement de refus contre 

une technologie importée et une urbanisation sauvage, qui coupaient un peuple devenu  

-il tenté par un repli identitaire, contrairement à ce que dit 

Daniel Margueron 

nient un progrès inquiétant. De plus, le retour à la terre-mère ne fut pas uniquement, pour les 

premiers écrivains, une maniè

                                                 

279 A son retour à Tahiti, Hiro débarquera en pareu, les cheveux longs, méconnaissable pour les siens 
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fut contesté par des pasteurs, comme Henri Hiro et son ami Duro Raapoto, qui se livrèrent à 

une réinterprétation du message chrétien280 , un 

 ou te Tumu Nui, la quête de la Terre Promise 

devint une lutte de libération, une remontée vers les origines, et la liberté, un arbre : 

« Pour nous aider à trouver le sens de la liberté, nous allons la comparer à un arbre qui 

 » (Raapoto Duro, 
1988 : 46) 

150 000 habitants, longtemps replié sur lui-

ent pas favorisé une ouverture 

sa faiblesse et sa place dans le monde. Avec le retour à la terre que proposa Henri Hiro, les 

Polynésiens revisitèrent nostalgiqu

posture du prophète biblique en lutte contre son époque, isolé par son intransigeance, et sûr de 

la justesse de son combat. Le texte « Oia Hoi », sous-titré «  », qui 

introduit le recueil Message poétique 
281 «  », il concentre quelques marqueurs 

ien se caractérise par une 

langue, le tahitien282

                                                 

280 
une manière de passer les compromis nécessaires. 
281 Jean L'Hôte, né le 13 janvier 1929 à Mignéville (Meurthe-et-Moselle) et décédé accidentellement le 28 avril 
1985 à Nancy, est un écrivain et cinéaste français. Ses parents étaient instituteurs. Après des études d'art et 
d'archéologie, il entre à l'Ecole des hautes études cinématographiques (IDHEC). Il collabore ensuite à l'émission 
Cinq colonnes à la une, mensuel d'information de l'ORTF, et travaille aussi avec Jacques Tati, notamment pour 
le film Mon oncle ux téléfilms et documentaires pour la 

française, en particulier avec Henri Hiro et le personnel de la Maison des Jeunes et de la Culture de Papeete. On 
lui doit un livre, La Communale http://www.ica.pf/articles.php?id=916 ,Le Pasteur et la 
vanille (1978). 
282 n fait elle aussi un trait identitaire capital 
(1992 : 8). 
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e pêcheurs-

fenua, en attachement à la nature, 

natura : un glissement sémantique subtil qui a pour but de mettre en évidence le « rapport 

harmonieux » que les anc

piller283 , est donnée en modèle aux 

jeunes générations. 

nature concept de nature, relativement récent et marqué par nous 

inquiétudes contemporaines, soient pertinents pour rendre compte de la société ancienne284. 

valorisation de la communauté attachée à ce sol, et notamment la famille élargie qui exploite 

barrière récifale, est un espace naturel où le clan premier 

impose la solidarité. 

« 
  Hiro, 1991 : 5) 

Les « anciens », dont Henri Hiro célèbre la vie simple, ne sont pas ce

mais les générations qui avaient accepté le modèle identitaire des missionnaires, après la 

restructuration des communautés païennes effectuée par ces derniers. Cette confusion entre 

« ancien » et « traditionnel » est caractéristique du discours identitaire des années soixante-

. Chantal Spitz 

cultive elle aussi cette ambiguïté. Les textes du recueil poétique de Henri Hiro ignorent 

délibérément les transformations que subit la Polynésie des années soixante-dix et célèbrent la 

                                                 

283 Une telle lecture du passé a conduit à interpréter les  anciens (une partie du territoire ou du lagon était 
déclarée interdite à la culture ou à la pêche) que les chefs imposaient régulièrement comme des mesures de 

-
connaître la famine. Une telle interprétation, très « écologique », passe sous silence que ces restrictions 
alimentaires 

soumettant régulièrement à ces interdictions. Celles-ci précédaient souvent les grands événements 
communautaires et en soulignaient le caractère « sacré ». 
284 « 
avec des entités plus ou moins chargées en sacralité dans le cadre de son réseau. » (Rigo, 2004 : 269). 
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Nature, « Ia ora te natura » (1991 : 15-16), seul fondement possible pour une identité . 

Le travail manuel y est célébré : 

«  
 

 
La main bonne retourneuse de terre 
La main apte à écarter les pierres 
La main qui sait do  
La main qui arrose 
La main fertile 
Alors maintenant tu peux le dire : 
Le soir de Turu 
Est un bon soir pour les plantations. » (Hiro, 1991 : 8) 

Dans  de Célestine Hitiura Vaite, Ati, un militant du parti indépendantiste 

balayer la route. 

«  Du balai 285, ces 
envahisseurs, ces salauds, ces voleurs de terre. » (Vaite, 2003 : 199) 

286

un peu ivres. Ati argumente : quand il a fallu aller se battre pour la France, les Polynésiens ont 

Gaulle, peu reconnaissant, leur a imposé la bombe atomique. 

 « 

Heureux, indépendants. » (Vaite, 2003 : 202) 

On ne peut accorder de crédit à un tel rêve : peu nombreux sont les Polynésiens désireux 

employés ou fonctionnaires. Mais le retour au 287 fait partie du mythe 

indépendantiste. On s

                                                 

285 Ces Français. 
286 Celui-  
287 Jardin potager. 
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le retour à une vie simple et heureuse qui fut celle, paraît-il, des ancêtres. 

Titaua Peu raconte dans Mutismes 

anciennement confisquée : 

impatients, ils venaient tous dire leur incompréhension et leur volonté de se réapproprier 
 folklorisée » pour le 

heiva  » (Peu, 2002 : 
92) 

Pour les participants à ce rasse  : 

écologie et indépendance vont de pair pour les nouveaux auteurs. 

« Un Tahitien qui reprend sa terre est un Tahitien libre, et, pour la reprendre, il fallait 
e, souillée. » (Peu, 2002 : 119) 

Dans Hombo, les grands-

«  » (Spitz, 2002 : 19). 

 « 

fertilité pour la culture du tarua288 du ûmara289 du manioc et du ufi290. Au bord de la rivière 
où elle est boueuse indispensable à la pousse du taro, toutes patientes tubercules (sic) dont 
les premières sont déterrées quelques mois après la mise en terre. Regarder 
silencieusement son grand-père déterminer un carré et y remuer la terre la fouiller la 

trou ainsi préparé un àta et le recouvrir de la mince couche de cette même terre. 
Recommencer plus loin la même opération pour mettre dans chaque trou trois ou quatre 
courtes branches de manioc. Plantations faciles ponctuées de brusques hochements de tête 
approbateurs ou de brefs reproches quand ses mains inhabiles mettent la pousse en 
danger. » (Spitz, 2002 : 39) 

Le grand-

e et mère. Il pense 

pouvoir « autochtoniser » son petit-fils en refaisant devant lui les gestes qui enracinent. Ainsi 

                                                 

288 Tubercule dont on ne mange que les feuilles (fafa). Variété du Caladium, Xanthosoma sagittifolium (Linné). 
289 Patate douce. 
290 Igname. 
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pétrie, caressée, malaxée, fouillée et chérie, la terre est rendue fertile. Les  de Chantal 

Spitz ne sont plus des navigateurs mais des terriens amoureux de leur fenua 

donne à son petit-fils Ehu lui évitera la dérive fatale à laquelle sa mauvaise nomination 

 

« - 

Tu dois bien regarder sinon tu ne sauras pas. » (Spitz, 2002 : 39). 

Ehu, le Blond, préfère planter le taro  

tubercules. Recouvrir le pai taro291 292 sec pour éviter la prolifération des herbes 
pendant les longs mois avant le déterrage. Résonner de la cadence sourde et régulière du 

violemment obstinément pour ouvrir la masse boueuse dans laquelle il pose 

lendemains qui déploient la nourriture familiale autour de la table qui communie la 
force. » (Spitz, 2002 : 39-40) 

Mahine espèr   » (Spitz, 2002 : 39), 

en la travaillant et en la fécondant293. Teraimateata, sa grand-mère, lui enseignera quelque 

chose de moins violent. Elle lui montrera les gestes délicats qui fécondent, qui « marient », la 

vanille. Le travail agricole est encore décrit avec beaucoup de sensualité, comme une relation 

charnelle : 

« 
morceau de bois effilé décrocher le reà, grain de pollen, le déposer avec précaution dans 
le ôfata et refermer le tout. Il imite sa grand-
plantées corps raide légèrement en avant bras assurés mains rigoureuses. Le travail est 
rapide et silencieux. Les milliers de fleurs à féconder ne vivent que trois jours. Récolter 
neuf mois plus tard les gousses et les étendre des jours entiers au soleil qui leur fait rendre 
leur eau et exhaler leur capiteux arôme.» (Spitz, 2002 : 40) 

Malheureusement, après la mort du grand-pèr
  » (Spitz, 

2002 

                                                 

291 La terre de la tarodière qui a été buttée et irriguée. 
292 Palme de cocotier. 
293 Un mythe néo-zélandais raconte comment Tane façonne avec Papa, la terre-mère, une puke 

Hine 
ahu one (la jeune fille de la terre). Hine 
femme sa fille aînée Hine Titama qui lui donne à son tour plusieurs filles (Dunis, 1984 : 411-412). 
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responsable de la mauvaise nomination, travaille à Tahiti sur un tractopelle et passe ses 
 à ouvrir des routes couper des montagnes pour le compte du 

 » (Spitz, 2002 
entre ce grand-
la terre tahitienne. 

Le processus de mythification commence quand le lien se perd. La terre polynésienne, 

, 

prend plaisir à se souvenir 

aime aller pêcher sur le rivage qui fut jadis la propriété de son clan. Chaque écrivain a son lieu 

 pour 

Jean-

plus vif pour ces spectacles 

perdu. Renouer avec la terre, ne serait-

 

devient sans cesse plus urbaine, et plus dépendante, aime se sentir paysanne, capable de vivre 

de ses cultures294

occul  

« Comme toujours la folklorisation est la couverture en surface de ce qui baratte dans les 
profonds. Un faux-semblant.» (Glissant, 1996 : 115). 

Le rêve du retour à la terre est le rêve du te

de planter le taro -t-il vraiment existé ? Dans 

écrasés, la mère de Tematua donne à son fils, qui part à la guerre de 14, un peu de la terre de 

son île dans un morceau de bambou. Tematua fait partie des quelques enfants qui reviennent 

 

                                                 

294 
pasteurs. Tous les ans, on fête maintenant avec faste le re , lié à 

scandaient la vie ancienne. 
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3 Enterrer le placenta 

nsi295. Bruno Saura a enquêté sur 

Territorial de Mama'o, à Papeete, dont les patientes sont essentiellement polynésiennes 

(souvent originaires des autres îles que Tahiti), sur 192 mères interrogées, 97 (soit 50,52%) 

 la tradition se maintiendrait davantage dans les milieux défavorisés 

socialement et économiquement, ceux dans lesquels les filles ont des enfants plus jeunes, qui 

vivent plus près de leurs coutumes ancestrales. » (Saura, 2003b : 90) 

Les conditions de cet enterrement sont très variables et ont subi depuis les deux cents 

dernières années une évolution notable : 

« S'agissant des conditions matérielles d'enterrement du placenta et du choix du lieu de sa 
destination, c'est vers le père ou les grands-parents de l'enfant qu'il faut se tourner, car la 
mère, alitée ou non, ne s'en occupe en général pas. La plupart des personnes interrogées 
disent enterrer le placenta assez profondément, pour éviter qu'un chien  et ils sont 
nombreux en Polynésie  vienne le déterrer. À défaut de placer directement un arbre 
dessus, certains placent un parpaing sur le trou rebouché et un arbuste légèrement sur le 
côté. 
Le placenta est soit enterré à nu, dans le sol, soit enveloppé d'un linge ou de feuilles. 
Traditionnellement, on recourrait à des feuilles d'arbre à pain ('uru), de 'ape (Alocasia 
macrorrhiza), à des feuilles de ti (Cordyline) arrondies (rau menemene), de nono 
(Morinda citrofolia) ou de riri (Lys de Rarotonga). Originaire de Raivavae aux Australes, 
une île qui a conservé plus que d'autres ses traditions, le pasteur Grégoire Tumarae, dit 
Rono, se souvient qu'on enterrait autrefois le placenta enroulé dans une natte tressée 
(pe'ue), souvent celle sur laquelle la mère avait accouché. Ce type de pratique renvoie à 
des comportements culturels fort anciens, relatifs à l'enterrement du placenta mais aussi 
des morts à l'intérieur d'un tissu en écorce battue et/ou d'une natte. Nous y reviendrons 
lorsqu'il sera question de l'impureté commune aux substances féminines engagées dans la 
naissance et aux cadavres. 
Le lieu traditionnel d'enterrement du placenta, comme de dépôt du cordon ombilical 
desséché, était dans les temps pré-européens le marae  temple, sanctuaire  familial, 
notamment pour les enfants nés de souche royale (ou, si l'on préfère, à l'intérieur de 
familles de chef). Il pouvait s'agir d'une partie de la cour du marae, ou de la structure 
même du temple. On note toutefois une grande variété de situations, d'un archipel et 

                                                 

295 On retrouve cet enterrement du placenta dans de nombreux pays. Dans les cimetières coréens, par exemple, 
on trouve des lieux où les placentas sont enterrés. Maryse Condé dans  

 : 17). 
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parfois d'une île à l'autre, dans l'ensemble polynésien. Handy en donne quelques 
exemples : « Aux Marquises, le cordon ombilical était conservé soit dans la maison des 
parents, soit attaché ou placé à l'intérieur d'un arbre. En Nouvelle Zélande, on enterrait le 
cordon dans un lieu secret, avec parfois un jeune arbre dessus, auquel cas, la vie de l'arbre 
et celle de la personne seraient unies par un lien intime; quant au placenta, il était placé 
devant l'autel de la tribu, alors qu'aux Marquises, on l'enterrait dans de la terre boueuse ». 
Les profonds changements religieux intervenus au XIXème siècle en Polynésie orientale 
ont conduit à l'abandon des marae, et la pratique d'enterrer le placenta dans sa cour s'est 
transformée en enterrement dans le jardin familial, ou parfois, notamment aux îles 
Australes, au seuil des maisons. Dans les deux cas, la signification paraît toujours être 
celle d'un rattachement de l'enfant, par le biais d'un arbre ou d'une maison, à sa terre 
(fenua) d'origine, à une propriété familiale, ancestrale ; ou bien, dans une acception plus 
vaste, signifier l'attachement de l'enfant à son île natale (fenua, ici dans le sens de 
territoire émergé), malgré les voyages qu'il ne manquera pas d'entreprendre. » (Saura296) 

Lors des Etats généraux de la naissance qui se sont tenus à Tahiti en mars 2006, le 

avait organisé une mise en terre solennelle de placenta devant le bâtiment de la Présidence de 

Tahiti Presse297 qui reprenait un communiqué du 

Ministère de la Santé polynésien rappelait que les femmes des îles Australes, des Tuamotu-

les infrastructures médicales les obligeaient à venir accoucher à la maternité de Papeete. Cette 

rappelant «  ». La cérémonie officielle 

était conduite par un conseiller technique du président. Un cocotier fut planté sur ce placenta 

298, 

soulignait prudemment que cette tradition représentait « une continuité de vie »299. La 

nouvelle majorité, élue pour le changement, le taui

un acte politique fort pour affirmer son attachement à la culture autochtone. 

Cette 

                                                 

296
 Bruno Saura, « Enterrer le placenta ; l'évolution d'un rite de naissance en Polynésie française », 

http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/pacifique/saura_placenta.html#20  
297 Dépêche Tahiti-Presse du 27 mars 2006, 18 h 31. 
298 Il avait publié, en 2003, un livre consacré à la question intitulé Entre nature et culture. 
299 
de le faire à Tahiti, donnée par la jeune mère des Gambier, est surprenante. 
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appartiennent à la terre-mère, une fenua metua ou une metua vahine, sans la

 

composé de fenua, «  », « la terre », et de 

, mot éminemment polysémique mais traduit par « centre »300, semble justifier cette 

interprétation. 

« Noyau de terre, le placenta est peut-

 
 ; et dans la cosmologie, les îles sont souvent des 

légendaires. » (Saura, 2003b : 16) 

Le cordon o

terreuse, est le symbole de cet attachement « viscéral » à une terre mère qui nourrit et 

protège301 -

 : 

« 
matrice. » (Hiro, 1991 : 78) 

Curieusement, la lecture de Tahiti aux temps anciens ne nous apprend presque rien sur 

de tapa parfumé, et placé dans un bambou, p

entre les pierres du marae ancestral. 

«    »  (Henry, 1997 : 192) 

On ne reviendra pas sur la question de la traduction de iho par « essence », mot fortement 

connoté par la pensée occidentale. Retenons simplement que le cordon séché était une relique 

                                                 

300 désigne à la fois « la mangue verte », « la conque marine », «  », « la touffe », 
« le centre », « la tête de la pieuvre » et «  ». La polysémie des mots rend la preuve par 

qui lui permet de confirmer sa théorie. 
301 umanisée. Elle a un pito, 

est formée pour ceux qui veulent en souligner la féminité de hua (sexe) et de hine (la femme, la jeune fille). Il est 
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rtenait. Quant au placenta lui-même, 

marae, appelée 

tiri-a-pera (Henry, 1997 : 149-150). Les femmes, particulièrement impures au moment de 

fare-

rau-maire marae. 

« Tout ce qui avait été laissé dans la maison de fougères était soigneusement enterré avec 
des invocations appropriées, destinées à rendre un nouveau caractère de sainteté au centre 
de royauté ancestral. » (Henry, 1997 : 192) 

Il est très possible que la cérémonie de mise en terre du , 

iho de la personne mais il ne fallait pas non plus que la femme souille 

ao

femmes. Ce qui venait de leur corps devait retourner à la terre avec toutes les matières 

putrescibles et humides. Seul le cordon, propre et sec, pouvait être conservé comme une 

marae interdit aux femmes. 

Dans son livre,  (1982), Alain Babadzan montre que les rites 

issance sont à mettre en parallèle avec ceux qui suivent la mort. Naître 

 plante » en terre et on 

renvoie au monde du po 

femmes était un univers magique et dangereux qui devait être géré par les hommes avec la 

plus extrême précaution. La naissance était un moment de passage particulièrement délicat où 

amille de 

grand chef, le paia, le « docteur de la famille  : 

« Ua muhuta mai nei te atua 
302 pour 

lui permettre de recevoir toute la vie (hio) de sa mère, après quoi le cordon était coupé 
avec un couteau taillé dans un bambou qui poussait sur les lieux. » (Henry, 1997 : 191) 

                                                 

302 enfant (Henry, 1997 : 283). 
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Le paia était un spécialiste qui, comme les prêtres lors de la cérémonie du iatua303, avait 

pour mission de gérer, dans les formes requises, le contact du monde humain avec celui des 

morts et des dieux. Alain Babadzan parle de « dangereuse contiguïté » (Babadzan, 1982 : 

179). Les nombreux tapu imposés aux femmes lors des naissances montrent à quel point cet 

événement inquiétait les hommes. 

« Les tapu imposés à la femme enceinte étaient analogues à ceux placés sur les personnes 

significatif que les malades gravement atteints ou les mourants étaient également mis à 
whare tupapaku304 (maison du cadavre) : dans les deux cas se 

opposée, é its analogues. » (Babadzan, 1982 : 173) 

une manifestation identitaire, a perdu le sens que les anciens Polynésiens lui donnaient. Tout 

-

ce que par les chants de terre, les paripari fenua. Le rite ancien avait pour but premier de 

permettre aux hommes de ne pas se laisser « déborder 

p  ao étaient 

amenés à se rencontrer lors de circonstances importantes comme la naissance, la mort, le 

 impureté » était une manière pour les hommes de mettre les fem

 ao masculin les enfants qui naissaient305. Les hommes, bien décidés à gérer 

cette force inquiétante pour leur pouv

                                                 

303  : 165-185) 
et Babadzan (1993 : 129-141). Ce renouvellement des effigies est à mettre en relation avec la venue annuelle du 
dieu  La circulation incessante de la 

ao et le po, monde des morts et monde des vivants, est clairement figurée (et résumée par le 
rituel) où celle-ci est appelée à incarner son « corps », puis sommée de le quitter. » (Babadzan, 1993 ; 132). La 
naissance est aussi un moment crucial où le monde des morts rencontre celui des vivants. Les prêtres étaient les 
seuls spécialistes capables, lors du , de convoquer le dieu et de le renvoyer dans les formes requises, afin 
que les humains ne souffrent pas de ce contact avec le divin. « Que la sainteté demeure ici afin que nous 
devenions ordinaires » (Henry, 1997 : 185), disaient les prêtres, à la fin du rite pour clore la cérémonie. 
304 Alain Babadzan note (1982 : 173), que tupaku, en maori de Nouvelle Zélande, désigne le malade, le cadavre, 
ou la victime destinée au sacrifice. 
305 Les femmes étaient en concurrence avec les prêtres. Ces derniers étaient les seuls à pouvoir convoquer les 

ao. Les femmes avaient un pouvoir de cette 

 ao. 
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306. Tematua enterre seul les 

accouchement307. Il ouvre seul le ventre de la terre pour y 

au rite sa solennité. Chantal Spitz ne semble pas remarquer à quel point elle collabore à cette 

mis

308 comme lieu pour enterrer le 

placenta. 

« Il ouvre le ventre de la terre nourricière, y dépose délicatement le placenta sur lequel il 
place un jeune tumu Uru309, puis remet la terre en place. Le placenta a nourri Tematua en 
Teuira, le tumu Uru le nourrira en sa vi  

millénaire de son peuple. » (Spitz, 2003 : 33) 

connaît la symbolique du  et les légendes qui y sont liées. Lors de la « création », lorsque 

ieu suprême du panthéon polynésien, se débarrasse de ses plumes, elles 

produisent sur la terre « la verdure, mais une fois le ciel érigé à sa position actuelle et la 

mortalité des hommes ayant rapidement augmenté, de nombreuses plantes nouvelles surgirent 

de leurs corps ensevelis » (Henry, 1997  : 

« Le  
les branches étaient ses membres et les feuilles ses mains, le fruit était sa tête et à 

 » (Henry, 1997 : 438) 

                                                 

306 Sans Tabou ni Totem (Dunis, 1984)  
307 
la femme se charge de la sortie du 

ao. 
308 - arii de Raiatea, toute 
engourdie (manunu) dans un tambour (Henry, 1997 : 107). On peut lire, dans Tahiti aux temps anciens, la 
description du marae qui se trouve là : « Sur une pointe appelée Manunu-i-te-  (Rendu insensible dans le ciel) 

aito, un marae, avec un grand mur fait de roches stratifiées et de pierres rondes. 
La pierre de fondation aurait été placée par Rua-  » 
(Henri, 1997 : 155). 
309 Un arbre à pain. 
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 le Tahitien », le personnage du roman de Jean-Marc 

Pambrun, veut aussi enterrer le placenta de son fils. Cet arbre providentiel est présent dans 

tout jardin tahitien. Comme le dit Materena à sa fille, dans le roman Frangipanier de 

Célestine Vaite : 

« 
dans , et tu le 
manges comme tu veux, rôti, au four, en ragoût, frit, avec du beurre et de la confiture. » 
(Vaite, 2006 : 267) 

 : une 

donner de la nourriture à ses enfants. Cette légende rapportée par Teuira Henry, qui a été 

« ole à Raiatea, sous la dictée de son grand-père 

Tataura » (Henry, 1997 

marié à Rumau-

jour où la famine 

rait ainsi se nourrir 

et nourrir ses enfants. Rumau-

ombragée par un arbre splendide. Elle prép

Le nom de uru, qui désigne aussi « la tête » en tahitien fut donné au fruit (pour les besoins de 

 

Materena, dans le roman de Célestine Vaite commente ainsi la légende : 

« Tu penses que Dieu va demander aux hommes de mettre les enfants au monde ? Tu 
  pour nourrir sa famille ? 

Mon cul, Oui ! » (Vaite, 2006 : 368-369) 
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 est une 

seules à avoir. 

asser le nouveau-né du côté humain. La femme 

reste irrémédiablement du côté obscur de la nature. Les rôles semblent nettement partagés. Il 

en ira tout autrement dans les derniers romans féminins polynésiens qui multiplieront les 

mme sera alors absent. La femme assurera cet acte seule. 

les pères qui assurent la transmission des coutumes. Lui aussi choisit les noms, enterre les 

placentas et plante les arbres. Pour son premier enfant, un garçon, il choisit le nom dans 

«  

discours : 

«  
Lien avec elle, lien avec tes pères, 
Pour que tu y plantes ton âme 
Grandissant avec tes racines 

 » (Spitz, 2003 : 76) 

Ce rite 

ent. Quand naît sa fille, Tematua la nomme 

, en nommant ainsi cette enfant, se rend 

compte du risque -t-il à 

rendre « autochtone » une fille métisse dotée de plus  ? Et il fait 

à nouveau «  » (Spitz, 2003 : 77). 

Quand naît enfin son dernier enfant, le père répète encore le geste rituel. Il nomme cette fille 

haute mer. Sur son placenta, il plante un  : 

« Il mêle à son placenta un ôra aux multiples significations et ramifications. » (Spitz, 
2003 : 80). 
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Le  est le banyan, ficus prolixa, un arbre aux racines aériennes310 qui se bouturent chaque 

fois un peu plus loin et étendent progressivement son ombre bienfaisante. Mais ora

vie, si on supprime les signes diacritiques qui distinguent les deux mots en tahitien. Tetiare 

sera écrivaine, enracinée dans sa terre, mais toujours prête à aller plus loin, au-delà des limites 

auxquelles semblait la condamner son implantation. 

Si Chantal Spitz 

du 

a épousée. Incomplètement 

, « demis » dit-on à Tahiti, ils vont devoir affronter un monde hostile à ceux qui ne 

dans sa performativité. Il peut penser par son geste solennel et intime - -

 ? - remédier au «  » de ses enfants. Tematua, dans le 

un expert en « autochtonisation » : il a construit un fare traditionnel à sa femme, il lui a appris 

 planté 

définitivement ancrée dans cette île où seront enterrés leurs placentas. Si Tematua échoue 

dans  devenir autochtone ». Eritapeta, sa 

fille, dérivera sans espoir entre les deux mondes. Pour affirmer leur iho si peu sûre, Térii et 

re écrira. 

Quand le Tahitien, dans le roman Le Bambou noir de Jean-Marc Pambrun, a un enfant de 

Miri, la « demie » avec laquelle il vit, il « 

ls à la terre et à ses ancêtres » 

(Pambrun, 2005 : 118). Etrangement, le texte ne mentionne pas le placenta, mais on apprend, 

à pain de la maison des grands-parents. Par ce rite, le Tahitien qui vit avec une métisse veut 

affirmer, pour ceux qui en douteraient, son attachement à sa culture, et il veut faire de son fils, 

lui aussi « demi », un vrai . Malheureusement Miri, en nettoyant le congélateur, jette le 

paquet contenant le cordon et le placenta. 

                                                 

310 Adventices. 
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«  : 
 ; lui était 

manqué sa mission.» (Pambrun, 2005 : 155-156) 

à accomplir le rite. Il ne réussit pas à faire le lien. Au contraire, il va mesurer ce qui le sépare, 

lui le Tahitien, de ces deux êtres qui resteront à jamais des « demis ». Il va les quitter pour 

finir comme une sorte de vagabond, de hombo, en exil sur sa propre terre. Mais la responsable 

Eve, Miri, la  

Deux ans auparavant, Jean-  

dans une nouvelle intitulée « La passe du voyant » et publiée dans le recueil Huna (2003). 

ible), un employé de Tahiti, aime 

permet311. Lorsque Vairaumati, 

dans la passe qui le fascine. 

« pito  à me relier à 
aucun marae
confier son destin à la mer. Nous retournerons sur le motu Auera. » (Pambrun, 2004 :84) 

aient, dit-on,  , le « souffle long » nécessaire aux pêcheurs. En revanche, on 
enterre le placenta des filles. 

Le couple ramène donc le placenta congelé de Tahiti, mais Ariihau ne peut pratiquer cette 

bien son entreprise. Il masse longuement le  avec du monoi, le pose sur des feuilles de 

nono, « plante traditionnelle réputée pour se protéger des revenants (Morinda citrifolia) » 

                                                 

311 
age construite il y a quelques années a remédié au problème. 
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(Pambrun, 2004 : 87), enveloppe le tout de tapa, et le lie soigneusement avec une corde de 

nape, des brins torsadés de bourre de coco. Aux premières lumières du jour, il se dirige en 

par la reprise des mêmes élément

, peut pratiquer les gestes rituels. 

 : 

« La dimension symbolique du rituel est ici particulièrement évidente, la passe étant un 

 » 
(Saura, 2003b : 31) 

Dans un roman récent intitulé Je reviendrai à Tahiti (2005), Stéphanie Richard, qui signe son 

livre Ariirau, met en scène Clara, une métisse, dont le désir le plus cher est de se faire 

accepter dans «  ». 

« ue et je ne 
peux plus vous retrouver. Je suis la nageuse, je languis de toucher ces ancêtres oubliés. 

r, croupi, gâché, 

chagrin, je me suis perdue dans le labyrinthe du destin et je languis de fouler ton sable, de 

 ! 
Pauvres de nous 

 
Quinze. » (Ariirau, 2005 : 16) 

préférence un , un Polynésien de souche, lui fasse un enfant. Elle a compris, 

enfant en terre, elle fera réellement partie de cette île. Alors seulement ce peuple, qui lui 

reproche ses manières de farani  

« 
tupuna enterraient le placenta. Pour que 

accrochés à leur terre par le cordon invisible, les îliens ne pouvaient trouver la paix que 
 » (Ariirau, 2005 : 15) 

 ne pas être acceptée que ceux qui la rejettent sont eux-mêmes des 

métis. Mais ils ont un avantage sur elle 
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vieux Tahitien favorable aux idées indépendantistes. Le livre se termine par la scène tant 
312, 

met en terre le placenta qui enracine enfin Clara la métisse dans la terre tahitienne. 

« Sous les regards de la grand-mère chinoise et du chien jaune, il a creusé u

lune, deux ans plus tôt. La nuit où il avait caressé son corps, où elle avait éveillé ses sens. 
La grand- ans la terre. Il ne voulait pas 
que les chiens, en grattant, puissent toucher le placenta. Pas une goutte de sueur sur le 

grand-mère marmonnait en tahitien quelques paroles que je ne pourrais jamais transcrire, 
il sortit le placenta de la glacière, de ses deux larges mains cuivrées, et le déposa dans le 

-mère avait mis de côté. La matière organique 
spongieuse fut enveloppée dans le tissu pareu et déposée soigneusement bien au fond, 
aux creux de la terre noire de son île, de mon île. Il a ensuite planté, à cet endroit, un 

vi Tahiti. Ce jour-là, il portait son 
chapeau tahitien, sa chemise pareu à fleurs, bleu et blanche, aux couleurs de son pays. » 
(Ariirau, 2005 : 122) 

4 Retour à Huahine 

Dans Lettre à Poutaveri, Louise Peltzer imagine que Rui, sa narratrice, embarque à Tahiti sur 

un pahi, grande pirogue double, pour rentrer à H

quitte Tavi, son maître, et rentre chez elle, pour retrouver sa vallée et les siens. Après Tahiti 

avait un temps cessé d  

Après une belle traversée, la pirogue entre enfin dans le lagon de Huahine, au nord, par la 

n tere

les Polynésiens313

sud, Araara, mais il faut apporter des nouvelles au chef Mahine qui habite au nord. 

                                                 

312 La jaquette du livre est bleue et blanche, les couleurs du Tavini
moment de la publication du livre r cet acte symbolique 

 
313 Dans « La passe du voyant », à peine débarqué, le personnage de Jean-Marc Pambrun fait un tour de Maupiti 
(2004 : 73-87). 
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de voyage des navig

met pas en scène une découverte mais des retrouvailles. La littérature identitaire rejette ces 

descriptions que proposent les « écrivains doudou » (Chamoiseau, 1997 : 51) qui se croient 

par elle 

pittoresque ou pure extériorité. La navigation dans les eaux calmes du lagon facilite le lent 

retour pour chanter son île, et pour renouer en quelque sorte avec la tradition ancienne du tour 

tere

chants de terre, les fameux paripari fenua314. 

Quand la pirogue, conduite par le père, entre dans le lagon par la passe nord et commence à 

que les amers remarquables, sous les yeux attendris de la petite narratrice. Les orateurs 

anciens, compositeurs des chants de terre, connaissaient la suite des caps et des baies qui leur 

lieux établie, attacher à chaque terre, à chaque forme singulière du relief, un nom et un texte à 

en deux315

fonctionnait, pour les orateurs polynésiens, comme la maison avec son vestibule, ses 

-latine. Sa topographie leur 

                                                 

314 Le paripari est un chant de terre qui célèbre un lieu en citant ses montagnes, ses caps et ses baies. Le mot pari 

aripari est aussi un verbe qui signifie 
« revenir peu à peu à la santé 

contact avec la terre-mère. Il reprenait des 
 

315 De même à Tahaa, on peut voir le bol ou le coq de Hiro. A Tahiti, on montre encor
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permettait de fabriquer une mémoire artificielle dont Frances Yates a montré le 

fonctionnement316

mémorisation des chants de terre, des lieux (loci

plus conséquents. Si le chant de terre, le paripari fenua, est un chant premier comme aime à le 

concerna

discours, oraux ou écrits. 

De retour de son exil tahitien, Rui, en se déplaçant dans le lagon, voit défiler les paysages de 

son enfance, la terre de ses tupuna aire pour celle qui revient est abondamment 

nommé, riche en toponymes, « sur-repéré » dirait Jean-François Baré. La liste des noms qui se 

-appropriation317. Par 

ailleurs, savoir nommer l 318. 

attachés319

                                                 

316 Frances Yates, dans  
pour aider sa mémoire naturelle. On accorde à Simon
souvenir de son discours en accrochant les différentes parties à mémoriser à des lieux précis dont il connaît la 

s remarquables, 

 
lieu, qui ancre définitivement le récit dans la mémoire. Le nom ainsi que la forme remarquable du lieu 

rhétoriques grecque et latine, pourtant conçues dans une 

 écriture « écriture intérieure » 
(1975 -être pas le bouleversement culturel considérable que 

leur permettaient de « lire » leurs discours. Les Polynésiens ne furent peut-

artificielle. 
317 Dans sa nouvelle, « La passe du voyant » (2004 : 73-88), Jean-Marc Pambrun prend plaisir à énumérer les 

de Maupiti pour enterrer le placenta de son enfant en ég  : la baie de 
marae 

de Vaiahu, le village de Vaiea, les districts de Peetai, Vaitia, et Faanoa à nouveau
referme. 
318 Beaucoup de poèmes ou de chants ne sont faits que de suites de noms. Nous avons remarqué que les chansons 

st 
la manière la plus simple de dire son autochtonie. 
319 Dans un article intitulé « Habiter au pays du dragon » (2006 : 188-200), Jean-Marie Privat montre la fonction 
imaginaire de ces « micro-récits » que sont les toponymes. Ils fonctionnent à fois comme d
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paysage qui redevient familier au fur et à mesure que la pirogue avance. Ajoutons que cette 

 : le paysage impose aussi à la descriptrice ses 

dicte sa loi à 

 

i, sacrifiaient 

volontiers à cette tradition de bienvenue en élaborant ces colliers de noms320 

et emprisonne celui qui le porte. On reconnaît 

« poétique 

défendre une identité menacée et de se préparer à la guerre. La littérature émergente est riche 

en descriptions agonistiques qui servent à dire le plaisir éprouvé au contact de la terre mais 
321 qui sont 

encore organisés de nos jours, les chants de terre, les paripari fenua, avec leurs listes de 

 reconnaît » sa 

terre. Ils peuvent se révéler dangereux pour les autres orateurs qui ne sauraient répondre à ce 

déferlement de noms322. 

                                                                                                                                                         

 un paysage verbal imaginaire ». 
320 Marcel 

enfance. Chacun se levait à son tour pour réciter : « La mémoire  ! Lorsque 
 collier » la série des textes qui composent cet ouvrage sur le «  Style oral 

rythmique et mnémotechnique », les philologues se sont récriés : « Mais il est absolument impossible que la 
mémoire humaine ait une pareille puissance ! -mêmes étaient des êtres totalement dépourvus de 

  Voir Beaupérin, Elaboration des recherches scientifiques et 
anthropologiques de Marcel Jousse, 
http://pagesperso-orange.fr/mimopedagogie/Beauperin/Presentationgenerale/ElaborationrecherchesMJ.pdf, p. 5. 
321  
322 

ourait aussi au 
pouvoir du chef en participant à sa manière au combat : « Le 'orero détenait le sort de sa tribu entre ses mains. Il 
devait être en mesure d'obtenir les faveurs du arii voisin ou être capable de lui annoncer son hostilité. C'est dans 
cette perspective qu'il était désigné par le arii de la tribu dans laquelle il avait grandi. Il devait prouver ses talents 
de déclamation et de rhétorique. La manière dont il s'exprimait devait être convaincante. C'est à partir de là que 
le 'orero est devenu un art à proprement parler : il ne s'agissait plus uniquement d'affirmer son identité ou 
d'enseigner son savoir à la génération suivante, mais d'user du discours pour attirer les faveurs de quelqu'un ou 
pour le provoquer. Le messager devait prouver la supériorité de son chef grâce à ses talents mnémotechniques 
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Tahiti aux temps anciens fait, dès 
323, comme Rui, en tournant dans 

 

Par exemple, au moment où le « tour  : 

«  ! 
 

Qui avec Tai-au (M  
Voyage, courant aux cailloux qui pavent le marae. 
Je suis un oiseau, un Teva, 

 
 

Que les hérauts chantent. 
 

Les guerriers plébéiens 
 

 
 

Aux alizés avec mer à clapotis 
 

 ! » (Henry, 1997 : 88) 

particulièrement humide, que les pluies fréquentes y sont un don des dieux, que le nouveau 

dieu Oro, venu de Raiatea, était couvert de plumes jaunes, et que la solide dynastie des Teva 

 filles » 

désigne les « faibles en période de troubles ». 

                                                                                                                                                         

mais surtout grâce à ses prouesses en rhétorique. Le caractère de généalogiste qui s'attachait à tout Polynésien 
apparaît désormais comme un gage de sécurité personnelle pour le arii. C'est certainement là qu'est apparu le 
concept d'individualité alors que jusque-là prédominait la notion de communauté. Il a fallu que les simples haere 

 prouvent leur capacité à jouer avec les mots face aux messagers des autres tribus et face aux camarades de 
leur école. Les prétendants au statut de messager devaient être aptes à réciter des incantations et la généalogie de 
leur arii de manière très rapide. L'orateur bénéficie d'un statut reconnu et envié à partir du moment où il a fallu 
rivaliser de savoir pour obtenir le privilège d'être choisi comme le porte-parole de son clan. La « classe » des 
'orero (telle que nous la définissons aujourd'hui) voit le jour avec la notion de mérite : elle n'est plus un droit 
pour tous, mais réellement un art à affiner constamment et dans lequel il faut être un expert. » 
Cadousteau Vaihere, « Le 'Orero : le renouveau d'un antique art oratoire », Ile en île, 
http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/pacifique/orero.html 
323 Le sens du soleil. 
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Dans une intervention publique faite à Bora Bora en septembre 2000324, Flora Devatine 

paripari fenua. 

« Des poèmes appelés « paripari fenua », ce qui signifie « éloge à la terre », terre qui y 
est célébrée depuis la montagne jusqu'au récif, en passant par la vallée, par la rivière, la 
pointe, le littoral, 
Dans un genre poétique considéré par le polynésien comme le plus noble, parce que, 
outre sa forme spécifique et ses références aux arii, chefs, guerriers, aux gens simples 
comme aux hommes célèbres du lieu, pour leurs hauts faits, 
On y chante des noms de terres, de ce qui y vit, y pousse, 
Des noms de portions de lagon, de pâtés de coraux, de récifs, de passes, de poissons qui y 
vivent, et des formes de pêche. » (Devatine, 2000) 

fabriquer un texte nouveau : 

« Il suffit de retenir les Noms des terres, des hommes, par les mots qui les désignent. 
Aussi le cadre de ces poèmes, lorsque ceux-ci devaient être chantés, était fixé ainsi que 

de savoir créer, peut/et va se contenter de « huri huri noa », « monomono noa », c'est-à-
dire, « mettre de côté », retirer les Noms figurant dans un chant ancien pour les 
« remplacer » par de nouveaux Noms « à chanter, à célébrer, à glorifier », (une sorte 

 à trous fant à 
mémoriser ses récitations en langue française). »325 

Plus loin, dans la même intervention, elle donne en exemple un poème de Huarepo Vahine, 

comme le fut Taraua a Fiu dit Teura tane, grand orateur du chef Tati. 

Voici le poème que Flora Devatine donne dans « sa version de compréhension » française : 

« Te'ohu est le nom de la vallée, 
Fa'are'are'a (« Vallée Jaune ») est la passe, en mer, 

                                                 

324 -Bora, 18 - 22 Septembre 2000). Document personnel 
 : « -  

est une action nationale -mer, engagée sur décision du 

protection et la gestion durable des récifs coral -mer. Pour conduire cette 

ministre, composé de différents collèges rassemblant les principaux acteurs concernés par la gestion durable des 

n 
durable des récifs coralliens. Il est placé sous la co-présidence des ministres chargés respectivement de 

-
-mer, les acteurs locaux de la gestion des récifs.  : 

http://www.ecologie.gouv.fr/-Qu-est-ce-que-l-IFRECOR-.html ). 
325  2005-2006). 
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Vaeha'a te to'a (« Séparation des coraux ») est le récif, 
 aux poissons à la 

puanteur qui dure »), 
Le récif de Hau'a (« Odeur »). 
Car, lorsque la mer se retire 
Les langoustes meurent 
Les poissons périssent, 
L'atmosphère devient irrespirable ! 
Il y a, également, en mer, des crevasses ainsi qu'une dalle de corail lisse, Ra'iroa, 
(« Grand Ciel »), autour de laquelle se pressent des rougets, 
Et il y a, peu après Hau'a, un rocher qui émerge du récif, 
C'est Turipahure, (« Ecorcheur de genoux »), 
Parce qu'à cause de la houle, il faut se hâter quand on y passe, 
Et pour ces raisons, on peut trébucher ! 
Ô chère passe de Fa'are'are'a 
De laquelle jaillissent des plumes rouges 
Grande quantité de chair de poisson 
A manger avec du « fe'i » de l'espèce « taea » 
Recherchée par les oiseaux. 
La mer à Ra'iroa s'élève et retentit 
Je me lève à mon tour en bondissant pour partir 
Te'uraheimata est magnifique 
Quand elle glisse sur les vagues 
La brise de la vallée souffle 
Dans ses cheveux et en agite les pointes 
Mais son garde Pamano est mauvais 
C'est un chien de garde vraiment féroce ! 

326 !) 
Mon Cher Teahuahu 
Ecoute ce que je te dis 
Prends ta torche en palme de cocotier 
Allons du côté de Mamaia pêcher au flambeau 

 
Mais pourquoi donc une fois que nous sommes arrivés 
A la petite passe de Upoohiti à « la tête qui dépasse » 
M'y as-tu abandonné ? 
La pêche n'est pas toujours 
Une activité sans risque ! 
« Ô guerrier Pamano tu es parti en hâte 
Vers le court récif 
Tu t'es arrêté à Ra'iroa 
Pour harponner un perroquet vert 
Et tu y es resté à jamais 
A Hau'a le lieu d'écaillage de ton poisson. » (Devatine, 2000) 
 

                                                 

326 « Le surf, horue, , était un sport polynésien très ancien 

de surfeuse des Iles sous le vent.  
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 est plus humble. En contant le voyage de retour de Rui, elle 

on. Elle y ajouté un lyrisme intime. Rui ne raconte aucune légende liée aux lieux 

 

 destinée à 

véhiculer un savoir. Les lieux décrits y gagnent en proximité mais y perdent en mystère. 

montagne de Huahine Nui327, la grande île, est un lieu effrayant p

, «  » 

(Peltzer, 1995 

montagne sacrée, creusée de grottes fréquentées par les créatures du 

nombreux marae. Sur le versant opposé se trouvent Maeva marae encore, mais 
328. Après la silhouette sombre de 

« les quelques fare  », lieu de 

 le 

 » (Peltzer, 1999 

du temps heureux de la petite enfance. Vaiorea marque le début de Huahine Iti, la petite 

 la plus 

ravissante baie de Huahine » (Peltzer, 1995 : 100). La description, hyperbolique pour 

-doudou : 

                                                 

327 Huahine est composée de deux îles reliées par un pont : Huahine Nui (La grande Huahine) et Huahine Iti (La 
petite Huahine). Le sommet le plus haut de la grande île est le mont Turi (sourd) qui culmine à 669 
du sud est dominée par le mont Pohuerahi de 462 mètres. 
328  : « Maevarua, 
quand il apprend que son fils est volontaire pour ce voyage sans garantie de retour, monte avec lui sur le Mouà 

encore se dressent les marae, défiant le temps qui efface les souvenirs, narguant les étrangers qui ont imposé leur 
 » (Spitz, 2003 : 38) La lecture 

que fait Rui (Peltzer) du paysage de Huahine est moins polémique que celle proposée par C
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« Sa courbure est parfaite et entièrement bordée de sable blanc dont la blancheur est 

immense bassin. » (Peltzer, 1995 : 100) 

terme de ce voyage de retour au pays natal, un coucher 

Rui en profite pour célébrer, avec emphase, les fleurs odorantes et les fruits délicieux de son 

lagon, la vallée déploie 

maintenant sa profondeur : les vallées sont les espaces naturels où vivent les clans. Ce sont 

des pirogues adossées à la montagne, dont la proue est tournée vers le large. Les fare ne sont 

installés au bord de 

 sauvage, comme le jugèrent un peu rapidement les 

« découvreurs ». Il est au contraire cultivé, fortement modifié par ses habitants : les jardins et 

les plantations diverses tirent le meilleur parti du terrain et de la fraîcheur de la vallée. La 

tarodière, 

petite fille retrouve sa maison, le fare, son jardin, le , ainsi que ses arbres, « le 

 », ainsi que « 329. » Sans 

oublier le mape330 aux « racines tortueuses. » (Peltzer, 1995 

choisi une terre pour vivre, pour y enterrer le placenta des nouveau-nés et leurs morts. La terre 

-nés, et le 

bien au-delà de la barrière de corail qui ferme le lagon. 

 

                                                 

329 Le banyan (ficus prolixa). 
330 Le  est un grand arbre au feuillage sombre et aux racines importantes qui donne un fruit (inocarpus 
fagiferus . 
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Pour bien montrer ce qui sépare ce voyage sentimental des descriptions faites par des 

étrangers, Louise Peltzer fait lire par les missionnaires Davies et Henry leur propre tour de 

 

Peltzer cite dans sa bibliographie à la fin du roman (Peltzer, 1995 

révèle très difficile ; les deux hommes le font à pied et ne bénéficient pas du 

pirogue. Les missionnaires sont constamment déçus dans leurs espoirs : leur prédication 

 lire » le paysage de cette île dont les 

tiers, ni les montagnes, ni 
331. Les enfants qui écoutent leur récit peuvent parfois reconnaître un 

réussissent à rendre anonyme un paysage pourtant connu. Rui en revenant sur son île natale 

voulait, en la décrivant, la réinvestir sentimentalement, tandis que les deux pasteurs se 

 

Ces deux  qui pataugent dans le lagon manquent de recul pour apprécier le paysage. Ils 

risquent de se faire piquer par le terrible poisson-pierre, le nohu. Les gens de Huahine sont 

même inquiets pour ces maladroits et les surveillent à distance. Les petits Polynésiens qui 

écoutent leur récit sont assez déçus, car les visiteurs ne célèbrent pas comme il se doit leur 

île -vivre. Les deux hommes peuvent-ils 

                                                 

331 Plus loin dans le roman, Rui revient à Tahiti et connaît une expérience assez semblable à celle des deux 

du nord au sud. Mais cette fois, elle ne connaît pas ce pays et ne peut « lire » convenablement le paysage. Ses 
descriptions sont dépourvues de sentiments personnels, tout au plus peut-elle louer, assez conventionnellement, 
quelques paysages : « Notre voyage fut en fait une promenade, une longue promenade de plusieurs jours tout à 

de temps en temps, une cascade. » (Peltzer, 1995 : 400). Le père qui pagaie et sa fille regarde
ne connaissent pas. Les toponymes sont très peu nombreux et les indications imprécises. Ce paysage est 
désespérément « muet » : « Nous contournions des pointes rocheuses, traversions des baies, longions des plages 
de sable noir. Vue de fare ça et là, en bordure de mer, mais la plupart des 

 » (Peltzer, 1995 : 400) Sans noms 
précis, la description est vague. On ne sent a

atigué, il rentre dans la moindre 

 le patia, 
quand il aperçoit un banc de poissons. 
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 ? Une fois 

seuleme

 

« Cette petite île est le modèle parfait des îles des Mers du Sud, elle est haute et 

principalement des pêcheurs. » (Peltzer, 1995 : 170) 

De passage 

de constater la présence de plusieurs marae et notent assez sèchement : 

« Ce district contient plus de marae 
indiquer que sa population est très nombreuse. » (Peltzer, 1995 : 184) 

île nouvelle pour eux, les missionnaires portent sur cette dernière un regard critique, 

forcément différent de celui des autochtones liés à leur terre, leur fenua, 

- t pas complète, et la 

côte est reste inconnue du lecteur. Il ne saura rien de la grande baie Maroe où la pirogue du 

marae côtiers, rien non plus 

ontre encore aux touristes. Rien enfin sur le lac 

de Fauna Nui que célèbre Chantal Spitz dans son premier roman. Tout se passe comme si 

Louise Peltzer laissait à Chantal Spitz332 cette autre côte. Il faut, pour célébrer un paysage, 

avoir entretenu une certaine intimité avec lui. Les chants de terre dépendent de cette 

familiarité, mais ils sont aussi de redoutables armes pour revendiquer une terre et y imposer 

son pouvoir. 

La quatrième partie, intitulée « Retour à Huahine natale. 

-

absente de ce roman, comme si la terre suffisait à jouer ce rôle. Cette fois Rui est gravement 

malade. Après un voyage éprouvant, son père fait constru

fare 

                                                 

332 
originaire de Huahine mais elle est venue sur cette île, habiter une terre qui appartenait à sa famille. 
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jour, elle recouvre la santé et sort de son abri accompagnée de son père, pour contempler son 

333 

différemment334. 

« 
je cr

 ! 
En cascade sombre, la forêt dévalait les pentes, parfois abruptes, qui entouraient notre 

 ! Au-dessous de 
la masse sombre de la forêt, de ci de là, des cocotiers ébouriffés pointaient leur tête. 

rapprochait du rivage où ils régnaient en maîtres. Au loin, je distinguais le bandeau vert 
du lagon, séparé de la pleine mer bleue, presque noire, par le mince collier blanc du récif. 
«  ! » dis-je en me tournant vers mon père. » 
(Peltzer, 1995 : 371-372) 

La célébration du paysage en termes hyperboliques devient la règle et la description se vide de 

contemplation, simple jouissance esthétique, et de moins en moins un texte à lire, porteur de 

locus amoenus Utopie dont parlait Commerson. 

paraît inaltérable, figée dans sa 

et enfin son fare entouré de femmes. 

5 La description exotique 

Marie-Claude Teissier Landgraf, dans son livre Hutu Painu

jeune Sophie part de Marseille en 1946 pour Tahiti, avec sa mère et sa grand-mère. Elle va 

                                                 

333 

La carte facili  
334 

t. Charles Darwin, en 1835, gravit une montagne de Tahiti pour 
découvrir Eimeo (Moorea) : « 

complètement entourée par un récif. Vue à une si grande distance, on aperçoit une ligne blanche, étroite, bien 
définie, là où les vagues viennent se briser sur le corail. » (Darwin, 2003 : 435) 
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retrouver son père, un Ta

France meurtrie par la guerre. Le grand-père est mort sous les bombardements. On vit encore 

avec des cartes de rationnement. Sophie quitte volontiers ce monde froid et difficile pour une 

vieux cargo . Les escales sont décrites avec les clichés des agences de voyage. 

« Alger, la ville blanche, et ses souks mystérieux », puis le marché de Pointe-à-Pitre où 

Sophie découvre des fruits nouveaux : « 

pour éprouver toute une gamme de sensations exquises » (Teissier, 2004 : 13). La jeune 

Sophie effleure du regard les pays aperçus. Elle ne cherche pas au-

choses. 

« 
  » 

(Teissier, 2004 : 15) 

est la preuve que, depuis les Antilles, elle est passée dans le monde du dessous, comme le 

nommait Loti : « le rêve se transforme en une somptueuse réalité exotique » (Teissier, 2004 : 

 : elle a la prétention de devenir autochtone. Elle veut 

« planter » dans cette terre qui la refusera. Elle sera toujours un , jamais une 

. Le livre est fort justement sous-titré « Tahiti, racines et déchirements ». 

Tahitienne : 

« - Où est-ce ? Je ne vois rien. 
Et la jeune femme de répondre avec un rien de dédain : 
- 

 ne sera 
 » (Teissier, 2004 : 19) 
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mais de « terre  île » fenua, le 
335

-delà ou en-deçà des mots, 

comme une expérience indicible, que le langage ne peut jamais totalement exprimer. Cette 

rejette. Sophie cumule deux handicaps . 

On pourra en ajouter un troisième 

apparaît enfin au petit matin, elle ne voit que « hautes montagnes chapeautées de lumière » et 

de «  »  (Teissier, 2004 : 19-20). Elle 

 

hie veut garder seulement le beau, seulement ce qui correspond à son 

idée préconçue de la beauté exotique. Patrick Chamoiseau, qui a analysé les productions des 

écrivains-doudous 

l  

«  tropical » 
 haut en couleur ils seront 

exotiques à eux-mêmes. » 336 (Chamoiseau, 1997 : 118) 

Cet exotisme superficiel est normal pour une enfant qui arrive dans une île nouvelle dont elle 

ne voit que le pittoresque : 

                                                 

335 Il existe bien un mot motu  îlot 
aperçoit toujours de la « terre ». 
336 Chamoiseau parle de la littérature des poètes-doudous comme étant souvent le fait des mulâtres qui purent 
«  ». Une littérature qui décrit « 
ses rives, son goût de bonheur vanillé. Sonnets de papillons et 
odorantes. Métriques de scènes pittoresques et de languissantes créatures. » (1997 : 50) Il reproche à ces 

  » (1997 : 51). En réaction contre cet exotisme benêt, 
la Négritude nie les beautés du pays. On assiste à une « autodépréciation » (1997 : 61). Il fallait opposer à 

cette « baptismale révolte » (1997 
Traite. « Je sus pourquoi les écrivains-
«  », pour évoquer leur terre. Ils ne v

 » (1997 : 118) 
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«  ; le ciel blanchit et dévoile soudain une masse bleu foncé à bâbord. Les 
explosions de joie et les notes aigrelettes des ukulele reprennent de plus belle. Le relief de 

de lumière avec les profondes vallées toujours end
 

onnes 

 » (Teissier, 
2004 : 20) 

Une atmosphère heureuse, un charme indicible, des couleurs contrastées, une aube radieuse, 

tiare , un orchestre joue des musiques entraînantes et les hôtes de marque 

ont droit aux danses des vahine et des tane. Les Polynésiens aiment donner cette image 
337. Le jour de son arrivée, Sophie, subjuguée par cet accueil de convention et par la 

beauté des bancs de poissons multicolores du lagon où elle se rend, fera cette réflexion 

 : 

« - Il faut si peu pour être heureux ici, se dit-elle. » (Teissier, 2004 : 25) 

raiment accepté. Elles lui proposent une promenade 

 demie » qui 

ne sait pas nager : 

«  

emble 
-  ? Alors la rogne 

la saisit : « Les salopes ! » » (Teissier, 2004 : 26) 

déconvenues. Ses cousines renvoient la petite  

                                                 

337 
n donner. 
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apprivoiser. Elle va multiplier les tentatives pour « devenir autochtone ». Consci

 enraciner  descendre » dans les milieux 

débarrasser de sa culture européenne. 

Elle fréquente alors les enfants des rues, renie le milieu « demi » auquel elle appartient, rentre 

paraît être le socle, le papa . Le populaire est le Lieu de la 

ami 

populaire, il sait, par exemple, comment capturer des popoti

dans le sable. Elle se lie aussi avec Stanley, une amie de la rue, avec laquelle elle regarde 

pisser les ivrognes qui sortent du bar, se glisse en fraude dans les salles de cinéma, et va épier, 

doudou reprend par 

moments ses droits, pour exprimer à nouveau le « charme » de la ville : 

« Ils arrivent près du temple protestant tout aussi charmant que la cathédrale : son clocher 

bord de mer, se trouve une petite plage 
a pas de coraux, et le paysage est superbe  ; vers 

 
port de Papeete. » (Teissier, 2004 : 73) 

Les deux amies choisissent ce lieu « charmant 

picorer le derrière par les petits poissons, les harehare338, friands de leurs crottes. La mère de 

paraît pa

pas pour au

 : «  ! 

Française aux jambes pleines de boutons ! » (Teissier, 2004 : 57) 

                                                 

338 Petites carangues de 10 cm de long. 
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Bien plus tard dans le livre, Sophie, devenue adolescente, semble enfin pouvoir faire sien ce 

elle pêche des 

339. Sophie, qui a renié la sienne, 

à la fois dans sa beauté et sa familiarité surprenante. 

« tourdissent, 

retrouve un endroit aimé après un long exil. De grosses larmes de joie coulent sur ses 
joues. Combien de temps reste-t-elle ainsi dans un état second, habitée par une cohérence 

-
même ? » (Teissier, 2004 : 276) 

Romuald, un garçon de la campagne devenu son guide, et dont elle est tombée amoureuse, lui 

fait découvrir son pays. La jeune métisse a besoin, comme Emere dans le roman de Chantal 

Spitz, de ce , ce  de souche, pour devenir autochtone. Elle veut lui prouver 

 souche 

pas si tahitienne que cela : 

« - Farani que tu crois. La famille de mon père est de Tahiti. 
« Pourquoi toujours me justifier pour exister pleinement ? -t-elle, excédée 
par ses propres paroles. 
- d-il calmement. Mon père est Espagnol et ma mère 

. Et alors ? » (Teissier, 2004 : 240). 

-même autochtone. La jeune « demie » a besoin de sa virilité 

rustique pour se sentir de ce pays, pour « exister pleinement ». La femme paraît condamnée à 

attendre son autochtonie des hommes. Ce sont eux qui la façonnent et la construisent avec la 

terre de ce pays. Romuald lui a fait découvrir le pa

marae de Mahaiatea «  », « 

Raiatea » où le prophète Vaità a eu sa révélation. Nous sommes à Papara, fief des Teva, la 

grande famille rivale des Pomare. Romuald se fait archéologue. Il ressuscite, comme Samoto 

                                                 

339  
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le petit Japonais de Chantal Spitz, un passé enfoui, et lui communique sa passion pour une 

Polynésie ancienne encore largement méconnue dans les années cinquante. Preuve de son 

« autochtonie »,  : 

le marae bien sûr, mais aussi le toit rouge du temple, la pointe Paea Maraa, derrière laquelle il 

 sur un lagon tacheté de coraux mauves, jaunes et marron. » 

(Teissier, 2004 

nommée « Terre Eugénie  : William Stuart, qui en avait fait 

t français340

tourné court : les pierres et les arbres, des , du marae avaient été déplacés et les dieux 

fenua, 

grâce à Romuald. 

Romuald apprend à Sophie à pécher le bénitier, le , Le moi morcelé de la petite métisse 

 

« Elle a enfin retrouvé sa place, son un  comme on lui a 
dit une fois. Elle ne vagabonde plus à la dérive des eaux comme le fruit du hutu. Ici, elle 

 » (Teissier, 2004 : 276) 

Elle trouve à ses pieds une boule de corail. 

« En baissant les yeux, elle remarque à ses pieds une petite boule de corail, une sphère 
parfaite qui, étrangement, ne roule pas malgré le tumulte de la 

main. » (Teissier, 2004 : 276) 

en France. Qu

 : 

« Parée de couleurs bleu-violet, elle est toujours aussi magnifique et mystérieuse que la 
première fois où elle était apparue à ses yeux de petite fille émerveillée. En ce temps-là, 

 du dehors 
elle la quitte avec la connaissance intime des promenades faites dans la vallée de la 

                                                 

340 La Grande Plantation (1996 : 289-540). 
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Fautaua, au fort de Fachoda, auprès des bassins situés au-dessus de la grande cascade, à 
 » (Teissier, 2004 :387) 

Certes, elle connaît quelques noms, certes, elle connaît quelques sentiers qui mènent vers 

s de Sophie, que Marie-Claude Teissier-Landgraf raconte 

dans un second livre, (2006), 

cette boule, qui devrait sombrer, part à la dérive,  en tahitien. 

6 Le fenua nehenehe  

Dans Matamimi 

merveilleux, le fenua nehenehe llation de ce décor 

 : «  ». Ce texte est à 

 autochtonisation », une manière de planter cette enfant dans la terre. Une 

manière aussi pour cette mère « demie » 

 : le rite 

tire sa force de la répétition. Rien ne manque : des mama coquettes en robes 

« missionnaires »341 qui tressent des nattes et chantent des himene342, des jeunes femmes 

plantureuses qui sentent bon le 343, de vieux pêcheurs et de jeunes surfeurs, un pépé 

assis sous un chapeau de pandanus avec une cigarette au bec, des garçons en shorts à fleurs 

qui balaient une cour, et seules nouveautés dans ce tableau conventionnel, des politiques, des 

journalistes, des peintres et des écrivains. Mais bien sûr, il y a surtout le fenua nehenehe344. 

paripari 

fenua

les éléments attendus. Il faut que le pays soit dign  

« 
merveilleux et organique qui, perfusé par une force inconnue, a décidé de naître de lui-
même, loin de tout, loin des autres ; un amphithéâtre de fougères dont les fondements 

                                                 

341  
342 Chants traditionnels inspirés par les hymnes chrétiens. 
343 Huile de coco parfumée avec des fleurs de tiare. 
344 Nehenehe : beau, joli, soigné, élégant. Le verbe nehenehe signifie « être prêt, être capable ». 
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sont profondément enfouis dans du sable noir. Te fenua nehenehe, le beau pays. » 
 : 9) 

gie créatrice. 

« Pour satisfaire aux goûts de tous, on a serti la scène de sable blanc, de sable jaune, de 
terre sableuse.  : 9) 

Pour faire « joli 

Tahiti. Toute représentation doit faire quelques concessions aux attentes du public. 

« Pour satisfaire aux goûts de tous, on a suspendu en toile de fond une montagne, 
mystérieuse et verte, verte, verte, plus verte que les prunelles de ta mémé. Une toile de 
fond avec une montagne sous un ciel bleu, bleu, bleu, plus bleu que le regard de ton pépé, 
bleu ciel, bleu océan.  : 11) 

écor et perd de sa réalité. Le texte importe plus 

 toile de fond » aux couleurs 

vives. 

« Pour satisfaire aux goûts de tous, on a remercié la terre, en lui offrant notre substance la 
plus chère, le
que les hommes qui en savourent leurs fruits.  : 11) 

un don. Elle ne 

 on ». 

« Pour satisfaire aux goûts de tous, on a gracié nos morts, en leur accordant la plus jolie 
vue de leur cimetière, à rendre jaloux Paul Valéry, le cimetière embrassé par le Pacifique, 
où tes ancêtres reposent sous des couvertures de sable blanc, bercés par le sel, le parfum 
des fleurs, les gouttes timides transportées par la brise. »  : 12) 

Nous retrouverons plus loin dans le roman ce «  » 

 : 42) que la narratrice opposera au sable noir de la Pointe Vénus. Ce sable 

blanc est pourtant si peu tahitien, mais si beau quand il couvre les tombes à la Toussaint. La 

terre et les morts remerciés, les « offrandes » propritiatoires finies, le roman peut alors 
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jamais née, « ma petite reine des limbes  : 43). Ce paripari fenua a-t-il été 

vain ? Simplement ironique  

Frangipanier. Quand Materena est enceinte de Leilani, elle parle à son bébé de Tahiti et 

sa terre bien plus sûrement que les discours des pères qui ont déserté la maison. Nul Tematua 

ne vient enterrer les placentas. 

« 

immobile avant la pluie. Alors ? Il va pleuvoir ou pas ? demande Materena à son bébé, et 

parle des couleurs vives qui sautent aux yeux partout 
oranges, des monettes jaunes  elles font de si jolis jardins, ma toute petite, je suis sûre 
que tu vas les aimer ! et les tiare tahiti te 
pour : je suis libre, à gauche pour  » (Vaite, 2003 : 17) 

le frangipanier qui va donner son nom à ce deuxième livre, sans oublier bi

qui a donné son titre au premier. 

« Notre île est si belle, ma fille, un vrai paradis 
toutes ces choses que les gens viennent voir ici  les montagnes, les plages de sable blanc, 
les rivières, -elle je ne suis jamais allée voir tous 
ces coins-là. Pourquoi ? Ben, parce que je suis parfaitement heureuse là où je suis. 
Et, tout en continuant la visite guidée pour son bébé, Materena voit son coin à elle avec 
des yeux neufs 345  

fare pinex346 aux peintures 
dépareillées, les cloches qui appellent les fidèles le dimanche matin, le labyrinthe de 
chemins de terre étroits qui mènent chez les 347, les tifaifai348 décorant les murs, les 

quelque part. » (Vaite, 2005 : 17-18) 

ède peu à peu la place à la description réaliste, souvent 

 paripari fenua qui était un chant agonistique. Il 

                                                 

345 
calculé à partir de la ville de Papeete. 
346 Les maisons construites en aggloméré. 
347 La parenté. 
348 Patchworks. 
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se satisfaire de ce discours convenu. La ville pauvre que son héroïne a sous les yeux ne 

es femmes 

semblent capables de voir. 

Les jeunes écrivaines, moins respectueuses des conventions et des clichés, essaient de parler 

autrement de leur île. Titaua Peu, dans Mutismes (2002), essaie de se débarrasser des 

stéréotypes : 

« Seulement la plage blan  

ssionner, elles semblent inattendues, posées là par les dieux, par 
reconnaissance envers un peuple fidèle. 

aussi une côte Est plus tourmentée, souvent grise de pluie et pleine de falaises abruptes. 

mourir là. 
Je ne sais pas comment vous dire  : le paradis ou du 

et la torpeur, une mélancolie quasi celtique.... » (Peu, 2002 : 
23-24) 

Déjà Flora Devatine, en 1980, dans Humeurs, avaient parlé de cette « mélancolie quasi 

celtique ». Elle aimait la pluie du Pari, cette région apparemment si peu polynésienne où vient 

mourir « le chagrin de la terre » : 

« Tiens ! Voilà la pluie ! 
Elle est triste, 
Mais elle fait partie de moi 

 
 
La pluie tombe goutte à goutte, 
Me ramenant vers le « pari », 
Oh ! ma verte vallée ! 
Arrosant mes racines 
Plongeant dans mes primes frayeurs. 
 

 
Mon enfance revit 
Et meurt de nouveau. » 
 
(Devatine, 1980 : 136) 

erre, bien au contraire. Seulement de la chanter 
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-

pourraient être tentés par ce que Patrick Chamoiseau nomme le « dégoût ambigu » ou 

 autodépréciation »349. Inverser le stéréotype peut être tout aussi conventionnel. Même si 

cette attitude paraît lucide, les écrivains polynésiens ne cèdent jamais vraiment à la tentation 

de la dépréciation : ils ne peuvent dénigrer une terre qui fut toujours la leur et dont ils savent 

même retenue 

horreur. 

Dans Le Bambou noir, le dernier roman de Jean-Marc Pambrun, le Tahitien, après quelques 

rance 

 les nuages sales de la 

nuit », le Tahitien aperçoit enfin «  » (Pambrun, 2005 : 

gue les lumières de 

Papeete puis « dans la verdure, des maisons inertes aux couleurs blafardes » qui « découvrent 

leur toit en tôle ondulée » (Pambrun, 2005 

habitants paraissent errer dans des rues encombrées de véhicules en tous genres. Le Tahitien 

reconnaît bien son peuple 

 lui 

 

« Sa mère ressemblait à Tahiti ; Tahiti ressemblait à sa mère. » (Pambrun, 2005 : 84) 

                                                 

349 « En niant les b

mésestime globale de nous-mêmes que la fascination pour les valeurs du Centre nous infligeait. Bien après la fin 
des attentats coloniaux, ces autodépréciations, chargées de sens révolutionnaire auparavant, perdurèrent et 
perdurent encore, actionnées mécaniques par le seul dégoût ambigu de nous-mêmes que la domination néo-

originelle « lucidité révolutionnaire » (Chamoiseau, 1997 : 61). 
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e ressemblent plus à 

de Pamatai, il erre dans sa maison comme dans un musée. Il ne ressent aucune émotion 

és, les plantes en pots sont arrosées, le 

-

aidé à se définir. I

« traditionnelles ». Il aime celle de la tante Maggy à Huahine : 

« 
baraque en contre-plaqu
plancher en lames de cocotier, la maison était fermée par des cloisons en bambou et 

 
enfance chez ses grands-

 » 
(Pambrun, 2005 : 97) 

Il se souvient du poème de Henri Hiro, « Moi, ma maison » (« To ù fare au ») : 

«  
Elle seule sait préserver notre héritage séculaire 

 » 
(Hiro, 1991 : 13). 

-traditionnel. En 1993, le 

site qui fut autrefois sacré. Le héros du roman finit pauvrement, exilé dans son propre pays. Il 

 

-être aussi 

du Territoire. Michou Chaze dans « La rue des rêves sacrés » décrit un bidonville de cette 

cité, avec des maisons construites en matériaux légers, aux cloisons minces qui laissent 

entendre tous les bruits : les coups que les maris donnent à leurs femmes ou les cris des 

enfants qui ont mal. Léo, un Tahitien devenu Américain, revient dans son île pour une affaire 

de terre, « ces mêmes histoires de terre en indivision, qui ne se terminent jamais, qui nous 
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coûtent les yeux de la tête, et qui nous divisent »350 (Chaze, , n°2, 2002 : 268). 

Lui non plus ne reconnaît pas son pays. Trop de bruits. Trop de circulation. Trop de radios, de 

espaces de la Californie. Il ne veut plus ressembler à ceux de son peuple. Les Français sont 

arrivés à cause du C.E.P, et le  

« 
-ville. » (Chaze, , n°2, 2002 : 267) 

La nuit, on entend les « bringues », les cris des ivrognes. Cette ville est un entassement, 

fraîche de la Fataua. Seul le banyan, le  

déracinés, de hombo, des jeunes délinquants, en révolte comme le Ehu de Chantal Spitz. La 

 

« Sur son visage ruisselant de la nuit qui tombait, il y avait tant de solitude et tant de 
 

Léo se leva et marcha dans la nuit. La nuit lui entrait dans la tête par les yeux, la bouche, 
les narines, les pieds et les mains. Bientôt il ne fut plus rien. Plus rien que le malheur et la 

 » (Chaze, , n° 2, 2002 : 271) 

 race » qui 

ont perdu tout lien avec leur terre. 

« -  » (Chaze, , n° 2, 2002 : 271) 

Le peuple qui y vit a perdu une partie de son territoire. Materena essaie bien avec ses enfants 

passent sous le sable. Cette ville polynésienne sans mer est celle de tous les départs et de 

 

                                                 

350 Les « affaires de terre » sont particulièrement nombreuses en 
au droit français : les familles sont souvent empêtrées dans des procès interminables pour récupérer des biens. 
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et les gens des îles qui viennent chercher du travail à Tahiti. Dans des maisons précaires, 

pinex

conserver les ré  

« -plaqué de la 
pas loin de près de 

cimetière et du magasin du Chinois. » (Vaite, 2003 : 22) 

assurent la vie sociale, qui parlent et élèvent les enfants. Les hommes sont ailleurs, un peu 

 étrangement muets. Ce sont elles qui créent une nouvelle façon de « faire 

son trou 

uvenir des 

généalogies. Un jour Tapeta demande à Materena si elle se souvient où est enterrée sa mère : 

« Oui, ça, Materena se rappelle. La maman de Tapeta elle est enterrée au cimetière de 
le carré des Mahi, sous son mari, une tombe au-dessus 

et une tombe au-dessous 
si par quelque hasard funeste 

pable de dire qui est enterré ici 
et qui est enterré là. » (Vaite, 2005 : 24-25)351 

-repéré, dont la géographie aide la 

mémoire. Materena, avec ses enfants, y accompagne souvent sa mère Loana, ce qui lui permet 

de se souvenir de quelles îles viennent ceux qui sont là. Tous les ans, à Toussaint, on recouvre 

provenant, 

 autochtonisation » qui subsiste. Pito, son mari, veut être incinéré. Materena ne 

comprend pas cette lubie : 

« Incinérer 

la vei
 -

que cette bêtise ? 
- Comment les gosses et moi on va aller prier sur toi si t  ? Je ne 

 ! » (Vaite, 2003 : 47) 

                                                 

351 Comme Simonide de Céos, Materena peut se souvenir des noms car ils sont attachés à des lieux (loci) (Yates, 
1975 : 13). 
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Dans les « îles -à-dire hors de Tahiti, on se fait encore enterrer près de chez soi, pas 

 posent 

 

 

oins 

de succès chez les nouvelles écrivaines. Une fois seulement, il y est fait allusion. Tepua a 

planté un arbre sur le placenta de sa fille. Mais elle a donné le bébé à un couple de Français 

 

pour une réunion de prières, même Tatie Georgette, le travesti, en fait partie. Toutes les 

femmes en pleurs prient en rond autour 

 : 

« -  ? 

instructions religieusement. » (Vaite, 2005 : 195) 

in extremis 

 

  son 

moa352 voir avec son identité » (Vaite, 2005 : 190-195). Le traitement de Tatie 

 

                                                 

352 Son pénis. 
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III  

 

 

 
« Le PECHE ORIGINEL, ET CAPITAL, DE NOTRE CIVILISATION DE STYLE 
ECRIT, est de se croire la Civilisation par excellence, LA Civilisation unique. Tout ce qui 
ne « rentre  » (Jousse, 1974 : 33) 

t la prétention de notre civilisation de 

 résidus morts » (Jousse, 1974 : 34), oubliant les trésors vivants de 

hommes du livre pour qui «  », ne se rendant pas compte 

 90% du savoir de tous les humains » (Jousse, 1974 : 

civi -estimer leurs richesses. Platon, 

dans le Phèdre

 de Teuth, le dieu de la 

 les signes de 

 » (Platon, 1997 : 204). Teuth, fier de ses inventions, vint les présenter au roi 

outait pas que ce pays puissant fût intéressé par les 

 : il 

pensait que cette dernière invention ne permettrait pas de conserver efficacement le savoir et 

our un homme 

proposée par le dieu détournerait les hommes de cet effort nécessaire à tout apprentissage réel. 

Comme une sorte de mémoire morte, le texte écrit resterait à jamais extérieur. Les 

constamment réactualiser et contrôler en procédant à des récitations. La fragilité de la 

mémoire en faisait son prix mais nécessitait un entraînement constant. Ceux qui étaient 
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fer : oublier, c

était pas 

cessait que lorsque le disciple avait absorbé la mémoire de son maître. A son tour, le disciple 

devenait maître et devait se choisir un disciple. La connaissance, sans cette chaîne vivante, 

était inconcevable. Rien ne devait se perdre, les répétitions étaient nombreuses, une discipline 

rigoureuse était 

précisions, éclairait des points obscurs qui auraient pu gêner la transmission. L écrit, que 

proposait Teuth, parut au roi égyptien doublement dangereux. En effet, il entretiendrait 

 exister hors de la mémoire humaine. De plus, son mode de 

vrait, croyait 

 

 

-ils imaginer 

autre 

condamn

se faire une idée. Il leur paraissait en effet nécessaire pour un homme 

transmission. Les Polynésiens se réfèrent souvent à un , un héritage ancien, ou 

une taura tupuna, une corde ancestrale. Ces références ne sont pas de simples métaphores 

 réelle avec le monde des ancêtres, des tupuna, sans lequel 
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fidèlement transmise. Mais tous reconnaissent que cette mémoire, dont il faut croire à la 

pérennité pour affirmer son identité, a vu sa transmission largement perturbée au moment de 

Hiro dit 

 manger le temps 

pasteurs Orsmond ou Ellis. Pour autant, la littérature naissante polynésienne se doit 

rrait-

si elle ne le faisait pas 

 : 

« 

der 
pour le transmettre quand le temps est là. » (Spitz, 2002 : 88) 

Ce texte peu ponctué de Chantal Spitz donne une idée de cette mémoire vivante qui cimente 

crainte des 

remettait en cause leur autorité, mais de plus elle compromettait gravement les solidarités 

la libre 

pas un égal accès à la mémoire et donc au savoir. Seuls quelques hommes avaient le privilège 

châtiait sévèrement les spécialistes de la mémoire qui se trompaient lors des récitations 

 

 

Segalen décrit le sé

 « à la mémoire longue » qui répète « les savoirs originels » 

(Segalen, 1982 : 9), ne porte pas simplement atteinte au prestige du chef en oubliant les noms 

de sa généalogie 
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truit lui-même, par ses propres 

preuve est faite que les récitations peuvent être douteuses et que les généalogies sont 

falsifiables, la Parole ne peut plus être souveraine. Le récitant fautif qui a fait éclater la vérité 

 

« 
 

 
Oro : qui donc apaiserait les dieux, si les prêtres eux-mêmes venaient à les exaspérer ! 

- criait Haamanihi, - 
les calamités dernières ! » (Segalen, 1982 : 63) 

Cette Parole devint encore plus anarchique lorsque les missionnaires voulurent imposer 

-être lui permettre de regagner le prestige que lui faisait perdre 

 

 

Le roi égyptien du Phèdre ne dit rien de cette peur qui hantait les gens de pouvoir. Il ne 

voulai

Il ne pouvait imaginer que des signes sur une page, ext

un vrai savoir. Pour lui, la connaissance ne pouvait venir de la lecture. Pour connaître 

assimilaient cette activité à un repas. En tahitien, le mot  veut dire « manger » et même 

« manger gloutonnement », et ce mot signifie aussi « conte » ou « légende »353

m

corps. La voix certes, mais aussi les balancements et les rythmes facilitent le travail 

                                                 

353 Le doublet de ce mot est amu qui a aussi la double signification, assimilant mémorisation et absorption de 
nourriture. 
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354  : elle propose un savoir désincarné 

sans un maître pour le communiquer, est un discours muet, un orphelin sans défense. Le texte 

 un silence total 

simulacre, une effigie creuse, privée du souffle vital du maître. 

« 
peinture t beau se tenir debout comme les êtres 

 : on a beau 

écrit, un discour

a 
continuellement besoin de son père pour le défendre, puisque par lui-
protection et sa défense aucunement la capacité de servir ses propres intérêts. » (Platon, 
1997 : 207) 

Le texte mort ne peut que se répéter, se laisser manipuler par 

mais le maître. Dans la tradi  texte 

 texte oral ». Le « texte 

du maît  et 

 texte » a, à nouveau, un père. Teuira Henry 

, était près de mourir, il 

demandait à son fils de coller ses lèvres aux siennes pour lui transmettre, dans un dernier 

souffle, ses connaissances. 

« « - Mon fils, reste près de moi et reçois mon dernier souffle dans ta bouche pour que ma 
connaissance passe en toi. » Et au moment de mourir le fils appliquait ses lèvres sur celles 
de son père et aspira

                                                 

354  portage des traditions », qui équilibrent les 
fardeaux : « 

tréfonds, des rythmo-mimeurs, des êtres qui oscillent en portant le monde. Comme ce géant de la fable, nous 
sommes écrasés par le poids de ce que nous avons reçu, mais comme des pilleurs magnifiques, nous partons dans 
la vie en emportant à plein corps les dépouilles du réel. » (Jousse, 1974 : 226) 
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cataleptique. » (Teuira Henry, 1997 : 296). 

transmission immatérielle du souffle. La connaissance passait 

du bas, raro355

m

recueilli le souffle de son père fut capable, au grand étonnement de tous, de réciter un long 

 : 

« Le père vit toujours dans son fils. » (Henry, 1997 : 297) 

des savoirs dangereux que chacun pouvait adopter et interpréter à sa fantaisie. Le texte qui 

« roule sa bosse 

partielle permettait de conserver aux « pères » leur pouvoir. Les textes écrits continuèrent à 

avoir besoi

car ces derniers furent la plupart du temps oralisés. 

2 La Parole « improvisée » polynésienne 

ent ? Comment 

appréhendèrent- comencé à 

vassaliser et à folkloriser 

(Ahutoru) à mettre en « strophes cadencées » tout ce qui le frappait durant son voyage vers la 

France. Il fut étonné par les performances accomplies par son « ami » polynésien, et 

ne sait rien de ce que récita vraiment Aotourou. Etaient-

trame, réutilisant des éléments préconstruits pour scander son texte ? On peut, depuis les 

                                                 

355 Le mot raro désigne le « bas » mais aussi une position par rapport au vent. Les Iles Sous-le-Vent (raro 

repère. raro désigne donc 
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européens. Le saisissement de Bougainville nous est précieux. Il révèle à quel point Aotourou 

sut marquer sa différence en offrant ce spectacle inouï, et exotique, à son tayo. 

«  : et il nous a 

mots que nous ne connaissions pas encore, et, entre autres, déclamer une longue prière, 

dix. » (Bougainville, 1997 : 169-170) 

énage avait de quoi surprendre un 

 annales » 

écrite, enregistrée dans une mémoire vive, rapidement disponible356. 

improvisateurs nés, ne se rendant pas com

précis et monotones. Le prêtre Haamanimani fascina Wilson, le capitaine qui commandait le 

bateau des missionnaires en 1797. Le vieux prêtre pouvait apparemment « improviser » sans 

effort un discours officiel qui tissait habilement les noms tahitiens et les noms européens. 

« Cette étrange harangue fut débitée du ton le plus résolu par le vieux prêtre, dont la 
posture était étrange. Il se tenait à moitié penché sur ses talons, ayant une corde dans une 
m

                                                 

356 

tromper, des listes ou des réci
appréciée dans les sociétés orales anciennes. Elle pouvait être considérée comme une erreur, ou du moins comme 
une errance dangereuse. La fidélité au texte déjà entendu était 

 : 91-119). Ces réserves à propos de 

teur brillant est, pour nous, celui qui sait ne plus regarder ses notes. Mais il faut bien 
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 » 
(Wilson, 1994 : 423) 

Le capitaine Wilson remarqua quand même que le prêtre uti

 tresse de mémoire 

Mais il ne comprit certainement pas que ces détails pittoresques montraient que les orateurs 

utilisaient des techniques particulières pour se souvenir. Le vieux prêtre avait certainement 

appris, comme tous les spécialistes de la parole, à utiliser des lieux, les fameux loci des 

orateurs latins, et différentes marques pour ancrer ses discours (Yates, 1975), comme nous 

s des paripari fenua, les chants de terre. Haamanimani savait aussi 

apparemment utiliser les balancements de son corps pour rythmer sa récitation. Ce prêtre, 

comme les prophètes palestiniens357, appartenait à un monde régi par le Geste, qui imposait sa 

néces  

qui portait son histoire avec lui et en lui. » (Jousse, 1974 : 88) Les enfantements binaires des 

ns le Kumulipo358, le 

-être par ce bilatéralisme corporel fondamental qui aide 

oscillations, en le partageant spontanément ent

ao et le p

 partages » des chants de 

création. 

Le capitaine Wilson et ses compagnons se méprirent certainement sur les improvisations du 

vieu

produire « spontanément » des discours et ne comprirent pas que cette production était le fruit 

 même erreur. 

                                                 

357 Les Nabis que Jousse appelle les « haut-  » (Jousse, 1974 : 87). 
358 Voir M. W. Beckwith, The Kumulipo. A Hawaian Creation Chant, Honolulu, The University Press of 

Voir aussi Serge Dunis (1990 : 243- scurité profonde, fut 
traduit en anglais en 1897 par la reine Liliuokalani : « 

 » (Dunis, 1990 : 
244) On trouve trace de récitations antérieures à partir 1700. La mémorisation de ce chant était confiée à des 
prêtres de haut rang. « Plus de la moitié de ses quelque 2000 vers égrène des couples généalogiques. Son 
vocabulaire archaïque, ses profusions de jeux de mots en masquent souvent le sens profond, kaona. » (Dunis, 
1990 : 244) 
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construits pour accueillir la nouveauté359, et que des formules rythmées par le geste assuraient 

différence. L

sacrifient à quelques oppositions réductrices pour ne pas être accusés de trahir la cause de leur 

360. 

Il fut du devoi

culture  

revendication identitaire cette qualité de « peuple sans écriture » qui leur fut donnée par les 
361. Après avoir tenté de célébrer 

les noms et la terre , il leur fallut aussi chanter une oralité méprisée, qui ne leur était 

pourtant guère favorable. Pour les « découvreurs »,  Indien » fût 

analphabète. Cela faisait même partie de son charme. Rousseau pouvait-il imaginer son 

« indolent sauvage » en train de feuilleter un livre ? Mais si, pour la philosophie des 

                                                 

359 Flora Devatine nous a confirmé que les orateurs traditionnels procédaient ainsi pour composer leurs chants de 
terre. 
360 La littérature polynésienne se construisit paradoxalement 
apparent doit-il vraiment nous surprendre ? La philosophie et la littérature européennes, comme le fait remarquer 

 

que véhicule paradoxalement la littérature (Derrida, 1967), se méfie de ces textes morts, et sans père, qui 
déri  
361 Ce mouvement qui consiste à revendiquer ce qui fut longtemps considéré comme méprisable est assez 

 nègre », injurieux dans une bouche raciste, un titre de 
fierté. «  » (Césaire, 1983 : 61). Depuis Césaire ou Fanon, il est du devoir de 
toute insurrection identitaire de faire «  » 
(Césaire, 2004 : 25). De transform  En faut-il davantage pour 
fonder une identité 
tout ce qui est enfoui dans la mémoire collective de nos peuples et même  » (Césaire, 
2004 : 83). 
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passer pour estimable, puisque le sauvage avait su 

infantilisme qui les conforta dans le sentiment de la supériorité blanche et les rassura sur leur 
362. Les peuples 

teurs 

 

 

tion 

partagée par tous. Le Polynésien authentique fut celui, qui, à la différence du  toujours 

penché sur une page couverte de signes morts, savait se dresser, tu, lever la tête et faire des 

-

devint dans la littérature nouvelle une sorte de héros emblématique, un véritable , le 

petite narratrice du roman de Louise Peltzer, ne cesse de se moquer des discours malhabiles 

dont il fallait affirmer 

m ou la 

chocs acculturatifs et les orateurs, si brillants soient-

bouleversement de leur société. De plus, on pourrai

plupart du temps à fair

                                                 

362 
crut y déceler vers la Révélation chrétienne et les lumières de la civilisation. Ces textes exprimaient, selon lui, le 
désir « inconscient 
« téléologique 
à la lumière du Nouveau. 
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3 Les paroles de la nuit 

Les ouvrages polynésiens, qui citent rarement un livre, se réfèrent en revanche volontiers aux 

Tahiti aux temps anciens. La 

référence à ce livre, publié en 1928 et découvert fort tard par les élites polynésiennes, puisque 

la traduction française ne date que de 1951, est la façon la plus courante de revendiquer 

polynésienne avait besoin, pour être acceptée, de planter ses racines dans le substrat oral. 

Comme le demandait Henri Hiro, il fallait « manger le temps 

 la corde ancestrale », la taura tupuna, qui le 

reliait à ses ancêtres. 

« Saisis la corde ancestrale 
Tressée à la source du temps 
Qui vibre dans la nuit des temps 
Déchirée par ses héritiers 
Dépréciée fort maintenant 
Saisis la corde ancestrale 
 
Raccommode-la 
 
Ajoute ton propre fil 
 
Et tresse-la 
 
Que cette corde soit plus longue 

 
Pour les générations à venir. » 
(Patrick Amaru, 2003 : 46) 

Patrick Amaru ne se contente pas de « manger le temps », il veut réconcilier deux mondes, 

ancienne363

                                                 

363 
identité. Ils ne cessent, eux aussi, de vouloir « intégrer » leur tradition orale dans une écriture qui 
« raccommode » ainsi leur moi divisé : « Après nos conteurs traditionnels, ce fut donc une manière de silence : la 
voie morte. Ailleurs les aèdes, les bardes, les griots, les ménestrels et les troubadours avaient passé le relais à des 
scripteurs (marqueurs de parole) qui progressivement prirent leur autonomie littéraire. Ici, ce fut la rupture, le 
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 ajouter son fil -à-dire essayer, en « raccommodant » écriture 

une schizophrénie dommageable pour 

terreau originel, elle doit aussi être une littérature pour les « générations à venir ». Sinon, elle 

 : 

« Depuis sa rencontre historique avec les sociétés occidentales modernes aux temps des 

 
- la société traditionnelle 
polynésienne -  

 »364 

Flora Devatine, rentrant de France à la fin des années soixante, à la différence de ses 

camarades étudiants surtout intéressés par le combat politique, choisit le combat culturel. Elle 

était attachée non seulement par les souvenirs 

itia alors à la littérature orale auprès des derniers spécialistes. Elle 

 voulut 

pas se contenter de ce seul travail de conservation 

 365 poétique, son propre mélange. Elle 

anciennes formes de la rhétorique polynésienne. Cette écrivaine tient à faire le lien entre 

                                                                                                                                                         

fossé, la ravine profonde entre une expression écrite qui se voulait universalo-
traditionnelle où sommeille une belle part de notre être. Cette non-intégration d

 : 35) 
364 Flora Devatine, le 27 octobre 2001, article sur  à paraître dans « 
de la Polynésie française  
365  
servi avec du lait de coco. 
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atypique366 exprime bien son ambition : elle veut être une oratrice qui compose des textes de 

circonstance selon les règles de la rhétorique ancienne367 
368. 

Flora Devatine fait état, en 2002, dans le premier numéro de la revue 369 

a fondée avec quelques autres écrivains, de son activité littéraire marquée par le 

bilinguisme et par la relation intime qui la lie à  : 

 
« 
des faits de la vie au quotidien : propos à tout propos, poèmes libres, textes 

 
Et, en tahitien, des po  : « pariparifenua », «  », «  », 
«  », « rauti », « ute  tarava », en «  », en « ute »370. » (Flora 
Devatine, 2002a : 148) 

Par exemple, elle célébra à la manière des paripari fenua et des 371 anciens 

Hokule'a 372, sur la plage de 

 seulement que les pirogues 

polynésiennes étaient capables de parcourir des distances impressionnantes, mais encore que 

océan avec pour seul instrument de navigation leur connaissance du vent, des étoiles, de la 

houle et des oiseaux. Un des textes qui célébraient cet événement contemporain était composé 

 : 

« O Tapare-i-te-ra'i-o-Vaihi 
Te hoe fa'atere o Hokule'a 
I ni'a i te 'are i Hiti 
I te 'are i To'a 
I te 'are ha'apo'opo'o 

                                                 

366 Elle est à la fois conférencière, orat
anciens genres rhétoriques et participe aux assemblées universitaires sur la culture polynésienne. 
367 Pour des événements publics, un colloque par exemple, ou familiaux, un don de nom de mariage par exemple. 
368  
369 Voir http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/litteramaohi 
370 Elle én

 
et notamment http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/pacifique/orero.html. 
371  : chant rythmé, ou récitation rythmée qui accompagnait certaines activités. 
372 La pirogue Hokule'a sujet voir Ben Finney (1996 : 39-57) (1999 : 91-
119) (2003 : 329-346) et Dunis (1990 : 20-47). 
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I te 'arefeto'ito'i o te moana nui e 
E te nu'u e 
A tamau i te hoe a hoe 
A fa'ateretere i te va'a nei e 
A hoe hoe 
Hoe a hoe 
A hoe hoe 
Hoe a hoe » 

Flora Devatine en propose cette « version de compréhension » : 

« Tapare-i-te-ra'i-o-Vaihi 
« Celui qui a fait signe de la main au ciel de Hawai pour lui dire adieu » 
Est le nom du gouvernail de la pirogue Hokule'a 
Pour la faire avancer sur la grande vague de l'Est 
La grande vague de l'Ouest 
Sur la vague agitée de l'Océan 
Oh, gens de la flotte ! 
Fixez les rames et ramez, 
Pour faire avancer la pirogue ! 
Ramez! Ramez!373 
Ramez sans trêve! » 
(Devatine, 1976)374 

aire 

plus tard, quand les luttes devinrent âpres, oralité ancienne et écriture nouvelle. Elle rejeta, 

dès le début de son entreprise, ce que Jack Goody appela le « grand partage » (1979). Pour 

 

 impressions 

« impressions » polynésiennes, bien antérieures aux premiers feuillets sortis des presses du 

pasteur Ellis375. Ces « impressions 

tatoueurs, frappant sur les peignes dont les dents incrustaient les dessins dans la peau, et des 

                                                 

373  
374 re en fait ce commentaire : « Le troisième texte, « Te 
Pata'uta'u o te hoe fa'atere o Hokule'a », fut cité, en 1977, avec une traduction libre, lors d'émissions 
radiophoniques intitulées, "Au souffle des alizés", de Kinou, alias Jacqueline PICHON, interviewant l'auteure des 
textes sur la poésie tahitienne, en général. » 
375 Le missionnaire William Ellis arriva le 13 février 1817, en provenance de Sydney, avec du matériel 

e feuille de 
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tapa376, une étoffe végétale sur laquelle 

elles pouvaient imprimer des motifs377. 

« Rugissements de vagues au large, 
Rabattements sur les récifs, 
Déferlements, déferlements, roulements et frappements, 
Battements, battements, et tapements, 
Sonores, saccadés, sur le rivage ! 
Ta 378, 
Tata379, 
Tata'u380 ! 
Des batteurs de tariparau381  

s battoirs de Mau'oro, 
Taparau382 sur hiapo d'écorce trempée, 
Pilons, pilons, des herbes médicinales au breuvage anesthésiant, 

 
Sur la poutre à pata'u383, 
Sur la peau à tata'u, 
Sur la pierre, sur le bois, 
Sur le 384, sur le 385 de la fibre à nana'o386, 
A imprimer ! » 
(Devatine, 1976)387 

                                                 

376  
377 Le Musée du Quai Branly présente des planches à tapa 
les m  

sur les tissus végétaux les motifs que les tatoueurs ne pouvaient plus graver sur les peaux, puisque les 
missionnaires interdisaient la nudité (Lavondès, 1990). 
378  : instrument utilisé pour tatouer. 
379  : frapper, battre plusieurs fois. 
380 Il faut rapprocher , compter dénombrer, de t
se réalise en frappant avec un petit marteau sur une sorte de peigne. Le tatouage était une pratique païenne pour 

Lévitique (19/28) : « 
tatouage marqué sur vous. ». 
381 Tariparau : tambour, tambourin. 
382 Taparau : 1 Autrefois, une plume à écrire, 2 Ecrivain, secrétaire, auteur de livres, 3 Jeu dans lequel les 
enfants écrivaient des signes sur le sable. Le verbe taparau signifie converser. 
383  
tronc, etc.). 
384  gue 

 
385  : bâton utilisé pour porter des charges qui sont placées aux deux extrémités. Ce mot signifie aussi 
« mot » ou « parole ». 
386  : n.c. marques tatouées sur la peau ; v.t. tatouer, sculpter. 
387 Poème non publié, écrit en 1976 et intitulé :  et signé Vaitiare, 

 : « « Te 
hiapo » est le nom de «  » (tapa   » (banian) dans laquelle 

-
 te matahiapo », «  », «  

(tatouage, écriture) sur cette étoffe (et pas encore sur du pa  mon 



   

243 

 

 : 

« Il y a les tatoueurs sur la peau, 
il y a « les écrits sur le roc des entrailles » ! «  » (je 

 !) 
il y a les tatoueurs sur papier, c'est-à-
scripturent dans leurs écrits : les signes de/dans leurs écrits sont les 
dessins/desseins/motifs imma  »388. 

 écriture orale », est une tentative pour concilier deux mondes que certains voudraient 

inconciliables. Elle a opté depuis longtemps, dans ses interventions et ses publications 

  » (Devatine, 2003a : 

402). Elle sait que la littérature émergente doit forger une « écriture polynésienne de la langue 

française » qui ne se limitera pas simplement à « transcrire ce qui est à dire oralement pour 

laisser des traces » mais qui essaiera de « e sans perdre les 

 ». (Devatine, 2003a : 401-402) 

Chantal Spitz, militante infatigable de la cause identitaire, célèbre différemment dans ses 

mproviser des 

. Dans , lorsque le militaire 

liste. Ainsi alignés, leurs noms semblent annoncer les alignements des tombes des soldats de 

la Grande Guerre. Et ce sont des lettres « portant des mots inertes » (Spitz, 2003a : 44) qui 

Hombo, met 

définitivement Ehu en difficulté en achevant de le couper de sa communauté. Le monde 

                                                                                                                                                         

écriture 
polynésienne) ; «  » ou « tatau » ou «  » : il est vrai que je voulais jouer sur ces trois registres, ces 

fait/fait/et fera sans doute encore et toujours ma vie, pendant le reste de « longueur de temps et 
 » de «  » !) Ce qui me faisait dire, écrire, en « répétant continuellement les mêmes choses », 

(ce que font aussi les gens qui luttent pour être entendus, et/ou qui cherchent à transmettre). » 
388  
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389 qui prévalent dans la 

 

Tahiti aux temps anciens 

 : 16-17). Tematua, le personnage 

princi

de la société polynésienne.  

français, est encore un récit de création, celui de la Genèse. En mettant côte à côte ces deux 

 païenne » et la chrétienne, 

et les revendique toutes les deux. 

« I Noho maoro na o Taraoa / I roto i to na ra àpu... » (Henry, 1997 : 346)390.. 
«  » (Spitz, 
2003a : 15) 

 et vint à la 

texte en polynésien, source véritable de la culture de son peuple. Le second est en français. 

Elle marque ainsi que cette langue et cette religion sont secondes. Il faut pourtant rappeler que 

texte de la Bible tahiti Dictionnaire de 

français alors que tous les Polynésiens considèrent que le tahitien est la langue divine. Elle 

 exotise » en quelque sorte pour mieux marquer la préséance du tahitien. 

 

                                                 

389  nourriture chaude », par 
opposition à la nourriture froid  
390 Ainsi commence le second récit de création que récitèrent deux prêtres de Bora Bora, en 1822 et 1824, au 
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Dans Hombo, le second roman de Chantal Spitz, Mahine, le grand-

aussi brillant que Tematua, mais il a le souci de transmettre à son petit-fils les légendes et les 

chants de terre anciens de Huahine pour le « planter » dans sa terre. 

« Les paripari391 

l
événements dont elles témoignent. Ces généalogies paripari légendes que les danseurs de 
mémoires garants de la perpétuité apprenaient pour les transmettre portant ainsi le temps 
à travers le temps. » (Spitz, 2002 : 30) 

 

« in-
 » (Spitz, 

2002 : 41) 

ao du monde présent au  du monde ancien, celui de la 

de la barbarie. La nuit est le moment propice pour faire surgir la Parole ancienne. Les textes et 

ur peupler le monde et renouer avec le temps originel. La 

nuit, quand les pasteurs ne surveillent plus, on peut « manger le temps », pour le 

« raccommoder », et faire revivre les récits du monde préchrétien, enfouis au fond des 

mémoires. 

« La parole de la nuit, elle, est subtile aiguë gracieuse voluptueuse. Paroles de légendes 

reçoit par celui qui la re-parle chacun la fécondant de sa vie propre. » (Spitz, 2002 : 41) 

missionnaires : 

« En ce temps-là les nouvelles terres naissaient de Havai 
Maria était son étoile 
Aeure était son souverain 

 

                                                 

391 Voir Cadousteau : « Le paripari fenua c'est l'identification d'une terre, d'une montagne. Il s'agit de montrer, 
de situer des zones géographiques. C'est avant tout un genre déictique à volonté pédagogique. On peut comparer 
ce discours à la récitation de la « carte d'identité » d'une terre, d'un lieu géographique. Il s'agit de décrire 
parfaitement des éléments du relief et des zones géographiques. » 
http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/pacifique/orero.html 
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Chevauche les br  
 

En ce temps-là Tefatu arriva de Rotuma avec sa pierre 
 

 » 
(Spitz, 2002 : 442-43) 

Parmi ces légendes, on reconnaît celle de la princesse arrivée « engourdie » dans un tambour 

sur la pointe lointaine, celle-là même où Tematua enterre le placenta de ses enfants, dans le 

premier roman de Chantal Spitz. 

« En ce temps-là Hutuhiva fille de Tutapu roi de Raiatea 
fut à la suite de révélations surnaturelles, envoyée à Huahine dans un grand pahu pour y 
rencontrer son futur époux 
Elle voyage sans incident 
La houle la dépose 
A Toerauroa 
Tu et Teaonuimaruia 
Guerriers de Maeva 
La portent chez eux 
Elle épouse Teaonuimaruia 
De la première dynastie 
Tepau i hau roa 
Dix fils naissent 
Dix noms 
Dix districts 
Atupii Aturuanuu Atitiao Miru Fareihi 
Faretou Tauraimua Tauraimuri Ama Atea » 
(Spitz, 2002 : 44) 

Ce sont les rares moments où la Parole ancienne se fait entendre dans la littérature 

Tahiti aux temps 

anciens Heiva, lors des fêtes 

 

4 Grandeur et misère des orateurs 

exemple par Tematua, dans le premier roman de Chantal Spitz. Ce personnage est un homme 

e des prophètes de 

t , contre le pouvoir établi et animer des meetings 

politiques, comme le fit dans la réalité Pouvanaa. Mais ce personnage, qui paraissait devoir 

incarner la résistance polynésienne, a connu une évolution importante. Il est devenu aussi un 
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Tematua est u

son père. Celui-

s sur les dalles 

de la plate-forme de Paepae Ofata, que Maevarua, dit adieu à son fils qui part à la guerre de 

14. Il improvise encore un discours « 

 » (Spitz, 2003a : 39). 

« Des paroles choisies parmi les innombrables de leur langue pour faire vivre en lui ce 
 » (Spitz, 2003a : 39) 

 plantent » le 

 : elles vont, comme le placenta enterré, en faire 

un fils de cette terre et de ce peuple vers qui il va revenir une fois la guerre finie. 

« Au jour de ta naissance, 
 

] 
Souviens-toi, Tematua, 
Que la terre est là, éternelle, 
Et que nous la gardons pour ton retour. 
Et souviens-toi par-dessus tout 

 » 
(Spitz, 2003a : 40) 

Ce discours, qui imite la solennité des anciens discours, est en réalité très contemporain. 

aucune légende. Nous sommes au début du XXe siècle, dans un monde qui a perdu tout 

 : 

« Je hais ce papaâ sans nom et sans visage 
Maigre oiseau blanc porteur de douleur 

 » 
(Spitz, 2003a : 42) 
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simplement à exprimer ce que lui disent ses entrailles, le siège des émotions chez les 

Polynésiens. Chantal Spitz ne paraît pas se soucier de cette évolution pourtant considérable de 

Maevarua, comme plus tard son fils Tematua, est un M  tumu donc un « parolier comme 

tous ceux de son peuple » (Spitz, 2003a : 69). Quand Tematua « fait naître Emere à sa vie de 

femme » (Spitz, 2003a  spontané » 

les les vrais Polynésiens. 

«  
Premières heures partagées 

 
 » 

(Spitz, 2003a : 69) 

On pourrait trouver dans ce lyrisme nouveau, que Chantal Spitz présente comme typiquement 

polynésien, une influence des chants du Cantique des cantiques, 

me le fit sa belle-mère. 

Emere, femme amoureuse, devenue pour lui parolière comme ceux de son peuple, trouve à 

corps. 

«  
ru avoir trouvé 

 » 
(Spitz, 2003 : 70) 

mer. Le rituel immuable est accompagné de textes chaque fois nouveaux. Ce mélange entre la 

aîné : 

« -né 
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A la peau plus claire que moi 
Fils de notre  
Puisse Dieu dans le ciel 
Vous guider sur le difficile chemin 
Qui sera le vôtre. 

-né 
Puissiez-vous ne jamais oublier 

 » 
(Spitz, 2003a : 75) 

Puis pour la cadette, Eritapeta : 

« Puisses-tu, Eritapeta ma fille 
Vivre avec tes frères 
Le rêve de notre terre. » (Spitz, 2003a : 78) 

Enfin pour la dernière Tetiare : 

« Puisses-tu, fille de mon corps, 
Tracer à nouveau avec tes frères 
Le chemin qui se perd. » (Spitz, 2003a : 80) 

On retrouve quelques formules, mai

est pré  demis 

  ». La 

e, qui deviendra 

 

Le dernier discours que Tematua prononce, peu de temps avant sa mort, est celui que Chantal 

Spitz met en prologue. Est-il plus efficace que les paroles solitaires prononcées au moment de 

 

solennelle . Le discours de Tematua a encore lieu sur la « pointe lointaine », celle où il 

a enterré les placentas, celle de la légende, où est arrivée la princesse de Raiatea dans son 

nocturne, un soir où la mer est éclairée par la lune. Tous sont attentifs à cet ultime discours, 
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les animaux, les dieux, et « les fils de Ruahine » assis sur leurs 392. La scène réalise, pour 

la première et la dernière fois, le rêve orphique393 

hommes et bêtes : 

« Les oiseaux ont rangé leurs plumes multicolores au bord de leurs ailes. Les poissons ont 
lissé leurs écailles brillantes sous leurs nageoires. Même les dieux dans les cieux ont 

 
 

Monte alors la voix profonde de Tematua. Voix de la Terre éternelle. Voix des Pères 

douleur. Chant de mon Peuple. Chant de ma Terre. Chant de Ruahine. » 
(Spitz, 2003a : 19-20) 

Cette voix « magique », qui se donne pour une Parole ancienne, va répéter la prophétie de 

sait 

, ironique pour évoquer la sexualité des 

missionnaires, et véhément pour reprocher à son peuple sa passivité. 

Après une telle prestation, Tematua peut mourir heureux : il a fait briller une dernière fois la 

it . Et pourtant cette dernière manifestation, 

aussi éclatante soit-

un marqueur identitaire fort. « Sans parler, tu es déjà orateur », écrivait Henri Hiro (1991 : 9). 

Un tel discours réussit- -t-elle pas pour 

congédier définitivement une parole  qui ne brillera plus jamais avec une telle 

intensité 

 les oiseaux sacrés 

de la mer et de la terre replièrent leurs ailes pour se lamenter. » (Spitz, 2003a : 30) 

Dans le second roman de Chantal Spitz, la parole de Mahine, le grand-père, sera aussi 

inefficace que celle de Tematua contre les missiles. Malgré les paroles de la nuit, il ne pourra 

corriger «  

                                                 

392 Nattes de pandanus. 
393 

. 
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 magie », il ne rend 

plus  

roman394. Les temps ont définitivement changé 

 magie » ou 

l  de la parole ancienne, qui « enracinait 

institutionnelle, « autorisée » (Bourdieu, 1982 : 72-74) : elle tirait son pouvoir du satut de 

ceux qui la prenaient en charge. Dire ne suffit pas pour faire. Les orateurs que met en scène 

Chantal Spitz ne sont plus que des solitaires, des marginaux dans la société. Le pouvoir a 

changé de mains : les  ou les  sont désormais perçus comme des originaux. 

la résistance. Mahine 

-père pathétique qui essaie de réparer, par la récitation de légendes, 

Hombo, un vagabond souvent  planter » Ehu dans sa terre et 

Vent du Nord)395, un des derniers « parleurs de paroles 

effets espérés, est un échec complet. Leur hôte, qui fut certainement un orateur admirable, 

des goûts surannés dont se moquent ses concitoyens. Il habite une maison « traditionnelle », 

aito396. 

                                                 

394  : « Si les hommes qui écoutent les 
prophètes devenaient prophètes, comme deviennent philosophes ceux qui écoutent les philosophes, le prophète 
ne serait pas un interprète des décrets d
témoignage du prophète lui-même, mais eux aussi sur une révélation et un témoignage interne. » (Spinoza, 
1965 : 339) 
 
395 Il porte le nom de la pointe de Huahine où Maevarua, le père de Tematua enterre le placenta de son fils dans 
le premier roman. 
396 Aito, n.c. bois de fer. 
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« Toute sa personne grince sa résistance dérisoire à force de solitude mais qui continue de 

définitivement. » (Spitz, 2002 : 33) 

s ne seront que des aveux 

 : 

« 
les souffrances. Peut-

 » (Spitz, 2002 : 36) 

Le vieil homme reprend le dernier discours de Tematua dans un français heurté, qui porte 

trace de ses désillusions et des langues qui se contrarient en lui. Il ne laisse rien espérer à 

Mahine qui veut « réconcilier les mémoires » : 

« Tu as déserté le monde et tu voudrais que mes paroles te le rendent. Il est trop tard mon 
fils bien trop tard. » (Spitz, 2002 : 36) 

ans un monde où la langue  

est devenue une langue étrangère, ultime « oubli » d'un peuple qui perd son identité, 

 : 

«  quand nous 

 » (Spitz, 2002 : 37) 

Dans Lettre à Poutaveri (1995), Louise Peltzer met également en scène quelques orateurs qui 

ne réussissent pas mieux que ceux de Chantal Spitz. Tavi, son héros, qui est un , un 

polynésien. Elle le réserve aux seuls aristocrates. Savoir parler est, dans son roman, moins un 

plèbe, les manahune. Le petit peuple ainsi que les femmes en sont réduits à admirer ceux qui, 

par un effet de leur naissance et de leur généalogie, sont destinés à les conduire par le Verbe. 

maladroits, ne peuvent égaler. Il récite, à la place même de celui qui est chargé de le faire, sa 

généalogie sans se tromper, tenant sous le charme de sa parole un auditoire où se mêlent 

Polynésiens et missionnaires fraîchement arrivés. Rui, la jeune narratrice qui aime pourtant 
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nt la supériorité 

support pour la déclamation. Elle se prête mal à ces grands moments de célébration collective 

Parole. Seuls les chefs, et ceux qui parlent sous leur contrôle, savent émouvoir par leur 

habileté rhétorique. 

Un jour le jeune 

ennemis en 1815. Non seulement il sait manier les mots, mais il a compris instinctivement que 

le véritable orateur parle aussi avec son corps, que ses gestes et ses postures jouent un rôle 
397. 

« 
rapide 
ses yeux se perdirent dans les flammes du brasier tout proche, il sembla oublier son 

représenta
 » (Peltzer, 1995 : 305-309). 

Rui. 

« 

si calme, si posé, presque timide et dont le regard était si émouvant, je voyais ses yeux 
briller, lancer des éclairs, devenir effrayants à la lueur des flammes rougeoyantes. Un 
enfant était parti à Tahiti, un homme en était revenu. » (Peltzer, 1995 : 303) 

révèle aussi une 

narratrice prend soudain conscience de son pouvoir de séduction et de sa noblesse. Ce 

e et en tant que plébéienne. 

 

                                                 

397 « Vous voulez faire des Humanités 
étudier et non pas le couler dans vos moules. » disait Marcel Jousse (1974 : 

82). 
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Et pourtant, aussi brillant orateur soit-

fils du chef de Huahine, est victime des premières lois missionnaires de 1821. Vingt-six 

jeunes gens de Huahine, dont le jeune fils du chef, sont sanctionnés pour avoir enfreint les 

nouvelles règles. Le jeune homme meurt, exténué, après avoir subi sa peine. Après cette mort, 

le roman, devient plus sombre. Rui quitte les missionnaires peu après le couronnement, en 

1824, du jeune Po

 

La narratrice, dans Mutismes 

itien qui lui révèle toute son identité 

son peuple. 

« 
 » (Peu, 2002 : 70) 

meetings indépendantistes, en les haranguant en tahitien. La jeune fille, qui se sent incapable 

les écrivaines polynésiennes succombent un temps. Cependant Rori, en dépit de ses dons et de 

-elle encore être considérée comme un marqueur identitaire fort ? 

Rori se montre incapable de maîtri  : il ne peut endiguer la colère du 

remplacent les mots qui ont perdu tout pouvoir. Rori lui-même est entraîné dans cette violence 

de la Parole virile. 

impose facilement : aux femmes, on 
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« naturellement » la parole solennelle qui convoque les dieux et qui galvanise les foules398. 

Peut- ntretienne un rapport aussi complexe avec une 

oralité solennelle masculine décrite à la fois comme un trait identitaire fort et la manifestation 

 ? 

5 Une oralité discrète 

La jeune littérature polynésienne fait une place à une oralité plus humble, celle des échanges 

quotidiens, qui ne distingue pas les hommes des femmes, les aristocrates des manahune. Cette 

-être pas celle qui exprime 

le mieux le génie de ce peuple naturellement « parolier ». Elle est moins « souveraine », mais 

mettre en scène. Dès son premier recueil publié en 1980, Flora Devatine laisse deviner ces 

voix ordinaires dont jusque-  

Samedi soir 
 
Dans le clair obscur 
De la nuit qui finit 
Des ombres sans visage 
Se détachent des voix 
Qui résonnent et se mêlent 
Aux essieux mal graissés 
Pendant que défilent 
Sur un ciel gris sans éclat 
Des troncs des cocotiers 

 
De rester immobiles. 
 
De nos bancs un peu durs 

 
Nous regardions endormis 

 
Défiler vivement 

                                                 

398 André Rauch rappelle que la période révolutionnaire française, où fleurirent tant de discours riches en 
z vite les hommes 

1793, les clubs de femmes furent dissous (2006 
t de la rhétorique, grecque ou latine, fut réservé aux garçons qui allaient occuper des fonctions 

publiques (Ong, 2000 

peut révéler de leur intimité (Rauch, 2006 : 100). 
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Des paysages immobiles. 
 
Et les voix de la nuit 
Sortant des ombres sans visage 
Parlent du passé 
Des problèmes des voisins 
De la pêche et des vents 
Supputant de leur gain 
Au marché du matin. 
(Devatine, 1980 : 132-133) 

Dans un pays fier de ses traditions orales, cette attention portée à une oralité modeste a de 

quoi surprendre. Ces voix populaires, qui parlent de problèmes ordinaires, de pêche, de 

marché, ne semblent pas avoir leur place dans une littérature polynésienne qui devrait avoir 

paroles de peu, qui plus est dénuées de la verve du style direct. A peine évoquées, elles sont 

retournées à la nuit do

anciennes des prêtres de Bora Bora qui récitèrent leurs légendes et leurs mythes au pasteur 

Orsmond. Flora Devatine, pourtant spécialiste de la rhétorique polynésienne ancienne, a aussi 

-là. Dix-huit ans plus tard, dans Tergiversations et Rêveries 

, elle fait entendre des voix encore plus ord

 

 « Ecrire, 
 

 ! 
 ! 

Parce que ça fait 
Travailler la tête, 

 ! » 
(Devatine, 1998 : 28) 

ces voix simples, un peu brutes, pour faire entendre la sienne. Sans ces voix très banales, le 

Tahiti aux temps anciens. 

identité 
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recopier des généalogies. Il était temps de prendre en compte cette oralité ordinaire, aussi 

ancienne que la grande oralité, et qui peut-  

Chantal Spitz, qu

aussi faire place, notamment dans Hombo, à une parole moins apprêtée. Les légendes ou les 

 petite 

 

toutes les sociétés qui sont restées proches de la terre ou de la mer. Le langage joue 

finalement un rôle assez modeste dans les apprentissages manuels. Il faut surtout observer et 

Hombo a beau être contemporaine, elle paraît intemporelle. 

La vie que mène Ehu chez son grand-père et sa grand-

roman, une sorte de conservatoire des arts et traditions populaires. Les hommes paraissent y 

cultiver la terre ou pour piéger le poisson, des gestes immuables, seulement soumis aux 

changements naturels. 

« Et toujours la danse des corps alternance de violence et de placidité qui étreint la 
mémoire de la vie et la vie de la mémoire dans le ballet de la terre nourricière. Et toujours 

es gestes. Les 
mêmes depuis toujours. » (Spitz, 2002 : 40) 

iho 

 

effacer, dan

qui finira par le consumer. Il perd alors tous ses repères, et se met à étouffer dans un monde 

attraper le poisson dans les pièges, à cultiver le manioc ou à « marier »399 la vanille. La 

                                                 

399 Féconder. 
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transmission de ce savoir se fait en silence. Il faut observer les gestes du grand-père ou de la 

grand-mère, puis essayer, patiemment, de les refaire. Seules quelques rares paroles viennent 

nécessaire de faire la démonstration de ses dons de « parolier ». Chantal Spitz, après les 

discours véhéments de Tematua, retrouve une oralité paisible. La Parole quotidienne diurne 

est entièrement subordonnée au Geste. La parole est toujours suspecte : trop abondante, elle 

risque de perturber les apprentissages fondamentaux. 

« 
-

parents sont les principaux maîtres. Plus que des gestes. Le langage corporel silencieux et 

ience collective qui unit le village comme elle harmonise une 
 » (Spitz, 2002 : 38) 

 

Verbe, mais le geste qui essaie 

soutient le geste et assure le rythme imposé par la tâche. Souvenons-nous des chants des 

batteuses de tapa, ou des piroguiers, imaginés par Flora Devatine. Dans ce milieu rural, avant 

de savoir parler, il faut savoir planter, récolter, pêcher ou ramer. Aucune parole ne peut se 

substituer à ces gestes essentiels. Les paroles ne sont légitimes, mau, vraies que si elles sont 

utiles. 

« ne se déploient pour 
marquer à jamais celui qui les reçoit. Ils connaissent leur éternité quand le parleur a 
disparu. » (Spitz, 2002 :24) 

 

euse. On y 

histoires sur la vie de Jésus. Cette école « orale 

. Les  anciennes étaient 

et importées par les missionnaires. Le manque de moyens humains et matériels les conduisit à 
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recourir massivement à des « moniteurs 

 

« 
langue qui ne ressemble pas à 

hebdomadaire. Elle pose des quest
dimanche précédent. Tout le monde répond dans un brouhaha enjoué dans un désordre 
allègre, fier plaisir des réponses sues. » (Spitz, 2002 : 64-65) 

française marque peut-être sa reconnaissance envers une Eglise qui a pris position contre les 

essais nucléaires, contre la vente de terres aux étrangers, qui a défendu constamment le reo 

 et a soutenu la promotion des femmes. 

Ehu découvre la Parole de la nuit au moment où meurt son grand-

pasteurs. Lors de la veillée funèbre, après le repas, commence le tu  400, cette joute 

moins contrainte, plus inventive, est cependant une parole de la nuit assujettie par les pasteurs. 

Peut-être avaient-ils peur que ce moment nocturne, qui suit la mort, ne soit propice à un retour 

des croyances païennes. Ce temps de la parole libérée est surveillé par les hommes de Dieu. 

La joute biblique se substitue à la récitation des textes anciens. Ehu est fasciné par 

contrôlés, les changent de leurs activités diurnes plus austères. 

« Debout au milieu des siens chacun puise dans sa mémoire dans ses savoirs les 
références entières exactes des passages q

joutes bibliques. » (Spitz, 2002 : 52) 

Les corps scandent la parole. Tous sont attentifs, habités par le verbe, adoptant des positions 

que les premiers missionnaires avaient déjà observées : 

                                                 

400 A propos de , voir deux livres récents, le premier de Yannick Fer et Gwendoline Malogne-Fer (2000), 
et le deuxi  
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« Ils sont concentrés vigilants studieux. Jambes croisées corps ployé en avant tête posée 
dans une main. Jambes dépliées corps rejeté en arrière appuyé sur les bras tendus. » 
(Spitz, 2002 : 52-53) 

6 Le mutisme polynésien 

Ce peuple, décrit dans le premier roman de Chantal Spitz comme naturellement « parolier », 

est devenu après la Rencontre peu à peu muet. Hombo 

our effet de 

fallut se construire une identité chrétienne. Le passé devint un trou béant et noir qui faisait 

n foulant les 

dalles des anciens marae. Les missionnaires réussirent dans leur entreprise au-delà de toute 

espérance. Les Polynésiens ne purent se souvenir que des textes que les pasteurs avaient 

un passé que les missionnaires ont supprimé. 

asteur, devient définitivement 

tous les hombo, les marginaux de Po

-

titré «  

 

malheur. La corde ancestrale, la taura tupuna, est définitivement cassée et il ne semble plus 

possible de la tresser à nouveau pour raccorder le présent au passé. Le deuxième roman de 

 la liberté, 

ésespérante. Ehu vient de 

marae anciens pour lui raconter les vieilles légendes, et sa mère lui avait donné un peu de 

terre de son pays dans un bambou. Il savait aussi que son placenta enterré le liait 
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définitivement à son île. Ehu, lui, est allé voir sa grand-mère avant de partir. Elle a fait frire 

et lui a dit les paroles simples qui rassurent : 

« - Quand tu seras là-

et te ramène. » (Spitz, 2002 : 119-120) 

 

« Il voudrait savoir pleurer parler. Pleurer son âme qui se déchire. Parler sa poitrine qui 
 

- Faaitoito. Sois courageux. 
Deux claques dans le dos. Entre hommes. 
- Prends soin de toi mon fils. Que Dieu te garde. 

tit. Si loin. 
 

-  
 » 

(Spitz, 2002 : 120) 

Les hommes de ce pays, naturellement « paroliers », ont perdu la Parole : simplement deux 

-ils vraiment jamais eue ? Cela fait longtemps que les 

Polynésiens se taisent. Seule la mère a essayé, bien tard, de parler à son fils. Mais que dire à 

un jeune homme qui doit quitter sa terre pour « exister » ? 

Ehu ne pouvait que partir : sa dérive muette le rendait dangereux. Quand les mots se dérobent, 

vient la violence. A moins que ce ne soit la violence elle-même qui rende muet. De toute 

avait pas su parler à 

 pédé » et de « suceur de bite » 

(Spitz, 2002 

vahin  qui, elle aussi, avait dû prendre 

 

perdu du paradis peuplé de bons sauvages. » (Spitz, 2002 : 110) Il était temps pour lui de 

partir, avant de commettre l -être fallu peu de choses pour que ces 

jeunes gens, ces 

 une oralité 
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mouvante remuante et permanente » (Spitz, 2002 : 88). Il aurait fallu une fête, un concours de 

, le four tahitien creusé dans la terre, pour 

se sentir admis, et pour que le « désordre 

moins en moins de place à ces moments où les « paroles ravivées confessées agréées 

héritées » (Spitz, 2002 : 89) permettent à des jeunes de se sentir bien sur leur terre et de 

trouver une place dans leur communauté. 

Dans un texte intitulé « La ballade de Hambo », et sous-titré « Pour ceux qui sont à la prison 

de Nuutania » (Chaze, , n° 1, 2002), on retrouve un des ces marginaux violents. 

fare-raumaire401 

pour composer cette ballade qui met en scène le monde du « bidonville 

Hambo naît, sous les « regards posés sur le ventre de la femme » (Spitz, 2002 : 105), 

incapable de faire entendre son premier cri. 

«  ! En 

La femme tourne les yeux vers la pluie qui tombe. » (Chaze, , n° 1, 2002 : 
105). 

 et 

 : le 

cordon est trop court. 

«   ! Dans une baraque aux 
tôles grises et le vent hurlait, criant au monde le rejeté, le laissé-pour-compte, le 

 » (Chaze, , n° 1, 2002 : 105-106). 
 

                                                 

401 La petite maison où accouchaient les femmes derrière le marae. 
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Il est devenu lui aussi un homme muet et violent. Il y a trop de mots « 

 » (Chaze, , n° 1, 

2002 : 106) 

Dans une autre nouvelle de Michou Chaze, « La rue des rêves sacrés », les paroles sont rares. 

On entend plutôt des chocs violents et des cris. Dans la société qui naît du deuxième choc 

acculturatif, la parole populaire  

conserver les derniers éclats nocturnes : 

« Il avait entendu des cris dans la nuit. Des cris de gosse. Le 

 ; les sons, les voix. Une voix 

-dessus des 
 » (Chaze, , n° 2, 2002 : 269) 

se déshumanise en perdant ses voix. 

Le succès de Mutismes, le livre de Titaua Peu paru en 2002, montre à quel point le thème du 

narratrice décrit crûment la violence de son père qui bat sa mère, après lui avoir arraché ses 

vêtements. Elle ne veut pas oublier ces coups de pieds dans le ventre, et ces yeux révulsés de 

 

victime se tait : 

« 

t décidé de ne plus bouger, de 
 » (Peu, 2002 : 8). 

décrite dans les romans de Chantal Spitz ou de Louise Peltzer. La grande île de Tahiti souffre 

tante et plus 

Que fait son père à Tahaa quand il est ivre ? Il bat encore sa nouvelle compagne. 
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« Parfois, les hommes parlent des femmes comme de « femelles », ils 
tort, elle me faisait penser à un animal, mais en violent. Le père la tirait et tous deux 

cri, déchirant, puis grand-mère dit que la musique et les rires pouvaient reprendre. » (Peu, 
2002 :87) 

-enracinement ou de purification. Elle est 

devenue, elle aussi, un monde violent et muet. Les cris y remplacent définitivement la parole 

articulée. 

La narratrice de Mutismes, poussée par son amant Rori, essaie de sortir elle aussi de son 

silence, de sa difficulté à dire ses sentiments, et de sa fascination morbide pour la lecture402. 

lle. Mais elle 

 

« 
parents avaient oubliée ou ignorée. Elle me paraissait belle mais pourtant trouée de 
silences, de non-

à présent remplir mes nuits. Je pensais à mes ancêtres. A ceux qui avaient dû exister et 
que pourtant nous ne connaîtrions jamais. Avaient-ils été heureux ? Les récits de ces 

se sentir déra  
Ces hommes venus sur une pirogue sans balancier avaient apporté de drôles de choses, de 
drôles de lois. 
Je ne savais plus quoi penser. Envier ce temps de jadis, qui fut le mien et qui, pourtant, 
por
temps présent, en compagnie de « valeurs  idoles » qui nous furent longtemps 
inconnues ? » (Peu, 2002 : 99) 

de désenchantement et de désillusion. La société ancienne, pas plus que le peuple, dont il 

détruit, en 1995, l

aveugle.  

« 
Vavahi, détruire, casser, abattre. Vavahi, en deux syllabes, on tua les mots 
Mutismes. » (Peu, 2002 : 122) 

                                                 

402 Le texte qui lui révèle la littérature est « Le dormeur du val » de Rimbaud. 
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« -ci 
dev

-ce pas 
nos prédécesseurs. » (Peu, 2002 : 26) 

Ce sont surtout les femmes qui écrivent. Peut-

de la violence des hommes. A la fin de son livre, la narratrice envoie ce poème au peuple 

  : 

« Était-ce toi, mon peuple 
Était-ce toi, caché sous ces cagoules ? 
 

 
Tu as tout gâché 

 
 
Reprends tes mots 
Reprends ta terre 
Sans violence, réapprends à dire 
Que tu souffres, que parfois tu as faim 
 
Reprends tes mots 
Et là, tu reprendras ta terre. » 
(Peu, 2002 : 127) 
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 C Tresser les identités nouvelles 
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I Le métissage 

Cela semblait une évidence 

nom, la 

 était devenu bien 

silencieux. La difficile affirmation identitaire amena plusieurs auteurs à se poser à nouveau la 

permis : il fallait affirmer son identité polynésienne, son . Il fallait réhabiliter une 

part de soi-même qui avait été trop longtemps méprisée. La lutte a ses exigences, et ses excès, 

-être 

banni. Mais maintenant que les essais nucléaires était terminés, que la vie du pays reprenait un 

cours normal, il fallait bien le reconnaître : cette  était bien plus complexe à définir 

nnaissait 

403, dans un article intitulé « Etudier sa 

propre culture », publié dans le premier bulletin du LARSH404, 

moment est venu de prendre en compte le métissage : 

« Certes, en quelques années, des attitudes ont évolué parfois en célébration excessive de 
ce qui a été piétiné. Les phénomènes de racisme à rebours abondent. Pour un métis, 
désigné « demi 

 consensus 
exclut de ce fait la réconciliation. » (Grand, 2002 : 172) 

Dans le premier numéro de Littéramaohi, Simone Grand parle de son métissage dès le début 

de sa biographie, et fait cette observation : 

« Mes parents sont tout deux nés à Tahiti et je me définis Tahitienne. »  (Grand, 2002 : 
161) 

                                                 

403 Bulletin de la Société des Etudes Océaniennes. 
404 Laboratoire de Recherche en Sciences Humaines de Polynésie française. 
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 je me définis Tahitienne » est ici fondamentale. Ce « je 

identité est aisément contestable : beaucoup de  nés à Tahiti, de parents eux-mêmes nés 

 

 demie 

-classe sur laquelle pèse un grave soupçon, celui 

é sur 

le pays. Malgré cet opprobre, elle affirme résolument son métissage, en indiquant que son 

alement métis (descendant des 

 

« Je suis donc « demie 
half blood, devenue afa en tahitien et donc demi en français. Sachant que 

afa en tahitien signifie « fêlure, division, séparation, schisme » ! Je préfère 
le terme « métisse ». (Grand, 2002 : 161-162) 

Etre « demie  coupable », mais il faut se « défaire des culpabilités 

encombrantes » (Grand, 2002 r une seule 

part de soi- -être pas nécessaire, pour affirmer son 

identité, de devoir choisir et se mutiler. Il faudrait en finir avec la schizophrénie douloureuse 

de ceux qui nient un des éléments constitutifs de leur individualité. Comme le rappelle 

Simone Grand, « demi » se dit half, et il est très 

qui signifie « fente, crevasse, fissure ». Un « demi » est un 

« demi-sang 405. Les métis sont sommés de 

choisir entre leur part et leur part . Il fut un temps où les « demis » choisissaient 

fier de sa part  pour se moquer des . Cette libération, qui consiste à inverser le 

                                                 

405  demi 
« mulâtre » mot formé sur le mot « mulet ». On compare les hom
pureté du sang. Le père Du Tertre, dans son Histoire générale des isles (1654) explique ainsi l'étymologie du 
mot : « Ces pauvres enfants (les mulâtres) sont engendrez d'un blanc et d'une noire, comme le mulet est produit 
de deux animaux de différente espèce. » cité par Liliane Chauleau (1973 : 100). 
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 libération 

 » (1997 

pureté de la race sont toujours dangereux, et pas seu

ceux qui les tiennent révèle souvent une grande fragilité, et la peur de ne pas appartenir à ce 

peuple « authentique 

craignait que la « belle race maorie » (Gauguin, 2002 : 10) ne soit menacée de dégénérescence 

par les métissages. 

Le « demi » semble souffrir du «  

 race 406. Il faut gagner son identité 

qui pourrait être considéré comme une richesse, une ouverture au monde, est au contraire 

 que ces refus intolérants sont des 

appauvrissements, des replis mortifères qui conduisent souvent à des comportements racistes. 

biologiquement ou culturellement, ne pouvaient être tues plus longtemps. Les sensations 

refoulées reprennent le dessus. Depuis quelques années, le métissage devient le sujet explicite 

abordée. Auparavant, il fallait 

Maintenant, 

et pour faire partager 

définition de la « maohitude 

tant soudain 

-là tue. On perçoit 

polynésienne. Jean-

                                                 

406 La littérature antillaise qui connaît le personnage du mulâtre, connaît aussi celui du chabin dont la teinte 
« rouillée » des cheveux et de la peau ajoute à son exclusion. Le chabin Raphaël Confiant dans Régisseur du 
rhum, fait dire à un de ses personnages : « 
tout ça en même temps. Hon ! il a pris le mauvais côté de chaque race. » (1999 : 50) 
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Polynésie française, évoque son ancêtre Eugène Pambrun407, gendarme à Atuona. La même 

année, dans une pièce de théâtre, Les Parfums du silence, il accepte Gauguin comme frère, et 

comme alter ego  

métis dont il fait finalement un Enata, un vrai Marquisien. La seule à avoir toujours accepté la 

manque de pugnacité dans la l

 

deux parties. 

1 Les malheurs de Sophie 

 demi 

mondiale, qui avait multiplié les contacts avec 

évangélique avaient veillé depuis longtemps à ce que le pays soit isolé des grands 

mouvements mondiaux. Les mariages avec les étrangers et les ventes de terre avaient été 

longtemps interdits. 

Marie-Claude Teissier-Landgraf, dans son premier roman intitulé Hutu Painu (2004), sous-

titré Tahiti, racines et déchirements

Sophie, une petite fille partie en 1946 de Marseille, pour rejoindr

de innocemment : 

« Farani ? Car tu es vraiment « Blanc-blanc »... Est-ce une 
française ? » (Teissier, 2004 : 11) 

                                                 

407  : 52). 
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selon laquelle il est question dans ce roman des « 

métisse se trouvant confrontée à plusieurs styles de vie, à plusieurs modes de pensée et 

ation 

identité qui ne fait aucun doute, si évidente biologiquement et culturellement, dans un monde 

enfant du début du XIXe 

contemporain qui brasse les peuples et les cultures. Le métissage qui se généralise rend 

Sophie n

tre reconnu, parce 

 prétendaient être. Cette affirmation fut 

métissage en Polynésie. Quand le « demi » était identifié, il était rejeté comme un traître 

potentiel, alors que beaucoup de ces militants étaient eux-mêmes métis. Les écrivains 

thème du mé

 sans réussir à 

convaincre les  parut soudain plus vraie, moins attendue que le reste des écrits. Il 

faut croire aussi que de nombreux lecteurs polynésiens se reconnurent dans ces personnages 

polynésienne. 
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En arrivant à Tahiti, Sophie se trouve 

fait. Ses camarades de jeu la considèrent comme une française, une farani

pas ceux du petit peuple tahitien. Elle a beau haïr sa mère française, chérir son père tahitien, 

se baigner avec ses camarades à la sortie des égouts de la ville, arpenter les plages avec le fils 

 autochtonisation » 

ne servent à rien. 

Un jour où elle va se ba

 

« - Que viens-tu faire ici ? Nous ne voulons pas de fille. Et qui est cette  ? On ne 
veut pas hutu p  ici. 
- Cette 

-bas chez toi. 
- 
blanche que je ne suis pas Tahitienne. Je le suis plus que toi. » (Teissier, 2004 : 220) 

ait valoir son droit du 

dans un monde dont elle ne 

sa manière de parler, son sexe, la renvoient san -elle 

mieux acceptée quand elle rentre chez elle ? Sa mère, qui a pourtant aimé un Tahitien, 

 tahitiennes » : 

« ement le côté tahitien 
 -elle apprécier 

 ? Ferait-elle semblant quelque part ? Sophie la 

entre les idées et les valeurs importées et loca
 » (Teissier, 2004 : 295) 

son père, pourtant peu présent dans le récit. Elle veut être entièrement tahitienne, et repousse 

 demi ». Ce monde, elle le veut entier. 
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Malheureusement ses camarades tahitiens, peu sensibles à ses tourments, ne cessent de la 

traiter comme une . Elle reste pour eux, à jamais, une « demie », une hutu 

 : 

« - Pourquoi toujours me justifier pour exister pleinement -t-elle, excédée par 
ses propres paroles. » (Teissier, 2004 : 240) 

Pour exister « pleinement 

t ce qui serait sa véritable identité : 

 

«  : mes 
copines du quartier sont trop tahitiennes pour ma mère. Et quand je vais dans leurs 
familles, leurs parents sont gênés car je fais trop 

-même 
simple : elle refuse tout en moi. » (Teissier, 2004 : 241) 

comme si sa peau lui était devenue insupportable, ne se contente pas de lui donner un 

médicament traditionnel, un 408 -même. 

« Apprends à être plus heureuse en toi-même. voir peur. Tu es forte. » 
(Teissier, 2004 : 141) 

Ce sentiment de plénitude ou de réconciliation avec elle-

Alors, la « demie » se sent en accord avec elle-  

« 
-même, avec ses 409, comme lui a expliqué 

fait traiter de « Blanc-blanc », de Farani, de 
juste pour se moquer. Mais elle se sent détruite par ce regard des autres, à qui elle 

comme étant trop tahitienne : sa façon de rouler les r et de chanter les phrases, son 
penchant à se laisser vivre, son manque de compétitivité en classe, ses fâcheuses 

                                                 

408  Tahiti : un médicament traditionnel. 
409 Ses viscères, ses tripes, siège des émotions à Tahiti. 



   

274 

 

proche en «  » dangereusement. » (Teissier, 2004 : 161) 

Elle voudrait, ultime solution pour appartenir au peuple de son père, changer de mère. 

Pourquoi pas « être adoptée par une mama du pays » (Teissier, 2004 : 67), par exemple par 

ses tripes, elle. Il existe heureusement 

est avec son père, un soir de Heiva410, et tous deux apprécient les danses traditionnelles et les 

chants,  ou tarava, 

enfin en communion avec ce pays qui la fuit. Sa mère, elle, trouve le spectacle vulgaire. 

« Ce soir, elle se sent , comme son père. » (Teissier, 2004 :122) 

Elle vit un autre moment de 

confie sa « souffrance » de ne pas connaître la langue , il sait la rassurer. 

« 
ître que les gros mots, de se sentir ainsi exclue de sa beauté et de 

 
-  : elle est 
tellement riche. 

ancienne du district et du pays. Elle a trouvé un jardinier merveilleux pour faire pousser 
ses racines. » (Teissier, 2004 : 342) 

 

Tematua dans le premier roman de Chantal Spitz. Mais le bonheur avec ce « jardinier » qui 

pouvait la planter dans le pays est éphémère. Poussée par sa mère, mais aussi par les 

exclusion généralisée. Aucun groupe, aucune terre hombo, elle est 

 

 

                                                 

410 Heiva : ce mot désigne le divertissement en général, mais tous les ans, en juillet, le Heiva no Tahiti est le 
grand concours inter-insulaire de chants et de danses traditionnels, organisé à Papeete. 
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Le métis est peut-

races un principe explicatif. Selon Jean-Loup Amselle (1999 : 71-72), cette explication a 
e siècle et du début du XXe. Ce 

« fléau théorique 

libération. Le Polynésien pur, qui commence à se nommer au début des années soixante-dix 

lui a été imposée à son insu. Elle le conduit à rejeter tout type humain qui ne correspond pas à 

cette pureté fa

visiteurs de la Polynésie furent pourtant continuellement invités à se métisser. Le métissage 

e des 

sidéré comme un mal, une 

déchéance, une preuve de la perversion de la race et de la malignité des femmes. A quelle 

 ? On peut penser, avec Jean-Loup Amselle, que cette conception 

nouvelle qui prenait le contrepied des pratiques courantes, doit beaucoup aux idéologies 

européennes via les missionnaires et les administrateurs du Protectorat. Les pasteurs firent 

mariages avec les étrangers (loi du 1er mars 1835)411

révolution industrielle avait besoin, pour lui servir de référence, de peuples authentiques et 

purs, se  race » qui dépérissait. 

usines et les mines, il fallut opposer des races authentiques dont la littérature exotique et les 

population. La race  était une sorte de 

commençait à faire défaut à une Europe qui cherchait elle aussi ses peuples premiers412. 

 souche », est peut-

                                                 

411 - -
a  
412 Anne-
celtique (2001 : 23-66). Segalen voulut écrire des Immémoriaux bretons. 



   

276 

 

primitivité vigoureuse inventée p

ce qui  cette sauvage beauté que vint chercher Gauguin à 

violent du mét -

les Européens ont contribué largement à imposer aux Polynésiens leur conception du peuple 

et de la race, on ne peut cependant pas expliquer tous les maux de la société polynésienne 

ethnocentrisme dont il faut se méfier. Certes, le peuple polynésien fut dominé et sommé de se 

rendre aux identités que lui imposèrent ses puissants visiteurs, mais souvenons-nous que les 

chefs pensèrent un temps dominer la relation, et être assez forts pour imposer leurs identités. 

Ils crurent vraiment réduire la puissance des étrangers en leur imposant leur système 

 désillusion qui suivit explique aussi le 

protéger. Le livre de Louise Peltzer, Lettre à Poutaveri

sion, qui se traduit par un repli identitaire et la valorisation 

Europ

dominer la relation. 

, dont on veut ignorer la genèse, est bien difficile à justifier 

historiquement. Qui peut se dire vraiment  tumu ? Bien peu, surtout parmi les écrivains 

et les classes dirigeantes, réunissent les conditions nécessaires. Des personnages comme 

Tematua sont des tentatives pour faire exister, au moins littérairement, cet idéal et promouvoir 

devenait possible de parler de ceux qui avaient été laissés de côté parce que leur existence 

contrariai

avec cette « mono-identification » qui a engendré de la souffrance et de reconnaître un 

-Claude Teissier-Landgraf peut auj

exprimer, par le personnage de Sophie, une douleur qui a été la sienne en tant que « demie ». 

Elle fut  -elle encore ? - -deux, privée 

cises. Le métis est encore un 
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enfant des limbes413 

« demi 

nomination impossible. 

« Ce processus de mono-identi

-à-
peut décl
au XIXe  haute culture 

rritorial, 
que se constitue la raison ethnographique, la disqualification des sociétés autres et des 
autres au sein des sociétés européennes. » (Amselle, 1999 : 39) 

 demi oit 

 

 normes du contrôle bureaucratique, 

 demi » était gênant 

pour les colonisateurs comme pour les colonisés. Ce personnage aux contours indécis dérange 

  grouille de contradictions dans le Divers » 

  » (Bernabé, Chamoiseau, 

Confiant, 1993 : 51-52). Qui mieux que le métis peut revendiquer cette « identité mosaïque » 

qui fait 

tumu fabriquée par les militants du renouveau culturel, voici 

 mosaïque », ou  des écrivains demis. Le processus de « créolisation » de la 

société polynésienne mettra-t-il fin aux anathèmes et aux soupçons dont sont victimes les 

métis ? Il faut convenir que, longtemps disqualifié comme ennemi de classe et traître 

potentiel414, le métis est en passe de devenir le modèle identitaire  

 

                                                 

413 Les limbes (du latin limbus « lisière, frange ») sont la région où attendent, avant la Rédemption, les âmes des 

renoncé très récemment, en octobre 2007, à cette région étrange et périphérique où étaient assemblés depuis le 
XIIIe  innommables ». Les limbes ne sont plus un lieu, mais une hypothèse 

 
414 -classe (Giraud, 1979). 
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La Polynésie française est-elle vraiment une société en processus de créolisation ? Le modèle 

antillais permet-il de saisir ce qui se passe à Tahiti ? Si le monde du Pacifique ne fut pas celui 

de la grande plantation esclavagiste qui 

demeure pas moins que ce monde fut un lieu de mélange « non harmonieux (et non achevé et 

donc non réducteur) des pratiques linguistiques, religieuses, culturales, culinaires, 

architecturales, médicinales, etc., des différents peuples en présence » (Bernabé, Chamoiseau, 

Confiant, 1993  euphémise » les rapports des peuples et des 

cultures du Pacifique dans la région polynésienne415 ; on parle de « mariage franco-

tahitien »416. La Po

antagonismes, avant de prendre la résistance à son compte, quand il fut clair que les ventes de 

terre ou les expériences nucléaires allaient mettre en péril le modèle biblique que les 

missionnaires avaient réussi à imposer. Alain Babadzan a analysé le rôle important joué ces 

ofitèrent de la 

 océanisation »417 des cadres mise en place par la Métropole, et occupèrent peu à 

locale finit par se libérer de ses tuteurs europée

identitaire . Les « demis » prirent ainsi le pouvoir et réussirent à « imposer comme 

de la colonisation e  » 

(Babadzan, 2003 : 168). Cette analyse ne manque pas de justesse. Peut-être faudrait-il préciser 

que les « demis » sont divers et ne furent pas tous bénéficiaires au même degré de la manne 

coloniale. Beaucoup ont choisi aussi le combat autonomiste puis indépendantiste. On pourrait 

 

présente Chantal Spitz dans son premier roman, est typique de ces familles métisses qui ont 

                                                 

415 La Mélanésie fut au contraire un lieu de violence assumée. On peut se demander si cette euphémisation qui a 

 
416 -Yves Toullelan : Le Mariage franco-tahitien. 1842-1992, 
Papeete, Scoop Editions, 1993. 
417  
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bénéficié de la culture européenne. Les parents possèdent une grande bibliothèque et les 

enfants font des études 

nucléaires, de défendre les intérêts de « leur » peuple et de « leur terre ». Un peuple dont ils 

père anglais418 té dont 

ils défendent les classes défavorisées, baptisées m

monde de la culture et de la relation. Ils sont pris dans une confrontation culturelle non 

notamment des femmes, pour jeter des ponts entre ces univers. Les premiers livres métis, 

-Claude 

Tessier-Landgraf, 

désarroi et leur difficulté à se faire accepter dans un monde viril, sûr de «  » de 

 seul moyen 

de se « tresser  

aroha

« demie » rentre en France pour terminer ses études secondaires. Elle reprend le bateau. Le 

dans le port de Marseille, se termine symboliquement quelques années plus tard par une scène 

de départ, dans le port de Papeete. 

et que tout effort est inutile  

« 

oui, mais elle sera une autre. 
La vie avec Romuald sera impossible. 

une bête blessée à mort : 

                                                 

418 
est très révélatrice des ambiguïtés métisses. 
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- Non, non, non, non ! 

vagues comme un hotu419 p  à la dérive. » (Teissier, 2004 : 388) 

 420, le second livre que publie Marie-Claude Teissier-Landgraf, est la suite de 

racisme en Métropole, elle est cependant suffisamment « exotique » dans son comportement 
421. Elle sent 

une appartenance. Elle joue la Tahitienne devant un public métropolitain vite conquis mais 

 tahitianité 

que propose Marie-Claude Teissier-

identitaire telle que la proposèrent les militants culturels. Sophie comprend que son drame est 

ces identifications qui la « déportent -même. 

« Elle se sent tahitienne et française à part entière. Si, intérieurement, elle vit cette double 
identité comme une richesse, son expérience de vie dans ces deux pays lui montre que 

-même. Alors, pourquoi ne pas vivre en terre 
étrangère ailleurs 

bloc. De façon claire et nette. 
- Seras-tu prête à quitter ton fenua  ? 
-   » 

 
  qui devant ma 

« prétention » à me comporter comme les gens du pays me demandera de « rester à ma 
place ». Mais quelle place ? » (Teissier, 2006 : 230) 

Les voix que les guillemets de la citation laissent filtrer sont douloureuses à entendre. Ce sont 

des voix intolérantes de Polynésiens dont les ancêtres furent pourtant eux aussi des hutu 

. Pour beaucoup, rejeter le « demi 

                                                 

419 Hutu dans le titre du livre. Les deux mots hotu et hutu sont souvent synonymes mais hotu désigne de façon 
plus générale le « fruit ». Notons que  signifie «  » et que  veut dire 
« se mettre en colère, enfler (comme la mer) ». Les orateurs tahitiens aimaient tirer des effets de ces proximités 
phonétiques. 
420 Ce roman est sous-titré Voyages inattendus. La traduction du  titre pourrait être « le grand éloignement ». 
421 Est-ce sa souffrance qui la pousse à devenir infirmière ? 
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faire oublier son propre métissage. Ce peuple, qui a perdu le souvenir de son errance, est 

  » (Edouard Glissant, 

1996 : 25). 

2 La mouche pisseuse 

 mouches pisseuses », ou cicadelles 

lui qui se trouve au-

revendication identitaire et de changement politique ou taui422, la mouche pisseuse qui 

tumu) polynésiens est évidemment un animal fantastique. Elle symbolise 

. Je 

reviendrai à Tahiti Les Mouches 

pisseuses, paraît en 2005. Le roman est marqué, bien sûr, par la conjoncture politique et 

Ariirau423, met en scène une métisse nommée Clara. La quatrième de couverture précise que 

Stéphanie Richard est métisse, et même « quarteronne », mot peu utilisé en Polynésie mais 

plus fréquent aux Antilles où la proportion de sang noir est soigneusement évaluée pour 

hiérarchiser la population424. Clara, comme Sophie, rencontre des difficultés pour se faire 

« manières prétentieuses de farani » vont provoquer son exclusion

                                                 

422 Le taui
indépendantiste Oscar Temaru accède au pouvoir en 2004 après de nombreuses années passées sous la 

Tavini. Depuis 2004, Oscar Temaru a été successivement battu aux élections puis réélu à la présidence de la 
Polynésie. Au moment où nous écrivons, il vient de faire alliance avec son ennemi de toujours, Gaston Flosse, à 
qui il a laissé la présidence pour mettre en échec les plans du gouvernement français. Vu de loin, la vie politique 
polynésienne peut paraître un peu confuse. 
423  Matamimi. 
424 

 Temaru. Il est mentionné, toujours sur la 

 



   

282 

 

 demis  Elle 

femme ne favorise 

 puisse former un 

 ; les autres femmes 

viennent troubler un jeu de la séduction mis en place depuis longtemps. Les relations 

sexuelle

Tamuera, à qui elle résiste un peu lui déclare : 

« - 425 pai426 427 ? 
- Dis, tu penses peut-être que les Tahitiennes 
Française pour se faire désirer ? En amour, la couleur du passeport ne compte pas, idiot ! 
Tu es demi toi aussi ! 
-  » (Ariirau, 2005 : 34) 

 doit composer avec le métissage généralisé de la société qui ne 

 maohitude 

 demie », et jamais entièrement Tahitienne. 

Un jour, un jeune garçon nommé Tico lui dit, sans ménagements : 

« - Un jour, le président aura un nom tahitien, ce sera notre président ! Et il ne couchera 
pas avec ta copine demie. Elle est trop , elle est trop fière. Et puis moi je ne suis 
pas menteur ! Je suis fiu de ces farani, des demis, comme toi et la grand-mère ! » 
(Ariirau, 2005 : 26) 

 

e, se rend 

Zed, le leader charismatique du parti indépendantiste, également chef de la nouvelle majorité 

exemplaire de militants intransigeants a fait oublier leur métissage. Ils ont réussi, eux, à 

                                                 

425 Fière, orgueilleuse. 
426 Cet adverbe sert à  
427 Française. 
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devenir , et même . Ils ont réussi à créer leur « souche » 428. Faute de 

enta dans la terre noire de Tahiti, elle est sûre de pouvoir enfin être 

« plantée » dans ce pays qui la rejette. Il y a quelque chose de désespéré et de pathétique dans 

la quête de Clara, prête à tout pour faire oublier sa mauvaise part, sa part française, la part 

Elle doit se saisir du membre un peu mou de son vieil amant et le masser longuement 

 

« -  !  ! 
Moi, je suis peut- u sang corse, breton et tahitien dans les 

 ! Je peux me faire jouir toute 
seule  » (Ariirau, 2005 : 59) 

-souche, ou le Premier homme, en 

 : 

« - 
u pisses à côté de mon papayer, comme pour marquer ton 

 » (Ariirau, 2005 : 72) 

 

Clara a marqué son territoire en pissant, elle réussit même à « tomber » enceinte. Ell

 -souche » 

lieu. Clara avorte quelques semaines plus tard, désespérée et seule, dans la clinique 

américaine du docte -

on, du métissage assumé : 

« 
 vahine pop , demie ou je 

                                                 

428 -tronc, 
 et la chemise à fleurs. Le 

aphie, 
est irréprochable : « 
gouvernement français, à cause de revendications indépendantistes trop virulentes ; il était membre de Moruroa 
e tatou, une association qui protestait contre les essais nucléaires et militait pour la reconnaissance des 
dégradations écologiques et humaines dues à la pollution chimique ; il avait même combattu pour la France à 

-sept ans, en Algérie. On ne trouvait rien à lui reprocher
 » 

(Ariirau, 2005 : 64) 
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-
être, ce « complexe de la dépendance » de ce connard de Mannoni dont parle Césaire ! 

 in, si nous avons un choix 

organiquement. » (Ariirau, 2005 : 109-110) 

Matamimi, à cette enfant jamais née qui a failli la faire devenir Tahitienne. Jamais elle ne 

Tematua révèle comme femme et comme polynésienne. La mère, narratrice de ce second 

roman, se plaît à imaginer sa fille adolescente en train de lui reprocher son métissage, 

s que 

racistes. La mère saisit toutes les occasions pour vanter les richesses du métissage : 

« dans la pâte deux 
gousses de vanille du fenua  »  : 43) 
 

Elle convoque à Tahiti, sur «  », les fantômes de tous ceux qui ont peuplé sa 

 dier 

. Elle a compris que, 

sans cesse à cette enfant imaginaire : 

« Et tu cries que tu me hais : « sale , putain de Française qui veut se la jouer 
tahitienne ! Laisse-moi vivre !   : 68) 

sent, 

le  

« demis  demis » de  : 

« -  ! Ton père, il est Français 
 ; tu seras toujours une , tu es née étrangère à 

 u, 2006 : 76) 

La fille dit « nous 

vraiment née. Matamimi est une enfant des limbes du Pacifique. 



   

285 

 

429
 

chinoise (Wen Fa), il sait 

dans ce pays, ont à perdre dans une aventure indépendantiste qui ferait la part trop belle au 

modèle identitaire du M

ne reconnaîtrait plus les différences. Jimmy Ly et beaucoup de Chinois de Tahiti sentent que 

ce à quoi ils aspirent est difficile à satisfaire. Comme minorité particulière, ils souhaitent vivre 

dans une société polynésienne pluriethnique qui leur fasse une place, sans perdre pour autant 

leur identité culturelle. 

« pluriethniques. Ils ne se définissent plus 

un 
enterrement funeste et prématuré des différences, glorifie le métissage 

 » (Ly, 2003 : 42) 

Jimmy Ly schématise quelque peu, quand il affirme que tous les Polynésiens se sentent 

-

opposer des identités, à proposer une vision « racialiste » (Todorov, 1989) de la société. Le 

début de son livre  

 commencer 

par les identités minoritaires, ou si elle représente une chance pour les Polynésiens de profiter 

des avantages de la pluralité. 

« Dans son évolution future, ce pays peut être une chance pour redécouvrir et réunir dans 
un même projet des cultures et des identités régionales, en prônant la politique de ses 
propres richesses naturelles sans enfermement et sans discrimination aucune. » (Ly, 
2003 : 136) 

Jimmy Ly souhaite que la Polynésie devienne « ce creuset de diversité, de multiplicité, de 

respect, dans lequel les traditions, le patrimoine et la culture des uns et des autres sont autant 

de valeurs ajoutées » (2003 

Polynésien ou plus Français. Ce rêve est celui du métissage considéré comme une richesse. 

« métissage soustractif ». Le mélange des cultures peut conduire à un nivellement par le bas. 

                                                 

429 A Tahiti, on appelle « chevrettes » les écrevisses. 
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Mis très jeune en pension à Paris, il se rend compte que la Polynésie lui manque430. Ce petit 

Polynésien est pourtant différent des autres exilés tahitiens : il a le sentiment de sa double 

identité. Comme les autres expatr

descendant des Hakkas, ces coolies chinois venus chercher fortune en Polynésie au XIXe 

restés en Polynésie et ont fait souche431. Jimmy Ly devient lui aussi un militant du renouveau 

années soixante- r de la 

culture millénaire chinoise. Il ne parle pas le mandarin, à peine comprend-il le dialecte hakka 

es menacée. En effet, quel peut 

valeurs  ? Il publie en 1997 Hakka en Polynésie (1997)432, livre qui exprime à la fois 

au pays des ancêtres, mais aussi son espoir dans la reconnaissance des trois cultures qui 

 : la culture polynésienne, la française et la chinoise. Il choisit lui aussi, pour 

exprimer son métissage, la métaphore culinaire433 

habituelle de ceux qui veulent revendiquer une racine unique. 

« C'est au cours de leurs agapes hebdomadaires où il faut savoir autant ouvrir l'oreille que 
la bouche, (Pascal ne disait-il pas que nous sommes corps autant qu'esprit ?), que [les 
membres de l'association Wen Fa] sont constamment à la recherche de ces passerelles qui 
leur permettraient de relier des cultures aussi dissemblables que celles qu'ils vivent au 
jour le jour. Ils espéraient ainsi secrètement accomplir cette utopie maîtresse qui est de 
pouvoir marier la joie de vivre du pays, avec la sérénité ancestrale, sous l'éclairage de la 
raison occidentale, dans un raccourci significatif bien que, j'en conviens, un peu trop 
rapide, sinon trop sommaire, d'une vision de la future société polynésienne. 
Dans cette cuisine des idées, ils pensent à la passion culinaire, qu'elle soit chinoise, 
française ou polynésienne, comme un des moyens pour arriver à la fusion de ces affinités 

                                                 

430  un livre de souvenirs,  (1996) Papeete : Association Wen Fa 
/ Polytram, 1996, 136 pages, dans lequel il raconte son enfance à Tahiti et son exil en France. 
431 Voir le livre de Bruno Saura, Tinito. La communauté chinoise de Tahiti. Installation, structuration, intégration 
(2002). 
432 Papeete : Polytram, 1997, 162 pages. 
433 Flora Devatine parle de  (un dessert polynésien fait de fruits malaxés), et Ariirau fait ses crêpes bretonnes 
avec de la vanille polynésienne. 
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naturelles, complices et uniques dans une vivante illustration du mythe qui voudrait qu'on 
ne se nourrisse que de ce qu'il y a de meilleur chez les autres. Et à force, ils en arrivent 
presque à s'identifier à leur plat favori, ce poisson cru dit « à la chinoise », plat de 
polyglotte s'il en est un, souvent galvaudé par une mauvaise préparation, mais plat 
mythique quand il est sublimement réussi. 
La recette, d'un esthétisme cartésien et rigoureux à la fois, est une savoureuse 
juxtaposition de fines lamelles de thon frais à peine mariné de jus citron, sur un émincé de 
carottes et navets frais parsemé de gingembre et de légumes chinois confits aigre-doux, 
parfumé d'un délicat filet d'huile de sésame et saupoudré d'un nuage odorant de 
cacahuètes finement écrasées : le tout enfoui sous une chape de vermicelles chinois 
craquant de bonheur sous la dent. C'est comme une jubilation, un bonheur de vivre et une 
rédemption tout à la fois, où l'on rêve qu'on puisse faire le bonheur de tout un pays en 
flattant le goût de trois palais, avec un seul et même plat qui devient le plus grand 
dénominateur trilingue.... » (Ly, 1997 : 108-109) 
 

Le poisson cru à la chinoise est devenu un plat local à Tahiti. Ce qui est possible en cuisine ne 

-il pas pour les cultures, qui ont tout à gagner dans ces mélanges savants et savoureux ? 

E ois, 

de retrouver lui aussi ses racines : 

« 

doute, je cherche à définir cette ident
les limites et dont je ne connais que des fragments de vérité. » (Ly, 2003 : 10) 

 

« 
patrie. » (Ly, 2003 : 10) 

Il aimerait savoir si les Hakkas qui sont restés en Polynésie « peuvent avoir un destin commun 

 » (Ly, 2003 : 11) 

et qui sont en train, eux aussi, de rechercher leur propre identité. Il aimerait savoir si ceux qui 

 en ont fini avec ces clichés réducteurs et méprisants qui 

présentent les Chinois comme des menteurs, des affairistes, ou des assassins434. Enfin, il 

                                                 

434 Lors de leur arrivée à Tahiti, on ne donna même pas de noms aux premiers arrivants chinois venus travailler 
dans les plantations. On se contenta de les enregistrer sous un matricule. La communauté chinoise de Tahiti 
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revendiquer sa « sinité elle en grande partie perdue. 

Mais il a beau faire, son identité chinoise résiste : 

« Je ne peux pas me résigner à voir ma propre identité et ma culture même moribonde 
 » (Ly, 2003 : 22) 

Il pressent q

 est 

même le seul, parmi les écrivains objets de notre étude, qui affirme clairement son 

constructivisme. Pour lui, «  », « elle est façonnée 

 » (Ly, 2003 

 

identité, et peut-être mieux, un lieu qui lui permettrait de vivre plus sereinement son entrée 

dans une société pluriethnique vaguement inquiétante. Jimmy Ly part donc à la recherche de 

ses « racines » qui se trouvent à une heure de route de Shenzhen, dans le canton de Longgang, 

au village de Xia Gong Tan, «  ». 

La déception est évidemment au rendez-

reviennent un jour au pays, à la d

style de ceu

encore : 

                                                                                                                                                         

 martyr 
du racisme. Chim Siou fut guillotiné à Atimaono (Tahiti) à la suite de violences survenues dans la plantation 
Stewart. Bruno Saura, dans son livre Tinito, revient longuement sur cette affaire (2002 : 358-360). Jack London 

chinois, nommés Tinito à Tahiti, et la violence du système colonial qui les exploitait. Dans une nouvelle des 
Contes des mers du Sud (2006) intitulée « Chinago » en anglais, ou « Tinito 
ce Chinois nommé Ah Cho condamné à être décapité après une rixe qui eut lieu dans une plantation. En réalité, 
le coupable du meurtre est Ah San, mais 

décapité. Mais le gendarme qui doit le conduire au supplice se trompe de no
exécuté mais Ah Cho, qui ne comprend pas ce qui lui arrive. Dans La grande Plantation (1952), Albert 

   : 
480-495). 
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« esser à moi et à ma 

susciter leur intérêt. Oui, ils connaissaient bien des familles Ly qui avaient quitté le 

 » (Ly, 
2003 : 113) 

Il se sent soudain « de trop », « étranger » sur cette terre dont il a rêvé. Il a le sentiment que 

-mer gardent mieux leurs 

traditions que les Chinois de Chine. Les vrais Chinois, ce sont les hutu p

demi-tour et rentre dans son pays, à Tahiti. Il comprend que son avenir est dans cette île mais 

ne veut pas renoncer pour autant à vouloir être un Chinois, une espèce particulière de 

Chinois 

établir en Polynésie une société qui ne se ferme pas sur quelques valeurs anciennes mais qui 

accepte les valeurs cult  

-

revendiquera les valeurs du métissage et de la pluralité -

ouvert respectueux des différences, une société pluriethnique où chaque groupe gardera son 

identité ? Un  où tous les fruits feront un mélange harmonieux sans perdre pour autant 

leur saveur propre. On peut se demander si ce rêve est bien réaliste. Les descendants de 

Chinois, ceu

devront accepter les valeurs proclamées de la majorité, celles du renouveau identitaire . 

guère de place à un idéal pluriethnique. Si le métissage biologique va bon train, rendant de 

plus en plus étrange toute référence à une « race » , la référence identitaire se cristallise 
435  société 

                                                 

435 « 
française, les représentations « archaïques 
le fossé entre les deu  : 
« 
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composite » ou de créolisation (Glissant, 1996 : 60-

 Le rémanent atavique » (Glissant, 1996 : 60) a conservé son pouvoir de 

séduction imaginaire chez ceux qui sont fiers de croire que leur terre est leur territoire et qui 

incipale est de ne 

société polynésienne communautariste qui laisse sa place à chaque culture. Bruno Saura cite 

un texte du pasteur Jacques Ihorai, paru en mai 2000 dans la revue protestante Veà 

porotetani : 

« Non, je ne veux pas disparaître dans le  ni renier ma culture devant la pomme et le 
letchi. Non, je ne veux pas mourir, mais je veux exister. Je veux vivre tel que le Dieu de 

tre remarqué. Je veux émouvoir la pomme et le letchi de ma 

de la pomme. Je veux rester papaye dans la salade de fruits avec le jus de coco qui est 
 » (Saura, 2002a : 386) 

« dans sa tête 

s  qui, à un moment de leur histoire, ont pris le risque de la dérive. 

Peut-être faudra-t-il « tout abandonner le soleil, le lagon, le sable blanc et les cocotiers, pour 

 » (Ly, 2003 : 143). 

436 de la part des autres Polynésiens. Peut-être 

sont- -

Eux aussi ont été des  venus se fixer sur les plages de Polynésie. Cette image du 

fruit dérivant, vite assimilé à une sorte de parasite, fait oublier le courage des coolies et 

                                                                                                                                                         

inuité culturelle qui caractériserait le groupe ethnique et par le 
 » que par des critères fondamentalement objectifs. Or, et précisément, 

. » (Saura, 1998 : 24) 
Bruno Saura cite ici Marco Martinello, , PUF, Paris, 1995, 
pp. 81 et 85. 
 
436 Il y a quelques années, une chanson ouvertement raciste et intitulée « La tribu des Hakkas » a eu beaucoup de 
succès. Les Chinois y sont présentés comme des commerçants uniquement préoccupés par leurs gains. Les 
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Taaria Walker dans son livre . Le récit 

 : 

« 
de pure race, ni tahitienne, ni rurutu, ni marquisienne, ni raiatea, ni mangarévienne, ni 
tuamotu 

 » (Walker, 1999 : 111) 

Le Chinois Apine, son épouse Akuyen, et leurs trois enfants débarquent en 1930 à Rurutu. 

Les insulaires sont surpris par leur aspect étrange : les yeux bridés, le chapeau pointu, les 

sandales en osier et surtout les vêtements, chemises au col montant et pantalons pour les 

femmes. Ils parlent de plus une langue étonnante. Le chariot plein de marchandises 

merveilleuses attire la convoitise des Rurutu qui sont étonnés quand ils apprennent que ces 

Chi  roi 

Chinois peuvent apporter par leur commerce des nouveautés fascinantes mais il faut se 

 roi est 

pareu tapa et les enfants affamés 

sont gavés de fruits. Le roi, pour marquer son accord

Remutere, « Mousse vagabonde 

 : 

« - acines, proclame le roi, 
désormais à partir de ce jour Apine sera appelé Remutere et sa femme Akuyen, madame 
Remutere, et les enfants porteront le même nom de famille. » (Walker, 1999 : 114) 

Le souverain et sa suite entraînent Remutere et sa famille dans u

les paripari fenua 

son enracinement ancien qui fait s

marier Rurutu 

sorcier, le tuauri e encore la Bible 
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et ne veut lire que dans le livre de la nature. Pour lui, les Remutere ou les  mettent 

 : 

« - Cette graine envahira tout et étouffera notre peuple ! » (Walker, 1999 : 116) 

Le roi, au cou tere

qui y sont déjà. Son voisin vitupère : 

« - Il ne manque pas de culot cet hotu painu, cette noix flottante. Cela ne lui suffit pas de 
 ! » (Walker, 1999 : 121) 

sa maison. Madame Remutere est émue et pleure de reconnaissance. Mamatu, la femme de 

Papatu, propose à la Chinoise de lui apprendre la cuisine rurutu. La métaphore culinaire 

 

familles 

 

diversité des races qui composent la race polynésienne actuelle » (Walker, 1999 : 129). Mais à 

-

Tahitiens (les Oropa

 ! Le métissage est une donnée ancienne, 

et la « race » polynésienne est une fiction qui participe, comme le dirait Jean-Loup Amselle, à 

« dentité ». Il vaudrait peut-être mieux « 

 » (Amselle, 1999 : 35). Le couple Remutere, dont les enfants 

ont fa

 

 demie » 

Dans Le Bambou noir de Jean-Marc Pambrun, le personnage principal nommé le Tahitien 

épouse Miri, une « demie 

fonction publique territoriale, car elle appartient aux « familles de la bonne société 
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« demie »  la nouvelle 

aristocratie locale née de la colonisation » (Pambrun, 2005 : 106). Lui, le pur Tahitien, de 

entatrice, qui fait oublier au 

 conscience du monde spirituel  » (Pambrun, 2005 : 

découvre peu à peu la réalité du milieu social de sa femme et apprend à le mépriser. Etre 

« demi 

ceux qui tirent avantage de la colonisation. Le « demi », objet de toutes les rancoeurs, est tenu 

responsable des maux de la société polynésienne. Mais comment oublier, en lisant le tableau 

- -Marc Pambrun, en fait partie ? 

écriture lui servirait-elle à expier son métissage ou à repousser une part de lui-même dont il 

a honte 

ancêtre. 

Chantal Spitz, qui elle aussi est issue de cette bourgeoisie locale

pour fustiger les « demis 

tahitien. Dans , elle trace un portait à charge particulièrement virulent. 

« En vingt ans une nouvelle classe est née. La race des demis. Demis de quoi on ne sait 
-blanc. Cette nouvelle race se 

ncêtre était recherché par la justice dans son pays 

béni des enfants qui e

 
péjorativement « Kaina -

 

 » (Spitz, 2003a : 190) 

 demis » qui sont Européens avec les Tahitiens et 

famille dans le premier numéro de en 2002. Elle mentionne alors pudiquement 
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un «   une famille 

êtres » (Spitz, 2002 : 108). Mais dans ce même article de présentation, elle revient encore sur 

ce mot « demi » qui semble la meurtrir : 

« Mot-
pouvoirs tentaculaires terrien social économique politique. Mot-
de la fange populacière revendiquer son blanchissement son occidentalisation et affirmer 

-cri de ralliement transgénérationnel de tous ceux qui se 
sentent différents plus blancs plus instruits plus éduqués plus riches plus puissants plus 
importants plus intelligents. Mot-drapeau pour perpétuer un indicible non-sens, nouvelle 

 » (Spitz, 2002 : 112) 

Chanta  demis ». 

Elle veut faire partie de ce petit peuple qui la fait rêver. En lisant les articles qui composent 

son dernier livre Pensées insolentes et inutiles (2006), on se rend compte à quel point la 

question du métissage est centrale chez cette écrivaine au verbe véhément. Un article intitulé 

« Constant exil  : 

« Ce texte a été écrit il y a quelques années ulti
restructurante thérapie qui a accompagné ma remontée vers mon humanité. » (Spitz, 
2006 : 18) 

marqué un moment important dans une grave crise personnelle. Elle commence son texte en 

reconnaissant, comme on reconnaît une faute, son appartenance au milieu honni des 

« demis ». La faute est imputable à ses parents accusés « de blanchir occidentaliser 

moderniser leur descendance afin pensaient-ils comme il était de mise alors de lui préparer un 

destin glorieux » (Spitz, 2006 : 9). Née dans le quartier de Paofai, à la frontière de deux 

 

souvient que, petite fille, elle pouvait apercevoir, au-

territoire sombre dont on lui avait appris à se méfier. 

« 437. » (Spitz, 2006 : 9) 

                                                 

437 « Les païens », puis par extension « les rustres, les sauvages ». Une manière de désigner le peuple polynésien 
par opposition aux chrétiens policés de la ville européenne. 
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Il lui fallait trouver le chemin qui menait à ce pays inconnu et exotique pour lequel elle 

éprouvait tant de fascination. Une fascination assez semblable à celle que les écrivains 

coloniaux comme Loti éprouvèrent pour les Polynésiens qui leur paraissaient si différents 

frontière que se moque Segalen qui préfère la jouissance distante du Divers438. Chantal Spitz, 

nissable où elle erre sans 

identité. Il lui faut choisir un monde pour enfin être nommée. Elle voulait franchir la rivière 

qui séparait les deux quartiers, mais que ferait-  ? Le peuple dont 

elle ne parlait pas la langue la reconnaîtrait-il comme son enfant ? Celle qui aimait les livres et 

méprisait pourtant la prétention de la culture occidentale aurait-elle sa place parmi ceux qui 

 

raconte une enfance rude où la coupure entre les deux mondes pourtant proches est sans cesse 

rappelée. Tout ce qui est Tahitien est banni. En revanche tout ce qui est Français est valorisé. 

Comment vivre dans un univers ainsi scindé ? 

« Je ne trouvais pas de passerelle pour relier harmonieusement mes univers 

intégralité de mon intégrité 
il y avait sûrement des explications je ne savais les trouver. » (Spitz, 2006 : 13) 

Chantal Spitz a peut-être tort de chercher une adéquation entre elle et le monde dont elle rêve, 

e et le 

 

«  
 

sont-  
ient comme leurs marques distinctives résumait mes 

oppositions. 
Les Tahitiens 

                                                 

438 Mariage de Loti. Au terme de 
sa quête familiale, le jeune marin anglais du roman, rebaptisé Loti par les princesses tahitiennes, veut lui aussi 
devenir Autre : il rêve de devenir tahitien et de changer de vie. Victor Segalen juge sévèrement cette fascination 
exotique. Le vrai « exote » sait que la distance est nécessaire pour jouir du choc esthétique du Divers : « A sentir 

 », , Livre de Poche, Paris, 
(1986 : 77). Dans le roman de Chantal Spitz, le des rêves écrasés, Clara, la technicienne européenne qui aime 

 : « 
 » (2003 : 181) Elle est non seulement amoureuse mais 

fascinée, comme Loti, par le mystère polynésien. 
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les petits 
ceux qui ne sont pas blanchis 

 
ceux qui ne parlent pas Français 

 
 

ceux qui prennent le truck439 

fréquenter 
constituaient-ils plus mon peuple ? ce peuple dont je ne maîtrisais pas la langue dont je ne 
vivais pas les misères dont je ne mesurais pas les désastres 

 
question de naissance de bienséance » 
(Spitz, 2006 :16) 
 

devant elle, comme u

Tahitiens que « petits 

fant  

-

Autre fait soudain paraître bien fade le visage blanc du . Chantal Spitz finit par se 

distance biologique, et peut-être culturelle, qui la sépare du vrai peuple, le i, et 

 perplexités identitaires » (2006 : 14). 

« 

 su avouer de manifester les frayeurs clandestines que nous 

débris épars de nos désastres de reconstruire ce qui avait été fragmenté et atteindre à la 
pleine conscience de notre originalité. 

guérissure. 
 

 
depuis longtemps je dis 
sans hésiter 
sans trembler 

                                                 

439 Autobus tahitiens au confort sommaire. 
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mon peuple » 
(Spitz, 2006 : 14) 

Plus loin, dans le recueil Pensées insolentes et inutiles (2006), on trouve un article intitulé 

«  ». Chantal Spitz y met en scène quelques  qui refusent 

 

identité  société pluriethnique harmonieuse » dont 

 

« Car à bien y regarder cette nouvelle identité qui nous est imposée ressemble fort à un 
miroir aux alouettes un écran de fumée une boîte de Pandore. » (Spitz, 2006 : 209) 

440 du 

pa  

qui admirent les , parlent si mal leur langue et aiment le steak-frites. Certains des 

détracteurs du nouveau maire sont des responsables religieux qui ont 

des enfants. Ils se veulent chrétiens, républicains même, mais se laissent aller à des propos 

tumu, qui a critiqué si durement les « demis », se souvient alors de ses ancêtres, de leur dérive 

 et accepte, fait nouveau, son métissage : 

« Je pense à eux mon grand-père anglais mon arrière grand- -
pense à lui arrière grand-

père de mes fils, coolie chinois esclave de la canne à sucre, ballotté sur les flots pour faire 
descendance. » (Spitz, 2006 : 176) 

aroha, ou de bonté441, pour ces hommes 

ivait dans son premier roman de façon assez méprisante comme de « lointaines 

 » (Spitz, 2003a : 21), ou comme des grappes 

de 442 qui dérivaient vers les plages de sable fin. « Ces hommes pâles, au corps 

différent, à la peau blanche » semblent mériter enfin quelque considération depuis que 

 faire 

descendance 

                                                 

440 La nourriture. 
441 Nous pensons au poème de Henri Hiro Te maitai (La Bonté) traduit par Jean-Marius Raapoto : 
« Car voici que le mur  

 
 » Bulletin du Larsh, 1, Au Vent des Iles, 2002, p. 199. 

442 Des poissons volants. 
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 les vrais, sont peut-être ceux qui vivent depuis des générations 

 local » pour être 

-aller ou par des 

compromissions. Etre  

ui se méfie des discours 

démagogiques, du nationalisme «  » (Spitz, 2006 : 

177). 

Il est douteux cependant que Chantal Spitz, soudain plus conciliante, partage le sentiment de 

Michel Panoff qui voit le métissage comme «  » de 

culturels. 

« 
de l'histoire vraiment singulière de Tahiti et des îles voisines. Moteur, le métissage en a 
été aussi le résultat le plus spectaculaire, les différents phénomènes observables agissant 
donc les uns sur les autres tantôt comme effets et tantôt comme causes en un mouvement 
ininterrompu de boule de neige. Il est hors de doute que la nature circulaire de cette action 

furent remodelées pour donner naissance finalement à une société nouvelle : la société 
euro- identité se pose 
autrement que pour les Bretons, les Basques ou les Corses, trois peuples qui se disent, par 
la bouche de militants modernes, colonisés eux aussi. » (Panoff, 1989 : 230-231) 

 

« souche », tumu, au pays. On peut dout

contre le colonisateur français mais elle a compris que la mémoire polynésienne doit se 

montrer accueillante pour toutes les mémoires de ceux qui vivent et travaillent dans ce pays. 

«  » 
(Spitz, 2006 : 215) 

 ouverture » prônée est peut-être une manière de renouer avec le métissage heureux dont la 

Ile des rêves écrasés est, au début du roman, le vivant exemple. La 

famille de Tematua, le 

institutrice tahitienne, incarne pendant quelque temps un idéal partagé par beaucoup de 

Polynésiens avant les essais nucléaires. Tematua enracine Emere dans sa terre en lui faisant 
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qui lui manque. Tematua découvre le  ; 

 flotter » entre deux 

mondes, sans attache réelle. Laura, la technicienne française, est étonnée de trouver sur cette 

petite île une famille profondément polynésienne, et en même temps très ouverte sur la culture 

occidentale : 

« 
tourne autour de la Métropole, de la musique. Ils parlent littérature, poésie, politique 
internationale. » (Spitz, 2003 : 149) 

La culture de cette famille « demie » que Chantal Spitz décrit comme une famille tahitienne 

fragile et ses discours, quand il enterre les placentas de ses trois enfants, frémissent de sa peur 

 fêlure à la frontière de 

deux mondes » (Spitz, 2003a 

guère la tâche : 

« Il lui apprendra la fierté d -fils 
 » (Spitz, 2003a : 74) 

Le père « oublie 

s lui évitant, pense-t-

il, la dérive identitaire que connaîtra Hombo dans le second roman de Chantal Spitz. Plus 

 : 

« 
monde de leur mère au sien, et prie le ciel de ne pas les laisser dériver trop longtemps. » 
(Spitz, 2003a : 75) 

Terii semble, malgré son père, réussir dans ses efforts pour marier deux mondes si 

évidemment dissemblables. 

« Terii est un garçon calme, absorbant le 

du village. Il a un peu de mal à assembler les deux cultures. Celle de la langue étrangère 
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étrange et étranger, sans lien avec la réalité de sa vie quotidienne. Celle de la langue de sa 
terre, 
lunes et de rêves. Ses résultats scolaires sont brillants évidemment. Il assimile toutes les 
connaissances avec une déconcertante facilité, essayant de les ordonner pour marier ces 
deux univers si dissemblables. » (Spitz, 2003a : 84) 

La présentation que fait Chantal Spitz des efforts du métis Terii appelle cependant quelques 

remarques. Terii est un garçon intelligent qui a compris, comme tous les « demis », que sa 

réussite passe par la connaissance de la « langue étrangère ». Il la « maîtrise parfaitement », 

-mère maternelle, toutes deux institutrices, 

et appartenant à une élite petite bourgeoise. Elles savent à quel point cette maîtrise permet de 

 : 

 étrangère » complètement déconnectée du quotidien443 et 

 langue de la terre 

relation horizontale au monde et à ses richesses est seconde. Les métis, encore un peu hutu 

 

Une fois ancrés, il peuvent alors jouir de la richesse mouvante du monde : les étoiles qui 

naviguent sur la voûte céleste, la lune qui change comme les femmes et les courants qui 

poussent vers des horizons inconnus. 

identitaire, au vertical -

dériver  

mais de 

-même fixée solidement sur son papa

fenua  île ». Le vertical par ailleurs 

                                                 

443 « 
 » (Spitz, 

 n° 2, 2002 : 120) 
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malheureuse

maritime polynésienne, quand on se souvient de cet art de la négociation qui exprimait si bien 

le génie de ce peuple, on ne peut concevoir cette identité réduite à la verticalité que comme un 

-il simplement un 

 ? Le métis est astreint 

à prouver sa légitimité, sachant bien que ce monde de navigateurs, converti aux valeurs 

 

En dépit de tous les efforts de Tematua et de son épouse, les enfants de cette famille qui passe 

pour modèle ressentent leur défaut identitaire, et la faille qui menace leur tranquille stabilité : 

« Les enfants de Emere et Tematua, mélange de deux cultures, ne seront jamais entiers. 
Quand leur esprit comprendra le monde des blancs, leur âme criera la douleur de leur 

ventre. » (Spitz, 2003a : 95) 

s 

deux mondes et de faire accepter ses métissages biologique et culturel, les deux étant liés dans 

-

de Terii est son pays ? Le métis, à la frontière des deux mondes, semble dans une position 

 traducteur » que Glissant appelle 

 traducteur  : il lui 

faut à un moment choisir son cam

choisir son camp. Il devient alors militant indépendantiste, condamné à rejeter une part de lui-

même. Il ne peut plus se contenter de comparer ou de témoigner des différences, il lui faut 

prend

personnage une idylle avec une technicienne française, Laura Lebrun, chargée de la mise au 

ible. La 

fracture qui sépare les deux mondes est devenue trop importante. Terii et Laura doivent 
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commence à comprendre, grâce à Tetiare, les efforts des Polynésiens, déçus par la France, 

pour trouver le « peuple originel, essayant dans de petits mouvements désordonnés de se 

-mêmes, enfants perdus de 

cette grande famille qui se cherche. » (Spitz, 2003a : 159). Laura doit partir et abandonner 

Terii. Tetiare regrette son départ : 

«  » 
(Spitz, 2003a : 160) 

  : 

elle détruit Laura. Elle est à jamais transformée par sa rencontre avec Terii et meurt plus tard 

nécessaire de bien montrer que les expériences nucléaires ont définitivement condamné les 

relations entre les deux peuples, ce qui a pour résultat immédiat de faire de la vie des métis un 

véritable enfer : ils sont fils et filles de deux mondes qui ne veulent plus se rencontrer. 

 

 : 

« Vous voici tels ces troncs morts 
 

Enfants perdus du rêve perdu. 
La vie vous devait une somptueuse histoire 
Au goût de toujours. 

 
Laura doit se rendre à sa Terre 
Terii appartient à la sienne. » (Spitz, 2003a : 174) 

5 Les « bâtards » de pères inconnus 

Dans  et dans Frangipanier, les deux romans de Célestine Hitiura Vaite, le 

personnage du « demi » 

bien y regarder, le « demi  un lieu 

lui-

les placentas, comme à Huahine dans le premier roman de Chantal Spitz. Pas de lagon, où 

ramasser une boule de corail, comme dans le roman de Marie-Claude Teissier-

ressemble davantage à la ville méconnaissable que retrouve Jimmy Ly dans 
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chevrettes. On a du mal à y trouver un endroit qui garde un peu de la poésie ancienne. La 

source où vont se baigner les enfants est coincée entre la falaise et la route. On y trouve avec 

marae Ahu- - -vae-tua. 

visiblement son 

irrémédiablement de la mer. Elle est cette ville « demie », 

prévaloir. La ville que met en scène Célestine Vaite a son pito, son nombril et son point 

-

our aller pêcher 

des moules au bord de mer sur une ancienne terre de sa famille. Un gendarme la rappelle à 

iliale. Le père de Materena, celui 

de Loana, sa mère, et celui de Pito, son tane444, sont tous des . Les femmes de cette ville 

acceptent visiblement les . Un jour, Loana raconte sa vie amoureuse à sa fille. Elle lui 

 

marier avec lui. 

« Loana a été amoureuse plein de fois, et deux de ses amants lui ont donné des enfants. 
 n qui est 

rentré chez sa femme. » (2003 : 28) 

Cette apparente facilité dans les rapports amoureux semble parfois une concession faite aux 

anglais pour un public 

 tahitienne »445. Mais les deux romans vont bien au-delà de 

ces stéréotypes et proposent une réflexion plus profonde sur le métissage et la place de la 

femme dans la société tahitienne. 

Materena apprend assez tard qui est son vrai père et quelles furent ses relations avec sa mère. 

 demi  demi » 

er par sa classe sociale, puis de manière plus subtile insister 

sur sa difficulté à se situer dans la société. La bâtardise est un jugement moral qui stigmatise 

                                                 

444 Son compagnon. 
445 Voi  
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446. Ce jugement moral, qui avait du sens dans une société 

qui attachait du prix aux unions légales et/ou chrétiennes, a moins de sens dans un pays 

ires. Le mot 

« bâtard  bâtard » est autrement plus grave 

que de le traiter de « demi 

n animal « bâtard 

herbe. 

Tom Delors, militaire à Tahiti et  est le père de Materena qui ne le connaît pas. 

 bringue »447 des militaires 

de passage, et des Tahitiennes qui veulent rencontrer des Européens pour échapper à leurs 

difficiles conditions de vie. Tom est ébloui par la « beauté exotique de Loana  les longs 

cheveux noirs et la courte robe  à fines bretelles » et Loana par les qualités de danseur et 

 : 32). Ils se mettent vite en ménage. Le jugement sur les 

Tahitiennes qui tombent amoureuses des militaires  est sans appel dans les années 

cinquante : 

« A cette époque-là, les Tahitiennes qui fricotaient avec des militaires avaient mauvaise 
 

leur ticket pour la France. Mais Loana ne voulait pas de ticket pour nulle part, elle était 
 » (Vaite, 2003 : 32) 

 pois cassés 

 bâtard ».  Sa 

 

                                                 

446 Le Trésor de la langue française informatisé évoque une étymologie possible du mot : «  L'hyp. de bastard 
issu du syntagme fils, fille de bast (XIIIe s.), littéralement « conçu ou né sur un bât » c.-à-d. au hasard de la vie 
des muletiers altéré ultérieurement en fils de bas, lat. bassus fait difficulté des points de vue chronol. et géogr. et 
paraît incompatible avec les plus anc. attest. lat. où le mot est dépourvu de valeur affective. Pour cette dernière 
raison, l'hyp. d'un étymon got. *bansti « grange » fait aussi difficulté » 
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?13;s=1286848065;r=1;nat=;sol=2 
447 Ce mot certainement importé par les militaires français est le terme courant à Tahiti pour désigner une fête. 
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« - Po -là. Maintenant, regarde-toi un peu. Quel nom est-
 ? Ça va être un bâtard. 

Donne-
papiers  

  qui 
veulent de toi. » (Vaite, 2003 : 33) 

Huit ans plus tard, Materena découvre son acte de naissance où il est écrit « père inconnu ». 

Etre « demi 

Loana. Mais les femmes ont leur fierté : elles ne veulent pas de ces pères inconnus. Loana 

 planté » cet enfant dans son ventre. Le quartier populaire où vivent 

, le « vrai  demie ». La jeune 

bourgeoise enviait ce peuple authentique pourtant déjà largement métissé. La « bâtardise » est 

eurs enfants, comme si cela 

suffisait à leur donner une légitimité.  

remarque, sur des vieilles photos, « la peau blanche » et « le menton pointu » de son grand-

père Apoto Mahi de Rangiroa, et, sur une autre photo, « les narines larges » et le menton 

également pointu de sa grand-mère Kika (Vaite, 2003 : 51-52). Elle connaît au moins sa 

einte de 

trois mois parce que, disait-  : 

« - 
pensant que mon père était le Chinois, ma mère me disait souvent : 
- Ton père  » (Vaite, 2003 : 52) 

des doutes, parce que le Chinois était toujours gentil avec elle. Heureusement, sa mère lui 

était apparue, une nuit, en r

histoires de « bâtardise 

ont de décider de la « légitimité » des lignées : elles seules peuvent décider du nom du père 

Frangipanier, Materena 

rencontre dans le truck une jeune femme qui allaite son bébé. Cette dernière lui confie que son 

tane . 
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« Elle va lui dire que le bébé est bien à lui et que la raison si il a une tête de 
ver, à son 

ex-

son fils va se retrouver avec « père inconnu » sur son acte de naissance. » (Vaite, 2003 : 
165) 

A la différence des « demis » bourgeois, les « bâtards » populaires ont honte de leur moitié 

étrangère. Les mères, soucieuses de leur réputation, ont en charge aussi le bonheur de leurs 

tout prix la mention infamante de « père inconnu », sur 

elles disposent pour leur donner une ascendance complète et les « attacher » à un homme. La 

mère de Materena réussit un jour à expliquer la raison de ses yeux tirés : elle se souvient 

hommes. Elles savent bien qui leur fait les enfants 

échanges entre les peuples et savent que la race pure est une fiction. 

Dans  : elle veut que Pito, le père de ses enfants, 

représente, pour Materena, une sorte de promotion dans son quartier où peu de femmes sont 

légalement unies à leur tane. 

sa famille, très vite abandonnées par les hommes qui les 

acculturation récente, imposée par les fabricants occidentaux de biens culturels, qui ont réussi 

à imposer à une population peu alphabétisée leurs produits facilement consommables ainsi 

ée par ces 

église, avec un homme beau et riche. 

Chose inconcevable pour Materena qui assume la plus grande part dans la vie familiale, elles 

é «  ». Materena, à la différence de Pito qui lit 
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attentivement Akim448

un autre. L

« derrière une haie touffue 

quelques baisers. 

« La femme cache son visage dans ses mains gantées et éclate en sanglots. Il y a des 

souffre pour elle. » (Vaite, 2003 : 7-8) 

-

Mais comment ne pas être fascinée par cette femme en position de repousser un mari, par ces 

« mains gantées », ces « sanglots » et tous ces « violons ». Ce monde exotique lui laisse 

entrevoir que les femmes peuvent vivre autrement. La tristesse conventionnelle du mélo, vue 
449 et désirable. Materena espère 

déception, le mariage a lieu. Le film se termine donc mal omme aimé ne revient pas dans 

  » (Vaite, 2003 
450 -

bas au pays des sentiments amoureux délicats, entre les hommes et les femmes, un fossé sur 

lequel il va être difficile de jeter une passerelle. Elle rêve, grâce à ce film triste et convenu, 

peut-être cet homme complet qui a réuni ses deux moitiés. Elle va se coucher et se console en 

                                                 

448 Pito lit avec intérêt Akim : une « bande dessinée très populaire entre les années 50 et 70, qui décline en plus 
 héros inspiré du personnage de Tarzan. » (Vaite, 2003 : 337) 

449 Comme dit Racine dans la préface de Bérénice (1670) : « cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir de 
la tragédie » http://www.unil.ch/webdav/site/fra/shared/Histoire%20litteraire/Racine.pdf 
450 Il utilise le terme de  qui désigne « un homme efféminé qui a choisi de vivre parmi les femmes et de 
partager leurs occupations » (Dictionnaire cadémie tahitienne, 1999 : 237). Abusivement, mais 

 dans la société ancienne était 
reconnu et respecté. Si nous prenons en considération les mots proches, en négligeant volontairement la longueur 
des voyelles, nous remarquons que  signifie aussi « brouillard, brume » et que mahu est à fois un adjectif 
qui signifie « doux, apaisé » et un nom qui désigne un plat « de taro râpé enveloppé dans les feuilles de 
bananier ». Les orateurs traditionnels, qui aiment jouer avec les mots, tireraient parti de cette dérive lexicale pour 
improviser un discours qui lierait ces sens divers, faisant apparaître des convergences. Cet être brumeux et 

  sant : il a su réunir en lui le masculin et le féminin, en 
 a comblé la fissure, , qui partage 

-même. 
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rêvant que Pito, déguisé en cow-

 : 

« Ecoute un peu, cette femme- i ! Toi, tu vas chercher une autre femme, 
okay ? » (Vaite, 2003 : 9) 

lle 

« demis » du vrai peuple, mais celle qui sépare depuis toujours hommes et femmes et rend 

enfants « bâtards lles soient ou . Materena, la 

« bâtarde » née de « père inconnu », oblige Pito à lui déclarer son amour, à se marier avec elle 

acquérir une dignité nouvelle et rendre les pères de leurs enfants responsables. Le mariage en 

épousé, la place de Pito diminue dans la fiction. Il disparaît presque dans le deuxième roman 

laissant Materena régner sur la vie sociale du quartier. 
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II  

importance. On peut trouver diverses explications au goût des Polynésie

des marae

« La voix tonitruante » du mâle imposa longtemps sa domination451. Qui plus est, Pierre 

Bourdieu fait remarquer que les femmes, habituées depuis toujours à se soumettre aux usages 

de la domination et à se plier à la discipline scolaire. 

« 
femmes soient plus promptes à adopter la langue légitime (ou la prononciation légitime) : 

du travail entre les sexes, qui les spécialise dans le domaine de la consommation, et par la 

les nouvelles exigences du marché des biens symboliques. » (Bourdieu, 1982 : 
35) 

y voient une 

 avait négligée. 

écriture devient un moyen pour exprimer 

leur identité féminine, et pour se lier au combat plus vaste des femmes à travers le monde, 

sortant ainsi largement des limites étroites du fenua 

premier temps, se contente so

m

mondialisation des échanges. Les personnages masculins des romans ne se tournent pas aussi 

naturellement 

                                                 

451 Virginia Woolf citée par Pierre Bourdieu (2002 : 13). 
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s sont les 

premières victimes. 

Les 

nouveau 

considéré par bien des écrivaines comme une sorte de nécessité biologique. Dans un pays 

encore dominé par un modèle identit  naturel » pour 

revendiquer son identité. 

, Chantal 

tater que cet 

« instinct biologique 

colonisatrice, va retrouver en écrivant une parole oubliée, et témoigner sa différence. Elle va 

faut pas laisser aux seuls historiens, car «  » (Spitz, 

, n° 1, 2002 : 109) 

agressions. Les femmes, plus accoutumées à subir la violence, ont co

de Huahine, dans Lettre à Poutaveri, meurt pour avoir désobéi aux lois missionnaires alors 

que Rui, sa jeune amie, revient dans son île avec le cahier que lui a donné le pasteur Davies. 

Terii, dans 

missiles. En revan

personnage central de Hombo

dans un mutisme violent. Les hommes de Mutismes 

Paris et écrit un poème pour redonner des mots à son peuple. 
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La parole magnifique des orateurs anciens se transforme peu à peu, dans le roman polynésien, 

en cri anim

té 

nouvelle, qui ne peut se satisfaire du modèle élaboré après le second choc acculturatif. 

Cependant, elles savent que les mots ne suffisent pas pour faire exister, comme par magie, 

rgement de la 
452. 

« pouvoir délégué du porte-parole, et ses 
paroles  -à-dire, indissociablement, la matière de son discours et sa manière de 
parler  
investi. » (Bourdieu, 1982 : 105) 

 inventent » pas à 

proprement parler une identité féminine, retravaillent par leurs textes les représentations et 

 

sa légitimité. Les femmes se rendent compte que le combat ident

rature polynésienne féminine ne se résout pas 

en plus active dans une affirmation féminine qui se libère des tabous anciens et modernes, et 

qui propose un modèle identitaire nouveau. Elle ne peut se contenter de la référence à une iho 

tumu

ne 

garde que la figure superficielle de la vahine 

u combat de la reconnaissance 

                                                 

452 Il faudrait étudier la « légitimité » qui est accordée par la société polynésienne aux femmes qui écrivent et 
ui. Mais cet aspect de la 

le problème identitaire. 
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sien, contre lequel se mène le combat féministe. 

1 Les tabous anciens 

La lecture de Tahiti aux temps anciens nous donne une idée des tapu dont les femmes furent 

activ

important dans cette société. Il y eut de grandes cheffesses qui exercèrent un pouvoir bien 

supérieur à celui des hommes. Les Tahitiens reconnaissaient les successions linéales 

agnatiques, par les mâles, et cognatiques, par les femmes453. Nous avons vu, dans la première 

Les deux navigateurs, impressionnés par sa prestance, la prirent tous deux pour la « reine » de 

Toi-mata, la fille du dieu Oro (Henry, 1997 : 206). Il existait, nous dit Teuira Henry, des 

femmes spécialistes de la parole, des  féminins. Elles transmettaient des connaissances 

sur les origines de la terre, on les nommait -parau-fenua-tumu, ou elles enseignaient la 

médecine, on les nommait alors -  (Henry, 1997 : 161). Les hommes se réservaient 

cependant les fonctions éminentes 

en construction de marae, de fare ou de 454. 

En outre, les hommes se donnaient à eux seuls le pouvoir de convoquer ou de congédier les 

dieux lors des cérémonies organisées sur les marae455, les femmes entretenant déjà un 

commerce suffisamment dangereux avec le monde matriciel du  par le pouvoir qui était le 

                                                 

453 Dans un article intitulé « Une résistance passive contre le mythe de la vahine », Kareva Mateata-Allain, 
doctorante aux Etats-Unis « en littérature indigène et postcoloniale », fait une tableau idéal de la femme dans 

et remet en cause le personnage de la vahine « exotisée, éroticisée, et sexualisée depuis 
le premier contact européen » ( , n° 3, avril 2003, p. 147). Elle rappelle que la succession linéale 
était double, par les mâles et par les femmes (agnatique et cognatique), que la discrimination était plus une 
discrimination de classe que de sexe, que le mariage au sens judéo-
contrôlaient les naissances (infanticide et avortement). 
454 Pirogues. 
455 Lors de la cérémonie du , cérémonie que 
nous raconte Teuira Henry (1997 : 164-  : 91-141), les grands prêtres 

vibrer avec eux, puis de les congédie
eux qui sacrifiaient les victimes. 
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 impureté » de la femme était mise en avant pour la 

priver de contact avec le « sacré ». Les marae, 

qui leur étaient strictement interdits. Si elles devaient accéder à quelque marae familial, il 

 : 

« senter ses offrandes sur le devant. » (Henry, 
1997 : 150) 

 folie », 

qualifiant cet acte, traduit assez bien le saisissement de la communauté devant un pareil 

événement. La femme q

évidemment contrôlé par les hommes. Un enfant coupable du même crime pouvait être tué. 

C  

 « 
sacrifiée, car seuls les sacrifices mâles étaient acceptés par les Dieux, mais elle était 
regardée comme une dém

 » (Henry, 1997 : 177) 

Il était considéré comme tout aussi « dément » que les femmes mangent en présence des 

hommes. Certaines nourritures, notamment la tortue, leur étaient interdites. Peu après la 

prophétie de Vaita, un prêtre avait annoncé, au grand étonnement du roi Tamatoa, que 

les femmes pourraient manger avec les hommes : 

« Cette prédiction fut également reçue avec incrédulité mais se vérifia quand le 
Christianisme fit son apparition. » (Heny, 1997 : 17) 

On peut remarquer que la question des femmes se pose très tôt dans les relations entre 

missionnaires et Polynésiens. Leur émancipation est présentée déjà par Teuira Henry comme 

du roi que Rui, la narratrice de Louise Peltzer, écoute le compte rendu fait par le jeune prince 

de Huahine de la première cérémonie organisée au temple, par les missionnaires. Elle est 

étonnée que les distinctions de sexe ou de classe, qui structuraient si profondément la société 

ancienne, aient disparu aussi rapidement dans les temples 

manahune. 
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Les nouveau-nés de sexe féminin étaient les premières victimes des nombreux infanticides qui 

se pratiquaient. La société aristocratique tahitienne craignait en effet les mésalliances et 

préférait laisser la vie à des garçons qui feraient plus tard des guerriers (Henry, 1997 : 283 et 

 : on lui 

plus fins. Certaines tâches lui seraient exclusivement réservées. On lui laisserait la petite 

pêche de lagon et elle aurait aussi pour travail de battre les écorces pour fabriquer le tapa, le 

tissu végétal (Henry, 1997 : 614)456. On a vu à ce propos un poème cité plus haut de Flora 

Devatine. 

On ne saurait conclure ce rapide rappel des tapu et des restrictions qui pesaient sur les 

femmes, sans faire référence à un texte célèbre intitulé « Le départ du poisson » (Henry, 

1997 : 454-460). Cette légende, récitée en 1822 et en 1824 par le roi Pomare II lui-même, 

raconte comment Tahiti devint une île : Tere-

restriction sacr

comportement de cette jeune fille qui bravait leur autorité. Ils la paralysèrent, elle tomba à 

 

«  ; elle 
arrachait des racines en bondissant de tous côtés et déracina des arbres ! Cela commença 
et cela finit et le corps se transforma en énorme poisson qui se fraya un passage dans les 

-delà 
n se mit à voyager en mer. Il apparut au loin dans la 

 » (Henry, 
1997 : 455) 

                                                 

456 
n, le tapa des dieux (Henry, 1997 : 482-

Henry est assez étrange parce que contradictoire. Dans un premier temps, il est dit que le banyan se reproduit par 
repiquage : une branche tombe de la lune sur le marae 
peu plus loin, ce sont des oiseaux, le  puis la frégate, otaha, qui apportent les graines des premiers banyans 
sur terre. « tapa, répandiren
partout. ». Et pourtant cette deuxième partie de la légende qui parle de graines se termine par cette affirmation 
surprenante : «  » (Henry, 1997 : 
483) Il se
un mode de reproduction de cet arbre. 
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arrache un b
457

 définitivement fixées 

sur leur socle de corail stratifié. La jeune fille de la légende menace à la fois la stabilité 

458. Tu-rahu-nui, « celui qui se dresse et apporte la stabilité », se 

propose heureusement de guider le poisson affolé : 

«  
 

Tahiti nui (Grand Tahiti) arriva comme un navire avec une grande figure de proue (Haute 
falaise) à Hiti-

 » (Henry, 1997 : 455-456) 

fallut que le 

 tendons » et lui tranche la tête 

qui tient à peine au corps comme on peut le voir à Taravao : un isthme étroit attache Tahiti à 

 

« sectionnement des tendons du poisson fut achevé et le territoire du 
Grand Tahiti devint stable. Puis la tête du poisson Te-vai-i-
également nommée Tai- -
séparation se fit. » (Henry, 1997 : 460) 

-

garde encore le souvenir de la dérive folle de ce poisson-femme qui a ébranlé si fortement 

 

2 La disparition des hommes 

                                                 

457 
partagent le même lagon. 
458 Jean-Marius Raapoto, linguiste polynésien, explique que le mot Tahiti peut signifier (  + hiti) « transplanté à 

 » ou « transplanté sur le bord, ou à la limite » (1994 hiti. La légende 
reconnaît 
avoir une explication politique. Jean-
vocabulaire ambigu lui permet de penser que le texte oppose deux systèmes politiques, celui de Tahiti, nommée 
soit la plébéienne, te manahune, soit la jeune fille, 
système politico- -Marius Raapoto, 1994 : 29). 
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On trouve dans la première littérature des années quatre-vingt-dix des figures de pères 

admirables et de maris protecteurs. On y découvre même des amants parfaits. Dans 

rêves écrasés, Tematua (la Vigueur) est la personnification de ce metua tane qui fait 

tumu dont il possède toutes les qualités. Fier de son nom, attaché à sa terre et à sa langue, 

 demie 

. En tom

corriger son défaut identitaire. Il lui impose son nom tahitien et il la fait naître « à sa vie de 

femme » (Spitz, 2003a 

Huahine459 en lui construisant un fare 

lui qui en fait une terre  en lui plantant dans le ventre trois enfants dont il enterre par 

pleinement elle-même : ni femme, ni 460

roman de Chantal Spitz. 

 le cercle de lumière ». Grâce à lui, elle peut devenir un 

être social (Tcherkézoff, 2003 : 55-95). La femme, qui est du côté des forces obscures de 

 ao, menace le pouvoir masculin. On 

comprend alors les interdits qui la frappent. Les femmes exclues des marae anciens, soumises 

à de nombreuses interdictions lors des enfantements, séparées des hommes pendant les repas 

se voient ainsi sans cesse rappeler que ce sont les hommes qui organisent la vie sociale. Les 

naturel alor 461. Anciennement, la femme qui accouchait 

familles de chefs, on lui construisait un abri provisoire fait de fougères, le fare-rau- maire, 

                                                 

459 Et pou  anglais. 
460  : « Si tu n'avais pas existé, j'aurais pu être » (2000) 
http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/spitz_loti.html. 
461 
Maurice Godelier également a mis en lumière la même crainte chez les Baruya qui minimisent eux aussi ce 
pouvoir des femmes (1996a). 
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marae afin de jouer un rôle dans un processus naturel 

dont il était évidemment exclu (Henry, 1997 : 150). Dans écrasés, en enterrant 

les placentas, en prenant les enfants dans ses bras et en les nommant, Tematua occupe toute la 

passer les enfants à la lumière de la civilisation et qui les inscrit dans une culture. Il est 

iho m  ancienne, ne semble pas se rendre 

« demi 

apparemment malgré elle, une représentation du monde façonnée par les hommes dont la 

fonction première est de soumettre les femmes à leur pouvoir. Il faut pourtant reconnaître que 

Chantal Spitz essaie de donner à ses personnages féminins une certaine épaisseur : Teuira ou 

Emere sont capab

parole reste à jamais seconde, subordonnée à celle de leur mari. Leurs improvisations 

oratoires ne sont que des imitations du discours que leurs hommes ont prononcé avant elles. 

Si Emere, la « demie », devient à son tour « parolière 

grâce à Tematua, le 

sa partie  et oublier son métissage. 

Dans Lettre à Poutaveri, Rui, la jeune narratrice, admire les hommes mûrs, protecteurs et 

virils, comme Bougainville, Pomare ou Tavi462

Tahiti 

 

« 

de le faire. Il était fier de son exploit, de sa pirogue, de son équipage, fier de ses pères, de 
ses ancêtres, qui, génération après génération, avaient créé, puis perfectionné la pirogue 

. » (Peltzer, 1995 : 94) 

                                                 

462 
dont Rui se moque volontiers. 
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Elle garde en mémoire ce navigateur admirable, modèle de virilité et de douceur, qui lui fait 

ramenée à la vie quand elle était gravement malade. Où était la mère ? Plus bas, dans la 

 vieille femme, le visage 

inondé de larmes » (Peltzer, 1995 

insolemment beau et vigoureux. Les premiers romans féminins confondent facilement 

fascinées par . 

Hombo, le second 

roman de Chantal Spitz, Mahine fait vainement briller la parole ancienne dans la nuit  

pour son petit-

nomination qui fait de cet enfant à jamais un errant. La Parole ancienne, privilège des 

plus 

féminine. Teraimateata, la grand-

de son petit-fils, comme pouvaient le faire les femmes dans le premier roman. Elle se contente 

de dire à Ehu, qui quitte son île, les mots simples qui le feront peut-être un jour revenir. Elle 

 

et ces paroles simples rendent anachronique et dérisoire une solennité masculine qui a perdu 

de son efficacité. A la fin du roman, au moment où il prépare ses affaires, Ehu découvre qui 

est vraiment sa mère. Jusque-là, celle-

ces femmes discrètes qui ont tout sacrifié à leurs enfants. La disparition des hommes de la 

scène romanesque entraîne la révision des modèles identitaires. Aux hommes admirables, 

s flamboyant. A la fin de 

Hombo

peuvent elles aussi être des , des guerrières, et remplacer les guerriers virils de plus en 

plus absents. 
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« seuse 
463 soigneuse de blessure 

- -mères du village. Aux 
descendances abondantes aux budgets anémiques aux soucis rocailleux aux tâches 
infinies aux désirs faméliques. Courageuses ployées des labeurs de leur famille. Froissées 

Debout quand les hommes sont à genoux. » (Spitz, 2002 : 117) 

auxquelles on peut se référer. La mère de Ehu est donnée comme un exemple particulier de 

cette femme-

vahine o

 

 : 

« 
 » 

(Spitz, 2002 : 120) 

enfants dans le cercle de lumière de la société et de révéler aux femmes leur féminité va être 

peu à peu remise en cause dans les romans féminins. Tout se passe comme si les femmes qui 

identitaires anciens qui font si peu de place à une identité proprement féminine. 

La remise en cause du modèle identitaire viril devient plus radicale au fil des romans. Toute 

homme, dont il faut « déconstruire » 

 

connaît une mutation économique peu favorable aux hommes en général. La société ancienne 

ou traditionnelle était une société de cultivateurs et de pêcheurs qui faisait grand cas de la 

                                                 

463 Médicament traditionnel. 
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des femmes qui généralement réussissent mieux dans les études, nécessaires pour passer les 

évolution. Elle 

contraire un être dangereux dont les femmes doivent se méfier. 

 

Dans Hombo  qui va porter plainte à 

la gendarmerie « le ventre souillé par des spermes » (Spitz, 2002 : 107). Elle raconte en détail 

son agression. Ses deux agresseurs , des vagabonds mutiques, ne comprennent pas 

pourquoi la  est fâchée contre eux. Comme tous les violeurs, ils rendent la 

victime responsable : 

 « Elle les avait excités par son indécence son impudeur. Aucune femme ne se conduit 

pourraient une fois dans leur existence approcher une telle créature si blanche si blonde. 
Vahine papaâ. » (Spitz, 2002 : 109) 

rte de  qui a mal 

tourné parce que les étrangers ne maîtrisent pas les codes culturels . La société 

 ait perdu de sa « magie » et de son innocence de

ont prêché la honte du corps et du désir (2002 : 82-83). Elle donne une description 

. Elle insiste sur le consentement mutuel des deux 

décrivant ainsi ce rite, elle ne commette pas la même erreur que Margaret Mead, qui accepte 

la version édulcorée de leurs amours que lui rapportent ses jeunes informatrices samoanes464. 

Dans Mutismes

incarnation accomplie du 

                                                 

464 Serge Tcherkézoff donne une description plus rude de cette coutume nommée moetotolo à Samoa 
«  » (2003 : 

-femmes soit due à 

pères et de leurs mères. 
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à la fois son identité féminine et polynésienne. Il lui révèle sa culture, sa langue et le plaisir 

 : la narratrice 
465, mais par son surnom Rori qui désigne le 

de la jeune fille. Elle se souvient de la violence conjugale, des coups portés devant les enfants 

atterrés. Il tirait les cheveux de sa femme, lui arrachait ses vêtements et lui donnait des coups 

de pieds. 

« Comment oublier les yeux du père ? Des yeux révulsés par la haine ? Je ne veux pas de 
 » (Peu, 2002 : 8) 

Elle ne peut pas oublier cet homme muet qui frappait pour évacuer la violence et les 

entraîne sa victime hors du cercle de lumière, dans une obscurité propice à toutes les 

violences. 

« Le père la tirait et tous deux disparurent dans 
des terres. Nous entendîmes un cri, déchirant, puis grand-mère dit que la musique et les 

« chaleureux », populaire. » (Peu, 2002 : 87) 

la forêt où elle jouait enfant. 

« On était hors du temps dan

des immeubles, ils ont détruit nos cabanes. Un matin, on a retrouvé une jeune fille dans ce 
qui restait de notre forêt, violée, battue à mort. » (Peu, 2002 : 28) 

La violence masculine semble devenir la règle depuis que les hommes se taisent. Des 

écrivaines, comme Titaua Peu, veulent en finir avec le mythe polynésien. On peut se 

demander avec elles si la violence masculine, dont les femmes sont les victimes ordinaires, est 

                                                 

465 . 
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due au colonialisme, qui a peu à peu écarté les hommes du pouvoir, ou si elle est plus 

ancienne que cel  

« 
vivent dans de toutes petites bicoques, sommaires et dangereusement précaires. La 
violence telle une seconde peau, avait revêtu la couleur de la crasse. Cette violence puait, 
elle haïssait «  

« Chez ces gens-là » on a oublié la parole. On ne sait pas dire le malaise. On ne dit 
-même se passe de codes, de préludes. On 

 » (Peu, 2002 : 71). 
 

Le mutisme, la pauvreté, expliquent la violence et les viols. Ce sont les femmes qui se 

retrouvent encore les victimes de ce mal être dont le statut de la Polynésie française semble 

été en 

étant plus juste sera moins violente, et moins dangereuse pour les femmes. Rori finit lui aussi 

 

Taaria Walker, dans  (1999), accorde peu de 

place aux hommes. Son père, par exemple, qui pourtant « parle comme un prophète 

 

« Ma mère lui a appris à écrire au moins Tu, le diminutif de son prénom Tuarii466

marque e  

un fervent chanteur de tarava467. » (Walker, 1999 : 54) 

 

Dans Le Bambou noir de Jean-Marc Pambrun, le père est mort à la suite des essais atomiques, 

contre lui : 

                                                 

466  signifie en tahitien « être debout ». Il reste à cet homme cette simple syllabe pour revendiquer sa dignité. 
, qui signifie « prince, chef » lui a été enlevée. 

467  : chant traditionnel. 
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«  un naufragé qui aurait trouvé sa planche de salut » (Pambrun, 
2005 : 82). 

Sur le chemin qui mène à la maison, il la regarde attentivement. Certes les malheurs de la vie 

de même 

-

- st un éternel 

inversés. La mère prend définitivement le pas sur le père dont la figure est bien pâle. Le 

n que cette valorisation de la 

Après avoir été des vahine  qui vont 

tout sacrifier à leurs enfants. Quant au Tahitien, le personnage principal, il perd peu à peu 

toute maîtrise sur sa vie. A la fin du roman, il est devenu une sorte de hombo qui vit dans une 

 

Les hommes vont continuer à voir leur importance diminuer dans le roman féminin 

polynésien. Dans le premier livre de Stéphanie Richard, Je reviendrai à Tahiti, le père de 

où elle revient. Ell

Tematua dans le premier roman de Chantal Spitz, bien au contraire st 

reproducteur par une femme qui décide 

Etats-Unis : 

« tane, son 

 Fais comme tu veux. » 
dait. Pendant quelques minutes, 

elle le hait,  ! » (Ariirau, 2005 : 86-87) 

peu va naître dans la solitude et 



   

324 

 

aux Etats-  et moins « demie », est dérouté par la 

Matamimi

rratrice se replie sur sa relation à sa fille imaginaire, 

Matamimi, à qui elle a décidé de faire profiter de son expérience de femme seule. Le message 

cesser de s

Les futurs conflits viendront de cette adolescente imaginaire qui a du mal à se passer de la 

che de 

céder aux facilités de la séduction. Un temps amoureuse du leader indépendantiste dont les 

avec un pêcheur discret qui la laisse être pleinement elle-même. Cette fille est une fille 

narratrice de réaliser fantasmatiquement son destin de mère sans avoir réellement affaire aux 

hommes. 

Dans les romans de Célestine 

responsabilités et fuit rapidement la maison et ses obligations pour aller boire des bières avec 

enfants. Elle veut, à la différence de sa mère, être une femme légitime. Une fois épousé, Pito 

nt disparu. Les hommes ne sont même plus 

Nombril, est le surno

pito du couple. 
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3 « To  » 

navigateurs468 ne hâte, 

déshabiller à nouveau pour les faire réapparaître dans leur primitivité. La vahine dénudée est 

 

t 

masculin. Elles doivent cesser de se décrire à travers le regard des hommes et oser parler 

se consacre une bonne partie de la littérature romanesque des dernières années. Le corps 

féminin est un territoire à libérer. 

« 

Tu ne dois rien, en ce qui concerne ton corps, à personne.  : 61) 
 

Matamimi parle à sa fille. Le langage utilisé est celui 

de la littérature de la décolonisation : une manière de bien indiquer aux militants 

er dans leur combat cette décolonisation-là. La 

la femme (Bourdieu, 1982 : 93). Il faut en finir avec une domestication ancienne et avec une 

littérature qui avait trop facilement accepté la pudeur masculine, qui dictait sa discipline au 

 enclos invisible » (Bourdieu, 2002 : 

                                                 

468 
tapa 

généalogie familiale, voir Tcherkézoff (2003 : 153-173) 
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47). Le risque est évidemment que cette « décolonisation  une 

provocation, voire une exhibition, dans laquelle une fois de plus les hommes seraient les seuls 

à trouver leur compte469. 

Les premiers romans polynésiens écrits par des femmes ne disent rien des corps en général. 

femme reste cette Eve qui 

après des débuts romanesques pudiques, les femmes qui écrivent parlent de plus en plus de 

leur corps, dépouillé de tous les artifices de la séduction, comme si le temps était enfin venu 

de lever les interdits et de le libérer. 

La narratrice de Mutismes 

transformations de son corps : 

«  » (Peu, 2002 : 18) 
 

contingent qui font un haka

pas indifférents : 

« Les danseurs sont torse nu maintenant et leurs corps encore jeunes et souples, sculptés 
dans des rêves inavouables, exécutent des courbes, des gestes, que les temps 
immémoriaux ont gardés, jalousement. » (Spitz, 2002 : 34) 

que son propre corps peut lui procurer. Titaua Peu ne se contente pas des phrases pudiques 

utilisées par Chantal Spitz pour raconter la première nuit où Tematua fait « naître Emere à sa 

e, unissant leurs vies en 

                                                 

469 
exhibition, notamment dans la publicité, reste évidemment subordonnée au point de vue androcentrique. 
(Bourdieu, 2002 : 48). 
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unissant leurs corps » (Spitz, 2003a : 68-69). Elle gomme le mot « amour » autant que faire se 

peut, voulant manifestement ne parler que de son désir et de son plaisir de femme : une 

manière de se libérer à la fois des conventions 

 

« Pour la première fois de ma vie, je me retrouvai seule face à un homme. Mais jamais, 
compte, ce corps ferme 

si mâle, si désespérément attirant. 
-

 » (Peu, 
2002 : 55) 

xpert, lui fait découvrir un monde nouveau : 

« 
 » (Spitz, 2002 : 56) 

Dans Je reviendrai à Tahiti, Ariirau-Stéphanie Richard met en scène des personnages 

féminins beaucoup plus « libérés 

avantages q  : 

dans une limousine, une « demie » a une relation sexuelle avec un homme de pouvoir qui va 

ensuite la récompenser pour cela. Aucun romantisme, pas de paroles, simplement du sexe. 

 : 

«  
 » (Ariirau, 2005 : 23)  

Clara, la métisse qui veut être acceptée sur «  », se met en tête de séduire un 

 : « elle veut son plaisir 

tout de suite » (Ariirau, 2005 e ses 

pendance sexuelle des 

femmes et indépendance politique des peuples. Dans ses deux romans, elle fait, de manière 
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cette écrivaine polynésienne qui étudie aux USA470. Dans un chapitre de Je reviendrai à 

Tahiti intitulé « Onanisme à NYC », elle raconte même comment elle utilise son 

vibromasseur. Après cette séance, elle gribouille quelques mots sur une feuille : 

«  peux me faire jouir toute 
 

 » (Ariirau, 2005 : 113) 

-il une manière plaisante de cacher un désespoir plus profond ? La 

fière et indépendante Clara tente de se suicider quelque temps après sa séance de vibro-

masseur dans la solitude de son appartement newyorkais en écoutant Manu rere471, une vieille 

chanson tahitienne. Pourtant, dans son second roman, Stéphanie Richard revient encore sur la 

masturbation. La mère donne ce conseil à sa fille Matamimi : 

« En clair, ma fille, il te faut savoir jouir toute seule, avant de vouloir jouir avec autrui. 
ectorat ou 

rien, en ce qui concerne ton corps, à personne.  : 61) 

 

« Le
cochons sont ceux qui mettent la honte 

- is il 
ne faut pas négliger ton corps non plus.  : 59) 

La masturbation serait donc un moyen offert aux femmes pour se libérer de la tutelle 

Matamimi, 

la mère féministe enseigne cette liberté à sa fille. 

« 
font oublier le reste du monde. Ça fait beaucoup de bien de se foutre des autres de temps 
en temps, de ne penser qu   : 
60) 

trahison des hommes. 

                                                 

470 La Politique 
du mâle (Stock, Paris, 1978, et rééditée 2007, Éditions des Femmes). Stéphanie Richard-Ariirau en quatrième de 
couverture de Je reviendrai à Tahiti 
La Disparition de la langue française -York. 
471  
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«  nce de son être 
 »  : 62) 

Le corps féminin a souffert des agressions des hommes comme la terre polynésienne a 

souffert des essais nucléaires. 

« ps ne sortira pas indemne de ces contacts 
physiques.  : 61) 

masturbation. La mère, dans Matamimi

Elle se 

e fille imaginaire qui 

est un prolongement de son corps. Elle est ce bourgeonnement littéraire, ce tupu, qui a peu à 

peu colonisé son esprit. Cette fille-

dolescente rebelle, susceptible de se détacher 

 

« 
approche des hommes, ou des femmes déterminera le reste de ta vie. Tu penses, sans 
doute, être amoureuse de Teva, avec qui tu passes tes mercredis après-midi à la plage. 
Attention ma chérie. Ton corps et le sien sont sous la gouvernance des hormones 

 
2006 : 60) 

Elle rappelle à sa 

- ur aller 

affronter la bestialité des hommes. La mère aime imaginer, pour trembler, que Matamimi est 

séduite par un petit « macho », choisi simplement « pour emmerder la maman féministe » 

 : 67). Un soir, ce petit « macho sur un coin de plage et 

 

Rappelons-le encore 

américaine du docteur 
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contraireme

 

En avortant, durant son exil américain, Clara vit une expérience décisive qui lui fait 

considérer son corps autrement. Cet épisode explique les conseils inhabituels que la mère 

donne à sa fille. En racontant un avortement, Stéphanie Richard ne manque pas de courage. 

dé volontiers. 

répétées dans le premier roman polynésien de Chantal Spitz, Stéphanie Richard substitue la 

scène inverse. Si la femme qui enfante se plante dans la terre polynésienne, au moment où 

littéraire que rien ne paraît pouvoir arrêter. Matamimi est une de ces figures étranges 

rencontrée au cours de ce voyage hasardeux. 

« 
ans son 

corps, comme ça, sans demander. Le petit colonisateur. » (Ariirau, 2005 : 86) 

souverain, aux mains des médecins. Ce corps est devenu un lieu de malheur, une mécanique 

jouissait et dont elle jouait : il se transforme malgré elle. Elle doit abdiquer sa souveraineté et 

accepter de le confier à un Autre. A la clinique, on lu

 : « Dilatation, aspiration et voilà. » (Ariirau, 2005 :89) Le corps féminin 

ortement se veut froide, clinique, provocatrice par le 

 : cette 

écartées que le médecin en ait fini, est une femme révoltée qui sent bien la gravité que revêt 

elle : 

« ique, le liquide 

Profitons de nos dernières secondes ensemble. Et puis elle voit le pendentif en or de 
 en or, qui se balance. Nom 
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de Dieu -ce que Jésus vient foutre ici ? Est-
disant, « De quoi tu te plains  ! » 
-  
Clara n  

dit de se rhabiller. Elle ferme la porte derrière elle. 
debout, elle regarde 

fixement la poubelle. Peut- -dedans 
 » (Ariirau, 2005 : 90-91) 

Clara 

souven

renseigne sur cette coutume qui horrifiait les missionnaires, mais elle ne dit rien de la 

souffrance morale que pouvaient ressentir les femmes. 

« Quelquefois, ils étaien
hia (enfants étouffés). Les enfants de sexe féminin étaient souvent détruits du fait de leur 

une nette séparation entre les familles royales et le peuple ; deuxièmement la secte des 
arioi 
la mère ou les proches parents des petites victimes et les discussions étaient fréquentes, 

iho1 (personnalité) et par conséquent un droit à la vie. La destruction 
puaru. » (Teuira Henry, 1997 : 283) 

Célestine Hitiura Vaite exprime dans ses romans une approche différente du corps féminin. Si 

Mais elle est 

consciente, comme la narratrice de Matamimin que le bonheur de sa fille va dépendre en 

grande partie de la manière dont elle va vivre avec son corps. Elle veut, comme toutes les 

mères, corriger les erreurs faites par la sienne et donner à Leilani une meilleure éducation que 

a reçue. Ce personnage féminin, qui vit dans un quartier populaire, et qui a peu 

ion, est doté  

doit pas avoir honte de son corps. Elle comprend aussi la honte que peut éprouver une 

adolescente qui a ses règles et qui doit aller acheter des protections périodiques chez le 

Chinois. 

« Elle comprend bien que pour une toute jeune fille, 
tampons chez le Chinois. Materena connaît même des femmes adultes, ça leur fait 
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472 dans le magasin et 
quand on enveloppe discrètement les tampons dans le journal, tout le monde regarde, et 
toute la population va être au courant que tu as tes règles. Toute la population va dire : 
« Celle-là, elle ne va pas laver ses cheveux pendant au moins quatre jours. » (Vaite, 
2006 : 115). 

Le ton est plaisant mais le mot « honte » revient souvent. , « ça fait honte », est 

 nature ». Le tahitien nomme les 

règles vari, un mot qui désigne aussi « la boue, la vase, la terre meuble » (Académie, 1999 : 

561). La f

potentielle. Heureusement pour elle, elle est une terre meuble qui peut être fécondée. Les 

 la sauver, 

humanité où les hommes ont fait de leur corps pur un modèle473. Les femmes, soumises à ce 

conditionnement ancien, ont fini par intérioriser le point de vue androcentrique. Elles voient 

leur corps avec les yeux des hommes. Les mères des derniers romans polynésiens sont des 

militantes qui veulent en finir avec cette aliénation. Elles essaient de prouver à leurs filles 

femmes qui ont honte, comme de choses sales, de parler de leurs règles ou de leurs 

accouchements devant les hommes se constituent du même fait en citoyennes secondaires. Ne 

plus avoir honte de ses règles ou de son corps en général est un premier pas dans la conquête 

                                                 

472 De parents. 
473 -
fascinés par le mystère féminin. Maui, le héros des Maoris de Nouvelle-
mystère. Le héros, après de nombreux voyages au cours desquels il a « pêché » les îles du monde polynésien, 

mère, mais, à peine a-t-il passé la tête que celle-
 : « -utérins, 

revenir à la source pour la capter. » (Dunis, 1990 : 327 et 355) Cette remontée aux origines est immédiatement 
s comprendre le mystère de son existence. Ce voyage 

de Maui vers ses origines est en réalité un voyage vers la mort : « Plonger au fond du gouffre. Enfer ou Ciel, 
  ! » (Baudelaire, « La Mort », Les Fleurs du mal, 

1965 : 153) 



   

333 

 

de sa dignité. 474. Materena veut 

 

de magique, à apporter au monde. » (Vaite, 2006 : 111). Pourquoi les filles ne seraient-elles 

qui fait entrer les garçons dans le monde des hommes475. 

du c

voix qui dit 

 

manière pour elle de réhabiliter le bas sur le haut, mais aussi de donner à ses personnages 

effet ne veut pas se complaire dans le dolori

scènes burlesques, une épopée finalement amusante. Traditionnellement, les hommes 

voir naître leurs enfants. Les femm

cette présence : en associant les hommes à leur effort, elles veulent attirer leur sollicitude et 

leur respect, et peut-être en faire des pères responsables. Pito, lors de la naissance de son fils 

aîné Tamatoa, est ému chaque fois que la sage-femme hurle : 

                                                 

474 -saxons où la tradition 
féministe est forte : Stéphanie Richard étudie à New-York et Célestine Vaite habite en Australie. 
475 Le tehe s vraiment une circoncision. En Polynésie, il faudrait plutôt parler de « supercision » : la peau 
du prépuce est fendue et rabattue pour dégager le gland. Chantal Spitz décrit, dans Hombo, 
vient de circoncire et qui parcourt la ville « pareu475 
est désormais du peuple des hommes ». Elle précise : « Il rejoint ceux qui raillent les moa taioro. » (Spitz, 2002 : 
74-75). « Moa taioro » est la moquerie habituelle réservée à ceux qui ne sont pas circoncis et notamment aux 

, dont il est important de se démarquer en raillant le pénis (moa) qui sent aussi mauvais que la sauce 
taioro, ou taiero abes 

 : 42), un 
tehe qui joue un grand rôle dans 

upe exclut les femmes, la moitié de la population. Il exclut aussi les  et leur 
pénis qui sent mauvais. 
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« - Allez, pousse ma fille ! Pousse comme si tu faisais un gros caca, pousse ! » (Vaite, 
2003 : 20) 

Les hommes ne sont pas souvent prêts à entendre, venant des femmes, ce langage du corps. 

La douleur est palpable et le nouveau père est finalement conquis. Quand on met dans ses bras 

le nouveau-  : «  » 

(Vaite, 2003 t est enfin 

ancré. Materena est 

pour y arriver. 

Un jour, devant la boutique du Chinois, la cousine Giselle fait à Materena le récit de la 

ponctuer les éta

 

perd les eaux. Ramona, le tane de Giselle, occupé à boire des bières avec les copains, est 

 trouve pas la noix de 

-stop pour rejoindre, 

té de Mamao. Finalement un  la prend dans sa 

Mercedes neuve.  

« - 
on me déchirait le cul mais je suis arrivée à me contrôler. Faut pas crier devant des gens 

 » (Vaite, 2003 : 70) 

Giselle ajoute un peu plus loin : 

« 
Isidore Louis Junior est né. 
Les yeux de Materena sont pleins de larmes. Les histoires de naissance et 

 » (Vaite, 2003 : 71) 

communauté qui exclut les hommes. Cette expérience unique qui consiste à donner la vie 



   

335 

 

ôtant de ces récits les mièvreries de convention, est une manière efficace de laisser enfin 

irmer une identité féminine 

se termine par cette évaluation sans fioritures : 

« - Eh oui, il y avait du boulot pour un professionnel avec tout le sang et toute la merde. 
Materena regarde Isidore Louis Junior au creux de son bras. 
- Toi, tu auras une histoire à raconter à tes enfants. 
Giselle sourit : 
- 
neuve. » 
(Vaite, 2003 : 71) 

enterrer autrefois dans une fosse derrière le marae. 

Dans le premier Bulletin du LARSH, Flora Devatine signe un texte consacré au corps, te tino 

en tahiti

tapu tenace. Elle ose parler de son « corps pirogue », de cette ossature, qui finit par vieillir, et 

qui peu à peu se désagrège pour disparaître à jamais. Comme à son hab

tahitienne qui guide, même en français, son écriture. Les différents mots et expressions liés au 

 

« , homme qui a du corps. 
, peu de corps, 

Corps qui risque de disparaître, ayant peu de consistance ! 
, sans corps, sans plus de corps, 

 ! » 
(Devatine, 2002b : 15) 

Ce texte se termine par une partie intitulée « Corps et écriture ». Le corps douloureux 

 : 

« 
mon corps, 
Ma couche vide, espace de ma solitude contrainte, au déchaînement des orages 

 
 

Car mon corps vieillissant est de douleur ! 
 

 
Il me révèle et me reproche le flasque de mon ventre étalé, 
Et borborygmes ! 

 ! 
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Mon corps est plein de maux qui habitent les mots de mes échanges 
 » 

(Devatine, 2002b : 21) 

corps féminin connaît de façon plus évidente que celui des hommes des étapes biologiques, 

règles, grossesses ou ménopause, qui scandent une vie. Les hommes sont soumis à la même 

nce. 

Peut-être est-ce pour cela que les femmes ont fait du roman, genre éminemment 

chronologique, leur genre de prédilection. 

4 La voix des mères 

auxquelles les 

gardent pas souvenir. Longtemps tues, longtemps ignorées, il était évident que la littérature 

féminine devait peu à peu les faire entendre. Titaua Peu ne se souvient pas uniquement des 

coups que son père donnait à sa mère. Elle se souvient des soirées passées autour de la lampe 

à gaz que le frère, devenu chef de famille depuis le départ du père, allumait 

cérémonie qui se terminait par des histoires dont le thème ne variait guère. Elle parlait aux 

enfants de leur père : cet homme violent dont le récit se saisissait était enfin en son pouvoir. 

« 

 

respect, amour aussi. Tout le monde, et en premier notre père. Dans mes rêves, il se 
 

maman nous raconter ses peines et ses espoirs. Il était si 
 : « mère-fauve ». 

 

rtenait. 

le pouvait. Ces nuits où nous ne sortions pas de table, je retrouvais la mère idéale, ma 
femme idéale. » (Peu, 2002 : 31) 
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 dans cette parole de la mère. Celle qui parle, comme celle qui 

écrit, échappe un temps à son destin. Comme le dit Edouard Glissant de celui qui se nomme, 

la mère en prenant la parole, le soir, devant ses enfants, se « hausse », elle « quitte le trou 

béant des jours et des nuits  entre dans le temps qui 

lui réfléchit un passé », et la « force vers un futur » (Glissant, 1964 : 180). Le temps de la 

, une manière pour les 

femmes de commencer à maîtriser leur destin. La femme battue devient, pendant quelques 

cette « femme idéale » dont elle avait besoin et dont son écriture garde la trace émouvante. 

Fatiguée par les ménages, blessée par les remarques de sa patronne, humiliée par les coups de 

son compagnon, cette femme en prenant la parole devient un modèle identitaire beaucoup 

plus émouvant que celui des orateurs, dont la première littérature polynésienne fait des héros. 

illes 

femmes semblent pouvoir le faire auprès de leurs filles. En aidant Leilani à établir son arbre 

ena a compris que les hommes en 

étaient absents depuis longtemps. Ces pères disparus, militaires français ou amants peu 

avouables, ont laissé aux femmes le pouvoir de légitimer les naissances et de se charger seules 

est à elles, maintenant que les hommes se taisent, de 

faire entendre des récits jamais entendus. Le personnage de la mère devient le personnage 

central du nouveau roman tahitien. Après les vahine du roman exotique masculin, la littérature 

féminine célèbre 

emblématique476. 

                                                 

476 Simone Grand, dans un article intitulé « Vahine et Tane engendrent Tama 
la mama au détriment de la vahine. Elle fait ce constat amer : « De nos jours, vahine ne semble plus désigner que 
la jeune femme séductrice labellisée fantasme masculin européen du temps passé actuel. Au point que le mot 
vahine é par mama. Et, lisez les légendes des 

 : 
artisanat, jouant au basket ou aux boules, agricultrices ou autres, elles sont toutes des mama, personnages quasi 

Alors, la mythique vahine devient la mythique mama. Admirable vahine 
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premier roman, , recueillir les histoires que lui raconte Loana, sa propre mère. 

Elle a besoin que celle-ci lui parle de ses amours ou de ses parents pour avoir un passé, pour 

trouver un socle, un papa, sur lequel elle peut se construire. Par bonheur, Loana aime parler : 

il suffit de lui donner un peu de vin. Elle raconte alors volontiers la demande en mariage 

-

voir son copain Ati et que les enfants sont couchés, Materena et sa mère parlent de tout et de 

rien, des embouteillages de la ville, des plantes et de la ménopause. Loana plaisante à propos 

de Pito : 

«  » (Vaite, 2003 : 35) 

Materena ressert alors un verre de vin à sa mère. Elle sent que Loana va parler de Kika, sa 

477 : 

« Materena a attrapé la radio-cassette qui est en haut sur le frigidaire et elle est allée dans 
sa chambre chercher des piles neuves et une cassette 478. Elle a posé la radio sur la 

rouge. » (Vaite, 2003 : 35) 

Materena peut appuyer sur « le bouton record ». Elle connaît le prix de ces paroles de femme 

 mais elle a compris 

enregistre fidèlement la voix de cet humble haere p  qui raconte la mort de sa mère : 

«  
On est toutes les deux à Tahiti cette fois-
grand-mère de Rita. On est à Tahiti pour voir mon beau-p
Mamao. 

                                                                                                                                                         

tane humain normal, dans une vie de 
joies et de peines assumées ensemble. » (Tahiti Pacifique, n° 182, juin 2006, p. 24) 
477 
société qui a renoncé à mémoriser ses textes, cette parole est vouée à la disparition. 
478 Neuve. 
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Je suis en train de dormir quand la grand-
yeux. Il est six heures vingt. Elle chuchote : 
- Loana, viens à la cuisine. 
Je vais à la cuisine et je vois Mama couchée sur la table, ses mains jointes et des pièces de 
cinquante francs posées sur les yeux. Je ne comprends pas. La grand-mère de Rita me 
dit : 
- Loana, dis au revoir à ta maman, elle est morte. 

-mère pose sa main sur ma bouche. Elle dit : 
- 
encore une heure pour pleurer. » 
(Vaite, 2003 : 38) 

marae

est que 

tant des histoires 
479. Les 

davantage mère, et à se situer dignement dans une généalogie de femmes, désertée par les 

hommes. 

« Il est environ onze heures. Pour que les minutes passent plus vite Materena et Loana 
 ; comment Materena est née avec les paupières 

enflées, sur une table de ciment, et tatie Stella qui pliait Loana en deux pour faire sortir le 
bébé ; comment Loana est née avec les yeux bridés dans un fare 
elles parlent, les minutes passent et ça fait bientôt une heure. » (Vaite, 2006 : 58) 

Materena, qui écrit peu, est obsédée par la fragilité de la mémoire et de la parole. Elle craint 

que le souvenir de sa grand-mère Kika puisse disparaître avec la mort de Loana. Elle sait bien 

essaie de ne rien perdre de cette oralité féminine si peu appréciée. Elle enregistre, elle fait 

silencieusement «  » (Vaite, 2006 : 61). Une 

fausse liste traditionnelle, en fait, qui se résume en quelques interdictions : ne pas crier en 

ridicule soit-elle, aide Materena à maîtriser sa douleur : 

                                                 

479 On pourrait avancer cette hypothèse que 
Il fonde la relation particulière que les femmes ont avec le temps, et le corps. Il transmet en outre un savoir 

eurs pour les opposer à ces récits 
féminins où ils ne sont guère à leur avantage. 
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« 
gentille, lui met un goutte-à-goutte dans le bras. » (Vaite, 2006 : 61) 

La liste et le goutte-à-goutte rythment et apprivoisent le temps. Plus tard, quand Leilani a ses 

 Discours de 

bienvenue dans le Monde des femmes 

me. Mais bien sûr, comme toutes les 

adolescentes frondeuses, Leilani ne veut pas écouter ce que sa mère a à lui dire. Materena 

souffre de ne pas pouvoir partager son expérience avec sa fille. Elle se résout donc à 

enregistrer son discours de bienvenue sur 

doit savoir. Voici quelques exemples de ces conseils : 

« , le lendemain. Le ragoût aussi. 
Si un homme a des dents devant en moins, ça veut dire il a fait bagarre. Si une femme a 
des dents devant en moins, ça veut dire son  
tes belles dents, je lui coupe les boules. 

croire que ton  je lui 
coupe les boules. 

continue à vivre. Chaque fois que les gens parlent de nous, on ressuscite. 
Quand un homme donne une bague à une femme, elle doit tout de suite laisser la bague 
tomber par terre et si ça fait ting  ! ça veut dire la 

ir. 
 : il faut obéir. 

Tu peux demander à une  qui fait des 480 
 

demander de changer les choses comme elles sont dans la vie en vrai. Exemples : des 
citrons violets, des 481 rouges, des fleurs de 482  
Attends un peu avant de penser que tu sais plus de choses que moi. » (Célestine Vaite, 
2006 : 121) 

ces « recettes de bonne femme téréotypes les plus banals 

                                                 

480  
vives, assemblés sur un fond uni. 
481  : fruit à pain. 
482  : frangipanier. 
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dures comme on en trouve chez Titaua Peu 

jamais montrée, elle est toujours suggérée. La répétition comique « je lui coupe les boules » 

est un leitmotiv qui traduit une inquiétude profonde. 

Materena, la bien nommée, est une mère possessive. Elle ne se résout pas facilement à couper 

part en France, pour y fa

imaginée par Chantal Spitz dans Hombo

avant de la quitter. Le livre se termine ainsi : 

« Elle revient vers sa mère, les bras grands ouverts, pour profiter une dernière fois de ses 
gros câlins légendaires. 
- Tu vas me manquer, Mamie. 
- Allons, dit Materena en souriant à travers ses larmes et en serrant sa fille contre son 

483 !  ? Béni 
soit le jour où tu es entrée dans ma vie. » (Vaite, 2006 : 382). 

comme si cette revendication gardait toute son importance dans la société polynésienne 

 dont seuls 

 et le souffle vital, iho

passent toutes les voix du roman : elle est au centre de toutes les conversations et de toutes les 

confidences. Célestine Vaite fait de son héroïne sa « femme idéale », non seulement parce 

femmes ont « quelque chose de spécial, de magique, à apporter au monde » (Vaite, 2006 : 

1

voisine ou une copine. Ces différents rôles définissent une identité féminine plus ouverte, qui 

se nourrit de rencontres. Materena dessine, par ses relations, horizontales, une identité 

                                                 

483 Courage ! 
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féminine rhizomique qui se refuse à être réduite à la seule verticalité généalogique. Il était 

Frangipanier, 

484

elle veut donner la parole. Des haut-parleurs sont installés dans le quartier pour que tout le 

monde puisse suivre son émission. Même le fils aîné, qui fait son service militaire en France, 

entend sa mère par téléphone. Avant de commencer, Materena est tendue, elle hésite puis se 

met à parler 

aire entendre une 

 : 

« 
femme que je demande aux femmes qui nous écoutent en ce moment de partager avec 

entendre et apprendre des choses nouvelles, pour que ça nous inspire toutes. Vous allez 
dire  

. Une histoire qui va aider une femme à 
faire un pas en avant. Une histoire qui va empêcher une autre femme de faire un pas en 

 » 
(Vaite, 2006 : 367) 

Après cette prof  : les femmes 

abandonnée par sa mère, celle qui parle encore des « femmes nées pour souffrir » (2006 : 368) 

accouché dans sa salle de bain, celle qui a quitté son mari pour une autre femme, et celle dont 

na parle encore de jardin et de boutures 

-là inouïes 

que la littérature polynésie  

                                                 

484 Cette radio indépendantiste véhicule les clichés les plus sexistes, et les deux personnages féminins, Materena 
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, un orateur, elle est plutôt un rhapsode485. En effet elle assemble 

486. Elle y fabrique, grâce aux femmes qui appellent, une sorte de grand texte 

-rhapsode, 

toutes ces histoires et à conserver la variété de ces voix de femmes. La romancière, comme 

son personnage, pense que chaque histoire de femme peut aider une autre femme à faire un 

 survivre » : 

«  » (Vaite, 2006 : 

367) 487. 

488, 

rendent possibles une oralité féminine, nouvelle dans sa forme, et plus proche de la 

 survivre » 

dans un monde contrôlé par ceux qui maî

superficielle qui est celle de bien des Polynésiens. Le livre de Célestine Vaite est à cet égard 

un document passi

alphabétisées. Son héroïne lit surtout les annonces collées sur la vitrine du Chinois, un peu le 

li

adressée à Mme Colette Dumonnier, une  qui doit, pense-t-elle, être experte en 

                                                 

485 Le rhapsode était celui qui, étymologiquement, cousait les différentes voix entendues pour fabriquer son 

Beaucoup de critiques se sont intéressés au travail de rhapsodes. Milman Parry,  dès les années vingt, a montré 
 clichés »). Walter Ong résume 

 assembly-
line worker » (2004 : 22). Jack Goody (1994 : 91-119) reprend la même idée. 
486 Il faudrait faire une étude sérieuse sur le rôle de la radio puis de la télévision dans la construction identitaire 

-guerre, avant la télévision, les émissions comme celles de Michèle de 

coutumes locales le bien de tous. 
487 « le sur du papier, je me serais détruite 

  : 128). 
488  oralité seconde » (2004). 
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en faisant le ménage. La maison de la  en est pleine, à la différence de la sienne. Elle 

lit une ligne ou deux, parfois un paragraphe, mais les mots sont trop compliqués. Elle repose 

Ce texte raconte 489, perdue par une petite fille de dix ans, et qui part à 

devienne écrivaine. Un jour, elle reçoit la visite de Chantal, une  qui fait du 

démarchage à domicile pour vendre une Encyclopédie. Materena achète à crédit tous les 

elle-même ne peut répondre. Dans la société nouvelle, ce sont les livres qui contiennent la 

 

 

enrichir une construction identitaire qui ne peut se fermer sur une identité passée, marquée par 

les seules valeurs masculines. Il lui faut ces « femmes idéales », que présentent Titaua Peu, 

Stéphanie Richard ou Célestine Vaite. Ces personnages féminins sont capables de dépasser 

leur misère, et les violences subies, pour proposer un modèle identitaire plus ouvert aux 

Autres. La narratrice de Stéphanie Richard va au-delà de sa «  » et trouve 

des solidarités nouvelles. 

« fenua490 est 
piétiné par toutes les femmes de mon île, femmes libres et dévoilées, amoureuses, battues, 
battantes, courageuses, travailleuses et fainéantes, créatrices et fécondées. Femmes de 
mon pays, me ma fille, mes mères. Je vous écris de loin, mais je vous ressens tout 

Matamimi, vous êtes nobles et méritantes, jalouses, altruistes, 
aimantes. Au diable, en enfer, je renvoie ces exotiques et ces galères qui ont voulu 
étouffer dans leurs journaux ou leurs suppléments, pendant plus de trois siècles en vous 

Matamimi truck, pieds 
plats, danseuses de , bringueuses et militantes. 
Vous êtes Humaines. » 

Matamimi, 2006 : 111) 

                                                 

489 On appelle « savate » à Tahiti, ce que nous nommons habituellement « tongue » en France métropolitaine. 
490 La terre natale. 
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écrivant, elle a compris q

 

«  Des êtres humains, voilà notre identité. » (Ariirau, 2005 : 109) 

Dans son essai, La parole des femmes (1993), Maryse Condé éprouvait quelques scrupules à 

utiliser les romans féminins antillais pour étudier la condition féminine mais elle était bien 

obligée de reconnaître, en quatrième de couverture, que la littérature était un outil 

particulièrement intéressant pour comprendre une société : 

« Il faut de toute évidence se garder de trop interroger la littérature et de la considérer 
ogique. Néanmoins, à travers elle, il 

des Caraïbes de langue française afin de découvrir le regard sur elles-mêmes, sur leur 
 

souvent ne correspondent pas à la réalité. Ainsi 
controverses. 
La parole des romancières est peut-être de nature à éclairer et à faire comprendre le 
complexe univers antillais.» (Condé, 1993) 

expliquer les mystères. Elle le construit. La littérature féminine polynésienne ne se contente 

pas de témoigner de la condition des femmes, elle participe, de manière originale, à 

où les femmes auront enfin leur place. 

Quand Flora Devatine publie Humeurs en 1980, elle le fait dit-elle pour inciter « les jeunes 

 » (Devatine,  1, 2002 : 148), pour réagir contre les 

modèles identitaires imposés par les . Mais el

-là : 

« Je ne suis 
 

Dans la nuit, 
Une voix  
Solitaire 
 
Qui crie : 

 ! 
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Je suis là ! 
 
Je ne fais 
Entendre 
Que ma voix, 
Une voix 
 
Qui perce 

 
De ma nuit, 
 
Qui vient 
Des entrailles 
De ma mère, 
Qui sort 
Du ventre 
De la terre. 
 
Je ne suis 

 
Dans la nuit, 
Une voix 
Eperdue 
 
Qui vomit 
Son malaise 
 
Crie 
Son désarroi 
Son désespoir, 
 
Et avoue 
Ses limites. » 
 
(Devatine, 1980 : 170-171) 

 

représentait le seul « lieu 

re le 

risque de se mesurer à un art où les  passaient pour des maîtres. Les femmes qui 

commencèrent à écrire furent prises dans un « entre deux » inconfortable 

oralité polynésienne virile, revendiquée comme marqueur identitaire, 
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 : 

« Excusez ma pauvreté 
Car je découvre 
Ce qui chez vous 
Est abondance, 
 
Excusez mes lieux communs, 
Car je découvre 
Ce qui pour vous 

 » 
(Devatine, 1980 : 179) 

Flora Devatine assume son inexpérience et trace la voie de la littérature féminine 

polynésienne. La publication de Humeurs 

intime dont les anthropologue

dans cette iho de tous les Polynésiens. 

Plus les femm

par les hommes n comprend leur 

renoncé depuis longtemps. La parole féminine que met en scène la littérature polynésienne est 

plus fluide, moins rigide que la parole virile. Dire sa fém

Tergiversations, Flora 

 : 

«  
Est un besoin de femme ! 
Est un besoin de parler, 

 
 ! 

Et je me sens être ! 
Je me sens femme ! 
Je me sens forte ! 

 ! 
Cependant un peu endolorie ! » 
(Devatine, 1998 : 106) 

Le « besoin -
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u à une terre. Flora 

femmes qui jusque-

nouvelles, qui leur permettront de se sentir plus proches  

Dans le second numéro de , Flora Devatine feint de découvrir que ce sont en 

nière de compenser une absence ancienne. Ces 

femmes qui veulent enfin être reconnues. 

« , il se confirme 
que ce sont davantage des femmes  certes soutenues par des hommes  qui, les plus 

présent. 
t inhabité, 

détresse, 
ancienne ! 

 
491 et scories en leur 

demeure intérieure, 
rres mentales 

 » 
Flora Devatine,  n°2, 2002c : 22-23 

                                                 

491 Détritus, déchet. 
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III  Une écriture pirogue 

métissage généralisé rend de plus en plus difficile la célébration du , le  

profondément enraciné dans sa terre. Les écrivaines actuelles découvrent des solidarités 

nouvelles : bien sûr, elles sont polynésiennes et en sont fières, mais ce sont des femmes, et en 

tant que telles, elles se sentent solidaires des femmes du reste du monde. Après une période de 

qui est en soi et mais aller à sa rencontre. Il faut en quelque sorte reprendre la pirogue 

polynésienne oubliée depuis bien longtemps. 

«  
Elle pourra toujours être replongée dans le temps, et servir à nouveau en redevenant 
espace. 
De la même manière, une pirogu

 : 
«  ! » 
« ur le dernier voyage ! » 
« Elle est proche de sa fin ! » « Elle se meurt de ne plus agir ! » 
(Devatine, Bulletin du LARSH, n° 2, 2005 : 25) 

revendiquer une 

, ces fruits dérivants dont 

il est encore habituel de se moquer. Ils ont été ces  marins qui ont certainement rencontré 

-delà du 

nt des courants et des vents qui 

permettent de « remonter  le cercle migratoire asiatique » 

(Dunis, 2003 

détroit de Béring492. Il est temps aujou -là qui peut 

 

                                                 

492 Dans «  » Serge Dunis montre que les 
Polynésiens ont acclimaté la patate douce, kumara
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1 Les grands navigateurs polynésiens 

part des 

oduisit au 

fenua pour aller voguer vers 

 navigateurs partis il y a 3000 ans du 

polynésien. Leur entreprise ne demandait pas seulement du courage mais aussi une grande 

science de la navigation. Il falla

favorables qui permettent de « remonter » en sens inverse du vent dominant. Les navigateurs 

polynésiens étaient des experts capables de se repérer dans cet immense espace en 

mouvement, traversé de vents et de courants dangereux. Ils savaient lire leur route dans le ciel 

forme de la houle, et grâce aux oiseaux. Ceux qui décidaient de partir vers des horizons 

malgré leurs dons exceptionnels de navigateurs, au hasard de la rencontre. Le véritable 

exploit, plus encore que de découvrir une île, était de pouvoir la retrouver, ou de rentrer vers 

breuses hypothèse pour expliquer ces départs. On 

chercher de nouvelles terres ou des espaces plus poissonneux. Il y eut certainement des 

conflits qui poussèrent au départ. Pourquoi ne pas penser que ces navigateurs partaient tout 

du 

                                                                                                                                                         

ivée des Européens. Une rencontre se serait donc produite entre les « géants de la mer » 
polynésiens et les « géants du continent sud-américain » andins : « Des pays andins (Pérou, Equateur, Colombie) 

feu le Triangle polynésien (Rarotonga, Niue, Rotuma 
compris) et certaines îles de Micronésie (Kiribati) sur 135° de longitude, cette plante conquérante aussi 

kumara ! » (Dunis, 2003 : 164). 
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courage à ceux qui décidèrent de risquer leur vie sur un océan qui leur paraissait aussi grand 

e entreprise, peut-être 

considéraient-  : il 

fallait finir de soulever le couvercle du ciel collé à la terre493

avancé à la frontière, hiti de inconnu dont il fallait sans cesse repousser les limites. 

Chaque île découverte devenait à son tour une base de départ. 

Quand les Occidentaux rencontrèrent les premiers autochtones, au XVIe siècle, les grandes 

explorations polynésiennes étaient terminées depuis près de quatre cents ans et toutes les îles 

habitables sur cette immense surface liquide étaient déjà occupées. Les insulaires 

pendant quelque temps à assure

nécessaire à la navigation hauturière devint de moins en moins utilisé et commença à se 
e et XIXe siècles 

imposèrent peu à peu leurs bateaux, leurs instruments et leurs propres techniques. Il faut 

ajouter que la désaffection pour les grands voyages fut aussi le fruit de la politique des 

 

, est bien serré autour du 

 leurs origines. 

Quand Ben Finney lança, au début des années soixante-dix, le projet , il lui fut très 

difficile de trouver la documentation permettant de construire une pirogue ancienne et il 

chercha beaucoup le maître de navigation capable de barrer sans les instruments modernes. 

 réservés 

au loisir ou à la pêche lagonaire. Enfin, sur ce point, il nous semble encore nécessaire de 

                                                 

493 Serge Dunis rappelle que la tortue, par sa morphologie, rappelle « la fusion fondatrice du ciel et de la terre. » 
(2006 : 198) Dans un récit transmis en 1825, Teuira Henry rapporte que Horo-
pirogue, pour aider à décoller le ciel : « Je suis venu chercher des artisans de la maison des artisans du roi, pour 

 » (Henry, 1997 : 419). « Confiné » est la traduction que donne 
Teuira Henry de piri qui signifie plus simplement « collé, serré » :  ciel collé, pas encore 

 décollement 
) avec leurs herminettes sous le bras. Régulièrement ils 

reviennent vers le bas, Tumu, découragés. Puis ils repartent à nouveau. Comment ne pas voir dans cette légende 
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répéter que les militants du renou

 enracinés dans leur terre aux 

 

 

Cette épopée maritime, refoulée 

est un tem

dans cette alternance de phases. Dans ces légendes, les navigateurs trouvent des îles qui sont 

tantôt des terres solidement installées sur leur socle corallien, le papa, et tantôt des poissons 

fenua -poisson 

doit être pêchée et fixée. Les héros légendaires ne sont pas simplement des navigateurs : ils 

savent aussi se fixer pour refaire leurs f  

La crainte des insulaires est de voir leur île retrouver son instabilité première, et le fenua 

redevenir poisson comme dans le récit « Le départ du poisson » (Henry, 1997 : 454-460) dont 

nous avons parlé préc

folle et arrache ses « racines en bondissant de tous côtés ». Elle se transforme en poisson et 

e rendre 

(Henry, 1997 : 455). Jean-Marius Raapoto (1994) montre de façon convaincante que cette 

Raiatea. Tahiti-la jeune fille, ou Tahiti-la plébéienne494, se libère de la tutelle aristocratique de 

 sous le vent ». Les Tahitiens surent se déraciner pour aller 

« folie », hubris, ou peut-être simplement tentative 

pour survivre495

 artisan » nommé Tû-rahu-nui (Stabilité le grand sorcier) pour 

guider le poisson. Le texte ne condamne cependant pas cette aventure : le départ du poisson 

 

                                                 

494 Appelée ainsi pour sa faiblesse et son absence de chefs reconnus face à la puissante Raiatea, centre de la vie 
politico-religieuse des Iles Sous-le-Vent. 
495 crivaines. 
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« Oh  
Et se dirigeait vers le nouvel horizon 

 ! 
ti possédée 

 
Tahiti-nui (Grand Tahiti) arriva comme un navire avec une grande figure de proue (haute 
falaise) à Hiti-

geoire dorsale de Tahiti-
(Rejeton) était la deuxième nageoire dorsale, territoire qui tomba par-dessus le gouvernail 
et qui suivit dans le sillage de Tahiti-nui. » (Henry, 1997 : 455-456) 

Tahiti ne fut pas toujours le centre du 

fut à un moment de son histoire la frontière est, Hiti- . désigne comme hiti la 

ao, la 

lumière, et du , 

 

A-t-on assez remarqué, en interprétant la légende « Le départ du poisson », que le monde 

polynésien est un monde insta

fenua  

transforme en poisson- le 

fenua fut un poisson et peut le redevenir. Toute île court le 

. Anciennement, quand une pirogue 

-même. Mais ce que le texte de la légende 

présente comme une « folie » féminine, que deux actants masculins font cesser, participe 

ienne trop vite décrite, de façon restrictive, en termes 

parfaitemen

-

elle. Tout enracinement pouvait à la longue être mortifère. Cette identité, de façon similaire à 

 je 

suis de », «  
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496, ou dans cette insatisfaction qui pousse à aller toujours plus loin, vers un 

Ailleurs lumineux.  

 du 

mouvement ancien. La terre ferme, le fenua

- éveloppement continu, 

un tupu

ne sont que des pauses dans une construction, une croissance, un tupu continu. On comprend 

dont la trajectoire ne serait pas interrompue. Les mythes et les légendes de fondation sont une 

manière de 

fuir, où le poisson a enfin les tendons coupés. Ils gardent le souvenir de cette fuite qui rappelle 

 

Ces mêmes mythes et ces légen

Tetiaroa ou de Mehetia sont de simples « déjections » (Henry, 1997 : 456) du poisson, des 

es pirogues. La 

dans le monde des mythes. Puisque Raiatea a perdu une -

. En dépit des nominations qui 

paraissent stabiliser les îles dans cet univers liquide, le récit légendaire parle de la difficile 

maîtrise du mouvement. Dans la légende du départ du poisson, un sorcier Tu-rahu-nui essaie 

                                                 

496 René Char : «  » ( , 1983 : 222) 
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de contrôler la course de la pirogue- 497 coupe les « tendons » mais le 

récit préc

dérangée, Tai-a-rapu i reste à « tirer 

beaucoup de terres du fond de la mer » et beaucoup de tendons à couper pour les stabiliser. 

 : 489-513) permet de juger des périls que durent affronter les 

proue de leurs pirogues. Ils quittaient un univers sur-

les îles-frontières déjà reconnues, dans un monde instable et dangereux. Il fallait se méfier des 

écueils coralliens des îles basses, prendre garde aux énormes poissons et aux vagues 

géant, un bénitier, , appelé « Pahua-nui-api-taa-i-te-  », que Teuira Henry traduit par 

«  

 

« La princesse régnante fit alors une procla
eu trop de victimes de la grande Tridacne et que, désormais, il fallait que la population 
cultive le sol et permette aux jeunes de grandir pour combler les vides causés par ces 
expéditions malheureuses. » (Henry, 1997 : 495) 

Plus loin on peut entendre la reine prêcher encore la prudence alors que son fils Rata, devenu 

 

« des 

reprendre nos efforts pour retrouver les restes de Tumu-nui et de ses compagnons. » 
(Henry, 1997 : 496) 

Il est un temps pour partir mais il est aussi un temps pour s

peut se permettre de gaspiller ses forces et ses jeunes gens : la population doit à nouveau 

                                                 

497 
, et un immense hameçon de bois pour attraper les îles nouvelles. Il a aussi sa grande lance, que personne 

-
 : 

« Se dirigeant vers le Nord, ils aperçurent les îlots de Te-
tenir au-dessus des flots écumants. Ils jetèrent leurs hameçons et les hissèrent un à un. Puis avec leurs lances, ils  
coupèrent les tendons et fixèrent les îlots à leurs emplacements actuels. » (Henry, 1997 : 571) 
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croître avant de projeter de nouveaux voyages, qui feront encore de nombreux morts. 

ent ponctuée par de nombreux échecs. Des 

regrouper et se reconstituer avant de se mesurer à nouveau au danger. Les  qui 

avaient péri. 

« Nous avons travaillé la terre, nous avons cultivé la nourriture, et avons eu de nombreux 
enfants. Soyons maintenant courageux et forts pour réussir dans cette entreprise. » 
(Henry, 1997 : 497) 

exploration ou une colonisation ire sa pirogue selon 

-au-revareva (Frontière des nuages 

qui passent)498

Rata, de rendre sûre la route maritime, de tuer avec sa lance le géant, et de venger les 

victimes des expéditions précédentes. Il prouvera par la même occasion sa virilité et 

 499. Rata part donc et finit par apercevoir le bénitier géant dont il 

                                                 

498  
499 « Par ailleurs, on a tenté de retrouver dans les mythes et les légendes ce qui, dans 
dieux et des héros civilisateurs, pouvait se rapporter à un enseignement ou une initiation, et des thèmes 

hautes ou 
lance, un  monstrueux aux racines géantes et tuer, dans les mêmes conditions un cochon tout aussi terrifiant. 
Ensuite il prépare et consomme un repas pantagruélique arrosé de la boisson un peu stupéfiante faite avec les 
racines du . entrer dans la société masculine restreinte de ceux 
qui ont le droit de manger du cochon et de boire du . Les com
grands-parents et éventuellement des oncles maternels, comme initiateurs. Le héros les conçoit dans une sorte 

ce ou la force, 

- On est 
surpris que des garçons aussi jeunes partent régulièrement pour mener leurs aventures et accomplir leurs exploits 
dans le Po où ils pénètrent par une anfractuosité, un tunnel ou une grotte. On a dit que le Po était le monde des 
morts, des ancêtres proches ou lointains, mais aussi un ailleurs ambigu, autant spatial que temporel, ainsi que le 
lieu indifférencié du devenir, de ceux qui ne sont pas encore nés. À ces notions, il faut probablement ajouter 

pénétration dans le monde mystérieux des dieux, 
des parents disparus et du savoir ancestral, puis de sa nouvelle naissance sous une forme accomplie. Au thème de 

s et lieu 

 » 
Anne Lavondès, «  : le tatouage aux îles de la Société (Polynésie française) », Cahiers des 
Sciences Humaines, 26 (4), 1990 : 605-621. Anthropologue ORSTOM, Mas des Briques, 30700 Uzès, France, 
pp. 675-676. 
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distingue « le grand demi-cercle de la valve déco

 » (Henry, 1997 : 511)500

le fait la jeune polynésienne décrite par Bougainville. Heureusement pour leur salut, les 

marins polynésiens résistent à la fascination mortelle de ce monstre féminin, en plantant leurs 

lances dans la chair tendre du mollusque. Ils le tuent et trouvent « dans ses entrailles une 

 » (Henry, 

1997 

bénitier géant est renvoyé par le fond : il ne sera désormais plus un obstacle pour ceux qui 

 

Tahiti aux temps anciens qui commençait par le récit des découvertes européennes et le rappel 

 

légendes qui font une grande place aux héros voyageurs. En confiant ces récits au pasteur 

Orsmond, les récitants polynésiens voulaient certainement lui montrer que la conquête du 

. Un texte intitulé « Circuit tahitien de 

navigation » récité en 1854 par un « lettré 

 : 

« Après que Rû et Hina eurent découvert les terres, Mâ-û-i et sa flottille navigua encore 
-tai-

arrivaient dans une région, lui et ses hommes construisaient des marae et les confiaient 
aux prêtres. 

allèrent au Sud, à Tubuai, à Rurutu, aux îles des Perroquets, à Rimatara et Mangala et à 
Rarotonga, à Rimatera et à Te-ao-tea-roa (La longue terre blanche) des Maoris (Nouvelle-
Z

                                                 

500 Ce  dangereux est manifestement une représentation du sexe féminin dont le héros doit apprendre à se 

son mana mais aussi sa vie. Serge Dunis voit dans la description de « la dentelle calcaire » et du « manteau 
charnu » une évocation particulièrement explicite du sexe féminin cannibale « 

-  » (Dunis, 1999 : 138). Cette peur du sexe féminin 
est illustrée aussi par la légende néo-zélandaise de Maui également analysée par Serge Dunis. Le héros Maui 

sommeil dans son vagin. Au moment où il 

« vagin meurtrier » (Dunis, 1984 : 415). La version « euphémisée » de ce mythe est présentée par Teuira Henry 
(1997 : 486-487). 
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ihi 
 » (Henry, 1997 : 483-484) 

 

2 Tout départ est une blessure 

« Je crois que tout départ e
- -t-

mer ? » (Peu, 2002 : 5) 

La narratrice de Mutismes eu trente ans 

-plan, un paquebot, et au-devant, une 

famille tahitienne qui rentre au pays. La mère a le regard vide ; tous sont un peu tristes. Le 

dépaysement, mais ce n

a maintenant définitivement effacé la mer des récits. Partir se résume à un au revoir dans le 

 : colliers 

 : 

« 
des larmes de joie. Plus de la moitié de ceux qui pleurent appartiennent à la famille Mahi, 

vahine que son 
mari emmène dans son pays. 

t le chagrin, en ce matin 
brûlant, est triple. Tapeta, la pauvre grand-
décrire dans quel état elle est. » (Vaite, 2006 : 318) 

-t- venture 

maritime des grands ancêtres. Les Tahitiens ne se souviennent de la mer que lorsque le 
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501 

dérive. Si loin du monde (2005), est le seul livre de toute la littérature polynésienne qui ait 

raconté une « aventure 

de Tauaea Raioaoa, dit Tavae, mais plutôt de Lionel Leroy, payé pour rédiger le récit de cette 

pêcheur timide, qui maîtrise mal le français : 

« 

 

savais travailler, écouter. » (Tavae, 2005 : 7-8) 

-écrivain raconte comment il a réussi à gagner sa confiance et finalement à 

 : 

« 
 de 

soit immédiatement reconnu dans ce texte. 
Ce livre est le sien. » (Tavae, 2005 : 8-9) 

La dernière phrase contredit celles qui précèdent. Il est regrettable que le seul livre polynésien 

en format de poche dont dispose le public français soit ce récit dont la fidélité est discutable. 

olitico-littéraire. Le leader indépendantiste Oscar 

Temaru sut utiliser la célébrité soudaine de son « ami 

devint emblématiqu

incontrôlable, qui est un échec pour un marin, devint soudain un exploit à valeur identitaire. 

igné 

par quelques intellectuels de la place, il réussit à faire de ce récit un apologue. Il y inséra fort 

pêcheur, encore Huahine, rappela quelques légendes fondatrices et conta quelques exploits du 

                                                 

501 Le  est un bateau de pêche rapide. Le mot poti boat. Le  est le poisson 
volant. 
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passa beaucoup de temps « tapi comme une bête malade sous le pont » de son bateau (Tavae, 

2005 : 105). On peut reprocher à Lion

collaboration demande une certaine prudence. Comment imaginer, puisque ce livre est paraît-

terre au bout de ses trois mois de dérive : 

« 
ciel autour de moi, quand soudain il me parut évident que ces tournoiements, ces 
virevoltes, toute cette affluence annonçaient une grande nouvelle. Oui, il y avait dans ce 

 » 
(Tavae, 2005 : 154) 

ement pas compte de la violence symbolique de son entreprise. 

502. 

 depuis longtemps à la mer, et 

Çà et là, les braises couvent. Louise Peltzer, dans Lettre à Poutaveri, célèbre les qualités des 

voyage, mais souvenons-nous de la joie de Rui, la narratrice, quand la pirogue polynésienne 

dépasse le lourd bateau anglais. Les conditions de navigation sont rudes : 

« Les vagues passaient par-dessus bord et nous devions écoper sans arrêt, même les 
 » 

(Peltzer, 1995 : 92) 

Mais Rui tire une certaine vanité de la supériorité des pirogues sur les bateaux européens, 
oubliant simplement que le lourd bateau dépassé vient de très loin503. 

                                                 

502  fidélité de la transcription des récits, 

 lettrés » polynésiens. 
503 Les Polynésiens ne comprenne  : 
« Les grands spécialistes de construction de pirogues avaient tenté au début de convaincre les missionnaires de 
construire une grande pirogue à balancier ou une pirogue double, avec un joli fare dessus, une pirogue longue et 
fine qui aurait volé sur les vagues, mais les missionnaires tenaient à construire un bateau paratane, comme ceux 
qui venaient de Port Jackson chercher du porc, mais en beaucoup plus modeste bien sûr. » (Peltzer, 1995 : 341) 
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« Comment une chose aussi énorme pouvait-elle flotter504 ? Pourquoi ne se renverserait-il 
p
navires de grand large ? Mystère que tout cela ! Les étrangers nous étonneront toujours.» 
(Peltzer, 1995 : 93) 

qualités de navigateurs de son peuple. Il est vrai que le roman de Louise Peltzer se déroule au 

début du XIXe 

moyen de transports habituels, qui pouvaient se mesurer aux quelques bateaux européens 

présents à Tahiti. Le temps des grandes épopées hauturières était terminé mais la mer était 

encore une route qui unissait les îles et favorisait les échanges. Bien rares sont ceux qui 

ui en pirogue loin de leur île. Louise Peltzer, comme à son habitude, 

 

« Une même mer, un même ciel, un même vent, deux navires rentraient chez eux. Des 

 

pouvaient concevoir. 
avance toutes les 

différences. » (Peltzer, 1995 : 94) 

ssances et les techniques que les derniers constructeurs de pirogue, les 

, avaient réussi à conserver. 

 avec un 

balancier, ama, à gauche. Elle a perdu toute utilité économique et elle est avant tout un 

instrument de loisir. Mais elle garde néanmoins, , une valeur 

                                                 

504 
prophétie de Vaità. Ce dernier dut mettre un mete (un plat creux en bois) 

mete puisse flotter). Les deux types de navires, pirogue à balancier ou bateau 
à quille, relèvent de deux conceptions différentes de la navigation, de deux techniques différentes, adaptées au 
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particulière 

anciennes. Le  est le sport roi en Polynésie. Dans Hombo, Ehu découvre, durant son 

entraînement pour les fêtes de juillet, les vertus du groupe et un peu de son âme , en 

pratiquant ce sport exigeant et populaire : 

« Chacun donne le meilleur de lui-même pour que à la force des bras la p

trois six douze, devenir la pirogue. Les gestes sont inlassablement redits la cadence 
insensiblement augmentée et la perfection transforme les rame
de torses noueux et bras musculeux. Les courses de pirogue déchaînent les passions. » 
(Spitz, 2002 : 94) 

Les courses de  

natales, les Polynésiens voyagèrent de moins en moins. Ils furent encouragés dans ce repli sur 

eux-mêmes par les pasteurs et les administrateurs européens, peu disposés à les voir leur 

échapper. Pour que les Polynésiens se remettent vraiment à découvrir le monde, il fallut 

attendre les années soixante et la mise en place des moyens de communication nécessaires à 

 

au centre du Pacifique et les voyages étaient chers. Les personnages des romans polynésiens 

doivent compter sur la Métropole pour voyager à moindres frais. Tematua dans 

rêves écrasés part volontiers pour la guerre de 14, avec ses camarades, non pas pour défendre 

 sortir de chez eux, pour 

voir ailleurs » (Spitz, 2003a : 36) -

elle étouffante par nature ? Le large fascine encore les Polynésiens. Ehu, dans Hombo, 

 

« 

luxe. » (Spitz, 2002 : 116) 
 

A la différence de Tematua, Hombo ne part pas pour découvrir le monde, mais par défaut 

hombo sans nom le condamne à une errance malheureuse. 

iho tumu -même 
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et doit accepter une dérive malheureuse. 

es, qui se souvient avec le plus 

goélettes à voile qui assuraient la ligne commerciale entre son île et Tahiti. La petite Taaria 

observe avec amusement la technique fruste du capitaine et de son barreur : 

« 
séchoir pour leur tricot ou leur pareu  ils ne savent pas lire les signes chinois marqués à 

he un petit ruban de chiffon sur une petite corde de la voile 
au-dessus de leur tête, et le barreur doit maintenir une certaine orientation du chiffon, 

gouvernail de façon 
de cap. » (Walker, 1999 : 69) 

 : il faut bien 

alme. Les familles qui voyagent transportent toutes 

 : principalement des 

quantité car, on ne sait jamais, le voyage peut durer plus longtemps que prévu par manque de 

poi505, des régimes de bananes et des 506 

s 

histoires effrayantes de , des légendes anciennes mais on y écoute aussi la lecture de 

la Bible introduite à Rurutu depuis 1822. 

« 
Ce sont des moments infiniment agréables et on souhaiterait que cela dure 
éternellement. » (Walker, 1999 : 70) 

                                                 

505 Poi, voir popoi : pâte à base de fruit à pain, de banane ou de taro. 
506  : banane plantain de montagne. 
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507 pour sillonner encore les 

 pour dormir, 
508 sur le pont. Mais la plupart des Polynésiens qui voyagent à 

 

nostalgiques. Il témoig

509, avec ses 

règles et ses rites. Toutes les activités, même les plus intimes, sont faites en commun. Les 

 : on tresse, on sculpte, on coud, on fait de la musique. 

On chante beaucoup, et on pêche parfois des requins, « que nous mangeons bouillis pour 

changer des éternelles boîtes de conserves » (Walker, 1999 : 72). Après une semaine de 

Quand le temps le permet, les adultes plongent dans la mer et les enfants sont descendus à 

de nettoyage sont nécessaires pour éviter la gale et 

les poux. Dans ce microcosme, on perpétue les gestes anciens de la vie sur les pirogues des 

explorations anciennes. Le temps de la traversée, le danger toujours présent rend plus 

solidaire, préparant ainsi le groupe à rester uni une fois débarqué. Cette solidarité et cette 

cohésion forgées pendant le temps passé en mer explique la force de la métaphore de la 

, qui devint plus tard le « district »510, 

missi  : 

« 
de base du   , ce qui signifie « pirogue (de la 
population de la) chefferie 

                                                 

507 On continue à appeler « goélettes 
voiles du début du siècle dernier. Ces « goélettes » assurent le transit des marchandises et des passagers entre les 
îles, trafic assuré aux temps anciens par les pirogues doubles, les pahi  goélette » de Tahiti est 

 
508  
matière plastique. 
509 Opu : le ventre, la tribu, le siège de la pensée, et  : famille. 
510  
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formant un 
désignant cette classe intermédiaire entre la noblesse ( ) et le peuple (manahune, 

ésignant son 
mât). » (Saura, 2005 : 80) 

forge aussi dans un projet, dans une entreprise commune. Ce que confirme un texte de Flora 

Devatine : 

« Avec la pirogue double, plus spacieuse, on quitte un temps et un rythme ancien pour 
passer à la taille et à la vitesse des « taupiti ». Une assertion que corroborent des 
expressions anciennes telles «  », «  », « te 

 », «  », « te 
 », « la nation », dans lesquelles «  » désigne « la population », « la 

société ». » (Devatine, 2005 : 33) 

Taaria Walker se souvient aussi du personnage du capitaine qui impressionnait tant le groupe. 

qui tirait son mana non seulement de sa force et de ses connaissances mais aussi des relations 

 : 

« 
vieux grisonnant, à la voix forte et aux muscles d
son instinct ne le trompe pas. » (Walker, 1999 : 70) 

encore un peu. Même si son bateau était de conception européenne, il savait encore deviner le 

vent, il connaissait ses 511 et pouvait trouver sa route grâce au chemin des étoiles 

comme savent encore le faire quelques marins de par le monde, qui naviguent à la voile. 

Quand le bateau était privé de vent et commença

prendre le capitaine : la vie des hommes était en jeu si le vent se levait soudain. On savait que 

le « vieux » sentai

coucher au fond de la cale. Le pasteur, qui était le seul à pouvoir rivaliser avec lui, essayait de 

                                                 

511 Repères. 
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-Puissant, mais, en dernier 
512. Lui seul savait affronter 

le vent, la mer, « la nuit et ses mystères redoutables » (Walker, 1999 : 70). Ses décisions 

engageaient la vie de ses passagers. En pleine tempête, il pouvait même prendre le risque de 

après une terrible tempête, voiles déchirées et mât cassé, elle est quand même arrivée à 

Papeete «  » (Walker, 1999 : 77). 

« 
nous ayons pu survivre après tant de dégât
capitaine qui ne sait pas lire une boussole. » (Walker, 1999 : 77) 

Taaria Walker est comme tous les Rurutu : elle se sent terrienne, fortement attachée à une île 

qui vit de son agriculture. Les traversées sur les goélettes lui font cependant retrouver, comme 

 racines » maritimes. 

 : 31-36). La narratrice est issue de ce peuple de la mer dont 

elle est fière : 

«  
chacun absorbé par son occupation préférée, je devine que le danger est loin de nous. Ils 
sont superbes et je ne trouve pas de mot pour qualifier leur supériorité par rapport au 

-Puissant de la création, les 
lle arrivera 

demain  » (Walker, 1999 : 73) 

ienne. Les vies 

s fondamentales sur son existence. 

a presque été abolie. 

                                                 

512  ? 
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Les voyages 

re, ils sont signes 

513

 

depuis quelque quarante ans sur le peuple polynésien. Cette ville populaire aux portes de 

Papeete est une sorte de non-lieu, des limbes, ou un Texaco, qui accueille tous les naufragés 
514. Dans 

, Teva, venu de Rangiroa, confie son histoire malheureuse à sa cousine. Il a 

quitté son îl  

« Il quitte Rangiroa pour gagner plein de sous facilement. 

dra, dans trois ans. Il a des projets. 
Travailler dur, faire des journées longues, économiser presque toute sa paye, et puis 
rentrer dans trois ans et monter un bizness pour emmener les touristes à la chasse sous-
marine avec le speed- a pouvoir se payer. Et évidemment, épouser 
Manuia qui est du même village, et avoir de beaux enfants avec elle. 

 
Elle a dit : 
- Mon fils, une fois que tu auras goûté la vie à Tahiti, tu ne vas plus vouloir cette vie à 
Rangiroa, simple et lente. Tu ne vas plus vouloir être pêcheur. » (Vaite, 2003 : 290) 

Le cousin James qui est venu le chercher à son arrivée à bord du Temehani515 

parfaite de ce qui arrive aux Polynésiens qui partent. 

 

                                                 

513 -
dans sa récitation, est condamné à voyager pendant vingt ans avant de pouvoir retrouver sa terre. 
514 

t une ville plus importante que Papeete 
 -ville » (Chamoiseau, 1992 : 321). « Texaco était ce que la 

 » (Chamoiseau, 1992 
c
justement : « 
une mangrove, une mangrove urbaine. » (Chamoiseau, 1992 

-  
515 Nom du bateau, mais aussi nom du plateau de Raiatea où pousse un tiare particulier appelé tiare (5 
pétales situés sur un seul côté) ; on pensait que les âmes des trépassés se réunissaient sur ce plateau avant de 

-delà. 
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« Autrefois il avait des  ; autrefois il 
était propre et respirait la santé. Maintenant on dirait un hombo, presque un clochard. 
Teva regarde le tatouage sur le bras de James 

 
moquer du tatouage de James. » (Vaite, 2003 : 290) 

Le Polynésien qui voyage dégénère. En quittant sa terre, il perd son identité. Son tatouage 

ridicule montre à quel point il est acculturé. 

En 1976, pourtant, malgré cette indifférence apparente à la mer et au voyage, la population 

vint en masse accueillir sur la plage de Papeete la pirogue hawaïenne 516. 

doubles 

polynésiennes avaient pu, sans les instruments modernes de navigation, parcourir le 

Pacifique517

techniques de construction anciennes étaient perdues. Il avait fallu se documenter sur les 

anciens navires et aller chercher en Micronésie un navigateur encore capable de naviguer sans 

instruments. Pius Mau Piailug518  

fut enthousiaste. Un peuple, qui croyait trouver son identité uniquement dans sa terre, se 

écrivains, qui continuèrent à chanter le retour à la terre et les charmes de la maison 

composa une suite de textes intitulée , «  », en 

hommage, dit-elle, « à tous les navigateurs, à tous ceux, passés ou présents, qui ont tracé leur 

sillage dans le Pacifique ». Nous avons déjà présenté, dans la deuxième partie de ce travail, un 

des textes de ce cycle écrit dans le style des anciens , qui servaient à encourager les 

rameurs. Un autre texte écrit en tahitien est intitulé « Te Fa'atara o Hokule'a ». Ce texte 

t une idée de la scénographie 

 

                                                 

516  : «  » ou «  us. 
517 
pacifique voir Serge Dunis (1990 : 20-47). 
518 , voir le site de la Polynesian 
Voyaging Society : http://pvs.kcc.hawaii.edu/finney76.html 
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« Annexe 1-a : Note explicative du « Fa'atara » de Hokule'a 
1. Tout Tahiti est à la fête, debout sur la place de Pa'ofa'i. 
« Nous vous saluons tous ! » 
2. « Tero ! » 
C'est le cri traditionnel des îles pour annoncer l'arrivée d'un bateau, alors que celui-ci n'est 
encore qu'un point à peine perceptible à l'horizon. 
« Tero, e pahi ! » 
Ce cri est repris par la foule, qui a abandonné toute occupation pour accourir sur la place 
de Pare. La population s'assemble sur le rivage, par dizaines, par centaines, par milliers et 
scrute l'horizon. 
A la vue de la pirogue double de forme ancienne, la population se trouve, comme par 
enchantement, transportée des siècles en arrière, aux temps des longues migrations à 
travers le grand Océan, aux temps des grands voyages et de ses vaillants héros, de ses 
grands navigateurs. 
En voici justement un qui revient d'un de ses voyages : 
C'est Tafa'i ! 
« Tafa'i à la peau rouge », né d'un humain et d'une déesse, qui a fait surgir les Iles Hawaï 
du fond de la mer et qui a tenté vainement de les rapprocher des autres îles de la 
Polynésie. 
Les gens se lamentent sur l'état de la fière pirogue « Anuanua » de Tafa'i qui a dû essuyer 
les grosses lames de « Tainuiatea ». 
3. Les chefs exhortent leurs gens à aller au devant de la grande pirogue double dans leurs 
embarcations à bout relevé. 
Les femmes, pratiquant leur jeu favori, déjà nagent et glissent, cheveux au vent, sur les 
vagues, se dirigeant vers le récif de la passe pour accueillir elles aussi Tafa'i. 
Leurs savantes évolutions nautiques ne pourront que réconforter, qu'apaiser le héros. 
Mais voilà que soudain le brouillard qui enveloppait jusque là la pirogue double se 
déchire et brise l'enchantement : Tafa'i a disparu avec sa fière pirogue « Anuanua ». 
Il est depuis des lunes et des lunes parti au « Rohutu no'ano'a », « le paradis au doux 
parfum  
On se retrouve subitement en 1976. 
Alors les éléments naturels, témoins eux aussi du mirage et en communion avec les 
Anciens, manifestent leur déception, leur nostalgie, et pleurent sur le passé qui ne 
reviendra pas. 
Il y eut des invocations douloureuses dans le ciel et des lamentations silencieuses de la 
mer dans la baie de Vai'ete. 
4. La pirogue Hokule'a, a tout vu de la méprise des Anciens sur la côte, de la 
superposition de deux événements identiques, à peu de choses près, mais distants, de 
plusieurs siècles, 
En fait celle du passage furtif du passé sur le présent. 
Hokule'a sort de la brume, s'avance, se présente : 
« Ce n'est que moi, Hokule'a-Tapatai, « Hokule'a la Valeureuse », celle qui « ne craint ni 
le vent ni la mer », 
Celle que l'on a ceint à l'île de Maui de feuilles de « ti », feuilles de « ti » jaunes, feuilles 
de « ti » aux reflets rouges de Hawaï. 
Le vent Moana-roa-no-Tane, vent de paix, favorable aux piroguiers, m'a fait voguer en 
sécurité sur Tainuiatea, le grand océan sans limites, 
Sur cet océan parfois rugissant, parfois bruissant. 
Il m'a guidé jusqu'à Tahiti, patrie de mes ancêtres, Tahiti, cette terre dont ils ont gardé la 
nostalgie ». 
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5. Les membres de l'association Ta'inui, apprenant que la pirogue hawaiienne Hokule'a, 
partie, au début du mois de mai de cette année 1976, de l'île de Maui, pirogue qu'ils 
attendent et dont ils ont préparé l'arrivée, est enfin là, 
Les membres de l'association Ta'inui, donc, courent de tous côtés, s'empressent de ramer 
vers le large pour aller encercler Hokule'a de leurs filets-pirogues, 
Autrement dit, pour l'accueillir dignement et l'escorter jusqu'au rivage. 
 
                                 « Sois la bienvenue, Hokule'a ! » 
                                     « Nous te saluons ! » 
 
Furent les paroles d'accueil répétées plusieurs fois. 
De l'avis des « aito », Hokule'a est une pirogue magnifique, comme le son de sa conque, 
que l'on avait entendu au large. 
Hokule'a demande que l'on dégage la passe de To'ata, passe de Pape'ete, afin qu'elle 
puisse faire son entrée. 
Les joyeuses évolutions sur une mer moutonneuse des pirogues escortant Hokule'a, les 
coups de rames prestes et profonds des vigoureux piroguiers soulèvent des brassées 

omme de délicats bouquets de fleurs blanches 
scintillant au sommet des vaguelettes. 
7. La brise marine souffle, remonte la vallée, descend sur l'Aora'i puis plus bas sur la terre 
Pa'ofa'i devant laquelle se tient Hokule'a : 
« C'est ton éventail, oh pirogue double ! » 
 
Et dans la douceur du « hupe »519, les fleurs des vallées doucement inclinent leurs 
corolles au-dessus des visiteurs de marque, comme pour les saluer : 
« Sois la bienvenue, Hokule'a ! » 
« Nous te saluons ! » 
(Vaitiare, 1976)520 

Ce pehe de louange521, qui met théâtralement en scène un malentendu, lie de façon explicite 

vie à « rapprocher » les îles polynésiennes. Il a réussi, par son voyage, à pêcher des îles et à 

les fixer, mais il les a aussi rapprochées. Les navigateurs légendaires polynésiens, nous 

                                                 

519 La brise nocturne qui descend de la montagne. 
520 Ce poème, dont le texte original écrit en tahitien, a été chanté en  

. Il a été publié en juin 2001 dans une série de plaquettes intitulées Les tablettes  Te Hiapo  
sur Tapa de Vaitiare. 
521 On peut rapprocher de ce pehe y fut reçu 

 : 
« Tu Moana, alias Ben Rudolf Finney, 
BR Finney, 

 
De la plus célèbre pirogue double de la création, 

 
Étoile de la Joie ! 

 dont les proues jumelles, depuis 1976, 
Avec aise, 
Font et refont les routes immémoriales foudroyées en 1769. » 
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 découvrir ». Ils ne 

se contentaient pas de soulever peu à peu le couvercle du ciel, 

découvert et mettaient en relation les îles entre elles, les îles par rapport aux astres également. 

Ils le tressent comme on tresse un filet ou une natte. 

Ce texte de 1976, écrit bien avant les premiers romans, est aussi un plaidoyer pour une 

mode de fabrication, son tissage. Comme par « enchantement », nous dit le poème, le passé 

mythique se superpose un instant au présent. Le moment fort du récit de Flora Devatine est 

celui du malentendu522

deux lanières de pandanus ou de cocotier, quand on les tisse. Ecrire, pour Flora Devatine, 

mythique avec du contemporain, et fabriquer ainsi la natte de 
523  contemporaine de Ben Finney est, un instant 

Anuanua524 

                                                 

522 
working 

misunderstanding, un malentendu constructif (1989). Le capitaine anglais fut, selon cet auteur, pris par les 
Hawaïens pour le dieu Lono, et donc comblé de présents. Mais quand il revint hors période rituelle, il fut tué. 
Jean- Le Malentendu Pacifique (2002). Le 

 superposition » temporaire comme le 
dit Flora Devatine. 
523 Jean-

gorie de la natte, où il se propose de « rapprocher toutes les 
connaissances issues de la culture polynésienne afin de les tresser et de former un ensemble et 
suggérer la possibilité pour les hommes issus de cultures diverses de se rencontrer sans se heurter en 
entrecroisant leurs différences » (Pambrun, 1993 : 11). Plus récemment, dans son roman Le Bambou noir (2005), 
le personnage principal, le Tahitien, réalise peu à peu, au fil des épisodes, un dessin qui figure sur la première de 
couverture du livre. Ce personnage, élève des Beaux-Arts, est passionné par tout ce qui est tressage ou tissage. Il 

 les toitures en feuilles de cocotier ou de pandanus, les panneaux de bambou tressés » 
(Pambrun, 2005 

 autochtoniser n. 
524 Le mot  qui signifie « arc-en-ciel -en ciel est un trait 

-rau-mati de deux 
cochons (Henry, 1997 : 239). Les pirogues polynésiennes de la mythologie parcourent indifféremment la voûte 

« découverte leste sont alors différenciés, mais on peut les lire en 
miroir : les îles deviennent les étoiles de la mer  Sur le 
grand marae de Taputapuatea, on peut voir la grande pirogue sacrée, , dans l

 . La pirogue 

nombreux « rouleaux » de ce genre pour la visite à Moorea et à Tahiti du jeune héritier de Pomare II (Henry, 
1997 : 196). 
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permit aux Polynésiens de se réapproprier non seulement leur espace mais aussi leur passé. Ce 

 

3 La pirogue de Hina 

Il existe dans les légendes tahitiennes une héroïne fascinante, Hina. Ce personnage féminin est 

525. La 

céleste, et de Hotu, 

Tahiti aux temps anciens 

eux énumère les différents noms 

composition de ses noms marque en réalité, comme il est de règle pour les personnages 

aristocratiques, les étapes marquantes de la vie du personnage : Hina- - 526 le 

pilote de la pirogue), Hina- -fenua (Gris qui explora la terre avec Rû), Hina i- -te-

marama (Gris qui pénétra dans la Lune), Hina-nui-te-arara (Grand gris de la femme gardien) 

et Hina-tutu-  : 421). Cette suite de noms est un 

itinéraire qui unit définitivement Hina à la lune, à la fin de sa vie, et en fait la représentation 

par excellence de la femme, ainsi liée à la lune et à ses cycles527 est 

                                                 

525 Jean-
voyageur : « Hestia est la déess
au plus profond un dedans, fixe, délimité, immobile, un centre qui confère au groupe familial, en assurant son 
assise spatiale, permanence dans le temps, singularité à la surface du sol, sécurité face à l'extérieur. Autant Hestia 
est sédentaire, refermée sur les humains et les richesses qu'elle abrite, autant Hermès est nomade, vagabond, 
toujours à courir le monde ; il passe sans arrêt d'un lieu à un autre, se riant des frontières, des clôtures, des portes, 
qu'il franchit par jeu, à sa guise. Maître des échanges, des contacts, à l'affût des rencontres, il est le dieu des 
chemins où il guide le voyageur, le dieu aussi des étendues sans routes, des terres en friche où il mène les 
troupeaux, richesse mobile dont il a la charge, comme Hestia veille sur les trésors calfeutrés au secret des 
maisons. Divinités qui s'opposent, certes, mais qui sont aussi indissociables.» (Vernant, 2004 : 179). Ce texte, 
qui a été commandé pour le cinquantième anniversaire du Conseil de l'Europe, est inscrit parmi d'autres, sur une 
borne du Pont de l'Europe qui relie Strasbourg à Kehl. 
526 Teuira Henry traduit Hina par « Gris », la couleur de la lumière de la lune. Ce mot est bien sûr polysémique : 
hina, peut être une araignée dont la toile est appelée   postérité » 
ou « -petit-enfant », et enfin «  ». « 

son surnom : = Hina qui habite la lune » (Dictionnaire de 
, 1999 : 190). La lune se disait anciennement . 

527 Une personne de sexe féminin se dit hine vahine). 
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tapa que 

raconte la dernière légende. Cette calme occupation, réservée traditionnellement aux femmes, 

ne suffit pas à la définir. Hina a été sur sa pirogue, au côté de son frère Rû, une exploratrice. 

le couvercle du ciel, et à achever  la terre 

en Est, Ouest, Nord et Sud et en Sud-est, Nord-est, Sud-ouest et Nord-ouest » (Henry, 1997 : 

421). Sur leur pirogue Te-apori (La coque), avec une grande natte comme voile - le tressage 

est chaque fois souligné : la pirogue tresse les îles - 

528. Hina y participe en annonçant les îles : Tahiti, Moorea, la 

montagnes, les forêts et même les vagues. Ce chant de terre, véritable paripari fenua, fait 

tenait de son propre père, raconte le retour de Rû et Hina de Te-ao-tea-roa 

(Nouvelle-

rythmé par un balancement constant, celui de la pirogue bien sûr, mais aussi celui du récitant, 

tei mua te moana atea, mais dont les îles déjà 

reconnues leur indiquent le chemin du retour. 

« - O Rû ! U  
Quelle terre est-ce ? (O vai ia fenua ?) 
-  
Porapora la grande ; la première née, 
Porapora dont la flotte consume dans les deux sens, 
Porapora à la pagaie silencieuse. 
Porapora à la feuille rose, 
Porapora la destructrice de flottes529. 
Rû chanta encore : 
- Je tire, je tire vers la terre, 

                                                 

528 Le texte nous renseigne par ailleurs sur les anciennes méthodes de navigation des explorateurs polynésiens : 

journée. 
529 Les habitants de Porapo
ils enveloppaient leurs pagaies pour les rendre silencieuses. 



   

374 

 

Te-apori, ô Te-apori ! 
Je tire, je tire vers la terre, 
Maintenant tiens-  » 
(Henry, 1997 : 480-481) 

Hina questionne à nouveau et le frère nomme à no  : Maurua 

 

 

liaison entre Tahiti et Huahine. Le plus long voyage en pirogue qui est évoqué est 

Vai e, elle prend sa pirogue pour son dernier et magnifique 

voyage : 

« 
 

Elle se lève et pousse la pirogue à la mer. 

les éclairs, les pahu530, et les toere531 rythment le tarava532 qui danse au fond du bleu. 
Havai se sent transparente dans la lumière qui lui caresse le corps. Elle se sent si mince, si 
légère, si gaie. 

533, déesse du 
534 accueille son enfant. » (Chaze, 1990 : 40) 

 

polynésienne est riche en navigations vers le royaume des morts535 mais le voyage de Havai 

tahitiennes, partaient 

halte sur un promontoire situé souvent au nord-  décollage 

                                                 

530 Pahu : tambour traditionnel. 
531  tant une fente dans la longueur. 
532  : un type de chant traditionnel. 
533 Ahurai : déesse des vents. 
534  : vent du sud. 
535 -
voyage par excellence, celui qui conduit vers la mort. Il visite la région du  
aveugle. Plus tard, il part en voyage à bord de sa pirogue Niu 
Hina qui vient de mourir. Il suit les étapes de cette « âme » ce qui le conduit à Moorea, puis enfin à Raiatea, sur 

par les cheveux, au moment où elle prend son envol. (Henry, 1997 : 577-578) 
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des âmes » était appelé Rere-a-varua536 igine, 

 

grande place à la pirogu

 écriture 

pirogue à coups de rames » (Devatine, 2003a : 43). A lire les textes de ses conférences ou de 

influencée par le balancement particulier de ce moyen de transport assez instable et par les 

nécessités de sa propulsion. Chaque vers est un coup de pagaie. Les retours fréquents à la 

Humeurs (1980), son premier recueil 

poétique, montre comment la pirogue soumet peu à peu la pensée à son oscillation si 

écrit, bien peu de jeunes filles polynésiennes, à une époque où il était inconvenant de révéler 

ses « humeurs ». Flora Devatine, qui signe Vaitiare, « la rivière des fleurs », suit sa pente, se 

intime  peur de connaître » ou de « se reconnaître ». Mais, dans le 

images du Pari avec ses hautes falaises. 

« Et ressortent 
Les racines 
De l  
 
Et souffle 
Le vent 
Qui retourne la terre 
Retourne mon balancier 
 
Et frappent 
Le flux 
Contre le « Pari »537 

                                                 

536 -Green « 
 », dans  14, décembre 2007, pp. 92-93. 
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Et le reflux, 
Contre ma pirogue. » 
(Devatine, 1980 : 143) 

gue prise entre le flux 

du vent et le reflux des vagues. Cette navigation si hésitante et si peu hauturière est celle des 

. 

« Les vallées qui souvent 
Deux par deux sont creusées 
Retiennent des oiseaux de rêves 

 
 
Des «  »538 perchés sur les balises, 

 
 

Les yeux mi-clos 
Me regardent passer. 
 
Des « i  »539, deux par deux, 
Se poursuivent plein ciel, 
Et glissent, glissent dans le vent, 

 
 
Vent du large, 
Vent de la terre, 
Vent de la piroguière 
Solitaire. » 
(Devatine, 1980 : 147-148) 

Le voyage en pirogue dont il est question est un voyage solitaire, certes, donc différent de 

 : 

« Seul 
Dans sa pirogue 
Avec le ciel, tout en haut, 
Et la mer, la mer tout autour : 

 
Ivre de liberté. » 
(Devatine, 1980 : 149) 

                                                                                                                                                         

537  : «  
une région verte, caractérisée par de grandes falaises qui tombent dans la mer. 
538 « Le fou  
539 « La sterne blanche  
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 sont enfouis des 540. 

Sur les marae 

tapa. Mais les oiseaux, éternels 

 

« Sur une tige de fer, 
Balise de fortune 
Ou de misère, 
Un oiseau blanc, 
Au passage de votre pirogue, 
Fait des pointes, 
Battant des ailes, 
Comme pour une révérence. » 
(Devatine, 1980 : 152) 

La fin du recueil revient sans cesse sur ce dilemme qui est encore celui de nombreux écrivains 

polynésiens : faut-  ? Le déracinement semble 

que fut ce pays est à peine commencé. Les Polynésiens ont encore beaucoup à apprendre sur 

 

«  
 

Qui me pousseront 
 
Vers le large, 
Ou vers le rivage, 
A leur gré, 
Ou à mon gré, 

 
 
Comme ma pirogue 
A la vague 

 » 
(Devatine, 1980 : 154-155) 

 

« Aussi, accroche-toi 

                                                 

540  : « pierre ou bois taillé représentant des dieux anciens ». Le mot tiki, 
plus connu est marquisien. 
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A ta branche, 
Accroche-toi 
A ton arbre, 
Et vis ta vie 

 
En accord avec la nature, 
Puisant la vie 
Dans tes racines. 
 
Méfie-toi du vent 

 
 

Loin de la terre, 
Loin de ton arbre. 

 
Et nul ne te reconnaîtra. » 
(Devatine, 1980 : 159-160) 

Est- hutu 

 ? 

« Tu es 
 

Tu resteras 
Ici, 
Tu mourras ici. 
 

 
 » 

(Devatine, 1980 : 161) 

On sent bien que Flora Devatine se résigne à cet enracinement sans enthousiasme. Elle se 

 

«  
 

Du « Pari », 
Qui ne sait 
De quel côté 
Se porter. 
 

 
Entre deux branches 
Balance, 

 
Entre deux vents hésite. » 
(Devatine, 1980 : 165) 
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voie où peu de Polynésiens se sont risqués. 

«  
 

Pour me guider en mer. 
 

 
 

En faisant mon chemin. » 
(Devatine, 1980 : 168) 

La « frêle embarcation e. Presque vingt ans plus 

tard, en publiant son second recueil, Flora Devatine parle encore de ses anciennes hésitations 

 tergiversations 

voyages en pirogue le long des falaises du Pari. Il lui faut garder cette oscillation qui fonde 

son style. 

Dans un poème dédié à sa mère, elle garde, dans 

orale (1998), ce balancement si particulier : 

« 541 
De ton jardin fleuri 

542 
 

 
 

 
 

 
 
Mama, 
 

 
Tu étais 
 
Ma pirogue des longues traversées 
 
Tu étais mon Maui 
 
Laboureur des mers 
Pêcheur de terres promises » 
(Devatine, 1998 : 141-142) 

                                                 

541 Plante médicinale aux feuilles de velours rouge. 
542 hibiscus tiliaceus. 
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Temps et 

espace

orail en pâté de corail, lançant parfois son 

ancre pour ne pas se laisser emporter. Le « temps tau, mais tau

« le pâté de corail » ou «   : 

« Trêve de justifications ! Il devenait urgent de revenir à « tau » -  ! - 
pour tenter une sortie du « temps 
dans les autres ! Il faudrait en sortir 
avec son « rau » ou «  », « longue guirlande de feuilles de cocotier attachées 
ensemble pour constituer un filet », 

ographie, 
 ! Ah ! Aller 

tailler, creuser du côté de la pirogue ? 

 
Déjà ancre, balancier, perchoir, de bouger, de se mettre sur les rangs 
trouver le lien entre tous les « tau », « saison, temps, époque, période » 
Et « pâté de corail sous-marin », « ancre », « se poser, se percher », « guerre, querelle », 
« tatau », « réciter, répéter continuellement la même chose », 
 
Et avec «  », «  », « e », « la quille », « atea », « espace infini », 
«  », «  », « coque de canot », «  », 
«   A tau a hiti noa atu » ! « A jamais » ? 
 
Installée sur « te manu », - eau, mais « le siège court en travers dans une 
pirogue, prévu pour les invités ! » - la mémoire, - des définitions, principes physiques, 
mécaniques, mathématiques élémentaires - 

 : 
 
« space est statique, et le temps est mouvement, 

rendre compte du temps  
 » 

 
 pâté de corail, ancre, oiseau, 

pirogue, balancier  leur lien avec « te tau », 
«  », « te atea » ! » (Devatine, Bulletin du LARSH, n° 2, 2005 : 20-21) 

établir entre eux, et tresser ainsi 

-elle un retour à une technique de composition ancienne, 

une inventio polynésienne ancienne ? Est-elle influencée par les , ces joutes oratoires 

 ? Flora Devatine, pour 

paronymie. Il suffit parfois de chang
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Aere  

montagne » ou «  ». Et  la forêt dense », 

« tapa », « la grande étendue du ciel, de mer ou 

terre dont on ne peut voir la fin », «  » ou encore 

«  , « le fond 

 » mais aussi « 

personne ». Et  signifie aussi « lent  

« - cette longue pièce de bois fixée tout le long 
  

« Le fond, «  », - «  », du dieu «  », « source de toutes les 
connaissances » -   », 
En fait, la quille est remplacée par le balancier. 
Pour en revenir à «   ta-  », qui signifierait 
«  », «  », «  ».  
(Devatine, Bulletin du LARSH, n° 2, 2005 : 22-23) 

tumu

consiste essentiellement à maîtriser cette dérive et à jouer avec elle 

possible543

polynésienne, plus dynamique et moins figée : 

«  tau », « tutau 
on rebo
environnement, ou de son propre élan, de son mouvement interne  » 
 
Y a t-il du rebondir ailleurs très vite pour échapper au temps ? 
 

                                                 

543 Les pirogues doubles des anciens Polynésiens dérivaient beaucoup et pour cette raison, elles remontaient très 

bois appelée « dérive 
anciens Polynésiens, sur leurs pirogues, devaient sans cesse compter avec cette dérive importante, ce qui a eu 
certainement pour résultat de les obliger à mettre en place des stratégies de navigation plus sophistiquées que 

-on tirer de ces contraintes nautiques des 
conclusions plus générales relatives à la manière de penser polynésienne, ou plus largement asiatique ? On serait 
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«  
 

On est de plusieurs lieux, de tous les lieux ! 
 

 ! 
 
Le Polynésien 
mais par référence à tous ses ancêtres : 
«  » 
 

 ! 
(Devatine, Bulletin du LARSH, n° 2, 2005 : 29-30) 

substrat polynésien. La réflexion que conduit Flora Devatine prend appui sur les tau, les pâtés 

de corail que sont les mots tahitiens, pour se développer. Chaque écrivain polynésien 

langue tahitienne, reconnue comme officielle depuis 1980, à égalité avec le français, est 

enseign

zélés instituteurs544

 : le procédé éditorial les signale ainsi comme un mot étranger, lui 

donnant un statut subalterne par rapport à la langue dominante du texte545. Dans Humeurs 

s un avertissement au 

 : 

« 
ahitiens 

 contrairement aux 
usages typographiques  de présenter ces mots sans distinction les uns des autres. » 
(Chaze, 1990 : 4) 

Flora Devatine, dans ses textes, va bien au-delà de c  ; ce 

discours.  

                                                 

544  Le reo tahiti : son statut et son enseignement en Polynésie française », 
13, avril 2007, pp. 26-46. 

545 Une recherche intéressante serait à mener sur cette présentation. Les mots tahitiens dans Le mariage de Loti 
Noa Noa de Paul Gauguin suit la même tradition éditoriale. En 

Immémoriaux de Victor Segalen ne fait pas ce tri. Les mots tahitiens sont mêlés aux mots 
français. 
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Une dernière légende, récitée par le prêtre Tamera en 1824, puis par Tupaia de Motu-apu en 

1886, raconte que Hina, après avoir exploré la terre, un soir où la lune était bien visible, prit 

sa pirogue pour aller lui rendre visite. Ce fut sa première exploration en solitaire et son dernier 

voyage : 

« 
 » (Henry, 1997 : 482) 

Depuis Hina demeure à jamais dans la lune, te marama le, semble-t-

plus plaisante que celle- 546 pour fabriquer le tapa 

blanc qui habillait les hommes sur la terre va désormais se consacrer là-

du , le banyan547, pour fabriquer le tapa 

 

« Un jour que Hina était dans le banyan, elle brisa, avec son pied, une branche qui tomba 
pace et finit par atterrir à Opoa (Raiatea) où elle prit racine ; ce fut le premier 

forme de table et qui est si large que depuis des temps immémoriaux, les gens ont 
 

 » (Henry, 1997 : 482-483) 

Hina, qui était la protectrice de toutes les femmes a

battage du tapa, va devenir aussi « tapa 

 » (Henry, 1997 : 482). Le tapa , 

était destiné à couvrir les effigies des dieux, et notamment celle de Oro à Raiatea. En 

 

marae 

. Après avoir 

contribué à nommer le monde, Hina permet à la parole de circuler. Est-

                                                 

546 
servait à faire son tapa blanc. 
547 Le ficus prolixa, s écrit aussi banian. 
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verticale, depuis ses branches, des racines aériennes qui se plantent en terre, formant des 

une identité polynésienne q e  est le modèle 

Edouard Glissant (1996 : 60)548

manière do 549, finit cependant par conclure : « Cet arbre 

ne se reproduit que par ses branches » (Henry, 1997 : 483). Venu du ciel, il a fallu, lui aussi, 

 

Le mot  qui désigne le banyan sous lequel on converse, est proche du mot ora, la vie. 

Flora Devatine joue sur la paronymie hiapo, cette étoffe végétale obtenue à partir 

-né550. Elle 

évoque son nom, Flora, où il lui semble retrouver cet arbre de vie : Fl-ora.  

Flora Devatine en acceptant la dérive des noms rompt avec la fascination du nom unique et du 

 aux racines multiples ou 

cette ora 

du Lieu unique. 

 «  : je suis 
-sept ans à la limite entre le , la brousse, la 

Te pari, 

                                                 

548  iho tumu ? A un modèle identitaire conçu comme un 
-mère, on peut opposer cette identité rhizomique. Si 

les branches du banyan qui lancent leurs racines vers le sol ne sont pas à proprement parler des rhizomes qui 
progressent sous le sol, elles en gardent cependant le principe 
Le banyan aide à concevoir une modèle identitaire différent de celui mis en avant par les militants du renouveau 

finir de nouvelles solidarités, et 

tapa 
des dieux. 
549  banyan et 
en éparpillent les graines. Mais par la suite il se contredit et affirme que cet arbre ne peut se reproduire ainsi. 
550 Conversation , une série de 
poèmes écrits depuis trente ans (1995), dans laquelle on retrouve ces « 
Mau'oro ». 
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 la ville », partie « urbanisée », civilisée, de Tautira, 
 

 tout le champ culturel, dans lequel il y a 
autant de place nécessaire pour aborder tous les sujets : 

je scrutais intensément 
depuis la pirogue, 

 

multiples et longues heures de voyage en pirogue, entre le Pari et le village. » (Devatine, 
3, 2003 : 31) 

polynésie , la 

 

Depuis 2004, les numéros de  font une place aux autres écrivains océaniens. 

 : 

« Après quatre parutions, Li  ne pouvait se contenter de publier que des 

les récifs coralliens, 
aux expériences diverses et variées. » (Ly, , n°4, 2004 : 9) 

polynésien « la natte humaine ». 

reprendre la pirogue polynésienne longtemps échouée. La Polynésie ne peut rester plus 

i 

terre de Raiatea. Elle avait su couper ses racines et devenir cette pirogue-poisson que les 

dieux eurent tant de mal à maîtriser et à arrêter. Il avait fa

féminine peut reprendre c



   

386 

 

551. Les 

ressassements identitaires p

 cette poussée tremblante du 

toujours nouveau » (Glissant, 1996 : 69). La pirogue doit être à nouveau tirée vers la mer. 

cultures et accepter le monde dans sa diversité. 

était connoté négativement. Celui qui dérivait était un hombo, un marginal, un voyou. La 

pirogue polynésie

vaient formé, à 

terre, des sociétés-

 

uyer sur des solidarités plus larges et compter avec les cultures les plus diverses. La 

littérature polynésienne, longtemps fascinée par le tronc unique, le tumu, a négligé les liens 

qui avaient été tressés, il y a longtemps, avec les autres îles du Pacifique. Un Polynésien 

ancien ne se définissait pas par sa seule île natale, dans laquelle on avait planté son placenta, 

mais aussi par des liens parentaux et des alliances complexes, qui avaient été nouées avec 

 

redécouvre une identité rhizomique. Les espaces identitaires ne sont plus stables et se 

les Romains, qui pensaient que insula. Les peuples de la mer, comme les 

 terre presque isolée », une nèsos (Cuisenier, 2006 : 407)552, 

navires. 

                                                 

551 Maui meurt en voulant rentrer dans le vagin de sa mère. 
552  île » ou «    », 
mais aussi « nager », et enfin « filer ». 
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Le repliement ou la crispation identitaire ont été une réaction normale, quand la France 

imposa ses expériences nucléaires, et que la mondialisation fit sentir ses premiers effets. La 

Polynésie française, qui pouvait jusque-là se sentir protégée, fut propulsée malgré elle, à la fin 

des années soixante, dans un monde qui semblait indifférent à ses préoccupations. Les 

 peuple de 250 000 habitants de ne pas se sentir 

radio, télévision et internet. Les Polynésiens francophones vont devoir gérer ce rapport 

que les modèles anciens, trop rigides, ont perdu toute efficacité. Il va falloir que les individus 

ans le 

monde Polynésiens. 

Si la littérature polynésienne francophone, après avoir affirmé avec force ce qui la lie à sa 

terre et à sa culture, se tourne depuis quelque temps vers les littératures voisines du Pacifique, 
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Conclusion 

 

« nnez-moi sur cet océan divers  
 

et sa vigueur marine. » 
Aimé Césaire,  

 

Nous voulons garder en mémoire, au terme de ce voyage dans la littérature polynésienne, les 

trois étapes essentielles de notre itinéraire. La première est celle des identités imposées. 

 Indiens » par leurs « découvreurs », « peuple de la Bible » par les 

missionnaires qui les alphabétisèrent, et « sauvages » par les écrivains exotiques, les 

Polynésiens voulurent enfin revendiquer leur propre identité quand commencèrent les 

premiers essais nucléaires en 1966. Ce fut alors la deuxième étape. Ils voulurent être , 

et qui plus est , autochtones bien ancrés dans le sol de leurs îles. Ils tentèrent de 

littérature qui émergea à cette époque-là fut essentiellement une littérature féminine. Les 

bientôt plus du nouveau modèle identitaire proposé 

 

Nous voulons garder de ce voyage dans la littérature polynésienne le souvenir de quelques 

polynésienne à venir. Le concept même de modèle identitaire a perdu de sa pertinence. Il ne 

Comme le dit Materena dans Frangipanier, « toutes les femmes ont une histoire à raconter » 

(Vaite, 2006 

 de maîtriser sa 
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dérive, cette « drive » dont parlent les auteurs antillais553. Toutes les histoires que nous avons 

lues sont des histoires de femmes qui pouvaient se laisser emporter par la violence de 

es femmes qui risquaient de ne 

pouvoir faire face aux difficultés de la vie. 

 de la guadeloupéenne Simone 

Schwarz-

devenu roi, le héros douloureux et pitoyable du drame antillais. En 1964, dans Le Quatrième 

Siècle t cueilli les 

-elles bonnes 

ts ? Télumée fut cette héroïne féminine 

qui faisait défaut à la littérature antillaise. Le roman de Simone Schwarz-Bart fit sortir à leur 

tour les femmes de la nuit. Ce sont elles qui incarnent la résistance des esclaves. Ce sont elles 

dont la généalogie romanesque retient les noms. Il y a d'abord la bisaïeule, Minerve, puis 

Toussine Lougandor, la grand-mère : 

« Toussine était une femme qui vous aidait à ne pas baisser la tête devant la vie, et rares 
sont les personnes à posséder ce don. » (Schwarz-Bart, 1972 :9) 

 

                                                 

553 « ait retrouvé noyé au bas de la lézarde. 

avec elles au rythme de leur écume. Son but était de se fondre à leur secret pour atteindre la mer et trouver 

fois, il se réveillait dans une prison de vagues. Alors, il remontait et tout recommençait. Combien de fois 
chercha-t-il ce chemin  ? Il aurait dû, me confia Ti-
nouvelle), connaître la poésie  - 
peintures et des formes sculptées. Il aurait dû, me dit Carolina Danta (qui passa dix mois de prières au bord de 

-
Clémence (qui fut auprès de moi quand je me mis à flâner comme une folle), parler aux autres, parler, parler aux 

ma -
la-Gale (après Colson, je courus en pleurant alentour de sa case, attendant réconfort), courir vite en lui même 

 

ce que nous cherchions et nous permettait de le chercher sans que 
-ville. » 

(Chamoiseau, 1992) 
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Et Victoire, la mère, la lavandière qui met au monde un enfant mort-né, un garçon, puis enfin 

rcière que sa grand-mère lui a 

fait jadis rencontrer : 

« Alors grand-mère poussa un profond soupir, signifiant que notre visite s'achevait, et, se 
tournant vers l'enfant que j'étais, man Cia déclara... sois une vaillante petite négresse, un 
vrai tambour à deux faces, laisse la vie frapper, cogner, mais conserve toujours intacte la 
face du dessous. » (Schwarz-Bart, 1972 : 70) 

Télumée sera ce « tambour à deux faces ». Soutenue par sa grand-mère, et la sorcière, elle 

ancolie qui envahit les âmes des Nègres, à la 

résignation qui fait le jeu des puissants554

dérive. 

« 
nord, les 

pluies. » (Schwarz-Bart, 1972 :284) 

t. Le livre se termine ainsi : 

« 
couché, les journées glissent et le sable que soulève la brise enlisera ma barque, mais je 
mourrai là, comme je suis, debout, dans mon petit jardin, quelle joie !... » (Schwarz-Bart, 
1972 : 284) 

555. La 

Ehu, dans Hombo, est une de ces femmes « debout quand les hommes sont à genoux » 

(Spitz, 1972 : 117). Rui, qui, dans Lettre à Poutaveri, attend vainement le retour de 

tantes-

là. Quand tout va mal, elle se contente de rentrer, apparemment indifférente, dans son île de 

                                                 

554 Maryse Condé évoque une interprétation possible de ce roman comme « un récit mythique au sein duquel les 
femmes symbolisent la Femme, elle-même Ile/Terre » (Condé, 1993 : 57). 
555 Edouard Glissant commence imprudemment Le Discours antillais (1997) par cette phrase : « La Martinique 

 » Bien sûr, il a raison. On 
-être injuste de faire de la Polynésie un simple « séjour 

 » (Glissant, 1997 : 13). La Polynésie fait partie de ces « peuples néanti
 » (Glissant, 1997 : 

 : «  » 
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moqueurs son identité Rurutu. Il y a bien sûr la mère de Mutismes, qui résiste aux coups de 

son compagnon, et prend en main son destin en racontant son histoire : 

« En parler, pour elle, longtemps après, représentait une vraie victoire. Là elle devenait 
ait forte soudain. Par ces 

mots à elle, elle avait réussi à exorciser tout un pan de notre histoire. » (Peu, 2002 : 31) 

La narratrice douloureuse de Matamimi 

devenir folle : 

« 
  : 128) 

Materena est encore une fois exemplaire. Ce personnage, qui lit et écrit peu, comme beaucoup 

Leilani ait obtenu « le Prix spécial » pour un concours de rédaction : 

« savate 

savates 
alors elle ne peut rien faire pour sauver sa précieuse savate, rien faire que de la regarder 

 » (Vaite, 2003 : 233) 

Evidemment la petite fille est triste. Elle rêve que le courant ramène la savate sur la plage. Le 

savate. 

Mater

talent. Leilani partira un jour, mais pas à la dérive. Elle reviendra, après avoir fait des études 

voulait construire des pirogues, et qui a passé son temps à boire. Les pirogues, il les a gardées 

dans sa tête. Quant à Materena, elle n

assumant ainsi sa généalogie cognatique, elle noue, en rhapsode, les histoires des femmes du 

de ra
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solennelle 

pas avoir 

rs, mais les 

pirogues restent souvent dans leurs rêves.  

tumu 

opacité. Nous 

consacrés à la rencontre avec des écrivains océaniens, la dernière livraison de décembre 2007 

de la revue , n° 14, est consacrée au patrimoine. Par un mouvement naturel, il 

faut, comme Antée556, revenir à la terre, reprendre pied et retrouver son souffle, son iho. Mais 

le risque est grand de céder à nouveau à la tentation du repli identitaire et aux exclusions 

intolérants. La défense du patrimoine matériel ou immatériel justifie toutes les précautions, 

protection des sites archéologiques ou des noms tahitiens, par exemple, mais justifie-t-elle 

pour autant  

étrange que les écrivains ont tous compris que cet Autre était déjà en eux. 

« 
assumé par ses héritiers légitimes. Nous sommes indigènes autochtones de la Polynésie 
française 
sangs mêlés identité unique 
les uniques dépositaires de ce patrimoine 
entier. Il nous appartient de  

transmettre. » 
(Spitz,  n° 14, 2007 : 113) 

Il ne faut pas confondre « autochtonie » et « enracinement 

terre : ve

 

« En fait, ce n'est pas la généalogie qui rend l'homme polynésien, 
C'est l'enracinement qui décide si l'on est polynésien ou non, 

                                                 

556 Ant
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C'est la terre qui rend polynésien ! 
 
Ceux qui choisissent de résider en Polynésie, d'y acheter une résidence, entrent, sans le 
savoir, dans ce processus de la terre, 
 
Qui a commencé avec les premiers habitants de nos îles, 
Lesquels sont devenus peu à peu des polynésiens, 
 
Un très long travail de la terre polynésienne qui va les rendre peu à peu polynésiens, dans 
certains aspects de leur mode de vie, de leur façon d'être, de penser ! » 
 
(Devatine, 1999)557 

, de 

pouvoir devenir 

seulement celui qui vient du dehors, mais aussi, pour beaucoup de Polynésiens, celui qui est 

en eux. 

Il est normal que les peuples qui se sentent menacés veuillent se protéger. Ils savent aussi 
558

la littérature polynésienne. Les anciens polynésiens qui échangèrent leurs noms ou leurs récits 

 relations 

dialogiques » dont parle Charles Taylor. 

 
« re dans 

onnaissance. 
Ma propre identité dépend de mes relations dialogiques avec les autres. » (Taylor, 1994 : 
52) 

                                                 

557  
558 « 
par rapport à un quelconque « contenu culturel ». Elle se constitue 

 » (Thede, 2000 : 234) Cette 

minoritaires en terre andalouse est différente de celle des Polynésiens majoritaires dans leurs îles, mais il semble 
bien que la maîtrise 
proprement parler. 
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dialogue. Mais, depuis quarante ans, la littérature qui émerge essaie de le renouer. Ecrire, 

 

ces femmes exemplaires : sa mère Loana qui raconte si on lui sert un verre de vin rouge, la 

, Mama Roti, sa belle-mère qui 

soutient toujours son fils Pito, Georgette le travesti qui fait si bien le disc-jockey, Tepua qui a 

donné sa fille à des , ou Mama Teta qui conduit un taxi. Et bien sûr Materena, 

pas seulement une mère. 

 ancienne, 

peuple -service, pas loin de la boutique du 

 authentique » dont rêvaient 

les militants culturels, celui auquel Chantal Spitz, la petite « demie 

est-il pas lui aussi  ? De toute 

évidence, oui. Les romans construisent peu à peu une identité polynésienne différente. Soyons 

sûrs que les textes à venir en feront encore bouger les frontières. Le geste de Tematua qui 

enterrait les placentas de ses enfants était une man

bouleversements que subissait la société. Ses enfants étaient « demis » et il savait 

  

échange littéraire. Longtemps repoussées par les 

Ao, un mot qui désigne en tahitien, « le jour », « la 

lumière », mais aussi le « monde ». Dans le second roman de Marie-Claude Teissier-

Landgraf, Sophie, la méti

des années soixante-dix : 

« 
, mot nouveau, perçu comme « nationaliste » par les sensibilités et autorités 

progouvernementales françaises. 
Leur but de restaurer la culture polynésienne enthousiasme Sophie. » (Teissier, 2006 : 
232) 

 : 
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« en réalité nous inventons à partir de lambeaux culturels 
tronqués, à partir peut-  ? Accepter cela 

notre 
culture. Au diable, le conformisme et les copies soi-disant historiques ! » (Teissier, 2006 : 
227) 

vraiment : 

« Elle est prête à se laisser porter et non plus emporter par le courant de son existence. 
 

 » (Teissier, 2006 : 232) 

 

Stéphanie Ariirau Richard, dans ce même numéro 14 de L  consacré au 

-même. 

« Si près de la vague, les enfants du pays sont si près des vagues. Mais jamais elles ne les 
s au monoï à la sortie du ventre de 

mensonge brûle un peu plus leur vie. » (Ariirau,  n° 14, 2007 : 117) 

Il faut construire la société-pirogue nouvelle. Il serait dommage que les Polynésiens renoncent 

à partir, à nouveau, à la rencontre du monde. 

« Savates aux pieds et poches trouées, je marche près de nos vagues, mon frère, en 

soulèvera par les pieds. Ecumeuse et bleu velours, elle rugira sous moi. La vague me 
propulsera où je dois être, elle enroulera autour de mon corps un film humide et tiède, et 

-là arrivera où ma 
parole sera notre héritage, grand frère. » (Richard,  n° 14, 2007 : 117) 

ontraire559. Dans un premier 

eprendre des relations insulaires interrompues 

depuis plusieurs siècles. La revue  semble avoir esquissé ce mouvement.  

                                                 

559 «  bricolage culturel », 
au sens de Lévi-Strauss et 
quatre continents se sont ici agrégés, là juxtaposés, sans presque jamais disparaître en tant que tels. Le Créole ne 
possède pas une nouvelle identité comme le Gallo- -berbère mais de nouvelles identités. » 
(Confiant, , n° 11, 2006 : 109) 
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Dans 560 (1996), Alan Duff, un écrivain néo- maori, 

met en scène Beth Heke, une femme qui se souvient que, dans toutes les maisons où elle est 

 : 

« Pourquoi ? se demanda-t- -
ils pas aux livres ge écrit, peut-
être était-ce la raison. Mais ça ne satisfaisait pas Beth. Et elle commença à se dire que 

moderne, pas la moindre petite chance. Et je vis, dans une société comme ça, pas vrai ? 
Avec mes gosses. » (Duff, 1996 : 16) 

Beth fouille la chambre de ses enfants. Elle trouve un numéro de Penthouse dans la chambre 

de son fils et des BD dans celle de ses filles, mais pas de vrais livres. La société maori que 

décrit Alan Duff est une société violente et profondément acculturée. Jake, le père, est une 

un 

personnage exemplaire, un tambour à deux faces, une  qui résiste pour sauver ses 

 

« Prenez-
lecture, peut-

se. Et elle en vint aux livres 
seulement besoin de nourrir ses enfants, il faut aussi les éduquer. Mais comment ? La 
bibliothèque. 
Ella alla prendre toute une série de guides du genre Apprenez à le faire, qui enseignaient 

bouts de tissus. Elle transforma son séjour en une sorte de salle de classe. Elle passa le 

 
Prenez-vous en charge ! » (Duff, 1996 : 266) 

Nous terminerons cette réflexion sur la construction identitaire en littérature par une scène de 

classe, extraite de La Petite Fille dans le cercle de la lune, un roman de Sia Figiel, une 

tes parce que 

 

                                                 

560 Le livre est paru, en anglais, en 1990, sous le titre Once Were Warriors
livre par Lee Tamahori, en 1995, a obtenu un vif succès en Polynésie française. 
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« 
 : Est-ce que tu as un genre de surnom que je pourrais utiliser pour 

simplifier les choses  561

 : Ana, nous te remercions 
mademois sseurs de Malaefou 

 

les pisikoa. Ce q

Nouméa, en Nouvelle-Calédonie, par la Commission du Pacifique Sud. Elle porte une 
robe bleue et a les cheveux de la même couleur que ceux de Fifi. Jaune vif, comme le 

eux aussi sourient tout le temps. Toujours. Je pouvais être comme ça aussi quelquefois. 
Mais quelquefois seulement. 
Les autres fois, je vais devant le miroir. Quant tout le monde dort. Ronfle. Je me lève de 

ituels du soir de ma grand-mère. Mais elle est partie 
maintenant. Et je suis là. Je respire. 
Je découvre le miroir et je regarde dedans. Et je me vois. Une brise légère passe devant 
mes yeux où naît un océan. Et je vois des hommes, des femmes et des enfants qui 
pagaient dans un alia. Un vaka. Un canoë562  ! Fanua ! 
Whenua ! 
Nous avons aperçu une terre nouvelle ! 

 » 
(Figiel, 1996 : 174-175) 

La pirogue de Hina est repartie vers des horizons nouveaux. 

                                                 

561 
Samoa. Mais on peut y lire aussi le mot moana qui désigne «  ». 
562 Evidemment, il aurait fallu traduire « pirogue ». 
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Résumé 

 Indiens » pour leurs « découvreurs », « peuple de la Bible » pour les missionnaires qui les 

alphabétisèrent, et « sauvages » pour les écrivains exotiques, les Polynésiens voulurent enfin revendiquer leur 

nucléaires commencèrent à Moruroa en 1966. Ils se voulurent alors , autochtones bien ancrés dans 

rs écrivains polynésiens se 

joignirent naturellement à ce mouvement de renouveau identitaire et célébrèrent, avec les autres militants, 

littérature le moyen de faire enfin entendre leur voix. La littérature, essentiellement féminine, remit peu à peu en 

 

 

 

 

Abstract 

missionaries who taught them how to read and write and at l

finally decided to assert their identity as the C.E.P. (nuclear testing center) was set up by France and as tests 

tives solidly 

rooted in the ground of their islands. In order to resist aggression, they proclaimed an old identity which enabled 

them to revive traditions as well as a past which they had forgotten about. The first Polynesian writers naturally 

joined in this identity revival and celebrated, along with other activists, oral tradition together with the land of 

their ancestors. Women, who up to then had not really been entitled to make their voices heard, found a way to 

do so through writing. Literature, mainly female, gradually challenged an identity model which foregrounded 

male values. Nowadays, female writers are taking part into the making of a Polynesian identity which takes 

individuals into account and is opening up to the Other.  
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