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Dans un sac de plastique transparent, mes
collections sont réunies. Billets, agendas, savonne ttes...
Ces objets ont en commun leurs formes répétées et s e

répondent les uns aux autres par leurs dates, leurs

moments passés ensemble, lors d’un instant, d’'un ce rtain
jour. Je les compte, les classe, les dispose de man iere a
leur donner forme, a observer combien de metres car rés ou
linéaires font dix années de billets de trains... Ce que

mes objets ont & me délivrer, a ce moment Ia, c’est

gu’hier leurs statuts de temps présent étaient

importants, et qu’aujourd’hui un autre présent les a
remplacés. Et demain, un agenda restera inacheveé, | ors

d’un instant, d’'un certain jour dont je ne pourrai

tourner la page. Indescriptible sensation quia a v oir
avec le factice et le réel, plus de fascination que de
crainte, fascination pour I'absurdité. Parce qu'a c e
moment, apparait la faille, celle qui sépare ces ch oses
qui nous semblent si concrétes et importantes, de ¢ e

rien, ce vide, ce néant.

Je n’ai pas de médium prédisposé. Seulement un but
proposer au spectateur un échange par lequel cette
perception du rien ne serait pas qu’'une vague sensa tion,

gu’une ombre vite oubliée a peine frélée. Si la tac he est



prétentieuse, il me semble (je m’en expliquerai plu S
longuement) que ce soit pourtant 1a, 'une des seul es

visées a lagquelle devrait s’attacher le plasticien.

J'ai taté quelques pistes, essayé quelques
opérations, et des collections que je m’emploie tou jours
a ériger, le médium du temps me parait étre encore un

mode opératoire qui fonctionne pour dire la mort.

Lors de mes recherches en 2004, mon travail s’est
amorcé par des installations visuelles et vidéo qui
mettaient en scéne ces collections. Dans « La mort en

compte » présenté au Palais Universitaire de Strasbourg,

ce sont des spécimens d’agendas épinglés, des savon nettes
oblitérées sous blisters, des écran-souvenirs de bi llets
de trains et de bulles gonflées de fumées baignant dans
I'éclairage de quelques batons lumineux de survie, qui
amorcaient de nouveaux projets. Alors que j'envisag eais
ces mises en scene davantage comme des manipulation s de
laboratoire, elles devaient trouver d’autres modali tés

formelles pour générer un véritable partage avec le
spectateur.

Je réalisais en paralléle ce que j'appelle mes
« carrés de vie » . De support numérique, ce travalil, plus

conceptuel mais trés concret, prend la forme de gri lles



composées d’'un nombre défini de carrés colorés et a
colorer. lls tentent d’offrir une visualisation du

de jours vécus et restant (sous réserve) a vivre. R
encore maintenant, quotidiennement depuis quatre an
demi, mon carré me permet de donner forme a une
visualisation quantitative et qualitative de mon pa
C’était dans la métamorphose de mes objets en indic
temps que cette pratique parallele pouvait engager
aisément son partage. Pour le moment inachevé, c’'es
mise en ligne de cette expérimentation que chacun
pourrait s’approprier qui devait étre une réponse a

'ensemble des criteres que je m’étais donne.

Ces criteres, ce sont ceux qu’impose une pratique

ritualisée qui me semble essentielle pour partager
m’occupe. Essentielle et originelle, 1a encore il
gue je m'en explique plus longuement, et avant de
pressentir que les médias, plus que toute autre pra
généraient du rituel a travers des images, c’est la
guestion de ce que je connaissais apres tout de la

qui s’est posée.

Qu’est-ce que je connais de la mort ?

nombre
empli,

S et

ssage.

es de

plus
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ce qui
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Sans doute que dans toutes les familles, il y a des
morts particuliéres, des morts trop lourdes, trop
brutales, trop abjectes, trop indicibles. Des morts que

I'on tait si fort qu’elles hurlent dans les mémoire S.

Bien avant mes recherches de 2004, javais réalisé

une installation suite a I'écoute d’'une émission de

France Inter. Un couple algérien résidant en Franc e
témoignait a mi-mots de la douleur physique que sub it
encore chaque jour le mari suite aux tortures qui | ui

avaient été infligées lors de la guerre.

Je l'avais intitulé Heurts et renflements (150 x 100
x 100 cm). Une centaine de bouteilles de verre blan C
vides étaient suspendues, culs en I'air goulots ouv erts
en bas. Elles étaient rassemblées en un gros intest in.
Visceres pendues par des filaments rouges. Dans cer taines

bouteilles obstruées d’'un bouchon de liége, des

étiquettes qu’on pourrait voir accrochées au gros o rteil
d’'un cadavre. Sur ces étiquettes : une bouche qui s e
tait.

C’est un peu plus tard, et je fais maintenant le
rapprochement avec I'expérience précédente ou la ra dio
tient son réle, que la question des médias s’est

présentée plus clairement. C’est en cherchant a ret rouver



des traces d’une histoire personnelle sur les image
d’archives de quelgues documentaires des «

gue j'ai compris a quel point nos sociétés vivaient
mort par la procuration des médias. Comment puis-je
chercher des réponses d’'une mort des plus intimes s
images collectives de nos organes de presse et de n

téléviseurs ?

Qu’est-ce que je connais de la mort ?

- Méme la mort la plus intime, ce que j'en connais,

éte soufflé par les médias.

S
événements »

la

ur ces

(O



INTRODUCTION.

Les photographies tristement célebres du supplice chinois qui inspirai
(en)t tant Bataille (ill. p. CCLIV) paraitraient sans doute aujourd’hui comme
quelques images... parmi d’autres ; mais cette fois, elles ne sont plus sous le
manteau. Quelques pas au kiosque voisin ou, plus conventionnellement, un
simple clic suffisent pour en avoir I'intégrale : la mort en couleur et en direct,
commentée et analysée. Du réel au téléviseur, 'image de la mort circule,
emprunte la toile du net et s’accroche parfois sur quelques téléphones
mobiles.

Si la situation n’est pas nouvelle (on peut garder la transmission
mondiale et répétée de 1’assassinat de Kennedy en 1963 (ill. p. CLXX) comme
la marque de cette ere médiatique), c’est 1’éclosion de ce qui se tramait a
laquelle on assiste aujourd’hui, celle rendue possible par une panoplie de
médias qui permettent cette apothéose d’images du réel saisies puis
distribuées. Du grand photojournaliste au petit soldat ou au touriste, chacun
dispose d'un viseur et d’'une mémoire numérique. Du Rwanda a Abu Ghraib
ou a Puket, c’est avec un ordinateur ou méme un téléphone mobile que 1’on

peut informer dans la minute, voire en direct, le reste du monde.



De l'autre coté, il y a le spectateur, dont fait partie le plasticien.

En méme temps qu’il aura aiguisé son ceil pour ne plus dire « c’est une
image juste » mais « c’est juste une image», c’est cette proximité inédite avec
I'événement (une promiscuité rendue possible par ces nouveaux outils de
saisie et de rendu en temps réel) qui I'amene a flirter de nouveau avec cette
question de véracité de ce qui est donné a regarder, a repenser son rapport de
distance qui tend a se dérober. Si nous sommes incontestablement immergés
dans ce flux iconographique, c’est avec cette culture qui s’est mise en place
des les débuts des médias que nous continuons a recevoir ces nouvelles
images.

Alors que, malgré un paysage pleinement métamorphosé, cette
problématique d’appréhension des images de nos sociétés reste assez stable,
que l’abolition des distances tant temporelles que géographiques ont pris le
pas sur ce manque de distance d'un spectateur « crédule » devant I'image, des
invariants résistent quand a la rétention de ces dernieres. Si ce flux produit un
nivellement des images, comme le soutient Stiegler ou Didi-Huberman par
exemple, par lequel le cliché d'un cadavre est donné a consommer entre celles
d’une coupe de rugby et d’un bulletin météo, le spectateur opere malgré tout
des « choix », retient certaines images plutot que d’autres. De I’assassinat de
Kennedy a la décapitation de Nicholas Berg (ill. p. CCXIV), méme les jeunes
générations ont vécu 'image d’une jeune colombienne s’étouffant dans la
boue, celle d’un vautour guettant le dernier souffle d'une petite rwandaise ou
encore celle de cet enfant palestinien tué dans les bras de son pere. C’est petit
a petit que la collection de ces images qui semblent élevées au rang d’icones

s’étoffe et quelques années médiatiques assurent la constitution de ce que I'on



pourrait appeler notre bagage culturel occidental de la mort.

Questions d’appareils, de véracités, de distances, de flux et de
mémoires... Lorsqu’il s’agit de ces images de morts, c’est particulierement les
conditions de leur mode de réception qui posent quelques interrogations :

celles de cette mort qui le plus souvent s’invite a la maison.

Il est certain que cette nouvelle appréhension de la mort affecte la
reflexion et la production artistique actuelle pour laquelle le sujet est
primordial (au sens originel et essentiel). Si pratiquement toute I'histoire de la
représentation trouve son essence dans le besoin essentiel de faire face a la
mort en la représentant (que I'on pense a Lascaux en premier lieu), ce nouvel
espace ou on escamote les morts des regards de nos sociétés pour les faire
s’amonceler en rafales sur nos écrans ou dans nos journaux nous expose
paradoxalement a eux de maniere intensive. Tout comme la grande épidémie
de peste marque une métamorphose de l'iconographie, la représentation
contemporaine s’organise pour ré-agir a ces images. André Rouillé dans un

article intitulé L’art au défit des médias écrit a ce sujet :

« L’art n’échappe pas aux soubresauts du monde, il n’est pas ici ou
la autonome vis-a-vis du monde, il devient avec le monde, il résonne avec
lui. Or, le monde avec lequel I'art devient depuis un quart de siecle est
littéralement transformé par une explosion inouie et continue des
médias, par la prolifération d’images technologiques d"une puissance

visuelle et d"une vitesse de circulation extraordinaires. A cet égard, la



généralisation récente du numérique procede a une véritable rupture
dans les pratiques, les usages, les matieres, les vitesses des images,
autant que dans leur régime de vérité — a 'affirmation d'un nouveau
régime des images.

Alors que depuis des siecles, dans une situation de pénurie, I’art
détenait un quasi monopole des images, au cours des dernieres

décennies, il s’est vu brutalement ravir cette position par les médias »

Sil'art agit et réagit avec des modes opératoires qui restent tres variés,
nombre de ces travaux, dans lesquels je situe ma pratique, se saisissent des
images méme des médias pour constituer leurs recherches. Au-dela de cette
mort, violente, incessante, qui pénetre nos quotidiens, c’est dans la prise en
charge du mode méme de fabrication et de réception inhérent a ces images
que se situe cette réflexion. C’est entre ces deux problématiques que se situent
les réflexions tant pratiques que théoriques des plasticiens qui abordent le

sujet :
C’est dans la conjonction de notre rapport a la mort d"une part et dans
sa médiatisation, d’autre part, qu'une pleine perception de la question est

possible.

Pour André Rouillé trois stratégies sont mises en place par la scene

artistique :

- La premiere stratégie consiste a se démarquer radicalement des pratiques



médiatiques en proposant des modes formels propres aux « arts
contemporains ». Nous pouvons citer le travail de Wang Du par exemple,
avec ses gigantesques structures de défilés et de papiers journaux (ill. p. LXX).
- La seconde stratégie emploie les modes de leur rival, les médias, en
détournant 'utilisation des différents médiums de fabrication de ces images
médiatiques. On peut donner 1'exemple de d’Allan Kaprow qui réalise en
1981 une intervention a I'intérieur méme du journal Die Zeit (ill. p. XCII).

- La troisieme stratégie écrit-il :

« Est celle que suivent avec assiduité et passion les nombreux
artistes qui restent résolument fideles a la tradition telle qu’elle s’est
incarnée dans la peinture de chevalet. Méme si nombre d’entre eux
reconsiderent activement la tradition, ils ne s’en départissent jamais
vraiment. Leur posture met littéralement en ceuvre un refus des
principaux caracteres de I'époque. Au temps des médias, a la tyrannie de
I'immédiateté et de I'instantanéité, a I’accélération permanente, ils
opposent la lenteur et le temps long du faire et de la contemplation. Face
a la profusion des machines, des technologies, des communications, des
systemes de duplication, et des protheses multiples qui séparent autant
qu’elles rapprochent du monde, ils proclament les vertus de ’archaisme
d’un faire artistique manuel, artisanal, sans autre interface que de
rudimentaires pinceaux ou crayons, et restent attachés a la singularité et
'unicité des ceuvres. De I'odeur de l'huile de lin et des rugosités des
couches de peinture aux surfaces lisses et aseptisés des produits
technologiques, de la chimie des pigments a I'électronique, deux mondes

avec leurs matieres, leurs vitesses, leurs modes de faire, de voir et d’agir,



se font face et se défient, irrémédiablement... »

A propos de cette analyse, nous pouvons faire plusieurs remarques
pour poser et comprendre la notre.

S’il indique que la premiere stratégie est en lien direct avec les ressources
de I'art contemporain, on peut objecter que la seconde I'est tout autant avec
une réflexion plus générale et étendue sur ces nouveaux médiums en question
qui sont devenus aujourd’hui des pratiques relativement courantes. Alors que
nous aborderons ces deux « stratégies » riches d’intéréts pour nourrir notre
travail, il apparait que la troisieme releve davantage de I'impact significatif
sur les arts plastiques soulevé par ce paysage iconique des médias. Sans
chercher a s’interroger si cette derniere « stratégie » est plus ou moins
opérante que les premieres, c’est cette présence singuliere pour aborder cette
problématique qu’il faut évaluer.

Alors que les différentes expositions sur cette thématique des images
meédiatiques abordées par les plasticiens montrent cette présence particuliere
de la peinture, a I'inverse, celles qui sondent un relatif « retour » de la
peinture nous donnent a voir une part importante d’images médiatiques, c’est
aussi le choix du plasticien pour ce médium qui stigmatise cette réponse. Il ne
s’agit pas tant d’« artistes qui restent résolument fideles a la tradition telle
qu’elle s’est incarnée dans la peinture de chevalet » pour reprendre André
Rouillé, mais de plasticiens qui souvent ne sont pas davantage des peintres
que des vidéastes ou des photographes...et qui trouvent dans ce médium une

réponse appropriée pour répondre aux interrogations qu’ils portent sur cette



mort telle qu’elle nous est donnée aujourd’hui.

Pour clore cette introduction et avant de poser la problématique qui
portera notre recherche, notons des a présent qu’il faut entendre par Mort
aussi bien les images médiatiques qui relevent de cadavres (comme celui d'un
tireur taliban photographié par Luc Delahaye), que celles qui ont trait a des
scenes de souffrances tant physiques que morales (comme les tortures d’Abu
Ghraib, ou I'image de cette femme appelée Pieta de Bentalha), que celles de
situations « catastrophes » (comme la guerre, la famine, le terrorisme...).

C’est aussi le terme d'Images médiatiques auquel on substituera parfois
I'appellation d’images de presses, parfois celle d’images audio-visuelles, qui sera a

renvoyer a ce qu'il recouvre.

L’ensemble de notre recherche viendra analyser les différents
terrains qui convergent pour poser I'hypothese que les images médiatiques de
la mort entrent (sur certaines modalités) en « concurrence » avec celles de I’art
et contribuent (de maniere générale) au renforcement du choix de la peinture

comme médium sur la scene artistique contemporaine :

- C’est en envisageant 'image comme mode commun a l’art et aux

meédias pour dire I'indicible, qu’il est question de mettre en relief un ensemble



de corrélations significatif entre ces deux territoires.

- En montrant en quoi ces images procedent de fonctions et
fonctionnements identiques, nous soutiendrons que les médias sont un rival
de l'art.

- En éprouvant cette position il sera sans doute possible d’analyser ce
choix marqué des artistes actuels pour la peinture comme mode opératoire

face aux médias.

Pour aborder cette problématique, nous montrerons, dans la premiere
partie de cette étude, la portée de ce lien essentiel et originel qui lie I'art, la
mort et le rituel. C’est dans une approche pluridisciplinaire que nous
entreprendrons de mettre en relief un certain nombre de principes théoriques
essentiels et immuables, communs et irréductibles qui nous permettront,
d’une part, de saisir les enjeux d"une telle pratique dans le domaine des arts et
d’autre part, de montrer comment sont opérés les glissements de certaines de
ces propriétés essentielles vers la scene médiatique. Ce sont des modalités qui
reposent sur un face-a-face (entre arts et médias) en termes de fonctions que ce

premier chapitre viendra évaluer.

Le second chapitre de ce travail porte plus particulierement sur un
glissement de formes d"un territoire a I’autre.

C’est d’abord la question caractéristique de 1'icone que nous
interrogerons, avec ce glissement que 1'on connait dans le vocabulaire de

certaines images de nos sociétés (dont cette Madone de Bentalha, que nous



avons déja cité, est emblématique). C’est ensuite la légitimité de
I'appropriation par les médias de la poiétique de nos pratiques que nous
évaluerons avec des citations non plus cultuelles mais culturelles (comme le
sont les appels visuels aux grands peintres ou a la peinture d’histoire) avec
des jeux d’esthétisations et de fabrications de I'image qui, nous le montrerons,
releve de pratiques formelles opérantes pour présenter la mort.

Sinous étudions dans ce chapitre un certain nombre d’artistes
plasticiens qui interrogent ces glissements, c’est a travers l'incursion, tantot
du journaliste, tantot de I’artiste dans le territoire de son « adversaire », que

nous envisagerons en quoi leurs territoires se rapprochent et se séparent.

Enfin, I’aboutissement de cette recherche portera plus particulierement
sur le choix formel d"user de la peinture pour répondre a ces images. Nous
reviendrons sur le constat que la peinture en rapport avec les images des
médias ne releve pas tant du médium d’un peintre, que du choix particulier
d’un plasticien. C’est le statut de ces toiles que nous définirons par ce que
nous désignons comme objet-tableau plutdt que peinture.

Pour comprendre ce choix, ce sont les caractéristiques propres a 'usage
de ce médium que I'on approfondira dans ses particularités mémes de temps,
de matiére, d’instance et d’espace.

A Tissu de I'ensemble de ce travail, nous pourrons alors évaluer le
pouvoir de subversion que nos pratiques peuvent engager pour répondre aux
images dans lesquelles nous sommes quotidiennement immergés. Nous
poserons le point de vue d"un impact au-dela de celui des médias, mais aussi

en-deca pour montrer qu’il s’agit peut-étre d'un mode transitoire en marge des



modalités que 1’on peut attendre de nos pratiques.

C’est la proposition de ces dernieres recherches qui nous permettra de
mesurer ces marques que nous collectons de ce nouveau visage de la mort

auquel nous sommes exposes.



CHAPITRE I.
L’ART ET LA MORT A L’EPOQUE DES MEDIAS.

« Faire voir la Mort » : c’est le centre des préoccupations de ma
pratique depuis plusieurs années. Assemblages d’objets qui chuchotent les
non-dits, images de spectres flottants dans le présent, collections de moments,
jeux d"un temps qui nous échappe... jusqu'a poser la question essentielle de
mon travail : qu’est-ce que la mort ? 5i, bien entendu, nous la vivons tous au
quotidien au travers de chacune des minutes qui nous en approchent, elle
reste, pour beaucoup d’entre nous, abstraite, presque absente ; pour notre
société qui I’a escamotée, elle semble nous avoir échappé, étre étrangere a nos
préoccupations.

Qu’est-ce que je connais de la mort ? Une pratique pour la dire ne peut

que mener a un échec si je ne la connais pas et de Michel Journiac a On



Kawara, on sait combien leur travail est I’objet de ce vécu intime.

Pourtant, et de maniére insidieuse, la mort nous est familiére. A une
dizaine d’années tout au plus, je les ai vécus ces quelques jours insoutenables
d’une petite fille de mon age qui s’est étouffée dans la boue pas plus loin que
dans le salon, j’ai vu le vautour qui attendait le dernier souffle d"un garcon et
pas plus tard qu’hier, j’ai entendu les cris d"une fillette devant ses parents
massacrés par des bombardements sur une plage (ill. p. CCXVI). C’est de
maniere tres concrete que la mort nous apparait chaque jour, « la mort fait
quotidiennement partie des informations télévisées. Méme si elle ne se passe
pas trop pres de nous, méme s’il s’agit de la mort des autres, la mort est
présente parmi nous ». Images qui dépassent la représentation, images de plus
en plus fideles a la mort qu’elle présente, nous pouvons en saisir le
mouvement, le son, sa présence en direct et sa rediffusion. Dans une société
ou on cache nos défunts, la mort oscille dans ce rapport entre pudeur et
exhibition.

C’est donc dans la prise en charge de ces images (tant en termes
matériel que fonctionnel) que se posent mes propositions plastiques actuelles ;
c’est dans I'histoire de ce rapport du « tout cacher » et du « tout montrer » que
'on s’intéressera a la maniere dont I’art en est affecté.

C’est une premiere confrontation qui guidera notre réflexion pour
introduire notre travail, celle de cette rencontre explosive entre ces images de
I'horreur et notre quotidien. Alors que ces images forment le tissu de notre
connaissance de la mort, ce rendez-vous gringant, cette union souvent
intolérable, cette intrusion possede, c’est ce que nous montrerons, un lien de

proximité tres fort avec 'art. Si les jeux de confrontations provocantes offrent



souvent une rhétorique appréciée des pratiques artistiques, nous appuierons
principalement notre proposition sur 1'idée que ces rendez-vous donnés a la
mort dans notre quotidien impliquent une fonction essentielle de I'art, une
fonction originelle qui prend sa source dans I’acte du rituel. A partir de ce
postulat, qu’il nous faudra développer, et de la méme maniere que nous
observerons un glissement des représentations de la mort de I’art vers les
images des médias, nous montrerons comment s’est opéré un déplacement de
ces rendez-vous offerts a ce qui nous effraie le plus. Cette dissociation de I’art
et de sa fonction ritualisée, dont nous tenterons de faire saisir I'impact, nous
conduira a soutenir la these que les médias ont saisi en partie cette fonction
essentielle qui appartenait aux pratiques artistiques.

En réponse a cette appropriation que nous venons d’évoquer et plus
particulierement a cette situation explosive d"une mort qui frappe a nos
portes et qui rythme nos quotidiens, nous pourrons appréhender une partie

des propositions plastiques de notre sujet.

C’est ensuite entre dits et non-dits, entre révélés et cachés, entre morale
et tabous, entre admis et transgressé que viendront se poser nos
interrogations. Dans la seconde partie de notre approche, sil’'on mettra
d’abord en relief certaines constantes de cette mort a voir pour inscrire nos
reflexions, il faudra aussi s’intéresser a cette question de la morale pour
appréhender le choix formel d"une appropriation de ces images des médias.
On montrera comment la représentation artistique est petit a petit livrée a
elle-méme en termes de morale et que ce gain de liberté a mené certaines

pratiques contemporaines dans quelques impasses. Nous avancerons 1'idée



qu’elles pourront trouver, par le subterfuge d"une forme tangente a l’art et
aux médias, une représentation acceptable de la mort.

Ce sont les interactions entre exhibition et pudeur dans I’art qui seront
étudiées pour amener une seconde proposition : la these que les images des
médias offrent aux pratiques artistiques des modes opératoires qui pallient
quelques refus du spectateur, permettant a ce dernier d’accepter 1’expérience

esthétique proposée.

Il faut ajouter, avant d’entreprendre d’explorer ces deux premieres
pistes de recherches, que nous ne pourrons faire 'économie, de quelques
retours dans I'histoire, non pas pour retracer une généalogie qui n’apporterait
rien a notre sujet, comme c’est trop souvent le cas, mais bien pour
comprendre en une sorte d’histoire du présent (Michel Foucault, Surveiller et

punir) les mécanismes qui animent notre proposition.

I[.1.Art ou média en rituel : la mort a la maison.

« En tant qu’artiste je suis toujours intéressé par les questions de la
vie et de la mort, et entre les deux se trouve la sexualité. Ce sont les
grands themes de mon travail, d’essayer de comprendre mon role par
rapport au monde, ma propre mortalité. D’ol je viens et ou je vais. Nous
finissons tous par mourir et je pense que c’est I'un des themes récurent
del’art[...]. Je pense qu’il y a eu plus de peintures peintes sur la mort

que sur aucun autre theme ».



Kendell Geers

Avant d’aborder la premiere confrontation sur laquelle nous allons
exposer notre objet d’étude, nous devons rappeler que I'objectif de notre
travail n’est pas de soutenir que les médias peuvent se substituer a I’art, ou
méme qu’ils possedent une quelconque équivalence artistique, mais de
soulever 'hypothese qu’ils partagent un certain nombre de points communs
avec 'art. Ici, les fondements du rapprochement que nous mettrons a
I’épreuve sont ceux qui se définissent par le trindme mort — image — rituel.
Alors que la mort et 'image apparaissent comme deux notions dont il est aisé
de saisir le rapprochement possible, nous devrons souligner le lien essentiel
tissé aux origines de I’art pour comprendre I'enjeu de notre comparaison et
des propositions plastiques qui nous concernent.

Sil’art et la mort entretiennent des relations si fortes tout au long de
I'histoire, c’est sans doute parce qu’ils sont unis des 'origine de la
représentation par un lien insécable : une réponse de I'’homme a la mort par
'art. Avant de comprendre l'usage des images médiatiques dans les pratiques
artistiques actuelles, au cceur du questionnement de mon travail plastique, je
cherche ce lien qui donne raison a I’art, celui qui, il me semble, fédere les
pratiques artistiques. Approfondir cette question des origines de la
représentation permet non seulement de comprendre cette proposition, mais
aussi de soulever une notion essentielle de cette premiere approche : celle du
rituel. En comprenant I'effectuation ritualisée des premieres représentations,
c’est la fonction de I’art qui se découvre, une fonction éloignée d"un but

utilitaire, celle qui introduit '’homme au cceur du sacré et celle qui structure



les sociétés. Nous présentons alors dans cette perspective deux matrices
d’analyse, I'une relative a un contenu : la représentation de la mort, ’autre a
une fonction : le rituelle dans I'art. C’est la typologie des caractéristiques
relevées dans ces deux espaces de recherche qui devient non seulement 1’outil
d’un premier rapprochement de I’art et des médias, mais aussi I’analyse des
survivances et des détachements de ces principes ritualisés dans Iart.

Pour soutenir cette approche, il faut réunir différentes theses
convergentes. L’origine de I’art est donnée comme une réaction a la prise de
conscience de la mort, comme une maniere de I’affronter et de la défier pour
mieux « I"abstraire » du quotidien. Cette mise en relief nous engage vers la
position d"une pratique ritualisée, dont les caractéristiques relevés et analysés
permettent de légitimer ce rapprochement aux médias que nous proposons.

Avant de mettre en lumiere ces similitudes entre pratiques artistiques
et pratiques médiatiques, c’est avec une histoire de I’art qui se sépare de sa
fonction sacrée que notre problématique prend forme. L’hypothese est alors
que les médias se sont peut-étre saisis de certaines propriétés intrinseques de
I'art que les tentatives de résurgences observées dans les performances du
XX®me siecle n’ont pas su retrouver. C’est la démonstration d’un glissement
des choses de I'art dont les images des médias sont parvenues a se saisir que

nous soulevons.

I.1.1 L’art et la mort, un lien originel, un rituel.

a) A lorigine de l'art.



«[...] l'art de la préhistoire occidentale n’est pas, dans le rapport de

sa découverte, un art du dépaysement. Le propre de notre savoir y est
étalé sous nos yeux, reconnaissable et inconnaissable. Il y va d'un
recentrage des connaissances qu’il nous faut absolument produire pour
ne pas étre condamnés a rester perpétuellement hors de nous-mémes. Cet
art fait retour sur nous, on pourrait méme dire qu’il dépasse notre propre

présent. ».

Guy Ibanez

Comme nous l'indique Guy Ibanez, au cceur de la naissance de la I'art
se trouve recentrées les réponses a ce que nous cherchons aujourd’hui. Dans
la question, sans doute éculée du « pourquoi l'art ? », une pratique artistique,
dont les réflexions portent sur la mort (et la vie), pose la nécessité premiere de
représenter. Ce n’est donc pas pour retracer 1'histoire de notre sujet que nous
devons faire retour sur ces premiers traits de 'homme. Il s’agit de porter au
jour cette attache primordiale que la mort tisse et lie a ’art. De ma pratique a
celles des plasticiens abordés dans ce travail, c’est I'intuition du devoir de
s’inscrire dans ce schéma essentiel des origines de I’art que nous cherchons.

Cependant, il faut convenir que c’est avec prudence que 'on peut
soutenir ces theses qui lient la naissance de I’art a un questionnement sur la
mort. Alors que les hypotheses sur les origines de 1'élan plastique sont
nombreuses, la transversalité des différentes disciplines qui soutiennent ce
point de vue étaie notre intuition. Du plasticien a I’archéologue, du
conservateur a I’ethnologue, nous validons ce parti pris dans la diversité de

ces approches.



Sans retracer ici les arguments qui réfutent les différentes
interprétations faites sur I'art pariétal (art pour I’art, totémisme, art magique a
tinalité pratique, interprétation cynégétique, tentatives structuralistes...),
quelques constantes, présentes dans ces images, sont nos outils pour éprouver
notre point de vue. D'un lieu a I’autre, des pratiques originelles aux pratiques
actuelles, une unité témoigne de l'existence d’invariantes picturales qui
permettent certaines syntheses : celles d’un lien profond de I’art a la mort se
faisant au travers d’une forme ritualisée. Pour appuyer cette interprétation,
beaucoup ont commencé par constater que dans ce grand bestiaire que nous
connaissons des premieres formes de I'art, nous sommes en présence
d’animaux qui ne sont ni ceux de la chasse, ni en relation a leur plus grand
nombre dans le biotope des hommes qui les peignaient, ni encore a I'image de
la diversité des especes que I’on pouvait rencontrer. Parallelement a ces choix
qui révelent une codification de la représentation, on remarque qu’il n’existe
que tres peu d’images humaines dans ces premieres peintures. Si les animaux
sont fréquemment représentés, les hommes le sont rarement ; le fait est
d’autant plus prégnant que les premiers sont peints avec réalisme, et qu’il
n'existe pratiquement aucune représentation uniforme et « d'apres nature »
des seconds. Celles que nous connaissons sont des portraits abstraits et
volontairement malhabiles. C’est aussi un fait qui laisse apparaitre que
lorsqu’il y a représentations humaines, elles sont essentiellement de formes
hybrides zoomorphes (étres mi-hommes, mi-bétes). Ces observations sont
rendues visibles dans la grotte de Lascaux avec la célebre représentation de
'« homme a téte d’oiseau » de la Scéne du Puits (ill. p. CCLVI).

Les analyses de la Scéne du Puits de la grotte de Lascaux nous éclairent



sur les motivations de ces premieres représentations. Cette peinture donne a
voir un homme mort renversé sur le dos devant un bison blessé perdant ses
entrailles. L’homme ithyphallique est pourvu d’une téte qui ressemble a celle
d’un oiseau a bec droit. Sous I'homme, est représenté un oiseau au bout d’une
pique. Pour Kirchner, par exemple, 'homme de la Scene du Puits est un
chaman exécutant une transe. Il associe cette représentation a une scene
rituelle des Iakoutes actuels : devant une vache sont figurés trois poteaux
surmontés d’oiseaux sculptés, poteaux servant a marquer le chemin du ciel
par lequel le chaman conduira I’animal sacrifié. On remarque également que
dans ces civilisations sibériennes, le chaman porte parfois un costume
d’oiseau. Ces observations soulevent la these que les premieres
représentations sont sans doute parties liées a des rituels chamaniques relatifs
a un questionnement sur 1'étre et la mort. Cette analyse se concrétise avec les
travaux de Jean Clottes et David Lewis-William qui bénéficient des
découvertes scientifiques plus récentes pour valider cette lecture. Comme il le
montre dans leur ouvrage commun, cette interprétation est la seule qui
permet de rassembler toutes les représentations répertoriées (figurations,
formes géométriques, mains au pochoir...).

Il faut alors revenir sur la question du chaman pour comprendre ces
pratiques picturales qui lient I'art a la mort. Spécialiste des mythes, marginal
devenu psychologue, manipulateur, artiste, médecin et psychopompe, le
chaman est surtout caractérisé par le voyage et les expériences
extracorporelles dans le monde autre, a la rencontre des esprits. C'est ce
voyage qui intéresse plus particulierement 1'ethnologue et sociologue Michel

Boccara : « (...) maitre de la mort au sens ou le désignait Bataille. Il se donne



pour objectif de vivre la mort, d’entrer vivant chez les morts, c’est-a-dire de
voyager dans I’Autre monde. » Le chaman est alors cet homme de la mort, cet
homme qui en restitue 1'essence.

Dans une perspective d’analyse spatiale de ces grottes, Jean Clottes et
David Lewis-William suggerent que les parois sont sans doute la membrane
qui sépare le monde des vivants de celui des esprits. Les mains négatives
(mains aux pochoirs) sont significatives de cette lecture d"un art chamanique.
Dans l'acte de recouvrir la main et la roche d’'une méme couleur, il est
question de faire disparaitre cette main, de la rendre invisible et de permettre
une relation intime entre le protagoniste et le monde caché des esprits. A
propos de ces mains négatives, le plasticien Guy Ibanez qui leurs consacre un

ouvrage suggere que :

« L’exécution d’une telle empreinte n’appartient pas a '’homme ou la
femme qui la produit, elle est opération sur le visible « donation » au sens
de rendre visible et tangible un aspect de 'invisible. N’est-ce pas la
quelque chose qui doit étre mis en relation avec le non-étre, avec

I'imminence de la mort ? »

Avant de développer plus précisément la charge contenue dans ces
images par leur maniere de s’accomplir, nous pouvons dégager trois statuts
liés a ces représentations premieres.

A la différence de la musique ou de la danse qui sont associées aux

rituels que nous avons évoqués, cet art de la peinture ou de la gravure permet



de faire perdurer I'événement au sein de la communauté par une trace
témoin ; par I'image il offre un rappel non réduit au moment de I’expérience
éphémere du rituel : il en est la mémoire. Méme si ces images n’étaient pas
destinées a étre contemplées, le savoir de leur existence permettait la
persistance de I'événement dans le temps.

Alors que « le visuel des grottes nous place devant la peinture en tant
que part (résiduelle ?) du mythe qui est exposé, nous sommes devant le
mythe et non pas le rite », nous sommes devant la matérialisation de cette
expérience trouvée dans le monde souterrain des esprits. C’'est pourquoi ces
images ont aussi valeur de preuve qui témoigne de la véracité du voyage dans
le monde des esprits, ces images sont « 1’objet obscur du désir », comme
Michel Boccara le désigne, nécessaires au chaman pour attester de son retour
du monde des morts.

Enfin, nous pouvons retenir que ces images ont valeur de stimulant.
Pour que le chaman et sa communauté regagnent I’excitation nécessaire a
leurs expériences, ils se servent « des traits gravés et peints pour susciter et
retrouver leurs visions » ; par une stimulation du regard, ces derniers peuvent

venir a bout de leur désir : celui de vivre momentanément la mort.

b) Forme et fonction d'un art ritualisé.

Images mémoire, preuve, stimulant : ces premieres représentations
sont inscrites, nous I’avons évoqué, dans un mode ritualisé.
L’approfondissement de ce dernier nous permet d’appréhender ce lien de I'art

a la mort : dans I'effectuation ritualisée de ces images, nous pouvons



comprendre I'impact et la nécessité de ces pratiques pour leurs communautés.

Lorsque Evelyne Artaud écrit que I’art est précisément cet acte qui
consiste a rendre présent et visible ce qui est absent et invisible, elle se situe
dans I'interprétation dualiste que fait Georges Bataille dans son analyse de
Lascaux. Parce que son approche polarise un grand nombre de pratiques
plastiques qui portent sur notre sujet, il est nécessaire d’aborder ses
recherches. Au-dela de certaines erreurs historiques, on peut conclure a une
permanence de sa lecture, celle d"un art lié a la formation de I'humanité, au
moment ou 'Homme va prendre conscience de sa condition de mortel, ou il
va quitter son animalité qu’il peindra en retrouvailles. Cette interprétation est
celle d"une structuration qui se situe dans un va-et-vient inscrit entre travail et
nature humaine, travail et nature animale. Par le rituel auquel invite la
personne du chaman (ou de l'artiste), le passage du monde calculé et
économique que 'homme érige pour mettre a distance la mort a un monde
instinctif et animal qui possede ses propres qualités est rendu possible. Par la
dépense, le don de soi, le sacrifice qui nous rapproche de la mort, il est
possible de défier cette derniere, de lui faire face pour mieux 1’abstraire de nos
interrogations.

Sil'intuition de Georges Bataille se trouve pleinement renforcée par les
recherches plus actuelles sur I’art pariétal (ce que nous avons abordé
précédemment), c’est aussi au travers des multiples études sur la
problématique du rituel que cette approche reste pertinente. Nous avons
choisi de retenir les concepts de Victor Turner étant donné I"étendue de son
domaine d’investigation. Du pelerinage aux révoltes populaires, du théatre a

la création dans son ensemble, ces perspectives font retour sur les principes



originaires pour s’étendre aux manifestations les plus contemporaines. C’est
pourquoi son travail nous permet de mettre en relief les similitudes au coeur
de notre approche : celles qui résisteraient depuis les pratiques originelles de
I’art aux images actuelles des médias.

Comme Bataille le livrait, dans une méme structuration dualiste, Victor
Turner « considere que le rite offre des moments et des espaces d’interstices
différents de ceux de la vie quotidienne ». Il avance que c’est I'intrusion d"un
changement qui invite a une pratique du rituel, un changement qui vient
perturber I'ordre structuré de la societa constituée sur un systeme « différencié
et hiérarchisé de positions économiques, juridiques et politiques ». Si
'intrusion de la mort marque sans doute les changements les plus radicaux
dans I'histoire des Hommes (prise de conscience, guerres, épidémies,
famines...), les communautés « mettent en marche un ensemble de rites qui
doivent controler, réellement ou symboliquement, le flux du changement »
pour faire face a cette menace.

Dans 1'objectif de résister a un avant et un apres changement, les rites
sont le moment d’un trait d"union que Turner théorise par le concept de
liminalité. C’est alors que s’opere un ensemble codifié qui différencie les
pratiques ritualisées des usages sociaux habituellement érigés. Dans Les rites
profanes, Claude Riviere définit ces codes par un ensemble de conduites
individuelles ou collectives, ayant un support corporel (verbal, gestuel,
postural), a caractere plus ou moins répétitif (selon qu’il est ou non
commeémoratif) et a forte charge symbolique pour les acteurs et pour les
témoins du rituel. Fondé sur une adhésion mentale, éventuellement non

conscientisée, le rituel est guidé par un maitre de cérémonies (chaman,



officient, prétre...) qui, sil introduit I'homme au sacré, permet un impact sur
la réalité sociale. C'est précisément, dans une articulation singuliere entre une
forme (des signes identifiables) et une fonction (un impact sur la réalité

sociale) que se réalise I'alchimie rituelle.

Nous soutenons donc que, si hier comme aujourd’hui nos sociétés
échafaudent leur organisation de maniere a refouler la mort, il y va d'une
nécessité essentielle de I'exprimer a des moments donnés et sous des formes
précises. Cette expression trouve dans l’art la possibilité de révéler I'indicible,
par l'artifice, celle de contrer 1’ordre naturel. Dans I'effectuation indissociable
d’une pratique ritualisée, dans un co-fonctionnement ou l'un et ’autre
participent d’'une méme quéte, I'image qui arbore le revers de nos existences
permet d’en étre I'exutoire.

C’est pour faire face a cette mort violente et incessante qui pénetre nos
quotidiens que les premieres représentations sont apparues et que 'art tout

entier restera intimement lié a cette quéte qui nous introduit au sacré.

I.1.2 Le rituel en perte.

a) De la transcendance au miroir.

Alors que nous voyons se dessiner la matrice sur laquelle nous allons
explorer les similitudes ou art et média vont ceuvrer en un face a face sur la
question qui nous intéresse, c’est dans une métamorphose des caractéristiques

inhérentes a I’art que cette confrontation est d’autant plus légitime. Si nous



avons relevé une connivence originelle entre art et rituel il faut analyser les
causes d'une mise a distance qui détachera I'art du domaine du sacré pour en
faire, ce que Madeleine Fortier appelle, « un document social et matériel ».
Nous pouvons définir trois moments qui participent de la
métamorphose de 'art originairement lié au rituel vers la valeur que nous lui
connaissons aujourd’hui. Jean-Louis Déotte les détermine en normes : celles
de la « narration » (nous avons abordé la parenté de I’art et du récit
mythique), celle de la « révélation » qui n’est plus celle des dieux mais de
Dieu, celle de la « délibération » qui accompagne notre présent. C'est a partir
de cette seconde norme que 1’on peut noter un premier mouvement de mise a
distance de I’art et de son partage ritualisé. Nous prendrons, la période du
Moyen Age comme annonciateur de cette séparation. A ce moment, cet effet
de distance prend une ampleur peut-étre accentuée par l'appropriation de
l'art aux mains de privilégiés ; si 'art médiéval participe encore a la vie
quotidienne (présence familiere des églises et des oeuvres qu'elles
renferment), il démontre I'existence d'un monde auquel 'homme du commun
n'a pas véritablement acces. Cette premiere mise a distance est peut-étre le
stigmate de I'alliance de Dieu et du pouvoir, de la religion et de la politique,
de I'art au service de ces puissances. Si avant I’art fonctionnait sous le mode
de la narration, cette narration n’est plus tant liée a la trace du rituel : derriere
un discours qui reste religieux, nous pouvons émettre I'idée qu’il devient
avant tout un médium au service d’un pouvoir (la découverte d'un art plus

lisible que les textes, est-elle la possibilité d’arranger quelques lois divines ?).

Ainsi une distribution du rituel et de ’art s’amorce : le rituel



traditionnel poursuivra sa quéte au sein des communautés « populaires », et
I’art accompagnera les dirigeants pour devenir ce que 1'on peut appeler le

« Grand Art ».

En parti, I’art va se laiciser des la Renaissance, au moment ou 'homme
va prendre petit a petit la place de Dieu par l'influence grandissante des
sciences. Ses propriétés d’accéder a la vie céleste et de convoquer les divinités
vont laisser place aux louanges de ’homme et du corps humain ; son
caractere sacré va se lier, des cette époque, au culte de la beauté. L” « ceuvre »
qui était, aux origines, présence et trace du sacré va s’émanciper de son usage
rituel pour tendre vers une « valeur d'exposition ». Ce mouvement de
désacralisation, amorcé a la Renaissance, va prendre son essor a partir de la
révolution industrielle. Le rejet du clergé s'accompagnera d'un refus de
spiritualité, refus di a une confusion entre les institutions cléricales et les
valeurs qu'elles véhiculent. L’art affirmera ses caractéristiques amorcées a la
Renaissance ; il sera pleinement séparé de sa visée sacrée, rituelle,
transcendante, pour se lier davantage a une valeur matérielle et de
représentations du quotidien. Le pouvoir de distanciation qui conférait a l'art
ses caractéristiques essentielles de négation de la société, d'opposition aux
valeurs dominantes, est aboli au profit d'une représentation de sujets
picturaux ; d'un reflet presque exact de ce qui fait l'univers quotidien de

I'homme contemporain.

S’il n’est pas question de soutenir 'idée d’une entrée dans I'Ere du vide,
dans une époque d’Art a I’état gazeux, en Europe et plus progressivement aux
Etats-Unis, des artistes comme Pierrick Sorin, Wim Delvoye, Peter Land,

Martin Kersels ou Maria Marshall se livrent progressivement a une restitution



d’une existence subie plutot que revendiquée. Des themes récurrents, comme
celui de la chute ou du geste insignifiant, révelent un art qui s’adonne a un
hyperréalisme de son propre quotidien, « Dans toutes ces ceuvres, la relation
au monde se traduit par une violence ordinaire, non héroique, voire
pathétique ou ridicule ». Résignation, acceptation, rupture d'utopie, cette
production donne a voir un « ce qu’il y a a voir », un « ce qui est » hors de la
quéte d’une ouverture sur un monde différent de celui érigé. Si ces ceuvres ne
sont évidemment pas les seules réponses données par 1'art actuel, elles en sont
un des traits significatif et stigmatisent une rupture avec des modes formelles

qui font éclater une forme de révolte par un débordement des usages.

Mais ici, qu’est devenu le rituel ? Si bien stir dans ces ceuvres réside
'essentiel : celui d’offrir au spectateur le bénéfice d"une expérience esthétique,
qu’est-il advenu de ce lien que nous avons largement décrit comme
fondamental, celui qui uni I’art, la mort et le rituel ?

C’est cette question qui est au centre de nombreuses performances

dont on va aborder les différentes tentatives de résurgence.
b) Quelques résurgences dans la performance.

Performances, body art, events, actions...Les spécialistes de cet art du
corps des années soixante a nos jours y décelent deux formes dominantes.
L"une provocatrice et militante, empreinte de la violence d"une certaine réalité
sociale, ’autre, plus mystique, métaphysique, mise en éveil par une quéte
sacrée. Cependant, si la premiere trouve dans la performance une maniere
d’exprimer par le corps, a travers le corps, dans un corps devenu ceuvre, une

nouvelle maniere de poser un « non » politique, la seconde, et ce qui la



caractérise, porte le méme « non ».

L’appropriation du rituel, qui parfois devient une véritable partition,
n’est pas simplement une quéte du sacré pour le sacré, d'une transcendance
pour la transcendance, ou pour les plus sceptiques une recherche nostalgique
stérile, mais tres exactement une fagon originelle de dire « non » qui lui
confere son authenticité. Lorsque Jean-Louis Déotte définit 1’authenticité
comme la connaissance des archives d’ou I’on vient tout en s’en séparant, ici,
c’est avec I'héritage du rituel que I’artiste impose un « non » contemporain.

Si on entreprend de mettre en commun différentes conceptions du
rituel et de la performance, elles laissent apparaitre de nombreuses
similitudes. De maniere synthétique, rituels et performances s’accomplissent
dans un temps présent et se constituent par un ensemble de gestes et d’objets
prédéfinis. De supports corporels, ils sont tous deux des pratiques
performatives guidées par un maitre de cérémonie qui donne a partager un
savoir. Ces formes impliquent un comportement collectif ou le spectateur est
acteur ou actif, tout au moins par sa position de témoin.

Claude Amey nous donne d’autres indices qui rapprochent le rituel
archaique de l’art contemporain : celui du lieu qui se joue a nouveau hors des
museées, du temps qui n’est plus assujetti a une ceuvre a voir en un seul coup
d’ceil, d"une matérialité qui n’a plus de normes et réside dans le décret du
« ceci est de l'art ».

Il faut noter alors, que, s’il s’agit d’appropriations qui puisent dans des
domaines religieux (comme Journiac ou Nitsch) ou dans des pratiques plus
archaiques (comme Beuys ou Milo$ Sejn), les rituels et leur appropriation par

la performance n’ont qu'une seule et méme fonction : « révéler et transcender



ce que le social réprime » dans un méme jeu d’une expérience visuelle qui
transgresse les interdits d’une réalité sociale. Jeff Nuttall, I'une des figures
majeures du mouvement londonien, décrit la situation en ces termes : « Jamais
(...) les effets de la culture n’ont été aussi directs et d"une telle extension. Par
conséquent, I’art lui-méme n’a jamais été aussi proche de ses racines violentes
et orgiaques (...) ». Ici, I’art reprend un chemin qui était altéré dans nos
cultures occidentales (pour reprendre Michel Journiac). Ces appropriations se
formulent de maniere plus ou moins lisible et nous en évoquerons les moins

ambivalentes afin de cerner notre propos.

Il apparait que, dans les ceuvres qui nous intéressent, les emprunts faits
aux rituels sacrés sont une maniere de s'imprégner de la fonction de ces
cérémonies plutdt que de leurs formes mémes. Si certaines réalisations
réutilisent pleinement les gestes d’autrefois, c’est davantage la fonction que
ces gestes peuvent amorcer qui est empruntée. Nous pourrions dire que
'appropriation de ces formes est appropriée au contenu que ces artistes désirent
véhiculer. John Roberts dira a propos de I'artiste Stuart Brisley qu’il ne
s’intéressait pas aux aspects historiques, mythiques ou primitifs des rituels,

mais a la fagcon dont :

« leur structure en tant que force sociale peut donner une idée de la
maniere dont une société opere, dont le pouvoir est rendu manifeste
entre les institutions et les individus. L’art de Brisley n’est rien moins

qu’une politisation du corps. Ses rituels communiquent la dissidence ».



Nous pouvons citer encore Michel Journiac pour qui les rites religieux
ne sont pas accessoires mais essentiels par le fait qu’ils sont un médium de
sens et que rester a leurs niveaux formel ou esthétique en supprime le sens.
Pour Journiac, la démarche esthétique (dans le sens négatif qu’il lui donne),
qui consiste a s’accaparer les différents domaines du sacré et du religieux,
change le sens de ces images pour se les approprier. Il recherche a I'inverse a

retrouver au travers de ces formes le sens qui y est lié.

Les Actionnistes Viennois, dont Hermann Nitsch, développent cette
méme critique, non plus dans le seul domaine de I'esthétique, mais plus
généralement dans la forme des célébrations religieuses. La messe ou la
religion sont pour les actionnistes une représentation virtuelle sans sens, des
spectacles liturgiques qui neutralisent la dimension réelle de ces cérémonies :
érotisme, partage, émoi des sens. « (...) autant de déflagrations des principes
de la croyance jugés trop explosifs de faits détournés de la vie. Le probleme
étant alors, une fois encore, celui de cette concurrence de 1’art et de la vie et
du refoulement de celle-ci par I'interdit. ». C’est en ce sens qu’il faut
comprendre I'appropriation que fait Hermann Nitsch du Nouveau
Testament : une histoire de I’humanité qui ne prendrait pas en compte une
chronologie des faits mais 1'essence méme de la nature humaine ; c’est
également cette critique qui nous permet de comprendre pourquoi ces
partitions religieuses sont mélées de gestes archaiques dont ces artistes n’ont

pas oublié 'origine.

Si, plus tard, le travail de Milos Sejn (voir également celui de Fakir



Musaphar) fait explicitement référence a des gestes archaiques transposés a la
fin du siecle dernier, il fait presque exception par rapport aux travaux des
héritiers de I’art corporel des années quatre-vingt. Il semble en effet que les
performances qui succedent aux premiers travaux de I’art corporel aient
abandonné les références explicites des formes archaiques, pour n’en restituer
que le sens. Ainsi, si on reprend l'idée que la performance cherche a révéler et
transcender ce que le social réprime, cette nécessité va a présent se libérer
d’une appropriation des formes déja éprouvées pour se livrer a des
expériences nouvelles. Nous assistons, en quelque sorte, a la maturité d'un
travail qui serait alors passé par la nécessité de la copie, avant d’acquérir sa
pleine indépendance et son autonomie. L’art actuel de la performance semble
avoir assimilé les mécanismes du rituel dans leur forme et le sens qu’ils
reévelent. Détachés des références qui étaient parfois de véritables partitions,
les artistes d’aujourd’hui composent leurs actions sans appropriation du

passé.

Chez cette jeune génération, le pouvoir de liberté et de singularité
permet des expériences plus détachées de références, ce qui ouvre sans doute
le plus a un travail en lien a la fonction originelle de I'art. C’est dans une
ambiance sépulcrale que les ceuvres de Denis Proteor sont accueillies (ill. p.
CXVI). Si ses photographies juxtaposées de fleurs, de champignons, de sexes,
de feuilles mortes et de corps découpés s’entremélant dans une ambiance
théatrale et baroque provoquent un impact si prégnant sur le spectateur, c’est
précisément parce que le statut qu’elles recouvrent est le méme que celui que
I'on a pu relevé dans les premieres représentations de ’homme. Dans la mise

en scene de ses sujets, Denis Proteor se livre a ce qu’il nomme des cérémonies



dont il est I'officiant. Lorsqu’il enregistre les images de ses ébats sexuels, par
exemple, « on saisit vite que cela va beaucoup plus loin qu'une séance de
porno amateur » ; c’est une animalité hors du social et du culturel que cherche
I’artiste, expérience qu’il provoque par un état de transe. Le but de ses
expériences est le « déclenchement des Etats seconds et de I'Ivresse, mais une
ivresse sans drogue ni alcool ; uniquement par la transe ». L’image retrouve
ici le role qui lui était attribué, celui de mémoire, de preuve, de stimulant que

nous avons déterminé. Denis Proteor I'indique en ces termes :

« Je suis sincere quand je suis ivre, mais apres, je ne me souviens de
rien, car les souvenirs des cérémonies restent enfouis. Il faut que ¢a seme
quelque chose et que ¢ca mene a la ressouvenance. C’est pour cela qu’il y
a l'enregistrement photo et vidéo, (...) afin de cristalliser les

fulgurances »

Sous le méme mode d’une représentation qui s’'oppose aux
machinations économiques que '’homme érige, les inventaires que proposent
les sujets des images de Proteor, la mise a égalité d’une photographie de
morgue cotoyant celle d"une feuille ou d’un sexe, nous rappelle que tout est
organique, que tout est nature, qu’un jour, malgré nos efforts pour y
échapper, nous allons mourir. Il est enfin troublant de relever encore une
corrélation avec ce fonctionnement originel, celle qui se joue dans I'impact
qu’une exposition de Proteor semble porter sur ses spectateurs. Richard

Leydier qui a assisté a I'une d’elle rapporte ceci :



« Lorsqu’on a pris conscience de la mort, elle perd en importance, et
c’est tout de méme 1’étincelle de la vie qui triomphe, ses forces et ses
mouvements. C’est pourquoi les visiteurs qui sortaient de I'exposition a
I'Institut Néerlandais avaient juste la sensation d’avoir compris quelque
chose, d’étre plus humain, pas au sens social, plutot dans une

acceptation disons plus..."préhistorique". »

Comme nous ’avons constaté dans le travail de Denis Proteor,
beaucoup de performances fonctionnent sur un mode ritualisé, pleinement
incorporé, qui renoue, par leurs sens et leurs fonctions, avec les origines de
I'art. La performance retrouve par la transgression des usages sociétaux la
possibilité de transcender notre quotidien ; par la violence dont elle use, elle
parvient a nous faire dépasser nos angoisses ; par I'usage transgressif et
violent du corps, elle appelle a I’acte sacrificiel pour expier les conduites de
notre société. Dans le langage des rituels primitifs ou des cérémonies
religieuses, la performance semble trouver la possibilité d’exprimer I'indicible

et de pallier la mise a distance de I’art et du rituel qui s’était engagée.

Ces choix formels paraissent pouvoir redonner cette réponse essentielle
a la communauté. Si elle recouvre cette mise a distance du rituel et de I’art, la
question qui s’attache a son public est a poser. Au travers du parcours d"une
séparation de l'art et du rituel que nous avons tracé, c’est avant tout, nous
I’avons observé, une mise a distance du rituel et de sa communauté qui se

produit. Malgré la perspective de redonner au spectateur une place centrale



dans la question artistique du XX*™¢siecle, avec la volonté de retrouver un art
du partage par ce que Nicolas Bourriaud a théorisé d’esthétique relationnelle, ou
avec le projet plus ambitieux encore de « démocratisation » de l'art, cette
place reste problématique a trouver. Lorsque nous notons une distribution du
rituel et de l’art, avec un rituel traditionnel qui poursuit sa quéte au sein des
communautés « populaires », et un art qui devient celui de la bourgeoisie du
Moyen Age, de nombreuses études convergent pour constater que cette
rupture reste marquée aujourd’hui. Sil’art crée de la communauté, son histoire
ne lui permet plus de s’adresser a la Communauté. En cela, le projet de
réconciliation du XX*™ siecle ne recouvre pas ces fonctions premiéres d'un art
des origines. Certaines performances retrouvent dans leur forme et leur sens
un état essentiel de I'art. Leur public, cependant, ne permet pas d’activer la

pleine fonction du rituel.

I.1.3 Du rituel dans les médias.

Nous avons observé le lien essentiel tissé entre le rituel et la
représentation, analysé quelques modes artistiques de résurgences de cet art a
portée sacrée qui avait peu a peu disparu, c’est a présent un autre type de
représentation que nous allons étudier : celui des images médiatiques. A
partir des caractéristiques du rituel lié a I’art que nous avons défini et des

différentes theses qui soutiennent que les médias fonctionnent eux aussi sur



un mode ritualisé, il sera question de mettre en relief un ensemble d’analogies
qui permettra de vérifier la pertinence de notre rapprochement. Si le concept
de rituel est trop souvent plaqué de maniere artificielle aux différentes
situations que nous rencontrons, nous choisirons de multiplier les références

qui soutiennent cette position pour éprouver notre point de vue.

a) La communauté cathodique.

-Des moments, des codes, des rythmes, sur un mode binaire.

Alors que c’est I'intrusion du changement dans 1'ordre tranquille des
sociétés qui favorise la nécessité d"une pratique ritualisée, le concept de media
events (initié par James Carey) réunit le lieu et le moment du traitement de
I’événement. Lors de ces situations de changements ou de survenue
d’événements, le moment de leurs réceptions a pour effet de modifier les
codes communicationnels dans leurs modes d’émission et de réception.

« Cette modification des habitudes (...) consisterait en une ritualisation du
comportement, autrement dit en un passage des actes et des attitudes

profanes a des actes et valeurs chargés d'une signification a part (sacralisée ?)

».

Nick Couldry, pour aborder le statut des médias, reprend la distinction
entre le monde profane et le monde sacré. En opposant 'espace des médias a
celui du quotidien, il indique que la rencontre de I'un a I'autre doit étre

controlée rituellement. Ce mode binaire se retrouve dans la maniére méme



d’exposer I'événement. Les médias américains expriment de fagon
significative ce mode manichéen de traiter I'événement ou nous pouvons
retrouver toute I'essence des récits mythiques les plus anciens, ou rivalisent

bons et méchants, lumiere et obscurité, pure et impure... vie et mort.

Si les études comparatives des médias et de leur valeur ritualisée,
déclenchée par la survenue de I'événement, ne manquent pas, beaucoup
d’approches créent cette analogie (rituel-média) par le cadre d'une
structuration répétitive des comportements que génerent les médias. Tout
comme en témoignent les superpositions des figures pariétales, c’est dans la
réitération réguliere des rendez-vous donnés par la télévision que le rituel
peut prendre place. Sa dimension cérémonielle se fait dans une diffusion
réguliere a des jours de la semaine et des moments de la journée déterminés,
par des contenus et des contenants formellement identiques.

Nous engageons 'idée que si c’est I'événement qui produit une
nécessité de ritualisation, d"une part, et si, d’autre part, la dimension
cérémonielle est favorisée par une structure formelle réguliere, en d’autre
terme si la forme idéale du rituel est la conjonction, presque antinomique,
d"un hors du commun quotidien : le journal télévisé apparait alors comme la

forme canonique du rituel.

-Passer la crise, comprendre le monde, se transformer : une audience élargie.

La forme de la performance possede les qualités et I'efficacité relatives

a une production visuelle ritualisée. Il apparait aussi que la spécificité des



meédias, plus que les pratiques artistiques, est bien celle de rassembler la
communauté. Daniel Dayan écrit qu” « Il ne s’agit plus d’approvisionner en
"sacré" une multiplicité de "centres" mineurs, secondaires, régionaux, mais
d’atteindre la quasi-totalité des célébrants possibles la ou ils sont». Ici I'utopie
d’une unité premiere, d'un tout originel et d"une fusion de la communauté en
un seul corps est rendue possible. C’est dans cette approche partagée que la
fonction transformationnelle du rituel est rendue effective, que la télévision

tient le role de régulateur de nos cultures occidentales contemporaines.

« Les médias offrent la possibilité d’étre ensemble pour comprendre les
problemes majeurs de I'existence, du sens de la mort, ou de la maladie,
ou de la jeunesse, ou de la beauté, ou du bonheur, ou de la souffrance.
Voila pourquoi (...) nous devons regarder de pres les processus de
« réenchantement » de I'expérience rituelle permanente des célébrations
communautaires et des autres manieres dont les médias réunissent les

gens ».

Nous pouvons noter que, sil’événement lorsqu’il est médiatisé et
ritualisé encourage la réflexion sur la nature et la raison de I'existence, c’est la
représentation du sujet qui déclenche cette réflexion et non I'événement lui-
meéme : ce dernier devient alors le mythe, et les médias procedent du récit
mythique dont nous avons abordé la construction binaire sur lequel il
s’établit. Dans ce statut mythique des énoncés médiatiques, nombre de

chercheurs décelent une survivance de récits tres lointains qui subsisteraient



jusqu’au formes culturelles contemporaines. Edgar Morin, par exemple,
considere ces nouveaux espaces comme « un lieu de fermentation
mythologique qui ressuscite des mythes archaiques en leur donnant une
forme moderne ». Ainsi, « il est vraisemblable que les récits de crashs d’avions
offrent le matériel pour construire les mythes modernes. L’écrasement d'un
avion implique des événements qui peuvent étre reconstruits par les
journalistes de fagon a encourager la réflexion sur la nature de I'existence et
sur le role de I’étre humain ». C’est par ce recadrage de I'événement que
I’attente du public peut étre assouvie, par une dialectique qui permet
l'identification de ce spectateur aux acteurs du récit. Ce processus se retrouve
dans le désir d"un événement qui éveille I'émotion d"un « cela pourrait étre
moi ». Ainsi, on préferera une jeune fille disparue dans une ville voisine, des
Tsunamis qui emportent les vacanciers venus de chez nous, des américains
qui s’élancent des fenétres et dont les médias rediffuseront sans limite la
commeémoration, plutot que les morts du Soudan, d’Ethiopie ou de

Tchétchénie.

-Un journaliste chaman ?

Toutes les modalités des rituels premiers et leurs effectuations par le
mode de la représentation trouvent des similitudes dans la structure des
meédias. Avant d’aborder plus précisément le statut des images médiatiques,
relevons une derniere similitude qui confirme la 1égitimité de notre
rapprochement : le role du journaliste.

Prétre, officiant, narrateur « apostolique », maitre de cérémonies... les

qualificatifs de I’anthropologie médiatique ne manquent pas pour décrire



I’activité rituelle du journaliste. Si ces termes s’appuient plus particulierement
sur le role du journaliste qui présente les informations télévisées, les
caractéristiques du rdole du chaman ne sont pas totalement recouvertes sil'on
ne prend pas en compte la fonction du journaliste reporter. Alors que rien ne
permet de savoir s’il existait plusieurs catégories de chamans a I’ere pariétale,
nous distinguerons deux catégories de journalistes qui couvrent la totalité de
I’acte rituel. A l'instar du chaman qui se distingue en étant ’homme de la
mort, en effectuant le voyage vers ce monde autre, en entrant vivant chez les
morts (pour reprendre Michel Boccara), c’est précisément cet aller et retour
que réalisent certains journalistes reporters. Lors de ses voyages, il ne rencontre
pas un mort, ou méme plusieurs morts, mais bien La Mort dont il rapporte
I'image. Ce sont ces images qu'une seconde catégorie, celle des journalistes
présentateurs, nous donne a voir. Ils sont ceux qui occupent la place du
référent de ce savoir de la mort, qui rythment le rituel en un rendez-vous
quotidien, qui orchestrent les gestes et les comportements de rigueur, enfin,
ils sont ceux qui organisent le discours en reprenant la fonction des myth-

makers des cultures archaiques.

Sur le mode d"un schéma ritualisé tres proche de celui des origines,
dans un accomplissement qui unit ce méme maitre de cérémonies a une
communauté, nous devons porter une attention toute particuliere sur le lieu

de déroulement de ces pratiques.



Feuillet 2

Méme sans chercher les siens comme je le pratique,

c’est toujours une mort personnelle que I'on tente de
retrouver sur nos écrans. Des malades subtilisés pa rles
hopitaux qui les portent disparus, ce sont des déta ils
sur ce qui nous attend qui nous manque. On veut con naitre
tous les scenarii , toutes les modalités, se voir crasher

a saint Odile, noyer a Phuket, voler en éclats a Ja karta.
En jetant un coup d’ceil dans le judas, c’est chez n ous

gu’on veut voir.

Jusque la rien de nouveau, d’autres martyres, plus

anciens, nous ont donné la note. Passé le rythme ou ces
images nous parviennent, ce qui est nouveau, c'est que
c’est a la maison que se passe la célébration ! Ent re la
soupe de pois cassés et le riz au lait : Nicholas B erg se

fait décapiter. Promos confo. Sous la main, pantouf les



fourrées aux pieds, on vise 'officier américaine m ater

I'arabe en laisse.

Sur mon écran d’ordinateur ce matin, comme a chaque

fois, tout se superpose : feuille de travail, net, TV....
Entre deux pages de travail, petite récréation futi le
pour chercher quelques informations sur les avantag es de
guelques Rolls de la cuisson diététique. J'hésite, je

compare, je calcule, je tends l'oreille vers le

documentaire diffusé par le petit carré superpose a mes
casseroles : le chirurgien rwvandais, une enfant dan s les
bras, m’explique qu’il ne parvient pas toujours a r eparer
'anatomie des petites filles, détruite par des épi s de
mais.

Magnifique écran plasma 16/9 eme yltra plat :
parfaitement fondu dans le décor de la chambre ou d u
salon, le tableau animé vient parfaire les bibelots .Je
ne fais alors que finir d’'assembler certaines image sa
guelques suggestions de magazines pour maisons. Je cours

les magasins de tissus pour trouver la tenture qui

viendra souligner le visage émergeant de la boue qu i
I'engloutit, pour trouver I'imprimé qui viendra sou lager
le visage crispé d’'un homme braqué par un pistolet. Sur

mes tableaux en 16/9 eme je m’'appliqgue a maroufler le



papier tendance des derniéres collections Osborne &

Littel  qui viendra camoufler la souffrance d’'une femme

qui se plie de douleur. Quelle joie d’avoir dégoté cet
imprimé d’oiseaux qui ouvrent grand leurs ailes pou r
répondre au célébre soldat républicain espagnol avi de de
liberté de Capa qui déploie ses bras sous I'action de la
balle qui le traverse ! Je collecte les nuanciers p our
faire fabriquer les couleurs exactes qui composeron t avec
le « noir cassé brun » d’un petit éthiopien attendu par

son vautour. Rose anglais, fuchsia, vert tilleul et
aubergine...je l'incruste entre deux motifs de tapiss eries

scannées.

Je ne fais qu'achever ce que les médias nous

soumettent, consommer ce mariage monstrueux.

Une seule méthode en téte : celle d’oublier le
sujet, de se détacher de I'image, de ce qu’elle
représente, de son impact sur nous. Aucune techniqu ea
connaitre, appliquer ce que I'exposition a ce flux
d’'images impose : une mise a plat, un nivellement, une
mise a mort des images de morts

On a appris comment traiter ces images, comment les
prendre, comment tirer d’elles ce qu’'on a a en tire r.

Dans notre lit ou dans notre canapé : on cherche a



répondre a nos curiosités, a satisfaire quelques

expériences honteuses, a soulager l'urgence de puls ions
bien naturelles... puis les jeter, passer a autre cho se,
aux activités quotidiennes. Gorer écrit La mort

pornographique

Génération zapping, génération porno, comment faire

autrement a I'ere de I'impudeur ?

Rosler joue du copier-coller pour incruster ces
images a des scénes d'intérieur, Gérald Laing nous en
donne une version publicitaire pour Colgate , Toscani les
affiche en quatre par trois... mon parti est de les

travailler sans plus y penser, de les travailler en

neutralisant I'image qui peut alors se substituer a tout
elément d’ornement, a tout objet de consommation. J e veux
gue mes images touchent cette tangente entre illust ration

et transgression, que la démonstration soit a peine

tangible tant elles tendent a répéter notre maniére de
consommer les médias. Je veux qu’elles puissent trd ner
dans les salons sans déranger ou que le seul espace qui

puisse révéler ce qu’elles présentent soit celui de

I'exposition.

J'aime qu’on me dise que mes tableaux sont beaux.



b) Particularité du lieu.

Quelque soit I'époque et le type de rituel, le lieu y occupe une place
tout aussi précise que les différentes modalités que nous avons abordées. Lors
des premieres représentations, ces lieux ont pour structures symboliques les
parois des cavernes, mais aussi leur degré de profondeur, d’accessibilité. Le
rituel exige un lieu de culte : sites trouvés dans la nature, temples sacrificiels
des Incas ou espaces des religions que nous connaissons. Alors que nous
avons observé I'organisation manichéenne du rite, son lieu doit également
étre séparé du quotidien et doit porter le signalement d’un passage a autre
chose.

Du musée d’art au musée d’archéologie, on a pu assister a la
déportation d'images et d’objets de culte dans ces lieux non sacrés. Si de cette
nouvelle association de I'objet au lieu profane résulte une impossibilité de lien
sacré (il est difficile d’imaginer un fidele s’agenouiller devant la peinture d"un
Christ exposé dans un musée municipal), il semble que 1'inadéquation est
différente dans le cas qui nous occupe. Lorsque Gregor Goethals écrit que
« Les gens lisent les journaux a des endroits et des moments choisis au

hasard » contrairement a la présentation des nouvelles du soir qui « est un



mode communautaire de percevoir I'ordre et les événements » il nous indique
qu’il existe tout de méme un lieu des médias qui génere de la communauté ou
une communauté qui génere ce lieu. En regardant la méme mire, autour de
laquelle nous sommes rassemblés, nous créons un lieu ou1 nous nous
retrouvons. A I'ere des sites Internet, des visioconférences et autres visios-
télécommunications, la virtualité du lieu tend de plus en plus a devenir un
espace tangible, c’est cet espace que nous pouvons accepter comme le lieu

spécifique du rituel médiatique.

Sinous avons accepté que ce lieu virtuel parvient a recouvrir les
caractéristiques qui accompagnent les premiers traits de I'art, il n’en reste pas
moins que ces images, diffusées dans nos salons ou dans nos chambres,
présentent une situation inédite au coeur de ma pratique ou de celle de
Martha Rosler. En acceptant que les images du journal télévisé possedent ce
pouvoir régulateur relatif a son déroulement ritualisé, cette régulation se joue
sur le méme site que celui qu’elle tend a repousser, celui d’une économie
excessive, d'un confort démesuré. Dans nos intérieurs méticuleusement
apprétés, apres de longues hésitations entre collection domotique et
assortiment Feng Shui, pour que triomphe le bonheur, I'écran crée une percée
insoutenable dans sa proximité, sa superposition matérielle a notre quotidien.
En méme temps qu’il permet cette conscientisation que nous avons observée,
le poste de télévision fait éclater I'imposture de notre économie (au sens
désigné par Bataille) en nous placant devant notre dualité : se comporter
comme si nous ne pouvions pas mourir et savoir que nous allons mourir.

La série Bringing the War Home : House is Beautiful réalisée par Martha



Rosler entre 1967 et 1972 (ill. p. CXXIV), fait exploser cette proximité par des
éléments de collages provenant du magazine Life et des images du confort
intérieur américain des années soixante. Ainsi, nous assistons dans le salon au
passage d’un homme Vietnamien dont le visage exprime ce que nous ne
connaitrons jamais en emportant dans ses bras son enfant probablement mort,
nous voyons gésir un corps torturé ou décédé au pied d'une coquette table du
coin salle a manger, nous contemplons la guerre devant nos fenétres, nos
terrasses ou nos pelouses parfaitement entretenues. Au-dela de ce mélange
détonnant, mais aussi des « liens économiques et politiques entre nos canapés
moelleux et le cadavre d'un inconnu (dont) Rosler montre qu’il serait
fallacieux de vouloir les dissocier », ces associations font éclater notre
collaboration a cette opulence destructrice, notre confortable pusillanimité de
spectateurs, notre culpabilité d'une pensée frivole et futile. C'est de cette
méme association qu’il s’agit dans la série d'images de 2004 de Martha Rosler.
Cette série porte le méme nom que son projet de la fin des années soixante. En
pratiquant des assemblages numériques (avec le méme médium visuel que les
images T.V.), I'artiste multiplie les champs de confrontation entre les images
médiatiques et notre quotidien. Sil’objet de son travail porte toujours sur le
confort intérieur, elle dépeint également I’attitude d'une femme qui triomphe
d’une société du gadget et de I'hygiénisme, d'une femme qui, comme son
intérieur, est en quéte de 'image qu’elle renvoie. Dans un monde mis a plat,
Martha Rosler signe le temps des images, celui ou se superposent des guerres
et des Hommes devenus images.

On retrouve cette confrontation dans le travail sur les images de la

guerre en Irak réalisées par I'artiste Gerald Laing (ill. p. XCVI). Alors que I’'on



connait ses ceuvres Pop Art, Laing fait resurgir en 2005 le répertoire
iconographique de ses prédécesseurs (Warhol, Lichtenstein) qui révelent a ce
moment I’explosion de I'objet de consommation. En juxtaposant dans ses
peintures des objets devenus symboles de I'opulence et des images des
prisons d’Abu Ghraib (ill. p. CCVI), il fait apparaitre avec brio cette
superposition d’images qui pénetrent nos quotidiens et nos consciences.
Lorsque nous avons défini le travail de Martha Rosler, comme la mise en
exergue d'une cohabitation insoutenable des images de la télévision et de nos
intérieurs, celui de Gerald Laing porte davantage sur la confrontation, sur nos
mémes écrans, des souffrances de la guerre et de I'abondance de la réclame :
si le tableau Only of Them Uses Colgate est 'illustration d’un propos de George
W. Bush a Tony Blair, c’est d’'une méme source télévisuelle que les éléments
de son travail proviennent.

Nous ne pouvons pas ne pas mentionner ici les images de Toscani (ill.
p. CXL) qui, s’il est publicitaire de profession, a acquis une reconnaissance
artistique qui nous permet de citer son travail. Ses campagnes publicitaires
pour la firme Benetton que ’on connait lui permettent de s’en tenir « aux
manifestations de la vie, en faisant jouer le rapprochement entre des images
de la famine et de la mort avec d’autres liées a I'opulence et a la mode en un
rapport de proximité explosif ». Ici, la singularité de ces propositions tient de
I'utilisation du panneau publicitaire comme mode de mise en contact de ces
deux espaces de I'image que nous avons définis. Dans I’emploi de supports,
de fonctions et de médiums relatifs a la publicité, Toscani réalise une
association impossible autrement ou « une odeur nauséabonde de sang

coagulé et de cadavre se met a flotter dans les espaces publics ».



Confrontation dans l'espace public chez Toscani, diversité des images
de nos écrans de télévision pour une partie des travaux de Gerald Laing, ou
percée de ces images de mort dans l'espace protégé de nos intérieurs de
Martha Rosler, c’est au travail de cette derniere que s’apparente le plus mes
recherches.

De la méme maniere que chacun des artistes que nous avons abordés
utilise les images brutes des médias, je cherche dans mon travail un respect
rigoureux de la composition de ces images et des sujets qui retiennent nos
attentions. Dans L’oiseau a I’enfant, par exemple, chaque ligne du paysage et
chacun des éléments qui sont représentés retrouvent fidelement leurs origines
de la photographie de Carter réalisée en 1984 au Soudan (ill. p. CXCII). C’est
en modifiant mon approche de travail plastique que se réalise en partie ce
rapport que nous avons relevé. Bataille écrit que Manet peignit la mort du
condamné avec la méme indifférence que s’il avait élu pour objet de son
travail une fleur ou un poisson, ma démarche tient aussi a faire abstraction du
sujet représenté. Il est question de forcer une relation détachée de I'image
pour lui faire reveétir une plasticité relative a d’autres champs, comme celui du
graphisme, de la décoration, de la mode. Recherche de coloris, de motifs,
d’adéquation des superpositions, assortiments de textures, deviennent 1'objet
d’un travail sur la tendance des gofits actuels pour une flatterie du regard. De
la méme maniere que ces images de mort peuvent étre vidées de leur sens par
leur immersion dans l'iconographie débordante de nos sociétés, elles sont
traitées ici comme pourraient I’étre toutes autres images. C’est dans la

reconnaissance photographique du sujet, associ€e a une approche détachée,



que je propose ce rapport inadéquat auquel nous sommes confrontés par les
médias. Ce sont aussi les matériaux employés qui participent a cette méme
confrontation. Peintures murales, tissus d’ameublement, tapisseries utilisées
comme supports ou comme motifs, ce répertoire de ce qui fabrique nos
intérieurs confortables expose ces morts qui pénetrent nos refuges intimes,
des morts qui font parti du décor. Il y a enfin, ce jeu de perles et de paillettes
qui, dans le méme temps qu’il participe a donner du clinquant aux cadavres,
se réalise dans une sorte de liberté enfantine ou le cruel peut se méler a
I'innocence, a la maniere d’autres qui peuvent tricoter les gilets colorés des
petits Pensionnaires, mettre en scene la fin tragique d"un écureuil de cartoon,
ou les pieces de quelques marionnettes, lutins et bonhommes a tétes de
tomates.

Ici, deux lectures s’offrent alors a mes recherches et celles des artistes
que nous avons cités : celle d'une dénonciation d'images vidées de leurs sens
par une société ou elles abondent, et celle, au centre du questionnement de
cette premiere approche, du dévoilement d'un rapport explosif entre deux
espaces perceptifs : celui que nous érigeons sans cesse pour abstraire la mort

de nos quotidiens, celui dans lequel nous pénétrons pour la rencontrer.

Retenons alors que les similitudes que nous avons tissées entre 1'art et
les médias ne sont pas le seul fait d"un glissement d"une structure formelle

ritualisée sur une autre. Au-dela de la forme, c’est le contenu et la fonction



d’une nécessité artistique premiere qui s’échappe dans la question
médiatique. Alors que les tentatives de la performance artistique parviennent
a retrouver cette organisation originelle, elles restent en deca des médias pour
rassembler la communauté. Une forme performative et visuelle, un contenu
qui ouvre sur un face a face avec la mort, une fonction qui, offrant une
parenthese a cette mort permet de mieux la refouler en s’adressant a une
communauté au nombre inégalé, les médias seraient-il cette forme
archétypale des utopies de la performance ? Notons aussi que dans le réve
jamais réalisé de « tout le monde est un artiste », les médias offrent ici la
possibilité a « tout le monde d’étre un journaliste ». Avec la propagation du
matériel d’enregistrement et de diffusion des images, la mort n’est plus
I'apanage du chaman, de l’artiste ou du journaliste. Des prisons d’Abu Ghraib
au tsunami de 2004 ce sont les images que nous aurions pu prendre si nous
avions été la au méme instant et qui nous auraient donné notre quart d’heure
de célébrité le temps d’une information.

Roger Pouivet s’est penché sur différentes corrélations qui distinguent
ou rapprochent I’art de ce que 'on nomme « art de masse ». Il indique que ce
dernier constitue probablement une rupture importante dans I'histoire de
I’art, voire plus importante que celles posées par I’art contemporain. En
reprenant les trois conditions d’appartenance données a I’art de masse : celle
d’étre une ceuvre a instance multiple, d’étre produite et diffusée par une
technologie de masse et celle d’étre accessible sans effort ni formation, il en
explique les mécanismes. Dans le trindme qui nous est proposé pour
caractériser 1’art de masse, si la question des deux premieres spécificités a été

étudiée (notamment la problématique de cette instance multiple), c’est la



derniere qui introduit cette résistance que 1’on peut avoir face a I’art de masse.
Si depuis le début du siecle dernier, nombre d’artistes travaille sur ce
que I'on nomme une « démocratisation de I’art », on exclura de notre étude
les theses qui soutiennent que 1'art se doit d’étre accessible par I'instruction et
par l'effort. C'est davantage le contenu de cet art de masse qu’on doit
approcher, celui qui ne peut qu’étre donné a cette attitude de réception. Ce
comportement qui ne demande pas d’effort ne peut sans doute qu’attendre le
confort d’'une non-résistance a ce qui lui est proposé. Face a cette position
d’ouverture pour laquelle nous n’aurions pas donné les recommandations
nécessaires pour consommer la proposition, c’est alors le pire et le meilleur
que l'on peut faire avaler. A I'heure ou les candidats aux présidentielles
invitent les musiciens pour appuyer leurs candidatures, ot 1’on ne compte
plus le nombre d’images falsifiées et de montages aux services de toutes les
idées, c’est cette valeur instrumentale dont il est largement fait usage que 1'on
peut saisir comme élément fondamental de mise a distance de cet art que
nous avons dépeint. Bien stir, comme toutes les images, I’art durant de
longues périodes était ce méme instrument au service des pouvoirs et on doit

ajouter qu’il I'est encore dans bien des pays.

Ce que nous devons donc relever, c’est que si les images des médias
que nous avons étudiées permettent de recouvrir tous les éléments pour
reconstituer les rituels originels qui savaient lier I’art a la mort, elles n’operent
pas sous ce mode essentiel qu’est la résistance a 1’ordre établi, la subversion
des valeurs érigées, le renversement de I’ordonnancement de nos

communautés. A l'inverse, si les tentatives sont nombreuses dans ’art de



chercher a retrouver cette alliance des origines (ou celle d’autres sociétés qui
nous sont contemporaines), dans ces ceuvres qui sont le reflet de nos
quotidiens, dans cet état de résistance, de subversion et de renversement de ce

quotidien, se trouve 'essence de I'expérience esthétique.

Feuillet 3
Abuser des paillettes, des rubans, des froufrous... | a
mort d’aujourd’hui, c’est du rituel, du spectacle, de la

tauromachie, une esthétique a la « Delacroix ».

Holééé et le Pentagone esquive la pique de son



adversaire, holééé, c’est du grand art lorsque ce d ernier
touche le centre vital, névralgique, la haute échin e des
Twins ! Et les yeux écarquillés on regarde la béte, on

I'observe qui reste fiere s’écrouler par a-coups. L e
collet gicle, évanescent, bouffant, immense... Médusé S par
cette grosse méduse qui nous rappelle quelques

champignons dévastateurs non moins admirables. « La plus

grande ceuvre d’art contemporaine », déclare Stockha usen.

J'y vais de mes palillettes, de mes rubans, de mes

froufrous qui sans doute resteront en deca du spect acle
original ; mais I'essentiel, c’est d’avoir droit, d e
prendre sa part jubilatoire. Et puis, c’est notre t ravail

a nous plasticiens de montrer du boyau ou de la

pourriture. Les entrailles dégoulinantes d’un taure au a
Lascaux, quelques scenes de tortures en guise

d’enluminures, d’infinies chorégraphies d’écorchés

entaillés méticuleusement détaillés. Il va de soi g ue ces
images des médias nous reviennent. Il est de tradit ion
gue c’est a nous de soulager le pressant besoin de

délectation du pire.

Mais est-ce que c’est nous qu’on attend encore
aujourd’hui ? Les artistes font scandale lorsqu’ils

présentent un lapin fluorescent, un chien qui crame ou la



langue d’'un cadavre d’homme, alors qu’ailleurs, on
notre mine curieuse devant les chairs d’un cadavre
déguisé en basketteur, on fait notre téte compatiss
devant les hurlements d’'une enfant aux parents tout
assassinés, on honore notre devoir d’indignation a
I'écoute de la trouvaille d’'une paire de nouveaux-n

dans les bacs d’'un congélateur.

En acceptant ces images ou l'alibi, aprés celui
d’'informer, est de se flatter de notre bonne morale
se rince I'ceil a la Bataille, on laisse flirter not
imagination avec quelques pensées mauvaises, quelqu

choses immorales a la Baudelaire.

Depuis qu’on travaille & notre compte, que nos
commanditaires ne sont plus les Eglises ou les scie
la face de I'art est démasquée. Ici, le plasticien
n’'informe pas des malheurs du monde et le spectateu
vient pas prendre sa lecon de morale. C’est 'infor
gu’il vient prendre, un face a face avec 'immonde

pleine gueule.

Je tente alors d’avancer masquée en m’appropriant

ces images des médias si bien acceptées. Dans ce

recyclage de morts, je cherche une autre équation.

fait

ante

juste

, ON
re

es
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rne
me
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- le contenu des médias est I'essence méme de I'art

- ses images sont acceptées au moment ou elles sont
estampillées « information ».

- par des esquives possibles, ce territoire des

médias affaiblit la charge contenue dans ces images
-I'art, aujourd’hui démasqué s’expose au rejet des
gu'’il échafaude quelque stratégie pour figurer

l'ignoble.

Si les médias annulent ce contenu essentiel que

I'art peut & nouveau raviver et si les formes de

l'ignoble sont exposées au rejet sur la scene artis tique
alors qu’elles sont accueillies sur nos écrans et n 0s
journaux, a cette question de territoires qui dans un cas

comme dans l'autre amoindrit la présence de la mort :
m’approprier ces formes peut étre une réponse opéra nte
pour y exposer, a houveau, le spectateur.

Sur les territoires de I'art ou les regles de
lecture ne sont plus les mémes, le déplacement de ¢ e
langage pictural des images de la mort que le spect ateur
connait et reconnait trouve peut-étre la clef d’'une

ouverture possible de ce que ces images ont a révél er.

Avancer la mort sous les traits des médias...



I.2.La mort redessinée : quand les médias donnent le ton.

Avant d’aborder de nouvelles problématiques qui se posent aux
pratiques artistiques affectées par la question de la mort en lien aux images
des médias, il faut entreprendre de dresser le paysage dans lequel s’ancre
notre réflexion. Représenter la mort, la voir, la penser... la encore, on ne peut
faire I'économie d’une approche générale de notre sujet avant de pouvoir en

appréhender les problématiques qui nous concernent.



Dans un premier temps, entre histoire et esthétique, nous montrerons
que nous n’avons pas attendu les images des médias ou certaines pratiques
artistiques pour nous faire voir la face violente de la mort. D’hier a
aujourd’hui il faut comprendre cet attrait de ne pas étre fasciné par la mort
elle-méme, celle qui vient avec la vieillesse, celle que 1’on appelle naturelle,
mais par sa face plus sombre encore, celle qui frappe violemment, qui porte
en elle les stigmates de la maladie, de la guerre, ou encore celle qui réduit nos
corps a ce que ce que Gilles Deleuze définit comme « la zone commune de
I'homme et de la béte, leurs zones d’indiscernabilité : la viande ».

Si une quéte d'un désir de voir 'horreur ou I'étrange est séculaire, c’est
bien la question du spectateur qui est au cceur de ce rapport visuel ; dans
I’antiquité méme, on a expliqué le phénomene de la vision par 1'émission d'un
rayon lumineux provenant, selon les philosophes, tantot de 1’objet, tantot de
I'ceil. L’horreur réside-t-elle dans la scene contemplée ou bien dans le regard
du spectateur ?

C’est en montrant comment les « spectacles de la mort » trouvent
depuis toujours a se loger que nous interrogerons nos propres regards,

I'expérience de ce « voir », ce désir que notre morale qualifie de pervers.

Si cette premiere approche nous amene a introduire tout
particulierement la place qu’occupent les images de la mort au travers des
meédias, elle nous permet dans la seconde partie de notre approche de
construire nos propositions quant aux pratiques artistiques. Alors que nous

montrons, dans un premier temps, comment la représentation se déshabille



petit a petit de la morale, que nous en conclurons que ce détachement peut
étre préjudiciable, nous proposerons de mener un va et vient entre des images
des médias et certains travaux plastiques pour comprendre une facette de
notre question de I'appropriation des images médiatiques par les artistes.

Alors que nous aurons dégagé quelques réponses dans la premiere
partie de ce chapitre, nous aurons saisi le jeu de tabous et de transgressions
qui traverse notre question et nous donne quelques éléments pour étudier

cette facette ritualisée que nous aborderons dans la suite de ce chapitre.

1.2.1. Histoire de voir : une attente du public.

a) La mort en spectacle.

« Il n'y a rien de barbare et de sauvage dans cette nation, a ce qu’on
m’en a apporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son
usage ; comme il semble, au vrai, que nous n’avons d’autres mesures de
la vérité et de la raison que 1’exemple et 'idée des opinions et des
croyances du pays d’ou nous sommes. La est toujours la religion parfaite,

la police parfaite, I'usage parfait et accompli de toutes choses.».

Michel de Montaigne.

Si Montaigne écrit ces mots a la fin du XVI*™siecle, cette vision des
autres peuples, de 'autre trouve, d"'une maniere générale, un chemin inverse

dans nos pensées contemporaines. Aujourd’hui, c’est au coeur de nos propres



moeurs que 1'on décrit la barbarie, ni ailleurs, ni hier ; nous générons 'atroce
de maniere exponentielle et nous nous en délectons. On dénonce alors le
regne d’une « mort spectacle ». Sans évoquer des pratiques comme celles du
snuff movie ou d’autres usages en marge de nos sociétés, nous, ou tout au
moins les spectateurs de nos communautés, participons a cette ere nouvelle de
I’obscénité sans limite ou les médias jouent un rdle plus que déterminant.
Décapitation, défenestration, corps en miettes et gisant en direct... les images
fusent de la télévision a internet et les plus belles se fixent sur les feuilles de
nos quotidiens, retouchées pour coller a I’esthétique de la mise en page.

Sans donner ici tous les lieux ou loge la barbarie, c’est aussi la nouvelle
tournure de l'art qui inquiete. Animaux marins agonisant sur le mur d’une
exposition, photographies de cadavres, téte de sang humain...Jean Clair décrit

cet art en ces termes :

« Pendant des milliers d’années, I’art a eu une mission civilisatrice :
instruire 1'esprit et réjouir les sens. L’art contemporain voit quant a lui le
triomphe de 1’ « immonde », c’est-a-dire, selon I'étymologie (immundus),
de I'abjection, du déchet. Tout est bon : exhibition de corps, mutilation,

fascination pour le sang, les humeurs et méme les excréments ».

On ne peut que se réjouir d’une pratique de I'autocritique. On peut
considérer que le flux des images aujourd’hui offre effectivement un contexte
inédit, on pourrait enfin imaginer qu'un Bruegel, par exemple, n’est destiné

qu’a effrayer des enfers, que 1’Ange de I’Anatomie de D’ Agoty n’est réalisé que



pour nous instruire, ou que La Raie de Chardin (ill. p. CCXXII) n’est que
l'illustration d’une lecon de choses... Mais ces visions sans doute
moralisatrices, de toute évidence passéistes, font abstraction de certaines
pratiques d’époques reculées jusqu’a celles d’hier dont on donnera quelques
exemples et comme I’écrit Alain Leduc « Déja, avec les Lucrece, Saint
Sébastien et Saint Georges, il y avait depuis belle lurette (des la scene du puits
de Lascaux) du dard fouillant dans le sang ».

Rappelons, en guise d’exemple, quelques usages de condamnations des
siecles passés qui devaient sans doute remplacer la télévision hier (ill. p.
CCLVII). En voici les faits, tout se passe en direct, sur la place de Greve a

Paris, la nuit :

« Le condamné y est attendu par une foule abondante déja
rassemblée, parcourue de marchands ambulants qui proposent des
rafraichissements et toutes sortes de marchandises. Les gens se mettent
également aux fenétres des maisons qui bordent la place, dont les
appartements sont loués pour 1’occasion. Pour accroitre 'effet théatral
de la mise en scene, I'exécution a lieu de nuit au son lugubre du tocsin.
A la maniere des arenes romaines, les réactions du public sont
imprévisibles. De la compassion a I'indignation, du bavardage au rire,
du silence le plus parfait aux applaudissements, la réaction dépend
alors de la maniere dont le condamné va affronter sa mort.

C’est également apres 1'exécution que le rituel se prolonge. Le
cadavre, plus généralement exposé, trouve parfois sa téte empalée sur
une pique et promenée en triomphe dans la ville. Il est aussi habituel

d’exposer le corps dénudé de I'exécuté(e) a la merci de la foule qui



n’hésite pas a s’en emparer pour le mettre en piece. Enfin, des textes du
XIX®™® nous en donnent le témoignage : les morceaux du corps tailladé
étaient parfois rotis sur des feux improvisés, mangés et offerts

mutuellement... »

Sans chercher a légitimer quelque usage, on peut dire de la méme
maniere que tout le monde a vu l'intégralité de la décapitation de Nicholas
Berg, des images les plus crues sur le net ou sur quelques téléphones mobiles
d’enfants, d’autres face a face plus réels encore ont toujours fait le lit du
spectacle de la mort. Des arenes romaines aux crucifixions, des blichers
jusqu'a I’abolition de la guillotine en France en 1981, n’est-il pas question de
« spectacles de la mort » ? Etaient-ils moins directs que ceux proposées

aujourd’hui ?

Que I'on pense aux exécutions publiques qui, de tout temps, prenaient
la forme de véritables spectacles avec leurs balcons et leurs friandises, aux
dissections ouvertes aux spectateurs venus nombreux et orchestrées comme
des pieces de théatre, ou encore, jusqu’en 1907, aux larges verrieres des
morgues (ill. p. CCLX) qui permettaient aux curieux de venir lorgner
quelques cadavres annoncés par la presse, demandons-nous si ce ne sont pas

nos propres regards qui nourrissent ces représentations ?

b) Désir de voir.



« ... dans ce qui arrive a propos des ceuvres artistiques ; (...) les

mémes choses que nous voyons avec dégotit, par exemple, les formes des
bétes les plus viles ou les cadavres, nous nous plaisons a en contempler

I'exacte représentation »

ARISTOTE

A travers I'histoire, et jusqu’a aujourd’hui, il faut faire le constat que
I’homme ne résiste pas a la contemplation de I'horreur. Si elle est toujours
masquée d'une maniere ou d'une autre, ce qui fera I'objet de la seconde partie
de notre analyse, le constat qui en est fait est qu’elle est un besoin. Dans le
savoir non assumé de ce que nous allons découvrir, il est un besoin d’assouvir
régulierement cette transgression du voir. Nous protégeant d’une quelconque
complicité qui nous rendrait coupable, nous acceptons de partager
I'expérience de la transgression, de la perversion, du mal ou de ce que
certains nomment du voyeurisme.

Pour comprendre ce désir, il faut adopter les points de vue de
différentes disciplines qui permettent de saisir la dimension de cet appétit
refoulé, caché ou non avoué. Ainsi, théologie, psychanalyse, littérature ou
biologie se joignent dans notre approche qui ne pourra qu’étre tres
synthétique et générale mais indispensable pour nous permettre d’accepter

cet état de fait pour le reste de notre étude.

- Regard et transgression.

Dans les racines méme qui lient le regard a warten ou a ward, une



double lecture s’inscrit dans la notion de regarder : celle que nous connaissons
qui est I’action de porter la vue sur quelque chose, et une autre qui a trait avec
la peur ,ou regarder est I’action de se protéger, de faire attention, d’étre sur
ses gardes.

C’est au mal que le regard est associ€, que le « voir », dans une
articulation qui le lie au « savoir », est originairement ancré, et le mythe
originel d’Adam et Eve illustre parfaitement ce propos. S'ils ne formaient
qu'une seule chair dans le jardin d’Eden, qu’ils étaient tous deux nus sans la
conscience d’un sentiment de honte, le « voir » associé au « savoir » va
rompre cet age idyllique des origines. Rappelons les écrits a propos du fruit

défendu :

« 3.5 (...) le jour ou vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront, et (...)
vous serez comme des dieux, connaissant le bien et le mal.
3.6 La femme vit que l'arbre était bon a manger et agréable a la vue, et
qu’il était précieux pour ouvrir l'intelligence ; elle prit de son fruit, et en
mangea ; elle en donna aussi a son mari, qui était aupres d’elle, et il en
mangea.
3.7 Les yeux de I'un et de I’autre s’ouvrirent, ils connurent qu’ils étaient

nus (...). »

Nous connaissons la suite qui leur est réservée, celle d’étre privés de
I'éternité, d’étre poussiere et de retourner a la poussiere.

Le « savoir » introduit donc un avant et un apres ou le « voir » tient une



place toute particuliere, il en est un résultat, un résultat associé a la peine, la
punition, la sanction : la mort. La transgression est donc une notion essentielle
dans cet acces au voir et Christiane Trochet, reprenant la théorie de la pulsion

de savoir de Freud écrit :

« Le mouvement transgressif est le mouvement méme du désir de
savoir confronté a I'interdit. Comme nous I'enseigne le mythe du péché
originel, il est essentiel a la naissance du sujet ; 'homme est né a la
condition humaine c'est-a-dire a sa condition de mortel a la suite d"une
transgression bien particuliere qui est justement la transgression de

I'interdit de savoir ».

Les sciences apportent cette méme ouverture a I’origine du regard. Dans
une méme lecture ou le « voir » est un phénomene indissolublement lié au
voyeurisme, a la fascination de la différence sexuelle et a sa sanction de mort,
elles rapportent que la conscience du corps sexué se lie a la bipédie ; au
moment ou I’homme va montrer son sexe et la femme le cacher, inversant
'ordre qui les faisait quadrupede. Au stade de la bipédie, au moment ot va
s'inverser le visuel sexuel, '’homme va étre le seul animal a effectuer la
copulation en face a face. C’est ce face a face qui va faire participer, plus que
chez tout autre animal, le regard, faisant naitre le désir par le voir. Dans ce
passage du quadrupede au bipede, c’est la naissance de 'homme sous sa
condition de mortel que nous pouvons saisir : son passage de cette non-

conscience, de ce non savoir de la mort qui le faisait animal a celui du savoir



qui le fait humain, par le biais d'une transgression dont le passeport est le

regard.

D’autres récits, nombreux, présentent cet avant et cet apres, cette
transformation produite par le regard. Aristophane dans le Banguet évoque
cet étre parfait qui ne formait qu’un comme dans les Edens et qui, de la méme
maniére, excluait Eros et sa sanction Thanatos.

Récits d'un age d’or, d"'une époque idyllique : I'ceil est alors celui qui
arrache, sépare, morcelle ce Un originaire. Dans le manque qu’il va laisser,
nous cherchons alors a le combler par nos regards, notre besoin de voir... nos
pulsions scopiques pour reprendre les psychanalystes.

Cette lecture nous permet aussi de comprendre un grand nombre de
représentations premieres qui viennent elle-méme appuyer cette relation de
I'ceil a la mort. Représentations d’hommes masqués (comme 1"homme a la téte
d’oiseau dans la grotte de Lascaux), ou au contraire, yeux violemment
exorbités des idoles mycéniennes : le regard et le « regardeur » tiennent une
place centrale dans leur interprétation. Jean Clair nous indique dans La vision
de méduse que ces statues primitives n’étaient pas vouées a un dieu mais
destinées a protéger de I'intrusion du monde de la nuit et des esprits, qu’elles
ne devaient donc pas étre données a la vue des humains, qu’enterrées dans les
tumulus elles devaient étre soustraites au regard des vivants : « L’ceuvre est
frappée d’invisibilité parce que nul étre vivant n’en pourrait en supporter la

vue ».

Sinous revenons tout particulierement sur ces ceuvres premieres et leurs



fonctions dans la seconde partie de ce chapitre consacrée au rituel, nous
pouvons retenir ici toute une place qu’occupent sans doute les médias dans
I'héritage de ce bagage. Alors que c’est tout particulierement les médias
d’actualités qui intéressent notre sujet, que ce sont ces images mémes qui sont
I’objet de nos recherches : nous sommes placés dans une ligne de mire de
I'information dont I’objet n’a sans doute jamais autant associer ce « voir » et ce
« savoir » que nous venons d’aborder. On comprend alors sans doute
I’abondance de critiques qui fusent autour du petit écran qui ne peut qu’étre
ce serpent qui tente de nous séduire. Si nos téléviseurs nous laissent entrevoir
le bien et le mal, c’est cette fascination pour le mal que nous interrogeons

maintenant.

- Désir et perversion : le mal.

« Pour certains esprits plus curieux et plus blasés, la jouissance de la
laideur provient d"un sentiment encore plus mystérieux, qui est la soif
de I'inconnu et le gotit de I'horrible. C’est ce sentiment, dont chacun
porte en soi le germe plus ou moins développé, qui précipite certains
poetes dans les amphithéatres et les cliniques, et les femmes aux
exécutions publiques. Je plaindrais vivement qui ne le comprendrait

pas ».

Prendre du plaisir a contempler I'horreur, I'obscene et le mal, revient

souvent a nous ranger dans la catégorie des pervers. De la méme maniere que



I'on harangue la télévision, tout ici est affaire de transgression et de morale.
Dans notre langage courant, le terme de perversion n’est autre qu'un
jugement, une condamnation qui nous classe hors-norme, voire parfois
comme atteint d’une pathologie certaine.

Lucien Israél, dans la publication de son cours sur « la jouissance de
I'hystérique » indique que la monstruosité de personnages sadiques, tel Gilles
de Rais, Erzsébet Bathory ou Jack I'Eventreur se trouve, sous bien des facettes,
dans la sexualité la plus normale, que « limiter la perversion a ces cas-la, c’est
meéconnaitre ce que ces cas monstrueux peuvent avoir de commun avec la
perversion quotidienne ». Sila perversion est considérée comme une
déviation, par rapport a la norme, elle indique qu’il y a donc une norme. La
perversion est alors une tentative d’échapper a cette condition que nos
cultures nous infligent, une facon de nier ses lois, de les transgresser.

Si ces lois se trouvent menacées par ce qui viendrait les transgresser,
c’est avant tout la pureté qui est mise en danger. La transgression de la pureté
que Freud dénongait comme la transgression de 1'enfance, I'innocence de
I'enfance, jusqu’a la démarche inverse qu’il effectua en affirmant que I'enfant
était par nature pervers polymorphe. Avec ce mariage de I'innocence et de ce
qui pouvait étre qualifié de pratiques perverses, on a pu annoncer le divorce
entre la perversion et le mal. La perversion entre a ce moment dans les
normes et seule sa névrose appartiendra au pathologique.

Notons cependant que, cette lecture étant faite, nous pouvons nous
demander s’il n’était pas important que ces révélations restent sous scellé ?
Non pas parce qu’elles seraient la porte ouverte a la déchéance mais au

contraire, parce qu’elles mettraient en péril la nécessité de I'interdit ; devenu



acceptable, entré dans la norme, le désir pervers ne pourrait plus étre
transgression. Les interdits, que le monde raisonné nous impose, sont
inéluctablement la condition de I'expérience de leurs transgressions. André

Green le formule dans un recueil sur le mal :

« La pomme est un fruit certes agréable mais assez commun et
supplanté par beaucoup d’autres quant aux délices qui enchantent le
palais. Mais frappez le pommier d’interdit et laissez un serpent
s’enrouler autour de ses branches, nulle autre nourriture ne paraitra plus
exquise. L’attrait du fruit défendu fait du mal un condiment qui en

releve le gotit ».

Ce qui fit scandale dans "approche de Freud, c’est peut-étre d’avoir
montré que les productions les plus nobles de I'esprit humain et les
dépravations les plus répugnantes proviennent de la méme source, que le
criminel et I’artiste, la monstruosité et le génie, sont freres. C’est dans la
découverte d'une perversité qui appartient a la norme que la plus grande
transgression est commise : celle de lui retirer sa nécessité d’exister.

On se rassurera en rappelant les protestations qui blament a gorges
déployées les tares de nos sociétés, celles d'un art de I'obscene, d"une télé de
I’obscene, de pratiques corporelles obscenes et autres obscénités... N’y a-t-il

pas a voir ici une maniere de préserver nos transgressions ?

Nous devons alors comprendre les enjeux de cette transgression que



nous évoquons pour comprendre ce Désir de voir, objet de la partie présente

de notre recherche.

- La transgression en question.

La encore, il s’agit de recueillir quelques approches théoriques qui nous
permettent de dépasser cette connotation négative qui se joint a la
transgression et d’aborder la suite de ce travail. Si le point commun d"une
définition classique de la transgression est un franchissement des limites, nous
ferons partiellement appel ici a une sélection de différentes pensées centrales
sur la question, pour amorcer les principes de notre réflexion plastique. Dans
le dépassement d"un interdit libérateur de tensions sous peine de
déséquilibres ou d’asservissements, c’est une définition structurante et

nécessaire de la transgression que nous désirons éclairer.

Liée aux pulsions de vie et de mort, il faut comprendre la transgression
comme un jeu entre profane et sacré. Nous nous devons d’évoquer, la encore,
Freud qui en élargissant le mythe d’(Edipe, considere que dans le partage
d’une commémoration d’un acte transgressif, un lien social fondamental est
consolidé. Si elle engage avant tout une réflexion sur I'origine structurante de
I’organisation sociale, la transgression est aussi une possibilité de
structuration individuelle. Par I’acceptation de la levée du refoulement, la
transgression permet I'existence du sujet. Cette quéte d’identité, que Freud
explore dans les mythes originels, est liée non seulement aux pulsions de
mort, mais aussi au « savoir » et a I'interdit.

Rejoignant Freud sur I'idée d"une transgression structurante, I'approche



de Michel Foucault nous permet de saisir I'interaction qui s’opere entre la
transgression et le mouvement des sociétés. Il définit la transgression comme
étant le moment ou se joignent le geste transgressif et la limite (de l'interdit),
le moment ou 'un traverse I’autre. Ce faisant, lorsque la transgression
franchit la limite, elle la nie, et la limite traversée nie a son tour la
transgression ; en d’autres termes, lorsque l'interdit est atteint, il n’est plus
interdit, il n’existe plus. Destinée a barrer le trait qu’elle efface, la
transgression s’inscrit dans un « mouvement » dynamique qui, apres chaque
limite franchie, doit en atteindre une autre. Elle donne donc existence aux
limites qui désignent et balisent les interdits.

Enfin, nous retiendrons particulierement 1’analyse de Bataille, pour qui
I’art est indissociable de la transgression. Il indique qu’il existe une proximité
entre I'expérience artistique et le sacrifice, que la fonction de représentation
doit engager la vie méme de celui qui I'assume. Ainsi, I'ceil crevé de Brauner
ou l'oreille coupée de Van Gogh sont les organes symboliques de ce passage
du monde de I'objet au monde du sacré. C’est dans la violence que I’art peut
renouer avec les émotions les plus intenses, méme inhumaines, au bord de
I’abime qu’est I'imposture de la mort. L’intuition de Bataille (que I’on doit
recontextualiser dans la premiére moitié du XX*™ siecle) est que, méme si
quelque chose dans I'art s’est évanouie, seule la virulence des émotions fortes
peut reconquérir sa souveraineté. Par le subterfuge de la représentation et par
la mise en spectacle de la mise a mort, les images cruelles permettent de voir
le pire et d’assumer la fin de nos existences. Ce dépassement des limites, qui
donne a « savoir » l'interdit, permet de lutter contre I'inertie et

I’assoupissement de la vie, contre la subordination aux ordres et la



soumission de 1'esprit.

Si la sélection de ces quelques dernieres pistes nous semblent essentielles
a retenir pour appréhender notre travail (et notamment la question du rituel,
dont il sera question dans la seconde partie de ce chapitre), nous comprenons
la cohérence qui anime I'ensemble des notions que nous venons d’aborder.
Alors que notre désir de voir le mal est chose naturelle, des mythes les plus
anciens aux réprobations les plus contemporaines, il convient de tenir a
distance ces pratiques, de les tenir dans l'interdit, de leurs garder cette
connotation négative qui permet le bénéfice d'une possible transgression.

Notons que si les périodes de doute apparaissent comme des moments
de réflexion (tout comme son équivalent dans le champ visuel), de ravisement
(dont sont tirés les mots visé et visage dans la terminologie allemande), de
temps ot1 'on cede a la tentation de « réfléchir » qui provoque la vision de
I"épouvante, ils sont aussi les moments d’une production artistique souvent
extréme. Que 1’on pense aux images produites lorsque la peste noir frappait,
aux travaux de l'entre deux guerres ou aux performances des actionismes
viennois, ces situations de monstration extréme sont souvent un moyen de
surmonter le réel.

C’est cette relation que Max Milner met en relief dans son analyse des
écrits de Baudelaire. C’est dans un role qu’il qualifie d’« homéopathique » que
I'expérience de cotoyer le mal devient source de plaisir. Si le mal constitue la
trame de l'existence, il est alors possible, voire nécessaire, d'y trouver une
source de jouissance : « Il s’agit (...), sinon de guérir le mal par le mal, tout au

moins de remplacer un mal passivement subi par un mal activement assumé »



qui sans doute se stigmatise dans les pratiques créatives.

Ainsi de la méme maniere que Max Milner décrit les différentes
expériences Baudelairiennes, on peut apercevoir en partie les modes sur
lesquels le plasticien lui aussi se confronte a ce mal au travers soit d'une
exaltation de l'artifice, d"une gratuité assumée de I’acte mauvais ou encore d'une
forme de transcendance de l'infini.

En grande partie, mon travail se trouve pleinement incorporé dans la
forme d’exaltation de I'artifice par des jeux de strasse et de paillettes qui
viennent recouvrir le visage naturel du mal. On retrouvera pleinement ce
mode de gratuité assumée dont il est question dans certains travaux de Damien
Hirst par exemple, avec ses animaux trongonnés et exposés dans du formol,
ou encore au travers des propositions souvent tres radicales du groupe
d’artistes chinois Cadavre, dont nous avons évoqué ce mur d’exposition dans
lequel gisent des animaux marins. Enfin, ce sont les travaux des freres
Chapman ou encore les expériences de Denis Proteor que I'on peut donner
comme modalité de cette forme de transcendance de l'infini. Ce sont ces espaces
d’une autre nature, pour les premiers, qui offrent bien souvent une sorte de
séjour d'un autre temps dans des jardins d’Eden qui ne sont autre que les
antres de I'enfer. Chez Denis Proteor qui, par ailleurs, use de beaucoup
d’artifices, avec ses juxtapositions de fleurs ou de coquillages, c’est la
recherche de l'ivresse face au sexe et a la mort qui ouvre a cette forme de

transcendance décrite par Max Milner.

Nous retrouverons de maniere plus approfondie cette typologie dans

les pratiques contemporaines que nous allons mentionner et que nous y



retrouverons un certain nombre de propositions théoriques, c’est plus
pleinement les problématiques engagées par les médias que nous pouvons
maintenant aborder. Nous initierons cette approche en étudiant comment I’art
s’est petit a petit détaché de tout bon ordre moral pour nous permettre
d’appréhender un premier va et vient entre art et médias dans cette
perspective violente que nous venons d’aborder. Avant d’aller plus loin, il
importe d’indiquer que, si la question de I'éros a souvent été associée a cette
entrée théorique, nous exclurons des a présent cette derniere de notre champ
de recherche pratique et théorique afin de ne considérer que la question d"une
révélation de la mort dans la problématique qui nous préoccupe. Ce choix est
motivé par la richesse et la multiplicité des ouvrages qui existent déja sur ce
sujet, mais aussi par une relation a la transgression qui semble avoir été cette

facette ritualisée que nous aborderons dans la suite de ce chapitre.

1.2.2. L'Image de la mort pour votre information.

a) L’art ou le strip-tease de la morale.



« A mesure que la notion de « civilisation » progressait en éliminant la
« barbarie », il fallait que la jouissance thanatique, officiellement honteuse,

dispose de masques pour subsister. »

Gérard LENNE.

Si cette phrase fait référence a une époque plus ou moins lointaine,
j’aimerais proposer une « généalogie », qui restera sans doute générique, de
ces masques évoqués par Gérard Lenne pour en observer les résonances
aujourd’hui : leur permanence, ou au contraire, nous nous y attendons, leur
effacement. De cette fascination morbide cachée pudiquement sous les habits
commodes de la morale, a ce qui ressemble parfois a une « surenchair »
dénudée et dénuée de toute déontologie, nous initierons cette histoire en
rappelant celle que nous avons exposée lors de ces morts spectacles qu’étaient

les exécutions en places publiques.

- A cette époque du Moyen Age, il faut noter que ces condamnations que nous
avons décrites, ou la dégradation du corps tenait une place toute particuliere,
étaient celles infligées tantdt aux voleurs, aux assassins ou aux bandits, tantot
aux impies, aux sceptiques et aux adeptes de la sorcellerie. En d’autres termes,
ils étaient les hors la loi de la justice terrestre ou de la justice divine.

Si les scenes décrites peuvent sans doute étre qualifiées de dérives qui
bénéficiaient de I’aval de ses commanditaires, ce sont les représentations faites
de ces événements qui nous intéressent. Ecartélements, empalements,
enroulement d’intestins sur une roue... les artistes étaient conviés a représenter

(dans son sens le plus complet) I’événement. On les retrouve sur les



impressions graphiques de Jacques Callot, les témoignages de Cranach, ou
ceux, plus ironiques, de Bruegel et de Hogarth, et sur de nombreux travaux
anonymes (les ceuvres étant tardivement signées).

C’est une double approche qu’il faut entreprendre pour appréhender
ces représentations et leurs relations entre leur commanditaire, I'artiste et le
Spectateur.

- La premiere, officielle, tient dans une lecture de ces images, liée a un
role d’instrument, une mise en garde de ce qui arrive a ceux qui ne
penseraient pas, ou ne feraient pas comme il conviendrait. Une image qui
rappelle a I'ordre, édifiée en mémoire pour ne pas oublier.

- Une seconde lecture, que seule la premiere rend possible, est sans
doute plus exacte. Dans le méme temps que cette situation contraint (on sent
ici la double lecture que nous avangons) l'artiste a ce travail de représentation
de scenes les plus abjectes, elle ouvre la possibilité a ce dernier et a ses
spectateurs de s’adonner a quelques moeurs voyeuristes provoquées par la
fascination que ces images peuvent susciter. Ceci, avec I’agrément des plus
hautes autorités : on peut représenter, diffuser, regarder le pire sans mettre en

doute sa bonne moralité.

- C’est cette méme relation que 1’on retrouve en étudiant les illustrations des
planches médicales de la Fabrica dont les représentations nous permettent de
comprendre ce qui sera petit a petit un glissement des garants précédemment
désignés vers une autre autorité que nous connaissons encore aujourd’hui : la
bienveillante science.

C’est avec les lettrines illustrées des textes d’André Vésale, ceux du



tameux ouvrage De Humani Corporis Fabrica (ill. CCLXII), que ces mémes
garants veilleront a accorder la légitimité d'une mise en morceaux du corps
d’un autre type : celle des dissections et de leurs représentations.

S’il fallait que la dissection d’un cadavre se fasse avant tout sur le corps
d"un condamné, le dessin d"un «L», par exemple, donnera a voir la
dépendaison d’un cadavre sous la présence bien visible d"un ecclésiastique et
d’une croix. L’autorité, que ces éléments représentent, garantit alors la
légitimité de I'appropriation du corps par les étudiants anatomistes : c’est
chrétiennement que le corps est ainsi attribué a la science. Sur une autre lettre,
c’est I'autorité terrestre, celle de la justice, qui permet la 1égalité de la saisie du
cadavre. C’est précisément en lien avec ces représentations que les médecins
affirment implicitement n’avoir pratiqué leurs dissections qu’exclusivement
sur des cadavres de condamnés a mort ; I’anatomiste peut alors affirmer que
son travail reste dans les limites des pratiques licites sous couvert de la
religion et de la justice avec pour signature ces représentations. De cette
maniere, ils pouvaient mettre leur travail a I’abri de toute évaluation morale
et donner au spectateur le plaisir de se laisser guider a observer les épreuves
sous couvert d'un bon ordre moral pour lui aussi.

D’un siecle a I’autre, les sciences gagnent en indépendance et seront les
propres garantes de leurs actes et de leurs représentations. Le développement
de la pratique médicale et de ses effets permet a cette derniere une autonomie
dont on attendra des images qu’elles restent purement descriptives pour une
visée informative. Si Roger Caillois écrit, a propos des représentations des
anatomistes, qu’« En principe, il ne devrait pas exister d’images plus

assujetties a étre strictement documentaires, puisqu’en ce domaine toute



fantaisie est coupable et dangereuse », quelques représentations ambivalentes
confirment la double lecture que nous proposons, vacillant maintenant entre
planches anatomiques et planches fantasmagoriques.

Outre la représentation de corps ouverts et décomposés, a
I’observation se méle souvent un véritable travail de création et d’imaginaire,
ou le souci d’exactitude s’associe au jeu confus du désir. Cadavres tailladés
s’offrant a nous bras écartés, corset de chairs, nous invitant a le défaire...

Nous ne faisons qu’aiguiser nos connaissances en matiere...médicale.

- C’est a nouveau derriere cette méme couverture d’images pour informer que
quelques peintures de corps émiettés sont au service de 1’actualité. Dans la
méme lignée des dessins de presse du XIX*™ qui multiplient les illustrations
de cadavres de guerre au nom de I'information, Géricault s’adonne a
I'expérience de ces représentations avec I'événement marquant du fameux
naufrage de La Méduse de 1816 (ill. p. CCXXVIII).

Si la toile nous donne a regarder un moment clef de I'histoire de
I'événement : celui ot les naufragés esperent étre sauvés par les secours qu'’ils
apercoivent a I'horizon (ce qui ne sera d’ailleurs pas le cas), ce sont les
cadavres exposés au premier plan que Géricault nous invite a contempler.
Pour étre précis dans la représentation du sinistre, il entreprend de peindre
les corps morts a partir de véritables cadavres qu’il récolte dans la morgue
d’un hopital et fait alors poser modeles vivants et morts cote a cote pour nous
livrer au mieux la scene. Pour ceux qui pouvaient accéder aux travaux
préparatoires du célebre tableau (ill. p. CCXXX et CCXXXII), ces peintures

permettent (au spectateur et au peintre) de se passer de toute la mise en scene



qu’est I’événement pour s’attarder sur les parties qui seules nous fascinent et
nous répugnent. Tétes sans corps disposées dans un drap, c’est en une
expression extatique du visage verdatre de 'un d’eux que Géricault nous
donne un de ces rendez-vous a la Georges Bataille ou la mort se joint au jeu
de I'érotisme. Il en est de méme pour la peinture de ces membres enchevétrés
ou I’on ne distingue plus vraiment les morceaux de chairs enlacés de I'un ou
de l'autre.

Si ces corps morcelés se retrouvent recousus sur la toile, nous pouvons
noter que ces tétes guillotinées et ces membres découpés appartiennent a celui
d’un hors la loi et a celle d'une bossue qui, comme on le sait, ne sont jamais
tres catholiques. On retrouve ici encore quelques garants des siecles passés.

C’est aussi une autre histoire de corps en morceaux que Géricault rend
lisible dans son tableau. Car si I'événement captive tant I’opinion publique,
c’est que les hommes du radeau se sont livrés a quelques expériences de
cannibalisme pour survivre. Le peintre nous en laisse quelques indices sur sa
toile. Il y a ces corps dont on ne sait pas tres bien si les parties immergées
n’ont pas étaient dévorées et dont on peut se demander si la dépouille,
étrangement gardée sur le radeau, était celle de proches a enterrer ou des
provisions de bouche. Les machettes volontairement abandonnées par le
peintre, ou encore quelques tissus maculés de sang, nous permettent de nous
livrer au choix de nos propres interprétations, de nous abandonner a tout
imaginaire. S'il est vrai que le tableau de Géricault synthétise en une image
I’événement en question, qu’il laisse deviner les moments clefs donnés par
l'actualité, cette peinture d’histoire qui nous invite a d’autres histoires permet

au spectateur d’échapper a l’accusation de partager cette fascination a laquelle



le peintre nous invite. A lire les différentes interprétations des historiens : le
spectateur pourra recourir a un discours sur le romantisme et sur la technique
de I'artiste, ou a celui de I'histoire du fameux naufrage, ou encore au scandale
qui oppose bonapartistes et monarchistes pour échapper a I’accusation de
partager cette fascination pour une mort bien réelle a laquelle le peintre nous

invite.

C’est ainsi que du Moyen Age jusqu’au siecle dernier la représentation
pouvait se saisir de ces morts en spectacle appartenant a la religion ou a la
justice terrestre, a la science ou encore a l’actualité pour les soumettre a I'ceil
attentif du spectateur.

Alors que dans le cas des exécutions, il s’agissait le plus souvent de
commandes préservant l'auteur de I'engagement de ses images, que dans les
travaux de représentations médicales, il pouvait peut-étre se réfugier derriere
la nécessité d"un « pour la science », dans le travail de Géricault, on peut
observer une certaine indépendance de l'artiste quant au choix de représenter
son sujet.

Si Géricault dispose d'une certaine liberté, celle des artistes
d’aujourd’hui est évidement encore bien plus ample ; c’est de toute
couverture morale qu’on peut se dispenser dans les pratiques actuelles. Si
elles ne sont plus les instruments d’une autorité supérieure comme celles que
nous avons retenues, qu’elles sont livrées a leur propre parti pris, nous
proposons d’observer maintenant quelques pratiques plastiques
contemporaines qui évoquent, sous certains aspects, quelques résurgences de

ces modalités que nous avons données, et dans d’autres ou ils tendent, a



I'inverse, a s’en détacher le plus violemment.

- Si ces corps mis a mal, représentés dans les siecles passés, sont largement
portés par autre chose que la seule jouissance scopique de ce qui est donné a
Vvoir, nous exposerons une autre expérience ou l'objet exposé s’abandonne
totalement a sa propre présentation, ou plus aucune morale ne vient couvrir
I'horreur qui nous est livrée, ou plus aucun garant ne vient voiler 1’abject
exposé.

Ces images sont celles de trois photographies issues d’une action de
I’artiste chinois Zhu Yu. Elles présentent les morceaux du corps d'un enfant
mort-né qu’il nettoie, fait cuire, et dispose dans un plat avant d’en faire son
réel repas (ill. p. CLVIII). Que penser de ces photographies ?

Bien stir nous pourrions tenter de les couvrir de discours afin d’en
enfouir le contenu, mais Iartiste lui-méme nous en laisse peu I'occasion tant
sa proposition plastique est violente, mais surtout tant son propos est
inexistant pour accompagner ses images sans titre, sans explication et sans
réponse donnée.

Alors que peu de commentaires peuvent étre faits sur ce travail, nous
devons nous en saisir pour poser une question fondamentale sur la chute de
cette longue histoire que nous avons brievement tracée.

Avec ce qui atteint sans doute un summum de l'irreprésentable, nous
sommes livrés ici a notre propre pensée : rien n’est dénoncé, rien n’est
commandité. Pourtant, cette dissociation d’un art hors d’une morale établie et
de ses écrans qui permettaient la diversion, cet art libre de présenter ce qui

nous répugne et nous attire sans contrefagon, cet art a la maniere dont Bataille



nous livrait ses morceaux, nous 'attendions, ou tout au moins nous nous y
attendions, mais étais-ce vraiment ce que nous souhaitions ? Si notre propos
n’est pas ici de vouloir comprendre et moins encore de légitimer ces trois
dernieres photographies, cette proposition plastique nous permet de nous
demander quels rapports nous désirons entretenir avec ces représentations
(ou ces présentations) ? La fascination d’observer ces corps a notre image, de
les voir mis en pieces, souffrants, déchirés, découpés : mis a mort... ne doit-
elle pas étre le jeu d'une représentation qui se fait avec la morale ? L’échange
pernicieux entre la proposition de l'artiste et le spectateur ne doit-il pas se
faire derriere un rideau qui en respecte la pudeur ? En d’autres termes, une

contemplation qui nous laisse voyeur sans nous rendre coupable...

Les propositions comme celles que nous venons de décrire semblent
bien confirmer cette nécessité d’interdit, d’irreprésentable que notre approche
théorique avait amorcée. S'il n’est pas question de chercher le retour d'une
quelconque morale, c’est le subterfuge de ce qui préserve nos regards vis-a-
vis de l'autre qui est a trouver. Si les sciences, la médecine ou I'actualité ont
repris le flambeau de la morale de Dieu, c’est en un mot l'information qui
permet de regarder le mal. On pourrait dire que 'image se laicisant a
continué de faire du savoir un allié pour transgresser les interdits, mais en le
déplacant dans un rdle ou on ne I’attendait pas, celui méme de cet agent que
jouait la morale : ce voile, ce bouclier, cet écran qui permet de se délecter a
I’abri des soupgons.

Alors que I'action de I'artiste chinois Zhu Yu se passe de commentaire,

nous allons montrer maintenant que selon que les images de la mort



appartiennent a nos usages sociétaux, comme le sont celles des médias, ou
selon qu’elles sont des propositions plastiques, elles ne sont pas accueillies de
la méme maniere. Acceptables dans un cas, souvent intolérables dans 'autre,
nous interrogerons a présent des choix formels de modes hybrides comme

modalité d’une esthétique recevable.

b) Sous les traits des médias.

«(...) dans cette course au vérisme attesté, la photographie dispose d'un
avantage imbattable, qui n’est pas 1'exactitude ni la précision : la
photographie peut se prévaloir, le cas échéant, d’étre sans art. Il serait
impossible a la peinture, qu’elle soit de tableau ou de panorama, qu’elle
soit expressionniste ou « d'une vérité a tromper les yeux », de renier son

état artistique ».

Jean GALARD

A partir du constat que "exposition du mal est partie liée a nos
quotidiens d’hier et d’aujourd’hui et que nous l'accueillons parfois sous ses
formes les plus insoutenables, nous montrerons que son approbation reste
tres différente pour le domaine des pratiques artistiques. Au-dela d"un état
des lieux de ces deux « territoires », ce sont les combinaisons objet regardé -
modalité d’effectuation - intentionnalité du regard du spectateur qui seront

abordées comme matieres d’évaluation pour avancer notre proposition. A



partir d’exemples d’objets d’études comparables pour chacun des domaines
de notre investigation, nous avangons 'idée que c’est par le subterfuge d"une
forme tangente a I’art et aux médias que 'artiste parvient a glisser vers un

mode d’acceptation de son travail.

- Pour initier cette observation, nous reprendrons la these de Carole
Talon-Hugon exposée dans son ouvrage Goiit et dégoiit. L'art peut-il tout
montrer ? . Elle nous indique, a propos de photographie, que devant une
image de guerre, celle prise par Robert Capa (Bataille des Sierras, 1936) (ill. p.
CLXII) par exemple, le spectateur peut a la fois la considérer comme une
photographie de reportage, mais aussi comme une ceuvre d’art. Cette
remarque suppose qu une intentionnalité du regard peut changer pour une
méme image donnée : « la considérer comme 1’élément d"un reportage, c’est
regarder ce qu’elle montre. La considérer en tant que photo d’art, en revanche,
c’est observer la courbe raide du torse de ’homme, la simplicité de la
composition, la magie du mouvement immobile. » S'il est possible de recevoir
une méme image de maniere tres différente, nous devons nous demander ce
qu’il en est lorsque c’est 1’obscene qui nous est donné a regarder. Pourrait-on
parler d’accommodation plastique devant une image de déportés ? Ou méme
celles que nous cotoyons chaque jour devant nos écrans de télévision, comme
la photographie récente de cette petite fille exprimant sa souffrance face au
massacre de ses parents ? En dehors de propos comme ceux de Stockhausen
(qui déclare que I'attentat de New York est la plus grande ceuvre d’art
contemporaine) ou ceux de Georges Bataille (pensons a sa fameuse

description des images du Supplice des cents morceaux), cette interrogation



nous indique que, pour un méme objet donné, I'obscénité présentée sera
rendue tantot opérante, tantot inopérante selon le mode de regard que nous

lui portons.

Nous pouvons donc retenir pour le moment que, pour une méme
image dont la réalisation initiale est a finalité informative, le spectateur peut
accepter de la regarder s’il lui porte une lecture a caractere informatif, en

revanche il la soumettra au rejet s’il est conduit a une lecture esthétique.

- Que devient alors I'expérience lorsque 1’'on donne a voir deux types
d’images ou d’objets parfaitement identiques visuellement mais dont
I'intention de réalisation appartient a deux territoires distincts : celui de
I'information (journalistique ou scientifique) celui de la création esthétique ?

Un souci d’authenticité et de dépassement du convenu reste partie liée
aux pratiques artistiques. On peut trouver de nombreuses situations ou des
images obscenes proposées par certains artistes rivalisent trait pour trait avec
celles de nos sociétés. Alors que c’est par centaines de milliers que le public
du célebre docteur Von Hagens s’autorise, au nom de la science, a venir
scruter des morts en chair et en os, le collectif chinois Cadavre, qui s’est livré a
une expérience identique, ne connait pas ce méme engouement. C’est une
dizaine de spectateur qui est conviée a I'invitation clandestine. Des peintres,
des sculpteurs, des comédiens, quelques occidentaux et un ambassadeur sont
les privilégiés pouvant contempler I'installation Honey (ill. p. CXXXVIII)

réalisée a Pékin en 1999. Sil'ceuvre est interdite, c’est I’exposition, I’année



suivante, des photographies de ce travail qui scandalise le public de la
Biennale d’art contemporain de Lyon. Qu’y a-t-il a voir ? Un vieillard mort
enfoui sous un amas de glace, dont seul émerge le visage pres duquel le corps
d’un nouveau-né est posé. Obscene ? Sans doute, comme I'est un cadavre
monté sur un cheval, ou celui d'un enfant logé dans le ventre découpé de sa
mere et toutes ces autres plastinations que Von Hagens met en scene (ill. p.

CCLXIV) et qui atteignent 'utopie des cires anatomiques d’autrefois.

Nous sommes ici devant des propositions visuelles tout a fait
comparables ou I'une pourrait se substituer a I'autre (et vice et versa) sans que
l’acceptation du spectateur soit affectée. C’est ici la modalité de I'effectuation
qui permet ou non I’acceptation de 1'obscene, selon qu’elle est envisagée dans

un objectif, ici, scientifique ou dans une perspective artistique.

Nous pouvons donc retenir que, pour des images (ou objets) obscenes
différents, mais qui pourraient visuellement étre permutés, le spectateur peut
accepter de regarder si la modalité de fabrication de ce qui est donné a voir
est a caractere informatif, en revanche, il la soumettra au rejet si les intentions

d’effectuation de cette image (ou de cet objet) sont a caractere esthétique.

La différenciation des modes de perception ou des mobiles
d’effectuation offre sans doute quelques pistes de réflexion. Nous définirons
une troisieme topique pour avancer notre proposition. Dans le premier cas

étudié, aucun des objets regardés n’appartient au domaine artistique, dans le



second, des visuels identiques sont réalisés tantot dans une finalité
informative, tantot dans celle d’une expérience esthétique. Pour chacune des
deux observations, c’est lorsque 1'art est totalement exempt de la proposition
visuelle que I'on autorise 'obscene a s’exposer. C’est a présent au travers de
propositions appartenant exclusivement au domaine des arts, que nous allons
développer quelques pratiques artistiques pour connaitre les failles ouvertes
ou I'obscene peut s’exposer sans rejet.

- Prenons, pour introduire cette question, un travail de I'artiste et
meédecin légiste mexicaine Teresa Margolles. Tongue (ill. p. CII), ceuvre
réalisée en 2000, présente la découpe d'une langue humaine ornée d"un
piercing. Trois lectures s’offrent a nous pour appréhender 1’ « objet » obscene.
La premiere nous amene a considérer ce ready-made déviant comme 1'objet
d"une provocation grossiere ou gratuite le rendant intolérable. La seconde,
sans doute celle des moins érudits voit dans ce morceau d’anatomie les
survivances de pratiques archaiques des cultures mexicaines qui, s’il est vrai
qu’elles ont légué un rapport a la mort différent de nos coutumes, ne rend
évidemment pas 1'objet moins obscene pour un mexicain que pour un
européen.

Une lecture qui prend en charge ce que recouvre cette langue découpée
et les propos qu’elle tend a véhiculer permet une approche ouverte de la
proposition esthétique de Teresa Margolles. Sil’on peut s’offusquer qu'une
langue humaine devienne un objet d’art, il faut savoir qu’il s’agit seulement
de la partie visible du travail présenté. L’obscene réside davantage dans le
processus de « collecte » de I'objet et dans ses modalités d’exposition. C’est en

effet dans un échange entre Iartiste et la famille du défunt que I’action prend



une forme plus violente : Echange de I'ablation et de la mise a disposition de
la langue piercée d'un sans domicile contre un cercueil pour permettre aux
proches un enterrement malgré une situation sociale précaire. C'est le
contexte de cette proposition qu’il faut connaitre pour appréhender ce troc,
C’est face a la recrudescence de la criminalité des années 90 a Mexico, a la
corruption et la violence de ses rues pour ceux qui y vivent, faisant des
morgues les principaux espaces de représentation de la nation, que Teresa
Margolles inscrit son acte de dénonciation. C’est le rapport de la mort et de la
pauvreté qui est mis en exergue : celle d’'une mort omniprésente dans la ville
mais aussi celle de I'impossibilité de mériter un enterrement respectable. Au-
dela du dévoilement de cette « accumulation des corps dans les laboratoires
médico-légaux comme conséquence directe de la violence sociale et

politique », c’est la négligence avec laquelle ils sont traités qui est décrite. En
rendant a la famille le corps sans aucun acte de procédure légale, en
procédant a I’ablation d'un organe dans la plus grande liberté, Teresa
Margolles dénonce et expose le laxisme et la facilité avec lequel les défunts les
plus démunis peuvent étre dépossédés de leurs corps.

Corps voués aux trafics d’organes, banque disponible au service
meédico-« 1égal », voila ce qui se lit dans cette langue découpée ; et c’est en lui
faisant traverser les frontieres par les services postaux réguliers pour se
rendre d’une exposition a I’autre, que 'artiste acheve sa démonstration.

On comprend que, dans la prise en charge du propos rendu visible en
une sorte de synthese qu’est 'image ou I'objet, 'obscene n’est plus inhérent a
ce qui donné a voir mais a ce qui est. C'est dans un acte violent de

dénonciation que s’inscrit le travail de Teresa Margolles, et c’est dans la prise



en charge de ce propos de dénonciation que 'acceptation de I'ceuvre abjecte

peut se réaliser, que 1'objet intolérable peut devenir tolérable.

Nous pouvons donc retenir que, dans le domaine des arts, pour un
objet obscene identique, le spectateur peut accepter de regarder 1'ceuvre si ce
qui est donné a voir est accompagné d'un propos a caractere informatif, en
revanche il peut le soumettre au rejet s’il est livré a sa propre analyse, au pur

objet plastique présenté.

- Dans la derniere combinaison exposée, une difficulté résiste donc
dans la prise de connaissance du discours qui n’est pas rendu visible et dont
le pouvoir peut faire basculer 'image ou 1’objet donné de 1’acceptation au
rejet. S’ouvre alors un autre territoire des possibles de 1’obscene dans I’art, un
territoire médian entre visuel esthétique et médiatique, un territoire ou
I'ceuvre est uniquement visuelle, sans béquille textuelle, comme c’est parfois
le cas : celui ou I'artiste se saisit des images des médias pour exposer

I'inexposable.

C’est a partir des années soixante que 1’art ressent cette nécessité de se
confronter aux images des médias. Phénomene contemporain de I’assassinat
du président américain John F. Kennedy qui ouvre sans doute I’ere d'une
médiatisation massive, d"une diffusion mondiale, telle que nous la
connaissons aujourd’hui. Depuis Warhol qui inaugure cette appropriation des
images de presse dans les années soixante (avec entre autres ses séries

d’accidents) (ill. p. CL), ou, en France, depuis la figuration narrative avec



Enfin Silhouette affinée jusqu’a la taille (1966) de Rancillac (ill. p. CXXII), par
exemple, un nombre croissant d’artistes s’emploient a cette réflexion. Il est
bien entendu important de noter que les partis pris et les lectures de ces
travaux sont multiples ; les médias : des images envahissantes, falsifi€es,
fascinantes, esthétisées, terrifiantes... Nous ne proposons qu'un des aspects
de ces travaux, celui d'une appropriation qui permet a 1’obscene d’étre
représenté.

Apres Kennedy, les grandes images médiatiques sont légions dans
I’art. Des images de Guerre du Vietnam comme celles de Dién Bién Phu a
celles, plus récentes, de la guerre en Irak ou au Kosovo, les deux événements
récents qui signent ce rapport de proximité tant ils ont inondé nos écrans et
nos presses sont ceux du 11 septembre 2001 et des tortures des prisons d’Abu
Ghraib.

Photographies esthétisées ou techniques classiques de la peinture sur
toile, les appropriations des images de I'attaque des tours du World Trade
Center ont été nombreuses. C’est I'instant décisif de 'impact, celui qui polarise
toutes les fascinations, qui est particulierement représenté pour restituer en
une image 1'événement.

Si nous retrouvons les corps qui s’élancent hors des tours comme ceux
de Suicide réalisé quelques années plus tot par Warhol, I’obscene qui figure
peu sur les images des attentats sera escamoté par la presse américaine. A
I'inverse, c’est indiscutablement 1’abject qui s’incarne dans les images, plus
obscenes les unes que les autres, que les médias nous laisseront voir des
tortures infligées par les soldats de 'armée américaine dans la prison d’Abu

Ghraib.



D’un artiste a l'autre, les appropriations faites de ces images sont
multiples. Richard Serra, dans un travail en noir et blanc presque minimaliste,
nous présente 'un des corps dont la seule silhouette donnée comme un
pictogramme suffit a nous faire reconnaitre 'image de I'horreur que nous
avons mémorisée (ill. p. CXXXIV). De la méme maniere qu’elle présentait ses
collages dans les années soixante-dix, Martha Rosler découpe les
photographies d’Abu Ghraib pour les réintégrer dans nos intérieurs. Gerald
Laing, quand a lui, dans une veine pop art et sans doute en référence a
Warhol, méle ces images de torture a des ceuvres d’arts ou des publicités que
nous reconnaissons. Enfin, alors que ses sujets sont parfois légers voire naifs,
la série peinte par l’artiste colombien Botero, d’apres les images des prisons
irakiennes, illustre davantage notre propos (ill. p. XXXVIII). Méme si elles
restent tres stylisées, on retrouve dans sa série chacune des photographies
représentées par les médias. Pas de transformation, pas de surenchere, c’est
I’obscénité brute des images telle qu’elles nous étaient présentées que nous
retrouvons relayée sur les territoires de I’art. Par une sorte de déplacement de
la dénonciation sur ce qui est représenté et non plus sur les modalités de cette
représentation, le « discours », que le spectateur peut reconnaitre ouvre
’acces au droit de regarder. Dans une possibilité offerte au spectateur de
compatir a la dénonciation et d’exprimer ses sentiments comme 1’y invitent
habituellement les médias, il peut alors jouir de son penchant naturel pour

’obscene, de la fascination que peut procurer le spectacle de la souffrance.

Ces travaux, derriere 1’alibi du caractere informatif que porte le

discours, « magnifient surtout (ou banalisent, c’est selon) les attributs de



I'image de masse, et constituent le voyeurisme morbide en mode de
réception esthétique» . Si la citation est attribuée aux sérigraphies de Warhol
qui introduisent la photo de presse dans l'institution artistique, on en sent
toute I’actualité dans les travaux que nous avons évoqués mais aussi
I'héritage de pratiques plus anciennes. Les événements obscenes majeurs
dont I'information se répandait dans la population de bouche a oreille ne
sont-ils finalement pas ceux que I’on pouvait trouver illustrés dans Le champ
de bataille d’Eylau (ill. p. CCXXXVI) ou dans Le Radeau de la Méduse dont nous
avons fait I’analyse, ou bien encore, de maniere un peu différente, dans le
réalisme parfois exacerbé d’un Christ crucifié ? Un art qui, par le subterfuge
du discours de I'histoire, permet « de faire voir la souffrance dans ce qu’elle a

de sublime ».

Dans cette seconde partie nous avons pu vérifier la constance d'un
certain nombre d’aspects théoriques que nous avions relevés. Ces outils nous
ont permis d’expérimenter quelques mises en pratique sur le terrain d’une
histoire de la morale du Moyen-Age jusqu’aux représentations actuelles (tant
artistiques que médiatiques), et de proposer I'expérience d’'un va-et-vient des
objets proposés par nos sociétés entre un voir violent d’une part, et des
pratiques plastiques analogues, d’autre part.

Alors que nous avons affirmé qu’il existait de I'irreprésentable, nous
avons aussi confirmé que l'interdit devait étre une nécessité pour ne pas

mettre en péril les bénéfices de I’acte transgressif. Nous avons cherché non



pas un retour a une bonne morale, mais des subterfuges, des substituts, des
ersatz pour que puissent s’accomplir ces mémes agents (voir / interdire /
transgresser). A cette problématique, nous avons désigné le bon usage de
l'information, comme possibilité de recouvrir ces échanges pernicieux mis en
question. Cependant, nous devons mettre en lumiere un paradoxe qui se
dessine dans notre approche.

Dans la premiere partie de cette introduction, nous énoncions que les
médias qui associent « savoir » et « voir » donnaient a la télévision (ou aux
images de presse) le statut de ce serpent qui invite a la dérive et avons ajouté,
plus loin, que notre autocritique toute contemporaine est un moyen de
désigner ce loup, ce coupable, pour nous prémunir d"une éventuelle perte
d’interdit. Alors que dans ce dernier cas nous pointons du doigt ces images
qui nous sont proposées, nous annongons dans la seconde partie que ce sont
elles qui pérennisent les bienveillances de la morale. Si nous avions fait le
constat de ce déplacement, le paradoxe de I'image de l'information se trouve
dans un mouvement double. D’une part ces images habitent le scandale d'un
« elles nous montrent trop », d’autre part, nous considérons comme immoral
de ne « pas les regarder », de nous en détourner. C’est une sorte de devoir
minimum qui réside dans un regard sur le malheur, que nous les bienheureux
avons la chance de ne pas connaitre, qui s’installe. Il faut alors approfondir
ces mouvements observés et la place occupée par le spectateur et I’artiste
pour tirer les conclusions de nos premieres recherches.

Si notre travail est avant tout une recherche sur les représentations
plastiques et non sur les images des médias, c’est la position de I'artiste en

tant que spectateur qui doit étre étudiée maintenant, car qu’il soit question de



blamer ce « trop montrer » ou de proner ce « il faut regarder », c’est bien la

place du spectateur qui crée cette situation ot I’art opere ses choix formels.
C’est en partie ces territoires que Luc Boltanski pointe dans son

ouvrage La Souffrance a distance. Relevons un passage de son livre pour en

saisir le commentaire :

« Retenant I"émotion qui monte en lui pour se libérer comme
indignation ou comme attendrissement ; rejetant les masques de la
dénonciation et du sentiment, ce troisieme spectateur affronte la vérité et
la regarde en face. Ce qu’il voit : I'horreur. C’est en tant qu’il est livré a la
souffrance nue, imputable a personne et sans espoir aucun de rémission,
qu’il sympathise avec le malheureux. Sa premiere qualité est le courage :
il ose porter les yeux sur le malheureux sans les détourner aussitot en
direction d’un bienfaiteur ot d"un persécuteur imaginaire et voir le mal

en face. Il se laisse envahir par I'horrible. »

A la différence d’autres spectateurs, le regard de I'artiste comme décrit
par Luc Boltanski differe en ce qu’il ne trouve pas d’échappatoires dans
quelque refuge que ce soit. C’est ici que I'on peut alors pleinement apprécier
I’ensemble des visées que recouvre I'appropriation des images des médias
pour cette partie de notre étude. En méme temps que nous avons décrit cette
possibilité donnée au spectateur de pouvoir regarder ces images qu’il connait
et devant lesquelles il peut sembler garder ses « masques de la dénonciation
et du sentiment » (pour reprendre Boltanski), c’est bien hors de la morale que

se jouent ces propositions formelles au-dela du seul jeu de voyeurisme que



nous avons abordé. « En peignant les souffrances du malheureux ; en en
dévoilant I'horreur et, par-la, en en révélant la vérité, il leur confere la seule
forme de dignité a laquelle elles puissent prétendre » ; c’est cette invitation
qu’offrent avant tout ces représentations, un partage qui ouvre un face a face
avec cette « brutalité du fait ». Dans l’exercice fondamental que propose
I'expérience esthétique : celui de la contemplation, 'image regardée offre
alors cette clairvoyance effrayante qui affronte bien plus profondément ce
mal, cette souffrance qui seuls permettent de nous confondre a la scene
contemplée.

Exaltation de I'artifice, gratuité assumée ou transcendance de l'infini, ce
point nous permet de creuser cette mise a distance qui sépare les images des

médias des images de I'art au travers d’un glissement des unes vers les autres.

Pour conclure ce chapitre, nous devons rappeler une des questions
initiales de notre recherche, celle qui souleve 'hypothese d"une forme de
rivalité qui s’établirait entre les images des médias et les représentations
artistiques. Nous avons proposé deux terrains d’explorations pour éprouver
cette question, celui d"une rivalité qui s’établit sur la problématique du voir,
I'autre sur celle du rituel.

Alors que I’on a montré en quoi le rituel était une composante
essentielle de 'art, en établissant la cartographie de ses principes et de ses
modes de fonctionnements, on a pu conclure en une perte de cette

structuration dans 'art qui, malgré quelques tentatives contemporaines, se



retrouve absorbée de maniere presque exacte dans les pratiques des médias.
Ce changement de situation nous a mené a deux constats. Le premier, révélé
par un état des lieux de I’art sur cette question, nous montre que, s’il a perdu
cette structuration essentielle du rituel par son impuissance a rassembler les
communautés, garde cette finalité subversive propre au rituel. A l'inverse, le
second, nous a amené a la constatation que, si les médias dessinent cette
forme sans doute canonique du rituel, ils véhiculent I’antithese de cet élément
essentiel qu’est précisément ce pouvoir de subversion.

A la question du « voir », Cest le jeu des regles établies par la
transgression qui constitue la trame de cette rivalité entre arts et médias.
Alors que cette regle indique que n’est plus transgressif l'interdit une fois franchi,
c’est a une « surenchair » des images qu’il faut conclure, ce dont les médias se
portent le plus souvent garants. Mais, si nous avons pu la encore mettre en
lumiere I'importance des mécanismes mis en jeu dans cet échange entre
I'image et le spectateur, c’est I'observation que les médias (tous comme les
sciences ou les bienveillantes morales) nous permettent de contempler la mort
dans les refuges de I'information. En I’escamotant en partie, le face a face
essentiel que nous avons décrit, celui que nous soumettent Bataille, Sade ou

Nietzsche, se trouve ici anéanti, a l'inverse des propositions esthétiques.

Sur ces deux terrains de nos recherches, nous pouvons donc conclure
que les similitudes de fonctions et de formes qui émergent nous permettent de
légitimer pleinement une comparaison possible de ces deux territoires. De
cette investigation faite sur I'’hypothese d’une rivalité, nous pouvons a présent

affirmer que, si une part conséquente des caractéristiques esthétiques se trouve



déplacée dans leurs formes et dans leurs fonctions, c’est de leurs finalités dont elle
sont amputées, de leurs clef de voilte qui est celle de la subversion et de ce que I'on

pourrait appeler de la réflexion (dans le sens complet qu’elle porte).

A partir de ces constatations, nous devons relever quelques
incohérences de cette question du « voir » qui nous permettra de répondre a
la raison qui amene certaines pratiques actuelles a s’approprier les images des

médias.

- Un paradoxe semble apparaitre dans le parcours que nous avons
mené, de ce va-et-vient du « voir » de I’art aux médias. Nous nous devons d’y
revenir. Alors que nous avons tracé une histoire de cette morale qui s’étiole
d’images en images jusqu'a la proposition de Zhu Yu (ces photographies
d’anthropophagies voir supra, p. 92), nous avons conclu que, s’il n’était pas
question de devoir retrouver une quelconque morale, c’est une contemplation
qui nous laisse voyeur sans nous rendre coupable, un subterfuge qui préserve
nos regards vis-a-vis de 'autre qui était a trouver. La finalité méme de cette
partie de notre travail réside dans cette réponse a trouver ce détour qui
préserve le spectateur. Mais ce détour, ce subterfuge, cet ersatz de la morale
ne sont-ils pas ces échappatoires que I’on retrouve dans I'information et qui
devait I'en distinguer des expériences esthétiques ? Dans la proposition méme
du recours aux images des médias, donne-t-on une échappatoire au
spectateur qui dans le méme élan anéantirait ce face a face que nous avons
proposé ?

Il faut alors rappeler ce rejet du public devant des propositions



plastiques comme celles que nous avons prises pour exemple ( voir supra p. 94
et s). Si la voie d"une surenchere ou méme d"une proposition équivalente aux
images dictées par les médias est soumise au refus, ou méme a une fixation
sur la forme, I'expérience esthétique est alors rendue inaccessible. Cela n’est
donc pas un refuge qui est proposé au spectateur dans ces propositions
d’appropriation des images des médias, mais en quelque sorte une ruse qui
permet de le piéger dans cette réflexion dans ce face a face a la proposition.
Apres le plaisir de reconnaitre I'image ou I'événement en question,
rapidement, il ne s’agit plus d’information mais d"une représentation qui nous

invite a regarder, a contempler.

A T'heure ou nos morts disparaissent a 'hopital, ou la pauvreté est
escamotée de nos centres villes, ou handicapés et fous sont minutieusement
dissimulés dans quelques centres fermés, les images des médias sont la pour
nous les rappeler. Aujourd’hui, « Ca n’est pas en marchant dehors ou en
regardant par la fenétre que les artistes contemporains trouvent les sources de
leurs travaux ; c’est en feuilletant les journaux ou en regardant la télévision. »
Guerres, famines, pollutions, manceuvres politiques ou catastrophes
naturelles... catalyseur d"un quotidien sans lendemain, quelles autres images
que celles des médias pourraient mieux étre source de ce reflet désespéré, une
mine aussi riche de ce qui est 'exact matériau de cette génération d’artistes
refoulant 1'utopie ?

Aucune autre image, aucune autre source, le modele est 1a, toujours a
disposition, prét a toutes les poses, de la nudité la plus obscene a la plus

fascinante, il n'y a qu’a télécommander.



Rivalité ? En un sens : c’est un face a face de formes et de modalités
identiques, images de I'extréme... Cependant c’est davantage la richesse de
multiples liens tendus entre ces images et celles de I’art qui explique le
nombre de propositions ot1 'on trouve cette appropriation. Emulation pour
concurrencer ces images, source d’inspiration intarissable, histoire commune
ou la représentation ne faisait pas de distinction entre les images de 'art et
certaines autres productions visuelles, puissance du jeu de déplacement,
fascination pour ces innombrables confrontations explosives faites de pudeur
et d’exubérance, d’inconfort dans nos intérieurs... les mobiles ne manquent
pas pour mobiliser la réflexion de nombreux plasticiens.

Si les axes de recherches que nous avons retenus nous ont permis
d’éclairer la raison de ces choix formels, apres avoir répondu en partie a la
question qui pouvait étre « Pourquoi une appropriation de ces images ? »,
c’est la sélection qui est opérée parmi le flot de ces dernieres qui sera 1’objet
du second chapitre en nous penchant sur la problématique formulée par :

« quelles images ? ».



Feuillet 4

Au fur et a mesure que mon travail avance, je

m’apergois que les images que je retiens appartienn ent a
une méme famille. Sélection au départ plus intuitiv e que
raisonnée, je finis par chercher a collectionner le plus

de clichés pour constituer cet ensemble unique. Un
ensemble qui se distingue du flux d'images auquel | es
meédias nous exposent.

Au fur et 2 mesure que mon travail avance, je
retrouve dans ma boite a images les mémes que celle s des
artistes que je rencontre. A nous tous, une seule
exposition ne suffirait pas a couvrir, les tours en feu

du World Trade Center, toutes les Pietas de Bentalh a, les



petites filles nues brdlées au napalm ou encore les
veillées funebre du Kosovo.

Comment se regroupent ces images ? Qu’est qui les
rassemble dans une méme famille ? Qu’est-ce qui fai
gu’elles parviennent a s’extirper du flux ou elles

baignent ?

Avant d’étre les images que je retiens pour mon
travail, elles sont d’abord celles de mon bagage de
spectateur, celles que je peux partager avec d’autr

spectateurs.

Spectateurs trentenaires qui se souviennent de la
voiture de Kennedy filant sous les balles, qui se
rappellent précisément une image du Vietnam ou d’un
petite fille sombrant dans la boue. Nos souvenirs s
les mémes d’'une époque a l'autre, d’'une génération

'autre : le méme bagage, le méme background.

C’est en pianotant sur le net qu’on trouve les deux
trois catalogues, la collection en intégral. A chac
mes recherches, pour trouver les images de mes souv
la réponse loge a la méme enseigne : AFP, Magnum,
Keystone : toutes primées.

Evidemment, ce ne sont pas eux qui dictent quelles

es

ont

p_)/

une de

enirs,



images nous finissons par retenir, ce n'est pas les
palmes de Cannes ou les Oscars, c’est aux unes de p resses
et aux écrans que nous sommes exposes, que ces imag es
s’impriment sur nos rétines et sur nos mémoires.

Mais la non plus, je ne pense pas que ce soit les
directeur éditoriaux qui donnent la mesure, ni méme les
photographes.

Si nos attentes sont au coeur des préoccupations des
marchands d’'images, je crois que ces images que nou S
reconnaissons, sont dominées par un autre mode de
reconnaissance, une reconnaissance qui préside a ce t
enthousiasme unanime.

C’est dans la reconnaissance de toute une histoire
picturale que le photographe, le directeur éditoria l, le
World Press, le spectateur ou le plasticien isole ¢ es
clichés :

Histoire picturale de I'imagerie religieuse,
héritage picturale de la peinture d’histoire.

Michel Guerrin donne le nom de madone a cette femme
criant sa douleur au Maghreb, Mitterrand parle de
Rembrandt devant I'image d’'une veillée funebre au K 0SO0VO,
c’est de l'art dont il est question dans ces nouvel les

images de morts.



CHAPITRE II.
DES IMAGES CULTU(R)ELLES.

La voiture de J.F. Kennedy filant dans la foule dont on ne pergoit que
les lignes horizontales de I'instantané, un petit éthiopien recroquevillé devant

I’attente du vautour qui guette son dernier soupir, 'immolation d"un moine



bouddhiste (ill. p. CLXVIII), une fillette asiatique brtilée par le napalm (ill. p.
CLXXIV), une autre engloutie par la boue (ill. p. CLXXVI)... la liste de ces
images est longue, et I'on est surpris d’employer le terme d’image plutdt que
celui d’événement. Mais ce sont bien des images dont nous nous souvenons et
tres souvent nous avons oublié presque tout de I’événement en question, ou
cela se passait, le contexte de cette souffrance qui nous est donnée a regarder,
le moment nous revient vaguement.

Si le premier chapitre nous a amené a considérer quelques questions
sur le choix des artistes de s’approprier les images des médias, c’est la
sélection qui est opérée dans ces images (que 1'on retrouve dans leurs travaux
et ma pratique) que nous devons maintenant aborder. Des images de médias,
mais quelles images ? Pourquoi ces images en particulier ? Comment
s’operent ces choix ?

Il apparait que ce sont les mémes images qui captivent I’attention de
I’artiste et celle du spectateur des médias ; son « regard balaye plus ou moins
par hasard I’écran au travers d'une multitude d’images jusqu’a s’arréter sur
quelque chose hors de I'ordinaire, ce qui entraine une focalisation » . C’est
alors un questionnement sur le statut de ces images qu’il faut mener, se
demander quelle est cette chose qui les fait sortir de ’ordinaire, qui les fait se
distinguer du flux dont elles émergent, qui les rend si particulieres. C’est cet
attachement unanime que génerent ces images qui sans doute fascine le plus
les pratiques de notre problématique. Et si aucune des images que nous avons
décrites dans cette introduction n’échappe a notre mémoire, c’est avant tout
parce qu’elles font partie de notre bagage culturel. Des images de ].F.K. au

plus récentes, d'une génération a I'autre il y va sans doute d"une



reconnaissance.

Dans ce flot de questions, de themes clefs comme celui de 'image, de la
mémoire, de la reconnaissance ou de l'extraordinaire, il semble que deux entrées
nous permettent de saisir 'ensemble des interrogations posées : 'une

cultuelle, I’autre culturelle.

La premiere approche (qui sans doute donnera suite au chapitre
précédent), proposera une réflexion sur un point singulier : la question de
I'icone. C’est en rencontrant I'usage de ce mot au travers différentes lectures
sur les médias que I'on peut s’interroger sur une éventuelle filiation a toute
une histoire de I'art et de la représentation religieuse. Le principe d’étude que
nous ferons dans la premiere partie de ce second chapitre, sera précisément
de construire un va et vient entre une icone et une autre pour questionner la
légitimité de 1'usage de ce qualificatif dans les médias.

La visée de ce travail, nous permettra de vérifier '’hypothese qu’il
existe sans doute une clef a la lecture de ces images et a ce qui les rend
extraordinaires, dans le cas ou icone d’hier et d’aujourd’hui sont légitimement
lies.

Alors que ce premier axe de travail nous donnera a étudier des ceuvres
d’hier sur le questionnement d"une charge symbolique, c’est toute la charge
esthétique portée par ces images que 1'on posera comme second point
d’ancrage a notre problématique. Dans la lignée d"un bagage culturel
commun de la représentation, nous observerons que les médias puisent

incessamment dans cette mémoire des images de I’art pour construire les leurs.



Des choix formels a certaines approches théoriques, nous montrerons
que c’est dans cette appropriation des productions de I’art par les médias que
s’opere cet arrét sur image par le spectateur et que se caractérise cette

sélection que nous avons évoquée.

De la méme maniere que se posait dans le premier chapitre la question
d’une éventuelle rivalité entre ces images que nous étudions, nous trouverons
ici de multiples réactions dans la production contemporaine qui viennent

marquer ces interrogations.

I1.1 Les nouvelles icOones ?

Une reconnaissance symbolique.

« Bientot, c’est la télévision qui dans chaque demeure apportera sa
présence agissante, tendant a suppléer, dans nos intérieurs modernes, a
I’absence de ces autels de ces chapelles ou de ces icones ol les hommes
de jadis, ceux de I’Antiquité comme ceux d’hier, se livraient a une
confrontation avec les images, peintes ou sculptées, incarnant leur ame la

plus profonde ».

René HUYGHE

Des grottes ornées aux représentations qui ont accompagné les
religions monothéistes occidentales, les images cultuelles permettent, nous
I’avons défini, de transcender le quotidien, de donner sens a I'existence,

d’appréhender la mort. Alors que les médias peuvent générer des formes



ritualisées, nous devons nous interroger plus profondément sur le statut des
images qui nous sont présentées. Nous avons défini, lors de la premiere partie
de ce chapitre, que les images, liées au rituel, fonctionnaient sur le mode de la
mémoire, de la preuve et de la stimulation (voir p.19). Si nous cherchons a
confronter ces notions aux images actuelles pour en éprouver la constance,
nous choisissons d’aborder cette étude sous un angle plus singulier : celui qui
interroge 1'utilisation sémantique du terme d’icone pour décrire certaines

images de notre problématique.

-Icone : abus de langage ou résurgence de I'image sacrée ?

De la méme maniere que I’on appelle « icone » certaines personnes
rendues célebres, il est troublant de voir que des images de 'actualité portent
cette méme dénomination. Des images de ’assassinat de Kennedy, a celle de
la petite vietnamienne briilée au napalm, ou des clichés du tsunami (ill. p.
CCXII) : 1les termes d’images cultes ou d’icones médiatiques sont souvent
employés. Outre qu’elles participent de I'organisation d'une forme
contemporaine de rituel, nous devons nous interroger sur la légitimité de cet
emploi de la motion d’icone. S'il revient sans doute a Andy Warhol d’avoir
ouvert cette breche sémantique avec sa série d’'images médiatiques qu’il a
intitulé Icones, nous devons nous demander s’il est question d"un abus de
langage ou d’un lien réel a I'icone de I'histoire de I’art que nous connaissons.
Quelles caractéristiques nous permettent de qualifier certaines de ces images
meédiatiques d’icones ? Répondre a ces questions souleve que si certaines de
ces images qui font notre actualité sont bien une résurgence de 'icone

classique, cela impliquerait que les médias offrent la possibilité de retrouver la



charge symbolique des images d’autrefois.

Alors que cette problématique suscite de plus en plus d’intérét dans la
recherche scientifique, les différentes approches qui s’ébauchent sur le sujet
ces dernieres années se concentrent sur une classification des images
d’aujourd’hui reconnues comme « icones ». Citons Owen Edwards qui porte
sa réflexion sur toutes les catégories d’images photographiques, d’artistes ou
de journalistes, sur les sujets de vedettes, d’événements ou méme de natures
mortes..., 'historien d’art Peter Stepan qui oriente davantage son travail vers
une classification de clichés de I'histoire de la photographie du XX*™¢ siécle,
ou encore Michel Guerrin, avec lequel notre recherche s’apparente le plus, qui
aborde plus particulierement les photographies d’actualité. Plutot que de
partir d’une taxinomie des images contemporaines pour définir en quoi elles
sont assimilables au terme d’ « icone », notre approche proposera a lI'inverse
de s’appuyer sur une tradition de I'image de culte pour en extraire les
caractéristiques propres a éprouver la question contemporaine, a en chercher
les racines sémantiques pour en attester la 1égitimité d"usage aujourd’hui.

Notre question est alors de savoir s’il existe plusieurs définitions du
mot icone : I'une relative aux images religieuses, ’autre se rapportant a
I’expression que nous utilisons pour qualifier certaines images de notre
quotidien. Une autre recherche consiste a vérifier si les racines du mot icone
permettent d’étendre 1'usage du terme a d’autres sens que celui d"une
représentation sacrée. Enfin, ce sont les caractéristiques mémes de 1'icone de
I’art, les éléments qui la définissent, qu’il faut analyser pour en observer une

résurgence dans les images qui nous concernent.



-Icone ou image pieuse ?

Parallelement, sil’enjeu de cette premiere partie est de savoir si les
images médiatiques possedent ou non certains attributs des images sacrées ou
cultuelles et s’il est question d’interroger 1'emploi de formules telles qu’icone
médiatiques ou images cultes, nous devons prendre en charge d’autres formes
prépondérantes d’images qui interviennent dans notre bagage culturel des
représentations et se distinguent de 1’icone : ce sont les images pieuses. Ayant
quelques traits communs avec 1"icone, ce qui explique certaines confusions de
ces deux types de représentations, les images pieuses, plus proches
historiquement et géographiquement de nos cultures, possedent des
caractéristiques propres dont nous devons préciser les singularités.

Ce sont les caractéristiques de 'une et de I'autre de ces représentations
que nous prendrons en charge pour éprouver I’hypothese d"une résurgence
symbolique dans les images des médias d'une part, et de justifier d’autre part
I'emprunt de certaines particularités esthétiques de ces représentations dans

mon approche plastique.

Feuillet 5

Tout se mélange, tout se renvoie, mise en abime d’'u n



territoire a l'autre. Je reprends les images que le S

photographes et les médias nous ont prises. Les rem ettre
sur toile, préserver précieusement la composition g u’eux
mémes ont méticuleusement gardée des grands peintre S.
Préserver rigoureusement le cadre tantét du journal iste,

tant6t de I'édito qui sait ou couper, quoi garder.

Dans ma Madone de Bentalha, j'évince moi aussi le

fond qui nous coupe de la mémoire de notre histoire de
I'art. De I'image originale, je ne garde que le for mat de
ma toile, je rapiéce I'essentiel qu’on aura unanime ment

conservé de I'image photographique atrophiée. A
I'original du cliché de Hocine Zaourar, et comme I a fait
la presse, on préférera la source d’autres madones,

d’autres icones troquées contre I'événement méme.

Alors que s’amorcait un peu gratuitement dans le

titre du premier tableau de la série de mes recherc hes
cet attachement a notre histoire religieuse, je che rche
dans les suivants ce pouvoir de séduction tantét po rté
par le sujet, tant6t par I'imagerie de référence. D ans
I'histoire de ces figures ou de ces scenes mythique S qui
ont fait la preuve de leurs impact, c’est la joie d e
reconnaitre les Pietas, mais aussi les Agneaux sacr ifiés,
les Apocalypses, les Sauveurs, les Sauvés, les Mass acres

des Innocents, les Crucifiés... Si je ne peux rassemb ler



gue quelques unes des figures de cette grande famil
la mort, j'en replace quelques unes la ou on les at

dans I'esthétique d’une imagerie religieuse.

Référentiel religieux : ces images n'ont rien a voi
avec nos icones. Ceux qui abusent du mot les confon
avec cette imagerie scrupuleusement kitsch qui fait
bonheur des petits communiants ou des vieilles dame
les portent dans leurs sacs a mains ou les conserve
dans leurs tiroirs. Si elles ne sont pas des icnes
bien la releve de tout un visuel d’une histoire de
je m’emploie a renvoyer ces images médiatiques a le
histoire, a cette picturalité qui tient davantage a
idolatrée qu’a la dévotion.

J'étouffe alors le sujet dans une mise en abime
exagérée de cadres, je joue du tissu luisant, velou
parfois une nappe d’autel, je multiplie les ornemen
floraux, des coquillages en guise d’hommage, je sou

de paillettes et de broderies, je cherche la dorure

A la maniére de ces petites images acidulées
d’autrefois qui trouvent écho dans nos journaux si
Iéchés, je cherche a souligner ce méme appauvrissem

sujet au profit de sa présentation.
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I1.1.1.Une définition qui reste a définir.

- Quelques définitions, racines, étymologies et caractéristiques.

Selon les sources de dictionnaires d'usages ou spécialisés, les
définitions de 1'icone présentent des variantes notoires d'un ouvrage a l’autre.
Alors que I'ordre de ces définitions se trouve changé selon des sources

comparables différentes, c’est souvent la mention tantot présente, tantot



absente des définitions les plus courantes qui apparait ou disparait d'un
dictionnaire a I’autre. C’est donc par une synthese d’un nombre conséquent
de sources qui exposent le terme d’icone que nous relevons cinq définitions
constantes qui étayent notre problématique. Dans I'ordre, des plus
fréquemment citées aux moins abordées, 1'icone religieuse, donnée comme
une « image sacrée, dans les Eglises de rite chrétien oriental. » ou comme une
« Peinture religieuse exécutée sur un panneau de bois.», demeure une
définition quasi constante. Une seconde définition concerne plus largement
une icone synonyme de représentation, d’'image. Enfin, c’est I'icone
informatique qui désigne les pictogrammes de nos écrans d’ordinateur qui
clot les trois définitions les plus régulierement mentionnées. Dans les
ouvrages plus complets, la notion de signe ou de symbole reconnaissable tisse
des liens avec I'icone de I'histoire de I'art sur lesquels nous reviendrons. De
maniere moins constante mais tout de méme présente, I'icone associée a une
célébrité permet d’entrevoir une définition propre au domaine de la
médiatisation.

S’il n"est pas fait mention d’une définition particuliere pour mentionner
les images de notre champ de recherche (celles de I'actualité), nous devons
appuyer notre problématique sur la distinction mentionnée entre image sacrée
et image. Dans le cas ou I'icone peut se définir comme étant une représentation
dans son sens le plus large, nous pouvons alors attribuer aux images de
l'actualité comme a d’autres ce terme qui fait abstraction d’un caractere sacré.
Mais nous devons alors nous demander pourquoi I'usage sémantique n’est
pas plus étendu, pourquoi nous n’employons pas le terme d’icone pour

désigner nos photographies de vacances, un timbre ou une publicité pour un



canapé ? C’est une recherche étymologique qui nous permet d’ouvrir les
sources de ce constat troublant.

Plusieurs racines sont a I’origine du mot icone, nous trouvons deux
sources du grec classique et ancien eikona et eikon, le terme icoine de I’ancien
francais et son origine russe ikona. On constate qu’a la lecture des
transcriptions qui sont faites de ces terminologies d’origine, un méme mot
pourra tantot désigner le terme d’image, tantot celui d’image sacrée selon la
source consultée. Il faut alors faire appel a nos conclusions faites dans le
chapitre précédent, celles que les images a I’origine étaient indissociablement
liées a une pratique ritualisée et que toute image était par conséquent sacrée.
Des représentations des divinités aux représentations des hommes élus par les
dieux ou par Dieu, I'image et ses propriétés sacrées sont restées pendant
longtemps indissociables. Ainsi, ikona, eikona, eikon ou icoine s’ils sont les
racines profondes du mot icone, ils remontent a une époque ou il n’est sans
doute pas besoin de préciser que 'image est un objet sacré. Il semble alors que
c’est cette distinction étymologique qui explique probablement la désignation
des deux définitions du mot icone, celle d’image sacrée ou celle d’image, et la
difficulté pour cette derniere de recouvrir ce qu’elle désigne : les
représentations au sens large.

Nous retiendrons donc pour le moment, qu’étant donné que I'image
meédiatique ne possede pas sa propre définition relative a I'icone, elle est donc
reléguée a deux définitions possibles :

- L’icOne des médias fait référence a la définition des images de traditions
chrétiennes.

- L’icOne des médias fait référence a la définition d’images pour laquelle



nous soutenons I'hypothese que, comme les images de traditions chrétiennes,
elle possede cette méme caractéristique sacrée qui reste non exposée dans sa
définition.

Alors que nous avons montré pourquoi nous soutenons que la
définition d’image est liée a celle d’image sacrée, la suite de notre réflexion
enrichira sans doute les caractéristiques manquantes a cette association de
l'icone a I'image. Cependant, avant de considérer pleinement les domaines
que recouvrent ces caractéristiques, nous devons approfondir la derniere

définition donnée par les dictionnaires plus spécialisés : celle de signe.

- A propos de Charles Sanders Peirce

Dans les mémes ouvrages de référence précédemment cités, nous
pouvons noter, qu’il est fait mention de la classification du philosophe
américain Peirce, pour qui l'icOne se caractérise par un « signe qui renvoie a ce
qu’il dénote (I'objet) en vertu de ses caracteres propres, et qui a donc avec
l’objet des caracteres (abstraits, relationnels) communs (...). » , ou alors
comme un « type de signe qui opere par similitude de fait entre deux
éléments». Considéré comme l'initiateur de la sémiologie, la these qu’il établit
nous permet de distinguer 1'icone des autres images. Ici 'image n’est pas

représentation du réel mais elle le signifie.

- Une distinction.
C’est dans cette dissociation essentielle que s’opere la distinction entre
les icones et (entre autres images) les images pieuses. Il nous faut alors revenir

sur nos raisons d’aborder ces derniéres.



Alors que nous avons pu délimiter les définitions possibles auxquelles
'icone médiatique fait référence, I’approfondissement de nos recherches nous
permet de penser qu'un amalgame existe entre les caractéristiques de 1'icone
et celles de I'image pieuse. Dans un questionnement sur la légitimité de
I’'emploi du terme d’icone pour désigner des clichés médiatiques, nous
montrerons que c’est peut étre davantage dans cette confusion faite avec cette
imagerie pieuse que réside une erreur d'usage, imagerie qui, par ailleurs,
nous est bien plus proche tant culturellement que géographiquement.

Si les caractéristiques de 'icone fonctionnent sur le dogme de
lI'incarnation, en palliant la non-présence physique du référent, elle est
astreinte a une exigence d’authenticité : de vera icona dont nous observerons
les modalités. Les images pieuses, quand a elles, operent sur le mode de la
représentation et vont porter une dimension davantage réaliste, davantage
culturelle ; souvent descriptives, elles ont un caractere historique, anecdotique
ou contextuel.

Ce sont ces caractéristiques, ici synthétisées, qui seront la trame d"un va
et vient entre ces images que nous a laissées cette tradition d'un art religieux
et ces images qui ne sont peut-étre pas tant profanes, ou tout au moins qui

fonctionnent, c’est notre hypothese, sur le chemin de cette histoire.

I1.1.2. Des icOnes et des images pieuses.

a) Signifier le réel.

« La presse est-elle un messager ? Non, elle est 'événement ! Un



discours ? Non, la vie ! ».

Karl KRAUS

L’une des caractéristiques premiere des icones est de signifier le réel.
Nous devons alors nous demander si les images des médias possedent cette
méme particularité. Pour cela, il nous faut comprendre ce que recouvre ce
terme « signifier le réel ». S’il me semble que toute sémiologie, et
particulierement cette question du signe présent dans 1’icone, ne se saisit que
par 'expérience (tout comme I'expérience esthétique), nous ne pourrons

comparer nos deux objets que par une approche théorique.

De quoi l'icone est-elle le signe ? Sur quel mode ce signe fonctionne-t-
il ? Les images du monde byzantin et de la chrétienté orientale sont
I’aboutissement d'une préhistoire gréco-romaine dont elles puisent les
principes auxquels elles adherent, et au contraire, dont elles rejettent ceux
auxquels elles s’opposent. Sil’on connait ce refus de l'idolatrie fondé sur
lI'interdiction du Pentateuque que les cultes grecs donnaient, on sait que
certaines pratiques romaines préfigurent ce mode du signe qui perce l'icone.
Alors que les images romaines ne relevent pas seulement de I'ordre religieux,
c’est dans I'image de la figure de I'empereur que 1'on trouve ce premier jeu de
substitution de 'image au réel (on peut citer par exemple la présence de ces
images dans les lieux de lois pour remplir la fonction juridique de 'empereur
« absent »). Egon Sendler explique « que I’on comprend qu’apres la
conversion au christianisme, cette présence efficace d’ordre juridique, jointe a

la tradition religieuse du culte impérial, se soit transformée pour acquérir une



nouvelle sacralisation qui finalement se portera sur les images chrétiennes ».
Se substituant au représenté, les principes de 1'icone sont fondés sur
lI'incarnation pour palier la non-présencee physique du référent ; I'icone est
alors le signe de cette absence. C’est précisément 'incarnation qui est

défendue dans le culte des icones, celle du Christ, des Saints et de la Théotokos.

C’est une réflexion sur ce qu’on appelle le « dispositif biface » de
I'image auquel nous mene ce réel signifié. Alors que I’on connait cette image
mono face décriée par les ombres de la caverne, Pline rapporte un récit qui
donne sans doute réponse au peintre face a la proposition socratique dans une
lecture d"une image double. Il s’agit du concours de peinture au cours duquel
Zeuxis et Parrhasios, se trouvent finalistes (ill. p.CCLXVI). Le premier
présente son ceuvre qui, apres avoir soulevé le rideau qui la recouvre, se
révele si réaliste qu'un oiseau s’y méprenant tente de picorer les grappes de
raisins peintes. Faisant I'unanimité du choix du jury, c’est au tour de
Parrhasios de présenter son ceuvre que les juges ne parviennent a percevoir
qu’apres quelques temps de contemplation pour comprendre ensuite que ce
que Parrhasios présente est la représentation du rideau qui dissimule
habituellement I'ceuvre au regard. Alors que la premiere proposition n’est
finalement qu'un leurre pour volatile, Parrhasios, donné vainqueur, marque
dans sa proposition une double lecture, celle de ce qui est représenté et celle
qui interroge le support méme de I'image, ce qui est donné a la vue et ce qui
est caché, ce qui est visible et ce qui est invisible. C’est précisément dans ce
dépassement de la seule image visible que se réalise le dispositif biface, que

I'icone n’est pas la simple représentation du référent donné au regard.



C’est a partir de ces deux structures, monoface et biface que I'histoire
de la peinture fait son cheminement. Lorsque ces images sont vouées a des
cultes, le premier sera précisément associée a une idolatrie de I'image pour
I'image, d'une simulation de la réalité, d'une copie du réel ce que réfute
précisément l'icone qui, elle, incarne ce visible.

Si cette distinction marque celle des images chrétiennes de culte
occidental ou oriental, nous pouvons maintenant nous demander comment
s’articule I'image des médias a partir de ces structures, quelle proposition

nous offre-t-elle de cet héritage que nous venons de rappeler ?

Il semble que les deux modalités de ces structures soient repérables :
- Dans leur propriété a donner de I'information, on trouve cette image-
document, cette image qui se veut preuve et vérité de ce qu’elle présente.
Images des nouvelles du monde, qui tendraient a occulter toute subjectivite,
tout point de vue et responsabilité de son auteur, elles visent a « faire adhérer
a la 1égitimité anonyme et universelle de son message de vérité ». Dans un
travail qui reposerait sur sa seule visibilité, c’est évidemment le dispositif
monoface que I'on reconnait la.
- C’est plus rarement que 1’on peut repérer une forme de dispositif biface dans
les images des médias. De la méme maniere qu’Edgar Morin donne une
lecture du double inhérent a I'image grace au pouvoir de I'imaginaire du
regardeur, pour Stéphanie Katz, ces images s’organisent en trois entités, celle
du visible, celle de I'invisible et celle du spectateur qui fait naitre cette
invisibilité. Ces images sont alors repérables lorsque, a I'inverse du message

imposé par le dispositif monoface, elles laissent place a I'interprétation qui



permet de laisser advenir cette part invisible que possede le pouvoir biface.
C’est alors « toute la question de la liberté du spectateur, de la maitrise ou de
I'ouverture de son imaginaire qui est en jeu dans cette alternance des

dispositifs » .

D’une maniere générale, c’est davantage a la premiere structure que les
images des médias semblent appartenir, ce qui les rapproche encore plus du

fonctionnement des images pieuses occidentales plutdt que des icones.

Il faut alors noter une autre distinction qui sépare ces modalités de
I'image que I’on vient d’aborder. Lorsque Parrhasios peint le rideau qui cache
I'image, il interroge le support méme de cette image ; sa proposition incorpore
les modes de réalisation dans I'objet qui est présenté a I'inverse d'une
peinture qui tend le plus possible a faire disparaitre ce support, a nous le faire
oublier. C’est cette méme dualité qui est a observer dans les images
médiatiques qui fonctionnent sur ces deux modes :

- On trouve dans certaines images un travail qui tend a faire disparaitre
I'appareil. Dans une volonté de donner une représentation plus réelle que le
reférent lui-méme, ces images cherchent a cacher toute technique, tout
environnement, poussant souvent le maquillage pour répondre a I’attente
d’un réel fantasmé par le spectateur comme on le trouve, par exemple, dans
les clichés de Sebatiao Salgado, qui répondent aux archétypes que nous
associons a la misere.

- On connait aussi les images de plus en plus fréquentes ou I’appareil est

pleinement incorporé dans ce qui nous est donnée a regarder : des images de



l’assassinat de Nicholas Berg, des tortures des prisons d’Abu Ghraib, des
attentats du World Trade Center ou encore celles du Tsunami, c’est presque
I’appareil qui, dans ces situation de plus en plus nombreuses, crée I'image.

Dans le premier cas comme dans le second, les exemples sont légions
ou chacune de ces images produit cet effet de fascination qui lui vaut de nous
interroger sur son statut.

Ce sont davantage les études menées sur la question de I’appareil dans
la conception de I'icone qui nous permettra d’avancer sur cette question d'une
éventuelle légitimité de s’approprier son nom pour désigner certaines images

médiatique.

b) Des images acheiropoietes.

C’est cette place de 'appareil qui est au cceur de la notion des images
acheiropoietes de l'icone. La caractéristique premiere de l'icone dite « image
naturelle » est en effet celle de ne pas étre faite de la main de I’'homme, ou
d’étre la copie fidele en une « image artificielle » d’'un modele initial, d'un
prototype (le plus souvent une statue). Il est alors question d’authenticité de
vera icona, d"un « vrai portrait » (dont la mention doit d’ailleurs figurer sur
I'ouvrage) et qui ne peut qu’étre la copie d'un original advenu de maniere
surnaturelle : soit en tombant du ciel, soit par une vision ou encore par une
reproduction mécanique. C’est cette derniere modalité qui retiendra notre
attention. On peut y reconnaitre, par exemple, le Saint Suaire du Christ (ill. p.
CCLXX), ou de maniére plus représentative encore les fameux portraits peints

a partir du Voile de Véronique (ill. p. CCLXVIII).



Nous pouvons alors nous demander quelle autre mécanique de
reproduction de I'image a I'identique, a partir d'un référent vrai, fonctionne
mieux que la photographie ? C’est la raison pour laquelle I'icobne moderne
prend parfois la forme d’une grande photographie érigée au-dessus des autels
des églises. Hans Belting indique que « Le caractere original de la
photographie accentue I'exigence d’authenticité vers laquelle a toujours tendu
licone (...). Dans ce sens, la photographie est une solution pratique si elle est
dotée (...) d'une aura spécifique ».

Quelle est ici cette aura ? Comment la photographie recueille-t-elle
cette spécificité ? Précisément dans son sacrement d’une part, ici officié par
des prétrent qui « s’élevaient alors au-dessus des peintres et devenaient les
véritables créateurs des images », et dans sa mise en scene d’autre part, avec
les célébrations qui entourent I'image en question. En d’autres termes, ces
images acquierent leur statut en s’intégrant a un mode ritualisé.

On voit alors émerger les rapports entre ces images et celles des
médias. Sans revenir sur cette question du rituel, c’est 'appareil de capture et
de reproduction de I'image qu’il faut continuer a approfondir, celui de la
photographie et des images filmées hors d"un contexte religieux et leur lien a
'icone dont la terminologie est si souvent employée.

Alors que Charles S. Peirce oppose l'icéne, image fabriquée comme le
sont les peintures, a 1'index, qu’il désigne comme étant la trace enregistrée sur
un support par un contact physique comme la photographie, I'étude des
modalités de réalisation de I'icone que nous avons relevée fait cette distinction
par le statut acheiropoiete du prototype et par celui fabriqué de la copie. C’est

cette distinction que marque la these de Marie-José Mondzain qui nous



permet une appréciation mesurée de cette relation entre I'icone et la
photographie. Si elle établit des liens entre le caractere acheiropoiete du Saint
Suaire ou le voile de Véronique et les images photographi€es, elle conclut que
toute technologie qui capture le réel implique un geste de celui qui utilise

I’appareil en question.

« c’est qu’il n’existe pas de ponction du réel qui fasse I'économie d'un
geste. Mais ce geste, effectivement, n’est pas celui de la touche et de la
main qui trace, c’est celui de la pensée qui cadre et qui construit. C’est
la ponction d"un regard et d"une pensée, c’est un jugement. La réalité
ne vient pas par hasard, comme ¢a, toucher la pellicule. C’est qu’a
chaque fois il y a trace d"une construction et quand il y a un
prélevement hasardeux sans geste constructif, comme si I’appareil
avait glané sans penser, on s’apercoit que les images deviennent, a ce

moment-la, I’objet des interprétations les plus contradictoires. »

Sila photographie, en nous révélant ces images par une reproduction
mécanique, a tenté beaucoup de recherches pour tisser ce lien avec I'icone, il
apparait que ce rapprochement demeure superficiel et que 1'on assiste plutot a

ce que M.-]. Mondzain appelle le « tout-a-1'icone ».

Alors que son travail sur les ceuvres d’arts contemporaines a été
supprimé de la publication de son ouvrage (pour des raisons éditoriales),
quelques rapprochements peuvent aussi se faire, avec notamment ces

propositions dont le concept tenait a détacher tout geste de I'artiste de la



réalisation de son oeuvre (comme certains travaux d’André, de Judd ou de
LeWitt). Notons aussi qu’au coeur de notre sujet, ce sont les travaux d”’Andy
Warhol. S’il connait particulierement cette articulation biface que nous avons
décrite de par une éducation de tradition orthodoxe, c’est a partir d"une
image modele qu’il congoit ses duplications. Par la reproduction mécanique
de la sérigraphie accomplie par un assistant, Warhol, sans réaliser de ses
mains ses images, les rendrait alors acheiropoietes. La séduction va méme
jusqu'a imaginer que, par sa revendication qui signe 1'image, il effectue
comme le prétre, ce sacrement qui seul donne naissance a 1'icone.

Sile rapport a été tenté, ce serait encore une fois oublier que c’est le
prototype lui-méme qui doit étre acheiropoiete et non ses duplications. La
question de ce prototype, de ce modele a I'origine des autres, doit étre posée.
Lorsque Warhol intitule sa série Icones, il désigne bien en tant que tel I'image
de ce qui est représenté et non pas I'image que lui-méme produit a partir de

ces modeles.

Nous pouvons mentionner quelques travaux plastiques contemporains
qui nous rappellent cette reproduction mécanique que nous venons
d’aborder. C’est cette phrase de Christian-Nils Robert, a propos d"une
photographie de Toscani pour les vétements Benetton, qui nous ouvre ce
rapprochement : « Le Suaire d’un bosniaque anonyme est certainement trop
vrai, trop incontestable et pourrait concurrencer le culte d’autres images de
morts cruelles, qui elles ont fait la fortune de 1'Eglise. »Si ce travail n’est pas
une ceuvre plastique, il nous rappelle certaines propositions contemporaines

ou les objets viennent faire office de reliques avec leurs marques de souffrance



qui s’y sont attachées. On pense a I'utilisation des vétements chez Boltanski
(ill. p. XXXIV), de maniere plus radicale aux peintures de sang chez les
actionnistes viennois ou, avec des références religieuses plus lisibles encore,
aux draps maculés de I’artiste Franko B. Plus particulierement, c’est un travail
de Teresa Margolles qui nous permet ce rapprochement. Teresa Margolles
affirme pour sa part avoir réglé la question religieuse en montrant la «...
brutalité du fait, (...) hors de tout secours religieux ». Abordons cette ceuvre :
Papeles (ill. p. CII), qu’elle réalise en 2003. Exposée a la Courtesy Galerie Peter
Kilchmann a Ziirich, cette installation présente cent feuilles de papier Fabriano
imbibées par l'eau servant a nettoyer les morts apres autopsie. Si nous ne
reviendrons pas sur la dimension sociale et politique de I'ceuvre de Teresa
Margolles (développée pp. 99-102), nous sommes bien devant I'image des
stigmates mécaniquement recueillis de corps en souffrance. Le geste réside
dans celui d’exposer ces suaires de papier, dans la veine du processus des
Ready-mades, ici, pas d’intervention sur ce qui est présenté, pas de fabrication,
pas de « geste de la main de ’homme » qui vient souiller le prototype. Images
imprimées d’elles-mémes de la souffrance qu’elles présentent, on semble
repérer ici quelques formes acheiropoietes plus légitimes que celles opérées

dans les images médiatiques.

Si ces derniers exemples sont davantage comparables a un processus
d’images non faites de la main de ’homme, nous devons terminer ce
rapprochement que nous avons mené par cette question du sujet représenté

que Warhol, comme d’autres, nomme icone.



c)La pieta de Bentalha.

« C’est un cri de désespoir qui a éclaboussé la « une » des journaux,
mercredi 24 septembre. (...) C'est (...) une pieta que I'on peut rapprocher
d’une riche iconographie picturale, une madone en enfer. (...) L'image est
intemporelle, peu informative (...).

La plupart des quotidiens (...) ont affiché en couleur ou en noir et blanc, ce
qui est en passe de devenir une icone du conflit. A accrocher a coté d’autres
pietas, comme cette japonaise baignant son enfant mort déformé par une
pollution au mercure, ou ces huit femmes au Kosovo pleurant un étre cher

tué par la police Serbe. »

Michel Guerrin.

Lorsque le photojournaliste Hocine Zaourar prend cette image le jour
du massacre de Bentalha, il est loin d'imaginer la popularité qu’elle connaitra
dans la presse occidentale ou elle se voit rapidement accoler le titre de Pieta,
de Madone ou d’icone de Bentalha. Cette pieta et son photographe

évidemment de culture plus musulmane que chrétienne, laissent, dans cette



association de la photographie a ces qualificatifs hativement conclus,
apparaitre la faille d'une image sans doute dissociée de son contenu et des
informations (tant au sens médiatique que visuel) qu’elle véhicule. Dans une
ressemblance frappante avec la Vierge dolorosa du tableau de Pontormo (nous
reviendrons sur ces similitudes davantage formelles), c’est la 1égende de
I'image qui vient renforcer cette confusion que nous analysons. Si nous ne
releverons pas les diverses polémiques a propos de la véracité du lieu, ou
d’autres éléments qui portent sur 1’authenticité de cette image, il importe de
relever que la légende qui expliquait la douleur de cette femme I'ait attribuée,
de maniere erronée, a la perte de ses enfants et non a celle de son frere et de la
tamille de ce dernier. Alors qu’il convient de penser que soulever une
polémique pour souligner cette distinction soit presque déplacée, nous
pouvons nous demander si cette légende n’était pas fabriquée pour renforcer
cette image de la Mere pleurant I’Enfant.

Si Hocine Zaourar jugeait que d’autres de ses images du drame
étaient plus porteuses d’informations, ce constat d’appropriation qui n’est pas
isolé permet de prendre I’ampleur de cette forme de standardisation imposée
par la photographie occidentale avec sa culture et ses archétypes religieux.
Michel Guerrin le souleve dans un autre article : « Ce cas parmi d’autres
prouve que, a la différence de la musique, du cinéma ou de I’architecture, qui
autorisent des formes et des rythmes de création imprégnés de cultures des
cing continents, la presse a imposé un standard occidental de la "bonne
photographie" ». Alors que Pascal Convert parle de colonisation de
lI'iconographie occidentale, Didi-Huberman va plus loin encore en posant la

question : « Ne colonise-t-on pas la douleur des gens de Nagafc ou de



Bentalha en la plagant sous une grille sémantique qui a le Christ et la Madone
pour modele ultimes et explicites ? »

Alors que ce standard est essentiellement construit sur des
stéréotypes d’ordre formels, c’est ce langage religieux accolé a I'image qu’il
faut aussi retenir. Ainsi, nous retrouvons pour notre plus grand réconfort
cette longue tradition d"histoires Judéo-chrétiennes avec ces Pietas souffrantes
comme celle de Bentalha, ces Madones aimantes comme cette Migrant Mother
de Dorothea Lange (souvent citée comme modele d"icone moderne) (ill. p.
CLXIV), ces Sauveurs du World Trade Center, ces Martyres dont Nicholas
Berg fait partie et ces Crucifiés comme ce prisonnier en croix des prisons
d’Abu Ghraib, ou bien encore, dans I'image de chacune des guerres, la figure
de ces Massacres des Innocents. Dans ces « textes cachés », comme les appelle
Mihai Coman, nous pouvons retrouver cette place qui permet au spectateur

de multiples identificationsqui sans doute justifient ces appropriations.
Cette analyse d'une séparation du contenu réel de I'image et du
contenu que nos cultures lui donnent nous permet de signer la non-légitimité

de ce lien usurpé par le langage entre I’art religieux de 1'icone et les images

des médias.

d) Représenter le réel.

- Représenter 1'événement.



«(...) le surgissement d’événements inattendus et catastrophiques,
nous contraint a renverser la tendance habituelle qui nous expose a
’accident pour inaugurer une nouvelle sorte de muséologie, de
muséographie : celle qui consiste maintenant a exposer 1’accident, tous les
accidents, du plus banal au plus tragique, des catastrophes naturelles aux
sinistres industriels et scientifiques,sans éviter 1’espece trop souvent
négligée de l'accident heureux, du coup de chance, du coup de foudre

amoureux, voire du "coup de grace" !»

Paul Virilio.

C’est alors plutot d'une référence a I'imagerie pieuse, a I'imagerie
religieuse, dont il faudrait parler dans ce qui caractérise les images des
meédias. Avec une méme fonction rituelle et dévotionnelle que 1'on trouve
dans I'icone, les images pieuses ne relevent pas tant de leur mode de
fabrication (méme si elles peuvent faire 1’objet d"un sacrement), que du sujet
qu’elles représentent.

Si par conséquent on y releve moins de portraits, ce sont souvent des
images descriptives d"un moment clef ou se trouve le contexte dans sa
dimension historique que nous donnent a lire ces images ; c’est un réel
représenté et non plus signifié qui laisse la place a une plus large iconographie
que celle que nous avons abordée. La question de I'événement vient alors
ajouter une nouvelle dimension aux images que nous avons étudiées et c’est

sans doute ici que se tisse un lien plus légitime avec les images de 'actualité.



En plus du culte des mémes portraits que 1'on pouvait trouver représentés
avec l'icone, c’est la situation qui tient du miracle, du surnaturel, de la chance
ou de la malchance, en un mot celle qui tient d"'un moment pas comme les
autres que I'on trouve représenté sur toutes ces images pieuses mais aussi de
presse. « La canonisation iconographique dans la photographie de presse
correspond a un concept spécifique connu comme un " événement ".
Rapidement le mot " événement " est utilisé pour désigner quelque chose qui
devient remarquable ou qui reste un moment en suspend dans le temps par le
biais de la vertu » écrit Jorg Huber dans I’ouvrage consacré a 1'exposition
d’ceuvres contemporaines sur les images des médias a Bale.

Avec cette iconographie pieuse, le flux des images qui sont retenues
est alors moins sélectif et plus abordable. Si toute une topologie peut se
dessiner pour caractériser ces représentations, on retiendra cette
indépendance quant a I'incarnation retenue dans une double lecture propre a
l'icOne. Sans revenir sur la question du portrait, sur qui on a déja donné
quelques points d’observations, sans non plus aborder quelques images cultes
dont I'événement releve du miracle, comme celles de ces hommes qui ont
marchés sur la lune et que Richter reprendra dans sa peinture Moonscape II en
soixante-huit, c’est la figure de I'apocalypse et de ses prophéties qui engage
une représentation intéressante de la mort, et ou se trouvent liés tant les
images médiatiques que l'intérét qu’elles suscitent dans la création
contemporaine.

Sans doute encore plus fréquemment représentés que dans I'imagerie
religieuse, ce sont ces grands themes prophétiques et apocalyptiques que 1'on

retrouve en filigrane dans notre quotidien visuel. Il semble alors que 1'on



peut trouver ici une nouvelle raison d’étre a cette attention particuliere que la
production artistique contemporaine porte sur ces images des médias. A
partir de cette convergence ou se mélent, d’une part, une représentation
traditionnelle de ces themes, et, d’autre part, ce flux exponentiel d’images qui
tixe nombre d’enfers caniculaires, de déluges dévastateurs, d’armées
ravageuses ou de dégénérations animales apocalyptiques... on comprend cet
ré-appropriation de ces images par 'art.

Sil’on ne peut citer toutes les propositions plastiques qui concentrent
leur attention sur cette notion de I'événement, "exposition intitulée Ce qui
arrive (définition du latin accidens) tenue a la Fondation Cartier en 2002
s’inscrit dans cette réflexion. A proximité d"une sélection de photographies de
I’AFP, on y trouve les installations visuelles de Lebbeus Woods (ill. p. CLVI)
ou de Nancy Rubins (ill. p. CXXX) qui suggerent quelques catastrophes figées,
tel des photogrammes, dans I'effondrement pour le premier (La chute), ou
dans une lévitation qui défie les lois de I’apesanteur pour la seconde
(adaptation de MoMA and airplane parts - 1995-2002). Le support filmique est
plus largement représenté avec notamment les images numériques, proposées
par Tony Oursler, d'un atelier volant en éclat lors des explosions du 11
septembre (Nine-Eleven- 2001) (ill. p. CXIV), ou encore, sur ce méme
événement, le plan unique de Jonas Mekas présentant le vacillement des tours
jumelles en feu sur fond sonore de cris d’appels et de sirenes qui laissent
brutalement place a la photographie d"une fillette et I’écoute d"une comptine

(Ein Mirchen aus alten Zeiten —2001) (ill. p. CVIII).

- Mémoire collective, une image pour tous les foyers.



Dans ces images qui écrivent I’histoire une question de la production
plastique est également posée sur I’abondance de ce flux d’information que
nous recevons aujourd’hui. C’est la problématique du choix qui s’opere au
sein de ce flot d'images qui nous intéresse et dont on retrouve une
appropriation récurrente dans les travaux plastiques actuels et dans les miens.
Si quelques notions du chapitre précédent se présentent de nouveau ici,
demandons-nous quels sont ces portraits, ces scenes et ces événements qui
nous laissent la trace de leurs images ?

L’une des réponses est sans doute dans la remarque de Jorg Huber, a

propos de I'événement :

« La répétition des images d'un événement comme le 11 septembre
ou plus récemment le tsunami peuvent nous aider a nous
"synchroniser” ou a étre en terme avec elles. En formalisant et en fixant
iconographiquement les images, la référence littérale de I'événement

d’actualité se déplace vers un symbolisme plus général. »

Sans revenir sur cette dimension du rituel qui rassemble, c’est ce
processus de répétition et de multiplication de I'image qui sans doute engage
notre mémoire et implique notre adhésion. A la maniere dont on pouvait
accrocher les images de cultes au-dessus de I’atre ou dans quelques lieux qui
leurs étaient destinés dans chaque foyer, nous possédons, sur nos autels
érigés a I'attention de nos effigies sous verre, nos martyres, nos sauveurs ou
nos détracteurs qui nous rappellent a cet ordre manichéen de notre histoire
religieuse. Il arrive aussi que ce soit parfois sur nos tee-shirts, nos sacs ou nos

briquets que 1'on retrouve quelques figures emblématiques, comme celle de



Che Guevara, a la maniere de quelques saints glissés dans les portefeuilles ou
accrochés en porte-clef au rétroviseur des voitures.

Avec cette distribution d’images a la communauté, il est alors
question de popularité, ce sont de ces dernieres dont on parle le lendemain en
tamille ou entre collegues, celles qui synthétisent de la maniere la plus lisible
possible la forme que 'on veut donner a I'événement. De la méme maniere
que le souleve Marlene Albert-Llorca a propos de I'imagerie religieuse
imprimée, « La notion de "populaire" joue le role d"une norme, permettant de
déterminer quelles images sont "dignes de mémoire" ». Les caractéristiques de
ces images vont alors répondre a des archétypes qui vont sans doute
fonctionner sur des modeles cultuels traditionnels reconnaissables, ou nous
pouvons retrouver cette lecture rendue accessible que nous décrivions a
propos des pratiques ritualisées. On peut peut-étre retenir cette identification,
rendue possible par les caractéristiques précédemment données, qui ouvre la
possibilité au spectateur de se sentir agir, de participer et de se positionner
face a I'image.

Rassemblement, reconnaissance, identification... notons enfin une
derniere similitude avec les images d’autrefois qui guide ce choix de
préférence qu’operent les spectateurs et, de fait, les artistes. En plus d"une
organisation visuelle de notre quotidien, ces images sont aussi celles de la
commeémoration ; tel un calendrier religieux qui nous rappelle les événements
majeurs de 1'histoire sainte, les médias ne manquent pas d’organiser les
anniversaires des grands moments de I'histoire qui, de maniere équivoque,
sont aussi ceux de I'histoire des médias. Ce sont les soixante ans de Nagasaki,

les cinq ans du 11 septembre ou les un an des inondations de la Nouvelle



Orléans avec leurs images « phares » ressorties pour la célébration.

Ce sont donc ces images qui sont retenues par le spectateur et qui
intéressent les pratiques artistiques. Si le terme d’icone n’est pas approprié,
nous pouvons affirmer que c’est dans I'héritage d’une iconographie cultuelle
qui correspond aux caractéristiques que nous avons données que nous
retenons certaines images plutot que d’autres.

Alors que nous avons décrit quelques propositions plastiques ou le
choix se posait sur le questionnement de ces images que nous reconnaissons,
c’est bien dans la prise en charge de cette dimension religieuse que Pascal
Convert pose, de maniere littérale, sa problématique dans ses trois dernieres
ceuvres sculptées (ill. p. XLVIII). Il s’agit de mises en volumes imposantes de
trois images que nous avons abordées : celle du massacre a Bentalha titré La
Madone de Bentalha (ill. p. CXCVI), celle de la photographie d"une veillée
funebre (musulmane sunnite) au Kosovo prise par Georges Mérillon du nom
de Pieta du Kosovo (ill. p. CLXXVIII) et celle de 1a Mort de Mohamed Al Dura tiré
des images filmées par Talal Abou Rhameh ot I’on voit un pere palestinien
protéger son enfant des tirs israéliens (ill. p. CC). De la méme maniere que
nous conduisons nos interrogations posées avec ces figures archétypales de
madone, de pieta et de martyr, Pascal Convert propose par le choix d'un
travail en bas-relief (et non en ronde bosse) un questionnement sur la
dimension de la photographie de presse. Entre image et sculpture, c’est cette
présence, cette incarnation qu’il évalue et qu’il joint paradoxalement a un
travail en négatif sur certaines parties des reliefs de ses travaux, de sorte qu’il

interroge le réalisme de ces figures par cette opération d’écart, d’atteinte, de



défiguration du modele. C’est aussi I'utilisation de la cire blanche qui,
parallelement a une suppression de la polychromie de I'image d’origine, nous
place dans une réflexion avant tout orientée sur la mort avec ce matériau du
culte votif et du rite mortuaire et cette couleur qui porte un aspect

fantomatique.

C’est au travers de ce méme questionnement que 1'on retrouve en
partie mon travail, celui qui méle ces représentations religieuses au sein d’une
problématique de 'image médiatique et de la perception de la mort qu’elle
renouvelle.

Exception faite de quelques images avec lesquelles je travaille, toutes
sont issues de cette iconographie qui répond, comme nous ’avons décrit, a
des caractéristiques bien particulieres pour se détacher du flux de nos écrans
ou de nos journaux. Alors que l"utilisation de tissus qui se substituent a la
toile participe d"une lecture associée a la proximité « confort intérieur »-

« image de la mort », I'intention donnée a ce choix est aussi celle de rendre
visible ce lien a une plasticité de I'imagerie religieuse. Rappel de quelques
cultes archaiques avec des assemblages de coquillages, association d’étoffes
satinées et de velours, travail de broderies et de perles, motifs décoratifs...
c’est de maniere explicite que mon travail fait référence aux confections de
quelques supports religieux qui présentent ces figures archétypales
traditionnelles. La référence est d’autant plus littérale avec l"utilisation méme
de tissus religieux (comme une nappe d’office) pour donner place a ce
pompier devenu sauveur lors des attentats d’Oklahoma City de 95 (ill. p.

CXCIV).



Avec ces propositions, une volonté est de donner rendez-vous a ces
trois territoires de I'image : images religieuses, images des médias, image de
I'art. A partir de I'énoncé en filigrane qui rend perméable ces images qui
s’entremélent, il est alors question de dévoiler sans détours ces rapports de
proximités et de rendre explicite les enjeux et les problématiques de ces

mariages parfois équivoques.

On peut donc retenir que le choix des images par le spectateur et par
une large partie des artistes qui s’approprient ce répertoire visuel repose sur
des caractéristiques précises qui fonctionnent sur des modeles archétypaux
d’une culture traditionnelle religieuse reconnaissable. Par des similitudes
communes avec ces images, celles de la répétitivité, de la reproduction, de
I"événement synthétisé en une lecture simple qui fonctionne souvent sur un
modele manichéen, un certain nombre d’effets sont produits chez le
spectateur. Accédant a une certaine popularité, ces images sont alors
meémorisées, elles suscitent I'adhésion et placent le spectateur dans une
sensation d’agissement, de participation et de positionnement face a
I'événement.

Cet effet de rassemblement, que produit la popularité de ces images,
est la réponse a un impératif soulevé par Luc Boltanski dans La souffrance a

distance :

« Les exigences morales face a la souffrance convergent (...) toutes

vers un impératif : celui de I’action. (...) Mais quelle forme peut prendre



cet engagement quand celui qui est sommé d’agir se trouve a des milliers
de kilometres de celui qui souffre, confortablement installé a I’abri,
devant son poste de télévision, dans le living-room familial ? La réponse
(...) est qu’il peut s’engager par la parole. En se mettant déja, méme seul
devant son poste, dans la position de quelqu'un qui va parler a autrui de

ce quil a vu ».

Sil’on se souvient de la place que Luc Boltanski donne a I’artiste
devant ces images, c’est aussi de maniere détachée que cet autre spectateur
tente d’objectiver 'ensemble des problématiques qui gravitent autour de ces
images cultuelles.

Images cultuelles, caractéristiques précises qui appellent la
reconnaissance... ce sont les particularités de contenu, de fonctionnement et
d’impact produit sur le spectateur que nous venons d’aborder.

Il existe un deuxieme facteur plus lisible encore que le premier qui
appelle a cette reconnaissance qui batit la popularité de ces images, qui
rassemble, dans un corpus particulier, ces représentations qui se distinguent
par rapport aux autres. Ce second terrain de reconnaissance est celui qui se
joue dans le rappel d’une histoire esthétique, d"une histoire de la peinture ou
se retrouvent les images précédemment étudiées, mais aussi celles de figures
détachées d’un discours religieux. Dans un bagage plus culturel que cultuel,
ce sont ces caractéristiques de toute une histoire de 1'esthétique (dans son sens

visuel) que nous pouvons aborder maintenant.



II.2.La mort image parmi les images.

Une reconnaissance picturale

Des images de chamanes a celles des représentations religieuses, des
illustrations médicales aux propositions visuelles de I'art actuel, des
productions artistiques a disposition des commanditaires de 1’état a celles des
meédias... toutes ont ce langage commun pour dire la mort : celui de 'image.

Alors que 1I'éthique voudrait qu’aujourd’hui chacun adopte une
position claire quant au statut de 'image qu’il propose, on observe une
survivance de cette perméabilité d'une image a une autre. De la méme
maniere que les musées municipaux des beaux-arts réunissent sans distinction
des peintures d’annonciations et de crucifixions, de batailles et de
couronnements, de scenes de vie paysanne ou de paysages abstraits, nous
sommes confrontés aujourd’hui, dans notre paysage visuel quotidien, a des
représentations qu’il est parfois difficile de distinguer les unes des autres.

Pourtant, a la maniere dont Roger Caillois reprochait aux images
anatomiques de se rendre coupables et dangereuses en incorporant de la
fantaisie dans ce qui devait étre strictement documentaire, on retrouve dans
certaines images médiatiques un franchissement avéré hors de ce contenu que
chacun s’accorde a dire qu’il devrait étre pure source d’information. Alors
que nous considérerons quelques exemples de cette observation, nous
montrerons que paradoxalement a ce discours unanime, ce sont bien ces

images que nous retenons. Dans le choix plastique de s’approprier ces images



des médias et inversement dans celui des médias d’emprunter des
caractéristiques formelles de I’art, on obtient la clef de ce va-et-vient entre ces
deux territoires qu’il convient d’étudier.

C’est aussi la question de ce parti pris pour une esthétisation de la mort
que l'on retrouve dans ces deux pratiques visuelles. Alors que nous
développerons les enjeux que portent ces choix formels dans le domaine des
arts plastiques, nous montrerons ce qu’emportent les médias en s’associant a
ce choix.

Enfin, pour clore cette réflexion sur cette proximité marquée de nos
deux territoires d’étude, c’est I’aspect méme de la « fabrication de I'images »
qui appelle des points de convergences intéressants. De la méme maniere que
I’écriture nous montrait quelques usurpations terminologiques avec l'icone,
I"appareil photographique ou la caméra, que I’on retrouve d"une pratique a

autre, ouvre la problématique tant décriée de I'image parfois falsifiée des
I'aut 1 blémat tant d del’ fois falsifiée d
meédias. Si la question du réel et du fictionnel a toujours trouvé une place
importante dans la réflexion artistique, logée au coeur des pratiques
médiatiques, elle est abondamment interrogée dans les propositions
plastiques actuelles.

Il convient de préciser que, si ce dernier point est moins considéré dans
ma pratique personnelle, le nombre de travaux qui abordent précisément le
sujet et 'intérét pour notre approche théorique nécessite que nous

approfondissions le sujet.



I1.2.1 Va et vient, artiste-journaliste, journaliste-artiste.

A la remarque de Natacha Wolinski a propos des clichés de Sebastiao
Salgado : « L'impression taille-douce est parfaite, le prix raisonnable, mais que
vent-on au juste : une photographie magnifique ou une tragédie

insoutenable ? »Jean Galard Répond :

« on pourrait se demander aussi a propos des plus atroces Crucifixions
et des innombrables Martyres qui constitue une bonne partie de
I'histoire de la peinture européenne, si les artistes ne sont pas situés
précisément au confins de la souffrance et de la beauté. Qu’aurait
répondu Matthias Griinewald, par exemple, a quelqu'un qui aurait eu
'idée de I'interroger sur ce qu’il avait vendu « au juste » a la confrérie
des Antonin d’Issenheim, (...) : de magnifiques panneaux de retable -
parmi lesquels une admirable Crucifixion, visible quand le retable est
refermé — ou une tragédie insoutenable ? *une question de ce genre
aurait-elle une validité aujourd’hui, tandis qu’elle en serait dépourvue

s'il s’agit du XVle siecle ?... »



a) D’un territoire a l'autre.

A propos de cette veillée funebre au Kosovo photographiée par
Georges Mérillon, Pascal Convert, lors de la conférence intitulée Comment voir
pourrait devenir toucher organisée par Louise Merzeau en 2000, fait une
remarque qui annonce cette situation quand a la marque que dépose ces
images dans nos mémoires : « Au moment méme ou Georges Mérillon prenait
cette photo, une équipe de France 2 était présente dans la piece et a filmé cette
scene. Le sujet, tourné par Véronique Taveau et Daniel Levy est passé au 20
heures (ill. p. CLXXX). Il a bien stir été oublié ». Alors que c’est du méme
événement dont il s’agit (tantot filmé, tantot photographié), cette remarque
nous indique bien que s’il importe pour I'impact sur nos mémoires que soient
montrées des personnes en relation avec les archétypes comme nous 1’avons
décrit, une autre dimension intervient dans ce processus de mémorisation. Ici,
comme pour d’autres événements, c’est I'image qui I'emporte sur le réalisme
et le complément d’information qu’apporte pourtant plus aisément I'image
filmée. Pour cette image comme pour d’autres, il importe moins de connaitre
ce qu’elle présente, que ce qu’elle représente ou plutdt comment elle représente.
Ce sont ces modes de représentation qui agissent sur nos mémoires. Il suffit
de faire I'expérience en montrant ces images autour de soi pour vérifier cette
dissociation de contenu et de forme. Alors que 1'on se souviendra qu’il s’agit

de Kennedy qui est assassiné, pour d’autres images on ne sait plus si c’est en



Chine ou au Vietnam, en Colombie ou en Bolivie, au Kosovo ou en
Tchétchénie... ce que I'on sait, c’est que ces images nous sont toutes
tamilieres, que leurs formes, leurs compositions, leurs couleurs trouvent une
résonance unanime dans notre bagage culturel mais aussi dans les prix
attribués par le World Press, celui de Pulitzer ou autres récompenses.

Pour ces images, avant I'information et pour les plus experts, on
reconnaitra alors la touche Magnum, Gamma, AFP ou I'héritage Cartier
Bresson. Avant I'information, il est question d’harmonies de la composition,
de perspectives appuyées, de richesses de nuances et de choix d"un grain
pictural, de lumieres pour exalter 1'expression du modele qui sera
soigneusement choisi. Avant I'information, il est question d’esthétisation.
C’est cette esthétisation qui prime sur le choix de mémorisation que nous
accordons a ces images. Erigées en stéréotypes, en canons esthétiques, on
comprend alors pourquoi ces photographies s’éloignent de 1'information
qu’elles devraient porter. Alors que le choix du cliché parvient a dresser des
madones, des pietas et des martyrs christiques au coeur de conflits de cultures
tres différentes, c’est une vision globalisante du monde qui est portée et qui
obstrue la fonction d’information propre a ces images.

Les photographes eux-mémes ne contestent pas cette influence de
I'esthétique d’une histoire artistique sur leur travail, voire leur volonté a
endosser ce statut qu’ils paraissent envier a I’artiste. Sebastiao Salgado (ill. p.
CXV et CCX), a qui il est souvent reproché de donner une vision tres

esthétisante de la misere, indique :



« Depuis le début, j'entends la méme critique : je serais un malin qui
exploite I'image des pauvres avec des photos trop esthétisantes. Je
comprends. Mais qu'y puis-je ? (...) Mon monde visuel - la lumiere, le
cadre — est lié a I'influence iconographique de mon enfance au Breésil.
(...) 'y a enfin des peintres que j’adorais, les freres Le Nain. Leur
lumiere m’a influencé. Celle de Rembrandt aussi. Faire une belle image
de la douleur ne me dérange pas, la photo doit conserver un aspect

pictural. »

Luc Delahaye va méme jusqu'a dénoncer le snobisme des musées,
galeries et lieux spécialisés de I’art de ne pas exposer leurs travaux. Pourtant,
en 2005, c’est a la Maison Rouge que I’on montrera son travail ; pas dans un
lieu consacré au photojournalisme, mais bien sur 'une des dernieres scenes de
I’art contemporain de Paris. Dans la série qu’il présente, figure la
photographie du corps en morceau d'un tireur taliban (ill. p. CCIV). Ici,
I’exposition permet d’exalter encore davantage I'image par un travail de mise
en scene. Le format que nous propose ce corps mort a échelle humaine donne
a I'image une dimension impressionnante a la maniere des grands tableaux de
I’art, les camaieux ocre et bleu du tirage ou la composition du cadrage
panoramique dont Luc Delahaye a fait le choix exclusif ces dernieres années
viennent donner a ce corps écrasé des allures oniriques. Seul le titre nous
rappelle que nous ne sommes pas dans la contemplation fantasmée de ce
cadavre émietté, mais bien devant cette réalité de l’actualité que nous soumet

le photographe journaliste.



Que penser de ce glissement de certaines images de presse vers la scene
artistique ? Alors que La Maison Rouge leur ouvre ses portes, qu'un numéro de
Beaux-Arts magazine leur consacre un article sous le titre de Nouvelle Ecole
documentaire, dans la profession journalistique comme dans celle de l'art, cet
accueil reste réservé voire souvent décrie.

Sil’on connait la position de Michel Guerrin, dont on a cité plusieurs
extraits d’articles, c’est celle aussi de Raymond Depardon ou du directeur et
fondateur de Visa pour I'image Jean-Frangois Leroy. Il écrit sur un forum
organisé par Le Monde « que quand une photo est dans un magazine, c’est du
journalisme. Quand elle est vendue dans une galerie a 12000 dollars, c’est de
I’art. Mais inutile de préciser que pour moi, un bon photojournaliste place ses
photos dans un magazine et non pas dans une galerie. »

Les professionnels de I’art, plus ouverts aux formes hybrides et peu
regardant sur le statut de 'auteur de propositions visuelles, comptent
quelques réfractaires comme la galeriste Anne de Villepoix qui explique a
propos d’un des photographes célebre de Magnum a qui elle a refusé une
exposition que « Tout le monde peut prendre de bonnes photos. Avoir une
réflexion rigoureuse sur la société, savoir traiter 1'espace, déranger, c’est
beaucoup plus rare ». C’est aussi le point de vue d’Alain Saguag
(conservateur pour la photographie au Musée national d’art moderne de
Paris) qui soutient que « L’art fonctionne sur I’aura de I'ceuvre, qu’elle soit
esthétique, sentimentale, marchande. L’image de presse est a 'opposé de ce

systéme. »

Nous pouvons noter que si, depuis Duchamp, il parait peu fondé de



trouver dans le déplacement d'un objet une quelconque désapprobation,
qu’apres Fluxus et bien d’autres mouvements, le parcours de I'artiste
intervient peu dans I’acceptation de sa proposition plastique, on peut par
ailleurs recevoir 1'idée que cette esthétisation de I'image, de par son pouvoir
anesthésiant sur I'information, n’est sans doute pas a sa place dans les pages
de 'actualité de nos quotidiens ou sur nos écrans.

Quant aux territoires de I'art qui nous intéressent, si la question d’aura
ou de pouvoir de subversion restent au cceur des réflexions que nous
aborderons au troisieme chapitre de cette recherche, nous pouvons noter que
c’est dans la prise en charge de ce déplacement que nous devons alors
aborder deux questions qui nous permettent quelques partis pris. La premiere
est relative a ce statut « hybride » qui s’opere tantot du journaliste vers la
scene artistique, tantot de I'artiste vers le journalisme, la seconde est inhérente
a ce qui est proposé de regarder avec cet attachement archétypal qui

rassemble ces images dans une typologie précise.

-Journalistes devenus artistes.

Que se soit le festival du Mois de la Photo a Montréal organisé en 2003 et
baptisé Maintenant ou Images du temps présent, I'exposition de 2005 au
Kunstmuseum de Bale : Covering the Real. Art and the Press Picture from Warhol
to Tillmans, ou la journée d’étude organisée a la Maison Rouge sous le theme de
Pratiques artistiques et photojournalisme en 2007, ces rendez-vous témoignent

tous d"une réflexion nouvelle sur les interactions qui mélent ces deux



territoires.

Alors que I'on a cité les cas de quelques photojournalistes qui
franchissent les portes des territoires de I’art, étudier la démarche d’anciens
reporters devenus artistes nous permet de saisir ce qui caractérise le
changement de statut qui intervient aupres de ces propositions visuelles, de
comprendre les éléments qui « autorisent » cet accueil sur la scene artistique
contemporaine.

Sile nombre de ces nouvelles investigations est croissant et les voies de
réflexions multiples, c’est le travail de Gilles Saussier que I’on retiendra pour
guider notre étude.

Alors qu’il travaille jusqu’en 1994 pour 'agence Gamma comme
photographe de guerre, c’est a la Documenta 11 ou a I’exposition de Bale que
I’on trouve aujourd’hui ses images. Parallelement a des propositions qui
évoluent a la frontiere de I'art et de I’anthropologie, c’est une ceuvre intitulée
Tableau de chasse (ill. CXXXII) qui témoigne de sa séparation d'un travail
d’images pour la presse vers celui de « reportages artistiques ». Présenté en
2005 a l'exposition de Bale, puis I'année suivante a la galerie Au bleu du ciel a
Paris en collaboration avec Karim Daher sous le titre Fifty-Fifty, cette
proposition est un va et vient entre ses photographies prises pour 1’agence
Gamma et celles d"une rétrospection sur ces images. Les photographies qu’il a
prises entre le 23 et le 26 décembre 1989 y sont présentées, alors qu’il couvrait
les événements sanglants de la révolution roumaine a Timisoara. Elles sont
confrontées a une nouvelle série réalisée a I'endroit méme des premieres.
Pour cette seconde série, le moment et les lieux sont soigneusement choisis

par Gilles Saussier, celui de Iatelier de presse ou les premieres greves de la



révolution ont commenceé, celui du charnier de Timisoara ou il assiste a un
voyage de presse organisé par la fédération de chasse de la ville ou des
journalistes sont invités a tirer au fusil. Sur chacune des images de cette
seconde salve de clichés, plus de trace de I'histoire, son invisibilité est ce qui
est donnée a voir.

C’est cette mémoire que le photographe interroge, celle de la 1égitimité
de son outil pour rendre compte de cette histoire. Il inscrit alors cette fragilité
de I'image dans ce role de témoignage sur deux tableaux, celui d'un temps
qui triomphe du visible (dans sa seconde série), celui d"un brouillage
médiatique qui, comme a Timisoara, atrophie les pouvoirs de I'image. Si sa
couverture de I'événement lui vaudra un prix prestigieux, il montre comment

ces mémes images pouvaient se préter a une lecture mensongere de I'histoire :

« Dans " Le tableau de chasse ", je reviens sur mes images de la
révolution roumaine, prises entre le 23 et le 26 décembre 1989 lorsque
j étais reporter a 'agence Gamma. Ces photographies- dont un instantané
de soldats sous le feu, publié dans Time, Stern, Paris-Match - ont servi a
commeémorer I'histoire du World Press ou de I’agence Gamma.
Permettent-elles pour autant de penser au présent 'histoire des
événements de la révolution roumaine ? Je suis retourné 1’an passé a
Timisoara montrer mes photographies, avec 1’aide du centre culturel
francais. Ces images, prises avec les premiers reporters étrangers, et ne
concernant pas les journées décisives de I'insurrection entre le 16 et le 20,
ont peu intéressé mes interlocuteurs roumains. Comme souvent, aucune
photographie n’existe des événements historiques les plus tragiques.

Ceci devrait inciter a plus de modestie, tous ceux qui se prétendent étre



nos peintres d’histoire et les dépositaires de notre mémoire visuelle

collective.»

Gilles Sausssier nous indique alors que la raison pour laquelle il a quitté
le journalisme pour 'art se trouve précisément dans cette inaptitude de la
photographie de reportage a rendre compte du réel et a ne parvenir qu’a
reproduire des images stéréotypées. A la photographie illusoirement

objective, il a préféré entrer dans le champ subjectif de I'image de création.

Parallelement, alors que dans les deux séries proposées cOte a cOte par
Gille Saussier, il est question de reportages, pour reprendre la galeriste Anne
Villepoix, sil s’agit de bonnes photos, d’une réflexion rigoureuse sur la
société ou d"un traitement maitrisé de 'espace, ces images par le déplacement
auquel elles sont soumises par leur auteur activent bien cette réflexion, ce
questionnement, ce dérangement propre a I’art.

Cet ancien photojournaliste, comme celui de quelques autres, affirme son
inscription dans un travail dont la réflexion porte sur I'image et les médias.
On peut concevoir que les propositions qui présentent ces images esthétisées
et stéréotypées que nous avons retenues soient plus ambigués et plus
problématiques, plus difficiles a accueillir sur les territoires de I’art. C’est le
cas par exemple de ce tireur taliban mort, photographié par Luc Delahaye, sur
lequel nous pouvons revenir.

Les critiques face a cette image sont tres controversées et on sera alors
étonné de découvrir 'adhésion et les éloges portés par les propos de Michel

Guerrin a propos de ce photoreporter devenu artiste. Propos décriés dans



I'éditorial de Paris Art par André Rouillé. Il faut, avant de nous positionner,
convenir que cette photographie fait sans doute exception dans la série
proposée par Delahay. Avec les autres clichés proposés par le photographe,
dans ses expositions, il nous fait part d’un travail dont on doit admettre qu’il
prend quelques contre-pieds des images habituellement présentées par la
presse. Il engage, par exemple, depuis quelques années des choix de cadrages
tres larges, refusant ainsi d’adhérer a une image qui fige I'information par la
fragmentation ; Michel Gerrin dira qu’ « ici le regard ne sait plus ou s’arréter.
La lecture de la scene est ambigué, ouverte aux interprétations. Il y a temps a
voir que I"émotion existe peu. » . Si ses sujets vont alors davantage présenter
I'histoire en montrant un plan large de Jénine détruite plutdt qu’'un cadre
serré sur la détresse d'un réfugié palestinien, ce sont aussi les lieux ot se
décide I'histoire, comme celui du proces de Milosevic a La Haye qui distingue
son travail des propositions habituellement données a voir dans la presse. En
cela, il rejoint sur ces points les réflexions et positions que 1’on trouve sur les
photographies « plastiques » de Gilles Saussier.

Parallelement a cette réflexion sur 'image de presse, c’est aussi un
travail formel qui nous est proposé. Avec le choix de ne réaliser des images
qu’en cadrages panoramiques, c’est un procédé qui lui est propre qui nous
donne une double sensation face a ses images : celle a la fois de I'urgence de
I'événement et d’un temps qui parait ralenti. Il explique : « Quand je fais des
photos, je recherche un état particulier, la vitesse silencieuse. Cela se ressent
peut-étre dans les images, dans une opposition au désordre bruyant de
I'événement ».

Enfin, revenons sur sa photographie d'un tireur taliban, si elle fait figure



d’exception dans son travail, elle est radicalement antithétique aux
convictions présentées. Plan serré, couleurs séduisantes, particularité du
sujet... tout converge a soutenir I’antithese des choix de I’auteur.
Controversée, Michel Gerrin qui soutient au début de son article que
Delahaye a le mérite de ne pas présenter « la souffrance des damné de la

terre », pour défendre cette image, va jusqu’a déclarer a ses détracteurs que :

« C’est oublier que des artistes — Goya, Gros, Delacroix, Manet- ont
présenté des faits d’actualité. Méme si le coté direct de la photographie
rend 'exercice plus brutal. Du coté du monde de Iart, la représentation
de I’événement pourrait rapprocher les grandes images de Delahaye de
l'académisme dans lequel a sombré la peinture d’histoire au XIX*™e

siécle. »

et Luc Delahaye d’ajouter : « la beauté n’est pas un luxe, elle est nécessaire,

absolument, partout et a tous ».

Si c'est précisément ce rapprochement avec la peinture d’histoire que
nous approfondirons, cette image qui apparait comme une erreur dans la
production du photographe met en lumiere le questionnement qui caractérise
ce type de proposition. Alors que peu de travaux de ce type sont pour le
moment présentés (puisque des travaux comme ceux de Sebastido Salgado
sont encore exposés dans les réseaux du photojournalisme), il est probable

que cette « ceuvre » fasse cas d’école avec, nous 1’avons souligné, cette



émergence de terrains cédés par I'art contemporain aux faiseurs d’images

d’actualité.

Le travail de Luc Delahaye nous permet alors d’esquisser une typologie
de ces glissements des médias vers les arts plastiques, de ces statuts hybrides
de I'image ou de 'artiste.

Une approche consiste a proposer des images qui portent, comme le fait
Gilles Saussier, sur une réflexion sur 'image méme des médias. Par le
matériau qu’est I'image d’actualité, c’est le regard sur I'image de presse qui
est exposé avant I'image elle-méme.

Si Gilles Saussier nous fait sa proposition dans un travail réalisé en deux
temps : celui ou ses clichés sont exécutés pour les médias, et celui ou ils sont
réalisés pour la proposition plastique que nous avons décrite, le travail de Luc
Delahaye tient davantage du déplacement de ses photographies qui nous
éclaire sur différentes modalités d'inscription de I'image de presse dans le

réseau des arts.

- Alors que I'on peut imaginer que toute image de presse peut ainsi étre
déplacée et acquérir un autre statut, celles de Delahaye soulevent au préalable
une réflexion inhérente a 'image de presse (par ses choix de cadrage ou de
format que nous avons relevés). En cela, ces images s’offrent a nous par leur
déplacement d"une part, mais aussi par cette « introspection » portée par la
plasticité des choix formels du photographe.

- Si dans les images qui concernent le type de photographies précédentes

des choix plastiques sont faits, ces derniers s’appuient sur une réflexion



propre a I'image d’actualité, a sa capacité de porter ou d’appauvrir
I'information, d’étre subjective ou objective... Il ne s’agit pas des mémes choix
lorsque Delahaye explique sa recherche d'une vitesse silencieuse par exemple.
Ici, la proposition ne porte plus sur la question des médias mais sur celle de
I’événement, elle confere alors un autre statut a ses photographies et a son
auteur.

- Quant a I'image de ce tireur taliban, elle dépasse cette recherche
élégante de vitesse silencieuse en n’étant plus qu'une proposition esthétisante
qui ampute les pouvoirs donnés au déplacement d"un objet et, comme nous
’avons signalé, a la sincérité d"une relation critique vis-a-vis de I'image

journalistique.

Enfin, notons également que dans les exemples que nous avons abordés,
le déplacement de ces images de presse vers la scéne artistique est
intrinsequement porteur de ces choix plastiques ambivalents : alors que
I'image de presse n’a pas de véritable objet physique qui permet son
déplacement, chez Saussier elle s’expose dans un format qui la rend
simplement lisible pour porter le propos de I’auteur. Chez Luc Delahaye, les
agrandissements en tres grands formats leur conferent une plastisité qui tend,
la encore, a citer davantage le répertoire de 'histoire de 1’art que la fonction

de l’art.

On en conclue que si ces images esthétisées ne remplissent peut étre pas
leur role dans les journaux, leurs liens éventuels avec I'art de I'esthétisation

dont il est question, leurs propensions a faire débat, a ouvrir une réflexion, a



déranger par les choix formels liés a la particularité du sujet présenté... ne
peuvent que nous encourager a les accueillir sur les territoires de la scene
artistique lorsque leurs auteurs portent leurs propositions sur la
problématique méme de ces caractéristiques. Du choix formel qui cherche une
cohérence plastique et qui invite a une autoréflexion sur la photographie de
presse a celui qui fait I'inventaire d’effets qui releveraient des spécificités des
arts plastiques, nous devons rester évidemment tres critiques vis-a-vis du
dernier. Inutile d’ajouter que, si les pages de nos journaux ne doivent pas
ressembler a un beau livre d’images, les murs de nos galeries ou de nos
musées ne le doivent pas davantage, excepté, répétons-le, sil'usage de ces

choix est au cceur de la réflexion proposée par son auteur.

Méme si I'étude des médias n’est pas au cceur de mon étude qui reste
celle des arts plastiques, on ne peut évacuer 'attitude des journalistes qui ne
cherchent pas le tablier de I’artiste mais qui sont les auteurs de ces images
que I’on retrouve dans mon travail, de ces images qui font les unes de la
presse et qui remportent des prix prestigieux. C’est la lecture d'un texte
rapporté par Georges Didi-Huberman dans le catalogue Lamento de
I’exposition de Pascale Convert (au Mudam de Luxembourg) qui peut nous
permettre de prendre quelques distances avec un travail parfois malhonnéte
tant sur les couvertures de nos journaux que sur les murs de nos expositions.
Il y décrit le travail de Georges Mérillon d’apres des notes du photojournaliste
lors de la réalisation de son célebre cliché titrée Veillée funebre au Kosovo autour
du corps de Nasimi Elshani, tué lors d'une manifestation pour I'indépendance du

Kosovo.



« Georges Mérillon avait vu tomber la dépéche de I’AFP sur ces
premieres manifestations. Il était donc parti pour Pristina, sans
information précise, sans traducteur. Il assista des le premier jour a
quelques heurts entre les jeunes autonomistes et les forces serbes : « on
en était encore a jeter des cailloux contre les blindés », explique-t-il a
Pascale Convert. Le soir du deuxieme jour, il entendit parler d'un village
ou I'armée avait tiré a balles réelles sur des manifestants. Il s’y rendit le
lendemain, avec le photographe serbe Dusko Despotovic, Milos
Cvetkovic et une petite équipe de la télévision francaise dirigée par
Véronique Taveau. Ils atteignirent le village de Nagafc en fin de
matinée : impression de « bout du monde ». Et Mérillon de raconter
comment les villageois se précipitent vers les nouveaux arrivants pour
dire leur douleur, et leur colere. Le 27 janvier, la police serbe a
littéralement tendu une embuscade aux jeunes du village qui voulaient
se rendre au rassemblement de Rahovec, a quelques kilometres de la.
Elle s’est postée dans un virage et elle a tiré : quatre mort, trente-deux
blessés. Les journalistes sont presque emmenés de force dans une petite
piece ou git le cadavre d'un militant de vingt-huit ans, Nasimi Elshani.
Les femmes — la mere du jeune homme, ses sceurs, son épouse, les amies
—sont toutes la, serrées les unes contre les autres, autour du corps
déposé a terre. Mais il y a urgence : le couvre-feu exige que I'on reparte
au plus vite vers Pristina. L’équipe de Véronique Taveau — trois
personnes en tout — filme le groupe des femmes. Dusko Despotovic
profite de la vive lumiere fournie par le spot de la caméra pour réaliser
quelques instantanés.

George Mérillon, lui, ne bouge pas. Il sait pourtant qu’il n’a pas



plus de cinq minutes a passer dans cette piece. L’équipe de télévision
une fois sortie, I'obscurité relative de la lumiere ambiante reprend ses
droits. Mérillon se souvient parfaitement de la qualité lumineuse si
particuliere qui régnait autour du corps : il ne veut rien dire de la
Stimmung, de ’atmosphere psychique et pathétique si intense a ce
moment d’affliction collective, mais il décrit avec une précision
surprenante 1’ Atmosphire lumineuse de la piece. Le froid, dehors, et la
masse des femmes serrées les unes contre les autres, dedans, tout cela, en
ce deuxieme jour de veillée funebre, avait formé sur la fenétre (et
probablement dans I'air lui-méme) une buée qui, dit Mérillon,

« adoucissait » toute chose. C’est dans cette paradoxale douceur de I'air
qu’il prendra quelques images de I'inexorable douleur. La pellicule de
cent ASA a été poussée a deux cents, le temps de pose est lent —
quinzieme ou trentieme de seconde —, 1’objectif est un trente-cinq

millimeétres »

Ce texte descriptif nous permet une captation plus objective, il me
semble, de la critique que 1’on peut faire de ces images que nous retenons.

En dehors du fait que Mérillon, comme tous les photojournalistes,
lorsqu’il envoie sa pellicule ne sait ni ce qu’elle renferme comme images ni la
destinée de ces dernieres, on peut rappeler que ce sont avant tout les
pouvoirs éditorialistes qui operent le choix de publier une image plutdt
qu'une autre, d’orienter la note qui I'accompagne et parfois d’aller jusqu’a
recadrer ou retravailler le cliché qui leur est confié .

Comparée au méme événement rapporté par un vidéogramme du

journal télévisé d’antenne 2, ou a la photographie de Dusko Despotovic, celle



de Georges Mérillon restitue autre chose. Elle parait témoigner de quelque
chose qui semble plus proche de cette douleur portée par les lamentations de
ces femmes endeuillées. En choisissant un éclairage qui ne soit pas celui du
projecteur des vidéos mais celui qui appartenait a ce moment, a ce mort et a
ces femmes, en retenant un temps de pose nécessaire a la capture de I'image
sur sa pellicule rendant ce froid qui affronte la chaleur moite des corps serrés
par la violence, I'image de Georges Mérillon est plus respectueuse de cette
veillée funebre et plus largement du poids de I'événement qui 'entoure. Des
choix qui ont guidé la capture de 'image ont été opérés. Ces choix, s’il est vrai
qu’ils portent une forte charge esthétique ne sont-ils pas, de maniere
corollaire, liés a la volonté de restituer au plus juste une image de I'événement
? Ou plutdt, a I'inverse, la volonté de rendre avec le plus de justesse possible
ce moment n’a-t-il pas entrainé cette charge esthétique ? Est-ce que ce n’est
pas au final la douleur qui, lorsqu’elle est représentée avec une certaine
sincérité, apporte avec elle cette beauté fascinante que les maitres anciens de
toutes les époques connaissaient ?

Nous y viendrons un peu plus tard dans notre réflexion.

- Artistes devenus journalistes.

Si de nombreux journalistes flirtent avec le statut de I'artiste, a I'inverse,
on trouve aujourd’hui de nombreux artistes qui travaillent a la maniere des
photojournalistes. D" Allan Sekula a Bruno Serralongue, on retrouve cette

méme forme d’hybridité dans les travaux de la scene artistique. Excepté qu’ils



ne disposent pas de carte de presse ou d’accréditation, ces derniers se
déplacent sur les lieux de I'événement pour porter un regard critique sur
I’actualité, I'image de presse, les médias. Si, comme pour Gilles Saussier ou
Luc Delahaye, un travail formel vient soutenir leur réflexion, a I'inverse de ces
journalistes qui pénetrent les lieux de I’art contemporain, ces artistes ne
tentent pas de s’introduire sur la scene médiatique. On fera exception d"un
travail d”Allan Kaprow qui, a la maniere d’'un Orson Wells en 1938,
s’introduit dans les lighes du magasine Die Zeit. C'est dans un travail de mise
en page, en collaboration avec le journal, qu”Allan Kaprow propose sa
réflexion sur le lien entre I'image et le texte, le sens et I'impact de leur
association dans notre lecture.

En 1981, I’artiste américain sélectionne trois photographies de presse de
la premiere édition du journal, puis en place quatre copies de chaque
exemplaire (tiré dans des formats, des tonalités et des contrastes différents)
dans diverses rubriques de ’hebdomadaire. Ainsi, le cliché d"une équipe de
nettoyage dans une cuisine (ou un laboratoire), I'image d’un homme en habits
de chirurgien s’apprétant a ouvrir un cadavre et la photographie d'un vieil
homme assis derriere une table se trouvent tantot dans la section politique,
financiere, style de vie ou encore celle des arts et de la culture, avec en sous-

titre des commentaires adaptés aux images dans leur contexte.

Ce n’est que dans I'édition suivante, du 27 mars 1981, que la critique

d’art Petra Kippoff et Allan Kaprow lui-méme donneront aux lecteurs les clefs



de I'expérience a laquelle ces derniers se sont livrés.
Si dans le cas présent ce travail n’est pas celui d'un photojournaliste mais
plutot d’'un maquettiste de presse, cette expérience nous montre une

intervention possible d"un artiste sur les territoires des médias.

b) Peinture d’histoire, la mort académique.

« Sil'art fait référence aux médias, les médias eux aussi ont pour
référence pictural I'art en ayant fréquemment un répertoire classique des

formes des Beaux-Arts. »

Michael Driers.

De la méme maniere que le terme d’icone vient abondamment qualifier
I'image de presse, on retrouve constamment des comparaisons qui sont faites
entre certaines images médiatiques et celles de I'histoire occidentale de la
peinture. L’analogie est faite par les critiques qui s’intéressent a 'image de
presse mais aussi par certains plasticiens qui ne manquent pas de souligner
ces citations de leur discipline.

Il est question de citations d’une peinture dont on a abordé la référence
a l'iconographie religieuse, mais aussi aux sujets a caractere social, avec
Courbet ou Le Nain (ill. p. CCXLIV). C’est en référence a la peinture dite
d’histoire, avec ses chefs d’ceuvres de batailles comme ceux de Picasso ou

ceux de Goya (ill. p. CCXXXIV) que 'on trouve associés a nos images



d’actualité. Enfin, et peut-étre en filigrane au sein des précédentes, c’est
I'esthétique d’un Delacroix (ill. p. CCXXIV et CCXXVI), d'un Caravage (ill. p.
CCXLII) ou d’'un Rembrandt (ill. p. CCL) que I’on retrouve dans la critique et
dans les commentaires qui portent sur notre sujet.

La encore, comme nous l’avons fait pour les images de culte, nous
pouvons nous demander s’il n’est pas fait un usage immodéré de ces
comparaisons. Au-dela des mots du critique ou de I'analogie relevée par le
plasticien, I'intérét est au fond de nous poser la question de la légitimité de ce
rapprochement formel. Existe-t-il un lien entre les images des médias et celles
de la « peinture d’histoire » ? Au-dela de la citation, les images des médias
portent-elles un héritage de cette peinture occidentale ? Si nous ne réaliserons
pas tant un inventaire des différentes appropriations de nos images par les
meédias, nous choisirons d’aborder plus directement quelques positions
plastiques qui posent cette problématique pour affirmer notre point de vue.
C’est avec le travail de 'artiste italien Gianluigi Colin que, sans distinction
particuliere dans I'histoire de la peinture, on retrouve énoncé cette corrélation
faite avec les images des médias.

Dans son travail (ill. p. XV), toutes les images fortes de I’actualité sont
égrainées et picturalement étudiées. Ces propositions visuelles consistent,
peut étre de maniere systématique mais avec efficacité, a établir cette relation
entre ces images des médias et celles précisément du bagage culturel que nous
portons. Il nous propose un travail de superposition de I'image, ot ’on finit
par distinguer difficilement I'image actuelle de celle puisée dans I'histoire.
Parmi ces rapprochements on retrouve quelques appels a la peinture

religieuse comme ce pont visuel qu’il établit entre la toile de Pontormo



(Déposition, 1526-1528) et cette photographie de Madone de Bentalha. Dans une
série réalisée en 1998, c’est Le Cri de Munch (1893) que Gianluigi Colin associe
a cette petite vietnamienne, briilée au napalm, photographiée par Nike Ut
(1972). Avec une actualité plus récente, c’est par les gravures de Goya qu’il
tisse des liens avec les images de la décapitation de I'américain Armstrong en
Iraq, ou avec certains clichés des tortures des prisons d’Abu Ghraib.

Les images d’actualité qu’il choisit sont précisément celles qui savent se
distinguer des autres en ayant marqué notre mémoire, celles qui s’extirpent
de ce flux médiatique pour constituer notre bagage culturel d’images de
morts. En réalisant ce travail d’association avec ce visuel commun que nous
possédons, Gianluigi Colin montre que ces images que nous retenons sont
celles que nous reconnaissons. Il met en lumiere, par ces ressemblances
frappantes, cette sensation presque affective que provoque en nous cette
reconnaissance. Ignacio Ramones écrit de lui qu’il « démontre, avec un talent
extraordinairement créatif que les images sont paradoxalement plus efficaces
et impressionnent plus notre esprit quand elles sont inscrites dans la tradition
d’un certain passé. Colin arréte le temps, superpose les formes et nous

apprend a voir. »

Ces propositions plastiques, avec I'évidence des rapprochements qui
sont donnés au spectateur, s’offrent comme une preuve de la légitimité des
commentaires ou les noms de Le Nain, Rembrandt, De La Tour ou Vermeer

viennent cotoyer ceux de Salgado, Delahaye ou John Moore.

On remarque aussi qu’avec des réalisations sur des supports en



plexiglas qu’il utilise, on retrouve ce laqué de I'image télévisuelle et son choix
de couleurs saturées dans un panache en R.V.B. Cela fait écho a la remarque
de I'artiste Dier a propos des images des médias : « Il y a quelque chose de
I'ordre du glamour hollywoodien dans ces photos en couleur, et,
ironiquement ce coté glamour aide a embellir un monde politique qui peut
difficilement étre qualifié de beau ». Si nous revenons sur cet

« embellissement » dans la seconde partie de ce chapitre, les choix plastiques
que Gianluigi opere offrent, avec ces images numérisées, travaillées puis
exposeées, un visuel ou images du passé et images d’actualité flirtent aussi
avec la discipline des arts graphiques, engageant ainsi cette idée de flux de
représentations sans distinction auquel nous sommes quotidiennement

soumis, cette esthétique du mélange.

C’est la these d'une dominante (et d’'une domination) esthétique que
soutient Alain Josseau par son travail plastique (ill. p. LXXXVI). Si sa réflexion
vise la question de I’authenticité de 'image des médias, une partie de son
travail s’est tournée vers la problématique qu’engage cette présentation de la
guerre en infrarouge. Dans sa série Night Sho(o)ts exposée au chateau de
Taurine en 2004, il réalise pour ce qu’il nommera la Salle des Napoléons trois
toiles qui sont les copies exactes des célebres tableaux du Champs de bataille
d’Eylau, du Sacre de I'empereur Napoléon et couronnement de l'impératrice
Joséphine dans la cathédrale Notre-Dame de Paris et de La destruction de I’Orient
lors de la Bataille du Nil. Copies exactes, exception faite que ces représentations
semblent nous placer derriere la lunette infrarouge du soldat avec cette

coloration que nous connaissons de vert et de noir qui a marqué l’authenticité



de I’événement.

Dans l'exposition d'un va et vient entre une esthétique codifiée par la
peinture classique et une vision ultra technologique du réel, ce sont les
résurgences d'une représentation précise de la guerre qui est dévoilée ici. De
Napoléon hier aux grandes puissances aujourd’hui, I'image continue de
répondre a une certaine esthétique attendue par ses commanditaires. De
I'image de I'empereur réconfortant ses troupes, a celles de cette premiere
guerre du Golf digne des plus grands classiques de films aux combattants
héroiques, « la guerre devient un synonyme de victoire, et se présente a nous

dans une étrange image idyllique », commente Michael Diers.

C’est aussi cette démonstration dont nous fait part Diers dans sa
proposition Pinwand / Notice board (ill. p. LXVI) présentée a I'exposition
Covering the Real. Cote a cOte sont épinglées une image d'un tableau et
différentes reproductions de photographies de Saddam Hussen dans son
palais. Si cette derniere image du photojournaliste John Moore remporte des
prix prestigieux, on y retrouve cette puissance de fascination produite sur le
spectateur. Diers explique cette attirance, d'une part par cette idée d'une
guerre a 'image de nos attentes (stéréotypée, propre, chirurgicale, comme le
dirait Alain Josseau), d’autre part par son aptitude a présenter I'événement en
un seul photogramme qu’il rapproche de la peinture d’histoire. Alors que la
reproduction de la peinture épinglée dans ce travail s’approche
significativement de la photographie de John Moore, I'auteur du tableau avait

lui-méme repris un dessin qui figurait I'événement de 1870.



Avec ces liens tissés a travers le temps et le choix de clichés d’actualité
reproduits en différentes teintes et en différents formats, Driers interroge la
capacité de ces images a renouveler cet héritage pictural de I'histoire de l’art.

Avec une mise en abime d"une image qui en cite une autre, qui elle-
méme est I'écho d"une précédente, il interroge bien cette « lignée » de citation
de I'image de I'événement. Mais, en exposant dans le méme temps différentes
sources de 'image de Saddam Hussein dans son palais, avec différentes
intensités de teintes et de formats de parutions, il indique, cette incapacité
pour nos images de savoir se renouveler. Cote a cote avec la source (ou les
sources) qui les a inspirées, c’est dans la seule répétition d’elles-mémes que

ces images nous apparaissent exposées.

Ce n’est donc pas la citation ou I'appropriation des images du passé
qui est mise en question, mais leurs propensions a savoir se renouveler et a
prolonger cet héritage. Alain Josseau rejoint Driers en montrant qu’en dehors
d’une appropriation de l'histoire des images de I’art, c’est le gadget qui fait
effet : celui d'une lumiere verte acidulée qui fait réver les soldats de consoles

vidéos.

Peintures de genre, peinture d’histoire, registre esthétique voire
politique, dans cet usage de références faites a I’art, je rejoins Driers en
pensant que 'on peut accorder une légitimité et une cohérence aux
commentaires qui tissent un lien entre les images de l'actualité et 'héritage
d’une longue culture de la représentation de 1'événement. Mais si la citation

est valable, nous devons rester tres critiques quant a la maniere dont ces



appropriations se jouent, voire se cherchent ou se provoquent. Si I'image
d’actualité se fabrique, nous le savons et nous y reviendrons, comme pour
toute appropriation, il importe qu’elle se fasse dans le renouvellement aussi
bien visuel que pour enrichir son propos.

Cette remarque est rendue particulierement visible a travers une
référence fréquemment évoquée et sur laquelle nous devons nous attarder,
celle qui compare certaines images d’actualité au Guernica (ill. p. CCXLIV) de
Picasso ou encore aux gravures Les désastres de la guerre de Goya.

Prenons un exemple, celui de I'image de cet enfant mort dans les bras
de son pere lors des affrontements de 'automne 2000 en Palestine, Serge
Tisseron dira que « cette image en photographie latérale, c’est tout a fait une
construction de tableau, avec une ligne montante, une ligne de chute, une
construction en triangle avec la téte au sommet... Goya aurait peint le
massacre du 30 septembre de Netzarim, il I’aurait congu sirement comme
cela »

Ici, comme pour un grand nombre de commentaires qui vont dans ce
sens, la remarque s’appuie essentiellement sur les images (des médias) qui
associent au sujet de la guerre une dimension esthétique. La premiere raison
de cette association, faite a I'image de I’art, semble avant tout reposer sur un
amalgame provoqué par les pouvoirs formels de ces deux types d’images
particulieres, par la fascination qu’elles provoquent toutes deux sur nous, tout
en abordant un sujet de 'horreur. Mais, s’il est juste de trouver la un point de
convergence : « ces images qui recouvrent ’horreur nous fascinent ». Les
auteurs de ces critiques ne nous placent-ils pas avant tout devant 1'équation

d’un art égal a « beau », d'un art égal aux ceuvres de grands noms comme



Picasso ou Goya, donc d’une image esthétisante de 1’actualité en relation a ces
ceuvres célebres ? L’équation est ici un peu simple et il faut prendre en
compte d’autres parametres qui entrent dans la composition de cette

comparaison.

Posons alors la question plus clairement. Peut-on parler de lien entre
un Nike Ut, un Delahaye ou un Dorothea Lange avec les deux ceuvres célebres
de Picasso et de Goya ?

Alors que les peintures d’histoire que nous avons abordées jouaient
d’une certaine esthétique pour adoucir les guerres (voir notamment celles
réalisées pour Napoléon par exemple) et pour répondre a leurs
commanditaires, nous pouvons nous interroger sur les intentions des images
esthétisées que nous étudions. Si certaines images des médias sont clairement
récupérées pour soutenir les intéréts de puissances dominantes (celles du Golf
par exemple, ou bien celles de quelques figures de pompiers héroiques), les
images célebres que nous étudions (qui le plus souvent remportent des prix
lors de différents grands rendez-vous du photojournalisme) ne sont
nullement compatissantes avec les dirigeants de ces mémes puissances. Que
’'on pense a toutes celles qui nous montrent le visage de la mort dont les
conflits regorgent, inutile de mentionner que ces dernieres ne sont pas celles
attendues par ceux qui nous dirigent. On s’accordera alors a rapprocher plus
volontiers ces clichés avec un Guernica ou avec un Désastre de la guerre qu’avec
un Champs de bataille d’Eylau par exemple. Mais a I'inverse des
rapprochements échafaudés par les critiques que nous avons relevés, alors

que les auteurs de ces images cherchent a photographier pour dénoncer, on



pourrait hativement penser que c’est précisément la charge esthétique portée
par leurs images qui, les éloigne de leur objectif et sans aucun doute les
dissocie de I'engagement radical et sans concession des ceuvres de Picasso ou
De Goya. Alors que les traits des deux peintres attisent I'ignominie de la
guerre, les cadrages ou les grains de Delahaye ou de Lange tendent
davantage a en adoucir le profil.

Mais il apparait que cette dichotomie, un peu trop manichéenne,
simplifie rapidement I’analyse de ces images. Devant la photographie de la
veillée funebre prise au Kosovo par Georges Mérillon par exemple, on ne
peut qu’étre d’accord avec la remarque de Frangois Mitterrand faite lors d"un

entretien donné pour VSD :

« Comment ne pas penser a une toile de Mantegna ou de
Rembrandt ? La colere et la douleur ont toujours le méme visage. L'un
des plus graves problemes qui attend I’Europe de cette fin de siecle est

celui des minorités. Il faut s’y attaquer au plus tot. »

Souvenons-nous alors de cette image de soldat levant son arme pour
tuer un nouveau-né qu’il étouffe déja en marchant sur son cou. Dans le méme
temps, on le voit écarter, en la tenant par les cheveux, la mere qui hurle de
frayeur. Au fond passe une femme pour qui le pire est déja accompli ; nous la
voyons aller, telle une folle, le visage tendu vers le ciel... Cette souffrance,
cette image de I'horreur, nous ne I'avons pas vu sur nos écrans ou dans

quelques magazines de presse a images chocs, mais au musée Condé de



Chantilly qui conserve ce tableau de Poussin (ill. p. CCXLVIII).

A la question de savoir si les images des médias ont un lien légitime
avec celles de notre histoire de I’art, on ne peut feindre d’oublier qu’avant
méme de reprendre I'imagerie que propose la peinture d’histoire, c’est avant

tout ce contenu de I"actualité qui se pérennise.

Si la filiation est de mise dans cette citation faite a ’histoire de la
peinture que nous retrouvons dans la photographie de Mérillon, c’est la
deuxieme partie de la remarque de Mitterrand qui offre un élément essentiel
pour valider cette proximité. D’emblée, il ajoute a son analyse de I'image une
seconde remarque qui nous confirme que cette derniere porte bien cette visée

politique qui est son rdle.

Des photojournalistes précédemment cités a Mérillon et sa
photographie, nous ne pourrions faire un état des lieux qui resterait sans
doute tres subjectif sur les visées politiques que portent ces images. La encore,
et comme la remarque pourrait valoir pour les productions plastiques, c’est
sans doute I'engagement du photojournaliste qui préside avant tout la
maniere dont son cliché peut étre regue. Ce qui fait alors débat, ce qui amene
certains critiques a quelques jugements négatifs, ce n’est pas tant ce rapport a
la peinture d’histoire qui est assez juste tant sur le plan formel que
thématique, mais bien la question d'un rapprochement esthétique, ou plus
exactement d'une esthétisation qu’opérerait le photojournaliste pour se

rapprocher des peintures d’autrefois.



Alors que nous chercherons, dans le dernier chapitre, plus
particulierement, ce qui confere a la peinture les propriétés intrinseques qui la
distingue des images de nos journaux ou de nos téléviseurs, c’est d’abord en
approfondissant cette question d"une esthétisation des images de 1'horreur
que nous pourrons plus concretement comprendre quelques démarches
communes ou distinctes, rapprochant ou éloignant les images des médias et
celles de I'art. La question n’est alors plus de savoir si la référence a 1'histoire
de la peinture est l1égitime en cela qu’elle parvient ou non a ouvrir un discours
politique, mais celle de savoir si, lorsqu’elle appelle une certaine esthétisation,

elle remplit ou non ce role.

Feuillet 6

Velours, imprimés fleuris et broderies aux couleurs

acidulées ...De  Elle décoration a FEtapes graphique mon
répertoire est celui de quelques magazines. Du glam our
aux tendances visuelles dictées par quelques loups sortis

de Duperré ou Serre, je pioche dans leur palette du
« beau » pour parachever I'entreprise médiatique.

Satins, dorures et rubans couleurs dragées ... quoi d e
plus naturel que d’avoir opté pour quelques visuels

sacrés pour ces images de morts. De l'art barococorida



pour ces cadavres en pagaille !

Si, d’'une approche formelle a I'autre, je ne fais
gue la caricature de ce qui nous est donné a regard er,

les raisons de ce choix se trouvent aussi ailleurs.

Que l'avancée d’'une recherche soit pratique ou
théorique, elle reste toujours transitoire et la sé rie de
travaux qui m'occupe actuellement I'est tout

particulierement.

C'estdu registre « beau » a outrance gue je cherche
dans mes travaux actuels. Du « beau » a outrance en

réaction a une pratique dominante qui m’a beaucoup

intéressée il y a quelques années : celle d’'une obs cénité
a outrance.
Alors que je crois que seul un « less is mort » soit

efficace pour s’approcher du spectateur, et que mes
Carrés de vies (qui vont dans ce sens) peuvent étre une
réponse assez efficace pour couvrir les différentes
conditions qui permettent cet échange, la question des
meédias qui s’est posée dans mon travail a renouvelé cette
réponse que je voulais donner a I'obscéne.

A cette marée de rondelles de vaches, de poissons

vivants colmatés, et de chiens rétis, a cette flopé e de



cadavres photographiés, tantét crados, tantdt coque ts, a

cette extréme de morts humains, bébés siamois inani mes,
repas de nouveaux nés, a ces exces en tous genres, il me
semble qu’un autre exces reléve d’'une méme ignomini e:

celui de ce répertoire l1éger que jutilise.

A la fois réaction (a I'abus de I'horreur, je

cherche celui de la « beauté »), ala fois renouvellement
de la réponse (en tentant I'expérience d’associer ¢ ette
esthétique légére a ces images obscenes), cette mor t

portée avec des fleures reste quoiqu’il en soit une
maniére d’empécher le spectateur d’esquiver ce qui lui

est propose.



I1.2.2 Horreurs et paillettes, exhibition et jeux de pudeur.

A T'une des questions initiales de ce chapitre, celle de comprendre en
quoi et comment certaines images médiatiques se distinguent des autres, celle
de saisir quelles caractéristiques entrainent le choix fait par le spectateur ou
I’artiste contemporain pour retenir telles images, nous avons répondu, en
partie, qu'une de ces particularités était celle d"une esthétisation récurrente.
Que I'image soit cultuelle ou culturelle, une méme invariante demeure, celle de
remanier les événements les plus insoutenables avec les traits d’une mémoire visuelle
passée de notre histoire de I’art. La question de cette esthétisation de 1"horreur
doit étre posée pour comprendre I'accueil réservé a ces images. Si cette
problématique demeure relativement récente dans les réflexions faites sur la
photographie de presse, elle n’a sans doute jamais quitté 1’art et ses
représentations. C’est particulierement le renouvellement de cette question,
d’un paysage de 'art actuel baigné dans (ou par) les médias, que nous

choisissons d’aborder pour y trouver sans doute quelques clefs a notre sujet.



Pour évaluer ce renouvellement nous tenterons d’aborder des
productions contemporaines non pas avec les outils de I'esthétique ou de la
poiétique, mais davantage avec ceux de I'esthésique. Dans une observation
globale de certaines manifestations actuelles, c’est le passage de I'ceuvre au
spectateur qui sera interrogé. Impact éphémere, inopérant, répulsif, c’est
avant tout les affects du spectateur qui constitueront la mise en jeu

incontournable du succes de I'expérience qui lui sera proposée.

a) L’art de la « surenchair » et ses impasses.

« Aux milliers de victimes sans corps, les artistes opposent une

représentation de la réalité physique de la mort. »

Catherine GRENIER

Nous avons retenu lors du premier chapitre un certain nombre
d’éléments sur la question du voir et du désir de regarder, et pour nous
permettre d’éclairer les choix d’une esthétisation de I’abject, nous devons
aborder de nouveau ce phénomene récurent dans l’art d’aujourd’hui : celui de
céder a la pratique d’'une monstration souvent extréme. Sans revenir sur la
proposition de I'action réalisée par I'artiste chinois Zhu Yu, qui reste
singuliere dans I’extrémisme de la violence a laquelle il nous expose, a travers
une production imposante, le sujet n’est plus a lire entre les lignes. Sa
problématique s’inscrit dans une réflexion ou les ceuvres n’oscillent pas tant
entre non-dit et dit, mais représentation et présentation.

Si, depuis Duchamp, le ready-made n’est plus une réflexion sur I'art ou



les institutions, en dépassant la tautologie de I’objet en tant qu’ceuvre, la
présence de cet objet est devenue un médium pour faire sens. La traque du
réel, dépositaire de vérité, si elle sous-tend une problématique du réalisme
depuis les origines de I’art occidental, est aujourd’hui pleinement libérée,
incorporée et utilisée. Alors que cette manifestation n’est plus a confirmer, elle
prend une place toute particuliere dans notre sujet, avec, d"une part, cette
thématique du besoin de concrétisation de ce qui apparait sans doute comme
le plus abstrait et le plus inacceptable : la mort, et, d’autre part, avec ce qui
pourrait apparaitre comme une réponse a I’amoncellement des cadavres
présentés par les médias qui invitent eux-mémes a une réflexion sur ce
principe de réalité sur lequel nous reviendrons.

Avec ce qui s’apparente a ce que nous appelons une surenchair, une
partie des pratiques actuelles, dans une course a la transgression, semble étre
entrée dans un processus sans fin ou celui qui montrera le plus parviendra a
éveiller les sens du spectateur. Quéte de réalisme, recherche métaphysique
pour une existence qui vacille entre réalité et néant, conquéte transgressive du
« tout voir », qu’advient-il alors lorsque la mort qui était représentée est
présentée ?

Sil’on trouve peu de jeunes artistes qui échappent a ce principe de
réalité, notre analyse montrera les limites qui sont imparties a cette pratique
tres présente, limites, répétons-le, non pas tant en termes de contenu mais
principalement de capacités de réception. C’est la these de Carole Talon-
Hugon que nous reprendrons pour définir ces limites. A propos du cinéma et

de la photographie, elle écrit :



« Entre les arts plastiques dont parlait Kant d"une part, et la
photographie et le cinéma d’autre part, la différence est considérable.
Dans le contexte d’art a si fort pouvoir référentiel, la présence d’objets
(...) provoque des émotions si fortes que I’accommodation sur la forme
en est empéchée. La dissociation absolue de I'émotion provoquée par les
contenus et de celle suscitée par la forme, réclamée par les formalistes,

est tous simplement irréalisable. »

Cette remarque s’inscrit dans le point de vue que I’auteur soutient :
celui que, plus les pouvoirs du médium en matiere de réalisme sont faibles,
plus il est possible d’aller loin dans la représentation de 1’abject ; inversement,
plus ces pouvoirs sont grands, plus la représentation de I'abject invalide une
possible acceptation du spectateur.

Lors du premier chapitre, nous avons fait la démonstration, par
différents « objets » donnés a regarder, qu’il existait une acceptation distincte
selon que I'image appartenait au terrain artistique ou médiatique. Alors que
cette progression visait a comprendre en partie le choix formel d’utiliser dans
'art des images des médias, c’est tres précisément au cceur de la question de
I'expérience esthétique que vacille I'acceptation du spectateur en fonction du
réalisme de I’abject proposé. De la photographie d'un mort a I'exposition d"un
cadavre en chair et en 0s, nous pouvons émettre 'hypothese que ¢a n’est pas
le seul fait du médium réaliste qui met le spectateur dans I'impossibilité de
mener une expérience esthétique, mais c’est la présence latente de cette
expérience méme. Dans les expositions du Dr. Van Hagens que nous avons

décrites, le spectateur est invité a considérer un corps sous couvert



scientifique, a se délecter des rouages et mécaniques de ces corps vrais comme
les notres. Entrés dans l’art, le corps mort (ou son image) devenu ceuvre,
appelle a une expérience esthétique et avec elle, nous I’avons relevé, le refus
du spectateur de se laisser aller a cette expérience. Il faut alors conclure que
c’est dans cet appel joint a la forme que le spectateur est tenu en échec, et non
seulement dans le « voir » qui est présenté.

Nous ferons alors une autre remarque. Si ces expériences posent leur
problématique dans la littéralité du mort présenté, dans I'éventuelle
acceptation de ce médium qui serait nécessaire a I'expérience esthétique
(comme le souhaiteraient les artistes Sun Yuan et Peng Yu), une question se
pose. Si nous consentions a faire abstraction du matériau ou du référent
proposé, ces images ou ces corps nous rendraient-ils compte de cette
présence abstraite qu’est la mort cherchée par ces artistes ? En donnant a
voir un mort rendons-nous compte de [a mort ? Si une lecture classique de
l'esthétique le permet, nous pouvons tout de méme mettre en doute la
pertinence de cette restitution formelle et noterons que d’autres pratiques

sont sans doute plus habiles a ce propos.

Nous pouvons relever trois mises en échec de I'expérience esthétique

selon la poiétique expérimentée par 1'artiste :



- La premiere reprend celle soulevée par Carole Talon-Hugon : plus les
pouvoirs du médium en matiere de réalisme sont grands, plus la (re)
présentation interdit 1’acceptation. Devant la présentation d'un mort, le
sentiment de répulsion ou la focalisation sur le médium empéche 1'émotion
sensible que I'ceuvre voudrait porter.
- La seconde mise en échec, qui prend en charge le mode de réception de ce
qui est donné a regarder, releve de I'observation que : si présenter le corps
mort n’est pas un obstacle en dehors du champ artistique (parce qu’il est sous
couvert d'information de science ou de I'actualité), lorsqu'’il fait ceuvre, il
engage la présence latente d'une expérience esthétique. Le médium présenté
permet de devenir ici un alibi pour esquiver le contenu de I'ceuvre et
I’expérience d"une réflexion qui est proposée.
- Une derniere, nous amene a distinguer un mort de la mort et nous permet
d’avancer que, si la puissance du réalisme de ce qui est donné a voir est une
raison du refus du spectateur, si la présence intrinseque a l’art de I'expérience
esthétique est davantage une cause de ce rejet, il existe un troisieme objet de
refus inhérente a la maniere de présenter 'abject.

Ce sont des choix formels pour un réalisme tout aussi fort que celui des
travaux de Cadavre par exemple, joint a d’autres recherches sur ces modes de
présentation que nous pouvons étudier comme mode possible d’acceptation.

b) Embaumer l'image, un réel présentable.

On peut se demander s'il est possible pour 'artiste d’échapper a la

these de Carole Talon-Hugon. Sa réflexion ne fait pas mention des travaux du



groupe Cadavre, mais de ceux d’'Hermann Nitsch comme présentation

extréme, dont elle écrit :

« (...) nous ne pouvons pas retirer d’émotion esthétique a la
performance de Hermann Nitsch, (...) parce que nous ne pouvons pas
voir dans ce spectacle une débauche de couleurs et de formes, c’est que
I’'accommodation du regard ne peut se faire sur la pure phénoménalité
du spectacle, c’est que I’affect suscité par 'objet (...) est trop fort. S’il est
trop fort, c’est que je suis en contact sensible et direct avec la chose et

non avec 'image de cette chose. »

N’existe-t-il pas des artistes qui nous mettent en « contact sensible et
direct avec la chose et non avec I'image de cette chose », sans anéantir les
conditions d'un échange avec le spectateur ?

C’est I'évolution du travail de Teresa Margolles qui nous permet
d’ouvrir ce territoire possible ou s’associent des objets abjects réels et une
invitation acceptable pour le spectateur a I'expérience présentée.

Alors que nous avons présenté son travail Tongue ce dernier n’est pas
représentatif de son ceuvre actuelle, mais se situe dans un entre-deux qui
succede a ses réalisations au sein du collectif SEMEFO . Au c6té d’Andres
Serrano, également tres présent sur la scene artistique contemporaine, le
collectif réalise au début des années 90 des performances proches de celles de
I’ Actionnisme Viennois. Se consacrant a la représentation ou a I’exposition des

traces de cadavres utilisés comme matieres organiques, leurs expériences



tiennent le plus souvent du spectaculaire. Cette méme dimension reste
attachée aux travaux que le groupe réalise apres 1994, avec des installations
(« sculptures organiques ») et des travaux photographiques qui portent sur le
statut du corps, son devenir, son processus et de destruction.

Si, aujourd’hui, Andres Serrano s’attache plus particulierement a la
photographie, Teresa Margoles continue de travailler avec des éléments
prélevés dans cette réalité du corps mort, mais d’une maniere tres différente
des travaux précédents : en cherchant a s’"émanciper le plus radicalement
possible d"une dimension spectaculaire. Le FRAC Lorraine et le CAC de

Brétigny commentent :

« L’horreur, I'inconcevable, le refoulé ne s’étale plus sous nos yeux,
mais s'immiscent dans nos esprits. Afin d’évoquer ce dernier grand
tabou de la société, I’artiste a en effet adopté les codes et références de
I’art minimal et conceptuel. Ainsi, nulle image choc, nulle atrocité
exhibée a nos yeux, mais le pouvoir de notre imagination qui nous

submerge »

Teresa Margolles dira a propos de cette nouvelle dimension cherchée
dans son travail : « Sij’ai réalisé dans le passé des photographies crues de
cadavres en état de décomposition, je ne cherche plus a exhiber I'horreur
physique mais a montrer le silence. ]’ai épuré mon travail pour ne conserver
que les éléments essentiels a mon discours.».

Ces éléments quels sont-ils ? Ce sont des papiers colorés, de I'eau en



pluies fines ou en fumées de vapeur, des bulles éphémeres qui emplissent la
piece sous le regard du spectateur. Poésie... d'une violence des plus brutales,
lorsque I'on sait que ces papiers colorés sont ceux que nous décrivions (en
début de chapitre) de son ceuvre Papeles et qui ont servi aux autopsies, poésie
terrible lorsque pluies et bulles de savons se métamorphosent quand on
apprend qu’elles sont le fluide usagé qui a servi a nettoyer, avant autopsie,
des corps de personnes décédées de morts violentes.

Ici, le spectateur, a I'inverse des propositions précédentes, ne recule pas
devant un « voir » violent qui le repousse, il est happé par la beauté d"une
ceuvre qui nous rappelle celles de Ann Veronica Jansen puis pris au piege de
sa métamorphose. A la maniere de certains animaux ou de quelques fleurs qui
usent de leur beauté pour piéger le curieux, c’est un face a face des plus
radicaux avec la mort qui attend celui qui pénetre dans les espaces de Teresa
Margolles, « Une anodine goutte d’eau prend ainsi, par la simple évocation de
sa provenance, une toute autre dimension et nous contraint, I’espace d'un

instant, a regarder la mort en face ! Telle une vanité moderne (...) »

Son expérience nous permet alors de confirmer nos conclusions de la
partie précédente : c’est davantage la facon de présenter cette violence qui prime sur
la question du médium. On pourrait ainsi reprendre la these de Carole-Talon
Hugon en soutenant que, plus les pouvoirs de présentation en matiere de
violence sont faibles, plus il est possible d’aller loin dans la représentation de
I’abject. Inversement, plus ces pouvoirs sont grands, plus la représentation de
I’abject invalide une possible acceptation du spectateur.

Cette these rejoint celle de Jean Galard :



« Le regard esthétique serait légitime tant que la réalité, si horrible
qu’elle soit, est figurée, donnée comme absente, par un médium qui
impose ostensiblement son entremise (par exemple la peinture, surtout
si le musée signale et souligne que celle-ci est a considérer comme tel).
Le regard esthétique, au contraire, serait aberrant, insensé, si la réalité
sur laquelle il se porte est donnée comme présente (fut-ce a travers ce

médium, en fait imperceptible, qu’est la photographie). »

Alors que maintenant on peut davantage se détacher de cette question
du médium, c’est le choix de nombreux artistes que de prendre ce contre-pied
d’une violence exhibée pour mieux nous y inviter.

Les travaux de Christian Boltanski, Bill Viola, Diana Michener ou Andres
Serrano révelent particulierement cette tension. Si, tous traitent d'un
questionnement sur I'existence, I'image collectée ou fabriquée est ici le jeu
d’une rencontre entre réel et poésie ou se réalise I’alchimie de cette invitation
a la mort.

Diana Michener, qui explique vouloir éclairer la condition humaine dans
ses ceuvres, désire avant tout qu’il y ait du mystere et de la beauté dans ses

travaux.

« Je crois que la beauté a davantage de force que I'horreur, elle est bien

plus violente et plus révolutionnaire. (...) quand nos yeux croisent la



beauté, nous n’avons pas peur, nous nous autorisons a regarder, et cela
peut nous transformer. On m’a dit que l"aspect le plus dérangeant de
mon travail est que je photographie des sujets difficiles tout en les

rendant sensibles et beaux ».

Réal Lussier, conservateur au musée d’art contemporain de Montréal,
ou fut exposée la série La Morgue de Serrano, évoque ce méme caractere
esthétique des photographies de I'artiste : « Avec la série La Morgue, il y a
manifestement une volonté de montrer la beauté des sujets qui sont
considérés comme affreux et méme répugnants ».

Le jeu de ce rendez-vous donné au spectateur est plus riche encore
lorsque cette présentation, comme celles de Teresa Margolles, s’inscrit au
cceur d’'une installation. On pense aux installations de Bill Viola, avec
notamment The Passing (1991) (ill. p. CXLVIII) ou la vidéo, qui contient des
éléments autobiographiques de la naissance de son fil et de la mort de sa
mere, se situe entre conscient et inconscient, entre réve et réalité. The Passing
expose le déclin lent et régulier d'un étre jusqu'a son dernier souffle et le
travail long et laborieux de la naissance d"un enfant jusqu'a sa premiere
inspiration. Cette expérience est ponctuée par des séquences ou l'artiste est
montré respirant difficilement dans son lit, s'éveillant terrorisé, se
rendormant, glissant sans fin d'une phase onirique a une autre.

L’ceuvre de Christian Boltanski, quant a elle, illustre encore plus notre
propos dans la mise en scene qu'’il fait de ses photographies qui, si elles
présentent des portraits vecteurs de réalité, sont davantage une invitation a

regarder la mort en face. Lorsque flottent des linceuls de tissus noir qui



dissimulent des visages, que des chemins de fleurs fanées jonchent le sol des
couloirs, ou encore quand les images filmées d'un appartement déserté
s’accompagnent d'un récit descriptif de « ce qui était » au présent... il est bien
question d"une présence de Ia mort. C’est bien la poésie de cette présentation
que fait Boltanski dans ses installations qui est le garant de cette présence de

la mort et de cette invitation qui nous est donnée a la contempler.

Alors que I'ceuvre de Christian Boltanski flirte quelques fois avec
I’actualité, celle de Pascal Convert I'inscrit, comme nous I’avons déja abordé,
au cceur des images qui nous concernent. C’est plus exactement ente absence
et présence que son ceuvre se situe. Philippe Dagen le souligne en conclusion

d’un article qu’il lui consacre dans un numéro d’Artpress :

« Le certain degré d’ « évidence » n’est donc pas celui de la présentation
directe et toujours neuve, c’est-a-dire hors du temps. Il est a I’équilibre
entre deux tensions contraires : le mouvement qui fait revenir a la vue ce
qui avait failli étre oublié et la puissance de la disparition. A cette

dialectique, I'ceuvre de Convert doit son exceptionnelle justesse .»

Qu’il s’agisse de La Pieta du Kosovo, d’apres le cliché de Georges
Mérillon, de La Madone de Bentalha d’apres 'image d’Hocine Zaouar, ou de La
Mort de Mohamed Al Dura d’apres la photographie de Talal Abou Rahmé, ses
sculptures de cire en négatif sont bien le témoignage d"une absence. « Elles

sont la présence d"une absence, I'apparition d"une disparition, la trace d'un



effacement ».

En dehors de la sculpture qui s'impose dans un temps radicalement
différent de celui de 'image, les cires en creux, qui nous rappellent quelques
masques mortuaires, redonnent du corps aux disparus. L’alchimie est tout
particulierement complexe et sensible avec les corps restitués de cet enfant tué
dans les bras de son pere. Comme sans doute aucune autre vision que celles
des corps figés que Pompéi nous a livrées, Pascal Convert nous place au

moment ou la mort violente vient frapper.

Avec le constat qu'une présentation qui a trait a I’abject repousse le
spectateur plus qu’elle ne l'invite a la réflexion, nous pouvons interroger de
nouveau cette esthétisation des images médiatiques.

Lorsque certaines images tendent a glisser de la presse vers I'art, a
franchir cette frontiere, il faut faire abstraction du terrain qui les sépare pour
porter un regard davantage objectif et évaluer les visées d"une mort qui
parvient a son destinataire : le spectateur. A des questions comme celle posée
par Yves Michaud de savoir, a propos de ces images médiatique séduisantes,
« Est-ce que l'effet attendu est d’étre propagandiste, vendeur, fashion (...) ? »,
a celle de savoir si ces images ont droit de cité par une comparaison a des
ceuvres comme celle de Guernica ou Les désastres de la guerre de Goya comme
cela est fait, c’est leur pouvoir de subversion qui est posé. Si la question,
répétons le, n’est pas de savoir si les images des médias, ici esthétisées,

peuvent se substituer a I’art ou qu’elles en sont un quelconque succédané,



notre comparaison replace une question essentielle, celle de savoir si ces
images parviennent a restituer la puissance de leurs contenus, si elles peuvent
engager en tant qu'image affranchies de leurs contextes (c'est-a-dire en tant
qu’image non médiatiques) cette expérience esthétique propre a l'art. Pour
reprendre Jean Galard, la question est de savoir « si la disposition esthétique
(la perception de la beauté dans des régions ou on ne I’attendait pas) est
mobilisatrice ou stérile, si elle donne un acces actif a la compréhension de la
réalité ou si elle déréalise toute chose jusqu’a I’anesthésie ». L’analyse que
nous avons menée d'une « esthétisation » de la mort dans les pratiques
artistiques vient, en tout cas, soutenir que ces caractéristiques formelles,
rendant I'image visuellement acceptable, voire agréable, sont bien vectrices
d’"une efficacité opérante pour révéler la puissance de ces images. L artiste Joy
Garnett, qui s’approprie des clichés médiatiques pour son travail, dit de ces
derniers qu’ils sont « fascinants car derriere un spectacle, qui visuellement
peut étre attirant au niveau des couleurs et des formes, on ressent I’effroyable

capacité destructrice de ces machines de mort. »

Cependant, il me semble que I’on doit nuancer le propos en distinguant
deux modalités qui relevent de cette esthétisation en question dans les médias
et qui vient éclairer les choix formels de mon travail.

Méme si elle est opérante, 'expérience ne perd-elle pas de puissance
lorsqu’elle est soumise a ces choix formels qui préferent donner a 1’horreur
des masques de poésies plutot que les traits de I’'obscene ? Pour Georges
Bataille, par exemple, cette position trahit ’authenticité du réel dans sa vision

esthétisante. Vincent Teixeira, pour reprendre les propos de Bataille dans



I'ouvrage qu’il lui consacre, écrit « (...) trop souvent, le souci esthétique prend
le pas et édulcore, atténue la violence des émotions. Ce jeu esthétisant est une
déviation formaliste qui adoucit I'horreur, comme ces décorations
d’ossements dans les chapelles mortuaires ». A cette derniere remarque, c’est
le statut poétique du statut esthétisant qu’il faut bien différencier. Du premier,
on sait combien Bataille ne pouvait qu’en faire I’apologie et nous devons
revenir sur le second.

Il m’apparait qu’a 'instar des propositions plastiques que nous avons
données pour exemple, de nombreuses photographies de presse retrouvent
cette poésie et son efficacité a révéler la puissance du contenu qu’elles
recouvrent. C’est a l'inverse cet « emballage » que nous proposent les médias
qui vient se méler a I'image et qui releve de cette esthétisation décriée par
Bataille, diminuant I'impact de ces dernieres. Les quotidiens accentuent,
surchargent et rajoutent a I'image originale. Du Monde2, Libé. ou Le Courrier
international a Marie-Claire, il n’y a qu’un pas et c’est bien du glamour qui fait
écrin aux images de guerres, d’accidents et autres catastrophes. Du glamour
dont on n’arrive plus a extirper le cliche.

Mon travail réagit aux images de viandes trop étalées par quelques
plasticiens pour dire la mort. C’est avant tout de ce suremballage dont il est
aussi question dans mes propositions. Au fil des saisons la presse pioche dans
les cahiers de tendances pour épingler le lecteur. Je travaille sur ces mémes
tonalités de couleurs, ces mémes exces de matieres. Je travaille sur cette
esthétique du mélange o, au poids de la photographie, se méle la légereté de

sa présentation.



I1.2.3 .Images de télévision, entre réel et fiction.

« Depuis le début du cinéma, les films d’actualité nous ont accoutumés, avec
une force inédite, a I'image de la mort réelle. La télévision a pris le relais en
relatant, quasiment en direct, les innombrables affrontements violents, les
catastrophes, les révolutions, etc. Des archives de la guerre de 14-18 jusqu’au
spectaculaire suicide par le feu des bonzes au Vietnam, nous disposons d’une
importante accumulation d’images vraies qui n’ont pas forcément 'air de 1'étre

(le mystere des images englobe ici le mystére de la mort) »

Gérard LENNE.

C’est entre le réel et la fiction que 1'on situera le questionnement sur
nos images avant de clore ce chapitre. A présent, c’est 'idée d"une
esthétisation fabriquée par le photo-journaliste que nous pouvons étudier. La
forte mobilisation des artistes a soulever cette problématique d’images
médiatiques construites nous amene a devoir considérer cette question.

L’usage dans mes tableaux de paillettes et autres brillances participe de
cette « médiatisation-spectacle » largement décrite au premier chapitre et
rejoint en partie cette question du réel et du fictif qui nous intéresse
maintenant. Mon approche plastique tend a méler des codes déterminés
d’images d’origines différentes, de niveaux de réalités distincts. Si mes
recherches plastiques ne tendent pas directement a soulever cette question du

réel et du fictif, c’est cet intérét suscité chez de nombreux artistes qui



travaillent avec les images des médias qui nous amene a ne pouvoir occulter
ce dernier point. Ici, il s’agit encore d"une rencontre ou les images
d’informations tentent de fonctionner comme les images de I’art : dans un
principe de fabrication et de création.

Vérité des images, images matrices de réalité, images falsifiées,
survivances de I'image vraie... les questions des artistes sur les images des
meédias se posent entre ce pouvoir de fabrication et cet héritage de croyance

en I'image.

C’est sans doute au sein de cette fabrication de I'image que convergent
les réflexions précédentes. Avec I'ouverture sur des outils de plus en plus
sophistiqués et accessibles pour travailler ces images, les « fabricants de
représentations médiatiques » tentent de s’approcher une fois encore des
singularités artistiques. Alors que les uns ont fait le chemin d’une
représentation vers un travail de présentation, c’est I'inverse qui se produit
dans I'histoire médiatique, ou la représentation se substitue parfois a ce qui
devait présenter le réel. L'un dans les pas de I'autre, on y retrouve alors
certaines formes archétypales parmi celles que nous venons d’étudier pour
participer a cette attente de reconnaissance du public. Thierry Laurent dans

un article rédigé sur les images de guerre écrit :

«(...) un conflit armé est d’abord un dispositif scénique. Les attentats
du 11 septembre 2001 doivent leur impact, non pas tant a leurs milliers
de morts, qu’a une scénographie parfaitement orchestrée. Les guerres

n’ont de réalité qu’a travers leurs transfigurations médiatiques. Elles ne



fabriquent plus des armes, ni des blessés, ni des morts, mais d’abord des
images d’armes, des images de blessés, des images de morts. Encore
faut-il que ces images soient crédibles ! Que le public y croit ! Mieux qu’il

s’y croit. »

I ajoute que « toute image est sans cesse retravaillée, reformatée,
recolorée, selon les canons d’un audimat avide de télé-réalité. Aujourd hui,
une image de guerre obéit a une construction visuelle aussi impérative que
I’était la perspective a la Renaissance ».

C’est dans la superposition d'une part, de ce qui emprunte a 1'histoire
de 'art ses caractéristiques formels et conceptuels, et d’autre part, de ce que
génere toute cette réflexion sur le réel, le factice et le fabriqué (énonceé par
Bourdieu jusqu’aux autocritiques tres en vogue des émissions télévisuelles
actuelles), que de nombreux artistes proposent des travaux.

Sion a abordé les vis-a-vis de I'histoire de I’art et ceux des images infra
rouges de l’artiste Alain Josseau (avec ses tableaux construits a partir des
célebres toiles de Napoléon), c’est que précisément ce sont ces interactions
qu’il présente dans son travail. On retiendra tout particulierement un
dispositif, réalisé pour la méme exposition, qui déconstruit ces machinations
de fabrication des médias. Dans la Salle de guerre qui succede a la Salle des
Napoléons, Alain Josseau place sur deux plateaux des pieces électroniques sur
I'un, sur I'autre des soldats, des chars et des avions miniatures. Un dispositif
permet de filmer les installations qui, apres un traitement informatique, sont
diffusées sur des moniteurs qui marquent le parcours de I'exposition. Qu'y a-

t-il a voir ? La guerre en direct plus vraie que nature (ou plus fausse) que celle



des déserts irakiens, des soldats devenus mobiles, une métamorphose de
pieces électroniques en batiments vus des airs... on y verrait presque des
armes de destructions massives ! Ici le simulacre et la contrefacon sont au
rendez-vous de ces écrans dénongant ceux de notre quotidien, dans une

tabrication plus réelle que la réalité, en une sur-réalité.

Si, dans ce dernier travail de Josseau, il est question de pointer du doigt
quelques pratiques extrémes ou I'image est totalement fabriquée, dans les cas
les plus courants on pourrait presque marquer une distinction entre les
photographes et les vidéastes. Les premiers, par une pratique qui tend a étre
plus traditionnelle (survivances d'un héritage de représentations cultuelles et
culturelles), appellent une réalité alors sublimée ou fantasmée, les seconds par
un travail visuel plus récent font intervenir de nouvelles technologies, et
interrogent plus souvent une réalité appareillée. Alors que, pour les images, ce
qui est présenté tend souvent a nous faire oublier le travail du photographe,
sa présence sur les lieux, son appareil et son intervention sur I'image qui
devenue intemporelle et sans espace propre, « s’annulant elle-méme comme
médium », pour reprendre Barthes, I’autre dispositif tend au contraire a
rendre visible toutes ces données. Sur ce lieu tres précis et a un moment au
plus proche du notre, le réel opere grace a ces appareils satellites, grace a ces
technologies de visions nocturnes, grace a ces caméras de vidéos surveillance
ou encore grace a celles des téléphones portables. C’est le dispositif méme qui
possede des qualités visuelles et qui nous rappelle I'appareil ou son
utilisateur, par une date rendue visible, par une image floue, verte ou par un

événement difficilement traqué ...



Avec les images photographiques, c’est le sujet qui a souvent été
arrangé. Si aujourd’hui le photographe peut aisément retravailler son image
avec les technologies offertes (intensifier les couleurs, recadrer le cliché,
retoucher les lumieres...), on doit remarquer que des les premiers pas de la
photographie de presse on assiste a ces manipulations qui accommodent le

réel.

« En 1863, Alexander Gardner a photographié un tireur mort, étendu
dans son retranchement, apres la bataille de Gettysburg. Non seulement
Gardner a disposé du temps de pose qu’il voulait, mais le refuge du
tireur sudiste a sans doute été réaménagé pour renforcer 'effet de la
photo. Les affaires du combattant sont éparpillées, autour de lui, son
fusil a été soigneusement posé en évidence contre les pierres du
retranchement. Ailleurs, sur le champ de bataille, Gardner a
probablement réorganisé de la fagon qui lui convenait la posture d’un
autre cadavre, le fusil, le chapeau, la timbale de fer-blanc, afin que
I'image coincide idéalement avec son titre : Le dernier sommeil du tireur

d’élite. »

Ces cas de sujets « arrangés », de compositions de corps en
décomposition sont légions et vont jusqu’a entacher la véracité de quelques
images phares comme celles du soldat de Capa, de la « Madone de Bentalha »
ou, encore, de I'enfant palestinien blotti dans ces bras de son pere... Des

images si bien composées naturellement qu’elles suscitent la suspicion.



Il faut noter alors que ¢a n’est plus en référence au registre de I'histoire
de I'art que ces dernieres images fonctionnent. Pour la télévision comme pour
la presses, une image nouvelle se construit tout au long des trente dernieres
années, possédant ses propres codes visuels, ses propres couleurs, ses propres
archétypes. Les médias ont développé leur propre style, celui qui marque la
fabrique de I’authentique. A I'inverse de la création d’images soignées et fines
des pietas et des batailles d’autrefois, ces nouvelles images sont parfois floues,
vertes, mal cadrées ou encore pixellisées. L’alchimie de I'image vraie est ici
une image ou la vérité se devine. Entré dans I’ere de ce que 1'on pourrait
appeler l'abstraction médiatique, le fabriquant d’images maitrise la copie
réaliste et cherche alors a livrer cette vérité de la réalité par cet autre modele

visuel qui attise une émotion chez le spectateur.

« Les images brutales, brouillées par la trame et la mauvaise qualité du
papier, dans les quotidiens ou dans les magazines de grande diffusion,
ou se montre la mort violente, la détresse, 1’accident insensé,
photographies faites dans I’affolement, tremblées, bougées, prises en
général par des amateurs, comme ces images terribles ou 1’on voit des
gens se jeter dans le vide, affolés par 1'incendie, ou ces photographies
d’otages d’autant plus bouleversantes qu’elles sont sans apprét, mal
reproduites, prises a la hate, ces images-la m’ont toujours plus ému,
intéressé que celles des reporters trop bien cadrées, trop bien éclairées,

trop pensées. Académiques. Toujours un peu laborieuses. Appuyées. »



Susan Sontag, dans son livre Devant la douleur des autres, soutient 1'idée
que le spectateur est davantage touché par ces images plus spontanées, moins
travaillées, moins « esthétisées ». Nous retrouvons de nouveau cette question
d’” « esthétique » qui interroge ce point de rencontre de nos images avec celles
de notre presses et de notre télévision.

Alors que nos recherches précédentes montraient comment les images
d’information cherchaient a s’approcher de celles de I’art par une filiation
avec la peinture d’histoire, cette « seconde » pratique de I'image renvoie
davantage a une proximité qui l’apparente aux pratiques artistiques. Jean
Galard rapporte qu’on a pu parler d’une « esthétique de I'imperfection » a
propos des clichés de Walker Evans, nous rejoignons sa these qui soutient que
ces images propres aux médias sont plus que les précédentes proches d'un

fonctionnement esthétique. Il écrit, a propos de ces « autres clichés » :

« Par son audace inventive, elle contribue au contraire a l'instauration
ou a la consolidation de la « photographie » en tant qu’art. La liberté
prise vis-a-vis des anciennes formules techniques et des vieux canons de
beauté représente le comble de I’art et non sa négation. Il y aurait un
abus proprement esthétique a présenter comme un rejet de I'art ce qui

reléve en réalité d’un art consommeé ».

A l'instar de notre histoire de I'art, un parti pris photographique tend a
nous montrer des images qui se sont émancipées de toutes rigueurs formelles

pour s’adonner a un jeu d’exposition des techniques qui leurs sont propres



(avec des images flous, vertes, de basses qualités...). En procédant de la méme
maniere que nous l’avons faite dans notre histoire artistique, les médias
signent alors leurs propres territoires. Ils relevent a présent d’une identité

picturale autonome.

D’une maniere ou d'une autre, ce sont pratiquement toujours les deux
versants de I'image que les artistes choisissent d’interroger, celui d"une
présence ou celui d’une absence de visibilité de I’appareil a travers la question
de ces images fabriquées.

Avant de donner quelques exemples de partis pris artistiques qui
marquent I"attitude des plasticiens actuels face a ces images fabriquées par les
journalistes, celles d”Alain Josseau questionnent tres clairement une grande
partie de cette topologie du médium médiatique. Nous avons étudié cette
mention faite a I'histoire de sa Salle des Napoléons. Si nous gardons pour le
dernier chapitre I’analyse du choix singulier de la peinture ou méme du pastel
dans ses ceuvres, l'utilisation de ces médiums traditionnels engage la réflexion
sur ce réel appareillé. Nous avons abordé sa démonstration pour une guerre
fabriquée ou il s’intéresse plus spécifiquement aux qualités de ces « secondes
images » que nous avons définies. Ce sont les images vertes des différents
artistes que 1'on a déja présentées, mais aussi ces images qui mettent en avant
les temps de poses caractéristiques de certains clichés photographiques, dont

celles de I'assassinat de Kennedy reste emblématiques.

C’est sans doute Warhol qui inaugure cette double question dans son

ceuvre. En traitant de cette image iconique dans son travail. Avec l"utilisation



de la sérigraphie, il engage une réflexion plus engagée encore. Hartwig
Fischer, dira lors de son entretien a France Culture pour I'exposition Couvrir le

réel que :

« Warhol a été le premier a sentir que cette image de presse qui
se donne comme un substitut du réel, est en fait une construction, et
effectivement en montrant la chaise électrique comme un objet quasi
esthétique, en la démultipliant et donc en la vidant finalement de son
sens et en en faisant un objet plastique, il a montré que 'image, méme
I'image qui se veut la moins présente possible, la plus transparente
possible, est une construction. J'ai 'impression que par la suite, et c’est
I'histoire que raconte cette exposition, les artistes sont totalement

conscients de cette construction. »

Sans chercher a réaliser une typologie qui ne pourrait étre exhaustive
des héritiers succédant a Warhol, nous pouvons déterminer chez les artistes
actuels trois formes prédominantes de réponses a cette problématique: celle
d’une « mise en abime » de cet appareillage qui fabrique 1'image, celle d'une
mise en volume de ces images et celle de 1'usage de pratiques traditionnelles
de I'art, que notre these viendra particulierement éclairer au troisieme

chapitre.

Malcom Morley joue des 1970 avec des jeux de mise en abime des



spécificités de I'image des médias pour interroger la réalité. Avec son tableau
At a First-aid Center in Vietnam (service des urgences au Vietnam) réalisé en
1971 (ill. p. CX), il effectue un travail qui reprend I'une des photographies les
plus célebres de la guerre du Vietnam. Dans cette appropriation de I'image
parue dans Life en 1966 (celle-la méme qui rappelle I'iconographie classique
de I'histoire de I'art), il ne choisit pas de représenter I'image de I'événement
photographié, mais I'image telle qu’elle est parue dans la revue. Sur I'huile
sur toile, on peut retrouver les numéros de page, la 1égende, ainsi que le pli de
reliure qui sépare la double page de 'hebdomadaire. C’est alors ni la réalité
de I'événement, ni celle de la photographie qu’il interroge, mais la réalité de
I'image du magazine. Dans ’article qui lui est consacré dans le livret de
'exposition, on peut lire qu’apres-coup sa peinture « apparait comme la
tentative impossible d’échapper au cercle clos de la transformation en image
et de redonner vie a la réalité des événements » .

C’est cette méme direction que prennent des artistes plus jeunes
lorsqu’ils laissent entrevoir les matérialités du téléviseur.

C’est précisément ce choix que fait I’artiste Joy Garnett connue par
ailleurs pour son tableau Molotov qui lui valu quelques ennuis juridiques (ill.
p. LXXIV).

C’est le cadre du téléviseur que montrent les toiles Desert Screen, Gulf
War series ou Night Vision réalisées en 2001 et 2002. Ces toiles prennent le pas
sur la matérialité de la revue ou du journal. Dans un travail proche des Night
Sho(o)ts de Josseau, Joy Garnett fait figurer la cible de I’appareil avec des
images floues dans un camaieu vert. On retrouve aussi, comme sur de

nombreux travaux de Gerald Laing, ces subterfuges visuels propres aux



meédia pour dissimuler tantot les identités, tantot les intimités des hommes
humiliés, dont les images singulieres circulent dans le monde entier.

Dans cette appropriation du vocabulaire visuel des médias, les jeunes
artistes soulevent la méme question, succédant a celle posée par leurs
prédécesseurs, celle de cette réalité a plusieurs niveaux : 'événement réel, son
image et I’exploitation de son image.

Dans cette recherche qui interroge 1'impact des technologies sur
I'image, I'idée de fabrication et celle des frontieres entre réel et fiction, se
retrouve I'ceuvre d’un autre artiste : Jon Haddock. C’est de maniere littérale
que Jon Haddock choisit de travailler les images du moine bouddhiste
s'immolant, celle de I’accident de voiture de Lady Di ou celles des enfants
armés de Colombine, avec une esthétique de jeux vidéo (ill. p. LXXX). La
reconstitution de I'événement en un espace orthonormé place le spectateur a
la fois dans ce questionnement sur un réel fictionnel, dans celui du flux
indistinct et multiple des types d’images auxquelles nous sommes soumis,
mais aussi dans une interrogation sur son pouvoir de maitriser ces

événements.

Certains artistes présentent une grande diversité d’approches
plastiques. Ils portent question sur ces interactions de 1'image fabriquée par
ces nouveaux appareils. D’autres procedent a la mise en volume des images
de ce monde mis a plat par les médias et offrent une production tout aussi
riche sur la question.

Sans revenir sur le travail de Pascal Convert qui dégage pleinement ce

lien fait avec la photographie, celui de Wang Du désigne plus largement cette



intervention iconique dans son ceuvre et tout particulierement dans son
oeuvre réalisée sous le titre de Réalité Jetable. Dix-huit éléments, de deux
metres chacun, se déploient et réalisent cette métamorphose des images de
nos magazines ou de nos journaux en gigantesques objets en trois dimensions.
Unes de couvertures éphémeres et leurs supports, ce sont les médias qui
deviennent réalité. Wang Du indique qu’il reprend, dans ces paysages en
platres moulés et peints a la gouache bon marché, des matériaux
rudimentaires et fragiles comme 1’est cette réalité portée par les images de nos
journaux. Il explique qu’il entreprend ce travail laborieux de sculptures pour
digérer et faire digérer le (re)flux de ces pages. L’artiste souligne que dans sa

facon de travailler :

«(...) il y a une distance entre moi et la photographie, méme si je suis
fidele. La photographie est tirée de la réalité, non pas par '’humain, mais
par le technologique de I’appareil photo. La réalité restituée par la
photographie est loin de la réalité concrete. Si je réalise une sculpture a
partir d’une image photographique, c’est pour la faire entrer plus
facilement en relation avec la réalité, la faire pénétrer dans 'espace du

réel. »

C’est aussi ce rapport entre la matérialité, sur papier, de la
photographie et sa métamorphose en trois dimensions qu’on retrouve dans le
travail de Thomas Demand. Avec sa réalisation Kitchen en 2004 (ill. p. LIV),

I’artiste reprend la célebre image de la cuisine de Saddam Hussein dans son



refuge au moment des attaques américaines. Demand entreprend un travail
ou le réel est abordé selon différentes étapes d’opérations. Tout d’abord, il y a
ce passage de I'image bidimensionnelle a un volume. Puis le choix d"une
réalisation tout en papier singularise son intervention.

Par I'utilisation du papier comme matériau, Thomas Demand interroge
non seulement les images médiatiques sur papier, mais aussi ce rendu qui
gomme le détail, qui efface la trace et qui « nettoie » le réel. Au travers de
cette réalité que 1’on pourrait qualifiée d’aseptisée, on retrouve le proces fait
aux images esthétisées, ou les couleurs et les compositions, deviennent les
seuls dimensions perceptibles, comme dans le travail de Demand et font
entrer dans une réalité autre que celle de I'information. Enfin, la proposition
du plasticien marque cette problématique vis-a-vis du réel en ne présentant

pas sa sculpture de papier, mais la photographie de son volume.

Avant de clore ces observations sur ces images fabriquées par les
médias et les différentes propositions artistiques qui répondent a cette
problématique, la question au cceur de ces propositions artistiques, comme
celle de Jon Haddock et ses images de « jeux vidéo », aborde avant tout le fait
que ce sont les médias qui créent la réalité de 1'événements.

Comme Mihai Coman le releve dans son essai Pour une anthropologie des
médias, « toutes les études appliquées ont prouvg, (...) que le traitement
journalistique contribue pleinement a la fabrication sociale de la réalité, donc
implicitement a la fabrication d’événement ». Au-dela d"une information qui
focalise sur certains débats, en influengant notre perception de ce qui nous

entoure (comme celui de I'insécurité par exemple), I'incidence des médias sur



le réel amene souvent l’actualité a étre en partie responsable de certains
événements. Que I'on pense a la position des médias dans certaines enquétes
comme celle sur le petit Grégory ou celle sur I’affaire d’Outreau, a leurs
présences dans certains conflits, comme dans celui des banlieues francaises en
2005, ou encore lors de couvertures d’événements électoraux...les
informations diffusées par les médias peuvent agir jusqu'a créer I'événement
lui-méme.

Si les spécialistes des médias sont sans doute légions a poser ce
probleme, c’est a ce constat que se livre I'artiste Giani Motti a travers une
partie de ses travaux. Dans 1’observation de cet état de fait, il parodie ce trait
d’actualité, en revendiquant officiellement, tel un terroriste, I'explosion de la
navette Challenger (en 1986), un tremblement de terre a Los Angeles (en juin
1992) (qui provoqua dans le désert californien une fissure de soixante-
quatorze kilometres de long et encore visible), ou encore des éclipses lunaires
et solaires (ill. p. CXII)...

Avant d’aborder le dernier chapitre qui sera I’aboutissement de ce
travail de recherche et si les deux chapitres précédents sont bien distincts, il
me parait nécessaire, bien que ce ne soit pas 1'usage, de tirer une premiere

conclusion sur ce qui a été écrit pour aborder 'issue de cette étude.

Synthétisons alors les propositions que nos observations nous ont
amenées a donner. C’est d’abord sur le terrain des modalités de
fonctionnement des médias que nous avons bati nos réflexions au premier

chapitre.



Concernant la question du rituel que nous avons défini comme élément
essentiel des pratiques plastiques, nous avons noté une perte de celui-ci avec
quelques résurgences dans la performance. Alors qu’il faut s’accorder sur
'observation que 'art crée de la communauté mais qu’il ne s’adresse plus a la
communauté, on retrouve toute la trame que tisse le rituel dans la structure
des médias.

Nous avons conclu qu” « au-dela de la forme (d"un glissement d"une
structure formelle ritualisée sur une autre), c’est le contenu et la fonction
d’une nécessité artistique premiere qui se retrouve dans la question
médiatique », et que son fonctionnement va peut-étre jusqu’a porter cette
forme archétypale des utopies de la performance.

Alors que les médias reprennent cette figure du serpent qui tente de
nous séduire, nous avons souligné qu’il se porte garant du signe d’interdit qui
rend la transgression possible. A I'inverse des pratiques artistiques qui se sont
émancipées de cette modalité nécessaire, les images médiatiques rendent
pérenne ce fonctionnement qui structure I'interdit.

A partir de cette remarque, nous avons posé la question de savoir si ce
« refuge » qu’est le « savoir » et qu'emportent les médias pour proposer la
mort n’anéantit pas ce face a face que I'expérience esthétique sait porter par
'exercice fondamental qu’elle permet : celui de la contemplation.

Rappelons deux constats qui avaient été énoncés précédemment :

- Le premier nous montre que 'art, s’il a perdu cette fonction
essentielle du rituel par son impuissance a rassembler les communautés, reste
le garant de cette finalité subversive qu’on attend du rituel.

- A l'inverse, si les médias reprennent cette forme archétypale du rituel,



ils paraissent anéantir cet élément essentiel qu’est précisément ce pouvoir de

subversion.

Nous I’aurons compris, c’est cette question de subversion qui est
déterminante pour légitimer I'objet de ce rapprochement . Le second chapitre
de cette étude offre d’autres points de débats et renouvelle ces observations.
C’est avec des questions relatives a la forme de ces propositions que nous
pouvons nuancer les conclusions précédentes.

En dehors de ce « tout a I'icone », expression dont font usage certains
critiques pour désigner ces images, que la presse, les journalistes, le spectateur
ou encore le plasticien retiennent du flux qu’on leur impose, nous avons
montré que d’autres liens étaient tout a fait légitimes. Les médias puisent
dans certains archétypes d’une imagerie judéo-chrétienne, ou plus largement
dans celle de I'histoire de 1’art. Dans un cas comme dans 1’autre, nous avons
soutenu que ces emprunts n’étaient pas illégitimes.

- Pour comprendre le premier, I'emprunt fait a une imagerie judéo-chrétienne,
il suffit de revenir a I'étude que nous avons faite des rituels dans les médias
pour leur accorder ce droit de citation formel. L’appropriation formelle de ces
images accompagne le caractere cultuel du fonctionnement de 1’actualité.

-Le second rapprochement qui est fait avec certaines peintures célebres, met
en scene de nombreux journalistes qui proposent de véritables autocritiques
ou critiques du monde avec, a I’appui, des images qui sont loin de répondre a
la demande de quelques commanditaires. Des scenes déplorables d’Abu
Ghraib, a I'image de Nike Ut de cette petite fille de Nagasaki ou méme

indirectement a quelques clichés célebres de famines : nous serions



malhonnéte de soutenir qu’elles servent un quelconque pouvoir que ce soit.
Le cas échéant, ce n’est en tout cas pas au journaliste que 1’on peut reprocher
une malhonnéteté ou lui faire un autre grief.

Ces images s’opposent bien a un certain ordre établi. C’est alors la
légitimité de leur dimension esthétique qui est décriée. On peut concéder que
les images médiatiques adoucissent ce qu’elles représentent, par leurs choix
formels, par une esthétisation du sujet, mais nous avons montré, avec
quelques exemples plastiques, comment ces « habits apolliniens » pouvaient

constituer une facon efficace de révéler la mort.

On peut interroger cet ultime territoire pour finir d’évaluer ces images
des médias, entre le choix formel d’une « esthétisation » et celui d’une
démarche « poétique ». A ces fonctionnements s’ajoute un autre, celui ou ces
images ne sont ni « esthétisation », ni « poésie », mais sont un renouvellement,

comme l'indique Gilles Morat, d"une « esthétique de I'imperfection ».

Examinons donc la question suivante :

- Certaines images des médias peuvent-elles relever de la méme
fonction que celles de 'art ?

Si la réponse fera longtemps débat entre défenseurs et détracteurs de
cette position, nous pouvons mettre en avant les observations que 1'on a faites
dans les chapitres précédents :

Alors que nous avons montré que les images des médias relevent d’une

« forme canonique » de rituel, alors méme que nous mettions en doute ses



pouvoirs de subversion, I'étude du chapitre suivant, dans la mise en relief que
certaines photographies s’opposent bien a 1’ordre de nos sociétés, nous
permet d’avancer que ces images peuvent relever d"un mode identique a celui
de 'art tant par leur fonction que par leur forme.

Pour conclure, c’est se tromper de débat que de condamner ces images.
Ce sont des fonctionnements inhérents aux pratiques médiatiques qu’il faut
viser, ceux qui neutralisent ces images en les noyant dans ce flot et cette

présentation qu’on connait.

- Ce qui est a désapprouver, ce sont les pratiques médiatiques et non

les images.

L’iconographie médiatique releve de structures premieres et
essentielles de I’art. La mort trouve de nombreuses modalités pour se loger
dans ces images. Ces morts sont donnés au regard d’une communauté au
nombre jamais égalé. Ces images qui maitrisent aussi bien les classiques de
I'expression visuelle (leur composition, leur lumiere, leur couleur...),
parviennent a inventer leur propre identité contemporaine. Au-dela d'un
simple rapprochement, c’est au fond une rivalité entre ces images et celles de

I’art dont il est question et pour laquelle 'usage du tableau est une réponse.



CHAPITRE III.
LE TABLEAU POUR REPRENDRE LA MORT.

« L’écran fut peint avant d’étre mécanique puis technologique. C'est a ce
titre que comme dispositif originaire de I'écran, la peinture a pour
mission de répondre pour toujours des états passés, présents et a venir de
I'image. Envisager la caducité de la peinture, c’est refuser d’envisager

I'image pour ce qu’elle sera toujours : un dispositif variable, né des



premieres inscriptions sur une surface, qui articule du visible, de

I'infigurable et le jeu des regards. »

Stéphanie Katz

La synthese proposée précédemment souligne la l1égitimité d’un face
a face entre les arts et les médias et inversement. C’est dans le choix méme du

tableau qu’on peut envisager cette tension.

Comme de nombreux plasticiens qui s’approprient des images
médiatiques, je ne me range pas forcément dans la catégorie des peintres. Ma
sensibilité va davantage vers les travaux d’installation ou vers l’expression
« par objets ». Ce choix formel pour le tableau « pese » alors tout autant que ce
qui y figure. Ce choix de I'usage du tableau ne sera pas questionné en tant que
médium qui serait plus ou moins efficace que d’autres modes de réponses,
mais en tant que parti pris formel pour résister a I'image médiatique.

Ce parti pris, sil s’est imposé dans mon travail, marque de maniere
« symptomatique » I’attitude formelle des plasticiens qui abordent le sujet.
C’est davantage pour jouer avec les caractéristiques propres au tableau, plutot
que pour son usage habituel, que de nombreux plasticiens ont petit a petit fait
ce choix.

Il est sans doute question de répondre a ces images médiatiques par
d’autres images (celles de I'art). Il s’agit de chercher a les renvoyer dans le
terrain de la presse ou dans celui de la télévision, en prenant en compte la

seule efficacité d'une proposition bidimensionnelle. C’est I'objet du tableau qui



semble étre au coeur de ce choix. Mais il ne s’agit pas tant de tableaux pour
reprendre ces images de la mort, mais « d’objets tableaux ». Sans s’inscrire dans
I'héritage de Supports-surfaces, c’est pourtant dans ce méme vocabulaire que
nous puisons : celui d'un chdssis et d"une toile, ici tendue par une semence de
tapissier bien disposée. Pour certains artistes, I’huile s'impose pour appuyer
ce choix. Dans un cas comme dans d’autres, c’est cette association de « I'objet-

tableau » a la représentation d'images de médias qu’il convient d’éclairer.

Pour contribuer a la compréhension de ce choix, ce sont les
caractéristiques propres au tableau qu’on cherchera a montrer. Dans une
approche esthétique, de ce que soulevent ces peintures sur chassis, ce sont les
notions de temps, de matérialité, d'instance et d’espace qui seront abordées.
Ce sont ces caractéristiques, propres au tableau, qui viennent peut-étre

marquer ce qui distingue I'image des médias de celle de I'art.

Dans ce choix du tableau, la question essentielle de cette these peut
alors étre posée : celle de savoir quel pouvoir de subversion entretiennent nos

pratiques face aux images médiatiques.

Alors que I'on aura désigné la peinture comme un médium efficace
pour aborder ces images de nos sociétés, m’appuyant sur ma proposition et
sur celles des plasticiens qui ont fait ce méme choix je montrerai, dans la
derniere partie de ce troisieme chapitre, que cette domination en matiere
d’esthétique de nos images sur celles qui nous entourent n’est pas toujours

évidente. Il sera alors question de moduler notre approche qui nous pose



« au-dela », parfois « en-deca » des images de nos sociétés et de conclure que
les artistes ne sont pas la ou nous les attendons. C’est sans doute un autre
mode qui agit dans les images de I’art qui, d"une autre maniere, rend celles-ci

subversives.



Feuillets 7

Lorsqu’on me demande quel médium j’utilise pour mon

travail, apres avoir répondu que je peins des table aux,
j'explique en quoi je ne fais ni peintures, ni tabl eaux.
Evidement, mes travaux n’entrent pas dans le champ des

installations que je faisais il y a quelques années
Cependant, c’est toujours les mémes principes de tr avalil
gue j'entreprends. J'utilise toujours le méme médiu m :

celui de l'objet.

Je ne fais pas des tableaux : j'utilise des

tableaux.

Plus exactement, j'utilise I'objet : toile peinte

sur chassis. Avec un lexique a la supports-surfaces :
c’est autant ce que je représente  que la spécificité du
support sur lequel je présente mes sujets qui participe a

ce que je cherche a véhiculer.

Si mon travail est sur papier, il est marouflé, si

ma toile est tendue sur le revers du chassis, j'ajo ute de
la semence de tapissier sur sa tranche, il arrive a ussi
gue certains travaux soient réalisés avant d’étre t endus.

L’essentiel, c’est qu’on y voit un tableau ; un « o bjet-



tableau ».

Pourqguoi des tableaux, parce que c’est I'objet d’ar
par excellence, parce que c’est I'objet qui dit :
« art ».
Lorsqu’on me demande quel médium j’utilise pour mon
travail, je réponds : la peinture, je ne justifie p as ma
réponse quand je sens mon interlocuteur rassuré par ce

médium qu’il connait.

La question n’est pas de savoir pourquoi j'utilise

des tableaux, mais pourquoi revendique ce « statut

artistiqgue ». Si d’autres vont jusqu’a renouer avec la
peinture a I'huile, c’est naturellement qu’il sembl ait
essentiel de revenir a un travail sur toile pour ab order
cette question des médias, ou plutét pour affronter ses
images.

A ces images d’informations qui savent nous réunir

autour de toutes les morts, qui parviennent a donne rdu
spectacle fait de chairs et de boyaux, qui maitrise nt les
moindres secrets de la fabrication de cette souffra nce

qui nous touche, nous émeut ou nous bouleverse, ces
images qui nous ont volées I'essence méme de la rai son de
nos pratiques, il fallait les reprendre en criant ¢ e lien

|égitime qui nous revient.



II1.1 L’objet tableau.

« Ma peinture a pour objet de décoder nos filtres visuels » explique

Eberhard Havekost. Par ce questionnement sur 1'utilité de la peinture a



I'époque ol tout semble la rendre inutile, Eberhard Havekost donne le

ton »

Florian ILLIES

D’Alain Josseau a Joy Garnett, de Thomas Demand a mes tableaux, ce
n’est pas la guerre du golf, celle du Vietnam ou I'effondrement du World
Trade Center qui est donné a regarder. On se rapproche d’une réponse en
avancant que ce sont des tableaux de ces guerres ou d’autres événements. On
touche le statut de ces travaux plastiques en disant que ce sont des tableaux
d’images d’actualité.

Sinous reprenons par la suite les questions relatives a I'image, c’est de

celle du tableau, qui rassemble certains choix formels, dont il est question.

II1.1.1.Généalogie du tableau.

Dans l'histoire du tableau, c’est ce qui est représenté que la peinture
expose. L3, elle prend son sens en liant sa représentation a son héritage plus
contemporain : sa propre présentation. Dans la continuité de I'un et de I'autre,
le tableau d’images d’actualité concilie I'histoire de I'art et ses ruptures en une
méme proposition. Nous devons toutefois prendre quelques précautions en
employant le terme de rupture, puisque cette réflexion sur le tableau est
moins relative a un élan de dénégation (comme c’est la cas pour BMPT) qu’a

celui d'une affirmation de la peinture (qui nous rapproche de Supports-



surfaces). C’est en tous cas la conciliation entre les fonctions du tableau
traditionnel et celles de sa reconsidération au XXeme siecle qu’il faut prendre

en charge pour comprendre les tableaux que nous faisons.

L’idée d’objet tableau n’est pas nouvelle. Si I’on revient sur les deux
mouvements évoqués plus haut (BMPT et Supports-surfaces), cette
reconsidération du tableau est plus ancienne encore. Du dispositif biface que
nous avons rappelé a quelques meules de paille, s’il s’agissait quelque part
d’une matérialité de la peinture, c’était encore I'image qui donnait du sens et
qui était ’objet de sa propre réflexion. C’est plus particulierement avec la
peinture abstraite que s’opere une nouvelle considération pour le tableau, le
rapprochant de ce que j’appelle objets-tableaux dans I'héritage de cet « Objet
spécifique ».

S’il regrette que cette peinture ait évolué en genre, Philippe Dagen
souligne cette approche de la peinture abstraite dans 1'introduction qu’il

donne dans I'ouvrage Vitamine P : Nouvelles perspectives en peinture. Il écrit :

« Si la peinture abstraite a représenté un progres, c’était d’abord sous
la forme d"une prise de conscience de quelque chose qui a toujours été
propre a la peinture. Ainsi, Clement Greenberg, le théoricien de
'expressionnisme abstrait, a remarqué que I’ « on a tendance a voir ce
qui est dans le tableau d"un maitre ancien avant de le considérer comme
un tableau », tandis que 1'«on voit une peinture moderniste d’abord
comme un tableau ». Mais ce qui n’est au départ qu'une différence

descriptive devient, dans la réflexion de Greenberg, quelques chose de



plus : la fagon de voir « moderniste », dit-il, « est la meilleure fagon de
voir n'importe quel tableau, qu’il soit d"un maitre ancien ou d'un
moderniste » En d’autres termes, le modernisme a pris ce qui était
implicite dans la peinture classique et 1’a rendu explicite, c'est-a-dire 1’a

porté a un niveau plus clair de conscience »

Ce nouveau regard décrit par Greenberg, cette fagon de voir
« moderniste », participe a I'efficacité du tableau auquel nous faisons appel
aujourd’hui. C’est par deux lectures que le spectateur envisage I'idée de
tableau : par cet apprentissage moderniste qui a su nous faire dépasser ce qui
est représenté par ce qui est présenté, et, pour un ceil moins averti (le cas
échéant), par une appréhension de cette forme artistique des plus
traditionnelle pour nous. Enfin, bien que 1’abstraction ait écarté la
représentation pour donner a voir le tableau, ce dernier, par son « manque »
que la modernité nous aura malgré tout laissé, le positionne aujourd’hui dans
une situation ou son propre statut est mis en exergue, ou sa matérialité ne
peut s’effacer au regard du spectateur.

A la maniere d'un ready-made, c’est I’objet-tableau que 1’on retrouve.
Alors que I'apparition de I'objet avait fait disparaitre le tableau, c’est en tant

qu’objet qu’il réapparait.

II1.1.2.L"Objet-tableau francais.

Nous devons tout particulierement prendre en note ce qui concerne la

réception de la peinture en France. Si, d’'une maniere générale, la peinture se



trouve en méme temps évincée et au centre des préoccupations de quelques
artistes jusque dans les années 80, si la figuration est, elle, pratiquement
écartée du paysage plastique de ces années, la France lui fait connaitre une
« crise » toute particuliere.

Si, aujourd’hui encore, on se pose quelques questions sur le manque de
présence de nos artistes a I'étranger, c’est, comme le remarque Amélie
Pironneau, « qu’il aurait fallu qu’ils soient, a l'instar des artistes allemands,
anglais, italiens et américains, reconnus auparavant dans leur propre pays » .
Je rejoins l'interprétation qu’elle donne de ce manque de considération pour
la création dans notre pays, avec I'idée qu’il réside en la matiere un
traditionalisme général ou quelques nostalgies pour un art d'une autre
époque qui résiste aux propositions actuelles.

Ainsi, ce que ces objets-tableaux désignent par : « I’art c’est le tableau »
(dans ce qu’il y a de plus traditionnel de la peinture de chevalet) a peut-étre

plus d’impact encore pour le spectateur frangais que pour les autres.

On peut alors distinguer trois facteurs qui soulignent cette question de
|’objet-tableau :

3 Le premier releve de ce regard contemporain fagonné par la modernité,
ce qui nous a amené a distinguer la représentation du tableau.

4 Le second tend a désigner le tableau dans sa matérialité, dans le fait de
sa « réapparition » : c’est bien le tableau qui réapparait sur la scene
artistique, pas la représentation que nous pouvons trouver dans 1'objet,
la vidéo...

5 Le dernier, peut-étre plus particulierement propre a notre culture



francaise, désigne le tableau comme cet objet rassurant qu’on connait.

I11.1.3.Quelques variantes.

Certains artistes mettent particulierement en lumiere cette proposition
inhérente a I’association de I'image d’actualité et de cet Objet-tableau qui
rassemble, dans une proposition unique, ces différentes manieres d’envisager

le tableau.

Dans l'ouvrage Vitamine P, Meghan Dailey écrit que « Tout en
travaillant avec la vidéo et la photographie, Carole Benzaken reste tres
attachée aux problemes spécifiques de la peinture (...) elle est concernée par
'acte de regarder et de voir, se demandant quelle place peut revendiquer
aujourd’hui la peinture dans une telle prolifération de supports visuels ». En
dehors de ce glissement vers une pratique de la peinture, ce sont deux
orientations, liées I'une a I’autre, qui sont désignées dans ce propos.

La premiere, est dans cette recherche que nous avons menée au
deuxieme chapitre. C’est notre paysage visuel que Carole Benzaken interroge
avec ses tableaux d’images médiatiques floues, vertes, brouillées (ill. p. XXXII)

La seconde orientation est relative a la peinture méme. Elle cherche
cette réconciliation entre abstraction et figuration. On retrouve, dans ses
acryliques sur toiles de grand format, des procédés qui mélent, par exemple, a
I'image des funérailles de la princesse Diana, des effets de « strates » qui

entrelacent visible et brouillé, figuration et abstraction.



C’est la maniere dont la recherche actuelle sur 'image appelle I'usage
de la peinture qui se reflete dans son travail. Cest ce lien qu’il s’agit

d’éclairer.

On trouve ce méme lien dans la peinture de Dick Skreber (ill. p.
CXXXVI). Ce sont des matériaux introduits a mi-chemin entre représenté et
présenté qui interrogent cette rencontre du meédia au tableau. De ces
événements d’inondations ou de tueries, comme celle de Colombine, au
réalisme méticuleux des scenes vues de dessus, il associe des éléments
concrets comme le ruban scotch ou joue avec les matieres en faisant
dégouliner, par exemple, des gouttes de peintures sur les maisons inondées,
en noyant quelques voitures dans un vernis pateux... De cette gestuelle
abstraite qui s’associe au réalisme de ce qu’il représente, Dominic Molon
souligne que « I'aspect tactile des fonds [de ses peintures] rétablit la
matérialité et le statut d’objet des tableaux ». Dick Skreber, en faisant le choix
d’introduire ces éléments ou se déclinent différentes modalités de la
représentation a la présentation, sort de ce qui pourrait étre la « tuerie de
Colombine » donnée au spectateur pour replacer sa proposition dans : « un
tableau de la tuerie de Colombine » ou encore « un tableau d’une image de la

tuerie de Colombine »

Si cet objet-tableau s’inscrit explicitement dans les exemples
précédents, il reste toujours au centre d’autres modalités. Qu’il s’agisse de
délaisser I'installation ou la vidéo au profit des pinceaux (comme c’est mon

cas, celui de Carole Benzaken et d’autres), ou, comme dans mon travail, de



chercher a tendre systématiquement ce qui est présenté sur chassis, ou encore
de pousser les similitudes avec la peinture de chevalet en travaillant a 'huile
(comme Alain Josseau, Joy Garnett ou José Toirac...) : C'est I'objet-tableau

qu’on propose.

I11.1.4.Pourquoi I’ « Objet-tableau ».

Une hypothese consisterait a ne considérer que la rencontre de deux
dominantes de l'art aujourd’hui : la premiere est constituée par les images des
médias placées au centre des réflexions de nombreux artistes, la seconde est
constituée par la place plus importante aujourd’hui accordée a la peinture de
tiguration. S’il s’agit bien d"une rencontre, je suggere que le tableau est avant
tout un choix formel qui rivalise avec les images des médias, qu’il est un objet
efficace pour relever les problématiques que posent ces images, enfin, qu’il est
tout particulierement opérant pour reprendre I'image de la mort. Par le
tableau, par cet objet qui signifie I’art, une réponse est donnée aux médias :

- A ces images de morts, au coeur des premiers traits de I’art, pérennisées par
les clichés des journalistes, 1'objet-tableau dit : elles sont les notres.

- A ce voir de I'obscéne qui ouvre les portes de la transgression en un simple
clic, I'objet-tableau dit : c’est 'essence de notre travail.

- A cette résurgence de l'icOne, a ces compositions renaissantes, ces clairs-



obscurs, ces lignes de forces qui rendent la mort légere, ces flous qui la

rendent plus intense... I'objet-tableau dit : ce sont nos pratiques.

L’objet-tableau, cet objet d’art par excellence revendique cette
appartenance a ces nouvelles images. A ces ersatz, ces substituts, ces
succédanés et ces génériques, il fait retrouver la forme légitime de ces images

qui leur appartiennent.

II1.1.5.Le tableau réconcilié.

Dans ces tableaux proposés pour faire face a I'image, quelque chose de
’ordre de la réconciliation est mise en jeu : une réconciliation entre différents
statuts du tableau, entre différentes époques du tableau. Alberola reprend
tout particulierement cette idée en indiquant qu'un peintre seul ne suffit pas a
la peinture, qu’il lui faut étre trois : un pour la peinture traditionnelle, un pour
la rupture, et lui-méme. C’est la représentation, la présentation et le
spectateur du monde qui animent la peinture aujourd’hui. C’est I'écran,
I’objet-tableau et « un regard sur I'époque — ce qu’a été Guernica » que font

interagir le « triple-peintre » mentionné par Alberola.

Dans ce qu’ Alberola indique comme une volonté de parler de et de
parler sur la peinture, la remarque d’Amélie Pironneau vient souligner la
notre en indiquant que « Parler sur c’est faire en sorte que les regards se porte
de nouveau sur elle. Parler de, c’est vouloir que la peinture porte un regard

sur le monde et donc qu’elle puisse renouer avec la représentation (...) La



proposition d”Alberola de rassembler en quelque sorte toute I’histoire est une
maniere de dépasser cette rupture, en la fondant dans I'histoire globale. »
Ameélie Pironneau ajoute plus loin que ce dépassement conduit a sa

réinvention.

Alberola propose des images de ruines (cheres a 'esthétique
traditionnelles de la peinture) qui s’inspirent du monde livré par Sebastiao
Salgado a Kaboul, Anthony Suau a Groznyi, Gilles Peress ou Susan Meiselas a
Manhattan. C’est sans doute le flot de ces images du monde qui sert de
catalyseur a cette peinture réconciliée.

A propos de son travail, Pascal Convert rejoint ce point de vue en

précisant :

« Ces images reprennent le fait, le constatent : elles certifient que
« cela a été » pour reprendre l'expression de Roland Barthes. Et en méme
temps, elles le troublent puisque, et cela a été dit contre elles, ces images
ne montrent rien de précis, en tout cas rien qui puisse faire comprendre,
dans le sens journalistique, ce qui s’est passé. Au contraire, elle appellent
d’autres images qui appartiennent au registre, non de l'enregistrement
meécanique du réel, mais de la représentation, du théatre de la peinture et

de la sculpture »

C’est ce « tableau rassemblé » qui peut prendre en charge cette
représentation a laquelle I'image du photojournaliste fait appel. A armes

égales dans la seule surface bidimensionnelle, cet objet de 1’art par excellence



s'impose pour mieux faire éclater ce qui distingue ces territoires qui se sont

mélés.

Comme l’avait alors pressenti Benjamin dans son essai Peinture et
Photographie, a contre courant de la conclusion d’une substitution de la
photographie a la peinture, ces images qui s’offrent aux pratiques artistiques
ont sans doute contribué a redonner une fonction a I’objet de la peinture.
Alors que le débat était celui de la disparition de la peinture, ou encore celui
d’une introspection de cette derniere par les peintres eux-mémes, I'image
photographiée a contribué a donner un nouvel élan a la peinture. Amélie
Pironneau rappelle dans sa these de doctorat un propos de Picasso : « La
photographie est venue a point nommé pour libérer la peinture de toutes
littératures, de I’anecdote et méme du sujet »

La tension entre les deux territoires, celui de 1’art et celui des médias,
s'impose alors, comme le dit aussi Benjamin, comme la possibilité d"un
enrichissement pour notre pratique, un enrichissement qui se loge dans ce qui
sépare nos images des autres en redonnant une nouvelle dimension au

tableau par l'affirmation de ses propres caractéristiques.

Si la peinture s’est « rassemblée » pour contrer les images de nos
sociétés, ces dernieres contribuent a retrouver l'identité du tableau et ses

caractéristiques.



Feuillets 8

C’est sur le terrain commun des images qu'il est
possible de nous confronter a celles de nos écrans
nos quotidiens. Pour mieux faire éclater ce qui sép
les unes des autres, inutile d’ajouter une
supplémentaire. Rappelons seulement par le tableau
point les images médiatiques ne seront jamais nos
semblables.

Leurs images ont beau jouer du clair-obscur, ont
beau abuser de compositions savamment orchestrées,
s’affilier a quelques figures qui ont fait notre
histoire : ce sont des images des médias.

Elles peuvent agrandir a souhait leurs clichés,
s’affranchir des lignes qui en font I'actualité, ét

Arles ou étre primées : ce sont des images des médi

Il suffit, pour le rappeler, de reprendre cette mor
qui a été confiée a la presse, de la fixer au table
d’observer comment I'image se révele, comme elle no
apparait. Si mes froufrous me font régler pour le m
guelques comptes, un simple déplacement de I'image

nos toiles vient a bout de ces flirts avec les médi
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Le tableau : parce gu'il est question de temps .

L’ « objet tableau » pour dire que I'objet de l'art

n’'est pas un objet qu’on consomme. Le tableau deman de que
'on s’y attarde. Plus précisément, je I'écrivais d ans un
feuillet précédent, le tableau exposé nous impose ¢ e face
a face.

-Regardez cette belle petite fille s’étouffant dans
la boue, ses grands yeux noirs qui n’attendent plus rien,
ses petites mains sur le point d’étre décomposées p ar
limprégnation de la moiteur de son bain. Elle fixe
I'objectif, le photographe, les centaines de
photographes, I'occident, elle nous regarde depuis le
trou ou elle s’est collée et engouffrée. Nous la
regardons dans ce moment sans fin et nous guettons ce
dernier souffle.

Ici, pas de « vite fait bien fait », pas de coupe d
rugby, de Carla Bruni ou de quelques flirts avec Ka dhafi
pour sauver la petite fille. A la maniére d’ Orange
Mécanique , le tableau nous maintient en vis-a-vis les
yeux écarquillés. Il nous visse a I'image, pas
d’esquives, pas de zappings qui vient adoucir nos m orts.

Il nous impose le temps de la réflexion



La peinture : parce qu'il est question de

Le tableau, c’est aussi la peinture. C’est le temps
de la peinture que I'on donne aussi a celui qui reg
Au cliché qui s’exécute en un clic, la peinture off
la mort la dimension d’un temps rendu en hommage.
Ici, pas de chronophagie, j'essaie d’apprendre a
donner et a rendre a chaque image le temps qui lui
imparti. Je mets de coté mon appétit de croque-mort
gamine du zapping, pour m’arréter sur chacune d’ell
Parce que I Arrét sur Image dérange (on nous l'a fait
savoir ces temps-ci), je m'applique a les détacher
unes des autres, a les extirper de leur flux ou mém
cette grande famille archétypale dont j'ai écrit le

lignes.

Le tableau et la peinture pour prendre et pour
donner le temps a chaque image, pour s’occuper de ¢
d’elle et pour panser des coups de crocs qu’on leur

porte.

temps .

est

et de

les

e de

hacune



II1.2 Ce qui fait le tableau.

Del’ «icone » al” « image abstraite », nous avons montré différentes
pratiques mises en oeuvre dans certaines images médiatique pour les faire
ressembler aux notres. Si le contenu de certaines pratiques se retrouvait en
tiligrane dans les chapitres précédents (puisque nous avons déja abordé
différentes ceuvres peintes), I'objet-tableau que I’on appellera maintenant le
tableau, donne une autre dimension a I'ensemble des propositions sur le sujet.

Alors que certains critiques trouvent dans ce retour du tableau et de la
figuration une réponse a la question de ce qu’est une image non plus de
maniere théorique mais par des moyens picturaux, qu’ils y trouvent « une
réflexion sur 'interprétation et I'invention des images a 1'époque des
nouveaux médias », c’est avant tout sur le statut de leurs propres productions
vis-a-vis des images médiatiques que les artistes s’interrogent. C’est le statut

des images des médias face a I’art que ces tableaux questionnent.

Au-dela de I'impact de ces images sur les spectateurs que nous sommes
et que sont les plasticiens, c’est une réflexion sur la peinture que le tableau

suscite a partir de I'influence réciproque des images des médias et des notres.

C’est en interrogeant les notions de temps, de matieres, d'instances et
d’espaces du tableau que nous sommes en mesure de saisir comment il peut

porter un discours subversif. Un discours qui lui confere cette souveraineté



(pour reprendre Bataille) qui écarte les images médiatiques des pratiques

artistiques.

Feuillet 9



-De I'impression a la peinture.

S'’il est toujours question de tableaux dans mon
travail, ce n’est pas toujours de peinture dont il
s’agit. Alors que I’ « objet » que peut étre le tab
me semble suffire pour relever I'identité de ce « s
artistique », je fais varier sur leurs toiles des

propositions peintes, mais aussi de simples impress

- C’est la question du réel que jinterroge, de ce

comme il nous parvient.

Superpositions d’'étapes, de strates et de filtres,
c’est la distance qui nous sépare de I'événement qu
désigne en prolongeant dans mes travaux ces effets

d’écrans qui se glissent entre nous et ce qui a été

- Va et vient entre mise a distance et proximite.

Il y a cette réalité qui éclate dans la numeérisatio
lors de la mise en boite par le photojournaliste. E
dissout davantage lors de son travail, pixel par pi
pour rendre la vérité plus agréable. Alors que I'en
lui donne un semblant de matérialité, c’est sur Int

gue je puise ces images définitivement désincarnées

leau

tatut

ions.

réel
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xel
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ces espaces sans sites, ou elles se perdent, mon tr avalil

expérimente quelques réanimations ou quelques mises a
mort.
Il est question de mises a mort quand jaugmente
grossierement le pixel d’'une réalité malmenée, mal
numeérisée. Je poursuis ces quelques arrangements qu e l'on
peut faire avec ces morts, sur mon ordinateur (en
retournant les images pour parfaire leur compositio n, en
accentuant quelques couleurs et quelques lumiéres, en
somme, en portant mes corrections au travail de cel ui qui
aura avant moi remanié ces images). C’est un cliché
définitivement décharné, qui obéit a quelques
manipulations du fait de calculs et d'opérations. C ‘est
un résultat arithmétique, des lignes de chiffres et des
calculs qui serviraient tout aussi bien a représent erla
« viande » en promo du magasin Match qu’un mort du
magazine Paris-Match
A ces morts que je numérise davantage, c'est le
travail de quelques ornements que japporte en homm age.
Il est question de réanimations, peut-étre... un peu,
lorsque c’est la peinture qui s’en charge. Sa matie re
n'obéit plus a de savants calculs. Sa couleur reste
quoiqu’il en soit toujours celle du hasard. Son épa isseur

sépare du chiffre, et répare du calcul.



A ce moment, on pourrait entrevoir quelque chose qu [
nous lie a ces morts. Mais, dans mon approche comme dans
celle de ceux qui m’accompagnent, c’est le projet a vorté
de cette volonté que I'on propose.

Avec une peinture lissée et Iéchée, un coloriage

respectueux de I'image d’origine, il faut donner pe ude
place a I'écart, a cette matiére qui tache, couvre et
salit... peu de place pour la réincarnation de ces mo rts.

II1.2.1.Le temps des images.

« Soudainement ces images entrent dans une autre dimension, se

retrouvent figées en basculant d’un médium a l’autre. Ce ralentissement



forcé, cette fixité est comme un pied de nez a I’accélération ambiante, il
oblige a une lecture synchrétique des images et a une concentration
accrue sur l’objet. (...) Faire des images peintes d'un tel événement, c’est
effectuer un ralentissement, un freinage de ’action, c’est créer une

suspension de l’acte dans lair. »

Alain JOSSEAU.

A T'ere des images, la peinture s'impose comme une réflexion sur la
question du temps. Devant ces images qui défilent au moindre balayage
oculaire, devant ces images qui composent ce paysage toujours mouvant, la
spécificité de la peinture en interroge les deux composantes principales : celle
de leur fabrication et celle de leur réception. Si le temps de réception est tout
aussi important que le temps de fabrication, son rapport au lieu nous amene a le
lier a la question de I'espace qui I’accueille. Car en effet, du territoire des
médias a ceux de l'art, le lieu implique un temps de voir différent. La ou le
flux incessant d’images les immerge dans un montage au rythme
stroboscopique, I'autre les extirpe pour nous laisser le temps de les recevoir.
C’est cet espace-temps différent qu’offre I’art qui efface cet arasement énoncé

par Gianni Vattimo, Stiegler ou Didi-Huberman.

- Le temps de faire.

Si bien stir le temps de faire peut étre tout a fait variable d’un peintre a

I'autre, d"'un ouvrage a 'autre, selon le choix du degré de réalisme que 1'on

doit accorder a son travail, les dimensions de sa toile et 'ampleur du sujet



représenté, chez 'artiste qui interroge les images médiatiques comme dans
mon cas, c’est cet engagement pour une production longue, lente et souvent
fastidieuse qui détermine nos choix. Ce qui importe dans I’approche de la
peinture pour faire face a I'image médiatique, c’est un temps du faire qui
s’oppose radicalement au clic photographique et a la gachette du vidéaste.
André Rouillé désigne ce choix formel, comme une véritable stratégie, pour
faire face aux médias « fidele a la tradition telle qu’elle s’est incarnée dans la

peinture de chevalet ». Il décrit cette posture :

« Au temps des médias, a la tyrannie de I'immédiateté et de
l'instantanéité, a 'accélération permanente, ils opposent la lenteur et le
temps long du faire et de la contemplation. Face a la profusion des
machines, des technologies, des communications, des systemes de
duplication, et des protheses multiples qui séparent autant qu’elles
rapprochent du monde, ils proclament les vertus de I’archaisme d'un
faire artisanal, sans autre interface que de rudimentaires pinceaux ou
crayons, et restent attachés a la singularité et 'unicité des ceuvres.

De lI'odeur de I'huile de lin et des rugosités des couches de peinture
aux surfaces lisses et aseptisé€es des produits technologiques, de la chimie
des pigments a 1'électronique, deux mondes avec leurs matieres, leurs
vitesses, leurs modes de faire, de voir et d’agir, se font face et se défient,

irrémédiablement...»

Cette question du temps implique que le plasticien, avant de les (re)



donner a regarder, s’y attarde. Ce temps déterminé par le travail de
réalisation, est indispensable au va et vient entre la réflexion sur I'image et
I’hommage rendu a 'homme, la femme, 1’enfant qui nous fait face. C’est ce
temps passé ensemble qui préside au choix de la peinture pour tenir téte aux

images qui nous entourent.

Benjamin, sur ce sujet, reprend une métaphore de Camille Recht, en

indiquant que :

« Le violoniste doit d’abord créer la note, il doit la chercher, la trouver
en un éclair, tandis que le pianiste frappe sur une touche : la note
retentit. Le peintre comme le photographe ont un instrument a leur
disposition. L'usage du dessin et du coloris correspond a la création du
violoniste ; Le photographe partage avec le pianiste ’aspect mécanique,

soumis a des lois contraignantes auxquelles échappe le violon »

Mais moi-méme qui pratique la peinture et le violon, je ne peux
m’empécher de laisser la responsabilité sur le sort de ce pianiste a Camille
Recht. S’il est vrai que la citation ne dit pas qu’il le place en dega de son
confrere, c’est réduire la pratique du pianiste que de I'inscrire dans une
« soumission » aux lois contraignantes de sa mécanique. Soulignons par
ailleurs que le violon n’échappe pas a ces lois et que la note sur son manche
n’est pas plus a chercher que sur celle d"un clavier. Pour I'un comme pour

l'autre, c’est la note qui suit la précédente qui est a trouver, ou comme le



disait si joliment Mozart lorsqu’il était enfant, ce sont des notes qui s’aiment
que cherche le musicien. C’est en cela que finalement cette métaphore est
intéressante pour le sujet qui nous occupe. Elle souligne in fine que la
recherche échappe a I'instrument. L’ instrument n’est que 'outil d'une
expression.

Ces remarques nous montrent qu’il faut sur cette question du faire,
rester réservé. Il existe des photographes qui revendiquent que leur travail
doit s’arréter a la prise de vue. On peut imaginer une posture qui mélerait a ce
parti pris une réalisation qui implique une certaine spontanéité. La question
du temps de fabrication d'une image photographique ne peut étre évacuée si
rapidement. Pour la photographie argentique, ce sont ces longs moments de
tatonnements pour trouver le filtre juste qui révélera le meilleur contraste
pour souligner le sujet, c’est le temps des jeux de températures pour faire
virer les couleurs que nous avions imaginées. Pour la photographie
numeérique, qui nous éloigne peut-étre davantage de ces alchimies et de ces
tiltres magiques, il y a toujours du tatonnement, des va et vient, de I'hésitation
ou de l'assurance ; et celui qui travaille ces images sait combien cette activité
passée devant I'écran peut étre chronophage. Des yeux rivés sur la couleur d'un
seul pixel qui nous fait perdre I'ensemble de 1'image qui s’affiche a la taille
d’un timbre-poste : c’est a ces mémes mouvements de distances que nous
invite cette autre maniere de concevoir 'image. Des pinceaux, des crayons,
des gommes ou des baguettes magiques... ce n’est alors ni le temps, ni I'outil

qui sépare la fabrication de ces images et celle de la peinture.

Ce qui fait I'image de la peinture : c’est la matiere.



II1.2.2.Une question de matieres.

C’est de matieres et de saletés qu’est faite la peinture.

A l'inverse de la photographie qui finit toujours par lisser les choses
(méme les plus abruptes et les plus abjectes), peindre finit toujours par étre
’action de déposer des traces, des taches de matiere sur un espace vierge.
Toute I'histoire de I’art aura cherché a évincer cette proximité qui la lie
inéluctablement a son origine logée dans cette matiere et dans ces salissures
(avec I'iconographie pour la représentation, 1'esthétique pour la beauté, le
métier pour la technique). De la touche la plus épaisse a I’aplat le plus
transparent, peindre consiste a étaler une matiere. Si la couleur et la valeur sont
deux caractéristiques de la peinture, ce qui la distingue des autres images,
c’est sa matérialité. René Passeron le souligne dans son ouvrage sur la
peinture : « Outre sa couleur et sa valeur, elle possede une matérialité plus ou
moins épaisse, pateuse, visqueuse, opaque ou transparente : sa matiere ». Il
ajoute a propos de 'acte de peindre que « Cette touche est une tache qui, sauf
rectification immédiate, est acceptée par le peintre, en ce qu’elle est toujours

un peu différente de ce qui était voulu, prévu ou révé. »

C’est en effet presque organique que nous apparait alors cette matiere,
vivante. En cela, elle n’obéit pas au peintre comme le pixel obéit parfaitement
a la commande qui lui est faite. On peut titonner comme on I'a dit donnera du

pixel. L’ordre que I’on impose au processeur de nos ordinateurs trouvera



’exacte réponse sur I'image qui nous est donnée a voir.

La peinture impose un face a face, un dialogue, voire un combat. Logé
au creux méme de son étymologie, c’est son corps qu’elle nous livre. Alberola,
comme de nombreux autres peintres, I’affirme : « la peinture occidentale est
un corps (...) Lorsque I’on peint, tout vous échappe, c’est a un corps en face
de soi auquel on est confronté. » Ce rapport ne peut trouver écho dans notre

rapport a I'image photographique.

II1.2.3. Une question d’instances.

« A la plus parfaite reproduction il manquera toujours une chose : le hic et

nunc de I'ceuvre d’art — 'unicité de son existence (...) »

Walter Benjamin

L’intégralité du texte de Walter Benjamin pourrait étre citée ici pour
soutenir le choix de la peinture face aux images auxquelles nous sommes
confrontés. Le travail de Warhol est tout particulierement intéressant pour
étayer notre réflexion puisque ses propositions se situent justement entre le
tableau et la reproductibilité de I'image. Warhol n’est pas le premier a
intégrer des images médiatiques dans ses ceuvres. Il apporte néanmoins une
réflexion essentielle sur le statut de I’art au regard des images qui nous
entourent. Hervé Fisher qui commente son travail, présenté pour 1'exposition
Couvrir le réel, commente : « Au moment méme ou il commence vraiment a
intégrer la photo de presse, il cesse de peindre, il n'y a plus de trace de main
dans ses ceuvres. La ou il commence vraiment a intégrer la photo de presse il

utilise la sérigraphie pour rapporter les images sur la toile ». Il fait cette



observation devant un tableau présenté sous forme d’un diptyque ou figure
d’une part dix-sept fois la méme photo d"un accident mortel a gauche et un
monochrome noir a droite. Ici, son propos s’inscrit de maniere significative
dans ce face a face que nous étudions. C’est une référence explicite a ce
tableau abstrait que Philippe Dagen désigne comme réflexion de la
matérialité méme de sa présence. Les interprétations restent ici ouvertes. La
premiere serait celle de considérer que Warhol veut opposer les entités
présentées dans ce diptyque. Une autre viendrait d"une lecture « ordonnée »
des images sérigraphiées au monochrome présenté, pour montrer une
impossibilité de présenter d’autres images apres celles des médias (Adorno).

C’est cette seconde interprétation que soutient Hervé Fisher qui
I’amene a avancer « qu’on ne peut pas simplement dire : il peint toujours
meéme si c’est de la sérigraphie ». Ce serait alors dans le respect du propos de
I’artiste que se situerait ce commentaire, dans I'idée d"une image a laquelle
nous serions contraints de répondre par une image déshumanisée comme
celles fabriquées a I’ere de cette reproductibilité technique de Benjamin. Mais
nous pouvons quitter la place du critique d’art ou de I'historien, pour
reprendre celle du spectateur. Warhol montre ce qui nous rend parfaitement
sensible a sa proposition, a cette aura qu’il n’a pas su exclure (si cela était
réellement sa volonté). Il nous montre des peintures sur toile.

David Cronenberg invité comme commissaire et scénographe de
I'exposition Andy Warhol / Supernova : Stars, Deaths, and Disasaters, 1962-1964 a

Toronto, insiste sur ce fait :



«(...) il ne faut pas oublier que les sérigraphies de Warhol ne sont pas
du tout mécanistes. On a beaucoup insisté sur le fait qu’il envisageait la
sérigraphie comme une technique déshumanisante. Il n’a jamais caché vouloir
éliminer toutes les caractéristiques de sa touche personnelle. Or, le choix du
procédé sérigraphique va a I’encontre de sa philosophie. C’est un procédé
artisanal qui implique nécessairement une intervention manuelle. Quand
vous observez de pres la toile, vous pouvez constater la présence de traces de

peinture. »

En dehors d"une recherche sur la véritable raison de ces propositions
faites par Warhol, c’est la plasticité formelle qu’il engage qui nous intéresse.
Dans cette zone frontiere qu’il nous donne a regarder, entre art et image
mécanique, il suffit de cette infime trace déposée par le médium, d'une fine
gouttelette de matiére qui persiste sur le tissu, de ce mince résidu de peinture
pour que fonctionne ce qui sépare irrévocablement ce parti pris du tableau
peint et 'image de presse. Dans la traque de cet indice qui nous est livré, nous
cherchons I’assurance de ce qui fait la spécificité de ces images de l'art : leur

uniciteé.

II1.2.4. Une question d’espace.

Ici encore, la théorie de Benjamin soutient notre position. A I’objet
unique que signe le tableau, c’est le rattachement a un lieu qui peut lui étre
attribué. Bruno Hass le souligne dans le catalogue de l'exposition Couvrir le

réel : « L’'image de presse n’a pas de lieu pour étre regardée. L’image de presse



est une image qui peut tenir dans votre poche. L’équivalent ne peut pas étre
dit du Christ d"Holbein (ill. p. CCXL), cette image a un lien au lieu ce qui n’est
pas le cas de la photographie de presse. L’image de presse est un objet quin’a
ni seuil ni continuité avec I'espace réel ». Il explique cette non-continuité avec
I’espace en prenant 'exemple de la photographie de Pol Pot dans son cercueil
au Cambodge (ill. p. CXCVIII) et celle du Christ d"Holbein présent dans le
cloitre de Bale. Pour le dernier, il nous donne a imaginer que deux visiteurs
pieux s’agenouillent devant « la figure sacrée du Christ mort », I'un aux pieds,
'autre a la téte pour souligner qu’ils se trouvent bien ensemble, la ou le
spectateur, 'image a regarder et le lieu sont réunis dans un méme espace.
L’aura de cette proximité agit, dans une efficacité qui permet au spectateur de
ne pas avoir a se projeter dans un ailleurs, d’étre en vis-a-vis de cette réelle
présence (Georges Steiner). A l'inverse, pour une image comme celle de Pol
Pot, il nous faut réaliser ce voyage qui nous sépare de cette image sans lieu.
Elle nous exclut de cette possibilité d’étre ensemble devant 'image donnée.

Cette approche, qui s’oppose a celle que nous avions donnée pour
soutenir le fait que les médias offraient du rituel (en ayant bien un lieu, méme
virtuel), rejoint celle de Benjamin dans I'exemple qu’il donne de ce
personnage qui sentirait la montagne et la branche en un lieu et un moment
précis qui ne sauraient pouvoir se répéter.

Concernant ce parti pris, et a I'inverse des précédents que notre étude
soutient pleinement, nous pouvons avoir plus de réserves et maintenir la
position que nous avangons au premier chapitre en nous interrogeant sur les
lieux ou certaines images médiatiques nous sont apparues.

- Ou étiez-vous le 11 septembre lorsque les images des tours sont arrivées sur



les écrans ?

- Apres avoir posé la question a d’autres et m’en souvenir moi-méme, je me
rappelle du lieu exact ou je me trouvais, des personnes qui m’entouraient et
avec qui nous avions échangg¢, de I’air ambiant et de cette sensation devant
I'impact répété : un moment provoqué par une image qui ne pourra se

reproduire.

Feuillet 10

Alors que je tente de donner du temps a chaque imag
gue je travaille, je ne parviens jamais a fixer le
rapport que j'entretiens avec elle. C’est cette
indétermination qui se révele dans les choix que |’ opere.
Je les laisse errer dans cette zone frontiere et
entretenir cette confusion qui fait filer mes table aux de

leur état décoratif a celui de subversif. C’'est en fait



cette question qui m'intéresse, celle qui sous-tend

mon corpus théorique et toute ma réflexion plastiqu

Tant6t on peut, tantdt on ne peut rien.

Celui qui tranche ne fait qu’occulter ou éluder une
partie de la question. Je devrai moi aussi m'y conf
a un moment ou a un autre dans mes écrits, je devra
prendre position, me contraindre a crier que ces im
produites par nos sociétés ne peuvent en aucun cas
entretenir de rapports avec les nétres. L'inverse e
plus difficile a dire ou a défendre. Il faut choisi
camp, défendre son bifteck : étre dans la théorie d

arts ou des médias.

Ma peinture ne tranchera pas. Subversive : c’est
notre pouvoir. Décorative : ces autres images ont p
relais. Comme le travail de bien d’autres plasticie
mien continuera a se débattre, a s’ouvrir au débat,
démontrer en premier lieu gu’aucune démonstration
définitive n’est possible.

Dans cet état latent, que je cherche au plus pres
d’'un entre-deux, je traque ces lectures multiples.

A contre-courant de mon engagement décrit dans un

feuillet précédent, mes tableaux disent aussi que,
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ces images de morts qui nous offrent tout, il ne re
plus qu’a accrocher nos tableaux pour décorer nos

intérieurs.

Mes paillettes, mes couleurs et mes rubans se posen
aussi bien pour dire notre impuissance que pour mon
notre force. Tantot ils hurlent I'aberration de tou
I'obscénité fardée par les médias, ils fixent notre
regard la ou les médias le balayent, tantét ils fon
exploser leur propre faiblesse, leur incapacité a
dépasser et reprendre ces images fascinantes gu'ils
ont dérobées.
Une question d’espace ? De déplacement ? Et s'il ne
pouvait plus rien se passer au musée ? S’il ne s’en

passait pas davantage que devant nos écrans T.V. ?

Certains de mes tableaux me rappellent quelques

images d'’illustrations de mon enfance. De L’Enfant &

loiseau ,a Napalm au chocolat , c’est quelques fresques

de fables sages qu’on retrouve. C’est sans doute ic
mon travail et d’autres peintures trouvent enfin a
poser et a s'exposer. Je crois que c’est en envisag
ces facettes multiples et versatiles en une seule e
lecture que nos images s’'imposent.

Je crois que, dans une agitation veine et
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désespérée, dans une acceptation désabusée, réside
autre attitude pour dire non. C’est sans doute dans
travaux les moins criants, dans ceux qui émettent p
d’avis qui, a quelques couleurs pres, sont la copie
'image recopiée, c’est dans mes tableaux qui
s’approchent plus des ceuvres de Josseau que de cell
Rosler, que la voie me semble la plus juste. Cette

ne dit rien, mais fait résistance,

ce bulletin blanc ne change rien mais résiste.

II1.3 Quel pouvoir de subversion ?

une
mes
eu
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voie

Dans la partie précédente, nous avons montré 1'intérét d'une réponse

par le tableau pour reprendre I'image médiatique. C’est dans la prise en

charge des spécificités que nous avons préalablement relevées que 1'on peut

juger des pouvoirs de subversion de nos images face a celles de nos sociétés.

Alors que I'ceuvre d’art a habituellement la fonction d’étre subversive

face a quelque chose, la spécificité des travaux qui nous intéressent est de devoir



I’étre dans la prise en charge d’une rivalité qui les oppose aux médias et dans
un face a face ou I'un interagit sur 1’autre.

C’est dans ce contexte qu’il faut aborder avant tout cette charge
subversive que nous envisagerons en dega et au-dela de ces images parfois si

proche des notres.

I11.3.1.En-deca.

« La peinture (...) se révele comme la vieille chose qu’elle est. La
peinture est décatie car elle a perdu la bataille avec des adversaires plus
jeunes et plus désirables : la haute résolution, les images ultrabrillantes des
magazines, I'Internet, le cinéma, les banques de données, 1’autoroute de

I'imagerie numérique. Pauvre vieille peinture ».

Gilda WILLIA

Comme I'écrit Jacques Ranciere dans Malaise dans [’esthétique : « Lart
n’est pas politique d’abord par les messages et les sentiments qu’il transmet
sur 'ordre du monde. Il n’est pas politique non plus par la maniere dont il
représente les structures de la société, les conflits ou les identités des groupes
sociaux. Il est politique, par le type de temps et d’espace qu’il institue, par la
maniere dont il découpe ce temps et cet espace». En reprenant 1’analyse de la
singularité des tableaux, un ensemble de questions est soumis a notre
réflexion. C’est dans le face a face avec ces images que nous cherchons nos
modes de subversion, mais avant de procéder a I’évaluation de ceux-ci,
rappelons nos conclusions faites sur ces modes de temps et d’espaces
qu’occupent les travaux de nos recherches et qui ouvrent, selon Jacques

Ranciére, a une subversion.



Alors que nous avons abordé le tableau par ses valeurs de temps, de
matiere, d'instance et d’espace, nous pouvons conclure que la premiere entrée
et la derniere se distinguent finalement peu des fonctionnements médiatiques.
C’est cette proximité, cette résonance que I’art trouve dans le corps des
meédias, qui se charge de découper ce temps et cet espace a notre maniere (pour
reprendre Jacques Ranciere) qui engage quelques essoufflements pour notre
pratique. Cet essoufflement face a une course effrénée entrainée par les
médias se trouve au centre des réponses plastiques actuelles. Notre
génération de plasticiens va jusqu’a éliminer ses propres spécificités pour
désigner le vainqueur de la course : la pratique de Giani Motti, par exemple,
en signant l’actualité et les spectacles qu’elle nous soumet : « jette un regard
caustique sur notre monde et sur le monde de I'art. Non pas pour éveiller les
consciences, mais pour affirmer 'impuissance de I’art et des artistes a changer
le monde ». C’est a cette conclusion que les auteurs de I'exposition Couvrir le

réel arrivent :

« - Est-ce que ce n’est pas I"échec pour I'art aujourd’hui de ne pas
pouvoir s’adapter a ce rythme infernal de I'image ?

- On pourrait conclure a cela effectivement puisque apparemment, en
tout cas c’est comme ¢a que I'exposition se termine, la seule issue c’est de
s’approcher justement au plus pres du photojournalisme. Alors est-ce
que c’est un constat d’échec ? Ca, c’est une lecture possible, mais c’est
vrai qu’on arrive a cette situation la ou il semblerait que I’art, pour
continuer a tisser cette réflexion sur I'image ne peut le faire qu’en
utilisant les moyens méme de ce qu’il entend critiquer d’une certaine
facon, donc peut-étre qu’effectivement on est dans une situation

completement piégée».



C’est une lecture possible d"une situation piégée pour les artistes qui

engagent leur réponse a « armes égales ».

Qu’apporte le choix du tableau ? Transgressif ou décoratif ? Si nous
envisageons la question a travers quelques peintures qui rendent légitime
cette interrogation, en nous plagcant du coté du plasticien, ce sont les points de
vue de quelques critiques d’art sur le sujet que nous pouvons rassembler.

Alors que Florian Illies désigne notre génération de plasticiens qui
« découvre dans la peinture le genre qui lui convient (...) dans la fébrile
recherche d’une sécurité perdue », les points de vue de Siiddeutsche Zeitung ou
de Die Welt, sur I'exposition Deutschemalereizweitausenddrei ne sont pas moins
acerbes. Eva Marz, porte-parole du premier, titré La posture rebelle d'un art sans

aspérités, nous donne a lire :

« En fin de compte, les travaux de ces artistes s’integrent sans rupture
dans le monde des images, produit de I'industrie culturelle des médias,
dont ils entendent, a priori faire leur sujet. C'est un réalisme dénué de
toute réalité, qui ne thématise presque jamais ce que nous appelons notre
vie, mais traite plutdt de la télévision et des revues sur papier glacé, ou
ces ceuvres pourraient étre reproduites sans accroc. C’est le coté
décevant de cet art : il ne fait aucune différence et refuse tout ce qui

pourrait se situer au-dela de I'individu. »



Dans le second extrait écrit par Uta Baier de Die Welt, titré La génération

sans ambitions, ce sont les mémes propos que 1’on peut lire :

« Les 30-40 ans n’ont pas d’idéaux. Cette génération ne revendique
rien et se contente de ce qu’elle a. Elle sait peut-étre regarder, mais ne
voit pas. Une génération sans vision. L’art comme expression de son
époque : un univers dont la force expressive n’est surpassée que par la
vacuité de son contenu.

La génération des 30-40 ans semble écrasée sous un poids qui la rend
docile et frileuse. Les surfaces sont lisses, les coloris mats, les gestes
parcimonieux, les attitudes figées. (...) L’heure n’est pas aux grands
sentiments, a I’explosion, voire a la mise en accusation ou aux messages
cachés. Ni, non plus, a I'innovation.

Cet art est celui de notre ere sans mythes, rationnelle, saturée
d’images et tournée vers le bien-étre individuel. Il joue avec les signes du
temps, avec les images connues de la publicité, de la télévision et de la

photographie. »

Devant ces critiques, je peux conserver l'intégrité des propositions des
plasticiens qui nous occupent en soutenant que, dans leurs pratiques comme
dans la mienne, c’est précisément ce point de vu que nous cherchons a

restituer.



II1.3.2.Autrement.

Nos surfaces sont lisses, comme le sont nos écrans ou nos magazines,
nos coloris sans rupture avec le monde qui nous entoure, nos gestes comptés,
notre attitude calculée... Plus que fébriles, c’est malade que nous nous
engageons dans nos pratiques. Malade de cette indigestion d’images, de ce
gavage qui a amputé en partie notre sensibilité. C’est cette amputation que
nous donnons a lire, cette ablation qui nous rend tous infirmes. Dans nos
propositions formelles, plus d’écarts ni méme d’altération de cette réalité.
Dans nos propos conceptuels, pas de décalage, non plus avec le discours
ambiant. On assume cet aplanissement de tout ce qui est donné a nos regards,
ce nivellement d’atrocités et de futilités en un méme espace, en une méme
proposition.

Comme porte-parole de cette attitude en marge d"utopies, c’est ici
qu'une autre facette de ce choix pour le tableau est donnée. Dans cette pauvre
vieille peinture, comme l'appelle Gilda William, c’est bien cette méme réflexion
qui se glisse : celle que Florian Illies désigne comme la quéte de la recherche

d"une sécurité perdue.

Ne rien venir perturber, se tourner vers des valeurs stires, ne rien



engager, ne rien dire... Ou est alors cet art violent, qui fait volte-face a
I"économie de nos structures sociales décrit par Bataille ? Ou est cette mise a

distance, cet écart et cette dérive qui sont 'essence des pratiques artistiques ?

- Ils se trouvent ailleurs, ils se donnent autrement.

Alors que les remarques que nous avons relevées précédemment sont
la description exacte des pratiques de la génération des 30-40 ans, comme ils
la désignent, c’est évidemment dans une pleine incompréhension des
propositions qui sont faites que ces critiques d’art se situent. C’est sa propre
incompétence que signe Uta Baier de Die Welt, en ajoutant a son article, que
« Ce n’est pas pour rien qu’en général les visiteurs s’y retrouvent, eux qui se
contentent du superficiel, du quotidien, du prét a penser, et pour qui la
couleur jaune évoque en premier lieu le « M » de McDonald’s ».

Si ces remarques, a I'inverse de ce qu’elles pronent, sont totalement
empruntes d’un traditionalisme conduisant a avancer que toute cette
génération serait en marge d’une réflexion, c’est bien plus subtilement que ces
propositions s’offrent au spectateur.

Dans le travail de Ziga KariZ, par exemple, c’est cette question du
nivellement des images que I'on soulignera, dans celui de Gabriele di Matteo,
c’est celui de cette peinture qui vient renforcer cette rupture d"utopie lisible
dans nos pratiques. Pour I'un comme pour l'autre, c’est cette approche
subversive différente qui couvre 'ensemble des propositions plastiques.

Comme le font d’autres plasticiens, Kariz peint a 'huile (ill. p. XCIV)

plusieurs tableaux ou figurent des images sur écrans de téléviseurs. Ce sont



d’autres séries qui révelent ce que cherchent a montrer ces images peintes.
Celles des Teror-Dekor, qu’il réalise depuis 1997, rejoignent ces propositions
par la mise en relation de ces images violentes qui nous entourent et la
maniere décorative de les traiter. Tres proche de mon travail, il propose des
peintures qui se présentent comme des « objets décoratifs congus pour le
plaisir des habitants de ces intérieurs. Elles se veulent ainsi explicitement, en
paraphrasant les mots d’Herbert Marcuse, décoratives dans un monde de
terreur (d’ou le titre de la série). L’association terrorisme-éléments décoratifs
voyant est toutefois plus qu'un simple rébus inspiré par Marcuse ». En faisant
apparaitre cette association, en traitant de front les deux visuels (terrorisme et
décoration) de maniere identique au point de les fondre 1'une dans l’autre,
c’est ce nivellement de I'image qui est explicitement exposé. En reprenant ce
terrorisme transformé en quelque chose de chic (pour reprendre 1’analyse
d’Igor Zabel), I’artiste pointe du doigt la critique des différents journalistes
que nous avons cités plus haut : celle d'une Ere du vide de Lipovetsky ou
Michaux, ou, pour reprendre Bernard Stiegler, celle de cette Misére symbolique
qui neutralise ce combat de la transindividuation. Il écrit dans 'ouvrage Lamento
sur artiste Pascal Convert que « I'épreuve a I'ceuvre est aujourd’hui I'enjeu
d’un grand combat de la transindividuation qu’est la trans-formation de
I'ceuvrer comme transgression ; et de sa reconfiguration a de nouvelle
conditions organologiques ou il s’agit d’inventer (de trouver) dans le soi, et en
état d'urgence, une nouvelle organisation du sensible. (...) disons aussi un
nouveau « partage du sensible ». Il y a bien urgence a retrouver, plus
maintenant que jamais, cet art du partage que nous avions désigné comme

fondateur. L'image apparait pour accompagner une sensibilité naissante. Le



tlot avec lequel elle nous submerge aujourd’hui participe de sa perte. C’est
alors d’autres modes de représentation qu’il faut appeler.

Mais, dans cette frénésie de vitesse aux images convulsives, dans ce
déchainement d’idées grouillantes, dans cette effervescence d’informations au
rythme exponentiel, dans cette actualité qui nous fait vivre notre temps, le
temps d’un autre et de mille autres...quelle est la place d"un discours
plastique comme le mien, celui de Kariz ou d'un autre. S'il est bien question
« d’inventer (de trouver) dans le soi, et en état d"urgence, une nouvelle
organisation du sensible. », a cet espace toujours mouvant que nous propose
le dehors, je crois qu’on ne peut que répondre par un mode formel en
mutation, transitoire, en instance d’autre chose. Si je ne pense pas que nous
ayons trouvé cette réponse a 1'urgence qui se présente, nous nous y
attarderons d’avantage dans la conclusion de cette these, c’est cependant bien
la garantie d"un mode subversif auxquels ces travaux répondent.

C’est le travail de Gabriele di Matteo qui, comme pour les travaux
précédents, nous permet par des choix plus lisibles sur les visées de leurs

représentations de tenir quelques clefs sur celles de nos pratiques.

« Quand la peinture n’est pas la pour tenir le role d'un vieil esprit
borné, Di Matteo lui fait jouer celui du clown. ». Ce sont ces deux directions
qui permettent a I'artiste d’aborder les clichés qui nous entourent.

Son répertoire (ill. p. XVI) prend aussi de vieilles illustrations datant de
la fin du XIX®™¢, comme celles tirées d’anciens manuels d’équitation par
exemple (pour Préparatifs d’une courses, 1989). On retrouve quelques images

fortes d’une actualité qui a fait le nid de celle d’aujourd’hui dans son rapport



a sa médiatisation. Ces images sont celles de 1’assassinat du président
Kennedy ou celles de Hitler et de Mussolini tronant dans leur décapotable a
Rome. Alors qu’ici, il envisage la peinture et le sujet comme une méme chose
ancienne et obsolete, avec I'idée d’un peintre qui « devient une sorte de
travailleur antédiluvien, malpropre, taché, qui peine comme le paysan
sarclant son misérable arpent de terre a coté des hectares de 1’agriculture
intensive », c’est cette figure clownesque qui signe le propos. Sa série History
Stripped Bare est un travail de cent quarante tableaux qui illustrent des scenes
historiques reprises d’images photographiques. On y voit des rangées de
soldats culs nus saluant Hitler pas plus vétu, Margaret Thatcher seins a I’air
au lendemain des élections... Ou se situent ces figures ? Elles se situent dans
celles de ces thémes récurrents, comme celui de la chute ou du geste insignifiant, qui
révelent un art qui s’adonne a un hyperréalisme de son propre quotidien (supra p.35),
dans ce que Catherine Grenier indique comme des ceuvres dont la relation au
monde se traduit par une violence ordinaire, non héroique, voire pathétique ou
ridicule.

Alors que la remarque que Catherine Grenier fait dans un passage
qu’elle intitule Le Clown triste rappelle ceux de Di Matteo, c’est son dernier
ouvrage sur le sujet qui évalue cette part subversive qui se loge dans cette
position de constat, voire d’échec, face aux images de I’actualité. Son travail
analyse toutes les ceuvres qui relevent de ce procédé (et non juste celles qui
nous intéressent). Il répond de front aux remarques de ces critiques d’art dont

nous avons rapporté les propos.

C’est alors cette tristesse, cette part sombre et désespérée qui s’attache a



ces travaux en mal d"utopie et qui livre ce miroir du réel, qui fait sens
autrement. Dans Dépression et subversion, Catherine Grenier décrit, par
exemple, la derniere grande peinture de Peter Doig, , One Hundred Years (ill.
LXVIII), comme la représentation d"un personnage d’ot1 n’émerge aucune
perspective de futur, stagnant dans la suspension du temps d’un voyage
ultime. Immobilisé dans une aphasie qui le protege, cet homme déprimé peint
par Doig indique une autre position réactive de I’artiste d’aujourd hui.
Réfractaire a I'utopie, c’est contre la facticité des illusions tant sociales que
politiques que ce parti pris formel signe sa subversion. « De cette résistance,
que concrétise la forme inerte et atone de la dépression et que j'appellerais
une résistance meélancolique, Peter Doig donne sans doute I'expression la plus

délibérée, et de ce fait la plus cohérente ».

C’est bien dans ce sens que 1'on peut lire I'appropriation des images
des médias dans les ceuvres de notre recherche. C’est bien cette méme lecture
qui y est proposée. D’une part, ces ceuvres laissent apparaitre ce miroir d’une
réalité violente, d'une image devant laquelle nous sommes dans I'impuissance
de pouvoir agir et, d’autre part, elles nous placent dans I'ouverture d"une
possible expérience esthétique, dans la revendication de 1’absence d'une
utopie illusoire. C’est bien le cri de ces images de nos quotidiens que 1'on
entend, taillant cette face subversive au travers de la réflexion qui nous est

livrée.

Sil’art ne peut se dérober « en tant qu’écriture de 1'histoire », dans cette

réponse miroir, dans cette réponse qui ne dit rien, qui ne répond de rien,



n’est-ce pas une maniere de résister sans risquer de « dégénérer en

bavardage » ?

II1.3.3. Toujours au-dela.

Face a ces images, Philippe Cogné soutient que le tableau redevient
«un objet chargé d"une pensée, un objet chargé d"une force et d"une
puissance qui le font exister ». Didi-Huberman, en inscrivant 1’objet d’art dans
une dialectique du visuel par la fixité et 'énigme que I'objet d’art impose,
marque cette distinction qui sépare les images de 'art de celles de la culture
en « appelant un regard qui ouvre 'antre d"une inquiétude dans tout ce que
nous y voyons ». C’est avec un poeme écrit par Jean-Luc Godard que
j’aimerais clore ce qui a animé cette recherche. Alors que notre conclusion
viendra finaliser ce travail ou nous structurerons les points défrichés et
prendrons position sur un certain nombre de notions que nous avons
abordées, ce texte de Godard se fera le porte-parole de cette spécificité que
nous soutenons et qui s’attache a nos pratiques en nous plagant dans cette
position non pas tant au-dela mais en marge, dans un ailleurs garant de
I’essentiel.

Ce texte est lu dans son film Je vous salue, Sarajevo, ses mots
accompagnent un cliché pris dans la capitale qui nous donne a regarder trois
soldats dont un, lunettes de soleil sur la téte, cigarette dans la main gauche,
arme dans 'autre, violente de coups de pied trois civils prostrés a terre (ill.

p-CCLXXII). Ce poéme est accompagné de musique.



«Je vous salue, Sarajevo

En un sens voyez-vous la peur est tout de méme la fille de Dieu,
rachetée la nuit du vendredi Saint

Elle n’est pas belle a voir

Non, tantot railleur tantot maudite renoncée par tous

Et cependant ne vous y trompez pas, elle est au chevet de chaque agonie,
elle intercede pour '’homme

caril y alaregle etil y al’exception

Il y ala culture qui est de la regle,

il y a 'exception qui est de I’art

Tous disent la regle : cigarette, ordinateur, tee-shirt, télévision, tourisme,
guerre... Personne ne dit I'exception.

Cela ne se dit pas, cela s’écrit : Flaubert, Dostoievski

Cela se compose : Gershwin, Mozart

Cela se peint : Cézanne, Vermeer

Cela s’enregistre : Antonioni, Vigo

Ou cela se vit et c’est alors I’art de vivre : Srebrenica, Mostar, Sarajevo
Il est de la regle que vouloir la mort de I'exception

Il sera donc de la regle de I'Europe de la culture d’organiser la mort de
I'art de vivre qui fleurit encore a nos pieds

Quand il faudra fermer le livre, ce sera sans regretter rien

J'ai vu tant de gens si mal vivre

Et tant de gens mourir si bien. »

En méme temps que le cinéaste définit ce qu’est I'exception, c’est bien



une image de presse qui accompagne le support de sa proposition. Il ne nous
montre pas ce qui se vit, cet art de vivre retenu dans I'exception, mais une
photographie de ce qui se vit. C'est alors un enregistrement capable de faire
exception (« Cela s’enregistre ») de ce qui se vit, habilité lui-méme a porter cette
exception (« Cela se vit ») que montre Jean-Luc Godard. Dans cette ceuvre que
Godard nous donne, I'écriture de cette poésie, le rythme de la musique qui
I’accompagne, le montage filmique des différents plans de I'image
parviennent a mettre sous tension cet art de vivre de Srebrenica, de Mostar ou
de Sarajevo.

Il faut alors comprendre que certaines images de notre culture qui sont
la regle, celles de nos télévisions, de nos journaux...peuvent devenir celles de
I'exception. Ce que fait Godard en superposant une musique ou un poeme
(propre a l'exception), c’est diriger la lecture de ce glissement d’un territoire a
I'autre. C’est exactement a quoi s’emploie le tableau. Avec le tableau, ces
images de la culture, extirpées de la télévision, arrachées a la regle, réussissent
a prendre sens et a trouver leur propre parole. Dans le déplacement de ces
images culturelles vers ce qui fait exception, c’est bien la volonté de redonner

sens a ce que nous voyons que révele le tableau.






CONCLUSION.

Avec une appropriation par les médias, tant fonctionnelle que
poiétique, des images de l’art, une premiere conclusion est venue souligner la
légitimité de la comparaison des deux terrains iconographiques de notre
recherche.

Pour tirer tous les résultats de ce travail, il s’agit maintenant de
reprendre trois observations essentielles. Celle du rituel d’abord, dont nous
devons mettre en lumiere ce qui est restitué dans son passage des images
médiatiques vers celles de I’art. L’observation, ensuite, des différentes
réponses offertes par le tableau sur laquelle nous devons faire retour pour
évaluer leurs impacts sur la scene artistique actuelle. Enfin, pour achever ce
travail, la richesse du dialogue de ces deux espaces iconographiques doit étre
soulignée. En laissant intentionnellement la parole aux images d"un
photographe de presse pour clore nos conclusions, c’est leur propension a

donner la réplique a I’art que nous devons retenir.

-A propos du rituel.

Nous avons tout particulierement montré comment I'image d’actualité

a su relayer celles qui s’effectuaient aux premiers temps de 'art. Nous devons

nous interroger sur ce qui advient de cette part ritualisée dans les pratiques



artistiques qui s’approprient les clichés de I’actualité.

Les différentes réponses des artistes face a ces images, et
particulierement celles du tableau, nous permettent de penser que ce sont les
faiblesses des pratiques médiatiques qu’elles compensent. Une forme
performative et visuelle, un contenu qui ouvre sur un face a face avec la mort, une
fonction qui, offrant une parentheése a cette mort permet de mieux la refouler en
s’adressant a une communauté au nombre inégalé (supra p. 60) : la faiblesse des
médias est celle de ce lieu qui reste, malgré tout, absent. A travers le lieu
redonné par I’art, on trouve la possibilité d’extirper ces images du flux ou
elles sont noyées. Avec ce lieu qui fige le temps, une pleine réception de
I'image est rendue possible pour la penser, pour accéder a I'expérience
esthétique a laquelle elle nous invite. Selon que nous sommes devant les
images de nos journaux ou que nous sommes devant les mémes images dans
une galerie, nous avons montré que les conditions de réception des premieres
pouvaient marquer nos mémoires, alors que celles des secondes nous obligent
a penser profondément ce qui nous est donné a regarder.

- On peut alors retenir qu’en terme de réception, les propositions des
artistes ouvrent une issue a cette trame ritualisée en conservant le témoignage
de ce voyage qu’effectue le photo-journaliste. Ce sont des conditions pour
préserver la « preuve » et la « mémoire » de ce voyage qu’offrent les territoires
de I'art. Qu’elles soient exposées dans une galerie ou dans un musée ou
encore qu’elles soient relayées dans les remises de ces institutions, ces images
acquierent une matérialité : attestant de leur existence, qui permet de les
conserver : pour les garder en mémoire.

- Enfin dans un processus de création, ¢ca n’est pas par « procuration »



que nous retrouvons une effectuation qui a trait au rituel. A la maniére de ces
chevaux, de ces bisons ou de ces aurochs des origines qui se superposent et se
répetent sur les parois des roches, les images de I’art redessinent celles des
médias. De la méme maniere que I'image précédente sert de « stimulant »
pour la suivante, les clichés des médias permettent de retrouver cet état qui
invite au voyage fait précédemment par le photographe.

Les trois notions de mémoire, de preuve et de stimulant, induites par
Michel Boccara, Jean Clottes ou lewis-William David (supra pp. 29-31),
propres a I'image de I’art des origines se retrouvent alors rassemblées dans

leur réception et leur création.

- A propos du tableau.

De nombreuses raisons amenent donc le plasticien a répondre par le
tableau pour soulever la problématique qui nous occupe. A armes égales,
dans cette seule expression bidimensionnelle qui recouvre 'ensemble des
images que nous avons abordées, c’est en portant les spécificités de ce
médium que ces peintures tendent a résister. Avec un temps et un lieu qui
offrent d’autres ouvertures que celles de I'image médiatique, c’est tout
particulierement cette aura relevée par une instance unique et sa matiere (sur
laquelle nous reviendrons tout particulierement) qui garantissent la
distinction de nos images de celles quotidiennement offertes a nos sociétés,

qui en donnent ces indices qui en font l'exception.



En portant haut ces spécificités pour crier que le réel n’est pas a mettre
entre toutes les images, I'équation qui est donnée est celle que I’art c’est le tableau

et que ces images (des médias) sont a l’art.

Si ces propositions plastiques apportent tout particulierement leurs
réponses en opérant le moins d’écart possible au référent qu’elles appellent
(comme le proposent Alain Josseau, Joy Garnett ou Malcom Morley), a
I'inverse, les travaux de Martha Rosler, Gérald Laing ou de Ziga Kariz, dans
lesquelles se situe plus ma pratique relevent plus du mélange que de I'écart.
C’est alors sur les modes de ces propositions puis sur cette question de 1’écart

que nous clorons nos réflexions.

- La réponse a l'identique.

Elle releve du propos d’Adorno, celui de ne pas faire « dégénérer en
bavardage » ces images de I'horreur ou plutot cette horreur, ou les deux. Une
position radicale pourrait étre celle de laisser ces morts en paix car
suffisamment maltraités par ces images qui se vendent et s’achetent, qui font
le tour de la planete avant méme que celui qui y figure n’ait rendu son dernier
souffle d’air. Ce parti pris de 'artiste re-présente I'image qu’on nous aura
présentée sans suggérer autre chose que ce qu’elle donne a voir, sans faire
éclater cette position des médias qu’elle désigne tout autant, voire plus
intensément. C’est dans le déplacement que se situe ce parti pris, dans le
déplacement d’un champ a l'autre : celui des images de presse (ou de
télévision) vers le champ artistique, celui de ces lieux multiples a ceux des

galeries et des musées. A la maniere d'un urinoir, c’est alors bien le statut de



ces images et I’appréhension du spectateur qui est modifié. Extirpées de leur
contexte, redonnées a la peinture c’est de maniere opérante que ces images
livrent ce qu’elles ont a nous dire.

Ces plasticiens choisissent alors I'efficacité d"une autre communication
en marge de celle qui nous submerge aujourd’hui, en résistance a cette
derniere : celle de ce flot de paroles, de ce flot d’idées, de ces phrases a
I'emporte piece, de ces avis qui font la morale et donnent la legon, qui
pointent du doigt, s'indignent ou au contraire étouffent, fardent... Pour
redonner sens a ces images, pour leur redonner leur juste parole, ces
plasticiens qui se font peintres choisissent alors le silence. Avec ces peintures
tideles au cliché, c’est sans brouillages, sans obstacles que 1'Eloge du silence fait
entendre les voix de ceux que I'on regarde.

- Pas de bavardages.

-La réponse miroir des médias.

La fin de cette recherche nous amene a étre plus favorable aux choix
plastiques précédents : celui de ce silence ou de ce « bulletin blanc ». Comme
nous l'avons décrit, cette proposition a I'identique est incontestablement une
résistance plus appropriée pour donner une réponse aux images qui nous
occupent. Ce qui a guidé mon travail et celui d'un certain nombre de
plasticiens n'est, malgré tout, pas a écarter.

Alors qu'il est question de déplacement dans la réponse a 'identique, les
images de la réponse miroir ne sont pas extirpées de leur contenu, comme
dans le cas des précédentes, mais importées avec ce qui les rend

problématiques. C'est avec « les médias » que ces images sont importées. C'est



la question du nivellement imposé par le flux et I'esthétique des images prises
dans leur contexte médiatique qui est posée ici. Comme nous le proposent les
médias, on superpose indistinctement un terroriste a un graphisme décoratif
(Ziga Kariz ), on plaque une scéne de torture d'Abu Ghraib a une publicité
pour Colgate (Gérald Laing), on marie une jeune rwandaise agonisant guettée
par un vautour a I'éventail des dernieres couleurs tendances.

Il est question de nivellement, mais aussi de proximités explosives de
ces images dans notre quotidien, de rapport au rituel, au religieux, a I'art...
Dans le flot de questions que souleve ce temple des images de nos sociétés
contemporaines, c'est dans un cri que se donnent les réponses qui prennent en
charge ce contexte. Chercher a dévoiler la face avec violence, a hurler plus
fort, plus bruyamment que les médias eux-mémes, a franchir un peu plus le
territoire de l'interdit qu'ils ont eux-méme balisé, bafouer les regles d'éthique,
profaner un peu plus ces morts...

-Une réaction « a chaud », de la caricature, du bavardage ?

-Peut-étre.

Des deux positions formelles précédentes, il faut conclure qu'elles ne
relevent finalement pas d'une méme problématique. Si l'image des médias est
interrogée de la méme fagon, ce second parti pris (la « réponse miroir des
médias ») la désigne davantage comme un médium inacceptable, que comme
une image inacceptable. Ce sont les conditions de monstration qui sont
pointées du doigt et qui font l'objet du champ de recherche de ces peintures.

Dans le premier type de propositions, ou il est question d"une réponse a



I'identique, si cette monstration portée par les médias reste présente
(notamment par le choix de I'usage du tableau), nous nous approchons plus
de ce voir insoutenable qui nous est livré.

Dans ces tableaux, cette mise en contact nouvelle nous méle a la mort.
Il n'est plus simplement question d'appréhender notre propre mort (que les
premiers traits de 1’art savaient susciter), mais d'appréhender notre vie en
ayant dans le regard la mort des autres, leur souffrance, leur agonie. Dans le
choix de ne rien donner de plus que la reproduction des images qui nous
entourent, dans le dépassement de la dénonciation de ceux qui nous les

annoncent, c'est bien de la mort dont il est question.

-La réponse de la peinture.

Deux réponses miroir. L'une qui, par quelques démonstrations,
dénonce les ignominies de la presse, I’autre qui pose sa résistance en marge
des utopies et crie cet enfer qui nous est donné a contempler. Pour 1'une et
'autre c’est la peinture qui nous révele autrement ces images. Mais comme
nous l’avons largement souligné lors du dernier chapitre, c’est une peinture
qui n’en est pas tout a fait une, un tableau qui n’en est pas tout a fait un, des
peintres qui sont plus largement plasticiens que peintres. Comme le
décrivaient les critiques de I'exposition de peinture
Deutschemalereizweitausenddre : « Les surfaces sont lisses, les coloris mats, les
gestes parcimonieux, les attitudes figées » (supra p.270) ; ces propositions
disent la peinture mais ne relevent finalement pas de la peinture.

Deux composantes essentielles manquent alors a ces propositions pour

relever de 'efficacité de la peinture : celle de ce jeu avec la matiere, dont nous



avons soulevé le propos, et celle, a 'inverse d'une peinture miroir, qui réduit
ses distances avec son référent.

C’est de nouveau en référence au travail de Patrice Hetzel (qui lui
consacre sa these et son ouvrage Aux origines de la peinture) que nous
comprenons la quintessence et la portée subversive de la peinture, que nous
saisissons ce qui en fait un médium d’exception (pour reprendre Godard). Il
explique que ce lien a la matiere que nous avons relevé dans son analyse
sémantique (supra pp.278-280) releve de la notion du « sale », notion elle-
méme en relation a un usage de la transgression dans les rites de séparations
marqués par l'interdit. Sans cette considération qui lie la peinture a la matiere
et au sale, Patrice Hetzel écrit qu’« il est impossible de comprendre la logique
perturbatrice du pictural, l'irruption transgressive de la matiere at-tachante, et
la génétique instauratrice de la couleur, concue comme un dé-pla-cement
significatif de ce qui, n’étant pas sa place, révele ce qu’elle nie par son nouvel
ordonnancement». C’est ici que la peinture, dans son essence méme, dans sa
matérialité, dans sa matiere, releve de ces caractéristiques qui veillent a
maintenir ce pouvoir de subversion originaire que nous donnions au premier
chapitre. Le travail d’Arnulf Rainer (ill. p. CXVIII), de Philippe Cognée ou
celui de Luc Tuymans releve de cet écart. Si leurs recherches portent sur les
images de notre sujet, les effets de grisaille pour Tuymans (ill. p. CXLVI) ou de
floutage pour Cognée, ne relevent pas de cette transposition d’effets visuels
que nous livrent les médias (nous en avons donné quelques exemples), mais

bien de la peinture. Philippe Cogné explique que :



« C’est certainement une maniere d’en dire plus. Enlever de la
netteté au sujet, c’est ouvrir le champ de 'imagination et de la mémoire.
C’est aussi, par cet écart a la réalité et en laissant la matiere se
réorganiser pour I’exprimer, affirmer la force et la puissance de la
peinture ; lui donner la parole en quelque sorte. Et cela, effectivement

c’est un geste politique. »

Cette derniere proposition semble alors la plus a méme de relever ce
face a face avec ces images qui nous entourent, de poser quelques obstacles a
ce flux qui nous inonde, d’aborder cette ere nouvelle de la mort qui nous est

donnée a contempler.

Avant d’aborder une derniere fois la question des médias et pour
conclure cette position prise de faire usage du tableau, nous pouvons avancer
que si elle s'impose pour faire face aux images qui nous entourent (nous
I’avons largement maintenu), les formes dominantes qui ont recours au miroir
sont peut-étre transitoires. Alors que leur efficacité est opérante en terme de
subversion (celle notamment de ce rejet des utopies relevé par Catherine
Grenier) on peut néanmoins penser que ces formes sont avant tout provisoires
et que leur mutation probable sera celle de ce passage de 1'objet-tableau, que
nous avons défini, au tableau. Si ma pratique plastique et celles qui en sont
proches sont une réplique a I'urgence, si les ceuvres de Josseau ou de Garnett
sont une réponse qui a trait au désceuvrement, toutes deux se situent dans
I’appréhension de notre immersion actuelle d’une société de 'image. En

somme, le vrai tableau peint recouvre le tableau miroir de I'image qui recouvre



lui-méme le tableau miroir des médias en lui apportant ce supplément essentiel
dont il est le seul garant. C’est vers cette peinture que peut se renouveler

notre propos qui pourrait tendre a 1’essoufflement dans ces réponses miroirs.
C’est vers cette pratique que j'ai envisagé de diriger mes derniers travaux de

recherche.

Nous pouvons alors conclure que la peinture est un médium opérant
pour répondre a ce nouveau paysage de morts, que si celle qui domine
aujourd’hui opere des choix formels sans doute transitoires, on peut affirmer
que les représentations de I'horreur de nos écrans et de nos presses ont activé

ce retour de la peinture dans le paysage des arts plastiques.

- A propos de dialogue.

C’est donc avec ces images que les choses se jouent et non contre elles,
et ce qu’a soutenu cette these c’est qu’il réside bien cette chose essentielle de
I’art dans ces images : la question de la mort. Alors que nous avons distingué
les tableaux « miroirs des images » et ceux « miroirs de ces images
médiatisées », tous parlent de cette méme mort : celle que nous vivons par la

procuration de ces images mais que nous vivons tout de méme.

C’est en acceptant pleinement le discours de ces autres images, en
acceptant ce qu’elles ont a nous dire, en acceptant que beaucoup d’entre elles

ne relevent pas de la regle (Godard), que nous parviendrons a aller au bout de



notre recherche, a peindre autrement.

- C’est cette raison qui m’amene a choisir, pour clore ce travail,

d’aborder de nouveau ces images qui nourrissent les notres.

L’ouvrage qui rassemble des photographies de James Nachtwey,
intitulé I’Enfer, nous empéche de dire que toutes les images des médias sont a

exclure de [’exception

Les images sont en noir et blanc (ill. p. CLXXXII), peu contrastées,
bordées de ce liseré noir typique des photos argentiques. La Roumanie, la
Somalie, I'Inde, le Soudan, la Bosnie... ces clichés rassemblent les différents
reportages de ce photojournaliste. Magnifiquement rassemblés sous une
couverture épaisse et noire, les formats sont importants, toutes les notes sont
volontairement reléguées en fin d’ouvrage, ce sont les images seules qui sont
a regarder. Parce que I'art sait nous inviter a I’horreur, nous parvenons a
tourner ces pages. Sans voyeurisme, sans attendrissement sur nos propres

émotions, nous acceptons de pénétrer dans cet enfer d’ou revient Nachtwey.

Deux citations ouvrent 'ouvrage :

« Par moi I’on va dans la ville qui souffre,

Par moi I’on va chez le peuple perdu. »



Mots écrits au-dessus de la porte de I'enfer.

« La, des soupirs, des plaintes, de grands cris
retentissaient dans I'air privé d’étoiles,
ce qui me fit pleurer pour commencer. »

Dante Alighieri, La Divine Comédie : L’Enfer.

Un orphelinat en Roumanie : Emmaillotés, le plus souvent nus,
malnutris, certains petits nous regardent, d’autres sont prostrés, isolés.
Certains sont attachés a une forme rudimentaire d’électrothérapie qui
rappelle Abu Ghraib. D’autres sont encore fixés aux barreaux d"un lit de fer
par une cordelette. A la page quarante et un de I'ouvrage, cote a cote deux lits
en ferraille usée, au premier plan un enfant de quelques années enfouit ses

indexes derriere ses globes oculaires.

« L’enfer représente une plongée dans les ténebres de cette derniere
décennie du XX¢siecle. Il rend compte du deuil, de la souffrance
physique et morale, de I'injustice, de la violence et de la mort (...).

La fonction premiere de mes photographies était de paraitre dans des
magazines a grands tirages — d’enregistrer les événements au moment
ou ils se produisent, de sorte que les images contribuent a une prise de
conscience (...).

Un photographe peut toucher l'esprit et le coeur d"une facon intime et
immédiate, en s’adressant a cette partie du psychisme ou la

signification est moins dépendante des mots. Cela produit un impact



plus viscéral, plus essentiel, plus proche de I'expérience brute. »

Pas de décoration, pas de contemplation. Le livre laissé sans
surveillance dans les bibliotheques publiques rapporte ces images identiques

a celles de nos peintures, a celles de cet art des origines.

-C’est avec ces images rapportées que les notres doivent appréhender la mort.
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