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INTRODUCTION

De Guillaume Apollinaire, nous connaissons I'homa lettres, le prosateur, le
conteur, le dramaturge, le journaliste et, bien Eipoéte. Si la part de la littérature occupe
une place majeure dans sa vie, celle de I'art né §tee tenue pour négligeable : il fut 'amant
de Marie Laurencin et I'ami d'artistes comme Anddérain, Raoul Dufy, Picasso, le
Douanier Rousseau ou bien encore Matisse ; de 490918, il rédigea de nombreuses
chroniques d’art pouL’Intransigeant le Mercure de FrancelLes Soirées de Parientre
autres, et défendit la jeune peinture contre lagce de I'époque grace a ses articles et a son
ouvrageles Peintres cubisteparut en mars 1913.

Or, les recherches et les expériences picturalesesleamis ont également influencé
I'évolution esthétique du poéte : I'audace et laveauté, qui caractérisent la maniere de
Picasso, lintriguent et I'inspirent a tel pointy’gu moment de faire paraitbdcools,il décide
de supprimer la ponctuation des poémes ; séduiepdpiles de Robert Delaunay, il invente
le terme « orphisme » et rédige « Les Fenétresibingere dansCalligrammes; en 1917, il
fait de la synthése des arts I'une des caractuissi de 'Esprit nouveau- cette tendance
dont il devient le chef de file et quillustrerolgs poemes et les idéogrammes lyriques de
Calligrammes Durant toute sa carriere, Guillaume Apollinaieeva cesser de jeter des ponts
entre la poésie et la peinture.

L'art a sa place — au sens propre — a l'intérie@mma des ouvrages d’Apollinaire
puisque la plupart de ses ceuvres se trouvent aemprép d'imagés ceci tend & prouver que
le duo texte-image n’est pas factice et qu’il gdmen la d’une volonté, et du poete, et de
l'artiste, de travailler ensemble a la réalisatdinon ouvrage. Dans le fond et/ou dans la
forme, les ceuvres de Guillaume Apollinaire sonteftet de sa volonté de rapprochement

entre les arts.

! Cf le prologue dellamelles de Tirésiast le texte de la conférence intitlWdsprit nouveau et les poétes

%2 Les Peintres cubistes. Méditations esthétiq(Es13) est illustré de reproductions photograpbsqajui
présentent les portraits et les toiles de quelgumssdes principaux artistes évoqués dans I'ouviagéexte de la
piece Les Mamelles de Tirésiafl918) est publié avec des dessins de Serge ;Fédabols (1913) et
Calligrammes(1918) s’ouvrent sur des frontispices de Picadse Poéte assassir@916) etVitam impendere
amori (1917) sont accompagnés de dessins réalisés pé Aouveyre. Enfin, André Derain et Raoul Dufy ont
gravé les bois de’Enchanteur pourrissantl909) et diBestiaire ou Cortége d’Orphgd@911).



Bien que la fraternité entre la poésie et la pegsoit primordiale dans la vie et dans
I'ceuvre du poéte, il semble que la critique se soitcentrée soit sur I'aspect littéraire, soit
sur I'aspect artistique ; en effet, sa productiernreprésente pas a sa juste valeur la force et la
constance de cet échange. Si la publication d'étedel’articled tend & démontrer que les
frontiéres entre les disciplines commencent a @eper, pour la critique littéraire, I'essentiel
reste le texte. De son c6té, la critique artistiftumlie ces ceuvres graphiques, dans le cadre de
monographies de peintres ou de catalogues d’expasihais essaie rarement les rattacher au
texte pour lequel elles ont été réalisées. De mleis,ceuvres souffrent de n’étre considérées
que commeles illustrations : en effet, si la premiére leg zomme de simples ornements qui
n'ajoutent rien a la compréhension du texte, laosde juge qu’en raison de leur
subordination — prétendue — au texte elles ne ttaest pas de véritables ceuvres d’'art. Enfin,
nous nous heurtons a un probléme de terminologeertes, du moment ou elles sont
accompagnées de gravures ou de dessins, les cdev@sllaume Apollinaire sont des livres
illustrés ; mais on sent d'instinct que cette algein, trop généraliste, laisse de coté, pour
L’Enchanteur pourrissantLe Bestiaireet Vitam impendere amqriun aspect essentiel du
livre, c’est-a-dire la présence de I'artiste autés@u poeéte lors de la réalisation du recuell.

Leur dénomination pose question : Anne Greeut comme Blandine Bouretlasse
Le Bestiairedans la catégorie des « livres de peintre » ; @orantL’Enchanteur Laurence
Campa hésite entre « livre d’artiste », « livre piete » et opte finalement pour « livre de
créateurs $— de loin la meilleure appellation car elle esséale & rendre compte d’un travail
commun. En outre, le livre d’'artiste et le livre peintre désignent d’autres réalités — que
nous étudierons par ailleurs. Selon nous, c’estsYWeyré qui a trouvé la solution a ce
probleme de terminologie : parce que la rencomiteeaun poete et un peintre est a l'origine
de ces livres illustrés, il a leur donné le nomkdizre de dialogue % Or, aprés avoir étudié
les caractéristiques de ces ouvrages, il nous aléaj’il était possible d’'y adjoindréitam
impendere amoriune plaquette parue en 1917, réunissant six poeéidgollinaire et huit
dessins d’André Rouveyre.

Ainsi, notre corpus se composera des trois livresdthlogue —L’Enchanteur

pourrissanf Le Bestiaire ou Cortege d’Orphéet Vitam impendere amor que le poete a

% Apollinaire et le Livre de peintrél977) par A. Greet, lllustration de la poésie a I'époque du cubisfi®79)
par G. Bertrand, « Les décors Bastiaire» in Que Vlo-ve 71981) par W. Bohn, « De I'espace figuré a I'egpac
signifiant » par M. Décaudin iRoésure et peintri€1993), Apollinaire et le Portraif n° 21 deLa Revue des
Lettres moderne@001), pour les plus significatifs.
4 A. GreetApollinaire et le Livre de peintre
® B. Bouret. « Guillaume Apollinaire, I'Arlequin desvant-gardes » iha Gazette de I'H6tel Droupn°27,
juillet 2002

L. Campa. « Derain aux yeux gris comme I'aube @ahiers André Derain
"Y. Peyré Peinture et Poésie, le dialogue par le li{2001)



réalisés avec, respectivement, André Derain, RBafly et André Rouveyre. Nous tenons
cependant a souligner que notre intérét particylamr ces recueils ne nous empéchera pas
d’évoquer d’autres ceuvres qui, comieools Calligrammesou Le Poéte assassin@ous

permettront d’élargir ou de nuancer notre propos.

Mais avant de nous intéresser au livre de dialoghuez Apollinaire, il nous faut
connaitre le contexte particulier dans lequeltilaggaru.

A la fin du XIX° siécle, le monde de lart est erleipe mutation. Avec le
développement des techniques d'impression et dedaption du texte et de I'image, le
travail de l'artiste, I'ceuvre elle-méme, ont étésat&alisés. En outre, avec l'arrivée de la
photographie, le peintre a perdu sa mainmise stgpigesentation de la réalité. Des questions
essentielles se posent alors : que doit maintes@mer a voir 'ceuvre ? Comment doit-elle
le faire ? Que devient I'artiste ? Ce bouleversdnmiche tous les domaines artistiques, mais
plus particulierement celui de I'image, et s’étead livre illustré, en passe de devenir un
produit de consommation de masse. Le phénoménptatta apogée entre 1880 et 1910 ; il
constitue la troisieme révolution de I'histoire ldue — aprés le passage dolumenaucodex
et I'invention de l'imprimerie — et a la puissargten raz de marée car I'image imprimée est
devenue un véritable enjeu politique ; elle eshteyen de communication de masse idéal qui
permet a la classe dirigeante de diffuser largemsentvaleurs et ses idéaux. Face a cette
production, qui représente la quasi-totalité duainé@rde I'édition, on trouve celle d’écrivains
et d’artistes regroupés en sociétés de bibliopHigposés a la vulgarisation du savoir et a la
banalisation de I'ceuvre d’art, les membres de ocegt®s sont a l'origine de la réalisation
d’ouvrages rares et codteux, les livres de pei@tridntérieur desquels I'image retrouve son
statut d’ceuvre d’art. Pour finir, le marché du divlustré présente également la production
marginale de poetes et de peintres décidés a tradenouvelles voies artistiques en
s’ouvrant aux autres disciplines. Ainsi nait lerdivde dialogue qui met a I'honneur la
collaboration entre deux créateurs autour d’unditasriginal et d’'une réalisation artisanale.
Nous voyons donc que l'étude des ressorts profamhelsla création dialogique chez
Apollinaire reléve, sur le plan méthodologique, rudémarche plurielle qui met en jeu la
littérature, I'art, mais également I'histoire dititoire du livre.

Ce contexte mis en place, nous nous attacheronsdtabord & démontrer que la
collaboration est effectivement au cceur de la saatin des trois ceuvres de notre corpus ;
nous essaierons de montrer précisément enLgaochanteuretLe Bestiaireconstituent bien

des livres de dialogue, et, avec l'aide des natédiies d’André Rouveyre, nous tenterons



d’expliguer dans quelle mesure nous pensons/ifaen impendere amopeut également étre
considéré comme un livre de dialogue. Nous verremsuite que ce dialogue n’est pas
marginal dans I'ceuvre d’Apollinaire et qu’il s’edéveloppé d’ceuvre en ceuvre jusqu’a
occuper une place majeure dans son esthétiquen, Ertfus espérons montrer que ces trois
ouvrages, qui ne comptent pas parmi les plus codaymséte, constituent non seulement un
moment dans la carriere de Guillaume Apollinair@jsraussi un moment dans I'histoire du
livre illustré, puisque rarement jusque-la le rapmmtre le texte et I'image au sein du livre
n'avait atteint une telle harmonie.

En outre, nous désirons justifier le déroulemembrblogique de notre démarche qui
nous est imposé par le fait que chaque collaberatimstitue une aventure unique en soi.

Par les difféerents domaines — principalement higta, artistique et littéraire — et
niveaux — général et particulier — qu’elles fonteivenir, ces options meéthodologiques
soulignent déja quelques articulations problématsaide notre étude.

Il s’agit tout d’abord de comprendre comment I'innpé, destiné a l'origine a I'élite et
au clergé, a pu, a la fin du XIX° siecle, devemirhien de consommation de masse. Pour cela,
nous devrons nous interroger sur linteraction eerie bourgeoisie et le livre, en nous
intéressant, a la fois, a la facon dont cette elasarginale s’est appuyée sur I'imprimé pour
se hisser a la téte de I'Etat, et & son role dédisis I'évolution de la pratique de la lecture,
I'élargissement du lectorat et le développementtdelsniques liées a la diffusion de I'image
imprimeée.

Nous nous pencherons ensuite sur le statut de dtare l'artiste et nous nous
interrogerons sur leur devenir dans une sociétéirnage et le savoir constituent avant tout
des enjeux politiques et ou la production littérast aux mains des hommes d’affaires. Alors
que le livre de peintre et le livre populaire resteentrés sur 'image, nous verrons comment
nos trois livres de dialogue, en se fondant suemeontre entre deux créateurs, amorcent le
renouveau du livre illustré.

Or, linstauration d’'un échange entre un poete retadiste implique des rapports
inédits entre le texte et I'image a l'intérieur tare. Aussi, nous verrons de quelle fagon
Apollinaire, Derain, Dufy et Rouveyre ont établieuoollaboration unique, dont chaque livre
de dialogue se trouve étre le reflet. Enfin, nousstaterons que cet échange n’est pas anodin
puisqu’il touche a la fois le plan humain — chadjuee de dialogue correspond a un moment
fort partagé par les deux créateurs — et le pléstigue — le livre de dialogue est un champ

d’expérimentations sans cesse fécondé par la notésda la rencontre.



L'objectif visé est donc vaste : en montrant commepésie et ceuvres graphiques
cohabitent au sein du livre, et comment du multgepasse a l'unique, on aura reposé la
question de la différence entre le texte et I'imadgs frontieres et de la hiérarchie entre les
arts.

Dans un premier temps, nous réaliserons un rapgtelrigue et sociologique qui, non
seulement, servira de toile de fond a notre étuden-précisant le panorama historique,
culturel, politique, éditorial dans lequel vécutilzume Apollinaire a 'apogée du regne de
'image imprimée —, mais présentera également lgeste dans lequel est né le livre de
dialogue. Pour cela, nous essaierons de voir cointaenre, le texte et 'image sont passés
du statut d’objets sacrés, a celui d’objets de @mmsation et de communication de masse.
Nous insisterons sur le role de I'image qui, demsiikeu du XIX° siecle, prendra rapidement
le pas sur le texte et deviendra I'un des piliezslal société bourgeoise. Nous verrons que
cette situation va générer de nouveaux types dames illustrés, dont le livre de dialogue. Au
terme de cette premiere partie, il nous appargiigce dernier constitue un espace ou l'art
reprend sa place a travers la collaboration, cnéaatharmonie unique dans I'histoire du livre
illustré. En nous appuyant sur la réflexion d’Yvesyré, nous définironk’Enchanteur
pourrissanf Le Bestiaire ou Cortége d’'Orphés Vitam impendere amogomme des livres
de dialogue.

Notre seconde partie sera consacré&Eachanteur pourrissantomme prototype du
livre de dialogue chez Apollinaire. Aprés une asaljittéraire du texte, ou nous rencontrons
le jeune Guillaume enfin débarrassé des oripeauxsate passé — comme I'enchanteur
débarrassé de son enveloppe charnelle —, et pia@tré a sa vocation de poete, nous verrons
comment la fréquentation des milieux artistiquesntmartrois va I'amener a rencontrer
Daniel-Henry Kahnweiler et a travailler a I'éditidtustrée de son premier ouvrage. Afin de
démontrer que, dés’Enchanteur un dialogue se met en place entre Apollinairédmdré
Derain, nous étudierons précisément leur connivartelectuelle et artistique, ainsi que leur
collaboration autour des gravures, de I'impressibde I'édition du livre. Enfin, nous verrons
gu'en juxtaposant des bois gravés aux influencesarmques et africaines et un texte
s’inspirant du cycle de Merlin, Apollinaire et Derauvrent la voie a un art universel, tourné
vers la modernité mais régénéré aux sources de l'ar

Le Bestiaire réalisé en collaboration avec Raoul Dufy, sei@gée dans un troisieme
temps. Nous verrons de quelle fagcon Guillaume Apaille resserre les liens et le dialogue

entre les arts, en apparaissant sous les traiteraiés, puis Orphée, symbole du poéte
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universel et du créateur tout-puissant. En outejahdon de Picasso, qui devait étre le
collaborateur d’Apollinaire pour la premiéere versitiustrée duBestiaire nous permettra de
soulever les problémes liés aux exigences de labmhtion. Nous verrons comment alors un
dialogue subtil, centré autour de la tradition élitire, du savoir-faire artistique, de
I'ésotérisme et de la lumiere se met en place éniifg et Apollinaire. Nous insisterons sur le
fait que, dans ce recueil, le poéte a pris poszesse ses pouvoirs et que cette évolution
annonce déja les grandes ceuvres a venir.

Dans un quatrieme et dernier temps, nous montreguiavec Alcools et les
idéogrammes lyriques, le poéte est devenu petitia tout puissant ; tel un dieu créateur, il
est symboliqguement devenu le maitre du temps &esleace et a effacé les frontieres entre
art poétique et art plastique. Mais la réalitédtrape et 1916 le voit revenir du front, blesseé.
La guerre, la souffrance et la proximité de la noort inspiré les poemes #tam impendere
amori; elles ont également inspiré a André Rouveyrejlegre dessins qui ouvrent le recueil.
La collaboration avec le dessinateur naitra deétat d’esprit commun et se prolongera a
travers l'espoir que tous deux mettent dans lguCa, grace aux notes inédites de Rouveyre,
nous pourrons suivre I'émouvant dialogue qui s’iEtaintre les poemes et les dessins.

De L’Enchanteur a Vitam de 1909 a 1917, nous constatons que la rechehghe
dialogue avec les artistes est constante et criessa’est pourquoi notre étude tentera de

cerner le role du livre de dialogue dans le pracesie création chez Guillaume Apollinaire.
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LE LIVRE ILLUSTRE AU XIX® SIECLE ET LA NAISSANCE DU LIVRE DE DIALOGUE

PARTIE I : LE LIVRE ILLUSTRE AU XIX° SIECLE ET
LA NAISSANCE DU LIVRE DE DIALOGUE

I. RAPPEL HISTORIQUE ET SOCIOLOGIQUE : L’IMPRIME ET LA
BOURGEOISIE, UNE RELATION PRIVILEGIEE

Nous avons tenu a élaborer un rappel historiqum@blogique, afin d’expliciter les
valeurs attachées a I'imprimé et au livre illustténs la société bourgeoise de la fin du XIX°
siecle, et de présenter le contexte dans lequeléese genre particulier d’ouvrage illustré, le
livre de dialogue. Pour étayer cette situation,snavons jugé utile d'étudier les valeurs
engagees dans le livre a partir de I'invention’ideprimerie.

Lorsque Angelica Kostrowitzky s’installe définitiveent a Paris avec ses deux fils,
Guillaume Apollinaire est agé de dix-neuf ans. Bigre la capitale francaise ne lui soit pas
totalement étrangere — il y a déja séjourné plusiénis en compagnie de sa mere —, on ne
peut s’empécher d’imaginer les impressions du jepoete a son arrivée dans la Ville-
Lumiéere. L'animation des rues, la modernité dedaiietions, la douceur de vivre a la
francaise et le luxe des toilettes des femmes wei@nrajouter a la surexcitation qui
accompagne l'attente d’un grand événement : daefgges mois, 'Exposition Universelle

1900 inaugurera symboliquement le XX° siecle :

L’Exposition Universelle de 1900 offre aux visitesugbahis une profusion d'inventions, comme dans
la Galerie des machines ou le Palais de I'életéridies aéroplanes permettent rien de moins que de
réaliser le réve d’lcare ! En imaginant que les s voleraient un jour, les poétes n'ont-ils pas
largement devancé les ingénieurs ? Quelle chanee @uillaume que de vivre a I'époque
merveilleuse ol les fables se réalisént !

8 L. Campa, M. DécauditRassion Apollinairep. 48
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Décor grandiose et féerique d'une immense réclafBsposition Universelle célébre
triomphalement Paris, la France et, implicitemertsa la réussite de la classe dominante, la
bourgeoisie, censée avoir mené a bien la missioellgus’était fixée, c’est-a-dire le
rétablissement de la France apres la répressigfesda de la Commune.

Mais cette victoire n’aurait sans doute pas étésipte sans le soutien de son
indéfectible allié, 'imprimé. A I'neure ou Apollaire, comme des milliers d’autres Parisiens,
s’appréte a vivre le triomphe de la bourgeoisieel’du papier est a son apogée. Le marché
éditorial explose, I'image imprimée est devenuebign de consommation courante et est
désormais omniprésente : sous forme d’afficherale,tde carte postale, de photographie, de
reproduction d’'ceuvre d’'art ou d’illustration, dafespace public ou dans la sphére privée,
elle s’est insinuée partout et diffuse avec ekevaleurs et les idéaux de la société nouvelle.

C’est pourtant dans cette atmosphere bruyanteolsée et saturée de couleurs, alors
que le livre illustré semble entierement dédié diffusion des idées d’une classe sociale, que
fut relancée la problématique de l'illustrationget naquit le livre de dialogue.

1. Le role du livre dans ’émergence d’une nouvelle classe sociale, 1a bourgeoisie

De son essor a son triomphe, en passant par lallRién Francaise, cette classe
ambitieuse n’a jamais eu de plus fidele allié dimeplimé. Parce qu’elle fut la premiere a le
considérer autrement que comme le gardien inaddessti sacré des traditions et des savoirs,
et parce gquelle s’en servit comme un outil pougnsichir — tant personnellement que
financierement —, pour communiquer ou diffuser@®pres valeurs, I'imprimé la conduisit &

la victoire.
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a. L’invention de 'imprimerie

Dans toute forme de société, le prétre et le Isymnbolisent la liturgie, le rite et la
conservation de ce qui est acquis. A l'inversezdaple laic-livre évoque la contestation de
I'ordre établi. C’est pourquoi, du moment ou, ddmssociété francaise, les laics s’étaient
intéressés au livre, celui-ci allait entamer soglidé en tant qu’instrument autoritaire et
impersonnel du pouvoir royal et religieux, et pagtna indispensable de la discipline sociale.
Deux facteurs sont a l'origine de la désacralisatibde la laicisation du livre : I'invention de
'imprimerie et son utilisation par la bourgeoisi®n plus seulement comme gardien des
connaissances, mais comme moyen de communication.

Privilege des clercs et des rois, le livre deshyila Bible, fut — tout particuliéerement,
entre le Moyen Age et la Révolution —, bien plusuqulivre sacré, considérée comme un
instrument de pouvoir : des siecles durant, ellsur@s la puissance et la cohérence de la
monarchie francaise ; un systeme mis a mal, paurgar I'invention de I'imprimerie qui
représente I'un des temps forts du processusmeddatisation de I'imprimé.

Fruits de cette invention révolutionnaire, les prsincunables de Gutenberg sont
au nombre de quatre : on trouve ainsi les fragmdntse grammaire destinée aux écoliers, le
Donat, le Psautier de Mayenc®, terminé le 14 ao(t 1457, @atholiconde Jean Balbi de
Janua - visant a regrouper, par ordre alphabétiguées les connaissances du monde —, et
bien sar, la célébre B 42 ou Bible « & quarantecdigmes »*. Cette Biblein-folio, dont le
tirage supposé se situe entre cent soixante etgcatite-vingt exemplaires, fut imprimée sur
deux colonnes de quarante-deux lignes, particalapt justifie son appellation. Chacun de
ces exemplaires se compose de deux volumes et enth@u total, mille trois cent cinquante
pages environ. En ces débuts, I'imprimerie appsaétisurtout comme le prolongement de
I'écriture manuscrite ; c’est pourquoi le soucingipal de I'imprimeur était de rivaliser avec
le scribe et de parvenir a réaliser des éditiossiduxueuses que les ouvrages calligraphiés.

Parce gu’elle porte le message de Dieu aux Homin&sjt important que la Bible conservat

° On peut trouver la définition des mots notés ers glans la rubrique « Glossaire » Aasexes

Il fut imprimé en trois couleurs, rouge, bleu etrnC’est le premier ouvrage identifié complétetemisque
soncolophon le premierde I'histoire du livre, indique que « Le présentdi des Psaumes, orné par la beauté
des capitales et desbrications, fut fabriqué grace a l'invention mécanique d'imnper et de faconner des
caractéres, sans aucune écriture a la plume, poglolre de Dieu, par les soins de Johann Fusiyeit de
Mayence, et de Petrus Schoffer de Gensheim, I'adné8eigneur 1457, la veille de I’Assomption. »éQiar
Bruno Blassellén A Pleines pages. Histoire du I|vrp 51.

! Sa date d’achévement pourrait se situer entre B45454, puisque le seul véritable indice datéuest
mention manuscrite de Heinrich Cremer, vicaire decd)lleglale Saint-Etienne de Mayence, rubricatetur
relieur, précisant la fin de son travail en ao(Ba.4
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les marques distinctives qui faisaient d’dieLivre. Dans ce but, Gutenberg s’attacha tout
particulierement a I'harmonie des caractéres tygoigiques : tous ont la méme taille, le
méme dessin, et imitent les lettres gothiques dWissel manuscrit de Mayence. Les
abréviations, ledigatures, ainsi qu'un grand nombre de capitales ou min@scuk’en
inspirent également. Souhaitant égaler la beaul# simptuosité des manuscrits, Gutenberg
choisit de faire réaliser les majuscules et ldsitets de la B 42 par unibricateur .

Ces premieres impressions ouvrirent de larges eetisps a la diffusion de
'imprimé : dans son ouvrage, Bruno Blasselle cite lettre du 16 mars 1455, adressée au
légat du Pape, et dans laquelle I'évéque Piccolorapporte qu’il a rencontré a Francfort, un
an plus toét, un homme vendant les cahiers d’'undeBibisponibles en grand nombre
d’exemplaires, d’une écriture trés nette et coectA cette lisibilité nouvelle venaient
s’ajouter une réalisation et une diffusion plusidap de I'imprimé : dans lexriptoria, bien
gue les moines travaillassent a la chaine, en depant inlassablement les mémes feuillets,
il n"était envisageable d’en transcrire que deuxrois par jour, ce qui, pour un manuscrit de
deux cents feuillets, signifiait deux mois et desei travail. En France, le premier atelier
typographique fut fondé a la Sorbonne, entre 14704&3. Trente années plus tard, une
guarantaine d’'imprimeries s'étaient implantées dassgrandes villes et prenaient le relais
des copistes.

Le développement du procédé de Gutenberg connsticoes rapide : la lisibilité des
caractéres et le moindre colt des exemplaires S€ths ecclésiastiques comme les laics. En
outre, pour la premiére fois, 'homme découvrait riépétition et I'exactitud€, qui
bouleverserent la vision qu’il avait de lui-mémedatmonde dans lequel il évoluait : jamais
auparavant, il n‘avait été concevable de reprodaxactement et indéfiniment un énoncé
écrit. Lors de sa retranscription, le texte seoretait bien souvent modifié au gré des copistes
qui, en plus des erreurs involontaires, ajoutadest lettres parasites pour achever une ligne —
les moines étaient payés a la ligne —, se perrapttail’apporter des modifications
personnelles ou d’insérer, a I'intérieur méme duaeteleur point de vue. Avec I'imprimerie,
tout manuscrit prenait une forme définitive et dieaet donnait le départ d’'une prolifération
des imprimeés qui ne devait pas s’arréter.

Alors que le quasi-monopole de I'Eglise sur le diwacillait, que la décadence du
clergé était avéréd et qu'ils s'interrogeaient sur la validité deseimédiaires qu’étaient les

2B BlasselleA Pleines pages. Histoire du livrg. 51

3 M. Mac LuhanPour comprendre les médigs. 186

1 ’Eglise est aux prises avec lindiscipline ecéésique : c'est vers 1500 qu'apparut I'image duimao
paillard. En 1515, Hugues des Hazards, évéque d#, poomulgua des statuts synodaux et se plaignit d
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prétres, les laics, de plus en plus préoccupésepasalut, recherchérent une approche plus
personnelle avec Dieu. Les ordres mendiants, nédlEusiécle, avaient déja gagné la faveur
de la population, tandis que les couches alphas&isentaient de satisfaire leur foi par la
lecture de la Bible, devenue plus proche, plus lfarei depuis qu’'une multitude d’éditions,
financierement plus accessibles qu’'un manusctitagiuites en langue francaise, avaient fait
leur apparition sur le marché de I'imprimé. Désasntut un chacun, du moment ou il savait
lire et écrire, pouvait méditer, tenter dintergrétpour lui-méme le Livre sacré, ou
communiquer aisément ses opinions a un public twsjeplus étendu. Bien sir, cette
proximité ne fut pas sans inquiéter 'Eglise epteivoir monarchique, dont I'influence restait
fondée sur une interprétation unique et officielés Saintes Ecritures. Bien avant Gutenberg,
I'Eglise avait poursuivi les prédicateurs, mais edvait négligé, tenant le livre comme un
instrument de travail réservé aux clercs, de seispue la propagande écrite, et ce, bien
gu’elle eut constaté tres tdt que la diffusion’tiérésie s’accompagnat la plupart du temps de
la traduction de textes sacrés. C’'est pourquoi mdleréagit pas immédiatement quand les
imprimeurs commencerent a multiplier les ouvrag@éslitication et les bibles. Et pourtant,
ces éditions menacaient les fondements de l'aétartirituelle et politique, puisqu’elles
allaient constituer un atout pour la naissancé&éiirmation du Protestantisme, et permettre a
la bourgeoisie — la classe la plus aisée et la @lilts/ée aprés le clergé et l'aristocratie — de

s’émanciper.

b. ’imprimé comme moyen de communication

Bien avant I'invention de I'imprimerie, dés la fitu XlI° siécle, les scribes laics, qui
collaboraient avec les moines, s’organiserent ppauwaen ateliers et en guildes, créant ainsi
une nouvelle catégorie professionnelle, celle désaas du livre : le domaine de I'édition,
qui jusqu’alors n’avait connu pour commanditaire® dp noblesse et le clergé, s’étendit trés
rapidement a la bourgeoisie. Lettrée et en passedeichir, celle-ci avait pour la premiére

fois acces a I'écrit. Aussi, en plus des ouvragehlige, destinés a l'aristocratie, des missels et

ignorance du bas clergé qui ne connaissait plsldtin; il fallut également réagir contre les é@bb
commendataires, c’est-a-dire, qui cumulaient desfiges liés a leur statut d’homme d’église, sams @utant

en supporter les charges spirituelles, qu'ils Eest a des prétres plus pauvres. Ainsi, le Catdlean de

Lorraine, fils de René I, devint évéque de Meta six ans ! — de Toul, Verdun, Valence, Nantes@atevéque

de Narbonne.
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des manuels de théologie pour le clergé, appante tme gamme d’ceuvres profanes — traités
de philosophie, de mathématiques, de logique, asimie, de médecine ou bien encore des
romans — et pratiques, comme des livres de cumindes manuels d’éducation, clairement
destinée a un public instruit, mais bien souvedigee dans la langue maternelle de I'auteur.
En outre, a une époque ou les échanges commesgad&veloppaient, grace a une monnaie
plus abondante, les scribes devinrent égalementétzcteurs des documents officiels de la
toute nouvelle bourgeoisie marchande. Ainsi, désldu Moyen Age, les livres, parce qu’ils
n'étaient plus exclusivement rédigés en latin ettragtaient plus uniquement de sujets
religieux, ne constituaient plus le privilege exsifudes deux classes dirigeantes: la
bourgeoisie, qui tout en reconnaissant le réleatdign du savoir et des connaissances dévolu
a I'imprimé, lui conférait la fonction originale gtédite de moyen de communication, grace a
laquelle il devenait désormais possible d’exprireerd’échanger des idées sur des sujets
profanes ou pratiques. Cette fonction, développéfd du temps, allait révéler le rapport tout
a fait particulier que cette classe sociale emnetiait avec I'imprimé, a une période charniére
de I'Histoire, a I'aube de la Révolution francaise.

Au XVIII° siecle, 'imprimé a pénétré toutes lesumbes sociales lettrées, et pour
chacune d’entre elles, il se charge de fonctioffi@réntes. Pour I'aristocratie, le livre est
synonyme d’éducation, de plaisir, mais égalemengrdstige ; son aspect extérieur, sa reliure
en particulier, met I'accent, a l'instar des objedges, anciens et précieux, sur le godt et la
richesse de son détenteur. A l'autre extrémitéadpyramide sociale des lettrés se situe le
lecteur populaire, intéressé non pas par I'aspediodvrage mais par son contenu, promesse
d’évasion et de mystere grace a I'évocation deolisrme de pays lointains et a la magie des
récitshagiographiques Pour I'aristocratie, les livres font sens en tqunbbjet ; pour les plus
humbles, I'imprimé prend toute sa valeur en foncti@ son contenu ; pour les deux, le livre
est ancré dans le passé, la tradition ou la fiction

Entre ces deux classes sociales, se situe la hmsieHétérogene, elle englobe aussi
bien des magistrats, des petits bourgeois de meyiou encore des artisans. Pourtant, a
I'intérieur de cette classe, deux groupes, que temcontre tous deux a Paris ou dans les
grandes villes de province, se dégagent nettemmmtt@ leur rapport a I'imprimé : le premier
est constitué de la haute bourgeoisie, qui regralgsemagistrats, des avocats, des médecins
et des financiers ; conservatrice par intéréteeglltend a se rapprocher de l'aristocratie en

concluant des alliances entre familles. Il faut aeqoer que la plupart des représentants des
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Lumiéres®, dont le role fut primordial dans la diffusion dextes et des idées au XVIII°
siécle, sont issus de cette bourgeoisie érudite.

Face a elle se trouve la bourgeoisie dite « inthiste », qui comprend les artisans, les
commercants et les négociants qui se sont enriGnéce a son esprit utilitariste, sa volonté
de progresser, sa capacité a l'effort, elle tirdosae de sa faculté a agir sur le réel. Cette
classe se caractérise également par un goUt prémang la lecture, comme s'il s’agissait de
S’approprier ce qui, jusgu’alors, n'avait été déteque par un petit nombre, de conjurer
I'interdiction qui lui a été faite de certaines ti@®s, comme celle de la Bible, mais surtout
parce que nul autre médium n’était mieux en megliessumer son golt pour une
communication permanente, en vue de développehdep de ses connaissances sur elle-
méme et sur son environnement. Selon elle, la reuldie I'écrit, parce qu’elle élargit son
horizon moral et spirituel, fait de 'homme un giém utile a la société, tout en servant sa
carriere sociale. De fait, le livre est a la faigne d’épanouissement personnel et de réussite
professionnelle ; hommage lui est rendu en enraisa objet familier et en I'intégrant a la
vie quotidienne. Michel Vernus nous donne I'exemgk Jean Ranson, négociant a La

Rochelle :

[Jean Ranson] s’approvisionne en livres par spoadance auprées de la S. T. N. (Société
Typographique de Neuchatel) ou chez son libraicalloOn le voit commander de 1775 a 1785 59
ouvrages a I'éditeur suisse. Il achktEncyclopédie mais aussi beaucoup d’ouvrages de religion (12
titres), ce pére de famille s’'intéresse a I'édwsatde ses enfants et acquiert des ouvrages de
pédagogielLe Magasin des enfantpar exemple. Il se révele dans sa correspondaorame un
rousseauiste convaincu et passionné, il a lu deaseur préféré le€onfessionset La Nouvelle
Héloise Ce lecteur cherche dans ses lectures des réghas,celles modifient et modélent sa fagon de

vivre 16

L’exemple de ce Jean Ranson est significatif sen kdes points : tout d’abord, il montre

'importance et I'influence des livres dans la geotidienne bourgeoise. Mais, il insiste tout
particulierement sur la quéte passionnée de repérezrnant la place de 'homme au sein de
la famille, de la société, du monde, voire de Kems, et révéle le malaise d’'une catégorie

d’individus se sentant trop a I'étroit dans le eys¢ politique et religieux du XVIII° siecle.

!> e pere de Voltaire était notaire, receveur a karbre des Comptes, et fortuné ; sa meére étaitenobl
Montesquieu, quant a lui, était fonctionnaire, rstrgt au parlement de Bordeaux.
8 M. Vernus.Histoire du Livre et de la lecture. 59
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2. Le livre aux mains de la bourgeoisie : les oeuvres des Lumiéres ou la diffusion de

I’idée d’un nouvel ordre social.

Le lien entre la classe érudite et la classe imgwste de la bourgeoisie n’allait pas de
soi a l'origine : ces derniéres regroupaient desr@ts divergents, lorsqu’ils n’étaient pas
totalement opposés. C’est pourquoi il faut nous ateder ce qui, dans le contenu des écrits
des Lumiéres, retint I'attention de la classe itideigse. Comment un idéal philosophique va-
t-il rencontrer la réalité ? Comment, a partir déd littéraires, parfaitement utopiques, dans le
sens ou elles ne semblent que théoriques, vorgfellger ensemble le projet réel d’'un nouvel

ordre social ?

a. Les valeurs des Lumiéres ou I'idée d’un nouvel ordre social

* La raison, le progres, la quéte du bonheur, des valeurs communes

aux Lumiéres et a la bourgeoisie industricuse

S’il n'existe pas de doctrine homogéne pour défleirmouvement des Lumieres,
malgré des themes communs d’'un philosophe a I'aatest vraisemblablement parce que
son essence réside plus sGrement dans ce versl qeiod et ce qu’il combat, que dans le
statisme d'une théorie aux contours bien dessi@&s.que pronent les Lumiéres, c’est
I'’émancipation du sujet humain, devant prendre destin individuel et politique en main ;
c’est I'affirmation de I'autonomie du peuple, majsi doit passer par I'exercice de la raison,
cette faculté de bien juger, commune a tous lesninesn Ce qu’elles combattent, ce sont les
tutelles extérieures — I'Inquisition, les prétriescensure — empéchant ’lhomme d’exercer son
droit le plus fondamental, se servir librement ddasulté de raisonner, en le maintenant dans

les ténebres des préjugés ; ce combat fut mené graclivres, car il semble que la profusion
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d'imprimés — entre 1680 et 1780, la productiontaifile a été multipliée par dik— soit
encore le plus sdr rempart contre la tyrannie ddefprétation unique de la Bible, et le
meilleur allié pour réapprendre ’'homme a appréleempar lui-méme le monde qui I'entoure.

Source inépuisable d’étonnement et de plaisiratane inspira les poetes éclairés qui,
a partir de 1750, se firent les chantres, non pakoeuvre de Dietd, mais simplement de la
beauté qui s'offrait a leurs yeux, stimulant & tasfle génie poétique et la réflexion
philosophique. Ainsi, dans le poeme intitulé Bourrasque d’étéJean-Francois de Saint-
Lambert évoque le passage d’un orage ; ne faisantn@ allusion au courroux divin, il se
contente d’étre a I'’écoute de ses sens, de démimgu'il voit, entend et ressent face a ce
déchainement grandiose de forces naturelles :

On voit a I'horizon des deux points opposés
Des nuages monter dans les airs embrasés ;
On les voit s’épaissir, s'élever et s’étendre.
D’un tonnerre éloigné le bruit s’est fait entend
Les flots en ont frémi, I'air en est ébranlé,

Et le long du vallon le feuillage a trembfé.

L’homme du XVIII° siecle s’étonne face a cet enminement qu’il pergoit pour la premiéere
fois a taille humaine : tandis que se dissipe I€g@nuit des croyances, des superstitions et
des préjuges, il prend tout a coup conscience kptae de ses sens, de sa raison, grace a la
science — grace au livre —, il peut désormaisa&httr a observer et a tenter de comprendre la
diversité d'étres, de lieux, de choses que reeatednde.

L’étre humain, dans ce qu’il a de charnel et d’épéke, dans ses propos et dans ses
actions, dans son individualité et dans ce quiateache au reste de ses congéneres, reste a
découvrir : sous la Monarchie, toutes les connassa sur I’homme, son histoire, ses
origines, étaient consignées dans la Bible ; I'ditenain était a I'image de Dieu, son
environnement existait par Sa Volonté. Dées lorsseiblait inconcevable de tenter d'y

réfléchir sans remettre en question le Dogme et faffense au Créateur. Libérés des préjuges

M. Vernus Histoire du Livre et de la lecturg. 47

8 Dans la premiére partie du XVIII° siécle, la protion poétique laisse une large part & la poésiséeaau
style solennel et codifié, et s’inspirant de laIBii_'un de ses représentants fut Louis Racinenideffils de
Jean Racine, auteur de deux grands poébnse§race de 1720, eLa Religion,datant de 1747. La premiére de
ces ceuvres, parce gqu'elle reprend avec émotiostding du Christianisme et évoque les grands peesyes et
les plus célebres épisodes des Saintes Ecritusastitwe un acte de foi en faveur de Dieu et deDsxgnes, a
une période ou, face au protestantisme et aux premicritiques des Lumiéres, le pouvoir des aétrit
religieuses commence a se déliter. Document éldque extrait de la base de données textuellestésan
disponible sur http://phalese.univ-paris3.fr/bdhl/

9 " J-F. de Saint-Lambert. La Bourrasque d'été. Document électronique disponible sur:
http://www.poesie.webnet.fr
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religieux, les philosophes des Lumiéres estimerit gy a plus aucun probléeme a vouloir
connaitre et comprendre l'univers ; les sciencas/gmat alors prendre liborement leur essor

pour assurer le progres technique et moral de ldnité.

Le progres — qu’il concerne la technique ou l'indiv— est une autre des valeurs
communes aux Lumieres et a la bourgeoisie industie puisque la culture, l'aisance
financiere et l'indépendance de cette derniére em $e fruit: nécessairement lié au
développement des sciences et des techniques)gemére des capitaux, enrichit la société et
permet de mener une vie confortable, le progresiniqoe ne peut étre dissocié de
I'apprentissage des connaissances, donc du progresl. Si cette corrélation ne fait aucun
doute pour la majorité des représentants de lageoisie, les philosophes, sur ce point, sont
loin de s’accorder : si certains, comme Voltair@ent dans le développement des sciences et
des arts I'indice de bonheur d’'une époque, d’auttesmme Rousseau, inquiets du mauvais
usage qui pourrait en étre fait, affirment que aesncées ne s'accompagnent pas forcément
d'un progres moral. Tous cependant s’entendentusurmpoint : 'humanité peut et doit

s’améliorer.

N s

Or, c’est précisément cet homme-la que les Lumiegébrent dans leurs écrits : libre,
acteur de sa vie, responsable de ses actes, chesdnags cesse a s’améliorer, pour faire
progresser I'humanité, méme s'il reste soumis awdterthinismes naturels qui le
conditionnent. Aussi, pour la premiére fois depl@/enement du Christianisme, les
philosophes du XVIII° siécle, avec des héros contardide, ou des personnages comme les
Troglodytes de Montesquieu, soulignent I'importamite bonheur humain. Marqués par la
faute originelle, bonheur et plaisir furent longfsdisqualifiés au nom du salut spirituel et
de la vie future aupres de Dieu ; les philosoplébslilitent la nature humaine et font de la
liberté d’exercer sa raison et de la rechercheahhéur — qu’il se trouve dans la nature ou

dans la société — des droits inaliénables.
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* Le livre, interface entre philosophie et réalité

Dans cette quéte identitaire, le livre fut un paaiee de premier choix : grace a son
concours, les Lumieres peuvent vulgariser leurgsdéfin les rendre accessibles au plus
grand nombre, et diffuser ainsi leur conceptiomthnde. Leurs recherches sur 'lhomme, en
tant qu’étre vivant et dans sa relation aux autf@st I'objet d’'une multitude d’ouvrages
scientifiques et littéraires, éclairant chacun €uwhes multiples facettes de I'étre humain : la
science étudie son corps, les mécanismes de sof) esp langage, a la lumiere de la théorie
du sensualisme La littérature elle aussi, en racontant '’homree, charge de sonder les
profondeurs de son ame : en mettant en scéne les @u cceur, a l'instar des ceuvres de
Jean-Jacques Rousseau ou Bernardin de Saint-Riares, s’attachant a décrire les mystéres
et les plaisirs du corps, ainsi que le fit Chodede Laclos danises Liaisons dangereusde
lecteur s’instruit sur I'hnomme et sur lui-méme. Wifabiographie constitue elle aussi le moyen
d’accéder a des éléments de réponse concernaatueerhumaine : apparue a cette époque,
elle constitue une trace singuliére qui porte é@ @he part d’'universalité, car I'autre facon
d’en apprendre sur 'lhomme, c’est de se raconteméme. Avec I'autobiographie, toute vie
peut devenir un récit, un objet de réflexion endlgse, car contrairement au siecle précédent,
au XVIII° siécle, on estime que se raconter n'ea$ péder a la vanité, mais participer a
I'histoire de ’lhomme en favorisant un fragmentsia anthropologie.

L’homme du XVIII° siécle s’intéresse a ce qu’il eatce qu'’il ressent, mais aussi a ce
qui l'environne : la nature, ses beautés, ses hwandintriguent, tout comme les
innombrables créatures qui la peuplent. C’est penter d'y voir plus clair sur ce point que
Buffon, entre 1749 et 1804, fit paraitre les quegauatre volumes de sétistoire naturelle
Buffon était I'ami de Diderot mais ne s’engagea gass la bataille philosophique menée par
les Lumieres. Malgré cela, l'auteur développe daorsceuvre des idées révolutionnaires dans
sa facon d’appréhender le monde : pour les théahagiqui se fondent sur le récit biblique, la
création de la Terre remonterait a quatre mille &efte assertion fut contestée par Buffon
qui, S'appuyant sur des éléments scientifiquesa tlatformation de la planete a au moins
soixante-quinze mille ans. Pour lui, elle seraifragment détaché du Soleil qui, peu a peu, se
serait refroidi. De méme, il avance que la vie iseqgparue de facon naturelle, & une période
ou, sur terre, auraient été rassemblées la présinciverses substances et les conditions
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idéales de température. Méme involontairement, @yfen voulant donner a sdtistoire
naturelle des fondements scientifiques, ce qui, jusque-kit a&té impossible, parce que les
discours sur la science avaient toujours été fatgmmarqués par des présupposes
théologiques, remit véritablement en question daception biblique concernant la création
de la Terre et des étres vivants.

Parce gu’elle met en valeur la raison, en dressanbilan qui se veut objectif et
exhaustif des connaissances et des savoir-faireaingmet parce qu’elle est le fruit de la
collaboration d’'une multitudes d’auteurs éclairéginme s'’il s’agissait d’un seul homme,
L’Encyclopédie avec ses dix-sept volumes de texte et ses oniignes de planches, réalisée
sous la direction de Diderot et de d’Alembert, @dgeuvre-phare du XVIII° siécle, celui des
Lumieres. Ceux-ci explicitent la raison d’étre cdunelle ceuvre dans leur « Discours

préliminaire » :

L'ouvrage que nous commencons (et que nous désifiony a deux objets: comme
Encyclopédie il doit exposer, autant que possible, I'ordrel’ehchainement des connaissances
humaines ; comm®ictionnaire raisonné des Sciences, des Arts etMésers il doit contenir sur
chaque science et sur chaque art, soit libéralrséitanique, les principes généraux qui en sont la

base, et les détails les plus essentiels qui @ridaorps et la substant®.

L’Encyclopédierassemble et met en lumiere des techniques rest#es le secret des
corporations depuis des siécles. L'abondance dasclpés, et le soin accordé a chacune
d’entre elles, frappent d’emblée le lecteur etigsdnt une préoccupation et un but autres que
la simple ornementation ; Diderot s’en explique & prospectus de 1750 ou il prévoyait

déja un complément de six cents planches en ddures :

Mais le peu d’habitude qu’'on a et d’écrire et de ties écrits sur les Arts rend les choses dificd

expliquer d’'une maniére intelligible. De la naiblesoin de figure$:

Parce que les croquis se devaient d’apparaitrelissclairs et les plus précis possible, les

Lumiéres ont directement interrogé les ouvrierergtfait appel a des dessinateurs. Enfin, ils

20 « Discours préliminaire » déEncyclopédiecité par Béatrice Didier, iHistoire de la Littérature francaise
du XVIII° siécle p. 241
2L Cité par M. Meloin L’lllustration, histoire d’un art p. 126
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se sont appuyés sur une mise en page qui s’effiereeettre en relief, sur une seule planche,
les outils et le moment le plus explicite de I'cgoéon :

On n’en finirait jamais, écrit Diderot, si 'on geoposait de rendre en figures tous les étatsgsgukls
passe un morceau de fer avant que d’étre transfenmaiguille. Que le discours suive le procédé de
I'artiste, a la bonne heure. Quant aux figures,sies avons restreintes aux mouvements importants d
'ouvrier et aux seuls moments de l'opération queist trés facile de peindre et trés difficile
d’expliquer®

Gravire en Bols, Quads

« La gravure en bois. Outils », planche I, in
L’Encyclopédie

22 pid.
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L’'image endosse une fonction pédagogique et, eseptant une réalité, des faits, des choses
qui existent, devient synonyme de vérité : pouoittme du XVIII° siecle, elle ne peut étre
trompeuse puisque tout un chacun est capable deédaiffrer et de la comprendre ; son
interprétation est unique, sans équivoque, a |&rdifice du texteL’Encyclopédie ce
monument de I'édition, reprend les connaissaneeshdmme en matiere de savoirs et de
techniques et montre que I'étre humain, si loinilgsoit d’étre parfait, a évolué et est
résolument capable de maitriser des sciencesgedkrifues, des arts, qui lui ont permis de
faciliter et d’embellir sa vie, en somme, de chesnisur la voie du progres. Si les planches de
L’Encyclopédie préfigurent également le rble prédominant de lgmaet de l'usage
pédagogique, scientifique et commercial qu’en faralasse dirigeante bourgeoise au XIX°
siecle, elles montrent déja de quelle fagcon ceétmidre s’en servira pour diffuser ses
valeurs : certes, ces planches furent concues panter les objets d'art, les produits
manufacturés et ceux qui les fabriquent, mais égah¢ pour mettre & I'honneur la
bourgeoisie, puisqu’en effet, aucun personnage,pquirait représenter la noblesse ou le
clergé, n'apparait en arriere-plan.

Les Lumiéres ont fait du livre un objet vivant, olbjet de partage des connaissances,
d’apprentissage, de réflexion et d’analyse surrniihe et le monde dans lequel il vit; un
objet a I'image de la bourgeoisie, dont le symis®eait I'encyclopédie ou le dictionnaire.
Répondant a une laicisation de la culture, a urt goar l'utile et le pratique, et permettant
d’embrasser, grace a une vision a la fois synthétiglétaillée et ordonnée, n'importe quel
sujet, ces ouvrages se révélaient parfaitementtiéslapsatisfaire la soif de connaissances de
la bourgeoisie, et remporta un succes prodigieuXll° siécle. Mais le livre sera aussi
'objet grace auquel la bourgeoisie affirmera samlépendance face aux autorités
monarchique et spirituelle : elle y lira, noir slanc, I'idée d’un nouvel ordre social ou elle
pourrait occuper une place légitime et, grace @géat et au pouvoir de I'imprimé, mettre la

main sur le pouvoir politique et intellectuel.
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b. La production littéraire des Lumieres ou la reconnaissance de la

bourgeoisie industrieuse.

Marginale, cette catégorie de la bourgeoisie l&sgurément : le clergé la méprise
parce gu’elle travaille a s’enrichir ; I'aristockatla dénigre parce qu’elle n’est pas « bien
née » et qu'elle ne peut prétendre a aucun prizijégt il est cependant impossible de
'assimiler aux classes populaires puisque, seltn Enstruction est primordiale. Certes,
cette partie de la population est en marge de d&ét&y mais elle est aisée, lettrée, et a ses
propres valeurs, fondées sur I'éducation, le ttaedile progrés. En somme, elle est
indépendante financiérement et socialement de ofaét monarchique et de I'Eglise, et
deviendra un danger certain pour la monarchie, dumemt ou les Lumiéres attireront
I'attention sur elle.

C’est I'imprimé, tout d’abord, qui, parce qu’il catitue un moyen de communication
— diffusion des idées pour les uns, et moyen d’'sdiun des connaissances pour les autres —,
créa une véritable interface entre les Lumiérda bburgeoisie industrieuse. Les philosophes
ne vivaient pas reclus, ils ne s’enfermaient padusiwement dans la philosophie ou les
belles-lettres, et parce quils réfléchissaient s&iccupaient de questions touchant au

gouvernement, ils n’étaient pas totalement étrangda politique :

On les entendait tous les jours discourir sur ¢jime des sociétés et leurs formes primitives, sur
les droits primordiaux des citoyens et sur ceuXaléorité, sur les rapports naturels et artifisieles
hommes entre eux, sur l'erreur ou la légitimitélalecoutume, et sur les principes méme des lois.
Pénétrant ainsi chaque jour jusqu’'aux bases deotetitution de leur temps, ils en examinaient

curieusement la structure et en critiquaient le glénéraf®

Cette analyse théorique de la société contemporaiee forme de réflexion sur l'autorité
monarchique et spirituelle —, que les philosophashaitaient désormais appréhender non
plus comme une masse indéterminée, mais comme seméhe d’individus, revenait a
s’interroger sur le bien-fondé du pouvoir en platé& cohérence du systeme. Cette remise en
question n’échappa pas a la bourgeoisie indusgjegsi y entrevit alors une chance de

trouver sa place dans la hiérarchie sociale.

2 A. de TocquevilleL’Ancien Régime et la Révolutigm. 230
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Or, le réle des Lumiéres ne s’arréta pas a la girffggmulation de cette problématique
liée au gouvernement monarchique : parce gu’ilsedtatous écrivains, les philosophes
conférerent a leurs idées un style, une passionmumiquerent une force incroyable a leurs

ecrits et a leurs propos, a tel point que :

[...] toute la nation, en les lisant, finit par catdter leurs instincts, le tour d’esprit, les gogits
jusqu’aux travers naturels a ceux qui écrivent tale sorte que, quand elle eut enfin a agir, elle

transporta dans la politique toutes les habituads dittérature.

[...] La langue de la politique elle-méme prit alapselque chose de celle que parlaient les
auteurs ; elle se remplit d’expressions généralegermes abstraits, de mots ambitieux, de tousnure
littéraires. Ce style, aidé par les passions ppi@s qui 'employaient, pénétra dans toutes lesselm

et descendit avec une singuliére facilité jusqu'desnieres?

On comprend alors pourquoi les idées et le progrardenréforme, proposés par Voltaire et

Diderot a Frédéric 1l de Prusse et Catherine IRdssie, ne remportérent que peu de succes

ces princes éclairés y avaient peut-étre presksepérte inéluctable de leur pouvoir...

Les Lumiéres se tournerent alors vers un publitharsiaste et avide de leurs
préceptes, la bourgeoisie industrieuse : entre £1A070, la production éditoriale tripla, car
certains auteurs, Diderot en l'occurrence, se plugevaloriser cette classe : le premier, |l
exalta ses vertus en la mettant en scéne dansieedoourgeois. Tandis que d&stretiens
sur Le Fils naturefirent de lui le théoricien de ce nouveau genééttal, Diderot, avec entre
autres, Le Fils nature] datant de 1757, en devint, avec Beaumarchaigylue digne
représentant. Né de I'extinction progressive detrémédie et de la comédie, le drame
bourgeois se définit a travers la remise en caeserégles du théatre classique. Certes, les
unités de lieu et de temps sont conseféesais la fatalité, qui, dans la tragédie classique
touche exclusivement des personnages aristocrafiglebat désormais sur des protagonistes
qui ne sont ni des rois, ni des princes, mais égsciants et des commercants. Avec le drame
bourgeois, il s'agit de mettre en scéne une oeourmterviennent, non plus des personnages
aux destins exceptionnels, mais des individus a@pant au monde quotidien ; un choix que

Diderot justifie ainsi :

Un renversement de fortune, la crainte de l'ignaejites suites de la misére, une passion qui

conduit ’'homme a sa ruine, de sa ruine au désegpwidésespoir a une mort violente, ne sont pas de

2 |bid. p. 239-240
% Diderot s’en explique dans sBatretiens sur Le Fils naturgp. 71-72.
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événements rares ; et vous croyez qu'ils ne voiestafaient pas autant que la mort fabuleuse d’'un

tyran, ou le sacrifice d’un enfant aux autels desxid’Athénes ou de Ronfé.

L’auteur illustra ces nouvelles perspectives parelarésentation, en 1771, és naturel
piece dans laquelle on voit deux personnages mascuborval et Clairville, tous deux
amoureux de Rosalie, lutter de générosité pounise &imer d’elle. On découvre alors que
Dorval n'est autre que le fils naturel du pére dgelune fille. Une intrigue vraisemblable,
appuyée par un souci de réalisme, qui apparaigvers un style abandonnant souvent
I'alexandrin et I'expression lyrique au profit de prose, et usant de points d’exclamation, de
points de suspension, censés traduire la perplexit&embarras des personnagefefusant

le mélange des genres, et désireux de ne préseniee comeédie, ni une tragédie, Diderot
adopte un ton sérieux et moralisant, convenanbnsleii, a la représentation dastions les
plus communes de la ffeLes personnages, l'intrigue, mais aussi les @&tet les costumes
doivent donner lillusion de la réalité ; les gessont simples et proportionnés aux actions ;
les conséquences des dangers encourus par legagmistas pourraient affliger n'importe
quel spectateur présent. Affirmant la bonté nakeirdé ’lhomme, opposée a la corruption de
la société, prenant la défense des faibles et ggsinoés, contre les préjugés et les
superstitions, et se conformant a l'idéologie @mimé bourgeoise, puisque la famille y est a
I’'honneur, le drame bourgeois passionna le puhlicsgdentifia facilement aux personnages
aux prises avec les vicissitudes de la vie.

En somme, ce nouveau genre théatral constitua g ple rencontre entre haute
bourgeoisie et bourgeoisie industrieuse, le camrefmu se retrouverent idéal et réalité :
vulgarisant leurs idées en les mettant en scesel ueniéres les rendirent accessibles au
public ; un public qui se plaisait a voir représgrnes valeurs en lesquelles il croyait et le

monde en devenir auquel il contribuait.

% bid. p. 131

%" Diderot.Le Fils nature] p. 62. La scéne V de 'acte Il est toute ent@mesacrée & un monologue de Dorval et
constitue un bon exemple de I'utilisation de la¢taation dans le drame bourgeois.

%8 Diderot.Entretiens sur Le Fils naturgp. 119

% Diderot, D.Le Fils nature] p. 46. Acte |, scéne 1, la premiére didascalifgine : « La scéne est dans un
salon. On y entrevoit un clavecin, des chaisestatdss de jeu ; sur une de ces tables un trictsac une autre
quelques brochures ; d’'un c6té un métier a tapessetc. ; dans le fond un canapé, etc. » La natduj est
associée précise que de telles indications coastitune originalité de la part du dramaturge asiast sur son
souhait de rendre la réalité.
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c. La remise en cause de la 1égitimité du pouvoir religieux et monarchique.

A travers la conception du monde qu'ils développinis leurs écrits, les philosophes
des Lumiéres légitiment, non seulement, les iot@tions de la bourgeoisie industrieuse,
quant la validité du systeme en place ; mais ddan@eissi comme recevables, pour la
construction d’un nouvel ordre social, les valegu&lle préne. Une nouvelle hiérarchie est
alors envisageable : la position d’'un individu devrefléter sa valeur humaine, jaugée au
désir et aux efforts de celui-ci pour devenir neeifl Quant a la Bible, elle ne pourrait
préfigurer la place, et encore moins Iégitimer dgipon d’un individu dans la société. Cette
nouvelle société serait d'autant plus avantageose lp bourgeoisie industrieuse que, fondée
sur le droit naturel, elle lui offrirait une plade premier choix dans la hiérarchie sociale : son
aspiration a la culture lui servirait a se démargliene aristocratie trop slre de ses acquis,
tandis que sa réussite, placée sous le signerdéstm, de la tolérance, de I'hnumanité et de la
vertu, lui permettrait, financierement, de rivatiserec elle. Enfin, Iidentité individuelle,
remplacant le statut octroyé par la naissancegemicla bourgeoisie sur un pied d’égalité
avec sa rivale.

Mais, dans ce projet de gouvernement éclairdakse industrieuse et la classe érudite
rencontrent un ennemi commun, le clergé. A 'omgde ce conflit, il y a pour la premiére,
une différence de points de vue : sa devise, «chisgez-vous ! », ne correspond pas aux
idées développées par la morale chrétienne. Mass giicore, la bourgeoisie industrieuse est
excédée par le pouvoir, non seulement spirituelis miancier et politique, des

ecclésiastiques :

[...] c’était bien moins comme doctrine religieuseeq@omme institution politique que le christianisme
avait allumé ces furieuses haines ; non parce ggi@iétres prétendaient régler les choses ded’autr
monde, mais parce qu'ils étaient propriétairesgremirs, décimateurs, administrateurs dans celui-ci
non parce que I'Eglise ne pouvait prendre places daisociété nouvelle qu’on allait fonder, maiscgar
gu’elle occupait alors la place la plus privilégitda plus forte dans cette vieille société gsidgissait

de réduire en poudré.

Une fois encore, c’est dans les livres que la benigie trouve une justification a sa colére ;

car pour les Lumiéres, c’est évidemment dans leailoende la religion que les préjugés,

30 A. de TocquevilleL’Ancien Régime et la Révolutign. 64.
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fléaux s'il en est, sont les plus nombreux. Orn@st pas l'idée de Dieu que les philosophes
critiguent — la majorité d’entre eux sont déistep®nent une religion personnelle — mais
bien I'absurdité des croyances, le pouvoir qui éocodle, enchainant le fidele dans la peur du

courroux divin et paralysant sa raison :

L’homme ne doit pas étre dominé par la religion o@par une force étrangere, il doit 'assumer et la

créer lui-méme dans sa liberté intérietire.

Cette critique contre les préjugés religieux s'oiga grace a I'imprimé : pamphlets et
satires sont publiés a I'étranger et diffusés aatidement en France. La poésie, parce qu’elle
apparait aux écrivains et au public comme le magéal de transmettre des idées sous une
forme achevée, est considérée par les Lumieres eoomyenre littéraire privilégié pour la
défense de leurs idées. Lorsqu'il s'agira, pourtsiod, de démontrer la vanité de I'espérance
en un Dieu bienfaisant et juste, apres I'effroyabéenblement de terre qui toucha Lisbonne

en 1755, celui-ci s’exprimera en vers :

Aux cris demi formés de leurs voix expirantes,

Au spectacle effrayant de leurs cendres fumantes,
Direz-vous, ce sont-la les salutaires loix,

D’un étre bienfaisant qui fit tout par son ch8ix
Direz-vous en voyant ces amas de victimes,

Dieu s’est vangé : leur mort est le prix de lezrises ?
Quels crimes ? Quelle faute ont commis ces enfans
Sur le sein maternel écrasés et sanglans ?
Lisbonne qui n'est plus, eut-elle plus de vices

Que Londres et que Paris plongés dans les délices

Lisbonne est abimée et I'on danse a PAris.

Or, la diffusion de telles idées anticléricalespoavait étre sans effet sur I'Etat monarchique,
a la téte duquel se trouve un roi de droit diviiar, dénoncer les croyances liées a la religion,
cela signifiait dénoncer linterprétation uniquedticielle des Saintes Ecritures, la donner
comme fausse, volontairement trompeuse ; celafEgmemettre en cause la légitimité du roi
et, par conséquent, tout le systéme social. Alaeslg trouble est semé dans tous les esprits,

paraissent, a cette époque, des livres érotiquédshdrs, parce qu'ils blessent la religion et les

1 E. Cassirer, cité par B. Didier, Histoire de la Littérature francaise du XVIII° slécp.211.
%2 \oltaire. Poéme sur le Désastre de LisbonBecument électronique disponible $uitp:/phalese.univ-
paris3.fr/bdhl
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meeurs, mais également parce que certains d’entredgsent un portrait satirique de la
famille royale : Marie-Antoinette, Louis XVI et dams courtisans sont présentés comme des
étres dépraveés, a la vie totalement dissolue, mt dalignes de figurer a la téte de la France.
Ces ouvrages remettent en cause l'autorité confégaéedieu au monarque et, parce gu'ils
désacralisent la fonction royale, contribuent aat#lser la monarchie absolue et a réduire en
poussiere I'équilibre entier d’une hiérarchie stecgéculaire.

Certes, a la fin du XVIII° siécle, la bourgeoissst une catégorie de population
hétérogéne, mais des valeurs — celles des Lumieetsles intéréts communs — s’extraire de
la marge de la société monarchique et y trouverplaee véritable — relient la plupart des
individus qui la composent ; I'imprimé, en diffusdas points de vue et les idéaux de cette
nouvelle classe sociale, assure la cohésion dedfehle, tout en propageant des idées
révolutionnaires et dangereuses pour le pouvoiplece. La force de la bourgeoisie est
d’avoir utilisé le livre comme moyen de communioati le pouvoir de I'imprimé lui avait
permis de prendre son indépendance, par rappora@oxités politiques et religieuses ; c’est

lui qui, de nouveau, l'aidera a se hisser a ladétéEtat.

3. 1789 ou lorsque 1a bourgeoisie gagne le privilége de I’écrit.

Parce que les autorités royales et religieusegm@tvdepuis longtemps pressenti les
dangers que leur ferait encourir I'imprimé, s’ilnat a tomber aux mains du peuple,
I'ensemble des professions du livre avait toujdaitsl’objet d’'une surveillance étroite. C’est
pourquoi Francois ler, mais surtout Louis XIV, aiént employés a établir une législation
toujours plus stricte et répressive, réglementantes les étapes de la réalisation et de la
diffusion des livres. Mais ces mesures de cont@le textes, plus que jamais en vigueur en
1789, ne purent empécher la propagation des id&esutionnaires des Lumieres et les

bouleversements qui en découlérent.
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a. ’imprimé sous controle

* Le controle des manuscrits et des imprimeurs

Avec la crise de la Réforme, les autorités dingea ont soudainement pris la mesure
de la puissance de I'imprimé. Francois ler I'a caspsi 'on ne peut empécher les auteurs
d’écrire, il faut néanmoins surveiller étroitemées idées veéhiculées par les livres. Et pour
étre certain qu’aucun écrit n'échappe a cet exargmieux est d'imposer un contrdle a
chaque étape de leur diffusion. Pour le roi, laoné est d’éviter que toutes sortes
d’interprétations de la Bible, ou que des ouvragesettant en cause les principes
catholiques, n’affluent sur le marché et ne tronblé®rdre public déja menacé. Il organise
alors un systéme de censure permanent qui se cenalgogois organes, la Chancellerie, la
faculté de Théologie et le Parlement. En 1521 p&airemiere réglementation concernant le
contrdle des imprimés : le Parlement de Parisdiitér quiconque d’'imprimeen francais et
en latin des textes touchant la foi chrétietimans que le manuscrit ait été approuvé par la
faculté de Théologie. Quelgues années plus tar@8leécembre 1537, le roi fait paraitre
I'ordonnance de Montpellier, un texte a I'origine@ ¢ que nous connaissons aujourd’hui sous
le nom de dépbt légal.

La surveillance organisée par Francois ler vigaitticulierement l'auteur et son
manuscrit. Mais en février 1566, a la suite de itEde Moulins, cette réglementation
commenca a toucher les imprimeurs, lorsque le har@s 1X* mit en place le systéme du
privilege®™. Cette autorisation d'imprimer, accordée, aprégréte du texte par le Chancelier,
a une double finalité : tout d’abord, elle offre monopole commercial sur I'ouvrage, pendant
la durée du privilege, a l'imprimeur bénéficiaimmais elle instaure surtout un contrble
systématique des textes. Le régne de Louis*XWoit cette réglementation se durcir : en
effet, ce dernier, dans sa volonté de mainmisd’isysrime, confie au seul pouvoir royal le
contrdle des textes — et exclut de la censureclaltiade Théologie. En outre, ce n’est plus un

exemplaire de son manuscrit que l'auteur doit foumais trois : I'un est remis au Censeur

33 M. Vernus Histoire du livre et de la lecturg. 20
% Charles IX (1560-1574)

% H. J. Martin Histoire et Pouvoirs de I'écritp. 272.
% Louis XIV (1643-1715)
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royal, le second au Chancelier et le dernier aul&des Sceaux. Dés 1683, Louis XIV exigea
l'arrét de linstallation de nouveaux imprimeursParis : seuls trente-six sont autorisés a
exercer — ce plafond resta le méme jusqu’en 178%1®amont, le roi avait déja commence a
organiser la concentration de I'édition a la cdpjtan accordant des privileges pour ouvrages
nouveaux et anciens aux imprimeurs parisiens,d@faveur des imprimeurs de province. En
1701, il redéfinit le privilege, dont le bénéficeyt désormais s’étendre a tout le royaume, a
un lieu donné, ou se transformer en simple peronsdtnfin, tout ouvrage édité hors de la
capitale doit subir un contréle policier, organa les conseils de ville pour les imprimés

émanant de la province, a Paris méme pour cewepemu de I'étranger.

* La surveillance des diffuseurs

Parallélement au contrdle des textes et des ingomisy Louis XIV met en place
diverses mesures de surveillance et de restrictmria diffusion des imprimés : seuls les
maitres-libraires, les colporteurs et les marchaadgulants, soumis eux aussi a une
réglementation tres stricte, ont la permission @diger a la vente des livres. Les premiers,

installés dans les villes, n’obtiennent leur tréau terme d’un long parcours :

On ne peut étre recu libraire qu'aprés un examédn davant le syndic et adjoints de la
librairie, et avec un certificat du recteur de litrsité portant que le candidat est congru endang
latine et sait lire le grec. Cette réception fauge les syndics et adjoints doit étre suivie d'ement
prété au lieutenant de police, [...]. Enfin, poueétcu, il faut avoir été apprenti pendant quatreas

au moins, et compagnon pendant trois ansY’...].

Les réseaux de colporteurs, vendeurs nomades, aj@mé&nt d’origine montagnarde ou
paysanne, que I'on trouve tant dans les villesapres les campagnes, se sont développés des
les débuts de I'imprimerie : initialement, ils &ai autorisés a vendre des édits, des arréts, des
ordonnances et des petits livres non censurés. allais que la censure s’organise peu a peu,

en 1607 ce commerce s'arréte brusquement avec une sentenurévot de Paris :

37 Malesherbes cité par M. Vernitistoire du livre et de la lecturg. 52.
% Sous le régne d’Henri IV (1589-1610)
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[Il est interdit aux colporteurs] d’exposer en emiucuns livres qu'ils n'ayent esté vus et appreuvé

ensemble visitez par les syndics et adjoints diérairie et imprimerie®®

Sous Louis X1If°, en 1618, une autre loi restreint définitivementrichamp d’activité :

Les colporteurs [...] ne pourront tenir apprentif@gazin ny boutique, ny imprimerie ny faire
imprimer en leur nom, mais porteront au col, dams balle, pour vendre les almanachs [...] et petits
livres qui ne passeront huit feuilles, brochez @liez a la corde et imprimez par un libraire oustrai

libraire de cette ville de Parfs.

En 1723, les colporteurs doivent savoir lire eirégrainsi, s’ils venaient a se faire arréter, |l
leur serait impossible d’'invoquer la méconnaissamgecontenu des livres qu’ils vendent.
Enfin, en 1757, on annonce que la mort sera learabat de ceux qui seront arrétés pour avoir
écoulé des livres clandestins ou prohibés. Le deéthelon de la diffusion de I'imprimé est
occupé par les merciers et lgsrte-balles: en 1686, toute vente d’'imprimeés leur avait été
interdite, mais en 1748, cette regle est adoudsgpe lesalmanachset les livres de prieres
en sont exceptés.

Ainsi, le contenu des bibliothéques d’Ancien Régimst le reflet du travail de la
censure et le résultat de toute la série de réglmmens cumulées depuis Francois ler. Dans
son ouvragdistoire du Livre et de la lectufgé Michel Vernus constate qu’a la ville comme
a la campagne, a Paris comme en province, la répartdes volumes par discipline est
guasiment identique, et nous donne I'exemple dhib&othéque en Franche-Comté a la fin
du XVII° siecle : sur 5219 volumes, la religiontsdle la part du lion puisqu’elle représente
32 % des titres. Vient ensuite le droit, avec 24p¥s loin derriére les belles-lettres (16 %),
I'histoire (14 %) et la catégorie sciences / atsrgprésente 14 % de la totalité des livres. Les
ouvrages remettant en question la morale, la cgligiu le pouvoir en place font partie des
livres prohibés ; il en va ainsi de la productiogesd.umiéres, insupportable au pouvoir
monarchique et aux autorités religieuses. Jugégessiks, I'Etat promulgue & leur encontre

des édits et des lois de silence :

¥ G. Gersmann « Le Monde des colporteurs parisierivkes prohibés 1750-1789 » @olportage et Lectures
opulaires p. 38.
% Louis XIIl (1610-1643)
“1 G. Gersmann. « Le Monde des colporteurs parisieniares prohibés 1750-1789 »@vlportage et Lectures
E)opulaires p. 38.
2 M. Vernus Histoire du Livre et de la lecturg@. 42.
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Nous avons reconnu de tous les temps que le sikside moyen le plus efficace pour arréter

le cours d’un mal aussi dangereux, et la plus dapdbrétablir 'ordre et la tranquillité publiqd.

Ainsi, Du Contrat social* est saisi a son arrivée en France’Emile* est condamné au feu

pourLa Profession de foi du vicaire savoyardi y est incluse.

* L’ccuvre des Lumiéres difficilement accessible a tous les lecteurs

Outre ces mesures émanant des autorités royaledigieuses, viennent s’ajouter
d’autres obstacles — qui arrangent particuliererfeepbuvoir — a la diffusion de I'imprimée. Il
y a tout d’abord le prix des ouvrages : a la vaidela Révolution, le livre reste destiné a un
lectorat aisé parce que, avant tout, le marchéuitrdé grands ensemblek’Encyclopédieet
I’ Histoire naturellede Buffon ne comptent rien moins que trente-cibhgjuarante-quatre
volumes. Outre le luxe de certaines éditions, lediares premiéres mémes du livre sont
onéreuses ; I'encre, mais le papier surtout, ptilsgonstitue plus de la moitié du codt de
fabrication d’un ouvrage. Méme si depuis 1760 &wxitants effectuent des recherches pour
faciliter sa production, le papier est toujours duio feuille & feuillé®. Il faut également
compter avec la dorure et la reliure — réaliséeuwende mouton, de chévre ou de VEauqui
ajoutent encore au prix du liVfeLe colt élevé des imprimés provient égalementede
processus de fabrication : bien que toutes legsvile France soient désormais munies d’'une
ou plusieurs imprimeries, jusqu’a la veille de EvBlution, peu d’avancées techniques — si ce
n'est 'invention de nouveaux caractéres typograpé$® — ont vu le jour dans ce domaine.
L’impression proprement dite, ainsi que I'encragmt encore réalisés de facon artisanale. De
méme, la reliure, composée d’'une succession d’'tipagatres différentes et minutieuses —

dont le pliage, le battage — qui chasse l'air dessdes cahiers —, le massicotage, I'assemblage

43 Extralt de la loi du 8 octobre 1754 cité par Apiac inLe Livre Sauveump. 28.
43.-d. Roussealdu Contrat socia(1761)
45 J.-J. Rousseal’Emile (1762)
6 Ce n'est qu'en 1811 qu'arrivera, dans l'atelies dzidot, la premiére machine a fabrication en cantiet
seulement vers la moitié du XIX° siecle que la @@mapier mécanique, constituée de sciure de tergplacera
la pate a papier traditionnelle faite de chiffodlactés par un réseau de vingt mille chiffonniartravers la
France.
4" Le parchemin de mouton est meilleur marché ; authévre se situe a un niveau intermédiaire jsane le
E)archemln de veau, ou vélin, fabriqué avec la pisatmveau mort-ne, est utilisé pour les reliureggdand luxe.
Les couvertures cartonnées, appelées « reliuéshteurs », confectionnées séparément du livreplites au
dern|er moment, ne feront leur apparition que &30.
° On trouve ainsi les baskervilles, les didots degvirs, les garaldes...
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des cahiers et la couture —, restera longtempsrermamfiée aux mains des femmes. Enfin,
des illustration® éventuelles — et I'on sait importance qu’ellevétent dans les ouvrages
des Lumieres — allongent considérablement le tesepfabrication d’un imprimé puisqu’elles

mettent en ceuvre le travail d'un artiste, ou d’essinateur, d’'un graveur et d’'un coloriste, le

cas échéant.

Bien sdr, les ceuvres des Lumieres sont plus ilifificent accessibles en province, ou
les libraires et les imprimeurs sont rares, etniegens de diffusion restreints et contrélés.
Enfin, tout porterait logiquement a croire qu’augmprimé, si ce ne sont ceux autorisés par
le pouvoir, ne parvient dans le monde rural : herhaicolt et les problemes de diffusion, il
semblerait — mais semblerait seulement — que pefialation ne s’intéresse guere aux livres
et aux idées développées par les philosophes.v&ille de la Révolution, I'analphabétisme
touche 90 % des Francais dont la majorité vit dasscampagnes et reste tres fortement
empreinte de culture orale: en transmettant expéei et informations, la voix répond
simplement et concretement aux problémes pratigleeda vie quotidienne. Ainsi, elle
constitue un mode de communication privilégié gufat en patois, et non en francais ou en
latin, langues des livres et méconnues de la ptpnldes campagnes dont I'existence peut se
dérouler avec une connaissance minimale de larkeetuwde I'écriture.

Cette prédominance de l'oral dans les campagriese @au prix des livres et aux
mesures destinées a contrdler le plus étroitenesdilple la diffusion de I'imprimé, nous fait
penser que celui-ci reste le privilege d’'une mirdocomposée de l'aristocratie, du clergé et de
la bourgeoisie. Et pourtant, des 1750, les idéssLdenieres s'étaient propagées a toutes les

classes sociales, méme les plus pauvres.

%0 A I'époque des Lumiéres, les illustrations, réis & partir de gravures sur cuivre, ne peuveati@primées
qgu’en hors-texte : en effet, il est impossible giimer sur une seule page une image, gravée eR,aeewn
texte, dont les caractéres sont gravés en relief.
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b. La perte du controle des textes et des idées

* Le livre clandestin

Pour contrer les Lumiéres, le pouvoir politiqueaté, appuyé par I'autorité religieuse,
d’appliquer les méthodes de censure habituelless ina’y parvient pas. A chaque étape de
la diffusion de I'imprimé, les obstacles et lesle@gentations sont outrepasses : les auteurs,
les imprimeurs, les libraires, les colporteursest lecteurs eux-mémes, trouvent a tous coups
les moyens de contourner les interdictions. Aipsir contrecarrer la censure, les auteurs se
protégent en gardant 'anonymat, en faisant imprileer texte en Suisse, en Hollande, ou en
France, mais ainsi que l'explique Gudrun Gersmaem, passant par des imprimeurs

clandestins :

Dans la capitale travaillaient au XVIII° siécle dembreux ateliers typographiques clandestins, iétabl
par des compagnons imprimeurs ou des ouvriers meanis, qui se servaient de caractéres volés et de
presses portables parce que celles-ci ne faisagnbeaucoup de bruit et pouvaient étre assez eigém

cachées lorsqu’on entendait la police frapperpgotae™

D’autres bénéficient d’'une protection qui leur petrde faire imprimer leur ouvrage malgré
la controverse ; ainsi Diderot put faire paraittéEncyclopédie grace a l'aide de
Malesherbe¥. Lorsqu'il est imprimé, le livre clandestin peungrunter différentes voies de
diffusion : il peut étre écoulé chez des libraiged, bien qu’ils aient toutes les qualités
requises par les autorités, font commerce, a &eerboutique, de livres défendus. Puis il y a

les réseaux des colporteurs et des marchands msercie

*1 G. Gersmann. « Le Monde des colporteurs parigienvres prohibés 1750-1789 » @olportage et lecture
opulaire p. 39

2 Guillaume-Chrétien de Lamoignon de Malesherbe®1a17794). En 1750, il est nommé directeur de la

Librairie, c'est-a-dire responsable de la censosale sur les imprimés. Partisan de la liberté elespr et des

idées de justice et d’humanité, il favorisa a nesnteprises, grace a sa fonction, les écrits deasgs

encyclopédistes.
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* Le rdle des colporteurs

Les colporteurs jouerent un réle actif dans ldudibn d'imprimés diffamatoires a
I'encontre de la monarchie — brochures pornograpsgmettant en scene des personnages
céléebres de la cour et pamphlets. En effet, damwilkes, en plus des livres non censurés
gu’ils ont l'autorisation de vendre, les colporteutcoulent des imprimés prohibés que,
quelquefois, ils ont écrits et imprimés eux-méneEms son artich, Gudrun Gersmann nous
donne l'exemple de larrestation, en mars 1786,ndaolporteur accusé d’avoir rédige,
imprimé et colporté un pamphléia Lettre d’'un garde du rpappartenant a toute une gamme
d’écrits se rapportant a 'affaire du collier dertane. Un autre, nous dit-elle, le colporteur
Gonthier, réussit, en 1757, a soutirer dix louisira client en lui faisant accroire qu'il
parviendrait & lui procurer une souscription Id&ncyclopédié&®; car dans ce trafic, les

lecteurs ne sont pas en reste :

Souvent le colporteur était assailli par ses cienti le pressaient de leur procurer un livre gréh la

mode, telLe Mémoire de Voltaire sur le roi de Prusde

Touchant le public le plus important — avant lavététion, 80 % de la population
francaise vit a la campagne — et représentant Ue \&@itable lien entre les auteurs et la
population rurale, les colporteurs clandestins est dorte-balles constituent un maillon
indispensable dans la chaine de propagation des id&olutionnaires. Pour vendre leurs
marchandises, ils sillonnent la France, s’arrédiamis les petites villes, les chateaux, les foires
ou les villages. En raison de leur nomadisme etladsouplesse de leurs circuits, ces
marchands ambulants sont les mieux placés pouribdist les brochures censurées et

échapper a la vigilance des autorités ; un fait t&moigne Malesherbes en 1759 :

Tout est rempli dans les provinces de marchandabauls, qui étalent des livres dans les
foires, les marchés, les rues des petites villescendent sur les grands chemins ; ils arrivensdas
chateaux, et y étalent leurs marchandises ; emain leur commerce est si public, qu'on a peine a
croire qu'il ne soit pas autorisé. Si on voulaiméslier a cet abus en exécutant strictement lailloi,

faudrait interdire tout a fait la vente des livéeses colporteurs ou marchands forains §°..].

3 G. Gersmann. « Le Monde des colporteurs parislerizres prohibés 1750-1789 »Qolportage et lecture
5)4opulaire p. 40
Ibid. p. 41
5 |bid. p. 43-44
°% M. VernusHistoire du livre et de la lecturg. 53.
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Du chéatelain aux paysans, en passant par les bmsyrdes imprimés du colporteur touchent
tous les publics. En distribuant des imprimés, meschands ont jeté le trouble dans les
esprits des lecteurs provinciaux et, sans forcémerétre conscients, ont prépare le terrain a

la Révolution :

Méme si les colporteurs clandestins ne ressen@ntdp désir didactiques vis-a-vis de leurs
clients, ils contribuent & la politisation et ar&alicalisation de leurs contemporains - ils étagemc
des moteurs de la Révolution malgré eux, commeaitasoupgonné Louis Sébastien Mercier, qui
rendait hommage dans s@ableau de Parisx ceux qui « font circuler les rares productionsgénie

sans savoir lire, qui servent a leur insu la li@@ublique pour gagner un morceau de paih ».

* La lecture a haute voix ou la propagation des idées des Lumiéres

dans les campagnes

Sans les marchands ambulants, les idées des Leméaraient pu atteindre les
lecteurs des campagnes. Et si I'on comprend qg'@lient touché les nobles et les bourgeois
de province, il faut pourtant se demander commeastidées ont pu faire leur chemin dans
I'esprit des populations les plus pauvres. Nougl'ss vu, en milieu rural, la voix constitue un
instrument de premiere importance ; la pratiqudadkecture oralisée crée un large public
incluant les mal alphabétisés comme les analphsbgtblic qui, grace a la médiation de la

VoiX lectrice, devient familier des ceuvres et dessrgs de la littérature :

Etant donné I'importance que la voix continuaitvdindans la transmission des textes, le publitade
littérature écrite ne se limitait pas a ses « laste®, au sens moderne du terme, mais il comprenait
grand nombre d’auditeurs. Chaque exemplaire d’ysrimmé ou d’un manuscrit était un foyer virtuel de
rayonnement d’ou pouvaient émaner d’innombrablegp#ons, soit par sa lecture orale, soit parce
gu’il servait de base a la mémorisation ou a laétiéipn libre. Le fort taux d’analphabétisme ne
constituait pas lui-méme un obstacle a I'existedice public trés nombreux : il suffisait que damsgeu
famille ou une communauté il y aine personne qui sit lire pour que, virtuellementmporte quel

texte pat &tre largement apprétié.

" G. Gersmann. « Le Monde des colporteurs parislerirres prohibés 1750-1789 »@olportage et lecture
E)opulaire p. 45
8 M. Frenk citée par R. Chartier ira Lecture dans le monde occidental 347.

39



LE LIVRE ILLUSTRE AU XIX® SIECLE ET LA NAISSANCE DU LIVRE DE DIALOGUE

A cette époque, la lecture silencieuse et la lecuroix haute se font concurrence, mais il
nous faut garder a I'esprit que cette derniére titoiagt un mode ordinaire, attendu et visé de
I'appropriation des ceuvres, quel que soit leur geRaradoxalement, I'oralité qui dans les
milieux ruraux constitue une barriere a I'alphaketion, se révele le moyen le plus efficace
pour la diffusion des idées des Lumiéres danslésses indigentes.

Les mesures prises sous le regne de Louis XVI nier de mettre I'imprimé sous
contréle n’ont en rien empéché la propagation dées révolutionnaires. On a pensé que les
contraintes imposées aux divers organes de diffusio livre, le manque d'argent et
I'analphabétisme pourraient limiter la diffusionsdécrits des Lumieres ; mais dans une
France ou, a la veille de la Révolution, le pelgdeexsangue et la bourgeoisie conquérante,
les idées prennent toutes sortes de chemins, volyageive allure et s’enracinent d’autant
plus fortement dans I'esprit du lecteur. Avec lavdlation, les textes, les idées et le pouvoir
de I'imprimé ont échappé définitivement au clergé & monarchie ; les idées des Lumiéres,

la parole révolutionnaire ne se cachent plus etafetent dans la rue.

c. La Révolution francaise ou lorsque 'imprimé descend dans la rue

En méme temps que la Révolution met a bas le sgstéomarchique, le privilege, les
organes de censure et les bases éditoriales deidAmRégime s’effondrent. Les écrits et les
paroles fusent, mais dans tout ce tumulte la baisgepeut enfin espérer jeter les bases de ce
nouvel ordre social, maintes fois réve, dirigé p#le et au cceur duquel se trouverait

I'instrument de la Raison, I'imprimé.

* Pimprimé au ccoeur de la bataille entre révolutionnaires et contre-

révolutionnaires

« Liberté, Egalité, Fraternité », grace a la mgojshie des Lumiéres, ces mots sont déja
inscrits dans les réalités sociales et intelletdgale la bourgeoisie industrieuse et cultivée, et
font leur chemin dans I'esprit du reste de la papoh. Mais lorsque le 26 aolt 1789 parait la
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Déclaration des Droits de 'Homme et du Citoyeas valeurs entrent officiellement pour tous

dans la réalité des lois. La Révolution est eneoett la contagion du « Printemps des

Peuples » se propage de ville en ville, de classdasse. La bourgeoisie a pris les armes, la
Bastille, la parole aussi ; et parce que cellestisggne de liberté et de pouvoir, on n’hésitera
pas a se battre pour la conserver. Elle est diadlsi précieuse que, pour la protéger, I'article

11 delLa Déclaration des Droits de 'Homnsipule :

La libre communication des pensées et des opingshsun des droits les plus précieux de
I’'Homme : tout Citoyen peut donc parler, écrirepimer librement, sauf a répondre de I'abus descett

liberté dans les cas déterminés par la*foi.

Des lors, la parole conquiert tout, sublime, élaqeeou brutale et sanguinaire. Dans les
assemblées, elle jaillit énergiquement, tendue desr siecles de frustration ; I'imprimerie

explose :

A Paris, en 1789, il y avait 36 imprimeurs, 200sses et un millier d’ouvriers. Le chiffre des

ateliers passe a 400 (certains avancent mémeffeeatié 700)>°

L’événement crée une soif inextinguible d’'infornoais, c’est pourquoi on imprime en masse
et dans l'urgence des feuilles volantes qui rendentpte de I'actualité ; les journaux, revues
et gazettes qui avaient déja commencé & se meitiplipartir de 1758 paraissent par
milliers, meurent par centaines, se diffusent comifse peuvent, analysent, insultent,
dénoncent. Les lois et les censures sont inefficaaeil est désormais impossible, malgré les
condamnations & mort, de museler la presse. Bidrsqiit de médiocre qualifé, c’est autour
de I'imprimé que s’organise la terrible lutte idégigue opposant révolutionnaires et contre-
révolutionnaires.

La période révolutionnaire constitue le temps flatla politisation de la masse rurale,
grace a une forte pénétration du support écrit demsampagnes : si depuis le XVI° siécle
I'imprimé avait servi la propagande religieuse,adtip de 1788-1789, il devient I'instrument
d’'une propagande politique massive. Du coté deslu@ennaires paraissent des milliers de

feuilles volantes - proces-verbaux, chansons, dis¢cocomptes-rendus de fétes... -

%9 La Déclaration des Droits de I'Homme et di Citoy@789) consultable sur :
http://www.conseil-constitutionnel.fr/textes/d1788nl

°'M. Vernus.Histoire du Livre et de la lectur@. 64

1 On trouve parmi les premiers Mercure de Francele Journal des Savantde Journal des Sciences et des
Beaux-Arts..

? Les ateliers, médiocrement équipés, produisentiopsimés avec des caractéres usés et les tirendsu
mauvais papier — le probléeme de la production mas$é papier n’a pas encore été résolu.
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imprimées par les institutions ou les sociétésiqtaues. Pour les contrer, des prétres,
habitués a utiliser le livre comme objet missionmaimportent de Suisse des brefs du Pape,
mais surtout des catéchismes et aesanachs gu'ils diffusent ensuite sur tout le territoire.
En effet, pour un camp comme pour l'autre, il Sadg contréler les zones rurales ou se
concentre 80 % de la population. Sous I'Ancien Réygiles almanachs mélaient religion,
superstition et conseils pratiques, mais sous laoR#&on, ces petites brochures sont
devenues des outils de propagande. Alors que laseevolutionnaires distribuent le
Messager boiteux de Berne et de Neuchded révolutionnaires répliquent avec divers

almanachs républicains et des catéchismes pol#tideda Révolution :

[Ces imprimés traduisent] une volonté rationnetigancrer la nouvelle littérature de colportage
didactique et politique dans des formes et desegetraditionnels bien connus du public - comme
I'almanach et le catéchisme - tout en procédaptuatransformation radicale, notamment dans le sens

d’'une laicisation et d’une politisatih.

Ces opuscules diffusent un ordre nouveau, celdiéde républicaine, donnent de nouveaux
repéres, en indiquant le nouveau systéme de paidsesures, participent a I'éducation
patriotique du peuple en remplagant les saintdgsaphilosophes, en racontant les journées
révolutionnaires et en propageant une nouvelle syioue. L’Almanach du pére Gérardle
Collot d’'Herbois, diffusé en plus de six éditiors, est la réussite la plus notable. Enfin, il y a
les placards, dévolus a la circulation administeatdes textes officiels, ainsi qu'a la
propagande révolutionnairel-es XVI Commandemens patriotiquess XXX Conseils de la
Raisonou Le Serment républicaisont les intitulés de certains d’entre e®ous I’Ancien
Régime, et dés que, grace a I'imprimerie, les pticavaient atteint une diffusion — et donc
une efficacité — qui surpassait de beaucoup celle driage », le pouvoir s’en était emparé, et
toute information que I'on voulait convaincante s@mmuniquait par l'intermédiaire du
placard. A I'époque révolutionnaire, leur tirag@us dit Michel Vernus, oscille entre huit
cents, mille, voire trois milfé car plus qu’aucun autre, I'affiche est le supmgproprié a la

situation.

83 H.-J. Lusebrink, R. Reichardt. « “Colporter la BExion” : Médias et prises de parole populairep.»6
% M. Vernus Histoire du Livre et de la lectur@. 64

42



LE LIVRE ILLUSTRE AU XIX® SIECLE ET LA NAISSANCE DU LIVRE DE DIALOGUE

* Le placard sous la Révolution

Révolution francaise et plac&rdsont intimement liés : en effet, les événements de
1789 constituent la premiere étape de I'essor falguque connaitra ce support au XIX°
siecle — la seconde étape sera directement lieepaagrées techniques de l'industrie de
I'imprimé & partir de 1850. En outre, le placart\egitablement le moyen de communication
le plus approprié a la situation économique ettigoke. Tout d’abord, il est peu colteux : peu
importe, en effet, qu’il soit tiré sur du mauvaapger et qu’il se dégrade rapidement ; puisque
son rble est de rendre compte de l'actualité, €essl est qu’il soit lisible au moment ou il
parait. Mais le placard constitue surtout le moy# communication de masse par
excellence : la rue, qui se trouve étre le décorcpmal de I'action de la Révolution, est son
domaine : c’est la que, dans ce lieu de vie queriae, sur les murs qui sont autant de
cymaises, il s’expose aux yeux de tous, répétéullge. Un véritable dialogue s’engage
entre eux ; les placards se répondent, s’appugnpposent. L'époque ne souffre pas de

demi-mesure ; c’est pourquoi les textes sont cppetiscutants, incisifs :

Dieu a calculé ton reigne et la mis a fin. Tu a@sréts dans la balance et tu as été trouvé trop

légelr]

Le message est direct, sans ambages : il annoneatey exige, invite a s’enrdler ou a
dénoncer. Mais toute I'efficacité de ce supporosepsur le fait que, alliant texte et image, il
s'adresse a tous les publics. Malgré [I'analphabétjs le contenu des placards
révolutionnaires fait sens pour tous : en plusrdets d’ordre — « Vive la République ! » — et
des mots clés — « Veérité », « Liberté »... —, les Isgtes, identifiables par tous, cristallisent

en un motif figuré sens et émotion.

% Nous utilisons ce mot parce qu'il désigne « uritémr un imprimé affiché dans les places et les mpeur
donner un avis au public », mais également un i égurieux ou séditieux appliqué au coin des rues
répandu parmi le peuple » (Cf. Littré) ; nous estisique le mot « affiche » est trop neutre powr éimployé
dans ce contexte historique.

% M. Gallo.L’Affiche, miroir de la viep. 16
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| U5 AMIS DE LA VERITE

PUBLIL PAR LES DIRECTEURS
DE LIMPRIMERIE DU CERCLE SOCIAL’

Dig el ¢ k(&(é’fé}g_?@éiﬂﬁ@ va
loc i f;g%;i;, ks 28 I
O cl/{ %{4%’0}4@@/ @7291720((5@’/;

Crdiite
LELREMIE. /Z%me 4 o

s, ( novembre ) rédigéo s ont souls la clof, est ouverte nuit et jourly sans compromettre Jos auteurs qui voutlroier

wectus do ce journal dans % Une Bouche de Fer, dont les Directenrs g les avis ol dénonciaiions 3 i1 ey séua fit wsap
rug: dw Thédtre-Franceis, n® 4, pour tous 3 rester Lugonnus.

> l'abonnement, 18 livres, franc de port pour-3 mois

' ur lannée.
\ PARIS,

as_de limpiimeric du Cercle Social, rue du Théitre-Fiancois, n. 4.

Affiche réalisée pour I8ulletin des Amis de la Vérijté792.
Imprimée par le Cercle social, Paris.

Ainsi, dans l'affiche présentée ci-dessus, la ntleratomme une synecdoque « visuelle » de
la Bastille, suggere au spectateur ’Ancien Régibeafermement, I'injustice, l'ignorance et
les préjugés. Ce bras anonyme mais fort évoquet guhan l'unité et la force du peuple ; la
main tenant la plume figure la liberté d’opiniondégxpression, chérement gagnées, puisque

ce bras semble s’extraire véritablement de la Merdia Révolution génere des symboles
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forts que les affiches diffusent : la cocarde edi@peau tricolores, le bonnet phrydierou

bien encore I'allégorie de la Liberté — une femmgaint a la main une pique surmontée d’'un
bonnet —, s’opposent a la Bastille. Point n'estobesle savoir lire pour comprendre les
placards : les motifs, les couleurs, que I'on nete sur les barbes de la plume, ont une
puissance suggestive violente pour fBuse sens méme du message est contenu dans ces
symboles qui résument I'expéditeur et le destinatdrappant les esprits en simplifiant, en
transfigurant et en magnifiant les événements, @iiils restent gravés dans les mémoires et
rassemblent un maximum d’individus autour de lsseales insurgeés.

L'épisode révolutionnaire a permis a la bourgeode prendre pleinement la mesure
de la puissance de I'imprimé et plus particulieretrtt mode de communication du placard.
Son actualité, sa présence, sa lisibilite, alli@ela force des émotions véhiculées par les
symboles, font de lui un outil adapté et un moyencdmmunication de masse redoutable.
C’est avec le concours de I'imprimé que la bourgieoréussit a ébranler les valeurs et les

institutions de I’Ancien Régime, c’est avec lui glle compte reconstruire un état nouveau.

Pendant des siécles, I'imprimé fut considéré conlmegardien du savoir, des
connaissances et des coutumes. Il était I'apanagegudissants et leur permettait de tenir le
peuple, ses miseres et ses revendications, a cist®ourtant, grace au support écrit, une
classe marginale de la population put aussi presaineessor : en s’en servant non seulement
comme d’un outil d’apprentissage, mais égalememnge d’un moyen de communication, la
bourgeoisie réussit a s’enrichir et & s’élever aleanent. Armée de son indépendance
économique, de ses valeurs, celles des Lumiératerae par le peuple et par son fidéle allié,
'imprimé, plus rien ne I'empéchait de prendre &et de la France. Nous l'avons vu,
I'imprimé a joué un réle majeur pendant la Révalntimais en 1789 nous ne sommes qu’aux
prémices de I'ere du papier car pendant tout le °Xdkcle, la bourgeoisie va travailler a

développer l'industrie de I'imprimé qui atteindm@nsapogée entre 1880 et 1910.

67 C'est un bonnet de laine rouge, porté par les ghnsgeuple a la fin de I'Ancien Régime, que les
révolutionnaires, épris d’Antiquité classique, ammfirent avec le bonnet conique d’affranchi, partf@ome par
!gs esclaves récemment libérés. _ _ _ _

Le bleu et le rouge sont les couleurs du blasda déle de Paris ; le blanc fait référence adaleur des rois.
Cependant, ces deux derniéres couleurs ne peuarquar de faire penser également a la pureté saray
versé par les révolutionnaires.
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II. L’IMPRIME ET L’IMAGE, PILIERS DE LA SOCIETE BOURGEOQOISE

1. La démocratisation de ’imprimé

Si I'imprimé reste le meilleur atout de la bourgeeipour propager ses valeurs, et
légitimer ainsi les fondements d’'un nouvel ordreial il faut se rappeler qu’au sortir de la
Révolution, peu de Francais y ont véritablemenesacéussi, avant que de pouvoir espérer
gue ce moyen de communication touche le publidus [arge possible, encore faut-il qu’il
lui soit accessible financierement et intellecteselént ; c’est a ce projet de grande envergure

qgue va s’employer la classe dirigeante durantleMiX® siécle.

a. Le développement de 'industrie de 'imprimerie et ’accés a 'information

Deés 1760, l'accroissement de la production dimgsmavait déja commencé a
soulever la question des capacités techniquesradweipe des textes et des images a moindre
colt. Mais il fallut attendre la deuxiéme moitié XLX° siecle pour que l'industrie, grace a la
machine a vapeur, apporte des solutions réelleraffitaces a chacune des étapes de la
reproduction des textes.

En raison de son prix €éleve, le papier est le peeraisusciter des recherches : en
1811, la machine a fabrication en continu, rempiaa fabrication feuille a feuille, fait son
apparition dans l'atelier des Didot ; cette premiavancée fait chuter de 50 % le prix du
papier entre 1825 et 1848. Mais le véritable pregréncerne la composition de la pate a
papier : alors qu'auparavant celle-ci était elabaaépartir de pate de chiffon et de sciure de
bois, en 1860, elle est remplacée par une pateiarpehimique, dont le solvant permet de
mieux défibrer le bois ; la texture du papier éstsamoins cassante et de meilleure qualité. A
la fin du siécle, les papetiers peuvent enfin reedtda disposition de leurs clients un large

eventail de papiers, plus ou moins chers, seloitsggont composés de chiffon, de paille ou
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de bois. Mais pour l'industrie du livre, 'abanddas procédés traditionnels est une chance,
puisqu’elle offre a I'édition un produit abondanidenc moins cher.

Le premier progrés dans le domaine de I'imprimeselié au nom de Stanhope. Cet
Anglais qui, des 1807, proposa de remplacer lesspeeen bois par des presses en fonte et
acier, offrit en méme temps la possibilité d'impeind’'un seul coup une surface plus grande
avec une meilleure uniformité de pression. En 18Ehcrage, assuré par des rouleaux,
devient automatique, et la premiére presse modeshenventée en 1846 a Philadelphie ;
Chaque heure, elle est capable de produire engiratre-vingt-quinze mille exemplaires.

En matiere de composition, seule la fin du sieplgoste des améliorations décisives.
En effet, jusque-la, les gestes du typographe réatgpas évolué depuis Gutenberg : le texte
est toujours composé a la main, lettre par lettréorsqu’il est imprimé, I'ouvrier doit ranger
les plombs un a un dans leassesGréace a la Linotype, datant de 1884, et a la Nygey
dont le brevet fut déposé en 1887, les inventekgient les problémes liés a cette étape de
I'impression : tandis qu’une composition manuekedg&passait pas mille cing cent caracteres
a I'heure, le calcul automatique des blancs etdtassement des matrices utilisées permettent
désormais au claviste de composer sept mille cxescpar heure.

Constituée d’une suite d’opérations minutieusedalaication de la reliure reste une
étape délicate dans la fabrication et la reprodnctes imprimés. Malgré tout, de grands
ateliers tentent de mettre au point des machin@euses automatiques, batteuses, massicots,
machines a grecquer.. — permettant d’en simplifier les différents morteerEn outre, ils
sont a l'origine de I'invention de la « reliure digeur » qui, laissant de coté les savoir-faire
traditionnels, peut étre fabriquée a un moindret @(h grande échelle. Ces progres, dus a
I'avenement des machines dans la fabrication dpsinnés, et qui s’étalérent sur la totalité du
XIX° siecle, favoriserent la baisse sensible dux pdu livre. Et s’ils profiterent au
développement de I'édition, on imagine quelle &urlimportance dans le développement du
journal qui ne nécessite ni reliure, ni papier daligg, et dont la seule exigence est le grand
tirage.

Cependant, jusqu’'a la fin du siecle, seule uneill@naisée peut se permettre la
dépense d’'un quotidien : comme il n'existe pas detey au numeéro et que I'on ne peut
I'acquérir que par abonnement d’au moins un triree$t journal reste une denrée colteuse et
son prix, le principal obstacle a la hausse dexgyés. Mais en attendant que ces progres
infléchissent considérablement le prix des imprintgsile Girardin, en précurseur, tenta de
faire baisser le prix de son journbh Presseen ouvrant, en 1836, les colonnes de son

quotidien aux annonces publicitaires. Cette idée dasura quelques revenus, mais
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malheureusement insuffisants. Il décida alors diseer a la conquéte du lectorat féminin,
en intégrant a ses numéros un feuilleton romaneggete initiative lui permit d’atteindre
I'objectif qu’il s’était fixé puisqud_a Pressdut tirée a dix mille exemplaires. Si ces mesures
permettent aux journaux de se vendre meilleur négiithsont toujours loin d’étre accessibles
aux classes populaires. Pour cela, il faudra atéetad fin du Second Empire avec Petit
Journal qui, parce qu’il ne donne pas de nouvelles pplds, et donc ne paye pas de droit de
timbre, est vendu cing centimes le numéro. Lessiadls directeurs de gazettes pour élargir
leur lectorat, alliees au développement de lindestiu livre, font qu’a la fin du siécle
I'information est devenue accessible a tous et lgue petite presse » triomphe : Retit
Journal Le JournaJ Le Matin et Le Petit Parisienatteignent tous le million d’exemplaires
vendus quotidiennement.

A ces efforts pour faire baisser le prix de la pees’ajoute encore le combat contre la
censure. Ce dernier, mené tout au long du XIX°lsjéfut apre et se déroula sur fond de
répression, avec de trés bréves périodes de griipeieé qui résultaient des révoltes
successives. Sous le régne de Louis-Philigfela presse connut une expansion rapide : les
périodiques se renouvelérent et se diversifierdatgresse satirique prit son essor, profitant
du libéralisme affiché par le nouveau régime enémaide censure. La presse quotidienne ne
fut pas en reste, puisque la diversité des opindapsimées sous la Restauration avait permis
aux échos politiques de développer leur audiencas e ne s’affranchit completement de
ses entraves que sous la Troisieme Républiquequerda loi du 29 juillet 1881 vint

proclamer la liberté de I'imprimerie et de la libia

b. L’accés aux livres

Si I'on consideére les signatures figurant sur ggstres de mariage, en 1855, environ
51 % des Francaises et plus de 65 % des Frangaistdae et écriré. Cependant, seule la

moitié d’entre eux peut consacrer une partie debsmiget a I'achat d’'un ouvrage. Aussi, pour

% La premiére période, faisant suite a la Révolutienluillet, s'étend de 1830 & 1835 ; la seconde daux
ans, entre 1848 et 1850, et correspond aux presregneces de la Deuxieme République ; la troisiefiea goeu
adorés la Commune.

I s’étend du 9 ao(t 1830 au 24 février 1848.

"LM. Lyons.Le Triomphe du livrep.28.
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permettre a tous d'accéder au livre, sans poumaweoir a acheter des volumes encore
colteux, on décida de multiplier les lieux d’empgrun

Riche des ouvrages collectés pendant la Révolutigtat fait ouvrir, dés 1803, des
bibliotheques ou ceux-ci seraient consultablesr®oty en 1848, moins de deux cents villes
possedent une bibliotheque : leur fonctionnemeélgeglié aux municipalités, ne peut étre
correctement assumé que par celles qui en ont ég®ms. En outre, lorsqu’elles existent,
elles proposent, certes, un fonds impressionnaanstitué de traités de théologie, de droit,
de ceuvres classiques grecs et latins, d’ouvradestaire ou d’archéologie locale —, mais
dont les volumes ne peuvent étre empruntés, eicitiifient consultable, puisque ces
« temples du savoir » ne sont ouverts au publicogeques heures par semaine. Ainsi, seuls
les érudits frequentent les bibliotheques munieipadl’autant plus que, faute de moyens, elles
ne proposent que rarement des ouvrages de littérataderne ou de culture générale. A la
recherche d’ouvrages récents, les nouveaux lecseursurnent alors plus volontiers vers les
cabinets de lecture ou les bibliotheques populaires

Tenus dans la plupart des cas par un librairecabiets de lecture sont apparus un
siecle plus t6t, se sont multipliés et ont connur Epogée dans la premiere moitié du XIX°
siecle. Grace a ce commerce, il est possible, agyaittant d’'une certaine somme par mois,
d’emporter chez soi des revues, des journaux, desages de littérature récents. Ces
établissements offrent ainsi la possibilité a dewvetles couches de lecteurs, la petite
bourgeoisie en particulier, d’avoir acces aux kyralors que ceux-ci demeurent encore
colteux. Mais a partir de 1850, période qui vofiapitre les éditions a bas prix, les cabinets
de lecture commenceront a décliner.

Enfin, entre 1860 et 1880, se mettent en placeerdifits réseaux de bibliotheques
populaires, fruits d'initiatives religieuses ou daés, dans le but d’éduquer le «grand
enfant », c’est-a-dire, spécialement destinées alasses populaires. Ainsi, des
ecclésiastiques, aidés de fideles, ouvrent desotiiBques paroissiales, toutes garnies de
livres de morale et de piété. Quant aux tenants digcité, ils organisent des bibliotheques
installées dans les écoles de campagne. Ouvertesfamilles de la commune, elles
rassemblent des ouvrages offrant des connaissgécesales sur 'histoire, la géographie,
I’économie rurale, mais aussi un fonds de textaetapbsur le dessin technique, I'arpentage,
I'horticulture, I'agriculture, I'agronomie, la phawacie et I'hygiéne. Viennent enfin les
bibliotheques d’entreprises, crées par les patdengrandes sociétés, a I'image de la société
Franklin, située dans le Haut-Rhin, dont les raym®s alignaient nombre d’ouvrages

éducatifs sur le plan des connaissances génétglestigues.
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c. « Quand le peuple est dit souverain, il est décent que le souverain sache

lire »72

A quoi bon permettre & tous d’accéder au savair lghformation si la majorité de la
population est analphabéte ? Ce projet d’envergui@phabétisation de la France — pour la
nouvelle classe dirigeante fut le fruit d’'une gdqlie volontariste et se déroula en plusieurs
étapes.

Entre 1830 et 1850, les libéraux, alors majorigise concentrerent, dans la continuité
de la politique napoléonienne, sur I'enseignemenbsdaire. Le baccalauréat, créé en 1807,
constitue une institution essentielle de la sociétérgeoise de la premiere partie du XIX°

siecle :

[...] 11 [ le baccalauréat ] appartient a tout le t&yse de la Révolution, repensé par Napoléon, d’'une
instruction canalisée, disciplinée, organisée, tiameée par des diplédmes, ouvrant l'accés a delegco

recrutant sur concours.

Théoriqguement, tous les jeunes Francais ont dés®fanpossibilité d’entreprendre des études
secondaires, de se présenter au baccalauréat,udeupoe a I'Université ou de tenter leur

chance aux concours d’entrée de Normale ou Polyitgab, pour envisager une carriére

universitaire, politique ou journalistique. Mais slattachant a développer I'enseignement
secondaire, les libéraux laissent place a la alairau talent, du moment ou I'on en a les
capacités intellectuelles et financiéres. Aussisque I'instruction reste réservée a une élite,
I'accés a la promotion, a la réussite et au pousmitinuent a étre le lot d’'un petit groupe de
privilégiés. Il faut cependant saluer les efforgsla bourgeoisie libérale qui, la premiere, prit
l'initiative d’étendre la base de I'enseignemertbujours tres attachée aux idées des
Lumieres, elle souhaite que I'enseignement primauesse donner a chaque enfant les
rudiments d’instruction indispensables qui feroatldi un citoyen responsable et avisé. Ce
projet se concrétisa en 1833, lors de la promugatie la loi Guizot, obligeant toutes les

communes de plus de cing cents habitants a ouweitgole, et a mettre a disposition tous les

moyens nécessaires pour qui désire s’instruirendmbre des établissements d’enseignement

"2E. de Girardin, entrepreneur de presse, cité pdrylins inLe Triomphe du livrep. 169.
3 R. RémondLe XIX° siécle, 1815-1914. 49.
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hY

primaire croit alors de 42000, en 1832, & 630001848 Grace & cette loi, la société
bourgeoise met a la portée de tous la chance, enogwensable un siecle auparavant,
d’apprendre a lire, écrire et compter.

Mais les disparités entre capitale et provincde\et campagne, hommes et femmes,
bourgeoisie et classe populaire demeurent imp@sa@’est pourquoi les grandes lois contre
lillettrisme restent attachées a la Troisieme Riépue et au mouvement démocrate qui, dés
le milieu du XIX° siécle, travailla a niveler cesaéts. Bien que le baccalauréat matérialisat
toujours la ligne de démarcation entre la bourdgedraditionnelle et les classes moyennes,
les mesures prises par Jules Ferry I'école devient gratuite en 1881, puis laique et
obligatoire en 1882 - généralisérent I'alphabétisatde facon spectaculaire. En 1880, il
n'existe plus guéere alors en France que cent cimgtiaois communes sans école primaire et
en 1890, le taux de 90 % d’alphabétisés est prepgumut atteint: en 1832, chez les
hommes, 53 % étaient analphabétes ; en 1892, 8&¥s d’entre eux ne savent toujours pas
lire et écriré®. En 1900, 90 % des femmes sont alphabétiséegec8bt% dans les années
1820". Or, le progrés dans l'alphabétisation est égatersgnonyme d’uniformisation du
paysage linguistique francais, et seules des meswssi radicales que celles proposées par
Jules Ferry ont pu sortir les populations ruraled’eénclave du patois, considéré a I'époque
comme uneaffligeante bigarrure qui flatte I'esprit et l'oide de lartiste, mais qui est
nuisible au progrés de la civilisation et de l'irsttie.”® En effet, il ne faut pas oublier qu’a la

fin du XVIII° siecle, une minorité de Francais étaancophone :

Selon une statistique gouvernementale de 1806 fiEenfrancais comptait presque un million
de personnes de langue bretonne, et environ 10@l®0&ngue basque. Méme sans prendre en compte
les conquétes impériales, il y avait encore enviupnmillion de personnes de langue allemande, et un
petit nombre de langue flamande et italienne. @éfres n’incluent méme pas les différents patais d
Centre, du Sud et particulierement du Sud-Ouestritdépar Chaunu comme « un midi profond

imperméable au francais’$.

L’alphabétisation massive réalisée au XIX° siedffuda la langue francaise, généralisa au

niveau national la culture littéraire, assura lesage d’'une langue et d’'une culture parlées a

" E. ParinetlUne Histoire de I'édition & I'’époque contemporaipe15.
> Jules Ferry fut Ministre de I'Instruction publiqeatre 1879 et 1885.
M. Vernus Histoire du Livre et de la lectur@. 72

"M. Lyons.Le Triomphe du livrep. 28, fig. 2

"8 bid."M. Lyons cite I'éditeur Léon Curmer, p. 177

bid. p. 25
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une langue et une culture écrites, mais constitwt la condition premiere a l'accés a

I'imprimé pour toute une partie de nouveaux lecteles femmes, les ouvriers et les enfants.

d. L’apparition de nouveaux lectorats

* Les enfants

Parce qu'ils sont directement concernés par labghisation de masse, les enfants nés
durant les vingt dernieres années du XIX° sieclestituent un lectorat de taille, et une
aubaine pour les éditeurs qui travaillent a imagunee littérature répondant en propre aux
besoins des jeunes lecteurs.

Depuis toujours, les seuls ouvrages exclusivenésgrvés aux enfants avaient été les
manuels scolaires, mais ce uniguement dans ledldamaisées : pour les enfants issus de la
classe populaire, I'apprentissage de la lecturesgiasapres les besoins de I'économie
familiale, se déroulait grace a une marraine ouaigeand-mere, et par I'intermédiaire de la
Bible qui constituait bien souvent le seul livreldanaison. Avec les mesures de Jules Ferry,
la société bourgeoise montre sa détermination gaabdlphabétisation des enfants : cet
apprentissage doit primer sur toute autre choskjtilse faire a I'école — dans un cadre vierge
de tout préjugé religieux — et par l'intermédiaiie textes laics que les éditeurs se chargent de
sélectionner parmi divers ouvrages d’auteurs dulX®t XVIII° siecles. Ainsi, I'exotisme de
Robinson Crusodoit attiser la curiosité des jeunes éléves peunbnde qui les entoure, tout
commelLe Voyage du jeune Anacharsis en Graie I'abbé Barthélemy, doit ouvrir I'esprit
des enfants & d’autres civilisations, d’autres, artais surtout d’'autres religions ; la lecture
des Fables de La Fontaine a pour but de sensibiliser I'ogeilles écoliers a une langue
nouvelle pour certains, la langue francaise. GéakHistoire naturellede Buffon, abrégée en
Petit Buffon et en Buffon des enfantson transgresse les tabous religieux en étudiant
I'environnement et l'univers du vivant a la lumiétes sciences. Enfiba Morale en action

de Béranger doit leur inculquer, par l'intermédiailes personnages — des enfants ou de
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riches marchands -, qui préchent le courage, laesim] la fidélité, 'hnonnéteté et la
solidarité familiale, une morale laique.

A coté des manuels scolaires fleurissent aussesosmrtes d’ouvrages, edités pour la
plupart chez Hachette ou Hetzel, maitres incorgesté matiere de livres de jeunesse, et
destinés a étre lus en dehors du cadre scolaive.rbie est de distraire les enfants et de leur
donner le goQt de la lecture, une lecture teingevdleurs bourgeoises, a I'image Gemtes
de Perrault, dont la morale, nous dit Martyn Lydunsretouchée et adaptée a I'age du public

au XIX° siecle :

[Les Conte$ s’inspiraient a la fois de lectures savantesestrdditions orales, mais Perrault les avait
refondus en fonction de la morale de son tempg®edigences de la bienséance, supprimant tostes le
inconvenances, grossieretés et références ouveléesexualité qui auraient choqué la bonne sodigté
XVII° siecle. Ce processus de transformation duetese poursuivait au XIX° siécle, les éditeurs
continuant a édulcorer ces contes : ainsi, la skeqartie dd.a Belle au bois dormantjui met en
scéne une ogresse, était-elle souvent supprimasdia tlu siécle, pour que le conte se termine sur |

mariage du prince et de la Beffe.

Grace a l'alphabétisation de masse imposée paat|dEta 'attrait des livres, la société
bourgeoise a pu facilement rallier a sa causeel@ses esprits qui ne demandaient qu’a étre
éduqués. Cependant, il fallait encore maitriserléetures de ces enfants hors du cadre
scolaire et minimiser l'influence de parents quiaaent pu étre hostiles a la classe dirigeante ;

tel était le réle attribué aux contes de fées #ealouvrages d’évasion destinés aux enfants.

* Les femmes

Souvent représenté dans les toiles contemporpareBantin-Latod* ou Renoif?, le
lectorat féminin se développe également au XIXeglsieDeux attitudes distinctes en face de

la lecture se font jour entre les femmes appartefda bourgeoisie et celles appartenant a la

80 M. Lyons.Histoire de la lecture dans le monde occiderpal412.
81 H. Fantin-LatourLa Liseuse1861. Huile sur toile, 100 x 83 cm, paris, Mug&@rsay
8 p _A. RenoirLa Lecture 1875-1876. Huile sur toile, 47 x 38 cm, Paris,sélel d’Orsay
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classe populaire. Pour les premieres, cultivéesisgétes, la lecture composa doux passe-

temp&®, que leur vie quotidienne leur permet de praticuags retenue :

Il 'y a guere de femmes de province qui ne liskentrs cing a six volumes par mois ;
beaucoup en lisent quinze ou vingt ; et I'on nenteopas de petite ville qui n'ait deux ou trois icabs

de lecturé?

Pour ces femmes d'intérieur, les maisons d’éditiooscoivent des publications, romans,
livres de cuisine rédigés par des femmeasa-Cuisiniere bourgeoise, magazines de mode -
le Journal des Dames et des madestre autres —, qui leur sont tout particuliénsime
destinées. Mais il n’en va pas de méme pour cafeartenant a la classe ouvriére : bien que,
comme le fait remarquer Martyn Lydfisil soit possible que le nombre de femmes capables
de lire ait été supérieur a ce que I'on croit,estsurtout chez les artisans, peu d’entre elles, en
tant que gardiennes des traditions et des rituel& damille, avouent lire d’autres ouvrages
imprimés que la Bible. Dans ce sens, bien des mage?® démontrent que leur premiére
réaction est de dénigrer la lecture qu’elles carsiot comme une perte de temps. Mais pour
ce lectorat le besoin d’évasion est souvent le fariset se satisfait en cachette, dans les rares

moments de pause :

Moi, mon feuilleton, je ne le manquais pas ! Jdidais dans le magasin quand il n'y avait pas de

clients®”

De la maitresse de maison a la femme de chambremlan a trouvé de fideles clientes : si

les femmes de la bourgeoisie ou de la petite boisigeachetent des romans sentimentaux ou
les empruntent aux cabinets de lecture, les femsase®es des classes populaires en font la
lecture dans le journal, grace aux romans-feuilieto alors que leurs maris lisent les

nouvelles politiques ou sportives dans la pregsefdmmes s’approprient ces derniers et vont
jusqu’a les découper, les coller, les coudre oudéisr ensemble, pour se confectionner une
« bibliothéque ». Ce besoin furieux de lecture’évakion, né de siecles de frustration durant
lesquels la lecture n’avait été autorisée qu’auximes, induisit des comportements extrémes

et desservit la réputation du roman, considéré cemamvéritable fléau : parce que son objet

8 M. Vernus Histoire d’'une pratique ordinaire. La lecture endfrce.p. 114.

8 Stendhal cité par M. Lyons Histoire de la Lecture dans le monde occidemak00.

% |bid. p. 396.

% |bid. p. 403

87 Une lectrice parisienne citée par M. Vernusiistoire d’une pratique ordinaire. La lecture enafce
p. 114.
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est la simple distraction, il constitue I'antithéeéme de la littérature instructive. En outre,
cette fiction, qui excite les passions fémininesfat naitre des attentes sentimentales
impensables, tend a accentuer dangereusement),dé-caractére irrationnel chez la femme.
Ainsi, 'engouement du lectorat féminin pour le @mmreprésente I'un des effets
pervers de l'alphabétisation de masse : non seuleihdétourne les femmes des taches qui
leur sont dévolues, mais menace également lesomalieur chasteté et les bonnes maeurs, ce

qui n’est pas sans danger pour le mari, le pefardéle et la morale bourgeoise.

* Les ouvriers

Au XIX° siecle, arrivant des campagnes ou habitast faubourgs, des hommes,
poussés par la misére, envahissent les villeseclerche d’'un emploi dans les industries et
les usines. Contrairement a la vie rurale, ou lesupations et I'éloignement des centres
culturels ne facilitent pas I'accés au livre, |@ witadine incite les ouvriers a lire : ce mode
d’existence, plus individuel, les trajets quotidietans les transports en commun, les périodes
de chémage et la réduction de la journée de travadnt I'hiver, leur imposent des plages de

temps libre que la lecture vient facilement combler

On lit peu dans les campagnes, les paysans nedesssguere que des almanachs. Il n'en est pas ainsi

dans la classe ouvriére, ou le goiit de la lectsirérés répandu [. &

Selon leurs motivations, I'intérét des ouvrierspeete sur divers imprimés : certains lisent
pour apprendre et se cultiver, espérant ainsi uoengion sociale, a I'image d’Agricol

Perdiguier, figure de I'autodidacte au XIX° sié&dle

Jamais je n'ai vu tant de livres chez un ouvrievedle gain si minime de ses journées de
travail, il est évident qu'Agricol Perdiguier s'étamposé de grandes et bien dures privations pour
acquérir ses trésors. Il y avait uhgstoire de Francefort étendue ; lesEuvres complétede J.-J.
Rousseau et de Voltaire, en petits volumes postatiHistoire universellede Bossuet, dans le méme

format ; lesEssaisde Montaigne, leBeautés de la Naturde Bernardin de Saint-Pierre, [Esagédies

8 |_e préfet de Tours, cité par Martyn LyomsLe Triomphe du livrep. 162.
8Agricol Perdiguier était fils d’un menuisier et de couturiére. Il réussit, par son travail et séom, a
devenir député entre 1848 et 1851.

55



LE LIVRE ILLUSTRE AU XIX® SIECLE ET LA NAISSANCE DU LIVRE DE DIALOGUE

de Corneille et de Racine, I€omédiesdle Moliere, lef-ablesde La Fontaine. Il y avait aussi dans la
bibliothéque de I'ouvrier beaucoup d'ouvrages desens comme Homere, Virgile, Plutarque, Cicéron,

Eschyle, etc. [...J°

Mais c’est surtout parce qu’elle représente untaile remede au labeur du quotidien que la
lecture, plus qu’une simple pratique, déchaine wartable engouement dans la classe
ouvriére. Partout, et des que la moindre oppouset présente, on lit de petits livres achetés
au colporteur, des romans bon marché et plus phétiement des romans-feuilletons qui

paraissent dans la presse :

Que fait le garcon boucher en allant prendre leancandes ? Il lit le journal. Que fait le
cocher qui stationne ? Il lit le journal sur soégs [...] Quelqu’un, un matin, se promenait aux lsadie
prenait une allée ou il n’y avait personne. Qued@nt toutes les marchandes au milieu de leurs

étalages et de leurs monceaux de volaille ? Elaseht toutes le journal. Et qu'y lisaient-elles.&

feuilleton !...%*

La lecture populaire, effectuée la plupart du temhgss un espace public, un lieu vil pour une
activité réputée noble, et volée sur le temps alil, est jugée scandaleuse par les autorités.
En outre, dans cette société en devenir, toutadiilire, et la bourgeoisie le sait d'autant plus
gu’elle connait le pouvoir de I'imprimé, n’est gaenne a mettre entre toutes les mains.

A la fin du XIX° siécle, la classe dirigeante a méea bien son projet: grace a
I'alphabétisation de masse et a l'industrie, toléssclasses sociales ont désormais acces a
'imprimé. Mais peut-on pour autant affirmer quedaurgeoisie n’a agi que dans un but

humaniste ?

e. Une bourgeoisie humaniste ?

Contrairement aux autorités de I’Ancien Régime, gssayerent de contrdler et de

limiter au maximum l'acces aux textes et aux idéebourgeoisie s’est attachée a éduquer le

% Jérdme Gillard, journaliste, cité par Michel VesrinHistoire d’une pratique ordinaire. La lecture endfrce.

5). 109.
! Ibid. p. 113.
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peuple francais ; alors qu’elle aurait pu profiter sa supériorité financiere et intellectuelle,
celle-ci a décidé d’étendre I'instruction a touts couches de la société. Pourquoi ?

Idéologiquement, la classe bourgeoise croit aurwsal des Lumieres, elle croit en
'homme. Cette confiance se retrouve toute entidmes laDéclaration des Droits de
I’'Homme et du Citoyerentérinée le 26 ao(t 1789. Le systeme sociahdéfear ce texte laic,
s’adressant a tous, s’inscrit en opposition toéalec le systeme d’Ancien Régime : I'autorité
de I'Etat ne repose pas sur l'ignorance, la peuDi@e et la toute-puissance d’un monarque ;
si la société nouvelle a affranchi les citoyens desines de I'absolutisme, leur a rendu leurs
droits fondamentaux, elle compte, en retour, sweles des responsabilités de chacun pour
mener a bien le destin du pays. Pour ce faire, hdgpmme doit avoir recu les rudiments
d’instruction qui lui permettront d’'user au mieug da raison et de sa liberté. Ce document,
dont les idées n’étaient encore, quelque tempsraugat, qu’utopies philosophiques et
littéraires, constitue désormais le premier vélgabmpart contre le retour de I'absolutisme ;
avec la Déclaration des Droits de I'Hommeles idées des Lumiéres sont entrées
officiellement dans la réalité des lois, et avée,dlespoir d’'une société plus juste.

Mais concretement, si la bourgeoisie reste tréeclaée a ce texte fondateur de la
République c'est parce qu'il lui permet de légitinsa position et d’asseoir son pouvoir : en
proclamant I'égalité entre les hommes, elle metfirsystéme tripartite — aristocratie, clergé,
peuple — des classes, dans lequel elle était neegiBlle supprime du méme coup sa grande
rivale, l'aristocratie, intouchable jusque-la ensoam des privileges héréditaires dont elle
bénéficiait. En proclamant 'homme libre, elle g#iasa propre liberté d’entreprendre, de
s’enrichir, sans plus avoir a s'inquiéter de la ab®r; en établissant la raison comme
fondement de la Constitution, elle porte le coupgdice aux croyances et aux superstitions
sur lesquelles le clergé avait fondé sa puissanea prénant I'esprit d’initiative et en
promouvant le talent, elle s’assure sa place aunsginde la pyramide sociale et s’arroge le
droit de contr6ler I'acces au savoir et de profiterpouvoir de I'imprimé . En outre, la jeune
démocratie a besoin de capitaux pour assurer saopo<Ces capitaux elle les trouve, entre
autres, dans lindustrie du livre qui s’est déveép grace a la diversification et a
I'élargissement du lectorat. Maintenant que chdeuacais a la possibilité, intellectuelle et
financiére, d’accéder a I'imprimé, il est devenuuconsommateur » potentiel ; il participe au
fonctionnement de l'industrie du livre, industriei e trouve étre le moteur de la société
bourgeoise.

Mais cette nouvelle configuration sociale a un qi#évers : depuis 1789, les classes

populaires ont pris conscience de leur pouvoirjyicgé la masse, de la multitude. De plus,
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certaines d’entre elles découvrent par elles-mépet#, a petit, la puissance inhérente a la
connaissance et au savoir. Libérées de la presslmieuse, fuyant les campagnes et les
faubourgs pour la ville afin de tenter d’échappelaamisere, ces milliers de personnes

effraient la jeune classe dirigeante :

Les classes populaires inspirent aux classes dirtgs, au XIX° siécle, une terreur dont nous
n'avons plus idée. [...]

Ces classes laborieuses représentent le nombes. iEbnt ni culture politique ni instruction,
leurs revendications sont souvent anarchiquess lmamifestations convulsives. Il y a, dans la gécié

du XIX° siécle, toutes sortes d’éléments instales sont facteurs de désordfe.

Pour stabiliser sa position, elle doit avant tanaliser la masse populaire. C’est pourquoi en
lui donnant I'accés a l'alphabétisation et a l'iinpé, la classe dirigeante n’a pas seulement
fait ceuvre d’humaniste ; elle lui a permis de bigmf d’'un privilege qui, il y a peu, était
réservé aux plus hautes classes de la société maneeuvre ayant pour but de susciter la
bienveillance du peuple envers la classe dirigeatiémdormir les tensions et de calmer les
esprits enflammés par le souvenir de la Révolutailleurs, pour lutter contre la diffusion
d’'idées qui pourraient mettre en danger la socléét a déja mis en place un contrdle sur
les lectures des classes populaires : depuis queetdes sont gratuites et obligatoires, tous les
enfants sont éduqués aux valeurs de la Républitmegman, parce qu’il pourrait donner
envie aux lectorat féminin de s’émanciper et deetén®m en question l'institution du mariage
fait encore probleme. Mais le plus grand dangeterBé aux lectures ouvriéeres, difficiles a
surveiller puisqu’elles empruntent toujours la vale colportage. On comprend alors
'importance des bibliotheques populaires, dontrdée, en proposant des ouvrages de
connaissances générales et pratiques, est de dottene I'impiété, I'obscénité, la bigoterie,
mais surtout le socialisme qui, en raison du caraghénible des conditions de travail dans les
usines, commence a se développer.

Le texte imprimé est un pilier de la société boarge: son industrie est génératrice
de capitaux essentiels au développement et abdisaéion de la toute jeune démocratie. De
plus, tout en combattant les idées dangereusedgotgime, il sert également a véhiculer les
valeurs bourgeoises - la foi dans le progres etciance, I'anticléricalisme —, un but pour

lequel 'image va venir 'appuyer.

92R. RémondLe XIX° siéclep. 65-66
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2. L’image, symbole de 1a société bourgeoise et moyen de communication idéal

a. Les Expositions Universelles ou la représentation de la réussite selon la

classe dirigeante

Depuis la fin de la Révolution, la France est deeempour les peuples d’Europe, le
pays de la liberté, la terre des Droits de 'Hom@ependant, deux faits viennent ébranler la
société bourgeoise et les fondements des valepubliéaines ; n’a-t-on pas bafoué la devise
francaise, en 1871, lors du massacre de la Comnmung&-t-on respecté les droits
fondamentaux de 'homme en condamnant a tort taffi Alfred Dreyfus ? Inquiete des
conséquences inhérentes a ces événements - ligstiaoi de la nouvelle démocratie, perte
de son prestige aux yeux du monde -, la Franceleél@ redorer son blason en se chargeant

de I'organisation des trois dernieres Expositionsverselles du siecle.

* 1878, pour faire oublier la défaite de Sedan et le massacre de la

Commune

Au pouvoir de 1852 a 1870, Napoléon Il favorige Hourgeoisie ; jamais aucun
régime n’'avait été plus propice aux affaires. Larfee s’enrichit et Paris devient la capitale
mondiale du commerce — avec l'ouverture du Bon Méaren 1852, du Printemps, en 1865,
et, en 1869, celle de La Samaritaine —, la capialduxe, des modes et de la modernité :
chaque soir, depuis 1857, les boulevards de la sillluminent grace aux becs de gaz, les
vieux quartiers insalubres sont éventrés, et lfand, sous la direction du baron Haussmann,
de longues et belles avenues. Pourtant, derrieneukique, les lumiéres et les toilettes des
dames, les industriels et le clergé sont mécontgsins du fait de la politigue commerciale
de I'empereur avec I'Angleterfé et les autres de sa politique extérieure avealitf”.

Refoulée dans les faubourgs, depuis le réaménadetaaentre de Paris, la masse populaire

% En 1860, 'empereur signe un traité en faveurilbhe léchange avec I'Angleterre.
* Sa politique est en faveur de l'unification ; @l&ne ainsi les catholiques francais car I'urde I'ltalie du
nord met les états pontificaux en péril.
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est elle aussi décidée a se faire entendre : lmi@re Internationale, fondée a Londres en
1864, marque les débuts du mouvement ouvrier guoteste les conditions de travail
imposées au nom du profit et revendique le droigde et la création de syndicats. A ce
mécontentement général vient s’ajouter le despetiambiant : la presse est baillonnée a
nouveau et les effectifs policiers ont été doublés.

Mais I'Histoire prend un tournant, lorsque la Fandans le conflit qui I'oppose a
I'Allemagne, se voit forcée de capituler, le 31ale 1870, aprés la bataille de Seda@et
échec, vécu comme un déshonneur, couplé a la meédeedette de guerre de la France -
'Alsace et la Lorraine sont annexées et elle datser cinqg milliards de francs-or a
I'Allemagne -, et aux maladresses d’'un pouvoir exiéinstallé a Versailles et commandé
par Adolphe Thiers, font se soulever les Parisibtesseés sur les collines de la ville, ils sont
rejoints par les Gardes Nationaux a qui I'on viéatsupprimer leur solde. Le 18 mars 1871,

ces défenseurs de Paris proclament le gouvernangmtectionnel la Commune :

Ceux qui firent la Commune, ils étaient, non deggimaux, mais des enracinés de la capitale, des
artisans du quartier des Gobelins, de I'Obsernvateirde la Butte-aux-Cailles. [...] Travailleurs etifs

rentiers mélés ; entente sur I'essentiel d’unesirigple, et non lutte des classés.

Rapidement, différentes réformes sociales sontegotdais elles ne masquent pas longtemps
I'anarchie qui regne dans les rangs du nouveaugiowRour Thiers il est temps de reprendre
Paris : ses troupes, composées de soixante mittenies et de cent trente mille prisonniers
libérés d’Allemagne, font face a trente mille Commards. Deux mois plus tard, le 21 mai,
cette armée entre dans la capitale ; commence laler§emaine sanglante » durant laquelle
les Versaillais reprennent la ville rue par rue,isoa par maison. Le 28 mai, la derniere
barricade tombe aux mains des troupes de Thier®ahthéon, le Parc Monceau, le Jardin du
Luxembourg, et tout particulierement le cimetiéueR&re-Lachaise, sont aussitot le théatre de
la répression. Les belles idées de la Révolutiontrpas encore fété leur centenaire que I'on
dénombre, a la suite de la Commune, plus de trailte morts chez les Communards et huit

cent soixante-dix-sept morts dans le camp de Thiers

La Commune, c’est donc la fin de 'Empire, la tqag épode du régne dont la chute aprés Sedan et

Metz a engendrapres coupla « folie du sang », la « crise supréme » : maafs durant lesquels la

% Encerclées par les troupes prussiennes, les Sofipecaises se battirent aprement mais furentcuain
Napoléon Il est forcé de se rendre.
®M.-C. BancquartParis « fin de siécle >p. 86.
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fatalité entraina aussi bien les chefs du gouveemémifficiel, débordés par le désastre, que ceutade

Commune, installés sans méme I'avoir voulu et inbégs de diriger la situatioh.

En onze années, la France a connu la honte deféditedéla chute de I'Empire et le
déchirement de la Commune ; dans les esprits lentiisme est grand et le pays semble se
replier sur lui-méme.

Le temps passe. La France paie son tribut, 'éto@oepart peu a peu et I'on veut
croire en la Troisieme République qui s’installeécidiée a faire montre de ses capacités a
relever la téte, la France se charge d’organigeqldsition Universelle de 1878 ; celles de
1855 et 1867 glorifiaient TEmpire, celle-ci sevitimage de la République. L’'Exposition est
inaugurée le 4 mai 1878 ; elle fut, selon les mots de Jean-JacBlmch,solide et calm® ;
calme, comme recueillie apres Sedan et la Comneinglide, résolue a se prouver a elle-
méme et aux autres pays que la France a retrouutabs :

On vient de tous les points du monde [globe]
A la grande exhibition
La France a mis sa blanche robe,

Pour féter I'Exposition...

Plus de discordes, plus de haines
Et plus de révolutions ;
Du travail les ruches son pleines :

C'est le réveil des Natiors.

Peu de nouveautés, si ce ne sont la machine & élaitéléphone de Graham Bell ou le
phonographe de Thomas Edison, sont présentéesb#ia lous de cette Exposition de 1878.
Répondant au désir de gaieté et d’allégresse @eg:&is, le Trocadéro s’orne pourtant d’'un
nouveau palais semi-circulaire, dominé par deuxstaarrées, pareilles a des minarets, et
décoré de matiéres colorées, vernissées, de mesaiude dorures. Mais le véritable
événement de la manifestation reste la découvertéEdtréme-Orient : son art plait par la
nouveauté de ses matériaux — le cedre odorantbeinhdou —, par la finesse de ses laques, de
ses ivoires, de ses porcelaines et de ses brodetrigsn architecture, par le dépouillement de
ses formes — le pavillon chinois est un grand caaié quadrillé de blanc. Son art de vivre

bid. p. 75

% 3.-J. Bloch, M. DelortQuand Paris allait « & 'Expo »p.61.

% Chanson citée par P. Ory Ilres Expositions universelles de Paris. Panoramiaoraé, avec des apercus
nouveaux et des illustrations par les meilleurscauns p. 29.
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remporte un franc succes également. Si les artistggais, les Goncourt, Zola ou les
Impressionnistes, connaissaient déja la culturatigeie, le grand public le découvre avec
ravissement.

Mais cette Exposition reste principalement tournées la France : désireuse de
donner 'image d'un pays qui s’efforce de se retom®, elle mise sur ce gqu’elle sait étre
fiable aux yeux de son peuple et des pays étranigetrmdition. Ainsi, elle met en avant son
savoir-faire artisanal, séculaire, symbole de pyeset de qualité, et ses productions
artistiques fondées sur I'art académitjlie- et ce, bien que I'art francais soit bien vivant,
puisque Rodin est déja célebre, et que les Immnesisites défraient la chronique. Ce retour
aux sources s’accompagne d’un certain recueilleenies distractions ne sont pas légion a
I'Exposition de 1878. Hors du lieu méme de I'Expiosi, le public est invité a admirer les
ameéliorations — égouts, souterrains, nouvelleseScaiunicipales... — apportées a la ville par
la Préfecture de la Seine. Si la féte ne se trgasea I'Exposition, on la rencontre dans les
rues de Paris : comme pour rappeler son prestigeuetmarquer sa confiance dans l'avenir, a

la tombée de la nuit, la ville se couvre de lungere

Tous les édifices publics, les ministéres, les iesirles églises, les gares de chemin de fer
avaient leurs arétes dessinées par des lignedééggutie feux ; sur les boulevards et dans lesdgsan
rues, I'on suivait a perte de vue la perspectiveldeternes vénitiennes attachées aux fenétress;lena
spectacle était encore plus pittoresque et certané plus nouveau dans les faubourgs et les \geille
rues étroites et tortueuses.

Les feux multicolores s’y succédaient, s’y croigaies’y confondaient. C'étaient des
guirlandes, des festons, des ponts de feux jetéedue a I'autre

[...] La Place de I'Opéra, vue du Palais Royal, autlite I'avenue de I'Opéra, couronné par un

triple cordon de flammes, était admirable d'éatt bruit, de vié”*

Avec ses seize millions de visiteurs en dix-neuwir$p cette premiére Exposition a permis a
Paris de renouer avec son image et amorce le @uxds revalorisation de la France.

1% Emmanuel Frémiet y expose sa sculpture intitd&ee Eléphant pris au piegk877.Ronde-bosseen fonte,
3,6 mx 2,2 mx 3,12 m, Paris, Musée d’'OrsAlexandre Cabanel présente sa toile vedetta, Mort de
Francesca de Rimini et de Paolo Malatest&70. Huile sur toile, 184 cm x 255 cm, Paris, Mud&rsay.

%1 Un chroniqueur cité par Jean-Jacques BladQuand Paris allait « & I'Expo »p.62.
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* 1889, I'image d’une société tournée vers I’avenir

En 1789, la Bastille, symbole de I’Ancien Réginmmbait aux mains du peuple ; en
1889, I'Exposition universelle voit s’élever la Tokiffel, symbole fort et grandiose des
progres de la République, se dressant comme urfiedéfa I'avenir.

Depuis la manifestation de 1878, la République ia ge I'assurance : malgré les
assauts répétés des partisans de la royauté ddndgirle, celle-ci s’est petit a petit enracinée
dans les profondeurs de la natininaugurée le 6 mai par le Président Carnot, [t&Sijon
de 1889 est celle d’'une France fiere de son indysile son influence et qui, grace a la
science et a la technique, a foi en son avenircAes milliers de chevaux-vapeur, la Galerie
des Machines constitue le pavillon le plus reprigénde la puissance industrielle et du
savoir-faire francais. D’ailleurs, la réalisatio@me de ce batiment fut une véritable gageure :
des l'ouverture, les visiteurs peuvent admirer ansseau de verre de quatre cent quinze
metres de long et de quarante-cing meétres de BautGturé grace a une volte gothique
puissante et belle ; en somme, un édifice alliatiiéique et industrie.

Parce que la Troisieme République est égalemeayralade époque de I'impérialisme
francais, I'exposition coloniale se devait d’étrd'immage du rayonnement du pays dans le
monde entier. A la grande joie des visiteurs, uaiie, I’Annam, le Tonkin et Madagascar,

devenus protectorats francais entre 1881 et 1888ntyreprésentés :

Certes nos hbtes ont vivement excité la curiositiéligue : les plus humbles comme les plus
fastueux se sont partagés, pendant six mois, Eufgwopulaire, a dose a peu prés égale, depuigite p
et intéressant Ahmadou jusqu'au roi Dinah Salifalepuis le Pousse-pouss@nnamite jusqu’a
'imposante et majestueuse mission royale envogédagpcour de Hué, depuis le superbe Spahi jusqu’a
l'instituteur canaque a l'oreille fortement entédl Tous les actes de ces personnages, si diffgpant

leur rang social et leur aspect extérieur, onaétant de nouveautés et d’attractions f23].

Si le role de la section coloniale est de sédesevlsiteurs par I'exotisme de ces pays du bout
du monde, elle permet surtout a la jeune démocdidaire valoir, grace a son prestige

retrouvé, sa légitimité aupres de ses interlocstétrangers. De méme, souhaitant remonter

192 e 1°" avril 1889 constitue une date importante pour é@ublique : elle correspond au départ forcé pour la
Belgique du trés populaire Georges Boulanger, Ntmisle la Guerre entre 1886 et 1887. A lorigine du
boulangisme, il regroupa autour de lui divers oppés nationalistes, ainsi que tous les méconteéttamant
une révision de la Constitution.

1931 ouis Henrique, cité par J.-J. BlochQuand Paris allait « & 'Expo ».96
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dans l'estime des monarchies européennes, lesitéatdrancaises ont essayé de ne pas
amalgamer I'Exposition universelle et les festigitdu Centenaire de la Révolution. C’est
pourquoi elles ont choisi d’effacer le passé degrigavenir, I'Ancien Régime derriere la
République, 'obscurantisme derriére la sciencia éechnique, en remplacant le symbole de
la Bastille par celui de la Tour Eiffel.

Toute de métal, la Tour fut le clou de la maniféstade 1889 : le 7 mai, pour
I'ouverture des festivités, elle s’illumine de dizes de feux de Bengale ; sa hauteur, alors de
trois cents metres, fait d’elle I'édifice le pluadt du monde et manifeste la puissance de la
France et de sa capitale aux yeux de tous. Unurestiafrancais est ouvert au premier étage.
Au-dessus) e Figaro a installé une salle de rédaction et une impriengtii éditent chaque
jour un journal sur quatre pages. Au troisieme ésgtient un bureau télégraphique. A cette
hauteur, les visiteurs profitent du spectacle quiffre a leurs yeux: surplombant
I'Exposition, ils ont une incroyable vue panorangqdont la portée peut atteindre quatre-
vingt-huit kilométres. Grandiose, la Tour Eiffelnstitue également un prodige d’ingénierie :
composeée de quinze mille pieces de métal et de dellions cing cents mille rivets, ses
fondations descendent, c6té Seine, jusqu'a quingges de profondeur ; résistante mais
légere, elle peut supporter sans danger, par gramigl des oscillations de trente centimétres.
Or, sa célébrité tient également au scandale ddréngficié sa construction : évoquée en
termes peu élogieux par Huysmans, qui voit enwale « Notre-Dame de la Brocante » ou,
pire encore, « un suppositoire solitaire et cridetrous », elle a fait 'objet d’'une pétition —
signée par les riverains qui craignent que la Toeirs’effondre sur leurs habitations, et
adressée au Président —, et d’'une protestatione gaus forme d’un article dahs TempS*
qui regroupe les signatures d’artistes, d’écrivand’hommes d’état, au nom de « la beauté
intacte de Paris ».

Malgré les protestations, I'Exposition universelle 1889 montre que la Troisieme
République a gagné son pari : la France a redtadéée et s’est tournée résolument vers un
avenir rayonnant ; respectée et admirée pour swoirdaire artisanal et ses traditions
séculaires, elle étonne et fascine désormais, peisql890, un néologisme, qualifiant

guelque chose de trés grand, apparait : « @easeiffelesque ».

104 « Les Artistes contre la Tour Eiffel » ire Tempsédition du 14 février 1887
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* L’Exposition Universelle de 1900 ou le triomphe éclatant des valeurs

bourgeoises

Lorsque I'on inaugure I'Exposition universelle, 14 avril 1900, la France vient a
peine de sortir de la deuxieme crise majeure de @etdu XIX° siecle ; I'affaire Dreyfus a
purement et simplement divisé le pays en deux calepsireyfusards et les antidreyfusards.
Débutant en octobre 1894, avec l'arrestation pepiomnage d’Alfred Dreyfus, officier de
confession juive, cette affaire dévoile les faibtss de la France de [|'époque: un
antisémitisme latent, attisé par la dépression @oioue, est palpable a différents niveaux de
la société : en politique, les socialistes voiénhdeil soupgonneux la réussite des Juifs a des
postes-clés, tout particulierement dans le secfmancier ; la population les imagine
fomentant des complots a l'origine du déclin natipet I'épiscopat francais, qui ne dit mot,
rappelle par son silence que, pour les catholigigepeuple juif est un peuple déicide. En
outre, alors que le traumatisme et la défaite d® Haraissaient surmontés et que la France se
croyait réconciliée avec son armée, cette affaie¢ @ jour un véritable malaise : seule une
minorité des officiers est encore composée de taaifis convaincus — la plupart d’entre
eux sont issus de l'aristocratie, ont préparé Rohnique ou Saint-Cyr, et a l'instar du
polytechnicien Dreyfus, représentent la nouvell@égation de militaires sélectionnés sur
criteres intellectuels. Apres les rebondissemenis mpus connaissons, le 3 juin 1899, la
condamnation de l'officier est cassée ; il est grde 19 septembre. Aussi, I'Exposition
universelle tombe-t-elle a point nommé pour caltesresprits, réunir les Francais autour de
divertissements et de nouveautés, et parachevprolsessus de revalorisation entamé en
1878.

Plus que jamais, en ce printemps 1900, venir apliSkion, c’est venir voir Paris.
Outre la taille et la modernité de la ville, ce stas contrastes de la capitale francaise qui
attirent les touristes : foyer de crises, de didances, Paris est aussi le centre mondial du
luxe et de I'élégance. On peut y trouver des pasfutie I'argenterie, provenant de la maison
Christofle, des vétements de haute couture, caofewds par les ateliers Werth et Paquin, de
la joaillerie proposée par les bijouteries Boucheom Mélério. A Paris, la femme est a
I’honneur : la Parisienne est présentée comme ament moderne, dans son corps, son

costume et ses maeurs ; elle est symbolisée patt€dbtmnt les spectacles remportent un franc
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succés. Paris se veut la reine de la Belle Epofoest sous la forme d’une statue féminine,
haute de six meétres cinquante, vétue, non a laéram’'une déesse grecque, mais a la
derniere mode, qu’elle accueille & bras ouvertsvisgeurs, arrives par le chemin de fer
jusqu’aux gares d’'Orsay et des Invalides, et vesimirer ses deux cents seize hectares
d’exposition — en 1878, elle n'est comptait quexante-quinze. Pour les éblouir, la ville s’est
parée de ses plus beaux atours : a I'occasiorEgedsition, on a bati le pont Alexandre 1l et
remplacé, aux Champs-Elysées, le Palais de I'inigusar le Petit et le Grand Palais. Pour
rendre accessible ses merveilles, on a dévelogpiaesports urbains, les bateaux-mouches,
le train électrique, le métropolitain — la ligneglii dessert 'Exposition est inaugurée fé 1
juillet —, et d’autres, plus étonnants, comme d¢ttir roulant. En ce début de siécle, la France
accueille les représentants des pays les plus m@tsers : I'Allemagne, I'Autriche, la
Hongrie, la Russie, qui avaient refusé de particgpéa manifestation de 1889 en raison du
centenaire de la Révolution, sont représentéesasars des pavillons (au total quatre-vingt-
neuf) alignés le long de la rue des Nations.

Méme si le savoir-faire traditionnel et 'académésanrtistique sont représentés — grace
aux cing mille ceuvres montrées a la rétrospectivesg tient au Petit Palais —, ils se perdent
dans la variété et la multitude des nouveautéseit plus temps de regarder en arriére ; la
société francaise est a I'aube du XX° siecle et looit fermement que la technique et la
science apporteront la paix, le bonheur et lesmeg®aux questions que ’homme se pose. La
révolution industrielle a apporté avec elle lertrdiautomobile, le cinéma, le téléphone, un
véritable confort dans la vie quotidienne et auvdila ainsi que toutes sortes de
divertissements. Mais le véritable phénoméne depldsition 1900, c’est I'électricité.
Nouvelle énergie, nouvelle divinité, elle mérithien un palais sur le Champ de mars,

éblouissant comme un mur de lumiére :

Cing mille sept cent lampes a incandescence, dikames et onze projecteurs a prisme, des vitrdes,
fleurs de cristal permettaient des décors luminetrgngeants et colorés, des effets que les rampes

linéaires du gaz étaient bien incapables de compUse

Couronnant I'édifice, la Fée électricité, une statle six metres cinquante de haut, se tient

devant une étoile a trente-huit pointes, mesurant| ecnetres de diametre. Enfin, de

nombreuses distractions, comme les théatres, lemreia — ou se produisent les ballets de

105 3.-J. BlochQuand Paris allait « & I'Expo ».115.
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Chine et d’Espagne, ou bien encore Loie Filler exdéicute ses danses lumineuses -, les
restaurants, les guignols, les tableaux vivante®maneges, drainent un public considérable.

Alors que la derniére Exposition universelle du Xbfecle ferme ses portes, la France
dresse le bilan de l'action qu’elle a menée defi8ig8. Sous Napoléon lll, le rayonnement
politique et culturel de la France était incontbkta le souvenir de la Révolution, I'abolition
de l'esclavage en 1848, son rble de terre d’'gsiler les opprimés et les exilés, faisaient
d’elle « la patrie universelle », selon le termeJdés Michelet. Elle était supposée apporter
au monde des idées de progres, de liberté etrdiuse droit des peuples a disposer d’eux-
mémes. Grace a la politique de I'empereur, la lang@ncaise était restée, dans le
prolongement du passé, la langue des diplomateshaimmes de lettres et des savants du
monde entier ; la culture francaise était un sigealistinction parmi les élites européennes.
Paris exercait un veéritable attrait culturel surpl@vince et I'étranger, dont les étudiants
venaient a la Sorbonne et aux Beaux-Arts. Mais pediroisieme République, la Commune
et I'affaire Dreyfus sont deux échecs cuisantse gant devenus les valeurs et les idéaux
francais ? Le peuple s’interroge et les monarchiesngéres voient d’'un mauvais ceil cette
jeune démocratie perturbante.

Pour, a la fois, rassurer le peuple et reprendnglaaze parmi les grandes puissances
européennes, I'Etat francais s'est servi des tEipositions universelles comme d'une
immense réclame pour illustrer ses progres. Ams$issue de I'Exposition 1900, la France a
retrouvé I'image d’'un pays qui se préoccupe deciieyens et d’une nation conquérante,
mais qui respecte les valeurs humanitaires qujaifme depuis la Révolution. Elle donne
ainsi aux Francais la fierté d’appartenir a unendeanation, et aux étrangers l'envie de
connaitre le pays et sa culture. La derniere expaosdu siécle est 'image éclatante d’'une
France qui a recouvré son prestige et a fait sdoureparmi les grandes puissances
européennes. Symboliquement, la société bourgaeeipeuvait espérer meilleure publicité au
seuil du siécle nouveau. Mieux encore, la progoesgue I'on constate tout au long des trois
Expositions universelles illustre a la perfecti@anphilosophie et les valeurs bourgeoises :
malgré ses malheurs, la jeune démocratie frangesg€est pas apitoyée sur son sort ; sans
renier ses erreurs, en s’appuyant sur son passetetdition, a force d’efforts, elle a repris sa
place parmi les grands pays européens. Triomplaahaebe du XX° siécle, elle est devenue
le symbole d’'un pays moderne qui souhaite contirugrogresser. En somme, les trois
dernieres Expositions du XIX° siecle sont une agi@oune publicité pour le régime qui a

permis a la France de surmonter ses traumatismes.
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Grace a cette réclame grandeur nature, la Frdtieaelle de nombreux étrangers et,
parmi eux, Olga de Kostrowitzky, la mere de GuitteuApollinaire. Wilhelm est un enfant
de la fin du XIX° siécle ; né a Rome en 1880, iiver en France au moment ou la classe
dirigeante est a son apogeée. Il a neuf ans lolssgjburne pour la premiére fois a Paris. Nous
sommes en septembre 1889 et Mme de Kostrowitzlophasté que son fils découvre la ville
en méme temps que I'Exposition Universelle. Dix phs tard, au printemps 1899, la famille
s’installe définitivement a Paris et, de nouveag, jdune poéte peut s’imprégner de
I'atmosphere particuliere liée aux préparatifs’8eposition 1900. La célebre Tour Eiffel, les
fameux ponts de la Ville-Lumiére, la Galerie deschlaes, ses incroyables engins volants, ou
bien encore les Cosaques Zaporo§liesiui Iui rappellent ses origines slaves par saemer
sont autant d'images et de symboles qui marquéliemgination d’Apollinaire — il s’en
souviendra dans « Zone » et dans « La Chanson tHAikfig »'’.

La bourgeoisie connait la puissance d’évocationsyesboles et a su en user pour
s’affirmer aux yeux du monde. De la méme facorg efl usera pour soutenir les piliers de la

jeune démocratie, I'’éducation et le commerce.

b. Des images pour 1’éducation et le commerce

Représentation grandiose du triomphe des valerta Bourgeoisie et de ses idéaux,
I'Exposition de 1900 a réaffirmé la puissance dgsl®les véhiculés par I'image, qu’on la
considere au sens figuré ou au sens propre, peisifet, 'ceuvre d’art et I'affiche vont
venir elles aussi soutenir la jeune démocratie daoms développement et dans son projet

d’éducation du peuple.

19| ors de I'Exposition 1900, le pavillon russe pritsela célébre toile d’llya Repinka Réponse des Cosaques
Zaporogues au Sultan de Turquie380-1891. Huile sur toile, 203 x 358 cm, SaiétdPsbourg, Musée national
de Russie, que le poéte a pu voir dans un magazine.

97« Zone » et « Réponse des Cosaques Zaporog@dtan de Constantinople A,in OP, p. 40 et 52.
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* Du musée a Pocuvre d’art, 'image pédagogique

Le XIX° siecle constitue I'age d’or des muséesaisi que le montrent les textes
officiels, ceux-ci furent inventés et percus dési¢jine comme des lieux d’étude des lettres,

des arts et des sciences :

[...] le musée, « anciennement temple des muses augsird’hui un lieu destiné soit a I'étude, sbit

rassembler les monuments des beaux-arts et desssjdes objets antiqu¥s.

Ainsi, une visite au musée n’est pas seulementrsyne de promenade divertissante pour
I'ceil ; a linstar de la bibliothéque, son role gsincipalement pédagogique. Il est a la fois
gardien et organe de diffusion des valeurs etdieix bourgeois. Fondé par I'’Abbé Grégoire
et installé depuis 1798 dans I'abbaye de Saint iMates Champs, au cceur de Paris, le
Conservatoire National des Arts et Métiers en’egemple : dans I'esprit de’Encyclopédie

de Diderot, ce lieu conserve non seulement outi®enaissances, mais transmet également
des savoir-faire puisqu’on y forme des ouvriersn®k domaine des sciences de la vie, c’est
le Muséum d’Histoire Naturelle, a I'origine le Jardles Plantes ouvert en 1793, qui permet
d’étudier les diverses productions naturelles es’dd@éresser a leurs applications dans les
sciences, I'agriculture ou les arts. Mais par-degsut, il y a le Musée et I'Ecole Nationale
des Beaux-Arts, tous deux gardiens du goQt offidal XIX° siecle, a l'origine d'un
mouvement artistique nommeé « académisme ». Alega@dbanel est un maitre du genre ; il
obtient le prix de Rome en 1845 et 'une de sdgdpia célebrdaissance de Vénwen est

I'un des fleurons.

198 C_ Georgel cite Littré iha Jeunesse des musées59.
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A. CabanelLa Naissance de Vénus363. Huile sur toile,
130 x 225 cm, Paris, Musée d’'Orsay.

Comme Cabanel, les artistes issus des Beaux-Aaisillent sur des sujets nobles -
mythologie, histoire nationale, sujets pittoresqeesttéraires. La composition des toiles est
équilibrée et la virtuosité technique s’exprime pamaitrise du dessin — la formation des
peintres académiques s’axe autour de I'étude datenie, de la géométrie, de la perspective
-, 'harmonie de la ligne et la recherche poussgéelétail, comme le prouve le rendu de la
chevelure de Vénus dans la toile de Cabanel. BEreoldspect du tableau doit étre lisse et
brossé. Bien souvent, la figure humaine et pluqudierement le nu prime ; ainsi, I'érotisme
de cette Vénus, langoureusement allongée au mdes flots, ne se justifie que par
lidéalisation du corps. Un contre-exemple bien raorestLe Déjeuner sur I'herb@®,
d’Edouard Manet. Exécutée la méme année, cettédderfut jugée scandaleuse et obscéne en
raison de la représentation non pas d’'une déesss,dune simple femme.

Cette conception codifiée de I'art est encouragielgs instances officielles ; elle se
voit récompensée par le prestigieux prix de Roméa qtossibilité d’exposer au Safdh
Quant a l'artiste dont les ceuvres se trouvent abéms aux cymaises des musées, temples de
I'image, il est consacré par la société et entrepanthéon du Beau. Les collections des

musées ne sont donc guére représentatives degioggfieartistiques contemporaines, mais

19E ManetLe Déjeuner sur I'nerbel863. Huile sur toile, 208 x 264,5 cm, Musée &8, Paris

1101 e Salon est une exposition réguliére d’art copterain. |l fut ainsi nommé d’aprés le Salon caméPalais
Royal du Louvre, dans lequel les membres de I'’Anadé-rancaise présentaient leurs derniéres ceuwnes a
depuis 1667. Au XIX° siécle, il constitue la plumigde présentation d’art organisée par I'Etat powourager
et réglementer la production artistique.
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correspondent a ce que la classe dirigeante aid®imontrer afin de moraliser le peuple et
d’assurer sa position. Dans ce sens, on assisteatolong du XIX° siecle, a un débat sur

I'architecture et la décoration des musées :

L'architecture et la décoration n'ont pas d’auteéson d’étre que de faire valoir les objets exposés

L'architecture ne doit pas étre cause de distraqiiur le visiteut*

L’agencement du musée ne doit en aucun cas veoiblar l'attention du spectateur
s'imprégnant des valeurs — tempérance, sobriétéuragrigueur, respect de la tradition —
suggérées par les toiles. Comme, selon les précepgs Lumiéres, le progrés de la
civilisation va de pair avec le progres moral, degorités esperent que I'élargissement des
centres d’intéréts du peuple I'éloignera des dangedes tentations de la ville. Les modéles
fournis par les museées, les livrets — au ton mea#dur, rappelant en quoi il est utile de se
rendre au musée, temple du Beau, donc du Biers-sdetences, qui s’égrénent tout au long
de la visité'? doivent lui donner le go(t et le respect du sagbilu travail. Mais par-dessus
tout, le réle des museées estfdee connaitre toutes les richesses de notre lgys, afin de

le faire aimer d’avantage, et d'y fixer, intimemeson excellente populatitii, c’est-a-dire
d’exacerber le sentiment patriotique, de rasseniblgreuple en ces temps troublés durant
lesquels la Troisiéme République doit tenter demséntenir au pouvoir et de calmer les

esprits.

* Laffiche, support commercial de 1a société bourgeoise

Tu lis les prospectus les catalogues les afficliesitantent tout haut
Voila la poésie ce matin et pour la prose illgsjournaux
Il'y a les livraisons a 25 centimes pleines diaures policiéres

Portraits des grands hommes et mille titreerdiV

11 ¢c Georgel cite J. GuadietLa Jeunesse des musgesl88.

21pid. p. 67. Au musée de Bagnols-sur-Céze, on tropaaiexemple « L'ignorance est a 'origine de toas n
maux », « Voir, comprendre, se souvenir, c’'est Bavo..

1131hid. p. 108. C. Georgel cite Joseph Denais, fondateumasée de Beaufort-en-Vallée.

14« Zone »Ain OP, p. 39
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Bien qu’entre 1848 et 1898 le développement cagiitalconnaisse des crises, le
marché abonde en produits manufacturés qu'’il faaulér ; car avant méme I'éducation, le

véritable pilier de la société bourgeoise, c’estdmmerce et I'argent qu’il génere :

Or, l'argent, le profit, la vente, ces éléments caractérisent le systéme capitaliste, pénétrent
tous les aspects de la vie. L'argent s'insinueedt corrosion. Il modele. C'est vendre que I'on
recherche. C'est pour vendre des produits querfiaftiplie les annonces, les affiches car I'argeehv

du commercé®®

A la Tour Saint-Jacquesgers 1880.
Affiche non signée, non datée, Paris,
Musée des Arts décoratifs.
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Ces affiches vantent les fruits de lindustrie cigjoe — médicaments, savons, produits
d’hygiene et de beauté — ou encore ceux de lim@ustextile, et s'adressent tout
particulierement a la clientéle féminine issue alddurgeoisie car ces femmes sont aisées —
leur confort leur est garanti par les revenus deslenaris —, ont du temps, mais, n'ayant

aucun rbéle concret dans la société, n'ont malhea@ment aucune existence sociale.

H5M. Gallo L’Affiche. Miroir de I'histoire. Miroir de la viep. 24.
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O. Orazi.
La Maison modernevers 1907.
Affiche, Paris,
Musée des Arts décoratifs.

C’est pourquoi, en échange de l'acquisition desdpite dont elles font la publicité, ces
affiches leur promettent la reconnaissance, laigastes divertissements et la liberté.

. QCLGS P en
1LADIATOR,

IX, BOULEVARD
MONTMARTRE

MassiasCycles Gladiatorvers 1905.
Affiche, Paris, Musée des Arts décoratifs.

Les secteurs du fer et du charbon sont égalemersifd&durant la deuxieme moitié du
XIX° siécle, puisqu'’ils vont donner naissance auériau du siécle, I'acier, que I'on retrouve
aussi bien dans les objets du quotidien commealssirs, les cycles, les charpentes ou dans
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I'automobile, mise sur le marché au début du X>&ckd, symbole supréme de vitesse, de

puissance et de richesse.

H. BelleryDesfontainesAutomobiles Richard-Braziel904.
Affiche (détail), Paris, Musée des Arts décoratifs.

, de |2 Gr
“PARIS

Usine Carré vers 1870. Lessiveuse-Soleiers 1870.
Affiche non signée, non Affiche non signée, non datée,
datée, Paris, Paris, Musée des Arts
Musée des Arts décoratifs. décoratifs.

Les progrés scientifiques ont donné naissancectaifage, puis au chauffage au gaz et a
I'électricité. Mais la ville moderne soumet égatarhle citadin a un rythme de vie effréné ;
aussi, pour lui, le véritable luxe, c’est le tems temps de profiter des plaisirs qu’offrent la
capitale, la province, ou méme I'étranger, comms dacances au bord de mer ou a la

montagne.
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R. FranzoniPesaro,1910.
Affiche (détail), Trévise,

Roedel Moulin Rouge1897. Museo Civico Luigi Bailo.

Affiche, Paris, Musée des Arts
décoratifs.

En faisant la réclame de produits manufacturéssiseul'industrie, I'affiche est le principal
soutien du commerce ; mais elle constitue aussani®ir dans lequel se refletent les
évolutions de la société. Ainsi, elle montre quardent ne donne pas seulement acces au
confort et a I'hygiene, mais aussi au luxe, a tdit# et aux plaisirs. Les affiches représentent
l'image d’un systéme politique triomphant et d’useciété qui réussit. A la fin du XIX°
siecle, l'investissement dans les affiches étaitsat¥rable, ce qui prouve gu'elles étaient
considérées comme un moyen de communication effje&a@e d’autant plus qu’on les trouve
dans un lieu particulierement stratégique, la rue.

Depuis la Révolution, la rue a été investie pgodaulation ; elle est devenue un lieu
unique ou toutes les classes se cotoient, unrigniournable qui, avec ses faits divers et ses
spectacles, est a l'origine de nouveaux types aetafeurs mobiles, les flaneurs et les
badauds, nés de cet « univers visible [qui] n’e8tim magasin d'images et de signe§%
appelés par la vitrine, I'enseigne, la statue,deémonie publique, promenant ses icénes, et
surtout I'affiche commerciale. Dans ce milieu sétdiimages de toutes sortes, cette derniere
s’impose grace a son format, ses couleurs, saenigage, ses signes de ponctuations forts —
qui font penser a une incursion artistique dantexte — et ses slogans qui, plus slrement

118 . Baudelaire. « Le gouvernement de I'imagination Curiosités esthétiquep. 328-329.
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gu’un long argumentaire s'impriment dans I'esptitghssant. En plus de la vue, son mode de
communication est I'oral. Impérieusement, I'affickémpose a lui, I'interpelle comme un
son: « Tu lis les prospectus les catalogues ligshaht qui chantent tout haut », nous dit
Guillaume Apollinaire dans « Zoné> Mais la grande originalité de I'affiche, c'est le
rapport inédit qu’elle établit entre le texte a@mlge ; un rapport dans lequel le texte est

subordonné a I'image :

Les images, dans l'art classique, devaient étre jlileexiste désormais des textes a voir. Le sieitsen

étre fulgurant, la forme, emphatique et bréve. &etet emprunte a I'image sa maniére immédiate,
péremptoire de présenter les choses. A son tousgilfond dans l'image, intellectuellement et

graphiquement®

Cette caractéristique lui confére des avantagesnegitigeables par rapport au texte : parce
gu’elle est rythme, mouvement et couleurs, I'afiadonne naturellement envie au passant de
s’arréter pour la contempler. Parce qu’elle esnavaut image, le message qu’elle délivre
peut étre rapidement déchiffré et assimilé par péne quel publit® Ayant, en outre, la
faculté de se multiplier et d’envahir un espacelipubl que la rue, il ne fait pas de doute que
I'affiche constitue, pour I'époque, le plus reddiéamoyen de communication de masse.
Redoutable, et ce d’autant plus que la populatsdmavie de ces images colorées qui viennent
enjoliver les murs de la ville, avec en outre cetgsfaction que, désormais, I'image ne soit
plus le privilege de I'élite.

Déja a la fin du siecle précédent, Mercier, damsTableau de Parisécrivait :

Que de tableaux éloquents qui frappent I'ceil dans tles coins des carrefours, et quelle

galerie d'images, pleines de contrastes frappamnis qui sait voir et entendre !

A partir du milieu du XIX° siécle, les images omvahi les rues et les facades :

Nombre d'immeubles parisiens semblent actuellerdénbrés dans le godt des habits d’Arlequin ; c’est

un assemblage de grands morceaux de papiers fidsisle], jaunes, verts. Les colleurs d'affiches

17A'in OP, p. 39

118 M. Melot. L'lllustration. Histoire d’un art.p. 183.

119 "affiche interpelle le passant de trois facon§édentes ; par la démonstration, elle présentgjéipdont elle
veut prouver la valeur comme une trouvaille, au emogle I'affirmation péremptoire, du slogan ou deifies.

La suggestion constitue le mode le plus subtilsquiil use d'effets psychologiques dus aux couleairgux
rythmes. Puis il y a I'évocation : le sujet estuiéé un symbole qui n’a rien a voir avec son ghjeis qui n’est
est pas moins un appat. Jules Chéret fut le preamiser de cette technique.
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disputent les murs et se battent pour un coin @e ke plus joli, dans tout cela, est que toutes ces

affiches se recouvrent les unes les autres dixpfmigour'*°

Mais avec 'lhomme-affiche, a la poitrine recouvetéeréclames, affublé d’une blouse et d’'un
énorme chapeau ou d’un bonnet ridicule pour attivedui le regard des passants, ce support
montre qu'’il en est arrivé a annihiler la dignit€me de 'homme : ce personnage n’existe

que par la publicité, pour que se développe laés®dde consommation.

L’'Homme-Affiche du
Boulevard du Temple.
Dessin colorié anonyme,
Paris, Musée Carnavalet.

c. Intégrer 'image dans 'imprimé

Nous voulons des vignettes, le libraire veut degnettes, le public veut des
vignettes®* Cette phrase de I'éditeur Thierry résume parfaiteni’envie d'images de la
population francaise a partir de 1850. Cette env@ijours plus pressante, modifia
profondément les habitudes qui jusque-la avaieévglu dans les imprimeries et fit naitre
progressivement les conditions qui allaient présailex progres techniques réalisés dans ce
domaine ; les «arts » graphiques étaient en tdwnse transformer en «industries »

graphiques.

120 paris, capitale du XIX8&iécle, p. 197, W. Benjamin cite E. Krolo§childerungen aus Parig. 57.
121 M. Melot. L'lllustration, p. 130.
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* De limage a l'illustration

Face a une telle demande d’'images de la partdiesiés et du public, les graveurs et
les imprimeurs réagirent en développant de nouwvédiehniques de gravdféplus aisées a
manier, plus précises, permettant toutes sortdgetbeen noir ou en couleurs, tout en étant
financierement rentables, c’est-a-dire capablegsister a de gros tirages.

Expérimentée par plusieurs Francais dans les ari&#3 lagravure sur bois de
bout'* fut véritablement mise au point par I’Anglais ThasnBewick ; puis ce savoir-faire
revint en France sous linfluence des Didot, c@eldamille d’'imprimeurs-libraires.
Contrairement a lgravure sur bois de fil rapidement délaissée au profit degtavure sur
cuivre, la technique du bois de bout se pratique surplaeche de bois trés serré, sciée
transversalement au fil — généralement du buiscePgue la texture est homogéne et
compacte, il devient alors possible de dégagetrdés presque aussi fins et aussi précis que
s'il s'agissait de cuivre. Grace a cette technigeegraveur peut croiser ses tailles sans
craindre que le support se désagrege sous les daufasggouge du canif ou duburin. En
outre, méme si la planche a quasiment la dureténéhal, elle n’a pas l'inconvénient de la
rebarbe. Le bois de bout offre donc une maniabilité et wnécision qu’il n’est possible
d’obtenir avec la gravure sur bois de fil gu'auxpdiune grande dextérité — les veines du
matériau s'opposent & une trop grande finesse rdés tlégagés et interdit les hachures

croisée¥™ sous peine d'éclatement. M. de Lostalot fait tEaits remarquer que :

En gravant sur buis et bois de bout, on atteintploe grande promptitude d’exécution, que I'on peut

estimer huit & neuf fois supérieure a celle dedagre sur poirier et bois de ff®

A partir de 1825, le bois de bout est utilisé ddes ouvrages pour lesquels la proximité avec
le texte explicatif s’avere essentielle. Ainsi, @&finitions duDictionnaire complet de la
langue francaisepremier dictionnaire illustré paru en 1879, sactompagnées de mille cinq
cents gravures sur bois de bout. Dars Francais peints par eux-mérf8sou bien encore

122| es techniques de gravure qui existent alors lsogriavure sur bois de filet lachalcographie Cf. Annexes
« Les quatre principaux procédés de gravure sureuw

123 Cf. Annexes« La gravure sur bois de fil — La gravure suishi® bout »

1241 es hachures permettent de rendre les volumes.

125 A, de LostalotLes Procédés de la gravurne. 48.

126) es Francais peints par eux-mémeésavures sur bois de bout d’aprés Gavarni. Pari@urmer, 1840-1842.
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dans laPhysiologie de la portiéfé’, le trait du dessinateur, parce qu'il insufflevia au lieu

et conféere un aspect « pris sur le vif » au peraganest primordial ; grace aux libertés

offertes par le procédé du bois de bout, le grapeut, par exemple, conserver intact le trait
de la caricature de Daumier, ou bien reproduires des moindres détails la devanture et I'étal

caractéristiques de la boutique de I'épicier, aedre la cordiale bonhomie du personnage de

Gavarni.

« L’Epicier »
Premiére pagdes Francais peints par
eux-mémes

Le bois de bout s'avere également idéal pour lisedeon de tirages en couleurs ; d’autant
plus que, pour I'imprimeur, la maniére de procéuediffere pas des tirages en couleurs sur

métal :

[...] 1l s’agit de faire passer successivement la médeuille de papier sur des planches ou sont gsavée
en relief : sur celle-ci, le dessin qui sera imgrien noir, en méme temps que le texte ; sur chadese
autres, un des tons employés. Des traits pleinsuotoupés marquent dans chacune des planches la

place occupée par un ton déterminé sur la maqutiete a I'aquarelle, dont le dessinateur a cdafié

127 3. RousseatPhysiologie de la portiéreGravures sur bois d’aprés Honoré Daumier. Pa8i4]1
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traduction au graveur ; le reste de la plancheéesig, il ne prendra pas I'encre de couleur quéecet
planche est chargée de déposer sur la papier. tAdearlichés et par conséquent d’'impressions gl
de couleurs®

Généralement employé dans les livres pour enféntspis de bout en couleurs, constitue la
spécialité des illustrateurs anglais ; les gravdrtascais, quant a eux, ont toujours eu un
penchant pour la gravure sur métal qu’ils pratigusston la technique diavis, du berceau
ou de laquatinte, leur permettant d’obtenir des tons variés, foretusomogénes.

Enfin, lintroduction de lacier en imprimerie résout une fois pour toutes les
problémes liés a l'usure du cuivre : les gravurestidées a illustrer les livres bon marché a

gros tirage, & l'instar dedystéres de Parjsl’Eugéne SU&®, sont réalisées sur acier.

« Le Marché du Temple »
E. Sueles Mysteres de Paris.
Eau-forte sur acier de
C. F. Daubigny, Paris, 1843-1844

En plus des découvertes techniques directemert &éa pratique de la gravure, I'édition
bénéficia surtout du développement de la photogeaghde la possibilité de I'intégrer dans

les ouvrages.

128 A de Lostalotop. cit p. 160-162.

La livraison desMystéres de Paris’échelonna entre septembre 1842 et décembre ;18diRante mille
exemplaires auraient été tirés avant 1850. Cedrehitont donnés par Elisabeth ParineUme Histoire de
I'édition a I'époque contemporaing. 43.
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* L’image photographique et son intégration dans le livre

Cing hommes sont associés a la naissance et alogpement de la photographie ;
parce gqu’elle se révéla rapidement comme le médisael le mieux adapté aux besoins de la
société bourgeoid® on s'ingénia a tenter de la reproduire facilementsérie et a l'intégrer
au livre.

Nicéphore Niepce fut I'hnomme des premiéres ébauehé&mventeur de I'ancétre de
la photographie, Héliographie. Grace a ce procédé, il parvint a réaliser la eapune
gravure sur une plaque d’étain ; en 1825, il laitgbossible de la graver et de l'imprimer.
Une année plus tard, il parvenait a fixer danshintbre noire I'image de la vue de sa fenétre
a Saint-Loup-de-Varennes : depuis, Boint de vue du Grasconstitue un véritable
« incunable » photographique. Améliorant le proceléal dans le sens d’'une plus grande
qualité et d'une plus grande finesse dans le reledudétails, Jacques Louis Mandé Daguerre

mit au point, en 1837, ldaguerréotypequi connut un succes retentissaht

E. Thiesson.
Portrait de Daguerre1844.
Daguerréotype.

Musée Carnavalet, Paris.

Ce fut William Talbot qui, faisant une communicatidevant la Royal Society de Londres en
janvier 1839, prononga pour la premiére fois lemier« photographie ». Préfigurant la
technique moderne, puisqu’il s'agissait déja d'@gatif et d'un positif sur papier, Talbot

baptisa sa trouvaillealotype

130 a photographie donne & voir le réel sans passelapsubjectivité de I'artiste. Autrement dit, teeimage est
objective et rend compte de la « vérité » des chdse outre, elle constitue le pendant idéal atetexplicatif

des dictionnaires et des encyclopédies.

3L Lors de sa célébre allocution devant I’Académie Seiences et des Beaux-Arts, Francois Arago décjlae

le daguerréotype était synonyme de fidélité absalumotif et libre de droits.
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W. H. F. Talbot.
Arbres en hiverl841 ( ?)
Calotype. Musée d'Orsay, Paris.

Méme si ces images aux tons sépia, un peu floegsndent encore impropre au commerce,
avec le calotype, la reproductibilité qui manquaitdaguerréotype était née. Enfin, en 1851,
Scott Archer et soncollodion rendent envisageable [I'exploitation commerciale et
professionnelle de la photographie. Associé auegpage tirage a I'albumine, mis au point par
'imprimeur Blanquart-Evrard, ce procédé supplatmtas les autres a partir de 1860. Ainsi,
Paris, qui ne comptait qu'une cinquantaine d’atglighotographiques a la fin des années
1840, n’en comptabilisait pas moins de quatre ceirigt ans plus tard.

A peine avait-elle eu le temps d’atteindre undumii@ technique suffisante, que la
photographie était déja devenue tres populaireeftat, contrairement aux autres techniques
de représentation, son domaastle réel ; elle en rend compte parfaitement, avecfidélité
et une objectivité qui ne cesse de s’affiner; emrey il est possible de la reproduire
exactement, a I'infini, et en peu de temps. Erdifg différence d’une toile, elle n’exige qu’un
temps de pose limité. Pour toutes ces qualitépht@ographie s'impose dans le domaine
privi®%, dans les sciendd$ en médecing® ou bien encore dans I'industig Les pouvoirs

publics s’intéresserent eux aussi trés tot a laqgnaphie :

132 yers 1858, grace awpllodion, il devient possible d’exécuter des portraits tséa marché au format « carte
de visite ». On faisait alors faire son portrait,l@n collectionnait celui des autres, qu'il s'agé des membres
de sa propre famille ou des célébrités de I'épogomme la Comtesse de Castiglione, la maitresdéageléon
Ill, d’artistes, ou de comédiens, comme Sarah Badth Dans ces clichés, sérieux, agréables, detdmnse
concentrent toutes les aspirations de la bourgepils rappellent les mots d’ordre — modernitégmee, progres
— de cette société du « juste milieu » ; ils réntleon besoin de reconnaissance et de respe@abiliisqu’a
l'instar de l'aristocratie, la bourgeoisie peut aigsais, elle aussi, posséder sa « galerie desrascét et
témoignent du fait que la croyance en la sociéténaplacé la croyance en Dieu, puisque les nouvéllaes
incarnent la réussite sociale.

133 Grace a la photographie, les scientifiques sosbmigais en mesure de fixer dans la chambre naireniages
formées a partir d'une lunette astronomique ou diinroscope ; ils peuvent ainsi vérifier concrétamet

authentifier leurs découvertes.
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A partir des années 1850, les commandes officiskesultiplient. Le phénoméne est particuliérement

observable en France, pays a fort pouvoir étafitfue.

Deés 1851, la Commission des Monuments historiqoesmanda a plusieurs professionnels,
dans le cadre de la « Mission héliographique », rdes/és photographiques du patrimoine
national ; un projet pense, certes, comme un i@enscientifique, mais aussi sans doute
comme un faire-valoir de la France, de 'Empiredenc de la bourgeoisie. Ce catalogue
succéda awoyages pittoresques et romantiques de l'ancienrende®’, le premier a
inventorier les innombrables richesses du teratéiancaisCe long et minutieux travail, qui
ne comprend pas moins de trois miltbographies, constitua I'entreprise éditoriale la plus
importante de cette période, et participa de aettberche des traces d’'un passé historique
asphyxié par la modernité. Grace a ces vingt vofyrtee patrimoine acquiert une vie, une
histoire, une légende teintée de romantisme, paistps artistes tels que Géricault, Vernet,
Devéria, Viollet-le-Duc, Daguerre lui-méme, y cbitaerent.

134 A partir de 1860, les aliénistes photographiétemts malades pour rendre compte des symptdmesgpiegs
extérieurs de la folie : ainsi le médecin Bourreyitravaillant dans le service du docteur Charpablia, en
I1r€]i76, un album intituld.'Iconographie photographique de La Salpétriereontrant les figures féminines de
‘hystérie.

135°En accompagnant I'avénement du fer et de la vamsler constitua non seulement un moyen publitair
mais aussi une trace pérenne et réelle des gnandsik et des grandes entreprises du siécle.

1% Q. BajacL’'Image révélée. L’invention de la photographie 72.

137 C. Nodier, J. Taylor, A. Cailleux/oyages pittoresques et romantiques dans I'anciémaece.Paris, 1820-
1878.
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ROUEN. 6
cienme splendeur quune partie des peintures de sa voiite. La brilloient
encore quand nous avons visité cette c¢glise pour la derniére fois, des
caissons I:lJﬂI‘{;é!« de monogrammes et entourés de eartouches, dont l'or-
donnance ne manquoit ni d'élégance ni de richesse. Cette opulence

bizarre contraste d'une maniére étrange avee le wiste délabrement des
murailles poudreuses, et T'wil ne redescend pas sans surprise le long
des auges qui embrassent la nef, et sur la litiére immonde qui cache

les pavés du choeur.

Ci-dessus : H. Le Seciptérieur d'église
(Mission héliographique). 1851. Calotype. Paris,
Musée d’'Orsay.

Ci-contre :Ancienne Normandie, lithographies
Voyages pittoresques et romantiques dans
I'ancienne Francet. Il, 1825.

Achevée en 1878, alors que la position de la phafdge est depuis longtemps assurée, la
grande entreprise degoyages pittoresques et romantiques de l'ancieRrence ne
recueillit gu'un faible écho car, ainsi que le dats I'un des membres de la Mission
Héliographique, «[...] une médiocre héliogravure testjours préférable, et comme fin et
comme relief et comme précision, & la gravure e plccomplie $*2 Eviter la subjectivité du
regard de l'artiste — que I'on ressent tres seasieht lorsque I'on met cbéte a cdte, comme ci-
dessus, une gravure et un calotype -, la se coadetdut I'intérét des trois cents négatifs
calotypes qui résultérent de la Mission héliogrgphi; et le Musée pittoresque et
archéologique de la Franceui devait en découler, ne vit pas le jour. Maislisation de la
photographie par les autorités ne se cantonnait goagiomaine artistique : pendant la
Commune, la microphotographie fut employée pourstmzettre des informations par pigeons
voyageurs ; sous le Second Empire, elle serviblmaine de la sécurité publique, en fixant
systématiquement les visages des individus susgét#aus dans les prisons aux alentours de
la capitale.

138 Francis Wey cité par P.-J. AmarlitAbécédaire de la photographip. 73.
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La photographie constituait donc un médium auXitfisainestimables pour la société
bourgeoise : elle répond au besoin d’images duiqutaut en véhiculant les valeurs de la
classe dominante, attestées par cette part deéraationtestable, inhérente au procédé
photographique. Il ne manquait plus, pour parfaoe réle de moyen de communication de
masse, que de pouvoir I'intégrer au texte, a liieté d’'un livre. Jusqu’au milieu du XIX®
siecle, la seule maniére d'y parvenir était de ties photographies et de les coller une a une
sur une feuille insérée en hors-texte dans lefitréa difficulté restait donc de pouvoir
imprimer ensemble le texte et I'image photograpbiqlies imprimeurs développerent
d’abord I'héliogravure ; mais parce que ce procédé exige une étape gagsuaprés
I'encrage, et parce que le cuivre s’'use relativarnvén, les reproductions ne pouvaient étre
limitées qu’'a quelques centaines d’exemplaires.rsAlque pour toutes les techniques
antérieures, le résultat final consistait en ungiecae photographie originale, les nouveaux
procédés produisent de véritables originaux. Pares procédés dehotogravure, la
similigravure est une invention décisive : sa trame quadrill@ée enfin possible 'intégration
de la photographie au texte. Enfin,dalvanoplastie et lagravure sur acier permirent la
rapidité d’exécution et le tirage illimité recheéshpar les éditeurs. En effet, la premiere
technique, datant d’aprés 1830, rend désormaishpedsmpression simultanée du texte et
de I'image sur la méme page. La seconde est adaptgetirage illimité, tel que celui des
livres illustrés bon marché dont raffolent les sEsmoyennes en cette fin de XIX° siécle.

S’affirmer aux yeux des pays étrangers et aux y@es Francais en démontrant,
malgré les obstacles, le bien-fondé de ses valestrgprimordial pour la légitimité et la
stabilité de la jeune république. Grace a l'alphiahéon et aux capacités techniques qu’elle a
su développer, la classe dirigeante a fait du téxggimé un moyen de communication
intellectuellement et financierement accessibleus.tSi 'on ne peut douter des avantages du
support écrit dans la diffusion des valeurs bousgs il n’en reste pas moins que lI'image —
au sens de symbole, a l'instar des Expositionseus@lles, ou de support écrit — reste de loin
la plus efficace. En effet, celle-ci, devenue den®m@n moins onéreuse durant la seconde
moitié du XIX° siecle, véhicule un langage univérén outre, elle constitue un moyen de
communication moderne correspondant a la représamtd’elle-méme que souhaite donner
la société francaise. Mais plus que tout, elle favaur d’un public qui manifeste a son égard

un véritable engouement : pendant de longs sieellesest restée un privilége réservé a une

139 C'est ainsi que William Talbot réalisa le prem@ivrage entiérement illustré de photographies deres
mortes et de site§he Pencil of NatureEn raison de ces difficultés techniques a prodo@ealbum, Talbot
réduisit de cinquante a vingt-quatre le nombre ldaghes présentées dans I'ouvrage, les fit collarraain par
des ouvrieres, et, au final, mit deux ans, de 184846, a sortir ses livraisons.
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élite ; maintenant, elle enjolive et anime lesigublics, décore tous les intérieurs. En outre,
représentant la réalité, elle donne l'impressioreki qui la regarde que, contrairement au
texte, elle ne peut mentir — ceci vaut plus enpongr la photographie.

Entre 1850 et 1920, I'image imprimée prend une laorpconsidérable : aprés avoir
envahi I'espace public et I'espace prive, elle giva a envahir le lieu méme de I'écriture, du
texte, le livre. C’est dans cet univers saturé dis et au milieu du raz de marée des livres

illustrés que nait pourtant cet ouvrage, si paigcuque constitue le livre de dialogue.
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III. LE LIVRE ILLUSTRE AU XIX° SIECLE : DU BIEN DE
CONSOMMATION AU LIVRE DE DIALOGUE

1. Panorama du marché du livre illustré populaire a la fin du XIX° siécle : le culte de

I’image

a. Les romans

L’illustration touche tous les domaines de I'éditi@lle s’adresse a tous, quel que soit
'age du lecteur. L'image s'insinue partout et taliabord dans les livres de littérature
illustrés comme les romans naturalistes.

Apres 1870, les succés romanesques atteignenierapit les 100 000 exemplaires :
en 1902, on tiré’Assommoira 150 000 exemplaires ; entre 1873 et 12@4Tour du monde
en 80 joursest tiré a 108 000 exemplaires. Mais avant detitnasun volume a part entiéere,
ces ouvrages ont paru en premier lieu sous formeod®ns-feuilleton$®. Or, Michel
Melot*** nous apprend que pour ces livraisons mensuelkeditelur exigeait des scénes
propices a lillustration. Il attendait en outre décrivain qu’il indiquat précisément les

sceénes a illustrer :

Ces instructions incitaient sans doute I'écrivain enieux voir » les personnages et a provoquer

certaines scénes pittoresqu&s.

D’autre part, la rapidité de publication des faidins faisait gu'illustrateur et écrivain
travaillaient simultanément et que parfois lillaeur précédait I'écrivain, ou du moins

I'excitait dans la composition des scenes a traiger’'image. Lorsque ces romans-feuilletons

140 | *Assommoira connu un succés de scandale dés sa publicatifsuidletons dange Bien public puis dans
La République des lettreentre avril 1876 et janvier 1877. Publié chez rgaatier en janvier 1877, le roman
nécessite 38 tirages cette année-la. De leur Batggon et Flammarion ont mis sur le marché, enl 4878, une
édition illustrée qui a touché 20 000 lecteurs $tpentaires. Cf. E. ParineUne Histoire de I'édition a
I'époque contemporaine. XIX°-XX° sigge 44

14U'M. Melot. L'lllustration, p. 143

142 bid.
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paraissent en ouvrage, l'image vient non seulenoener le texte, avec des vignettes
décoratives ou des lettrines, mais se méle a las ddes frontispices de plus en plus
sophistiqués ; en outre, elle s'impose au lecteliméérieur méme de sa lecture avec les
illustrations in-texte. Campant le décor, donnantva@r une action ou présentant un
personnage, en synthétisant les longs paragragsesitifs des romans naturalistes, ce type
d'image est caractéristigue des ouvrages illustt@¥ves Peyré nomme des «livres a

figures » :

[Les livres a figures sont] ces livres ou le teast accompagné par I'image, mais ou l'illustratieste
servile, inféodée au texte, ayant pour vocationt@d@uire ce dernier, d’en donner moins une
équivalence (il y a tout de méme un écart de lerde I'abime entre la traduction et I'équivalence)

qu’un écho piteusement anecdotidtre.

Bien qu’elles ne soient qu'« anecdotiques », lasstilations sont assez nombreuses pour
souligner les articulations du récit et pour petmeeau lecteur d’en comprendre les grandes
lignes, sans forcément lire la totalité de I'oualy’image prend alors le pas sur le texte qui
peut ne plus servir qu’a fournir les détails quaunait pas montrés l'illustration. L'image
apparait comme le moyen de parler au peuple carsitiresse directement a la sensibilité ;
de plus, en soulignant les effets et en ménagemrgas et repéres, elle rend la lecture plus
facile.

Cherchant a satisfaire le godt du public pour igsettes, et soutenus par les progrés
techniques lies a limpression et a la reproducti@s images, les éditeurs étendent le
domaine de I'image a toutes les parties du liveeu Enportent leur qualité artistique, les
rapports qu’elles entretiennent avec le texte,mglcelles apportent a la lecture, les vignettes

ajoutent incontestablement au succés populairemam.

b. Les ouvrages de vulgarisation et de connaissance générale

Dans les années 1880, le marché de la vulganisatientifique, qui avait entamé son

ascension avec les Lumieres, s’essouffle :

143y Peyré Peinture et Poésj@. 43
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Apres les années d’enthousiasme vient le tempslé&fusions ; la science garde son prestige, mais
elle plus inaccessible au profane. Le réve de tatdan populaire s’effondre : elle ne peut, a sbele,
assurer le progrés social ; elle ne parvient méam & intéresser a la vulgarisation scientifique les
lecteurs des bibliotheques populaires, qui, sedsnblibliothécaires, préférent les romans ou lasgres
populaire***

Toutefois, I'ouvrage clé de l'accés au savoir demevant tout le dictionnaire. La précision
du vocabulaire apparait comme le fondement de dinggation de tout savoir, a quelque
niveau que ce soit, de la vulgarisation a I'éraditiLe premier ouvrage de connaissance
générale illustré parait en 1879, chez Larousse,imitule le Dictionnaire complet de la
Langue francaisé®. Mais c’est en 1906 qu’a lieu la premiére publmatdu célébrePetit
Larousse illustr&'®, présentant cing mille huit cents gravures, cestte tableaux, cent vingt

cartes, en noir et blanc, gra@strait. :

Le dictionnaire devient I'ouvrage de référence speinsable a toute discipline. Par son volume et sa
qualité, cette production de dictionnaires savadust certains ont fait autorité pendant plus digtle,
suffirait a faire du XIX° siécle « le siécle deistibnnaires » ; mais il mérité plus encore ceetpour

avoir popularisé cet outil jusqu’a en faire le éivque tout foyer doit possédéf.

Conciliant la masse des informations et un prixrdéble — 5 F —, et correspondant au niveau
de curiosité d’'un vaste public, Retit Larousse illustr&onnait 175 éditions en quinze ans.
Rapidement, il deviendra lI'ouvrage de vulgarisatlenplus vendu, développant, jusqu’a

I'arrivée de la photographie, le nombre et la déale ses gravures.

144 £ ParinetUne Histoire de I'édition & I'époque contemporaipe 76
145 Cet ouvrage a paru avec mille cing cents minuscelesommaires gravures.

Petit Larousse illustré. Nouveau dictionnaire eropédique Publié sous la direction de C. Augé. Paris,
Librairie Larousse, 1906.

147E. ParinetOp. cit.p. 80
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Avec la multiplication des illustrations dans lasvages de vulgarisation, on se rend
compte que lI'image n’est plus cantonnée a un r@exdiaire didactique du texte, elle peut
se substituer a lui. En outre, dans une perspegiwve commerciale, les éditeurs voient

également dans lillustration un moyen de sédugr@aluveaux publics et les mener au livre.
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c. Les manuels scolaires et les livres pour la jeunesse

L'image informe, supplée aux insuffisances de ltéet corrige les difficultés de
compréhension du texte ; elle a ainsi sa place temsuvrages documentaires comme les
encyclopédies, les dictionnaires, les ouvragesstiive et surtout de géographie, domaine peu

exploité jusqu’en 1870.

UNE DASIS TANS LE GRAND-DESERT ‘

Ch. Delon.Cent Tableaux de géographie pittoresgque
Paris, Hachette et Cie, 1882.

Aprés I'éditeur Charles Delagrave, c’est Armandi€qui réussit trés rapidement a imposer

sa production :

Si ses manuels sont d’incontestables réussitele mans de la pédagogie qu'y déploient les auteurs
lui-méme, il [Armand Colin] doit aussi sa prospérédux relations privilégiées établies, sans compter
avec tous ceux qui ont un pouvoir de décision ypeln, il consulte les instituteurs sur la rédacile
ses manuels, distribue des spécimens et s’attaeheauteurs influents au Ministére de I'Instruction
publique. En abritant leAnnales de Géographi891), par exemple, il rassemble, outre Vidalade

Blache, dont il publie Atlas généralen 1894, les géographes les plus éminents du momhgreut
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ainsi s'installer sur le marché de I'enseignememtearsitaire et concurrencer Delagrave, qui a une

image plus conservatricé®

En outre, si la géographie est longtemps restgetante pauvre de I'enseignement, c’est
aussi parce que ce domaine du savoir a un véritaddein d'images auquel I'industrie du
livre n'aurait pu répondre, pour des raisons teghes, avant la fin du XIX° siécle.

Evoluant tout au long du XIX° siécle, 'image a &w un nouvel aspect dans les livres
pour la jeunesse. L'image fait partie du matérédagogique : les abécédaires, les syllabaires,
les toybooksamusent les enfants tout en les instruisant. Etieread’éducation, certains

pédagogues jugent indispensable que son appraygipsacede celui du texte :

Il est évident pour moi qu’il n'est pas raisonnatiefaire épeler un enfant avant de lui avoir dounmg
somme considérable de connaissances sur le moptetréur le langage [...]. L'art devrait donc
intervenir, et c'est ainsi que je fus amené foradindesentir le besoin de livre d'intuition, précatkes
abécédaires, et destinés a éclaircir a 'avandxega des dessins bien choisis et bien distinggs |

idées que I'on veut communiquer a I'enfant au moyemangagée?®

La toute-puissance de I'image est particulierensemisible a I'intérieur des abécédaires : en
effet, la plupart ne sont signés ni l'auteur, ni [ilustrateur.

Se réclamant d’'une morale stricte et pudibondgulalic bourgeois désire pour ses
enfants, au sein de la famille, des lectures @ilatette morale ; ainsi, il raffole, pour les plus
ages, de journaux spécialisés, comm®mi de la Jeunessd.e Journal des Enfantsu Le
Journal des Demoisellesu de livres pour enfants, a l'instar des ouvsadgecollection de la
« Bibliotheque rose ». Ce siecle fut sans douggel'@or de la littérature enfantine. Autant de
succes aurait pu faire croire que ce genre acqtuearne certaine maturité ; mais rien de tel ne
se produisit : en entrant dans le circuit de lasoommation, la jeunesse devient un immense
public qui représente un pouvoir d'achat considétahe livre pour enfants accede a
I'industrie et passe dans les mains d’hommes diaBglus soucieux de rentabilité que d’art.
D’autre part, ce public, parce qu’il ne maitrises gencore la lecture et manque d’esprit
critique, se trouve guidé par les éditeurs quiliew de précéder et d’orienter les godts des

jeunes lecteurs, les guide de maniére autorit&ire des godts existant déja.

148 £ ParinetUne Histoire de I'édition & I'époque contemporaipe 85
1993, H. Pestalozzi cité par M. Melotlirillustration, p. 170
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LA CONVALESCENCE

LUKCIR EST LA NEILLNURE 018 EEA
S(RURS. PENDANT L5 NEUF K

JOURS QUA DURE LA MALADTE \3

| DEGERMAINE LUCIE EST VENUE
B DIER 565 LEGONE RT COUDRE
DANS LA CHAMBAT BLEUE BLLE

A VOULU APFORTEN ELLE-MEMR

LA TISANE A LA PETITE MALARE

e méme

wves elle.

M. Boutet de MonvelFilles et GargonsParis, 1900

Utilisées a I'école, les images le sont égalemerii anaison, a I'église, en guise de
récompense, et bientét les firmes les distribueaomtenfants a titre de publicite.

Apres avoir pris possession de I'espace publidedpace privé, de la vie quotidienne,
I'image a envabhi le livre. Les nouveaux lecteuensidélectent, a la grande joie des éditeurs
qui s’enrichissent et de la société bourgeoise timtaleurs sont ainsi largement diffusées.
Le livre illustré a désormais a voir avec la pqlie, le commerce et I'argent, qu’avec l'art.
Mais que devient I'ceuvre lorsqu’elle n'est plusuneé image reproductible a l'infini ? Que

deviennent I'artiste et le poéte lorsque le publest plus attiré que par le réel ?

2. Le livre de peintre, une réaction a ’industrialisation du livre illustré

A la fin du XIX° siécle, 'artiste ne trouve plus place dans la société dans laquelle il

vit : maintenant que le livre et I'art sont souraiBargent et au réel, il n’y a plus de place pour
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le réve, I'imagination ou la beauté. Or, cette mratisation a pour effet positif d’ouvrir les
frontieres entre les différents domaines artistiquee regroupant entre connaisseurs et
esthétes, peintres, graveurs et poetes formensaigétés de bibliophiles. Amateurs d’art et
de beaux livres, ils concoivent, avec le concouélitturs comme Ambroise Vollard, et

éditent leurs propres ouvrages, les livres de peint

a. Les sociétés de bibliophilie, le berceau du livre de peintre

Les artistes ont pris conscience des nouveauxorgpmui régissent le champ
artistique et la société : certains d’entre eusiigsde milieux modestes ou désargentés, n'ont
d’autre choix que de gagner leur vie. Opposant 8da politique, a la science et a I'argent, le
déclarant indépendant de la morale, d'autres ntetiemr foi dans la seule Beauté ;
I'esthétique leur tient lieu de métaphysique etelggion. Cette démarche est suivie par les
artistes qui se sont sentis lIésés par une sodiéle marché du livre est dominé par le profit
des éditeurs, et ou la production en série a sofiplariginalité et I'esprit critique. En effet,
devenu tout entier l'instrument de description dalrle livre illustré n'a plus pour fonction
de faire réver le public sur son texte ou sur $&sghes : il doit informer, éduquer, démontrer.

En porte-a-faux avec l'art de leur époque, cese¢sshle sont plus encore avec le
nouveau public, « sourd & la poésie, étranger Beauté $° cumulant ce que lartiste,
Théodore de Banville en témoigne, execre par-dessuts I'argent, le conformisme et la

vulgarité :

Je partage avec les hommes de 1830 la haine igeééirréconciliable de ce que I'on appela aless |
bourgeois|...]. Bourgeoissignifiant ’lhomme qui n'a d'autre culte que lapé de cent sous, d'autre
idéal que la conservation de sa peau, et qui esi@@me la romance sentimentale , et dans les arts

plastiques la lithographie coloriég.

Pour la premiere fois, I'artiste n’a plus de raisb@tre dans la société : avec la photographie,
la classe dominante n'a plus besoin de lui pourelarésenter, elle, ou ses aspirations.
Désireux de lutter contre l'uniformisation et I'ptisation dans lart et la littérature, ces

150 CcampaParnasse, Symbolisme, Esprit nouvgau20
1517 de Banville cité par L. Camphid.
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laissés-pour-compte ont choisi le livre illustréupadéfendre, a la fois, « l'aristocratie
artistigue » et s’opposer aux institutions en pldlsese regroupent, non pas en écoles ou par
spécialités, mais par affinité, par groupe de poessinis par les mémes luttes et les mémes
intéréts. Si les alliances se font et se défongréudes ambitions et des jalousies, elles sont
surtout a l'origine d'une vie artistique bouillonmia et particulierement novatrice. Tous
partisans d’un retour aux valeurs traditionnelladidre illustré, artistes et poetes fondent les
sociéetés de bibliophilie — « Les 100 BibliophilesxwLa Société des Amis du Livre », « Le
Livre contemporain »... . Parmi elles, un solide noyga personnes fideles et désintéressées,
déterminées a défendre et a soutenir la gravuréergoraine, la « Société des Peintres-
Graveurs », fondée par Bracquemond, réunit tougrbasds artistes du temps :

Elle a suscité dans son sein et autour d’elle dieabtes bonnes volontés parmi les amateurs
d’'estampes, les bibliophiles, les critiques etédgeurs, les imprimeurs et les marchands. Ce mdade

I'estampe va lutter par la parole et les écritssabien que par la commande de travaux significh

Dans ce microcosme effervescent, des revues sigéeialnaissent et croissent trés vite :
L’'lImage créée par Lepére et BeltrandEstampe originale- fondée par Roger Marx, elle a
publié les planches de Rodin, Renoir, Gauguin, BahnVuillard et Roussel +,’Album des
peintres-graveursgdité par Vollard,L’'Epreuve Germinal ou Pan, sont autant de revues
destinées aux bibliophiles. Les « travaux signifisa», quant a eux, sont commandés par des
éditeurs qui font paraitre, a leurs risques etlgpédies ouvrages illustrés par les artistes les
plus audacieux.

Constituant I'instrument d’'une lutte sans pitié wer’industrialisation du livre et la
banalisation de l'art, le livre de peintre, ceuwaibole, prouve sa qualité en répondant a des
critéres trés stricts, voire sectaires, en accoed éhéorie de I'Art pour I'’Arf>. Tout d’abord,
la diffusion doit étre confidentielle ; chaque oagye, numeéroté, et quelquefois nominatif,
devient, a I'image d’'une ceuvre d’art, un exemplaimgue. L'impression doit étre réalisée de
maniéere artisanale ; en outre, chaque exemplaitvdrsa place dans une hiérarchie imposée
par la qualité du papier sur lequel il est imprim&ec les bibliophiles, I'importance est
donnée a la typographie — en tant que véritablepogante indépendante dans la conception
d’'un ouvrage — et a I'architecture de la page impe.Enfin, les peintres parachevent le livre

en y apportant I'’émotion et I'originalité de leuamére de créateur, grace a la lithographie ou

152 5 BersierLa Gravure p. 309

153 P St . z "4 y . . , . o
Cette théorie, caractéristique du mouvement paieasdéfend I'idée d’une aristocratie de I'espon écrit

plus que pour ses égaux, le groupe producteur mles@® propre consommateur privilégié.
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a la gravure sur bois de bout. L'édition d’'un livile peintre est mise en valeur par une
économie de moyens, permettant de distinguer radieant ses illustrations des illustrations

commerciales — la couleur en est bannie :

La ligne, le blanc et le noir ne permettent pagadéer I'impuissance ou le plagiat. Son langageéaas

et strict ne dit guére que la vérité.
Bien qu’elles vivent en autarcie, ces sociétés olitu d’'une activité intellectuelle intense et

diversifiée, a 'origine de la transformation raale de I'esthétique du livre illustré au début

du XX° siecle et de la naissance du livre de peintr

b. Trois chefs-d’ceuvre parmi les livres de peintre

* Faust illustré par Eugéne Delacroix

C'est en 1825, a Londres, que Delacroix, frappe lpareprésentation dBaust a
laquelle il vient d’assister, a I'idée de réalisee suite de lithographies en noir. Toutes sont
marquées par I'esthétique romantique : grace adsepce de démons ou de manifestations
magiques, I'atmosphere onirique qui baigne I'oueralg Goethe est omniprésente dans les
dix-sept lithographies ; mais elle atteint son pgsme lorsque, dans la planche cinq,

Delacroix donne a voir la rencontre entre Faukt demon Méphistophéles.

134 3. BersierLa Gravure p. 61
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E. Delacroix. Planche 5 po#aust lithographie.

Cette gravure témoigne également d’un godt raffinprononcé pour le pathétique, marqué
par le contraste entre le calme ironique du dénidm mouvement de colere, totalement vain,
du docteur Faust. Les détails des costdfiesde l'architectur®® mais également
I'iconographie du démon anthropomorphe, rappellattirance des artistes romantiques pour
le Moyen Age. Enfin, la violence esthétisée, mantpar I'ardeur des combats ou la
présence, dans le lointain de 'ombre funébre dbestg desquels pendent des corps sans

%5 GoetheFaust pl. 13
%6 1bid. pl. 11
57 bid.
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vie™®, évoque la solitude et la vanité de la vie humaiteit entiéres résumées par

I'expression de désespoir que I'on peut lire sernlisages de Faust et de Marguerite dans la
derniere planche. Ainsi que I'écrit Yves Peyré, etdaroix transcrit le mythe romantique par

excellence, le débat de téte » :

Il livre la fievre du calme et la véhémence d'uneid, il scrute le plaisir et I'effroi liés a la
transgression. La face sombre de I'homme est aesnée (celle qui pactise avec I'effrayant,

l'inavouable) ; Delacroix dans le mélodieux velowls ses lithographies interroge le tumulte d'une

ame!®®

Pour exprimer ces tourments, Delacroix dut tragadél ce que tous les parameétres graphiques
tendent a rendre au maximum la moindre expressikm. dessinant sur une pierre
lithographiqgue comme sur une feuille de papiepriecédé se révéele idéal pour imprimer le
véritable trait du mouvement naturel du peintre support et la technique sont au service de
I'expression : les libertés prises avec les propost la fougue, 'emportement du trait,
I'exaltation de l'arabesque, la puissance des estds entre le noir et le blanc, toutes les
conditions sont rassemblées pour suggérer l'int@masiine scéne.

Eugéene Delacroix aurait souhaité voir rassemtdésdithographies dans un recueil de
planches. Pourtant, en 1828, I'éditeur Charles dutinsforma, abusivement, I'aloum en un
livre illustré, un livre de peintt€ — on parle diraustde Delacroix pour la version illustrée—,

en adjoignant aux lithographies le texte de Gowtmiuit par Albert Stapfer.

* Les livres de peintres édités par Ambroise Vollard : Parallélement et

Daphnis ef Chloé

Décrit par le peintre Maurice de Vlaminck commenhomme de grande taille, avec

de gros yeux noirs dans une grosse téte, [...] sgardefiltrant a travers deux paupiéres a

138 1bid. pl. 16

139y Peyré Peinture et Poésje. 96

180 Goethe Faust Traduction francaise d’Albert Stapfer, avec dépslithographies d’Eugéne Delacroix. Paris,
Ch. Motte, 1828.
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demi fermées ! Ambroise Vollard est I'éditeur de deux chefs-ciaeuen matiére de livre

de peintre. Le premieRarallélement®® parut quatre ans aprés la mort de Paul Verlaine.

Lex seins rordes sous la chemise, Ont, wia vagne, soir orgueillense,
Fiére de la fore promise Car radiense on soxrcillense,

A ter sens partont o longtemps, TJe iz ton vaineu, tue m'as bien
Hesveriee de savoir ma lvre, Tu we roubes comme la vague
Mt main, mon tout, impenitents Dans nn delice bien paien, .

De ces pécker qu'sm fol s'en sevre! i fr;} L i'es pas dézd si vague!

Siive de batsers savonrenx

Dans le com der yenx, dans le crens:
Dis bras &* sur le bout des mammes,
Stive de Vagenouilloment

Uers ce braffont ardent des femmes
Follewzent, _ﬁ:fm::'.;mrrr:mr.’

Er bautaine prisgue tr sais

Lne ma chair adore d lexivés

Tt chaiv & que wel eff ce culte

Sapris chagque morl, — quelle mort! —
Lle renatt, dans guel romulre!

Pour mourir encore & plus Jort.

P. BonnardParallelementlithographie.

Les poémes sont accompagnés de cent neuf des&iosté&x a lssanguine par un peintre
encore méconnu du grand public, Pierre Bonnards mé@ja repéré par Vollard qui, avant

d’étre éditeur, est marchand de tableaux :

Il n'est pas étonnant qu’Ambroise Vollard ait sordgBonnard pour illustreParallélementde Verlaine.
Il connaissait les dessins de l'artiste pdarie ; il avait vu le tableal 'Indolente dont un dessin

figurera d'ailleurs dans I'ouvrage, a I'expositida groupe organisée chez Durand-Ruel en mai 1899.

Pour la réalisation des lithographies, Bonnardspire de son propre travail, de ses propres
peintures ; mais souhaitant rendre au mieux I'aphése des poemes de Verlaine, le peintre
fait tirer les lithographies dans une teinte ro¢&s. images sont agencées de facon irréguliere

afin de donner I'impression au lecteur qu’ellesgouavec les strophes, les enlacent ; en se

161 M. de Vlaminck.Portraits avant décég. 85-86

152 p_Verlaine, P. BonnardParallélement Paris, Ambroise Vollard, 1900. Cent neuf lithqgis et neuf bois,
gravés par Tony Beltrand d’aprées les dessins den&dn Tirage a 200 exemplaires numérotés dontsutO
Chine avec suite des lithographies (1a 10), 20CGhine sans suite (11 a 30), 170 sur vélin de Hdéaf81 a
200)

183 F, BouvetBonnard p. 106
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mélant aux mots, en se glissant dans les marges,inceges tendres et voluptueuses

développent leur pouvoir de suggestion et s'alleehart du poéte.

Vollard, qui fut I'ami des meilleurs peintres densgpoque, n'épargna rien de ce qui était en somgiou
pour donner duParallelementde Verlaine une édition magnifique : la majestéfatnat, celle de la
lithographie — l'italique de Garamond, élégantagge, que venait de refondre I'lmprimerie nati@ral

enfin la grande part faite aux illustratioft8.

Cependant, le format inhabituel de I'ouvrage etrgp grande liberté de composition le priva
du succes auquel il aurait pu justement prétendre.
Malgré cet échec, Vollard commande lillustratidiune seconde ceuvre a Pierre

Bonnard ; il s’agit d@aphnis et Chlo&”, la pastorale de Longus :

Je travaillai rapidement, avec joi®aphnisa pu paraitre en 1902. J'ai évoqué a chaque galgerger

de Lesbos avec une sorte de fiévre heureuse quipeait malgré moi.

Pierre Bonnard a réalisé cent cinquante-six ilaigins pouDaphnis et ChloéLeur fonction
n'est pas de replacer la scene dans un temps Béwmonné, de donner une paraphrase
visuelle du texte, mais de toucher le lecteur eggétant l'universalité du sentiment

amoureux :

[Daphnis et Chlogest un ouvrage tout rempli de fraicheur champéeeemps semble étre aboli, c’est
ici la naissance de I'amour. Pour illustrer ceftdire merveilleuse qui se renouvelle en tout k¢en
toute saison, belle comme tous les jours de lasaag® du jour, point n’est besoin pour Bonnard de
préciser le décor ou le costume, il s’agit de netmes que I'élan, la grace et la jeune force géicede

le premier désit®’

164 pid.

185 | ongus, P. Bonnardaphnis et ChloéParis, Ambroise Vollard, 1902. Cent cinquantelghographies en
noir. Tirage a 250 exemplaires numérotés dontsurQJapon, avec double suite des lithographies |lsateste,
et tirées dans un autre ton (sanguine) (1a 1Q)graste sur Chine avec double suite de toutesthegytaphies
sans le texte et tirées dans un autre ton (blel)a(50) ; deux cents sur vélin de Hollande van &eldu
fiIqurane « Daphnis et Chloé » (51 & 250)

1% BouvetBonnard p. 106

187 A. TerrasseBonnard p. 72
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P. BonnardDaphnis et Chlog¢
lithographie.

Contrastant avec des lithographies rectangulaieesi@ne format, Bonnard trace des figures
vigoureuses mais légeres, tirées en bleu claimogris. Tout comme le texte, elles ont cette

merveilleuse fraicheur des premiéres amours.

P. BonnardDaphnis et Chlogé
lithographie
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En réaction a la production en série de livressitiés et a la banalisation de I'image,
les sociétés de bibliophilie ont souhaité redoneers lettres de noblesse a l'originalité, a la
qualité et au savoir-faire artistique, en faisdlnsirer des textes classiques par des graveurs
ou des peintres. En raison de sa diffusion confidik® et du soin apporté a son édition, le
livre de peintre constitue une véritable ceuvretdiar objet de collection, mais qui, ainsi que
I'écrit Yves Peyré, « privilégie la part plastiqae point d’oublier la raison d’étre de tout
livre, le texte 3%, En effet, le texte n'est qu’'un prétexte a lilagion ; destinées & un public
d’esthetes et d’amateurs d’art, ces images sontl@nenstration du talent du graveur ou du
peintre. C’est le prestige de l'illustration qupsée le livre de peintre du livre illustré en sgérie
mais celui-ci ne résout en rien le probléme du giditibre entre I'image et le texte ; au
contraire, il creuse encore I'écart.

Pourtant, dans la production de livres de peiRtrast Parallelementet Daphnis et
Chloé annoncent déja le livre de dialogue : le soin a@pa la réalisation de I'ouvrage, la
sobriété des illustrations, mais surtout I'indépamzk du créateur, qui donne aux images toute
leur originalité — on reconnait ainsi le trait emtpale Delacroix ou la fraicheur de la maniére
de Bonnard qui, en outre, fait un pas vers le textde mélant a I'image —, préfigurent
plusieurs des caractéristiques du livre de dialoBieEn qu’ils s’en rapprochent, ces ouvrages
ne peuvent pas étre considérés comme des livreBattlgue a part entiere : ils sont trop
« lesté[s] du poids de la mort®% de I'absence du poéte, méme si, & quatre anméss p
Bonnard aurait pu travailler avec Verlaine.

Evoquant Ambroise Vollard, Pierre Assouline a écrit

Vollard ne se réclamait d’aucune doctrine, ni dises tradition. Ce marchand de tableaux modernes eut
la fantaisie d’éditer des livres de luxe et I'idé® demander leur collaboration a des peintres-grave
n'ayant jamais travaillé pour l'llustration. Il maanquait pas d'audace, il aimait a frapper fodjsm’a

pas toujours frappé juste ! Mais il est indéniatple son initiative a porté fruits : ne serait-cs,pEn
effet, I'exemple de Vollard qui détermina d'autrésliteurs a choisir comme illustrateurs des
peintres ¥°

Certes, la démarche de leur ainé inspira sans damujeunes éditeurs, mais c’est Daniel-
Henry Kahnweiler, le célébre marchand de tableagnPttasso, qui réussira a créer une
véritable harmonie entre le texte et I'image esdat se rencontrer de jeunes peintres encore

inconnus et des poetes n'ayant pas encore pulib@radiun livre, le livre de dialogue.

188y peyré Peinture et Poésje. 44
159 bid.
10p_ AssoulineL’Homme de I'art, D.-H. Kahnweilep. 103
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3. Le livre de dialogue, né de la rencontre entre un artiste et un poéte

a. Daniel-Henry Kahnweliler et le livre de dialogue

Rehaussée au rang de Ville-Lumiére et de capitedeAdts et Métiers depuis les trois
dernieres Expositions Universelles, Paris est devde point stratégique vers lequel affluent
des artistes venus de I'Europe entiére. A ce moyrlensouvenir de I'lmpressionnisme,
comme mouvement annonciateur de lirrémédiable ungptentre I'art classique et I'art
contemporain, est encore ardent et pousse les aoxnarivants a s’établir a Montmartre.
Passage obligé pour tout artiste, ayant vu naitregrandir les représentants de
I'Impressionnisme, tels que Renoir, Suzanne Valadorbien encore Toulouse-Lautrec, le
guartier montmartrois symbolise le refuge, le pd@tralliement de tous ces jeunes artistes en
mal de liberté. C’est ainsi que venus d’Espagnéeitiollande, Pablo Picasso, Juan Gris ou
Kees Van Dongen ont élu domicile au Bateau-Lavoune étrange construction, mi-hangar,
mi-baraque, I'un des logis les plus misérables dmtihartre 3™, et baptisé de cette facon
par Max Jacob. A leur suite sont arrivés les poAtedré Salmon, Pierre Mac Orlan, autour
desquels gravitent toute une kyrielle d’amis, dbftatisse, Braque, Derain, Dufy, Utrillo,
Modigliani, Metzinger, Jarry et Apollinaire. Liesapl’amitié, tous les protagonistes a qui I'on
doit la création dé&’Enchanteur pourrissanét duBestiaire étaient présents des 1904 ; seule
manquait encore I'impulsion d’un jeune marchandtdi@aniel-Henry Kahnweiler.

Né a Mannheim en 1884, Kahnweiler est issu d’'un@lfa bourgeoise juive. En 1902,
ses parents I'envoient a Paris pour y suivre unadtion d’agent de chance ; mais passionné
de politique, de musique, de littérature et d’'drtannonce a sa famille son intention de
devenir marchand de tableaux et de se spéciaksey Ithrt contemporain. En février 1907, il
s'installe au 28 de la rue Vignon, dans un petilaju’il sous-loue a un tailleur polonais et

qui deviendra sa galefié. Le Salon des Indépendants constitue un tourrems da carriére

71 3. Hartwig.Apollinaire, p. 75
2 paniel-Henry Kahnweiler, marchand, éditeur, écrivgp. 94
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puisqu’il y rencontre Derain et Vlaminck et devidatr marchand officiel. Les portes du
Bateau-Lavoir s’ouvrent alors et les connaissaraféiaent. Lorsque, dans ses entretiens,
Francis Crémieux demande a Kahnweiler commentsiuvenue l'idée de publier les ceuvres

des poétes illustrées par leurs amis les peintr&gond :

— [...] Vous comprenez, nous vivions dans une atmospH&uphorie, de jeunesse, d’enthousiasme
gu'on ne peut plus guére imaginer. Les ceuvres detep, Apollinaire et Max a ce moment-la
(Reverdy n’est venu qu’un peu plus tard) représemtgpour nous quelque chose de formidable :
ma femme savait I&@hanson du mal aimgar cceur, entierement, moi aussi. D’autre parpoéses
n'avaient pas d'éditeur a ce moment-la. C'est aing I'idée m’est venue de faire des éditions

avec ces poétes-13, illustrées par leurs amisdigrps: ™

Dans la lignée d’Ambroise Vollard, il a fait illust les ouvrages qu’il a publié par des artistes
peintres de sa galerie ; mais ainsi qu'’il I'affirme®on but n’était pas réaliser des livres de

luxe :

— Mais vous avez édité tout de méme des livres quredppelle aujourd’hui de luxe ?

— Je mai jamais édité autre chose que des livrés ircent exemplaires. C’est té{ft.

Toute l'originalité de la démarche de Daniel-HeKighnweiler, et qui différencie totalement
sa production de celle de Vollard, est dans led&toir provoqué la rencontre entre deux

jeunes createurs :

Les admirables éditions de Vollard sont toutestdgtes anciens réédités, tandis que dans ce que ja
édité il s'agissait toujours de premiére éditiongénéralement d’écrivains qui n'avaient jamais été

publiés'’™

Méme si I'accord a trouver entre les artistes regablit qu'en fonction d'affinités parfois

délicates a ajuster, c’est dans cette confrontafianse trouve la clé de I'harmonie :

Visant I'échange entre poésie et peinture, Kahmeweild’abord pensé livre, donc texte, et textegmés
au présent. Le texte ne fut jamais pour lui ungxtét il fut au contraire le point de départ obldg

I'épopée du livre de dialogue. Sur ce point, latede Kahnweiler est indépassalife.

i;i D.-H. Kahnweiler, F. Crémieutes Galeries et mes peintres. Entretignss6
Ibid.

175 bid.

178y, Peyré Peinture et poésje. 80-81
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L’Enchanteur pourrissanfut le premier livre de dialogue a sortir des pessdes
éditions Kahnweiler ; il fera office de modele pdautes les éditions a venir. Bien que la
collaboration soit a l'origine de cet ouvragéEnchanteur pourrissantet a sa suitde
Bestiaire,furent longtemps considérés comme des livres ddrps, jusqu’a ce qu’en 2001,

Yves Peyré nomme ces livres et définissent leuesctéristiques.

b. L’Fnchanteur pourrissant, Le Bestiaire et Vitam impendere amori, des livres

de dialogue ?

Certes, il est tentant de rangeEnchanteuret Le Bestiairedans la catégorie des
livres de peintre destinés aux bibliophiles : leo@it élevé, di au tirage limité et au choix des
papiers, les illustrations gravées sur bois, &iteméme qu’ils soient illustrés par des peintres
font qu’ils ont tout I'air d’avoir été commandésrpme société de bibliophilie. En raison du
genre de l'ouvrage et de I'aspect décoratif denghlas de Raoul Dufy, cette tentation est
certainement plus forte encore pdue Bestiaire Cependant, continuer a les considérer
comme des livres de peintre, c’est tout d’abordefabstraction de la démarche originale et
audacieuse de l'eéditeur Kahnweiler, de I'impulsigw’il a donnée et qui a révolutionné
I'histoire du livre illustré — aujourd’hui, la calboration entre les poétes et les peintres va de
soi. Et puis c’est oublier totalement, ce qui eséreant, celui sans qui I'aventure serait
impossible, le poéte ; André Derain et Raoul Dufynt pas illustré les ceuvres d’'un poete
décedeé, au contraire, ils ont collaboré avec lui.

En fait, il manquait a ces ouvrages une dénontnajui tienne compte non seulement
de leur double nature littéraire et artistique, Sreii en plus souligne cet aspect fondamental
de leur réalisation, le dialogue. Yves Peyré résmuR001 ce probleme de terminologie en
inventant le terme « livre de dialogue » et enrdg$ant les caractéristiques de ce genre
d’ouvrage illustré. Selon l'auteur d®einture et Poésjda réalisation d'un livre de dialogue
s'organise autour de trois moments. Il y a toutbdtd larencontrehumaine et artistique,
marquée par I'amitié et par I'intérét porté a I'de l'autre ; de cette rencontre nait I'envie
d’'un échange entre imagination poétique et imagingiicturale autour d’'un theme commun,
établi selon des affinités similaires, dans un esgmivilégié, le livre. Vient ensuite I'étape de
I'accord ; lorsque I'un et I'autre se sont mis d’accord leunceud du dialogue, chacun ne doit
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plus travailler qu'avec sa propre sensibilité et gmwpres moyens. L'indépendance de l'artiste
et du poéte est primordiale : si I'un des deux dmasacrifier sa liberté créatrice, I'échange
serait sans intérét, le livre de dialogue redeviaibhdin simple livre illustré. Enfin arrive le
moment de laonfrontationou chacun est libre de mouvement, de recul, deré&fintensité
doit dominer car plus la confrontation sera viodemlus I'échange sera fructueux et plus les

rapports entre le texte et I'image seront harmoaieu

De lui-méme, positivement, larre de dialogueest avant tout un désir partagé : il est le fréamisent a
I'unisson de deux créateurs avides de se rejoirteitre ces deux hommes — le poéte et le peintite —,
doit y avoir rencontre, accord, confrontation, @ufpvarier les mot a l'infini, le fait s’obstine.’dutre
part, la chose doit étre redite tant elle est espipour déterminer llevre de dialogue dans un livre de
ce type, il est impératif qu'il y ait un texte, e plus est, un texte vivant, capable de refudeet
mouvement. Faute de cela, lirre de dialoguen’est non seulement pas fondé, mais surtout dtrrien
ou, si I'on veut, autre chose (limre de peintrepar exemple). Il importe d’insister une fois dagsur

la violence, la véhémence de I'échange entre umtneeet un poéte, sur la nécessaire participateon d
'un comme de l'autre au projet commun. C'est Igeaya’'un feu votif qui se propage, d’'une chance

d’étre donné au volume dans lequel I'image etxéets’enlacent a plaisit.

Or, un livre de dialogue est un tout, c’est pouidaadle du poéte et de I'artiste ne s’'arréte
pas, pour le premier, a écrire des vers et, pogetend, a réaliser des gravures ; tous deux

doivent aussi travailler ensemble sur le rythmd'aivre, sa typographie, la qualité de son

bY

impression ; l'attention portée a chaque étape adeéhlisation du livre vient assurer la
cohérence et 'unité de I'ensemble. En outre, da-da rapport entre le texte et les images,
elles laissent transparaitre, I'harmonie de I'ensenet incite le lecteur a se laisser aller a la

réverie :

On mesure combien importent, dans le devenir dgpeede livres, quelques spécificités qui sontdsut
liées peu ou prou a I'exercice de la main : tireggreint (comme s'il s’approchait de 'unique, @n
sens, dans cette conversion du multiple a l'unldalit & tout prix obtenir, trés peu devient latgus
équivalence de l'unique), noblesse artisanale ghiepdle plus prés du monde sensible que I'on guiss
trouver, papier chiffon a la cuve d’Auvergne, du WMo de Larroque ou autre, sinon proche, par
I'esprit, de la fabrication manuelle : papier d’Aes ou de Rives), typographie traditionnelle (@ott
autour du livre les effluves enivrants de I'engrersiste la rumeur des chahuts de casse, brakjsye
indéfiniment le rituel de I'imprimerie), mise engmmparticulierement soignée (ce qui veut dire dgi'el

est accordée a la respiration propre du texte);u® original de gravure (la finesse d'exécutios de

Y7y, Peyré Peinture et Poésje. 59-61
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estampes selon une démarche créative : bois, colivtighographie ; 1a encore, on revoit les atslide

taille-douce ou de lithographie, on en hume lefupas indélébiles}’®

Ces soins apportés a I'édition des livres de digognt pu faire croire a des livres de peintre ;
mais ils se justifient par rapport a I'esprit durdi de dialogue puisque « tout cela contribue a
faire du livre le souffle méme qui souffle la par@t I'image a leur plein feu, relief de pages
ou, flammes, déja présences, s’embrasent les miets signes %°.

Yves Peyré définilL’Enchanteur pourrissanet Le Bestiairecomme des livres de
dialogue ; or, il nous a semblé que, au vu desct@niatiques énoncées par le critigW@am
impendere amoriaccompagné des dessins d’André Rouveyre répoigalement a ces

criteres.

Si ce rappel historique nous fait remonter si ldams le temps, c’est parce que nous
avons tenu a rappeler les valeurs engagées ddimgpeimé ; cette démarche nous a permis
de nous souvenir — nous qui vivons aujourd’hui dans monde d’images virtuelles -
comment I'image imprimée en était venue a envabiit @ petit le paysage visuel et le
domaine normalement réservé a I'écriture, le livem outre, il nous a permit de dresser le
panorama de la société dans laquelle vécut Guila@ipollinaire au tournant du XIX°-XX°
siecle.

Ayant entretenu pendant plusieurs siécles uneigelgiarticuliere, bourgeoisie et
image imprimée atteignent toutes deux leur apogéda fin du XIX° siecle. Alors que
I'aristocratie et le clergé s’étaient servis dudivet du savoir pour mettre une distance entre
I'élite et le peuple, la bourgeoisie s’est appuséelimprimé pour se hisser a la téte de I'Etat.
Favorisant l'acces a la connaissance et développsmttechniques d’'impression, de
reproduction des images, la bourgeoisie a réuss fiu livre, puis du livre illustré, un
redoutable moyen de communication de masse, uimsht de pouvoir efficace.

Or, linvention de la photographie et le dévelomeat des techniques liées a la
reproduction de I'image ont désacralisé I'ceuvrpaetr la premiere fois l'artiste n’est plus lié
a I'élite. Si certains d’entre eux trouvent leuaqe dans la société en travaillant pour I'édition
populaire, d’autres ont choisi de se mettre en margchoisissant de redonner a l'illustration
son statut d’ceuvre d’art a travers le livre de peinMais dans ce combat de I'image, qui
finalement oppose la bourgeoisie a I'aristocratiegste deux laissées-pour-compte, le poete

et I'art lui-méme.

178 bid. p. 34-35
19 bid. p. 35
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Réfléchissant a la question du renouveau de llaapparait aux jeunes artistes et aux
poétes vivant a Montmartre que la solution poutvah se trouver dans le dialogue entre les
arts. Il ne manquait plus alors que I'impulsionjdune Daniel-Henry Kahnweiler, I'éditeur

du premier livre de dialogue de Guillaume Apollneal’Enchanteur pourrissant
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PARTIE II : LZENCHANTEUR POURRISSANT, UN
PROTOTYPE DU LIVRE DE DIALOGUE.

1. LZENCHANTEUR POURRISSANT OU IL’AUTOBIOGRAPHIE
LEGENDAIRE DE WILHELM DE KOSTROWITZKY ET GUILLAUME
APOLLINAIRE.

A. Derain. Bois gravé pour Enchanteur pourrissant
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J'ai pénétré

Et sans remords j'ai pénétré dans la forét

Ou les arbres étaient pareils a mes paroles

— Tu ne reverras plus les astres ; le regret
De leurs lueurs et de leurs vaines hyperboles

Emplira ton destin [..}f°

Rempli de prodiges, de mystéres et de périls, cadmda forét profonde, obscure et
périlleusé®, dans lequel Apollinaire posa le pied alors qu'dvait que dix-huit ans, est celui

de sa premiere ceuvilgEnchanteur pourrissant

1. Les différents états du texte de L’Enchanteur pourrissant.

Echelonnée de 1898, année au cours de laquell@dee n congoit le projet, a
novembre 1909, date de I'achevé d’imprimer, la céda deL’Enchanteurest jalonnée par
les différentes versions que nous connaissons xte tde second chapitre et la suite de
Stavelot, la préoriginale, non illustrée, sortiefeuailletons en 1904, dans la reviue Festin
d’Esope et la version définitive, accompagnée des gravewe bois d’André Derain, parue
aux éditions Kahnweiler. Entre 1898 et 1909, ladest remanié et corrigé de nombreuses
fois, car dix ans se sont écoulés, dix ans quiwntla naissance du poete Guillaume

Apollinaire.

180 ppéme de Guillaume Apollinaire cité par J. Burigos’Enchanteur pourrissantp. XIlI.
BLEPin OPCI, p. 9.
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a. La Noé€l funéraire et la suite de Stavelot.

En I'absence de tout manuscrit et de témoignage gart de son auteur, il nous est
difficile de formuler des certitudes quant a laatologie deL’Enchanteur pourrissant
Cependant, il apparait que le second chapitre |@jppssi la Noél funéraire, ait été le point de
départ du texte. En effet, le theme initial dedikserrement » de Merlin, ayant succombé aux
charmes de Viviane, daterait de 1897, alors qu’lmate était encore lycéen a Nice ; I'idée
du défilé des personnages et des animaux fabuleue sombeau, venus célébrer la mort du
fils du Diable, maitre de toutes les magies, senggtvenue en 1898, a la suite d’'une année de
lectures assidues a la bibliotheque de la villdMdeaco. Enfin, Jean Burgos suppose que la
premiere rédaction de la Noél funéraire auraitymirdieu durant le séjour d’Apollinaire dans
les Ardennes belges, c’est-a-dire entre le mojsiitlet et le mois d’octobre 1899.

En outre, lors de I'examen du manuscrit Boete assassinéMichel Décaudin
découvrit que le douzieme chapitre intitulé « Amsun’était autre que la réadaptation de
différents chapitres destinés a l'origine L&Enchanteur pourrissant L’'extrait qui nous
intéress&? se présente sous forme de folios numérotés de Bli2aet est divisé en trois
parties. Composé vraisemblablement entre le radeuBelgique d’Apollinaire, en octobre
1899, et son départ pour I'Allemagne, en aolt 19l texte, dés les premiers mots, se
rattache sans équivoque a la suite de la Noél dineémpuisque le folio 91, porte la mention
« DEUXIEME PARTIE », immédiatement suivie du titre« LENCHANTEUR

POURRISSANT », et fait commencer le texte comme:sui

Ce matin d'été dans la forét ensoleillée ou posaitd’enchanteur [...}%°

Quelques lignes plus loin, arrive un jeune voyagauvre et affame, Travaillin, dans la forét
ou repose Merlin : apres s'étre rassasié des mmigés sur le tombeau, avoir évoqué son
misérable statut et revendiqué I'égalité sociaddlieci se voit repoussé par la jeune fille gu'il
convoite. Les autres chapitres viennent alors logigent s’agencer a sa suite : le troisieme,
numeéroté Ill sur le folio 105, s’ouvre sur I'encleur qui, se réveillant, se souvient qu’il se
trouve au tombeau ; réapparait alors la jeunedhiggrinée de son attitude envers Travalillin.

Puis arrive Raoul, un beau jeune homme riche, §daine la demoiselle et lui préfere la

12?] BurgosL’Enchanteur pourrissantp. 193-213. Jean Burgos y donne l'intégralitéadeersion de Stavelot.
Ibid. p. 193.
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Source. Le quatriéme chapitre marqué IV et intituléa Source », fait s’achever ce fragment
sur la Dame du Lac, solitaire au fond de sa retrdoercant un enfant — Lancelot —, Raoul,
adorant la Source, et Merlin, annoncant au magez@lique lebonheur et la mort ne sont
quun®*

Bien qu’abandonnée, selon toute vraisemblance 60, k%®tte suite de Stavelot n’est
pas sans intérét pour notre étude : elle nous mdott d’abord que, liée au second chapitre,
elle a pu former, dans I'esprit d’Apollinaire, umsemble cohérent,’Enchanteurd’avant
1901 ; on s’apercoit également que la Noél funéraimstitue le point de départ du projet et
du texte, et que ces quatre chapitres nous meftmmes et déja en présence de I'ébauche d’'un
canevas, de thémes et de personnages que nousveetnass, non seulement dans la
préoriginale de 1904, mais également dans le wédiaitif. Ainsi, au regard de cette version
avortée, difféerents éléments préfigurent déja I';ewdy venir : certains motifs — les présents
sur le tombeau -, certaines actions, comme la domnd’Angélique a la place de Merlin,
certains personnages — Merlin, Viviane, les fauxsfdages — font non seulement le lien
entre le deuxiéme chapitre et la suite de Stavelats sont déja en place pduEnchanteur
de 1909. Des thémes saillants se font également Jauévolte d’Apollinaire contre la foi de
son enfance, exprimée a travers l'opposition caristantre monde chrétien et monde
paiert®® Iidée d'un amour impossible & réaliser, d'unee &t d'un bonheur toujours
subordonnés a la mort, y sont déja évoqués. Jeago8uemarque enfin que cette suite
retrouvée est marquée par un style abusant des pmétseux, des meétaphores et des
tournures douteuses ; qu’elle se caractérise patéordement lyrique artificiel mais qui,
malgré tout, se veut convaincant.

Ainsi, ce projet originel du texte déeEnchanteur montrant un violent rejet des faux-
semblants de la religion, un refus de l'injustiteure quéte désespérée d’amour, révele les
véritables préoccupations du poete avant 1901,idamage la maladresse de son style, a
'image de sa révolte outrée de I'adolescent, titadute I'angoisse que lui inspire ce monde

qui s’offre a lui & 'aube de ses vingt ans.

184 bid. p. 213.
18 bid. p. 195
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b. La parution dans Le Festin d’Esope.

Ce fut le 3 novembre 1903 que s’effectua, a lai@ibéque Nationale, le premier
dépot légal de la revuee Festin d’Esopefondée par Guillaume Apollinaire, rédacteur en
chef, André Salmon et Nicolas Deniker, respectivensecrétaire de rédaction et gérant ; par
son intermédiaire, la préoriginale non illustréelLdenchanteur pourrissanput paraitre en
feuilletons entre mars et aolt 1904.

Le premier épisode, sorti dans le numéro cing,cianmencer le texte au début de la
Noél funéraire et le fait s’arréter avec la dispan du mirage de la fée Morgdfi@; le second
volet s’ouvre sur les deux druides se félicitant’atréte sur la phrase de Merlin, « Ils ont
oublié le pain. ¥". En mai, la revue ne parut p&s Le troisiéme épisode deEnchanteur
pourrissani publié en juin, débute avec I'arrivée d’'UrgandeMéconnue et s’achéve sur la
formule de Chapalu, reprise par Merlin, « Celui quange n'est plus seut®. Les deux
chapitres, ol apparaissent Tyolet et le chevakecuvré®, forment le quatriéme épisode.
Enfin, le cinquiéme, sorti dans le neuvieme et @emuméro duFestin d’Esopgeprésente les

Immortels et I'ultime dialogue entre Viviane et Met®*

. Méme si la revue ne livra que neuf
numeros, elle fut une aubaine pour le jeune podgp’elle lui permit de s’affirmer pour la
premiere fois comme chef de file, de reprendreeséement ses écrits et de les mettre en
forme, et surtout, d’avoir enfin la chance de perbdiette préoriginale, ébauche essentielle, car
Apollinaire y opéra des choix décisifs concernarnekte définitif dd.’Enchanteur.

Parmi eux, le plus remarquable est I'abandon desi€me, troisieme et quatrieme
parties de la suite de Stavelot : évincant totafgrde I'histoire Travaillin, Raoul et la jeune
fille, Apollinaire ne conserve que l'idée d’'une Rilh rebours et met I'accent sur le couple
Merlin-Viviane et sur le cortege des étres démamdaq défilant sur le tombeau de
I'enchanteur. Par rapport a la version antérielmpposition entre monde chrétien et monde
paien est toujours fortement sensible ; par colgsemaladresses stylistiques et les tournures

de mauvais goQt ont été, a la faveur d’'un Apolliea&ntré en poésie, revues et corrigées.

18 EpPin OPCI, p. 10-17

187 bid. p. 17-29

18 Guillaume Apollinaire se rendit & Londres ou, ptauderniére fois, il fut éconduit par Annie Plagde

189EPin OPCI, p. 29-39

190pid. p. 41-57

191 |pid. p. 59-72. Le texte exact de cette préoriginalectstement donné, avec toutes ses variantes, dans
I'édition critique de Jean Burgos.
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Certains indices nous suggeréfiEnchanteur pourrissaniians sa version ultime : le
remaniement du texte, reléguant les revendicagongmles de Travaillin, au profit du couple
formé par la Dame du Lac et 'enchanteur, I'oriesiie la question fondamentale de la version
de 1909, celle de 'amour impossible. Du point de du genre, la version diestin d’Esope
se présente déja comme une oeuvre hybride, odédrgat différents genres comme le récit —
lors du chapitre avec le Tyol&t -, la scéne dialoguée avec des didascalies -déofarrivée
des trois faux Rois-Mag&8 —, et le poéme — comme le quatrain prononcé pdaue
Balthazat® ou le chant des druid€8; une particularité qui, dés 1904, en fait déj& aeuvre
inclassablemi-poéme, mi-récit, mi-théatre (ou ni poéme, nitréd théatre}. Enfin, il faut
noter que, malgré de nombreuses variantes, lesrequstiquences de la préoriginale
correspondent au noyau définitif d&Enchanteurqui, en 1909, se verra encadré du chapitre

introductif et dOnirocritique

c. 1909 : L’Fnchanteur pourrissant illustré par André Derain.

Cing années apreés la parution de la préorigingbellfaire a 'occasion de reprendre
le texte deL’Enchanteur: en effet, Daniel-Henry Kahnweiler, marchand dél¢aux de
Picasso, projetant de se lancer dans I'éditionpgse au poete de faire paraitre 'une de ses
ceuvres illustrée par I'un des peintres de sa gal8ans hésiter, Apollinaire opte, non pour un
texte inédit, mais pour’Enchanteur pourrissantCe choix prouve que le poéete n’a pas oublié
ce texte ; il en est méme trés fier, puisqu’il @ndes morceaux a ses amis peintres. A ce

propos, Alice Derain écrivit :

Nous connaissiont’Enchanteurdepuis quelques années déja, Apollinaire nousatiayu

plusieurs fois méme ; dés qu’un ami ne le conaitigss, il en demandait la lecturé.

Si ce texte lui tient tant a cceur, c’est vraisetlielaent parce qu’il constitue la somme de ses

expériences premieres et dresse le bilan d’'un@gimportante de sa vie. Cette nouvelle

192Epin OPCI, p. 41-42
igjlbid. p. 26-27
Ibid.
195 pid. p. 17.
1% D, Delbreil. Apollinaire et ses récitp. 13.
197 ettre d’Alice Derain du 21 janvier 1965 citée gaBurgos irL’Enchanteur pourrissantp. LIV-LV.
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édition lui permettrait d’en donner une versionégrale et corrigée, et non plus fautive
comme |'était celle duFestin d’EsopeEn outre, il pourrait parachever cette autobiphia
déguisée en y intégrant cette fois son expérierfu@rane et de poete. Loin de renier son
passé, Apollinaire a pris soin de garder intaatit/ars merveilleux qui caractérisait le texte
de 1904. Avec le temps, par contre, la misogyraeyiblence et la révolte, ressenties a
I'endroit de la religion, qui avaient éclaté towt bong de la version précédente, se sont
changées en indifférence. Aussi, pour atténuemgriair et I'amertume de I'esprit de
L’Enchanteurde 1904, le poete a opéré un remarquable changaieeton en effectuant
guelques sept cents corrections diverses.

Le texte définitif deL’Enchanteurbénéficie de la maturité d’Apollinaire et profite
€également de son expérience de poete. 1908 fuamumée particulierement féconde pour lui :
reconnu par les milieux littéraires, Apollinaireypel€ésormais assumer pleinement son ceuvre,
comme en témoigne I'emploi du « je » dans le premi@pitre — directement transcrit d’'un
Lancelotdu XVI° siecle — ajouté a la préoriginale. En carsobn, il insereOnirocritique,
publié indépendamment dahs Phalangedu 15 février 1908. Ce long poeme en prose
permet non seulement d’équilibrer la structure 'daskmble, mais apporte également une
ouverture philosophique et métaphysique, une répand’échec de I'homme face a la
déception amoureuse et a la mort, par la victairpakte et de la poésie.

2. Un aspect 1égendaire inspiré des vastes lectures de Guillaume Apollinaire.

a. Les lectures de Wilhelm a Porigine de L’Enchanteur pourrissant.

En 1913, Guillaume Apollinaire écrivait a M. HeMartineau, poete et critique :

Quoi qu'on dise, je ne suis pas un grand lisearng lis guere que les mémes choses depuis
mon enfance et je ne me suis jamais adonné atlardede fagcon méthodique, et si je suis lettréguee

je crois, c’est plutdt par un godt naturel qui raé bien saisir I'intensité de vie et de perfectdinn
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ouvrage, soit d'art, soit de littérature, soit di@uchose, c’'est plutdt par une sorte d'intuitidis;je, que

par I'étude’®

Si I'on peut croire le poeéte, lorsqu’il affirme &tre jamais adonné méthodiquement a la
lecture, on peut trés fortement douter, au regardidventaire de sa bibliothéqtié — ou
figurent prés de trois mille titres, sans compésr levues et autres catalogues d’exposition —,
et de facon plus éclairante encore, au regardxie teeL’Enchanteur qu’il ne fut pas « un
grand liseur ». Il est a noter cependant qu’il tatesque ses golts en matiére de littérature
sont restés fideles a ceux de son enfance ; urt gain confirme et développe, deux ans

avant sa mort, dans une lettre adressée a AndtérBre

En réalité je n'ai lu avec soin que des livres sguéc sur tous les sujets, des catalogues, des
journaux de médecine, des livres de linguistiges,contes de Perrault, des grammaires, des vogages
des poetes par fragments, beaucoup de conteumnangar fragments ou entiers, Villon, Racine, La
Fontaine et beaucoup d'auteurs célébres par fragiles Robinson aussi, des romans populaires, Paul
Féval, les épopées américaines (Buffalo Bill, NGz#ter). Je n'ai lu Victor Hugo qu’il y a 3 ou Asa
mais j'avais luLa Chute d’'un angd y a longtemps & 18 ans. Je ne vous donne pdétégl de toutes
mes lectures. Les anthologies des classes y jomegtand réle, et en 1901 j'ai lu pas mal de ronws
chevalerie ; enfin j’ai beaucoup parcouru de liwetadiqued’, etc. etc., poésie, prose, etc. etc., mais la
lecture n'occupe pas une trés grande place dansienquoique jaie des livres, mais j'en lis peu,
surtout de nouveaux livres.

Pour ce qui est de Mallarmé c’estH&rodiadequi d’abord me frappa dans ce que j'en lus.
Néanmoins il est hors de doute que Mallarmé a dfiag moi quoique avant tout je l'aie trouvé
parnassien, pro parnassien. [...] Racine, La Font#eerault, mais aussi Mme Leprince de Beaumont

furent mes grandes admirations d’enfat.

Ainsi, Apollinaire acquit sa culture livresque trésune, durant son enfance et son
adolescence ; une culture qui ne laissait pas désgionner ses camarades du lycée de Nice,
dont Toussaint-Luc&’:

Sa curiosité le portait a la recherche des anesddtss histoires excentriques, des détails les

plus dréles et les moins connus. Il savait déja tea bons mots, toutes les petites aventureqtiles

198 | ettre du 19 juillet 1913 de Guillaume ApollinaiieHenri Martineau, publiée dans le n° 2170dvan, mars
1938, citée par P. Pia, Apollinaire, p. 137.
199G, Boudar, M. DécaudiBatalogue de la bibliothéque de Guillaume Apollieat. I.
200 C. DebonApollinaire. Glossaire des ceuvres compléteSotadique » signifie « licencieux », « obscén€e
terme provient du poéte grec Sotadeés, qui doiEkEbaté aux poémes licencieux qu'il a composés.
201 ettre du 14 février 1916 & André Breton, citée MaBonnet inApollinaire et les surréalistep. 22-23.

2 Ange Toussaint-Luca (1879-1932), d’origine coeyenu avocat et haut fonctionnaire, fit la corseise
d'Apollinaire au lycée de Nice. Il fut 'un des nbneux correspondants du poéte et I'auteur d’'un agesmaru
en 1954 Guillaume Apollinaire, souvenirs d’'un ami
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a-coOtés de I'histoire, mais qui en sont aussi Bagent. Il aurait pu vous dire si tel mage se vétait
brocard bleu et se coiffait d'un chapeau pointujedie fée avait une robe couleur du temps. I
connaissait toutes les inquiétudes des incubeg®tsdccubes. Il vivait au milieu de la Iégende, de
'anecdote et de I'historiette. Il nous intéressaiement en nous apprenant tout ce que nous YMeri

et qu'il savait déja?®

Le merveilleux, tel est le point commun entre tates ouvrages ; telle est la quéte
d’Apollinaire au fil de ses vastes lectures. Lesitgeextraordinaires et les personnages
imaginaires le captivent ; les détails les plusiitss retiennent son attention. Pourtant, ce fut
durant 'année 1898 que cette activité atteignit paroxysme : en effet, en juillet 1897,
Wilhelm échoue a l'oral du baccalauréat. Dés lsesmere I'enjoint a venir la retrouver a
Monaco. Libre de toute contrainte, il lui est pbiside s’adonner sans réserve a la lecture ; il
lit tout ce qui lui tombe sous la main — des dictiaires, des ouvrages pratiques, Zola,
Balzac, Racine, Henri Ghéon, Francis Jammes, &gukallarmé, les symbolistes, Vielé-
Griffin, Rémy de Gourmont, et des romans du cy@dadTable ronde - et écrit beaucoup
aussi. De Monaco a Paris, ou la famille s’'installeprintemps 1899, en passant par Aix-les-
Bains et Lyon, Apollinaire fréquente assidimentldésiotheques : on retrouve ainsi sa trace
a la Bibliotheque Sainte-Genevieve, a la Mazarnk, Bibliothéque Nationale ou il continue
a lire des ouvrages meédiévaux et toutes les regquepeuvent traiter du sujet ; en outre, il
commence a s’intéresser a I'ésotérisme. Car ddépdis de 'année 1897, jusqu’a son départ
pour I'Allemagne, en aodt 1901, le poéte n'a ewcesse de travailler a sa premiere ceuvre ;
les personnages et les univers merveilleux renésrdu cours de ces lectures lui soufflent
I'idée deL’Enchanteur pourrissantPlus qu’'une démonstration d’érudition de la plarjeune
poete, les mille et unes références a la tradiiftémaire montrent surtout que les contes et les

textes médiévaux ont servi de ferment a son imagina

b. Le merveilleux des contes de fées et des romans médiévaux.

Nourrit a la source des vastes références litesaltApollinaire, le merveilleux qui se
déploie d’'un bout a l'autre de'Enchanteur pourrissans’inspire des contes de fées et des

romans médiévaux, dont les motifs ont été fécombésl'imagination religieuse, épique,

203 3.-J. Pauveriipollinaire et Monacop. 91.
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antique, celtique et ésotérique. Des son titrée ggemiere oeuvre s’inscrit sous le signe d’'un
merveilleux, qui rayonne et étincelle, celui du psrdes enchanteurs, celui du temps de
Merlin.

Une simple évocation du nom du magicien, et c’ég tbut un décor, une atmosphére
et des personnages qui se mettent en place dapsti’du lecteur ; un univers ou, puisque la
magie y est omniprésente, tout peut arriver : d@ma@ux doués de parole, des étres fabuleux
apparaissent, et 'on se trouve transporté en umpgeou vie quotidienne et magie se
cOtoyaient étroitement, au temps des contes de dd&poque mediévale. Mais que serait un
conte sans forteresse, sans princesse, ni chevdliarst pourquoi, dans le quatrieme chapitre
de L’Enchanteur,Apollinaire reprend un moment-clé du conte féegigla scene se déroule
dans un chateau silencieux, endormi, qui devraréwail, comme danta Belle au bois
dormant au baiser déposé par le chevalier de cugéant et merveilleyxsur les levres de la
princesse changée en guiffé. En outre, la description d’Orkenf2 ajoute & cette
atmosphere, puisqu’elle correspond a la visionligiéa, forgée par la tradition littéraire des
contes, de la ville moyenageuse : cernée de do@r&snise est une ville fortifiée, s’ouvrant
sur des rues pavées, ou l'on croise jongleurs,demis et chanoines ; une ville bigarrée et

grouillante d’activités, la plupart liées au comoeeet a I'artisanat :

Partout, les boutiques des marchands d’encensralgra de poivre, de cire, de cumin, les
échoppes des cordonniers, des pelletiers, des etengdes drapiers, des orfevres qui ciselent les

hanaps d’argent, les coupes d'or, les boursesidesouvraient leurs portes bas@8s.

Lieu ou 'homme regne en maitre, Orkenise s’opposmme bien souvent dans les contes et
les romans médiévaux, a la sombre et mystérieusg foyaume béti par la nature. En elle,
les lois humaines n’ont plus cours : dans ce sanetlunaire, la magie est toute-puissante et
I’élément féminin est en terrain conquis. Génécatde vies, source de créations animales et
végeétales, d’étres fabuleux, qu’elle fait naitresiimagination des poetes, la forét est riche
en enseignements et constitue le lieu privilégéprkuves initiatiques, tant pour les héros que
pour Apollinaire. Le chevalier et la princessevilee, le chateau fort et la forét, sont des lieux
communs des contes de fées rencontrés maintepdoigVilhelm, au cours de ses lectures
d’enfant. Si le personnage de Merlin permet d’éngraderriere lui magie et monstres, ses

péripéties, narrées par Robert de Boron, GeoffmiMbntmouth et Edgar Quinet, entre

2YEpPin OPCI, p. 56.

%5 Orkenise devait constituer, dans I'esprit d’Apmdiire, I'image méme de la ville médiévale puisde’était la
ville de résidence du roi Arthur.

2% EPin OPCI, p. 41.
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autres, soufflerent au poéte, nombre de personnages’éléments structurants de
L’Enchanteur

Préfigurant déja Merlin enterré vivant par Viviane, figure emblématique du
magicien apparait pour la premiere fois sous lanplud’Apollinaire en 1897, dans son
Triptyque de I'Homnf&’, sous le nom de Myrdhinn — traduction galloiseMilin —, irréel

et ravi®®
Sous cloche de cristal par la Fée ass8tvi.

Merlin, Viviane, mais aussi Lilith, Morgane et Gaiv figurent déja dans CEriptyque Et
bien que nous ne soyons en possession d'aucun angnusus nous accordons avec Jean
Burgos pour dire que ce fut I'attirance du jeunétpgour les romans bretons qui lui insuffla
I'idée de rédiger sorEnchanteur. A ce projet viennent encore s’ajouter les infations
tirées de divers ouvrages sur les légendes du Méygn listés par Apollinaire dans ses
cahiers.

Face a ce foisonnement de sources, nous devonsdogaa Jean Burgos qui dégagea
les principales ceuvres dont le poete s’inspira pfinir le canevas de son ceuvrees
Prophécies de Merlirseraient a I'origine de la misogynie caractérigtigie la préoriginale.
Le Merlin de Quinet lui aurait soufflé I'idée d’'une rédenoptidu monde grace au pouvoir du
verbe, mais aussi la plupart des personnages siqubsl deL’Enchanteur — Viviane,
Angélique, Morgane, Médée, Elie, Enoch, Béhémoévjathan, les Rois-Mages, I'Archange,
les druides, les démons, les fées, les guivrest toud particulierement le Merlin-Christ
infernal, point de départ du premier développent@onhe Bible a rebours. C’est dans le
Roland Furieuxqu’Apollinaire a pu rencontrer Angélique, Elie,deh, I’Archange Michel,
Morgane et les hermaphrodites, et dansRemans en vers de la Table Rdlqu'il a pu
découvrir Madoine, Lorie, Hélinor, Tyolet, ou biencore Chapalu. La trame du récit
s'inspirerait tant de I'introduction de Gaston Bagile duMerlin®* de Robert de Boron. Du
Roland furieuX Apollinaire aurait également repris I'image denfiour décevant et

297 « La Maison de cristal » iBP, p. 712.
208 | hid.

France t. XXX. Paris, Imprimerie Nationale, 1888.

! Merlin, roman en prose du XlII° siéglpublié avec la mise en prose du poém#lddin de Robert de Boron,
d’aprés le manuscrit Huth, par G. Paris et J.ddlrParis, Firmin Didot, 1886.
22| 'Arioste. Roland furieuxTrad. Ch. Hippeau, 2 vol. Paris, Garnier, 1876.

119



L’ENCHANTEUR POURRISSANT, UN PROTOTYPE DU LIVRE DE DIALOGUE

trompeur : les premieres lignes du second chapird’Enchanteur peuvent ainsi étre

rapprochées du Chant Ill :

C’est ici la grotte fameuse taillée par Merlinfdeneux magicien, et [...] ou il fut trompé par la
Dame du lac. Le tombeau ou reposent ses resteisi est’est ici qu'il se coucha vivant pour lui

complaire, c’est ici que la mort le surprit. Soneamivante encore, n’a pas quitté son corps preveid
[ ] 213

Enfin, Le Premier volume de Lancelot du Lac nouvellenmaptimé a Pari§** lu sans doute
a la Bibliotheque Mazarine, lui aurait donné l'idée I'« enserrement » de Merlin et du
personnage de la Dame du Lac. Quelques annéedaptysau moment de la publication,

Apollinaire en transcrira un passage qu'il utilseomme chapitre préliminaire a son ceuvre.

c. L’esthétique symboliste dans L’Enchanteur pourrissant.

Durant son enfance et son adolescence, les cortda 8ttérature médiévale
nourrissent I'imaginaire de Guillaume Apollinairet impregnent sa vie, tout comme sa
premiére ceuvre. A la recherche du merveilleux olil ge trouve, le poéte se tourne
également vers la littérature contemporaine, ets ppécialement vers les oceuvres
symbolistes : en 1898, alors gu'il vit a Monacas’ihtéresse a Mallarmé et a Flaubert — non
pas I'écrivain naturaliste, mais plus encore l'autde Salammb@ et surtout celui dé.a
Tentation de Saint-Antoin®arce qu’elles mettent en scene un univers maldiévu par le
XIX® siécle, ces ceuvres constituent la secondecsode merveilleux dont le poéte s’inspire
pour I'écriture de_'Enchanteuf™®.

Afin de recréer le ton légendaire propre aux ceuvresliévales, Apollinaire va

s'appuyer sur des termes archaiques, comm@?'°- qu'il a pu rencontrer, nous dit Jean

213 Chant Ill duRoland furieuxcité par J. Burgos ib’Enchanteur pourrissanp. 9.

“ Le Premier volume de Lancelot du Lac nouvellemeprimé & Parissuivi du second et du tiers volume.
Paris : Philippe le Noir, 1533.
215 0n trouve tant de références.a@ Tentation de Saint-Antoinaux ceuvres en prose et aux recueils de poésie
symbolistes de Vielé-Griffin, Retté, Lorrain, Maditeck, Huysmans, et aux ouvrages revisitant dendsa
mythes commeMyrdhin ou 'Enchanteur Merlinde La Villemarqué, olilith de Rémy de Gourmont, qu’il
serait vain, pour cette étude, de vouloir toutssréeenser. C'est pourquoi nous renvoyons le leétdiédition
critique de Jean Burgos. Nous nous concentreransedles qui permirent de fournir des matériauseesiels au
texte.
Z°EpPin OPCI p. 25. Ce terme désigne I'équipage d’une pers@mmarche, en expédition.
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Burgos, chez les poeétes et les chroniqueurs de tufMoyen-age, chez les conteurs du XVI°

siécle ou chez Rabelais — ¢euillard?'’

, également en usage dans les campagnes au XVI°
sieclé® Le verbefeuilloler® aurait été emprunté Burmart le Galois, quant au nom
auférant,désignant un cheval de robe gris-fer, il pourpagvenir duRoman de la Rosé\

ces exemples de mots rares disséminés dans le gajeute encore I'emploi de termes
précieux usités par les symbolistes et les décadearihsigemme que 'on retrouve au tout
début et & I'extréme fin de la préorigirfafe lorsque la Dame du Lac évoque $mau palais
plein de lueurs de gemmeésombre cimmérienrfé’, faisant référence a la Cimmérie, séjour
des morts, ou régnent éternellement la nuit ebtanseil, est un adjectif qu’Apollinaire a pu
retenir de sa lecture dea Tentation de Saint-Antoiffé. Enfin, les néologismes, comme
vénérieug®®> mot composé deénéneuwet vénérien,insistant sur le danger, le poison lié au
sexe féminin, participent, avec les mots vieilligpeecieux, de ce langage forgé a la maniere
des symbolistes, de cette langue nouvelle, quitsssenme une incantation, une sorcellerie
évocatoire, réservée aux initiés, qui pourrait gwgg toutes les merveilles que recele

L’Enchanteur et faire surgir son univers halluciné et poétique

* Lésotérisme.

Constituant un véritable «réservoir & merveillouxessentiel a la création de
'atmosphere médiévale dd’Enchanteur'ésotérisme intéressa tout particulierement
Apollinaire alors qu’il séjournait a Lyon : danssséectures, le poete rencontre des
personnages insolites, aux pouvoirs étranges, idsus mythologie gréco-romaine, de la
tradition judéo-chrétienne et avant tout, des anoga celtes, et dont il se souviendra pour son

ceuvre.

217 1bid. p. 72.Feuillard désigne des branches d’arbre garnies de feuilles.

218 3. BurgosL’Enchanteur pourrissanp. 177, b

Z9EP in OPC|, p. 52. M. Décaudin releva ce mot dans les cahie notes d’Apollinaire. Il figure dans une
suite de termes tirés deurmart le Galois Apollinaire en donne cette définition : « voler Eair et retomber
comme les feuilles ». Cf. M. Décaudossiers dAlcools, p. 16.

220EpPin OPCI, p. 11 et 72.

22L1hid. p. 19

222G FlaubertLa Tentation de Saint-Antoinp. 53.

*ZEPin OPCI, p. 33.
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Défilent ainsi quelques représentants du bestigedique, serpents, dragons,
lézard$®*, le corbeatf® de Lugh, et les crapauds, compagnons bien coremisndgiciens et

de Merlin, ainsi qu’ils le rappellent :

Que s’éléve aussi notre appel mélancolique ! Carsneulons retrouver Merlin nous aussi. Il nous

aime et nous I'aimons. Nous assistions & d’étrangesmonies ol nous jouions notre rBfe.

Arrivent aussi les fées et les effésles gnome&® laids ou beaux, fréquemment irascibles,
mais dont seul I'enchanteur peut se faire de puécadliés ; des le premier chapitre, des
sorciers, des druides, discutant de leur culte alispapparaissent. Par leurs bouches,
Apollinaire évoque Lugi?®, le plus grand des dieux du panthéon irlandaisgaliois,
rencontré peut-étre lors de son séjour a Lyon €9 18ean Burgos nous apprend en effet
« qu’un corbeau figure encore aujourd’hui dansdeses de la ville, autrefois Lugudunum,
c’est-a-dire "Fort de Lug".>En outre, il ajoute qu’ « il semble que le dieltigae Lug ait été
assez to6t confondu avec le corbeau qui se nommag x aussi, et pourrait avoir été son
embléme $°. Lug le Polytechnicien remplissait de nombreusesactions auxquelles
correspondaient des attributs tels que le sangéprésentant a la fois le monde invisible et la
fonction spirituelle de la Terre, et plus partieséiment la harpe jouant a elle seule toutes les

harmonies du monde ; la harpe, qui était égaleiratribut de Merlin :

Il avait une harpe harmonieuse, mais nous l'avensvée, les cordes rompues sous un buisson
d'aubépine®®

Cet instrument, lien ultime avec la société desines) que I'enchanteur abandonna lors de
son départ pour Brocéliande, tend a rapprocheridMpdete de Lug et insiste sur I'aspect
divin de la création poétique. Il reste bien sivide, qu’Apollinaire assimile a la Dame du
Lac de la mythologie celte : fille d'une fée et 8eigneur de la Forét, elle fut I'éléve de

Merlin et druidesse a son tour. Tous deux représamt la souveraineté des pouvoirs de

222EPin OPCI, p. 12, 42, 22. Les serpents sont les premigimaux de ce défilé. Dans la mythologie celte, le
serpent est un symbole chtonien, possesseur denaaidsance et du pouvoir de vie et de mort, dest |
différentes apparences (dragon, Iézard) illustentifférentes phases initiatiques ou il intervien

22 EP in OPC, p. 14. Ce corbeau, qui prend la parole, esbisrau sacré, messager de la lumiére lorsqu'il
accompagne Lugh, détenteur de sagesse et de Csamzesdivine, symbole de I'esprit né de la Terre et
s’élevant vers le ciel.

22EpPin OPCI, p. 13.

2271hid. p. 37 et 29.

228 |hid. p. 25.

22 |pid. p. 13. Lugu - Lug ou Lugh - est parfois représeatédes figures tricéphales symbolisant |a tctali

la Connaissance ancienne, présente et a venir.

230 3 BurgosL’Enchanteur pourrissanip. 21 b.

ZlEPin OPCI., p. 13.
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I'esprit et de la nature, I'utilisation positive Ziénergies cosmiques et terrestres, utilisation si
parfaite qu’elle semblait miraculeuse aux yeux dande profane. Le couple Merlin-Viviane
illustre, dans la mythologie celte, la réussite stads de la conciliation des contraires,
I'unification idéale des contradictions personreke universelles.

D’autres animaux, monstres et personnages sddentlroit de la mythologie gréco-
romaine. Au fil des pages, on croise ainsi des aunimfabuleux, sphirf?? griffons> et
chimére$**; des animaux réels, comme, entre autres, le cgnopede la déesse Minerve, le
hibouf®°, symbole de clairvoyance, de perspicacité, dessaget d'intelligence. Toutes sortes
de divinités prennent également le chemin du tomnb@a I'enchanteur : parmi eux, les
égypans™®, les faunes’, les sylvains®, les pygmées®, les vulcaing'® des génies du feu...
Arrivent ensuite les étres malfaisants, les laffitext les stryged?, vampires femelles qui, les
unes, séduisent les hommes en leur procurant tbege®ies de I'amour pour mieux s’en
repaitre, et les autres, enlévent les enfants lesudévorer, les |émurés et les Telchir$,
habitants d’'une terre stérile, comme l'est la s@ciée par Tyolet et dirigée par le despote
tyran BéhémotH®. Le devin aveugle, Tirésid$ ayant par deux fois changé de sexe, la
Pythie de Delphes, la sibylle de Curifédsrendant les oracles d’Apollon inspirateur des
poétes, et les grandes enchanteré¥sds la mythologie grecque, font également partieede
cortege fabuleux : Calipso — ou Calypso - ayaremetUlysse pendant dix ans dans sa grotte
enchantée, grace a ses dons magiques, Omphake deeinydie, pour laquelle Héraclés se fit

esclavé*® Médéé® le type méme de la magicienne, puisque graces&sevoirs Jason

232 |hid. p. 19. Le sphinx a un visage de femme et un odedon couché.
23 |bid. p. 42. Le griffon posséde I'avant d’un aigle artiére d’un lion.
234 |bid. La chimére a la téte et I'estomac d’un lion, &ntre d'une chévre et la queue d’un dragon. Salgueu
vomit des flammes.
235 bid. p. 20.
2% |bid. p. 25. Les égypans sont des divinités veluestiénbbmme, moitié chévre, qui peuplent la solitdes
montagnes et s'amusent, sans méchanceté, a to@mevoyageurs.
%37 |bid. Demi-dieux romains ayant des petites cormes,queeie et des sabots de bouc. Par leur aspeanils s
comparables aux satyres et aux sylvains, biensggtilent moins hideux et moins brutaux.
238 |hid. Ce sont des génies protecteurs des bois.
Ejz:gﬂ Les pygmées sont une race fabuleuse de nainst\daas la région du Nil.

id.
41 |bid. A en croire Collin de Plancy, auteur @ictionnaire inferna) on trouve les lamies dans les déserts ;
elles ont un visage féminin et des tétes de dragdvout des pieds.
2421hid. Elles ont I'aspect de vieilles femmes.
243|hid. Ce sont les spectres malfaisants des Ames daguiéesiennent pour terroriser les vivants.
244 EP in OPCI, p. 44. Les Telchins — ou Telchines — étaiersg dénies souterrains et des esprits du feu, mi-
homme, mi-animal marin. lls furent les premiers itaatis de I'lle de Rhodes, dont toutes les calanité
bouleversements sismiques et volcaniques, leuerétattribuées. Malgré cela, ces étres fabuleuxaissaient
I'art de forger les métaux et de travailler les &mies des dieux, comme le trident de Poséidon.
2451bid. p. 43-44.
24%|bid. p. 25.
47 |bid. pour les deux personnages.
248 hid. p. 25.
249 3. BurgosL’Enchanteur pourrissantp. 53 j. Pour justifier des dons d’Omphale, l&urtnote qusans doute
fallait-il pouvoir d’enchanteresse pour faire filde lin a Héraclés, revétu de la longue robe lydienUne
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s'empara de la Toison d'Or, et Circé, la plus cédelet la plus puissante d’entre toutes,
capable de faire descendre du ciel les étoilexetllant dans la préparation de philtres,
poisons et breuvages destinés a transformer lesihamen animaux. Apollinaire convoque
encore les Immortels de la mythologie gréco-romaiBenpédocle, qui, dans ses poemes, se
déclara lui-méme immortal, et Apollonius de Tyane - s'efforcant, pendantvia de
ressusciter I'enseignement secret de Pythagorejnstaurant ou en perfectionnant le
mysticisme arithmétique, mais qui disparut mysté&@nent au cours d’'un voyage —, connu
du poéte par la lecture de Tentation de Saint-Antoiffé, mais surtout par 'ouvrage de
Philostrate, lu par Apollinaire a son arrivée ai®ast qui retragait, en mille sept cents pages,
la vie de ce fabuleux personnage que I'on compa@haist.

Enfin, le jeune poete devait trouver les persoesagianquants a son cortége
démoniaque dans la tradition judéo-chrétiennedjtican qu’il connait bien de par ses origines
et son éducation. Né & Rome, la petite enfance itteeli « s’écoula au sein d’'un monde qui
devait & la Bible son origine et son conteAt »il célébrait les fétes liturgiques, s’amusait &
reproduire les gestes de la messe. L'influenceadeére fut prédominante dans son éducation
religieuse : d’elle, il recut une piété sentimeataloire superstitieuse. Pendant la guerre, il

écrira encore a Madeleine :

[...] j'ai sur moi les médailles que maman m’a atéehau cou étant enfant.

Dés sa naissance, et jusqu’a I'age de cing and)elfil fut consacré a la Vierge Marie, et a
onze ans, il ratifia sa dévotion en entrant danSdagrégation de Marie-Immaculée, dont il

fut aussi le secrétaire. En octobre 1888, il fitesatrée au college Saint-Charles de Monaco,
dirigé par des fréres marianistes, ou chaque araéesogramme scolaire comportait une

étude systématique de la religion, appuyée paratéchisme, un recueil de cantiques, un
Missel et uneHistoire Sainte dont les images naives devaient & jamais frafipeginaire

du poete enfant :

Toute sa vie, il s’en tiendra a cette premiéreuextle la Bible : un recueil de belles histoiraspiu’'un

manuel de vié>®

étrange version latine de cet épisode ajoute qrradant que I'enchanteresse humiliait le hérosteablllant en
femme, celle-ci revétait la peau du Lion de Némdmandissait la massue.

Z0EpPin OPCI, p. 30.

1 3. BurgosL’Enchanteur pourrissanip. 143 e.

253G, FlaubertLa Tentation de Saint-Antoinp. 141.

253 R. Couffignal L’Inspiration biblique dans I'ceuvre de Guillaumedjnaire. p. 15.

#4G. Apollinaire.Lettres & MadeleineLettre du 3 septembre 1915, p. 162
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La liturgie et la mise en scéne des sacrementsatgvaarquer profondément sa sensibilité,
puisque dans « Zone », il évoque encore cetterfaison :

Voila la jeune rue et tu n'es encore qu’un peatfaat
Ta mére ne t'habille que de bleu et de blanc
Tu es trés pieux et avec le plus ancien deasmrades René Dalize

Vous n‘aimez rien tant que les pompes de I'Eedfi$

Ainsi, la connaissance des écrits bibliques aegpé le poéte date de sa jeunesse, du temps
ou Wilhelm vivait intimement, en imagination, aves personnages deHistoire Sainte De

ce beau récit de I'humanité chrétienne, il retimpur sonEnchanteuy I'épisode le plus
populaire du Nouveau Testament, la Nativité. Cepatyddans les textes canoniques, le
merveilleux chrétien originel, trop souvent sujetantroverse, a, Concile apres Concile, été
évincé. Aussi, c’est dans les textes apocryph&sahgile de Thomas, et dans la kabbale
juive, dont le livre majeur est Bohar, ouLivre des Splendeursgjue le poéete va étancher sa
soif de merveilleux et venir ajouter aux persongatgbuleux empruntés aux mythologies
grecques et celtes, ceux de la tradition judéotichmée.

A en juger par ses «notes sur la Bible », comsntgans des cahiers cartonnés,
Apollinaire pénetre dans cet univers durant la faseeannée 1898 : c’'est en recensant le
Journal asiatiquede juillet-aolt 1897 qu’il découvre un article darfpe, intitulé « Mélanges
assyriologiques et bibliques », et qu'il peut glan a I'angélologie hébraique, telle que la
traite leZohar. De la méme période datent les parutiond/doabulaire de I'angélologfé’ —
source principale et certainement unique pour Amaile en la matiere —, delritroduction
au Talmud de Jérusaléfi du méme auteur, dDictionnaire des Apocryph&S, publié par
Migne, et deLa Kabbalé® d’Alain Franck. Ces lectures furent certainemeniaiéées par la
rencontre, en 1900, avec Léon Cahun, conservatfjamaa la Bibliotheque Mazarine et
savant orientaliste, et M. Molina da Silva, prolgsde danse, de confession juive de rite

portugais. Cette derniere occasion lui permet ggtisr a quelques rudiments d’hébreu, a la

255 R Couffignal.L’Inspiration biblique dans I'ceuvre de Guillaumedimaire. p. 18.
® « Zone » IrOP, p. 40.
257M SchwablLe Vocabulaire de I'angélologi®aris : Klincksieck, 1897.
M Schwable Talmud de JérusalerRaris : Maisonneuve et Cie, 1890.
cht|onna|re des Apocrypheg vol. Paris : J.-P. Migne, 1856-1858.
0 A. Franck.La Kabbale ou la philosophie religieuse des Hébrdaris : Hachette, 1892.
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connaissance du monde hébraf§tiece qui, associé & sa propre culture religieusanel
plusieurs personnages importantsinchanteur pourrissant

Ainsi, les prophétes Enotfi et Eli€®, Simon le Magicieff*, apotre du Prince des
Ténébres, et Isaac Laqued&mle Juif errant, condamné par le Christ & marghsgu’au
retour du Messie, sont évoqués pour leur fabuleasdition d’'Immortels. Apparaissent aussi
les hiérarchies célestes, dont I'’Archange Micheleethérubif®®, issus duVocabulaire de
I'angélologie rappelant que la foule des anges se divise eihcheaurs : les plus proches de
Dieu sont les Séraphins, reconnaissables a leors paires d’ailes, puis viennent les
Chérubins, les Trbénes, les Dominations, les Vertes, Puissances, les Principautés, les
Archanges et enfin les Anges. Face & eux, Béhéfipsnchétype du Mal, démon dont Collin
de Plancy nous apprend qu'’il est « lourd et stymaggré ses dignités. Sa force est dans ses
reins, ses domaines sont la gourmandise et lesirplaiu ventre 3% Enfin, il y a Lilith®®,
gu’Apollinaire a pu rencontrer dahdith de Rémy de Gourmont, et bien sdr dans la kabbale :
selon les talmudistes, elle aurait été la prenfiémme d’Adam. Faite de la méme poussiére,
se considérant comme son égale, elle refusa deweettre a ’'homme et a Dieu, et dut
quitter le Paradis. Dans son texte, le poete ldome les deux aspects que présente
généralement dans la tradition populaire juivestegedire la mére désespérée et la princesse
des succubes, poursuivie éternellement par trgissaBenoi, Sansenoi et Sanmaglof.

DansL’Enchanteur comme dans toutes les Iégendes, la course noduakemps est
abolie et Apollinaire fait renaitre ces étres falol de tous les ages, de tous les folklores et
nantis de pouvoirs — métamorphose, connaissancegqunes, vol, don de prophétie,
immortalité... —, afin qu’ils confluent vers un méme lieu, ladbenchantée, vers le tombeau
de Merlin, pour célébrer le Maitre des animauxestadnature.

Personnage incontournable de I'ceuvre d’Apollinaiferlin ne I'est pas moins si I'on

se place au niveau de I'imaginaire collectif : ense rencontrent la réalité — il fut réellement

*ICes quelques références n’évoquent que les ouveageermirent a Apollinaire de donner une trameest
personnages a son récit ; elles sont loin de Riteur des vastes lectures dont s’inspire le tdgieEnchanteur
E)ourrissant Pour les connaitre précisément, nous invitotedgur a se reporter a I'ouvrage de Jean Burgos.
®2EPin OPC |, p. 59. Enoch, qui apparait dans la Genése, parite/écut trois cent soixante-cing ans, puis
uni disparut enlevé par Dieu, est une grande figer&a tradition juive.

253 3. BurgosL’Enchanteur pourrissanip. 60. Dans sa vie, Elie’accomplit des miraciéshassa les faux
rophétes de Baal, rencontra Yahvé et fit tiompgaecause. Selon la tradition, il fut lui ausseeslau ciel.

% |bid. p. 62. C’est dans les Actes des Apdtres querBoontre Simon le Magicien. Cependant, ce sont les
Actes apocryphes de Saint-Pierre qui narrent lagssde la confrontation entre les pouvoirs de Sietareux de
Pierre et Paul : au cours de ce duel entre leg$ata Bien et du Mal, Simon s’est élevé dans lescigtenu par
des légions démoniaques.

2 |bid.

2% |bid. p. 33-34

%7 bid. p. 42

28 3 Collin de PlancyDictionnaire infernaj p. 76-77

9EPin OPCI, p. 23.
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bY

barde officiel a la cour du prince gallois Gwenduol- et la |égende : personnage
fondamental de I'enseignement druidique, appréh@ndans leur ensemble les arts, les
sciences et la Connaissance celtique, on le déeoaussi alchimiste, enchanteur, fou,
guerrier, magicien, poete, prophéte, philosophditigen, sage, savant et maitre de la
Nature ; parce que premier, il posséda la maitisdes eaux primordiales, lieu des origines
et de la mémoire, sur la vie au plan cosmique s @onnaissance des Arbres — reliant le
monde souterrain, la Terre et le monde céleste’enchanteur regne sur la Tradition
spirituelle. En outre, de Myrddyn a Merlin, ce mamsage constitue non seulement l'interface
entre mythologie celte et religion chrétienne +faspremiere vit en lui un grand enchanteur,
la seconde fit de lui un fou et un sorcier auxilégs pouvoirs, qui, a la suite de la mort de
Gwenddoleu, survenue lors de la bataille d’Ardeeyd573, aurait perdu I'esprit et se serait
enfui dans une forét de Calédonie ou il vécut agakt les bétes sauvages —, mais également,
comme le démontre le cortége ininterrompu de gange bestiaire répondant a son appel,
I'interface entre les époques, les cultures etdigions.

Personnage bien trop populaire pour que méme lest@misme puisse I'éradiquer,
Merlin a traverseé les siecles et personnifie l&téte : il est ce grand mythe qui, méme en un
temps ou le positivisme et le scientisme regnentrmeitres, évoque non seulement le
Merveilleux, mais le Merveilleux originel, primitifsecret mais omniprésent, celui de

I'enfance de 'Homme, de I'enfance d’Apollinaire.

* Lérotisme

Conformément a l'esthétigue symboliste, le mystigsgénéré par les références
ésotériques, se partage le texte avec I'érotismmegrotisme tout entier supporté par le cortége
des différentes figures féminines, de la druidesda dévoreuse d’hommes, défilant sur le
sépulcre de I'enchanteur.

Leur présence rappelle tout d’abord I'importaneel’dlément féminin dans les rites
et les croyances anciennes : chez les Grecs, reest&mmes était indéniablement liées au

divin, puisque le dieu Apollon s’exprimait a trasda Pythie et la sibylle de Cumes. En outre,
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les chauves-soufi€ jouent également un role dans linitiation aux tyss d’Eleusis :
changées en femmes, elles devaient éprouver latéoties néophytes, en les soumettant a la
tentation, et en leur présentant « leurs bustas/dghes voluptueusement cambrés, aux bras
étendus [...] 8%, Chez les Celtes, la Dame de la Fontaine, la Ddumieac, les reines, les fées
et les druidesses étaient toutes considérées catasnmanifestations de la Grande Déesse et
jouaient un réle de tout premier ordre dans I'egrs&ment druidique : dépositaires de la
Connaissance sur tous les plans - initiatiqueitsplr guerrier, sexuel — celles-ci apportaient
au héros solaire les valeurs nocturnes et lunafesqu’il devint un Chevalier noir.

Or, ce role d'initiatrice ne constitue que 'unesdenombrables facettes de la nature
féminine : dand’Enchanteur Viviane est le symbole de la sensualité et dekuté, révélées
par son corps dénudé. La Dame du Lac connait legooet ['attrait irrésistible qu’il exerce

sur les hommes, puisque méme le narrateur n’y epad insensible :

[Viviane répondant a I'enchanteur] : « Je suiséelbmme le jardin d’avril, comme la forét de juin,
comme le verger d’octobre, comme la plaine de pmw S’'étant dévétue alors la dame s’admira. Elle
était comme le jardin d’avril, ou poussent par piates toisons de persil et de fenouil, comme fét fo
de juin, chevelue et lyrique, comme le verger dbee, plein de fruits mdrs, ronds et appétissants,

comme la plaine de janvier, blanche et frditfe.

Une fascination que Viviane accentue encore emjoa@ec son corps. Se laissant aller a sa
joie et & ses sens, elle danse si furieusemeatsa front en est mouillé de suEtir car sur

la tombe, dans la forét, elle célebre sa victdira enort de I'enchanteur qu’elle a su tromper.
Pour Apollinaire, comme pour les symbolistes, las#aconstitue le prélude au triomphe
féminin et signe la perdition de ’'homme, a l'insté la victoire de Salomé dont le trophée ne

sera rien moins que la téte du prophete Jean-Baptis

2"EPin OPCI, p. 20.

2'LE Schuré cité par J. BurgoslifEnchanteur pourrissanip. 41 d.
22EPin OPCI, p. 11.

23 |bid.

128



L’ENCHANTEUR POURRISSANT, UN PROTOTYPE DU LIVRE DE DIALOGUE

G. Moreau L’Apparition.

Aquarelle, 106 x 72,2 cm,

Paris, musée du Louvre,
Département des Arts graphiques

Mais contrairement a ce que pense la Dame du &agctioire n'est pas totale : si la dépouille
de Merlin se décompose sous la pierre ou elle daonseame, elle, survit.

Car il faut s’appeler Merlin, étre le magicien leigpcélebre de tous les temps, pour
n'y pas succomber totalement. Animale, végétalayrelle et sensuelle, la femme, pour les
symbolistes, ne peut étre que fatale a la natuseatiae. Un avis auquel se range Apollinaire
puisque tous les personnages féminink’Bachanteur pourrissantou presque, se vantent de
leur perfidie : la femme est tentatrice, elle ertepicomme Circé, elle humilie 'homme,
comme le fit la reine de Lydie avec le dieu Héraglépar sa ruse, elle le contraint a
'impuissance, ainsi que le fit Dalila avec Samsdivjane avec I'enchanteur, le privant de la
maitrise de son corps, de l'usage de sa raisore etadvolonté, pour gu’enfin la nature
féminine, a Iimage de Lilith et de ses succubesisgent I'anéantir et s’en repaitre. De
I'initiatrice au démon, Apollinaire brosse ainsisldifférentes facettes de la personnalité
complexe de la Femme universelle. Qu’en est-ilsatte la Beauté dont la figure féminine est
traditionnellement I'incarnation ? Pour les symbis la Beauté n’est pas de ce monde, elle
est inaccessible comme en témoigne l'image de Sglaléesse scintillante de gemmes,
hiératique, majestueuse, irréelle, froide, cruatefatale. Dand.’Enchanteur Héléne et

Angéligue représentent la beauté, mais a 'uneétga enlevé orgueil, jeunesse et beauté et
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en fait la dépravation personnifféé; quant a Angélique, belle, innocente et pures séra
souillée méme dans la mort.

Que devient 'Amour ? Est-il encore possible ? €panse donnée par le poéte, dans le
chapitre précédant « Onirocritique », s’'avere bpassimiste, puisque le couple Merlin-
Viviane est déchu : chez les Celtes, ceux-ci passgiour les deux seuls étres ayant pu
réaliser I'harmonie parfaite : Merlin avait livr@us ses secrets a la druidesse, il s’était
totalement identifié a elle, de telle sorte quedsrterrestres et cosmiques, lunaires et solaires,
paraissaient unies. Cependant, la Dame du Lac garddle cette part de féminité qui lui fit

enfermer Merlin au tombeau :

[Merlin ;] Nous nous ressemblons, mais 'homme a&ffdmme ne se ressemblent pas. Lui, c’est un
troupeau avec son berger, c’est un champ avec sigssomneur, c'est un monde avec son créateur.

Elle, c’est le printemps inutile, I'océan jamaisroa, le sang répand®

De cette différence entre la nature féminine et amase découlent deux conceptions
différentes de I'amour - réaliste pour la femmesaiisée pour 'homme —, creusant encore

leur éloignement :

[Viviane :] Le véritable tort du diable, de I'encftaur et de tous les hommes, c’est de nous croire
fantdmes, nous qui ne sommes qu’éloignées, magnéles en avant et en arriére, si bien que ’homme

est au centre de notre éloignement ; nous I'entmicomme un cercfé®

Hommes et femmes évoluent ensemble, mais dansedgsstet des réalités différentes. Or,

Jean Burgos ajoute :

[...] ce qui oppose de fagon plus fondamentale enooenme et la femme, selon le poéte, c'est le fait
gue I'hnomme vit tout entier son réve dans l'instal@ns le moment présent qui confond son désa et |
femme, tandis que la femme ne trouve de réel aesuma que dans le passé et l'avenir et étend le

domaine de I'amour bien en deca et au-dela de Itheret de la satisfaction présefite.

Séparés par des éternités difféerentes, hommesrehde sont inaccessibles 'un a l'autre ;
c’est pourquoi le véritable amour ne peut étre maginé, et ne peut exister qu’entre le

Chevalier de cuivre, géant et merveilleux, et rlagesse.

2""EPin OPCI, p. 30-31.

215 bid. p. 71

2% |bid. p. 67

277 J. BurgosL’Enchanteur pourrissanip. 161 a.
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Des ceuvres symbolistes, recréant un univers médigaigné dans un climat
d’ésotérisme et d'érotisme, aux contes de son eafagn passant par les textes médiévaux
eux-mémes, Apollinaire puise a toutes les souraesnérveilleux pour faire exister son
Enchanteur Cependant, celui-ci ne constitue pas seulemeatvaste fresque symbolique
destinée a faire montre de I'érudition de son autéeumatiére de tradition littéraire : en effet,
en intégrant d’Enchanteurce merveilleux qui jusque-la imprégna toute sa Meollinaire
ne nous parle-t-il pas déja de lui ? Ne peut-ondeaner, derriére cette quéte du merveilleux,
la nostalgie de son univers d’enfant, la recherthe ailleurs rassurant, ou tout est possible ?
Ne nous laisse-t-il pas entrevoir, a l'instar dgmisolistes qui fuyaient la vulgarité de la
société bourgeoise, qu’'a travér&nchanteur pourrissantc’est sa propre réalité que le jeune

poéte cherche a exorciser ?

3. Derriére la 1égende, ’autobiographie d’un adolescent seul et révolté

Si, au moment ou il écrit sdtnchanteuyle jeune Apollinaire étonne par sa culfute

n'a, par contre, qu'une connaissance restreintandande qui I'entoure. En fait, les seuls
éléments qui lui permettent d’appréhender la alint les livres qu'il a lus... Au sortir de
I'adolescence, pourtant, cette réalité le rattrapée fait se questionner sur son passé et ses
origines ; ses rencontres et ses voyages l'interogur la validité des repéres et des valeurs
qui jusque-la ont guidé sa vie. Ce monde qu’il dé&ce I'étonne, le décoit et le révolte aussi :
'idée qu’il s’en faisait et ce qu’il est véritalhent ne coincident plus et le laissent
désemparé. C’est pourtant grace a cette tensiane ém réalité extérieure et la réalité
intérieure du poete, entre le monde et la seul@aesance livresque qu’il en a, que va se
forger son imaginaire qui le guidera dans le chagxpersonnages, dont il veut qu’ils soient

les porte-parole de sa révolte et de sa solitudeeackentes.
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a. ’imaginaire de Guillaume Apollinaire

Cette confrontation commence des son arrivée & Rarattire I'attention du jeune
poéte sur les premiers fremissements d’'un univegsigue qui, peu a peu, va se révéler a lui-
méme. Se souvenant du début de cette vie noueellaybe du XX° siecle, il écrit quelques

années plus tard :

En 1899, arrivé de Provence en avril, j'allais prestous les jours, aprées cing heures du soirldoles
long des quais dans les boites des bouquinistase d®nnaissais pour ainsi dire personne a Paibazjue
passant m'intriguait, car je me demandais s'il@¥pas un de ces hommes dont la renommée endeigoen &
leurs semblables.

Chaque jour, je me figurais rencontrer tel optedte que j'aimais, tel prosateur que j'admiraig.[Un
petit vieillard que je croisais souvent sur le Pdes Arts, devint pour moi Maurice Barrés [...]. Umgt, on

griffonnait sous un bec de gaz et c'était, & marsskloréas ou Henri de Régnfé.

C’est selon ce processus d’interférences entrédhté et son imagination, qui sera ensuite
une constante chez Apollinaire, que la propre vgdete s’immisce dans la légende et que
L’Enchanteur pourrissantlevient son autobiographie déguisée.

Ainsi la forét, lieu principal de I'action de’Enchanteur est la réminiscence de son
séjour estival a Stavelot : en effet, a la mi-@til899, Apollinaire et son frere Albert doivent
rejoindre leur mere — qui a décidé d’aller tenterckance dans les casinos belges — dans la
petite ville des Ardennes située prés de Spa. Adramél a lui-méme, Apollinaire se lie avec
les habitants et s’initie aux sonorités nouvelleawx particularités linguistiques du wallon.
Au long de ses flaneries, il remarque et note temngetés du quotidien, les maeurs et les
coutumes stavelotaines, comme cette contredansenremde, lamaclotte dont il se
souviendra dans « Marié’3. Parcourant, avec son frére, la région en tous,denpoéte
découvre la cascade de Cbéo, Francorchamps, Trois,Ples vallées de la Hogue et de
'’Ambleve, ou bien encore la plaine des Hautes-Eagrse familiarisant ainsi, lui le
Méditerranéen, avec une végétation inconnue — oeégde fougéres, sapins, geneévriers,
airelles... — et le climat féerique des foréts dedefines qu’il découvre enfide visu Car
cette forét, il en connait déja I'atmosphére pdetdure des aventures de Renaud, héros du

278 « A propos des croquis de R. Dufy d’aprés R. dar@ont. » inOPCII, p. 1044.
219 « Marie »Ain OP, p. 81
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Roland furieux gagnanta forét des Ardennes [...] si fertile en aventdfésSes souvenirs
littéraires, se mélant a la vision des paysagegcageux des fagnes, semés de bruyeres et de

bosquets de hauts chénes, et au bruit du ventiessapins, excitent sa sensibilité poétique :

Il engrange visions et sensations nourries de mallments a taille d’homme, de ce bleu d’Ardenne
caractéristique des paysages, associé a une lutéipasticuliere aprés les pluies, lorsque le $ola

pas encore fait sourdre les nappes laiteuses délard.***

Ces sensations imprégnent tant le poéte que;Efechanteur pourrissant lorsque les elfes
évoquent’Ambléve bordée d'aulné¥ et la Iégende selon laquelle cette petite riviere
charrierait des moules perlieres —, & « Fagnes dbolie ¥°° dansll y a, en passant par

« L'Adieu »®* ou « Automne 3¥° dansAlcools I'atmosphére des Ardennes belges s'inscrira
en filigrane tout au long de son ceuvre, montramsiajue I'étonnement originel d’'un jeune
homme face a un monde inconnu constitue une santagssable d’inspiration poétique.
Dans le cas dé’Enchanteur elle donnera naissance a l'un des personnagesigaux, la
forét.

Emanant de linterférence entreR®land furieuxet les paysages stavelotailasforét
profonde et obscuf& est un protagoniste & part entiére : vivante,esdtex [...] pleine de cris
rauques, de froissements d'ailes et de chdfifsqui font sa respiration, tandis qu’elle s’agite
au rythme des mouvements des « couvées serpeitingede[s] fées, de[s] démons biscornus
et de[s] sorciéres venimeusé&®»qui I'habitent. Elle est également un principéfioateur : &
la fois intime, parce qu’elle est liée a I'enfarit@pollinaire, et universelle, parce qu’elle se
rattache a la plupart des mythes et des Iégenliiespparait comme le point de rencontre des
imaginaires individuels et collectifs de tous lesuples, de tous les temps. Enfin, lieu de
toutes les magies, abritant les personnages dniesaux de tous les réves et de tous les
mondes, « cette prodigieuse matrice qu’est la faréatrice de prestiges et de vies sans cesse
renouvelés 3¥° est la terre nourriciére, non seulement de laetiele la création au sens
biologique, mais également au sens artistique wheteA I'inverse, lorsque la magie du lieu
disparait, elle devient dangereuse, cruelle ;sdlé¢ransforme en un lieu de mort, le tombeau

280 o  Cité par J. Burgos ib’Enchanteur pourrissanp. XV.

81 3. RemicheAu Pays de Stavelot a I'heure ou Wilhelm de Kostaby devenait Guillaume Apollinairg. 20.
2820Pc:| p. 29.
83 "« Fagnes de Wallonie by ain OP, p. 370.

« L’Adieu »,Ain OP, p. 85

® « Automne »|b|d p. 104

2860Pc:| p. 10
87 bid.
28 |hid. p. 12

289G, Apollinaire.Lettres a MadeleineLettre du 25 mai 1915p. 53
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de I'enchanteur sur lequel défile désormais, nars pin cortége de personnages fabuleux,
mais une cohorte de démons, dont les faces, trgtgsimacantes, assemblées, forment le
portrait d’un Apollinaire décu, révolté et désegpéent seul, au moment de pénétrer dans
cette sombre forét, dont les ombres I'effraientaatiue cette vie d’adulte dans laquelle |l

doit se lancer.

Ainsi, la forét est bien plus que le simple lieu taction de L’Enchanteur:
personnage véritable, au méme titre que Merlie, &k, de tous, le plus présent, voire, le plus
pesant ; trait d’'union entre les lectures du pagteson séjour stavelotain, elle témoigne
également, de facon exemplaire, du processus dsraotion de I'imaginaire apollinarien.
Enfin, I'atmosphere qu’elle fait naitre, oscillaitre la fraiche et lumineuse forét des contes
de fées et ce paysage nocturne terrifiant ou seutééta Noél funéraire, suggéere déja tout le
désarroi du jeune poéte qui, plus tard, sera faenpdr les différentes protagonistes de

L’Enchanteur

b. L’enfant sans pere

Le jeune poéte est désemparé : il lui est impossile remonter le temps pour se
réfugier dans I'imaginaire de I'enfance ; comméuilest impossible aussi, pour avancer, de
s’appuyer sur un passé assombri par I'identité giere qui demeure inconnue. Au moment
d’entrer dans la vie, cette condition lui appasgittdainement anormale ; il en souffre sans
doute et se découvre alors, de par sa mystéeri@issance, une parenté avec Merlin.

Merlin, fruit de la relation d’'un diable et d’'ungewge, est bien souvent présenté
comme unenfant sans péfé’; sa meére elle-méme, dansNeerlin du XllI° siécle ceuvre

gu’Apollinaire connait bien, avoue ignorer l'ide@tde celui qui I'a séduite :

[Les comméres] - Etes-vous enceinte ?
[La jeune fille] - Oui, je crois.
- Etde qui ?

- Que Dieu m'accorde une heureuse délivrance, auasique jignore de
: 291

qui.

29 ancelot de 153ité par J. Burgos i’Enchanteur pourrissanp. XV.
21 R. de BoronMerlin. p. 37.
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Comment le poéte n'aurait-il pas vu le lien ave@igpre situation, lui qui, né a Rome le 26
aolt 1880, fut déclaré par sa mére de pére inc@ru regard de la vie dissolue d’Angelica,
on I'a dit fils de I'abbé général des bénédictibsm Romarin’, puis de son frére, I'ancien
officier italien Francesco Flugi d’Aspermont, deletu Weil... On ne sait d'ailleurs si
Apollinaire lui-méme connut un jour I'identité derspere ; et si tel fut le cas, il se garda bien
d’ébruiter le secret, méme aux oreilles de ses @iplus proches, et refusa, jusqu’a la fin de
sa vie de lever le voile sur sa naissance, comre @utourer son personnage de mystere,
comme pour rapprocher sa propre vie de la Iégende.

Durant cette difficile période de transition, lengportement de la mére du poéte

n'arrangea certes pas les choses :

Femme d'intérieur, bonne ménageére, regardantef@xaais qui aime trop bien faire bonne chére pour
étre serrée. Guillaume a pu tenir d’elle sa goudis la seule chose qu’elle admirait en lui. Bikele
comprenait en rien et parlait de lui comme si BHlgait eu par accident, a 14 ans disait-elle tugt
d’ailleurs gardait éloignée d’elle sa vie artistqiElle n'avait rien lu de lui que'Hérésiarque qu’elle

s'était acheté elle-méme, et trouvait iditt.

Elle sera, au cours de la vie d’Apollinaire, le gmemage principal de scenes fameuses dont

André Rouveyre se fera le conteur :

Actuellement elle est installée dans les mémesgparalans une demeure plus modeste,
encombrée par le mobilier trop nombreux et de dsiwars incompatibles avec I'exiguité des piéces, et
par sa ménagerie de chiens, singes, perroquets.

Tres volontiers, elle aime se promener dans sémiénir avec un fouet et comme si c'était pour

toute la ménagerie et pas uniquement pour les.hétes

Oscillant entre agressivité, possessivité et igdéifice totale a I'égard de son fils ainé, il est
compréhensible que le poéte adolescent ait éténdéné devant I'attitude de sa mére ; et
plus encore lorsque, dans la nuit du 4 au 5 octb®8®, Angelica, sans le sou, obligea ses fils
a quitter clandestinement la pension Constant dee®it. On imagine alors qu’a son retour a
Paris, Apollinaire, géné par le comportement densae, agacé par le fait qu’elle le traite

toujours comme un enfant, et ne supportant plusliteat familial, devait I'accabler de

guestions a propos de son peére.

292 Hynothése énoncée par René Dalize, son camaractsiéige.
293 : H

A. Rouveyre Apollinaire. p. 17.
29 bid
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Malgré la complexité de leurs rapports, hésitamsszesse entre possessivité, rejet,
amour et haine, il ne peut envisager de la haipollkaire lui voue méme une sorte

d’admiration, qui lui fit écrire, encore en 191%nd une lettre & Madeleine Pageés :

J'aime beaucoup maman et elle m'aime aussi, miisaelin caractére slave si développé qu’elle sera
toujours jalouse de quelqu'un que son fils aimefait] nous nous ressemblons beaucoup comme
orgueil surtout, mais elle est indomptable, conguteent indomptable, comme le sont seulement les
femmes slaves (lisez Dostoievski) et je ne peus Btoi que loin d’elle, prés d'elle elle me traite
toujours comme si javais dix ans et me gifleraiérba l'occasion ce que jaccepterais d'ailleurs
complétement car pour rien au monde je ne voudsaaisontrarier, mais je suis aussi indépendant

qu'elle, aussi je ne pourrais pas vivre avec Efe.

Pour finir, il ajoute :

Mais ma mere sans s’en douter est comme je sufgoate, et plusieurs choses écrites par moi me

viennent d’elle, de ce qu'elle dit, de ce qu’elEnpe mémé®

Si Apollinaire s’est sans doute inspiré Roland furieuxpour Angélique, il est évident que
derriére ce prénom se cache également la meére éte pd’autant plus que, ce personnage
occupe une place de plus en plus importante jusiguscene finale de la Noél funéraire.
Aussi, comment ne pas voir, dans la majesté, latbezt I'innocence, dont Apollinaire a paré
le personnage d’Angélique, I'expression de I'adtraet de I'amour filiaux ? Et comment
ne pas prendre acte, apres le viol et la damnatioseul étre innocent de I'ceuvre, de la
désillusion de notre poete, qui constate que latpur'est pas de ce monde, et qu’il n'y a de

recours a sa révolte et a sa solitude ni dans Lammaternel, ni dans la religion.

c. La révolte contre la foi de son enfance.

Alors que le modernisme et le positivisme de cBitede XIX° siecle remettent en
cause la Bible et l'authenticité des Ecritures, Wpaire, & I'époque du lycée de Nice, a lui

aussi perdu la foi ; le Livre sacré est devenuanueil de belles histoires merveilleuses, « un

2:2 G. Apollinaire.Lettres & Madeleind.ettre du 2 septembre 1915, p. 161-162
Ibid.
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grimoire rongé de vers », ainsi qu’en témoigne etlue », composé, selon Toussaint-Luca,

« sur les bancs du lycée, pendant un cours dmafitt@ classique® :

Le moine de Santabarem

Vétu de noir et ses mains péles étendues
Clama « Lilith »

Et dans la nuit bléme

Ululait une orfraie et le moine dit :

« Je vois Lilith qui vole poursuivie

Par trois anges...

- Ici s’arréte le grimoire rongé de vers

Et je songe a la nuit, la lune

A son premier quartier?¥

Lorsqu’il se tourne vers la foi de son enfance, rpdinterroger sur les questions
fondamentales de la vie, de la mort et de 'amaursujet de son identité aussi, 'adolescent
se heurte au silence. Dés lors, tout n’est pluss d&a coeur du poete, que révolte et désarroi,
ce dont témoigne dans sa violence la préoriginatedont la version définitive, bien
gu’'apaisée, gardera les traces, puisque le texteEtehanteurest marqué par la structure
d’'une Bible a rebours.

En effet, pour dégrader et parodier les grands embsndes Ecritures, le jeune poéte
en renverse les valeurs et les images : Merlin-&miét est au cceur de cette Bible infernale,
célébrant la mort et la nuit, a la place de 'ameiude la lumiére. Sa venue est annoncée par
des animaux de mauvais augure — hiboux, crapabdsyes-souris... La Noél sera une Noél
funéraire ou de faux santons, de faux mages s’ddeeomt non vers le berceau d’'un
nouveau-né, mais le tombeau d’'un vieillard ; lasRas sera I'occasion de salir le seul
personnage pur et innocent — Angéliqgue — de I',ewlaenné a la place de Merlin. D’autres
protagonistes ajoutent encore a cet effet de reaweent des valeurs bibliques : Lilith,
'insoumise, figure le reflet négatif d’Eve ; Madei Lorie et Hélinor remplacent les trois
femmes venues le matin de Paques sur le tombeaGhdst. La Genése est elle aussi

parodiée dans le troisiéme chapitre :

Parce que le premier démiurge [Tyolet], créatergsponsable et incapable de donner un sens a sa

création, s'esquive, c'est BEhémoth, le monstrdichib, archétype du mal, qui va prendre en main les

297 Toussaint-Luca cité par R. Couffignallifinspiration biblique dans I'ceuvre de Guillaumedimaire, p. 23.
80P p. 714.
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destinées de ce monde dont le principe ne sera l@o®ur régénérateur, mais la « copulation
mortuaire ». Et tandis que le Stylite, ayant peait contact avec le monde des hommes depuis gu'il
est monté sur sa colonne, et par cela méme in@nstil mal, ne se souvient que du message biblique
enjoignant a tous les étres de se réunir et deustiphier (Gn |, 28), I'enchanteur [...] entama I'hyra

de la solitude, renversant une fois de plus lestees Ecriture$’®

Cette Bible infernale est également soutenue,aoubng du texte par une atmosphere
chargée d’érotisme sacrilege suggéré par la ddmseydité des corps féminins, les propos
grivois, mais surtout par I'épisode du martyr d’&higue ou sexe, mort et religion sont plus

qgue jamais liés :

lIs [le chceur masculin] violérent tour a tour KEalité raisonnable, belle et formelle de la faussgm
vivante Angélique. La forét profonde et obscurergét de vieux cris de volupté. La vivante paldiagtemps
d'étre toujours blessée. Son corps pantela d'unigleréle vénérieux et encore agenouillé se cotabaque la

téte de la morte touchait le s81.

Enfin, le blasphéme contre la religion de I'enfanic&pollinaire se retrouve également dans
I'opposition omniprésente entre celtisme et chaigme : a travers les propos nostalgiques
des druides, le rapport de I’'homme a la naturaeieoamos, la présence de Viviane et Merlin,
Apollinaire rappelle que ces croyances paiennestitoent la source originelle de toute
magie et de toute poésie en ce monde, que leiehighe, en vain, tenta d’éradiquer.

Avec le temps, la magie de I'enfance s’est enkticcomme Merlin, le poéte se
retrouve face a un univers vide : sa solitude msbrnmensurable et tous les étres présents
dansL’Enchanteurse font I'écho de cette douleur : les druidesergsenfermés dans leurs
rites, I'abbé, égoiste et angoids¢ demeure claustré dans sa cellule. Chapalu precka
joie de vivre seul, mais doit sans cesse mangar faquporter son isolement. Lilith symbolise
la solitude résultant de la malédiction diviffe les sphinx, & linstar du poéte, ne font
gu’interroger l'univers ; BéEhémoth avance une adkt orgueilleuse ; Morgane la doit a son
infidélité>*® et Viviane, a sa tromperie... Mais nulle part, sdoste, ce chant de solitude ne
se fait si bien entendre que dans le défilé desmamortels murés en leur immortalité inutile
et condamnés a jamais a ce silence qu'impose Medur finir. Ainsi, tous sans exception

parlent de solitude, une solitude qu’ils feignent,non, d’avoir voulue mais que tous tentent

29 3. BurgosL’Enchanteur pourrissanip. LXXXII-LXXXIII.
30EPinh OPCI, p. 33.

91 1bid. p. 23-24

392 1hid. p. 23

93 bid. p. 16
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d’exorciser. Chaque personnage I'exprime a sa fat@ntravers eux se fait entendre la voix

de Merlin-Apollinaire :

Tous ceux qui survenaient et n'étaient pas moi-smém

Amenaient un & un les morceaux de moi-méthe.

La structure du texte elle-méme parle de cet isetemle chapitre Il s’ouvre sur Merlin et
Viviane ; puis le nombre des protagonistes augmgarggu’'a ce que la Dame du Lac et
'enchanteur se retrouvent a nouveau seuls, pour ldtime dialogue. L'univers de
L’Enchanteurse vide alors totalement lorsque Viviane s’enéiitjue le corps de Merlin est
définitivement réduit en poussiere.

Parmi cette multitude de masques, bien souventjsizgge d’Apollinaire apparait :
c’est par le personnage de Lilith que se distinguglus clairement sa révolte ; par celui de
Chapalu, cédant, comme le poéte, a la gourmandise,transparait la souffrance de la
solitude. Mais le véritable double du poéte restxlid car, évincé du monde par ses origines
mystérieuses et démoniaques, et trahi par cellésage, 'enchanteur est de tous les étres
le plus esseulé.

d. « Les éternités différentes de ’homme et la femme ».

Si la préoriginale dd.’Enchanteur pourrissantoit aux Prophécies de Merlirsa
virulente misogynie, le théme deSternités differentes de I'homme et de la femme
caractéristique de la version de 1909, proviendwaitout des déceptions amoureuses subies
par le poete.

Certes, la premiere idylle, plus imaginée que ve@awec Maria Dubois, fille du
cafetier des Brasseurs de Stavelot, ne fut pag aéseuse pour gu’Apollinaire en vienne a se
poser les questions fondamentales qu’il souléves damiginale ; par contre, sa rencontre
avec Linda Molina da Silva semble, elle, avoir daigies traces plus profondes : sceur d’un
ancien camarade de classe, mais également fillprafiesseur de danse dont nous avons
précédemment parlé, cette jeune fille est alorg @igéseize ans, lorsque Apollinaire en tombe

amoureux. En vain, il lui fait la cour pendant warée. Alors gu’elle pourrait passer pour

%04 « Cortege »Ain OP, p. 74
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une amourette d’adolescent, cette rencontre magug doute le poéte plus qu’il n’y parait :
en effet, si le motif de la danse, dabh¥nchanteur pourrissantest une référence a
I'esthétique symboliste, il rappelle également Igtier du pére de Linda, qui prenait sa fille
comme partenaire de danse. En outre, la crualiiéoate de la Dame du Lac pourraient étre
le souvenir de cet amour décu...

Mais c’est véritablement I'aventure avec Annie By qui donna au texte toute sa
résonance tragigue : engagé comme précepteur didelade la vicomtesse de Milhau,
Apollinaire part pour I'Allemagne en aot 1901. Bat ce s€jour, il se lie a la gouvernante
anglaise, Annie. Elevée de fagon puritaine, pratést la jeune femme repousse dés le début
les avances du poéte qui, par deux3fgisn’hésite pas & aller la retrouver & Londres.
Totalement vaines, ces tentatives ne serviront giifayer la jeune femme qui s’embarquera
finalement pour 'Amérique. Face a l'indifféerenc®dnie, c’est la douleur, cette fois, qui
étreint le coeur du poete et elle rejaillira, aigsie I'écrit Jean Burgos, sur le texte de
L’Enchanteur:

[Ce tragique] ne se trouve dans aucun des textesogen age dont s’est inspiré Apollinaire et netpeu
guére provenir, nous l'avons vu, des deux aventorésédentes. Ce tragique auquel 'ensemble derbge ne

nous avait guére habitué, et qui éclate soudais snderniéres pages [.3.

C’est donc bien, on peut le penser, a l'idylle a®anie Playden qu’Apollinaire doit 'amer
constat, énoncé par Merlin, des éternités diff@epntre ’'homme et la femme.

La déception et la révolte exprimées dans lesefgiel ’Enchanteur pourrissansont
celles d’Apollinaire adolescent ; elles montrene des personnages n’ont pas été choisis au
hasard, gu’ils collent a ses sentiments, a sesioéadace au monde. Parmi eux, Merlin se
présente comme un double du poete, non seulemese pa’il symbolise la solitude, mais
aussi parce que la tradition le dit prophéte ; apa@dit le retour des enchanteurs, il annonce

I'avenement de Guillaume Apollinaire poéte.

305 En septembre 1903 et mai 1904.
308 3. BurgosL’Enchanteur pourrissanip. XXXVIII.
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4. Guillaume Apollinaire, homme et poéte

Reflet des lectures d’un enfant, de la révolteeetadsolitude d’'un adolescent, le texte
de L’Enchanteur pourrissantdans sa version de 1909, témoigne pour finitadehesse des
annees qui séparerent la préoriginale de l'originat qui menerent Guillaume Apollinaire a

la reconnaissance littéraire et a la rencontrendksux artistiques ou il allait trouver 'amour.

a. Vers I'indépendance.

* Marie Laurencin ou 'autre femme de la vie d’Apollinaire

L'année passée en Allemagne, au service de lamtesse de Milhau, fut
financierement confortable pour Apollinaire. Mais@n retour a Paris, en aolt 1902, il se
retrouve plus isolé que jamais : sans ami, sansiamd@nnie Playden, la gouvernante de la
fille de la vicomtesse, est repartie pour Londredgne les avances du poéte —, il est, de plus,
accablé par la difficulté de se faire un nom dassrhilieux littéraires parisiens : malgré la
publication, dand.a Revue blancheade « L'Hérésiarque », du « Pergamon a Berlin duwet
« Passant de Pragu®% de quelques poémes daha Grande France— « Lunaire »,

« Epousailles », « Ville » et « Ccetf®—, de I'« Elégie du Voyageur aux pieds bles$8% »
et de sa collaborationlza Plume en 1903, le poete ne parvient toujours pas aesba ses
besoins et a s’affranchir de la tutelle de sa mére.

Pour parer a cette situation, Apollinaire se décidrentrer a la banque Lepére;
jusqu’en 1908, il survit grace a différents posgesl occupe dans le domaine bancaire et
gu’il supporte mal. Parallelement a ces emploimaiitaires, il commence a gagner un peu
d’argent grace a ses articles pduEuropéenou il fait figure de spécialiste des affaires

d’Allemagne et d’Europe centrale. La fin de I'ann#@06 trouve Guillaume Apollinaire

%97 Ces différents écrits ont paru respectivement arspen mai et en juin 1902,
308 Ces poémes paraissent en septembre 1901.
%9 parue en mai 1902.
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désemparé : bien qu'il se soit affirmé en crdamfestin d’Esopeet que son hom de plume
ne soit plus inconnu, ni son salaire d’employé,ses activités littéraires — journalisme,
théatre, poésie — ne sont a méme de lui assureatgonomie. Depuis 1899, le poéte vit chez
sa mere, a Paris, puis au Vésinet, ou en 1904loelieune villa. Cette situation crée de fortes
tensions entre Madame Kostrowitzky et son fils, tgate de fuir le foyer autant qu’il le peut.
Aussi, lorsque Apollinaire ne se trouve pas a lagoa, il flane le long des quais de Seine,
fouillant dans les boites des bouquinistes. Mastca Montmartre qu’il passe le plus clair de
son temps, depuis qu’il a rencontré André Deraimadt I'été 1904.

La fréquentation des milieux artistiques fut ptnaucoup dans I'émancipation du
poéte par rapport a I'autorité maternelle : 1907 pour la premiére, la seule et unique fois de
sa vie, le poéte s’engager dans une relation deralging années — avec une femme, Marie
Laurenciri*®; il a alors vingt-sept ans, l'artiste, vingt-deuXous sommes en mai 1907 ;
Picasso, au retour d'une exposition de ses promegres chez Clovis Sagot, déclare tres
sérieusement gu'’il a vu la femme de son ami ; ummace qu’Apollinaire relata sur le mode

fictionnel dand_e Poéte assassiteé :

Ensuite il ['oiseau du Bénin] se tourna vers Ceonantal et lui dit :

« J'ai vu ta femme hier soir.

- Qui est-ce ? demanda Croniamantal.

- Je ne sais pas, je I'ai vue mais je ne la conpass c’est une vraie jeune fille comme tu les
aimes. Elle a le visage sombre et enfantin de <elle sont destinées a faire souffrir. Et parmi
sa grace aux mains qui se redressent pour repoutlgemanque de cette noblesse que les
poetes ne pourraient pas aimer car elle les empg@the patir. J'ai vu ta femme, te dis-je. Elle
est la laideur et la beauté ; elle est comme tewjue nous aimons aujourd’hui. Elle doit avoir

la saveur de la feuille de laurigf.

De nombreux points communs unissent Tristouse Badite — ainsi se nomme la jeune
femme évoquée par loiseau du Bénin ddres Poéte assassiné et Marie : lorsque
Apollinaire la rencontre pour la premiere foisrémarque immédiatement son visage aux
pommettes saillantes, aux lévres pleines, aux ydaet a la chevelure bouclée et abondante,
rappelant ses racines créoles ; tres maigre, aaec mattes tombant dans son dos, des jambes

et des mains fines, une taille étroite, elle a ItBune enfant ; mais d’'une enfant capricieuse,

%10 Nous tenons tout particuliérement a insister stiearelation entre Guillaume Apollinaire et Makigurencin
car le souvenir de cet amour hantera tous lessliteedialogue du poéte, \éitam Impendere amoplus encore

gue tous les autres. o _ _ _
Dans cette ceuvre, nous pouvons reconnaitre Apobirsous les traits de Croniamantal et Picasss kesu

traits de I'oiseau du Bénin.
32pAin OPCI, chap. X, p. 256.
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car Marie est indépendante, arrogante, difficilentémider. De plus, la jeune femme est
peintre, et son univers pictural qui, sous des ehpaisants et sereins, suggérés par les tons
blancs, roses et gris, se révele mystérieux, vairguiétantet pervers, ne peut

gu’enthousiasmer le poéte :

Ces jeunes filles bien nées pressent contre eligs thiots aux museaux étroits, ces amazones
parées de rubans et d'immenses chapeaux ont sendisages plats et pales une expression d’'attente
leur regard fixe, impersonnel, promet froidemenimbur et la souffrance. Les masques pathétiques
parés de plumes, invitant aux jeux de I'amourglesules luisantes et nues, constituent un sigmaeha

a la fois conventionnel et tentatedt.

Marie LaurencinLes Jeunes filles/ers 1910-1911.
Huile sur toile, 115 x 146 cm, Moderna Museet, Biamtm.

Bien que Marie Laurencin ne se soit jamais instadléec Apollinaire, et soit restée, tout au
long de leur liaison, avec sa meére a Auteuil, lmgefemme devint vite une habituée du 9 rue
Léonie, ou le poéte, sans doute poussé par catiehe relation a quitter la villa de sa mere,
a trouvé a se loger ; dés lors, Guillaume et seiméd apparaissent ensemble aux réunions,
aux réceptions et a Montmartre, ou celle-ci, pajo&elle méne une vie a I'opposé des

313 3. Hartwig.Apollinaire, p. 128.
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occupants du Bateau-Lavoir, est fort peu apprétié®eu importe, Apollinaire, lui, est

décidé a ne plus la quitter :

Elle est gaie, elle est bonne, elle est spirituelle a tant de talent ! C’est un petit soleil'€€ moi en

femme #°

Vécues sur le mode passionnel, ces cinq annéeggsaaspres de Marie Laurencin
marqueérent plus que toute autre le coeur et 'amgoéte. Aussi, lorsque Apollinaire reprit le
texte del.’Enchanteurpour sa publication aux éditions Kahnweiler, tilde I'amour le théme
central de l'ceuvre : grace a l'équilibre affectibuvé avec lartiste, le ton persifleur et
I'aigreur hérités de®rophécies de Merlins’atténuent sensiblement. Nous en voulons pour

exemple significatif la suppression de la répligugzante dans I'édition de 1909 :

LES GRENOUILLES
Nous savons toutes I'horreur d'assister aux sab&atsétre comestibles. Les chauves-souris au vol
sinistre et lourd feignent une perfection humaidélas ! nous, aux jambes écartées, ne sommes-nous
pas des exemples de la femme. Les grenouillemadis et les femmes couchées se ressemblent pour

tous les dégolits humaiffs.

Plongé au coeur d’'une histoire passionnée, Apalénsavoure toutes les joies mais subit
également toutes les tempétes de I'amour ; ildoilde alors qu’il comprend et se rapproche
plus encore de son double Merlin. Grace a cettérégqce amoureuse réelle et partagée avec
Marie Laurencin, le poete a été contraint a pougkes loin sa réflexion sur les rapports entre
les hommes et les femmes ; il entrevoit désormaiséritable cause de sa solitude, et la
reprise détaillé&’ de I'ultime dialogue entre Viviane et 'enchantéémoigne de la révision
de son jugement : la perfidie féminine n’est plesile en jeu ; si Merlin ne recoit pas de
réponse de la part de la Dame du Lac, quantqusstion désespérée d’amour survivant au
trépas c'est parce qu’en dépit de leur ressemblance,étesnités differenteséparant
’'homme et la femme les empéchent de parler le méngage et les forcent tous deux a une
malheureuse solitude.

Parce gu’elle participa indirectement a I'émantigyra du poéte et lui apporta un

éclairage nouveau sur les raisons de sa solitieigrde de Marie Laurencin dans la vie de

314E_ Olivier. Picasso et ses amig Marie Laurencin », p. 117.
315 Apollinaire cité par J. Hartwig iApollinaire, p. 125.
318 Version duFestin d’Esopelonnée par J. Burgos irfEnchanteur pourrissanip. 42, 3.
" J. Burgos.L’Enchanteur pourrissantp. 164-177. On peut se rendre compte des mudtiptarections
apportées au texte de la préoriginale ; correctimsont toutes dans le sens d’'une atténuatida dasogynie.
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Guillaume Apollinaire constitue un événement esskemtour I'écriture delL’Enchanteur
pourrissanf mais pas uniquemente Bestiaireet Vitam Impendere amort ce dernier paru
pourtant bien apres leur rupture — porteront aws grofond d’eux-mémes la présence de
Marie. Apollinaire fit dans sa vie des rencontmesspérées ; Marie Laurencin est I'une d’elle,

André Derain en est une autre.

*La fréquentation de la bohéme parisienne

Alors qu’en 1904 Apollinaire travaille sur I'Enfate la Bibliotheque Nationale et
publiait des romans licencieux, liant étroitemenBlible et I'érotisme, il fait la connaissance
d’André Derain, son voisin au Vésinet, qui I'inttod dans le milieu de la jeune peinture
montmartroise. Le poéte sympathise alors tour a avec Vlaminck, Picasso, Marcoussis,
Brancusi, Gris, Modigliani, Léger, Delaunay, le oier Rousseau, Matisse, Braque, Utrillo,
Dufy et devient rapidement une figure incontoureatill Bateau-Lavoir. En leur compagnie,
Apollinaire découvre une incroyable liberté, a leldg; une fois encore, il n’avait jamais
godte, si ce n'est en imagination, au fil de sesules, et qui allait a 'encontre des cadres
rigides imposeés par son éducation religieuse. @esés nouvelles ne peuvent que I'éloigner
plus encore du Livre sacré de son enfance : psuartistes de la Butte, la Bible ne constitue
gu’'un prétexte a motifs littéraires ou picturawn Butre, ses préceptes, confrontés a un
tourbillon de fétes des sens perpétuelles, menélgpdrohéme parisienne habituée aux
beuveries, aux orgies, et aux fumeries d’opiumjaw®ent résolument obsolétes. A I'heure
de la reprise du texte deEnchanteur les repéres de la vie d’Apollinaire ont changést
pourquoi la thématique de la révolte religieuse,insportante dans la préoriginale de
L’Enchanteur tend a s’adoucir ; or, la Bible reste pour luipless beau des contes et une
source inépuisable d’inspiration poétique.

Dans le cadre de notre étude, il faut nous ingemosur les «effets» de la
fréquentation des peintres sur le texte, et nousadéder si la rencontre avec les milieux
artistigues a influencé la rédaction d&nchanteur dans sa version de 1909. Pour la
préoriginale, sortie darlse Festin d’Esopele probleme ne s’est pas poseé : la rencontre avec
André Derain était bien trop récente pour que latpee ait une quelconque influence sur le
texte deL.’Enchanteur pourrissantPar contre, cing ans apres, alors qu’Apollinaasidere
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les peintres de Montmartre comme sa famille, qu@iinait assez I'art moderne pour s’en faire
le critique et le défenseur, et qu'il sait que $exte sera accompagné des gravures sur bois
d’André Derain, la question devient pertinente. oSelles propos d'Alice Deraiff
Apollinaire, des sa premiére ceuvre aurait tenuésegmwver 'autonomie de son texte. Cette
volonté d’'indépendance s’est vraisemblablement gépaau poéte comme une évidence, en
raison du caractére autobiographique de sa prermeéerge ; or, pour les livres de dialogue a

venir, elle constituera un principe fondamental.

b. L’Fnchanteur pourrissant ou le signe de la reconnaissance

1908 fut I'une des années les plus riches de lalwipoéte : introduit depuis la fin de
'année 1906 dans le cercle da Phalangeil y publia, en janvier un hommage retentissant
au poete symboliste Jean Royere, en février « Oniliique », mais également les deux plus
grands poéemes Alcools « Le Brasier » — encore intitulé « Le Pyrée x+es Fiancailles »,
ainsi que la plupart des poemes Blestiaire Parallélement a ses activités poétiques, il se
spécialise dans I'édition licencieuse : au moisvidfail doit rechercher, pour les éditions
Briffaut, des morceaux choisis parmi lésrios&*®, traduire éventuellement les textes, et les
présenter avec une introduction, des notes et sai désbliographique. De 1909 a 1914,
Apollinaire participe a la réalisation de cinq sért’une collection galante réunie sous le titre
« Les Maitres de I’Amour » ; un travail qui lui pset enfin de quitter son emploi a la banque
et de se consacrer pleinement a ses activitésali§. Ce fut durant cette méme année que sa
notoriété s’accr(t : diverses conférences I'impbosamme chef de file de la jeune poésie, a
Paris comme en province, en France comme a I'&rauand au méme moment il reprend
le texte de_’Enchanteur cette nouvelle notoriété, qui lui permet de saithir de la tutelle
de sa mere et de s’affirmer comme poeéte, se casengar I'ajout d’'un chapitre préliminaire
et d'« Onirocritique », au début et a la fin devéaision de 1904.

Le premier chapitre de I'édition originale esétd’'une édition d’u,ancelotdu XVI°
sieclé?® et qui, comme nombre de récits médiévaux, nawenBerrement » de Merlin par

Viviane. Excepté la modernisation de I'orthographeelques retouches allant dans le sens

318 plice Derain citée par J. BurgoslifEnchanteur pourrissanip. LXVIII.

° LesCuriosasont des ouvrages légers, érotiques.
320 ancelot du Lac nouvellement imprimé & Paris (LerRier volume de)uivi du second et du tiers volume.
Paris, Philippe le Noir, 1533.
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d'une généralisation pour mieux accorder sa prdystire a la Iégende, et I'ajout de la
premiere phrase de’Enchanteurde 1909 —-Que deviendra mon cceur parmi ceux qui
s’entraiment ? —, dont l'interrogation deviendra le théme de Raomy Apollinaire a
fidelement retranscrit le texte de 1533. Mais paorde poéte a-t-il tenu a faire de cet extrait
l'introduction deL’Enchanteur? Ce passage racontant I' « enserrement » de rvalitout
d’abord pouvoir justifier de la succession des dhega venir. En outre, dés la premiere
phrase, qui fait la jonction entre I'univers du et la Iégende, cette introduction assure le
lien entre Merlin et Apollinaire, en évitant toytisme personnel, et apporte I'exemplarité qui
manquait &L’Enchanteurpour le transformer en un véritable poéme. Erdlle montre, par
'emploi de la premiére personne, que désormaispdete assume pleinement cette
autobiographie déguisée, de la premiére phras®rirecritique », ou le « je » d’Apollinaire
est omniprésent.

« Onirocritique » a paru indépendamment damd$?halangede février 1908 et a été
ajouté, a l'instar de l'introduction, au moment ldemise sous presse de I'ouvrage. Cette
reprise permet tout d’abord a Apollinaire d’équidibla structure de’Enchanteur et, pour la
faire coincider avec la fin de la préoriginalept&te a supprimé la derniere réplique inaudible

de la Dame du Lac, supposée répondre a la quetsiderlin :
L’'ENCHANTEUR POURRISSANT : Dame ! Pourquoi m'aveaus enchanté®%?

Car « Onirocritiqgue » constitue la seule réponsssiiabe a l'interrogation de I'enchanteur : a
I'échec de 'homme devant le femme correspondradiire du poete sur le temps. En effet,
tout au long des différents chapitres d&nchanteur Apollinaire s’est confondu avec
Merlin : tous deux ont achevé leurs destins d’homeateont compris qu’il n'y avait d’'issue a
leur solitude ni dans la foi, ni dans I'amour. Eaisént le lien entre le dernier chapitre de
L’Enchanteuret « Onirocritique », grace a la chanson d’Orkenispollinaire prolonge la
|égende médiévale, en révant son destin de paddt entrer le lecteur dans une atmosphére
merveilleuse et déroutante, comme peut I'étre clesonges. Malgré la relative incohérence
du texte, due aux matériaux oniriques, il est fdsside trouver une logique a
« Onirocritique » : aprés la chanson d’Orkenisgydeéte interroge I'amour, figuré pka téte
faite d’'une seule perfé”; n'obtenant pas de réponse de sa part, il lateejel’eau, élément

féminin par excellence. Seul désormais, le poé&eardit subitement aprés avoir mangé [de

%21 3. BurgosL’Enchanteur pourrissanip. 174.
32EPin OPCI, p. 74.
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la viande fraiche]3%° au point de pouvoir prendre & deux mains I'épeeve, et se

multiplie®**

afin de prendre possession du monde ; malgrédagers de femmes-fruits qui
s’offrent a lui, il s’apitoie sur la perle retroweséui pleure. Néanmoins, le combat du poete
n'est pas terminé : il lui reste & vaincre son deuk le plus beau des hommé&»qui veut
I'entrainer vers la terre. Ayant triomphé, ses y@@uvent alors se multiplier « dans les
fleuves, dans les villes et dans la neige des moe&s$*°; et le poéte peut alors prendre
possession de ce monde désert et silencieux cgdgne plus désormais que sa parole.

«[...] la bible infernale, la question désespéré&maur, I'histoire exemplaire, la
revanche du poete, traduisent en fait une atticademune et qui est celle de la révolte, mais
d’'une révolte qui trouve non sa conséquence maigpemt de départ dans la conscience de
sa propre solitude®®. Avec la version de 1909, l'ajout du premier ch@piet d'«
Onirocritique », véritable acte de foi en la pogSaillaume Apollinaire donne a comprendre
gue sa vie est irrémédiablement liée a son artésap'étre approprié tous les pouvoirs de
Merlin, le poéte montre, grace au dernier chapifiee son chant peut avoir raison de la
solitude et triompher de la mort ; une mort quicanpant soumis tous les étres, y compris
'Enchanteur. Bien que « de longtemps la terredwave plus porter] d’enchanteurs, il en est
sOr maintenant, les temps des enchanteurs reviensf8

Témoignage de l'enfance, de l'adolescence de Wilhet de la naissance de
Guillaume Apollinaire,L’Enchanteur pourrissantn’a cessé d’évoluer. A l'origine, il ne
devait étre que I'ceuvre d’'un adolescent révoltéachant a saper les fondements du monde
qui lui avait été imposés dans son enfance. SagsagApollinaire pensa trouver un remede
a son malaise dans I'ésotérisme, puis dans 'amauais cette derniere recherche s’avéra
infructueuse, le laissant plus seul que jamaisagel adulte, il comprend alors que son seul et
véritable salut se trouvait dans la poésie.

Grace a_’Enchanteur pourrissantGuillaume Apollinaire a pu prendre conscience du
champ d’action de la poésie ; en fréquentant l@stnes, il a entrevu ses limites aussi ; c’est
pourquoi I'indépendance entre peinture et poésistsimposée comme une évidence et

deviendra, pour les ceuvres suivantes, un prin@deade pour le livre de dialogue.

323 pid.

324 Dans « Onirocritique », les images de multiplicatisont nombreuses : il se voit centuplé, procree c
enfants males, ses yeux se multiplient...

$2Epin OPCI, p. 76.

S2%EPOPCI, p. 77.

%27 3. BurgosL'Enchanteur pourrissanip. CIX.

328EPin OPCI, p. 18.
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II. GUILLAUME APOLLINAIRE, ANDRE DERAIN, DANIEL-HENRY
KAHNWEILER : DE LA RENCONTRE A LA COLLABORATION

1. La rencontre entre le poete, ’artiste et I’éditeur

a. ’art d’André Derain, entre audace et tradition

Influencé par la peinture et la tres forte persditd de Vlaminck, la maniére de
Derain est déja résolument fauve lorsque Apolled&it sa connaissance. Mais bien que le
fauvisme ait été amorcé chez André Derain dés 18@rlle graphisme et les couleurs de sa
copie duPortement de Crof°, en 1904, le mouvement n'a toujours pas été l#ptis

Signe de sa consécration officielle, le Salon dokume de 1905 fut certainement
I'événement le plus important de la courte vie duvisme : quelques mois auparavant,
Derain et Vlaminck avaient déja exposé au Salonlddépendants, pourtant personne ne
semblait les avoir remarqués. A linverse, au Salokutomne, les placeurs s'apercoivent
rapidement des singulieres ressemblances — sclsgmeatie la nature, motifs violemment
colorés — que présentent les toiles d’artistes daks Matisse, Marquet, Manguin, Camoin,
Girieud, Pichot, Vlaminck et Deralff, et décident de les regrouper. Choqué par I'inmanf
rétinien, provoqué par le tourbillon de couleunsucies qui I'assaille dés son entrée dans la
salle VII, et qui contraste avec les sculpturescdéds de Marque, placées au centre de la

piece, le critique d’art Louis Vauxcelles ne peatrgpécher de réagir :

329 A. Derain.Copie d’aprés Biagio d’Antonio : Le Portement deoi®r 1901. Huile sur toile, 166 x 169cm,
Berne, Kunstmuseum. Dans cette copie, un graphisgigée a remplacé les traits doux des visages des
personnages de l'original, les faisant ainsi reddena des statues de bois mal équarries. Quantaloxis,
subtils dans I'ceuvre d’Antonio, ils semblent a geitégrossis dans la version du jeune peintre. Etsilsl
aJoutés a la toile du XVI° siécle furent puremensienplement éliminés de la version de Derain.

30 | es cinq toiles présentées par A. Derain au Sdldmtomne de 1905 étaient intitulé&ortait, Chénes-
lieges Vue de ColliourgPort de péchetLe Séchage des voiles
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Au centre de la salle, un torse d’enfant et unt fietste en marbre, d’Albert Marque, qui modele avec
une science délicate. La candeur de ces busteserdrpu milieu de I'orgie des tons purs : Donatello

chez les fauves... [.

Vauxcelles venait de baptiser ce groupe de jeue@®rps qui « proclamaient sans s’étre
donné le mot, venant chacun d’un horizon différeuie toute liberté envers le tableau est
licite, comme devant la réalité, ainsi que par cappux codes que certains avaient prétendu
instaurer entre la peinture et la réalitd’»Répondre de maniére provocatrice et violenta, a |
fois aux sensations visuelles dissoutes de I'ingioesisme et au défi de la photographie, en
séparant la couleur de sa référence a I'objet, @ddifibérer sa force expressive, tel était la
démarche originale du fauvisme. L'ceuvre picturaleveé nie la profondeur et les volumes et
donne a voir des motifs qui, tout en restant figtgasont fortement cernés de noir. La ligne y
ondoie, modifiant les formes, tandis que 'emporaide la touche traduit les émotions de
I'artiste. La nature, filtrée par la pulsion sultjee du peintre, y est exprimée par des plages
de couleurs pures, la plupart du temps violent@stetsément lumineuses. Avec le fauvisme,

André Derain trouve une réponse aux aspiratiorsntisdies de sa jeunesse :

Il aime que cette nouvelle esthétique tende a éigun monde dur, éclatant, sensuel, dans lequel
l'accessoire se trouve sacrifié a I'essentiel stdffets d’atmosphere aux effets de puissancei fl&it,
d’'autre part, que cette vision sensualiste veudlare, au premier chef, le choc du monde extéseur
les sens et procéde, de ce fait, a une lecture qatégorique et plus intense de la nature. [...] Son

Fauvisme se situe entre le purisme cérébral etrdéitale Matisse et le dramatisme brutal de

Vlaminck 3%

Le portrait d’'Henri Matisse, exécuté alors que @ngbr et Derain séjournaient
ensemble a Collioure, est I'une des toiles sigatfies de la période fauve de notre peintre.
Présenté de facon quasi-frontale, le visage, catmes austere, est constitué de touches
rectangulaires ou carrées. Voulant insister sued@ard, qui donnait a Matisse son aidéir
Professoy Derain lui barre le front d’un trait noir. La kpiest entierement traitée en aplat,
allant jusqu’au divisionnisme, pour la barbe etdbsveux. Les contours ne délimitent en rien
les espaces colorés, qui, si I'on considére ledsnoirs de la tunique du peintre, outrepassent
ou ne remplissent pas entierement la place qui éstirassignée ; les couleurs peuvent

€également se juxtaposer, sans transition de taffjrmiéant ainsi la prédominance du coloris

31 « Le Salon d’Automne », Supplément Gil Blas, 17 octobre 1905, cité par P. DagerPour ou contre le
fauvismep. 30.

332p CabanneDerain, p. 26.

333 G. Hilaire.Derain, p. 68.
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dans l'ceuvre fauve. Enfin, ce portrait témoigne delations qu’entretenaient Matisse et
Derain : c’est un hommage a I’'homme — grace a Matiss parents de Derain acceptérent que
leur fils se consacrat a la peinture —, et au malérla couleur, puisque cette toile montre que
la maniere d’André Derain se tourne plus volontiezss celle de Matisse que vers celle de
Vlaminck :

La couleur pour Derain, comme pour tous les faugssune chair vivante, sensuelle et chaude, thais i
faut la dominer, rester lucid&!

A. Derain
Henri Matisse, portrait1905.
Huile sur toile, 46 x 34,9 cm,
Tate Gallery, Londres.

Mais le fauvisme ne survécut que deux ans, de 497 : aprés « I'orgie des couleurs », il
était temps, pour André Derain, de tenter I'experéegraphique du cubisme cézannien.

A l'origine de cette nouvelle démarche artistiqae,trouve la rétrospective Cézanne,
événement décisif de cette année 1907. Réintraduiadogique dans la peinture, celui-ci
devint le mentor de toute une génération de jeantstes qui se sont enivrés de couleurs : a
la recherche d’'un compromis entre nouveauté eitiwad plaisir visuel — puisqu’il ne se
contente pas d’'imiter superficiellement un paysagais le recrée en cherchant a traduire ses
propres sensations —, et réflexion, Cézanne pmtigliimpressionnisme raisonné ». Ses
toiles, refusant toute référence a la perspectiassimue, s'agencent autour de formes

34 1bid. p. 29.
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simplifiées, composées de facettiescouleurs. Datant de 1908 Haysage prés de Martigues

évoque la période cubiste de Derain.

A. Derain.
Paysage pres de Martiguek908.
Huile sur toile, 55 x 46 cm,
coll. part.

Dans cette oeuvre, l'influence du maitre d’Aix sat fsentir au travers des formes
schématiques et de la construction fortement chéépede la toile ; mais comme le montrent
les cernes noirs, qui délimitent les motifs, ams la violence colorée des plans, le fauvisme
est encore vivace. Apres cette expérience pictubzeain ne s’engage pas plus avant sur la
voie du cubisme : la couleur, donnée fondamentale fui, n’est envisagée par les cubistes
gue comme un élément subjectif selon I'ceil quidacpit et I'éclairement du motif ; elle se
simplifiera progressivement jusqu’'a se réduire, al@ntours de 1912, a des tons de
convention, généralement les gris et les ocrestétearactéristiques de la derniére phase du
cubisme, le cubisme analytique. Durant cette péridincubation artistique et littéraire,
située entre 1904 et 1909, Guillaume ApollinaireAedré Derain suivent leurs voies en
paralléle et ont la chance d'étre chacun les tésndincheminement de I'autre : alors que le
poéte publie sa préoriginale, Derain est un fawramé ; lorsque Apollinaire reprend son
texte, en 1908, le peintre s’intéresse a I'art deddne.

Dans ses entretiens, Daniel-Henry Kahnweiler anadf que le choix d’André Derain

comme artiste dé&’Enchanteur pourrissantfut surtout lié a I'ancienneté de I'amitié entre
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Apollinaire et le peintre. Cependant, il nous apjtagu’il existe bien d’autres raisons a ce
choix. En ce sens, le golt d’Apollinaire pour lanp@re de Derain, et la fagon dont il percoit
la démarche artistique de son ami, est I'une dsellet pour comprendre toute la valeur que le
poéte accordait a I'art de Derain, il nous fautsipancher sur ses chroniques d’art et s
Peintres cubistes

Apollinaire eut, pour la premiere fois, I'occasia¥évoquer la peinture d’André
Derain lors du Salon des Indépendants de 1908s glee se dessine plus slGrement le projet
d’'une collaboration, Apollinaire évoque la démarcheistique de son ami en termes

élogieux :

Les raisons que M. André Derain a de créer lui dohita mesure de la perfection. On pourrait
compter les peintres qui eussent une certitudesajee
Et qu'on ne parle plus d’abstraction. La peintesebien I'art le plus concret.
Voici, réalisée dans du sublime, une des ingpmatles plus pures de ce temps.
L’effort de Derain ne se disperse pas a étre lumipnknéaire, ou volumineux. Sa sincérité plastigae
révéle autrement: par le calme terrible avec ledue’exprime sans passion conformément a ses
passions>®

Quelques années plus tard, lors de I'écritureRimstres cubistesApollinaire donnera Derain
non seulement comme fondateur du fauvisme, maiderdgat comme élaborateur du
cubismé® ; rétrospectivement, dans son article publié eiBl®anDer Sturm intitulé « La
Peinture moderne », il réaffirmera son god(t posr deuvres de Derain d’avant 1910, une

esthétique qu’il lie étroitement aux gravured.denchanteur:

Les plus importantes de ses ceuvres ce sont les tralmes et profondes (jusqu’en 1910) qui ontogxer
une grande influence et des gravures sur bois qu'itéalisées pour mon livre’Enchanteur

pourrissant®®’

Mais le plus grand hommage rendu par Apollinairepaintre reste la préface qu'il rédigea

pour I'’Album-catalogue de I'exposition « André Deraide>1916 :

Dans les ouvrages d’André Derain que I'on expospuad’hui on reconnaitra donc un
tempérament audacieux et discipliné. Et toute waréieprécente de son ceuvre garde la trace toujours

émouvante des efforts qu'il a fallu pour concilies deux tendances. [...]

335 « Le Salon des Indépendantd.a,Revue des lettres et des affS mai 1908, irOPCII, p. 105.
36pCin OPCII, p. 14.
37 « Die moderne Malerei », traduit de I'allemaBer Sturm février 1913, irOPCII, p. 502.
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C’est en encourageant I'audace et en tempéraétriérité que I'on réalise I'ordré®

L’audace, toujours maitrisée par une référence taotes a la tradition, est la qualité
essentielle qu’Apollinaire admire dans l'ceuvre d® sami. Le choix du poéte est un
hommage a I'amitié qu’il porte & André Derain ; m#itémoigne également de la formidable
rencontre entre l'univers littéraire de Guillaum@ofinaire et les arts et de I'admiration
portée par le poéte au travail du peintre ; un @esgans lequel’Enchanteurque nous

connaissons n’aurait pu voir le jour.

b. Un gout commun pour I’ésotérisme

La rencontre entre Guillaume Apollinaire et Andérain a lieu a I'été 1904, apres
que Madame Kostrowitzky emménage avec ses fils asinét: la villa qu'elle y loue
avoisine alors la demeure de la famille Derain.shict physique du peintre est alors bien
différent de I'image gu'il a léguée a la postérpéisque Maurice de Vlaminck, fidele ami
d’André Derain depuis juin 1900, se souvient quéte époque, « C'était un grand type
efflanqué, aux longues jambes. Il était habitueietrvétu d’'un manteau a pelerine et coiffé
d’un chapeau mou. Il avait vaguement I'air d’'unhesier de la BasocH&’ du temps de Louis
X| : quelque chose comme un Francois Villon amélior**° Lorsque Fernande Olivier le
dépeint, vers 1906, elle lui reconnait humourmddse. De tous, il est le plus grand, « mince,
élégant, le teint vif, les cheveux noirs plaquésinDchic anglais, un peu voyant. Gilets de
fantaisie, cravates de couleurs crues, vertes ogesd Toujours la pipe a la bouche,
flegmatique, railleur, froid, raisonneu*: Or, derriére cette relative indifférence, Derain,
tout au long de sa vie, fut un étre inquiet et noemté, s’interrogeant souvent sur l'au-dela ;

ce qui, des 1902, lui fait écrire :

338 praface de I'Album-catalogue pour I'exposition rdéé Derain », du 15 au 21 octobre 1916, a la igalRaul
Guillaume, inOPCII, p. 860-861.

%39 La Basoche (vient du latimasilica palais royal ) : lorsque les rois de France lagdnit le Palais de Justice,
les juges, les avocats, et tous les gens de jufitient désignés sous le nom de clercs de la Basatest-a-dire
clercs du Palais royal. En employant cette expoesdviaurice de Vlaminck veut signifier a son lectgue
Derain avait I'air d'un étudiant en Droit du tergbes Louis XI.

340 M. de Vlaminck Portraits avant décés. 9.

31E. Olivier.Picasso et ses amig. 139.
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La seule fagon de vivre pour penser universellereshde mourir... Mourir ? C’est étre absolument.

[C'est grace a la mort] que la vie s’explique écfire & rebours dans les moindres détéils.

Personnage tout en contradictions, oscillant eatrstérité et fantaisie, André Derain fut
certainement décrit au plus juste par Apollinaitg, gachant « qu'il serait trop difficile de
bien écrire touchant un homme qui volontairemefttese]a I'écart de tout et de tous*s le
déclara simplement « inclassable ».

Outre I'admiration que le poete porte a l'art dedde, sa personnalité indépendante,
et lirrésistible attrait exercé sur lui par le e qu'elle dégage, crée rapidement une
véritable communauté d’esprit entre les deux hommesmme Apollinaire, le peintre a
appris mille choses surprenantes, dans tous lesaides) des plus pratiques, aux plus
philosophiques ; comme lui, sa conversation ediabte, désinvolte, pleine d’humour et de
paradoxes ; comme lui enfin, il est épris de l@tare arthurienne et d’ésotérisme, qu’il ne
manque pas, des qu’il le peut, de relier a son arbmis, a l'origine a une carriere
d’'ingénieur ou de mathématicien, André Derain éliesse a la science des nombres. Il lit
Vitruve, Pythagore, Platon ou bien encore Héractiant il a retenu I'adage, « Nul ne se
baigne deux fois dans le méme fleuve », « ce quiy@ », ajoutait le peintre, « qu’un fleuve
est a la fois concept abstrait et chose vivantd. $i.I'on veut peindre un fleuve, il faut étre
capable de restituer a la fois ces deux propri€tés|l consulte en outre les ceuvres des
alchimistes du Moyen-age, surtout celles de Paseiéel annote de sa main TEraité de la
réintégration des étrede Martinez de Pasqualfy, et s'intéresse de prés & la cartomancie
puisqu’il fut 'auteur d’'unePetite Théorie du targparue danse Minotaure.Né en Picardie,
terre de superstitions, comme nombre d’ancienn@dmmes francaises, Derain est également
sensible a la sorcellerie villageoise, comme l@dui qui croit en I'attraction qu’exerce sur
tous les étresa toute-puissance du dessous des chHdSddais ce que Derain préfére par-

dessus tout, c’est I'étude du symbolisme, langagien lui, dans lequel I'esprit peut déverser

342 André Derain cité par G. Hilaire Derain, p. 34.
3pCin OPCII, p. 17.
344 André Derain cité par G. Hilaire Derain, p. 13.
315 Theophrast von Hohenheim, dit Paracelse (14931 844it chimiste et médecin suisse. Il fut I'auteantre
autres, durrésor des trésors des alchimistesCing Traités d’'alchimie des plus grands philosophesduits en
francais par A. Poisson. Paris, Chacornac, 1890.

® Martinez de Pasqually, né vers 1710 & Grenoblmat en 1774 a Port-au-Prince, était d’origine guiv
espagnole. Franc-magon, il constitua son proprdéBys I'Ordre des Chevaliers Macons Elus Coens de
I'Univers.
347 G. Hilaire.Derain, p. 13. Derain avait détaché et reproduit par éems ses notes un passage du discours de
réception de Louis Pasteur a I’Académie. Cette gghem est extraite : « Celui qui n'aurait sur teuteoses que
des idées claires serait assurément un sot. Camolgsns les plus précieuses que recéle lintellaatain
résident tout au fond de la scéne et dans le daumi-5i nous étions coupés de cette arriere-séénaciences
exactes, elles-mémes, y perdraient cette grandeelies tiennent de leurs rapports secrets aveatiga veérités
infinies que nous commencgons a peine a soupcommgl eonstituent, pour nous, un lien associé astérg du
monde. Les Anciens avaient comgdegoute-puissance du dessous des choses
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le contenude ses observations, de ses espoirs, de son éyrBBour ce qui nous intéresse plus
particulierement, le peintre possédait égalemerd oertaine connaissance de l'univers
celtique, dont nous pourrons juger lors de I'étdde planches deEnchanteur

André Derain taisait a la plupart de ses prochespsmchant pour la philosophie, le
mystere — qui le fera également s’enthousiasmer pesuarts africains —, I'occultisme et
I'ésotérisme. Pourtant, comme il s’en souvienthit permis a Guillaume Apollinaire de

partager cet aspect secret de son univers :

Nous étions tres amis avec Apollinaire, a tel pajpie nous faisions de trés longues
promenades. Ainsi le dimanche matin, nous partin®aris, pour aller déjeuner, moi, a Chatou, chez
ma mere, et, lui, au Vésinet, chez sa mére. Dan®nge parcours, qui était a peu prés de quinze
kilométres, pas tout a fait quinze kilométres, @mversations allaient leur train avec beaucoup
d’agilité, beaucoup de motifs. Alors, on discutait,discutait, on parlait... De la maconnerie. Origiar
de choses mystérieuses, et tout ¢a... C'était nogecsations habituelles, qui poursuivaient I'éditam

L’Enchanteur pourrissant*®

Maurice de Vlaminck
Guillaume Apollinaire au bord de la Seine
(détail), coll. part.

Si ce passage montre toute la pudeur que Derasenmea évoquer les domaines occultes, il
montre également qu’il a trouvé, en la personng@akte, un interlocuteur averti, pendant et

apres la réalisation deEnchanteur; loin des préoccupations futiles de la bohémésigame,

%8 Un Certain Derain éd. / M. Hoog, p. 31.
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I'ésotérisme constitue leur univers privilégié.l@sque I'on connait toute la fascination gqu’il
exercait chez l'un et l'autre, on imagine aisémemite I'émulation dont put bénéficier
L’Enchanteur

Cette communauté d’esprit, fondée sur un godt garpeur I'érudition, une attirance
commune pour la littérature médiévale, une fasmnatéelle pour I'ésotérisme — cette
sorcellerie supérieure qui veut déchiffrer les respondances » secretes reliant ’'homme au
monde, le vivant au sacré —, et la croyance enroagie universelle forcément liée a la
création artistique, constituent les fondementdaleollaboration. Il ne restait plus alors qu’a

la provoquer ; tel est le role que joua Daniel-ieRahnweiler.

c. Daniel-Henry Kahnweiler, a ’origine de la rencontre entre deux créateurs

Le jeune Kahnweiler n’a que dix-huit en 1902 larsges parents I'envoient travailler
a Paris; pendant son temps libre, il passe desestiedans les musées, achéte des
reproductions d’ceuvres d'art, d’estampes, de lithplgies de Cézanne, Manet, Renoir, Cross,
Signac..., et voyage a travers la France et 'Eupppe s’informer des nouvelles tendances
de I'art contemporain. Il découvre ainsi pour lamrére fois, lors du Salon d’Automne de
1907, les ceuvres fauves et achéte les premietes te# sa galerie a Matisse, Van Dongen,
Signac, Friesz, Vlaminck et Derain :

Ce qui lui plait le plus de prime abord, dans cetieée de 1907 des Indépendants, ce sont les
Fauves. Des animaux sauvages, dit-il. Deux peimgrésppent : Derain et Vlaminck. Indifférentsaa |
décoration, ils lui semblent imperméables a lastéfanfluence de Gauguin. Ce qui les distingueode t
ce qu'il a vu jusqu’a présent, des impressionnistetut, c’est qu'ils utilisent la couleur pourpexner
la lumiére. Et quelle couleur! A la fois douce mtissante chez Derain, elle s'étale avec une rare

violence chez Vlaminck, intense comme de la dyremnit jour de feu d'artificé*®

Durant ce salon, le jeune marchand de tableauxiertdua Jetée sur I'Estaquest profite de

I'occasion pour inviter Derain et son compére aiveisiter sa galerie. En avril 1907, les

39p. AssoulineL’Homme de I'art. D. H. Kahnweilep. 47-48.
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deux peintres se rendent chez Kahnweiler : unengeigle mains scelle a la fois, un contrat
entre artistes et marchahd et une amitié sincére et profonde, qui perdutesgu’en 1924,

Or, en mai, d'autres visiteurs, Ambroise Vollardcampagné de Pablo Picasso,
poussent la porte de la galerie. En devenant l'dmpeintre, Kahnweiler pénétre dans le
cercle de ses nombreuses connaissances ; il dst rapidement rencontrer — soit dans sa
galerie, soit au Bateau-Lavoir — notre poéte, @sgait trés souvent pres de chez lui, en allant
a Auteuil, chez Marie Laurencin. Ayant sympathis€ale jeune marchand, Apollinaire
accepte de rédiger la préface du catalogue d’etiposit de Georges Braque qui se déroule
du 9 au 28 novembre 1908 rue Vignon. A l'instaMdtiard, Kahnweiler a I'idée de s’essayer
a I'édition : les poétes étaient 1a, les artistessg et il avait envie de les faire se rencontrer
dans un livre. C’est pourquoi, a la question pgsseFrancis Crémieux, « [...] comment est

né ce besoin d’éditer ? Vous n’aviez pas une vocatiéditeur », le marchand d’art répondit :

— J'en avais probablement une puisque j'ai faitl'ddition. Vous comprenez, nous vivions
dans une atmosphere d’euphorie, de jeunesse, digifsme qu’on ne peut plus guére imaginer. Les
ceuvres des poéetes Apollinaire et Max [Jacob] a@ment-la (Reverdy n’est venu qu’un peu plus tard)
représentaient pour nous quelque chose de fornédabh femme savait La Chanson du mal-aimé par

coeur, entiérement, moi aus¥i.

Mais pour cette premiere édition, ce fUEnchanteur pourrissanfui s'imposa comme une
évidence : nous avons dit toute la place que tamatexte dans le coeur du poéte ; un texte
bien connu de ses amis puisqu’il le leur récit@giemment. Quant au choix de l'artiste, il
s’imposa lui aussi comme une évidence : Deraint égitainement le peintre qui, a cette
époque, avait le plus d’affinités avec le poetemme il était sirement le plus a méme
d’appréhender le caractere ésotériqud.@achanteur D’autant plus que Derain n’en était

pas a sa premiere expérience en matiere d’illustrat

%50 Kahnweiler devient alors le second marchand daibepuisque Ambroise Vollard, le premier, achetaut
1905, tout le contenu de l'atelier du peintre, éxd¢eption de la copie du Louvre de 1901, dont renens
grécédemment parlé.

°1 « Préface au catalogue de I'exposition Braque9 éw 28 novembre chez Kahnweiler »ORC II, p. 110-
112.

$2D.-H. KahnweilerMes Galeries et mes peintres. Entretignss6.
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2. André Derain et I’illustration.

a. Derain, dessinateur de presse et illustrateur de Vlaminck

Employé comme dessinateur dans les revues huigagstLe Rire et Le Sourire
André Derain contribua, dés 1900, aux illustratiolesla presse comique parisienne ; des
caricatures qu’il évoque frequemment dans sa quoretance avec Vlaminck, puisque le role
de ce dernier est de les transmettre aux hebdoreadsitiriques°. Vlaminck se souvient de

'un de ces dessins dont les couleurs avaient altiré son attention :

Il [le dessin] était trés monté en couleurs etdepntait des fantassins... le rouge des pantalons
et des képis, le bleu des capotes se détachaieninsfond fait de noir, qui représentait un lugubre
paysage de bastions a la tombée de la nuit.

Au milieu de cette troupe de trouffions [...] une f@mnue était étendue par terre, les jambes

maigres dans des bas roses, les seins pendarits...

Du rouge, du bleu, du noir, du rose. L’emploi deslleurs pures annonce déja Derain le
fauve ; et ce qui, a l'origine, ne devait constitga’un gagne-pain, se révéla trés rapidement
un exercice de style. Privé de toile et de pincelutemps de son Service national, Derain se
sert de ses feuilles a dessin comme d’'un champpérerentation grace auquel il lui est

possible de poursuivre ses recherches artistiques :

Plus je les regarde [les dessins], plus j'y tiehai confiance en toi. Fais ton possible pour me

ravoir les originaux. J'y tiens beaucotip.

Parues sous le pseudonyme de « Bouzi », ces dtissis ne rencontrent que peu de succes
auprés des contemporains de Derain. Pour nousndapg elles montrent que le peintre

considérait ces dessins comme une étape préciansdadquéte de son identité artistique.

3 De 'automne 1901 & la mi-décembre 1904, Deraitmmeve & Commercy ol il exécute son Service nation
C’est Maurice de Vlaminck qui recoit les dessinddeain et qui est chargé de les transmettre auxgux.
22‘5‘ A. Derain.Lettres & Vlaminckp. 84.

Ibid.
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hY

André Derain contribua également a lillustratidles trois premiers romans de
Maurice de Vlaminck : au moment de son incorporaioCommercy, a I'automne 1901, il
avait déja achevé les dessins du premier volurign Lit dans I'autré®®. Cet ouvrage fut
tiré a trois mille exemplaires et parut aux édisio@ffenstadt, dans la « Collection
Orchidée » ; une collection dont les textes étaaenbmpagnés, selon Vlaminck, de « pauvres
images mi-photographiques, dont les prétentionsstigiies déguisaient un dessein de
suggestion sexuelle et ces misérables petites noehies étaient destinées a exciter les
mineurs & la débauche ou & combattre I'impuissersevieux messieursl. Cette premiére
édition en collaboration ne fut pas véritablemedotiguse pour les deux peintres : souffrant
cruellement du manque d'argent, ils n'eurent dauwhoix que de se plier aux contraintes
éditoriales des freres Offenstadt, qui exigerentpeemier lieu, que I'on changeat le titre
original : pas assez suggestif au golt des édjt@uasnes au ventlevint alorsdD’Un Lit dans
I'autre®®. De plus, Vlaminck dut trouver, au dernier momemtg&crivain célébre qui acceptat
de rédiger la préface de son ouvrigeEnfin, bien que Derain satisfit & la demande des
éditeurs, en réalisant trente illustrations, Vlatkieut beaucoup de difficultés a faire accepter
les dessins de son ami, qui ne correspondaienapasstyle » de la collectid¥f. Parce que
les épreuve®’Un Lit dans l'autre étaient déja entre les mains des éditeurs, lorBauain
entama sa correspondance avec Vlaminck, nous masaien sur la facon dont se déroula
leur collaboration.

Or, en 1903, Maurice de Vlaminck fit paraitre uoigieme ouvrage intituldmes de
mannequinsUne fois encore, le peintre sollicita Derain ptes illustrations. Cependant, le
nouvel éditeur, Pierre Douville, accepta le maritisanais refusa les dessii5 Lorsque
Ames de Mannequingarut, lillustrateur retenu fut Fernand Sernad@our ce troisiéme

volume, seule la couverture en couleurs fut réalsd André Derain.

%6 A. Derain. Lettres & Vlaminckp. 17-18. Dans cette lettre, il demande & Vlakite bénéfice de sa
E)articipation au livre.

M. de Vlaminck.Portraits avant décés. 39.

%8 M. de Vlaminck, F. Sernad®'Un Lit dans l'autre Dessins d’André Derain. Paris, éditions Offensta€02.
39 M. de Vlaminck.Portraits avant décég. 40.

30 1hid. p. 43.

%1 A, Derain.Lettres a Vlaminckiettre du 7 novembre 1903, p. 85. Dans cetteelefierain a pressenti le refus
de I'éditeur. Il écrit : « J'ai peur que I'éditeait, au dernier moment, refusé de servir mes dessirpublic, ce
qui coinciderait avec ton silence. »
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b. Tout pour ¢a ou la naissance du projet d’'un livre de dialogue

Tout pour caest le second roman de Maurice de Vlaminck ilugtar Derain qui,
durant toute I'élaboration et la réalisation durdivse trouve toujours a Commercy. Cet
éloignement, les deux peintres le comblent par eaoreespondance réguliere, qui met en
lumiére le travail de Derain, ainsi que sa déceptiors de la parution du livre ; déception a
laquelle il réagit en énoncant les principes cggjon Iui, devaient présider a une
collaboration idéale.

Trés rapidement apres la publicatibiJn Lit dans l'autre Vlaminck se retrouve a
nouveau a court d’argent. Comme il ne lui est plossible d’acheter ni toiles, ni pinceaux, il
prend la décision de faire paraitre un nouvel agerradans celui-ci, il aimerait, dit-il,
« traduire la réalité avec des mots et y exprimeaait ce que la Vie nous enseigrié®»l|
présente alors un second manuscrit aux freres S#fdnqui acceptent de le publigiout
pour ¢&°3 parait en 1903 accompagné, comme le précédetrente dessins de Derain.

Si Vlaminck se révéle peu loquace a propos de amevel ouvrage, les lettres de
Derain, quant a elles, témoignent des concessaitesfaux exigences éditoriales : ainsi, il

accepte de reprendre certains dessins qui ne coraniepas aux éditeurs :

Tu peux me I'envoyer la bonne femme. Je la rhakilléViais pour cela, je recommencerai le dessin, ca

je tiens & celui-la comme esprit de desSin.

En outre, il faut remarquer que de nombreuses waissinsistent sur cette volonté du peintre,
qui souhaite qu'on lui restitue ses originaux -tipalierement ceux d&out pour ¢&%.
Pourquoi ? Durant sa période d’incorporation, dbne cesse de se plaindre tout au long de
ses lettres, ses dessins lui permettent de supdartde militaire et de ne pas se couper
complétement des milieux artistiques parisienss’iEtient tant a les conserver, c’est parce
que ces illustrations — & l'instar des caricatupesir la presse — lui offrent un champ
d’expérimentation artistique. Dans sa corresponglavec Vlaminck, André Derain semble

ne faire aucune différence entre ses toiles ellegsins ; tous, a leur facon, traduisent I'état de

%2 M. de Vlaminck.Portraits avant décég. 46.

33 M. de Vlaminck.Tout pour ¢a Couverture en couleurs et dessins en noir d’Améain. Paris, éditions
Offenstadt, 1903.

364 A, Derain.Lettres & VlamincK.ettre du 12 octobre 1901 p. 31.

%% bid. p. 30 et 89.
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ses recherches, et constituent, sans équivoquéitape dans sa réflexion sur sa vocation de
créateur, tant dans le domaine de la peinture gos celui de I'illustration.

A la sortie du livre, pourtant, Derain ne put aarcka déception :

Fort désappointé de ne pas recevoir le bouduoni pour ¢qet profitant du voyage a Nancy, je I'ai vu.
[...]

Trés embété, d'abord, de la présentation en gérdirgpapier, de la négligence du tirage et
surtout de la couvertur&®

Couverture du roman de M. de
Vlaminck, Tout pour ¢a1903.
13 x19cm.

Chaque élément, dans cette couverture, porte paufempreinte de Derain, le peintre,

inspiré par I'imagerie d’almanach, la peinture dgue et les arts populaires, et influencé par
I'expressionnisme allemand, dont les artistes amtad représenter une humanité pathétique
et dérisoire, exposant sans pudeur sa misere pleyst] morale, symbole des névroses
individuelles et du malaise de la société. C’estrgooi le dessin se concentre sur le visage de
cette femme, qui ajoute encore a sa laideur eahaussant de bijoux et de maquillage ; une
femme a I'aspect maladif ainsi qu’en témoignennkigreur de ses joues, sa peau fripée, son

regard vitreux cerné de bleu. Cette représentasimmmaire au niveau graphique, puisque les

% |bid. Lettre de novembre 1902, Nancy, Brasserie des [Po88-89.
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formes sans volume sont seulement délimitées partraity suggére le drame par la
déformation du nez, ressemblant plutét au museam dnimal, et I'agrandissement de
certains éléments anatomiques. La palette deswsuést volontairement restreinte : Derain,
a la maniere des expressionnistes, a utilisé leaste rouge-noir pour signifier la douleur et
la mort, et a remplacé I'or des bijoux par un tannatre, auquel fait écho la couleur pale et
salie du bleu. Les caractéres du titre, tracés aodmain levée, donnent un rythme saccadé a
la composition ; leur déformation fait écho a léodénation du visage féminin.
A plusieurs reprisé®’, cependant, Derain se dit décu : il avait mis aimipd’honneur
a travailler sur la couleur, et n'avait pas imagmée la médiocrité de I'impression et de

I'édition puisse, a ce point, desservir ses efforts

Venu ce soir, samedi, a Nancy. Ai vu le livre adlége.

Tu diras aux machins que ce sont des cocholigua#. Trés mauvais papier.

lls ont esquinté cette couverture qui aurait pe &n accord avec le coté étalage. Bon coup
d’'ceil tout de méme. Mais pourquoi n‘avoir pas fetnir le jaune du papier calque. lls ont omis et

qui était intentionnellement fait®

Si André Derain mit tant de soins a composerréafiser cette couverture, comme il I'aurait
fait pour 'une de ses toiles, c’est parce qu’ia&compris que pour un jeune artiste encore
inconnu, cette édition constituait une aubaine2eta trois mille exemplaires, celle-ci pouvait

lui permettre de diffuser largement son travadetse faire connaitre aupres du grand public.

Il'y a des choses, dans cette littérature comms des dessins, qui ne demandent qu’a éclore.
Je suis heureux en ce sens que les initiés etrdés connaisseurs reconnaitront les vraies tendance

tendances évidentes par le manque de prétentisustetit par la diversit&’

Frustration et déception suivirent donc chacune ébgons des trois volumes que Derain
illustra pour Vlaminck. Pour autant, I'intérét duporte a la réaction du public et des

critigues prouve sa volonté de poursuivre dan®ia #e l'illustration :

Et, surtout, aie bien soin de conserver les critigUbonnes ou mauvaises, ou voire méme, les

réflexions intelligentes ou bét&s.

%7 A, Derain.Lettres & Vlaminckp. 89, 93, 101.
%8 bid. p. 101-102

39 bid. p. 89

370 bid. p. 135
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Bien qu’André Derain les considérat comme des éclaetistiques, parce gu’elles briderent
son indépendance et ne répondirent pas a ses egmeie créateur, ces différentes
publications, et plus particulierement celle @eut pour ca lui permirent de prendre
conscience des contraintes du travail en collalwor&t des enjeux de lillustration.

Tres rapidement aprés la réalisatibnUn Lit dans l'autre Derain annonce a
Vlaminck qu'il a « des idées, la nuit, pour un boingps*’* ; s’il ne lui est pas encore possible,
en 1901, de « trouver la forme réelle de [sonklivt? le projet ne manque pas, au fur et &
mesure des lettres échangées, de prendre forme & gréciserAinsi, le 8 février 1902,
Derain écrit qu'il vient de recevold’Un Lit dans l'autre Malgré son succes, le livre ne
comble pas ses attentes ; ses aspirations sarajltant du point de vue des illustrations que

de celui du texte :

Je réve, cependant, d'illustrations synthétiquedjghes et de valeurs folles, érotiques. Je régsiale

langue francaise, cultivée sagement dans des éwnsdatines et grecques’”

La déception liée a I'édition d€out pour caagit comme une révélation et force Derain a
enoncer clairement, dans une lettre de novembrg, 583 souhaits en matiere de publication

et d’édition :

Et sais-tu, comme publication, ce qu'il faudraER bien, vingt pages d’une littérature fine et
serrée, vingt dessins tirés par moi. Et comme d@ditun album richement tiré sur beau papier, a
exemplaires souscrits. [...] Je me charge de toirtgtimerie. Nous garderions des planches, ce qui
nous permettrait des tirages postérieurs a I'éditio

[...]. L’édition, les frais, cela reviendrait, au plua 125 francs de tirage. Pas de reliure. Une
couverture papier fort, enveloppée d’'un parchemielapnque. Feuilles de papier énormes ; tout petits
dessins — cela aurait I'air d’'un missel — et ungegpan couleurs.

J'en ai tellement plein la téte de ces chosestie semble que jen accoucherais d’une tous
les soirs>™

De la typographie du texte a I'impression des gias¢ André Derain a désormais une idée
précise de l'aspect que pourrait prendre ce liutarfpour lequel il aurait souhaité collaborer
avec Vlaminck : peu codteux, parce qu’il ne dewsaitréalisation qu’a ses auteurs, mais sobre

et beau, cet album classique serait destiné a bhcpdiamateurs et de bibliophiles. De la

371 |bid. p. 30

72 1bid. p. 37

373 |bid. p. 52-53

37 |bid. Lettre de novembre 1902, p. 90-91
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méme facon que lorsqu’il réalise un tableau, Aridegain souhaite maitriser la totalité des
parametres de la réalisation de I'ceuvre et exeyadiberté créatrice sans étre assujetti aux
contraintes commerciales.

Enfin, la lettre du 19 novembre 1903, postée datmauck, montre qu’André Derain a
développé et poussé sa réflexion : il ne s'agis plésormais de liberté de forme, mais de
liberté de fond. Les propos du peintre prouventl gutompris I'enjeu principal d’un travail
de collaboration, mettant face a face deux créste@vendiquant chacun leur espace de

création :

Pour le livre en collaboration, il faudrait useses largement d’une certaine liberté d’esprit,
gue nous possédons au méme point, tous les deux.

Et je voudrais des dessins, corollaires morawxmtentions morales du livre.

Tu congois d’ici que nous ne pouvons pas perdre de ce que nous avons déja fait I'un et
l'autre,

Mais former un tout compact.

Voila 'embétement.

C’est que la littérature et les dessins devaetlimogenes, il se peut fort bien qu'ils souffrent
l'un de l'autre. Pour éviter cela, il nous fautmiexaminer le genre de lillustration que, de motécje
désirerais assez unique et spéciale, ne tenandei€ilustration ordinaire. Plutdt le genre expié. Le
dessin linéaire du fait ou de la chose.

Quitter ainsi les forces du réalisme pur, poureir un peu I'abstraction morale d’'une chose

et de I'idée que I'on s’en fait habituelleméfit.

Des 1903, Derain avait pressenti toute la richdase ouvrage pensé dans I'amiti€, le respect
de l'autre, de son art, de sa liberté créatricdaet la recherche de I’harmonie entre le texte et
'image. Or, cette méme année, Paul Gauguin s'éadtigloin de France, dans les files
Marquises : aprés avoir ouvert les voies du renauvartistique, il laissait le soin a la

nouvelle génération de poursuivre son ceuvre.

37 |bid. Lettre du 19 novembre 1903. p. 139-140

165



L’ENCHANTEUR POURRISSANT, UN PROTOTYPE DU LIVRE DE DIALOGUE

c. Les arts premiers, renouveau du livre illustré

* La découverte de Noa Noa de Paul Gauguin

Ce ne fut pas immédiatement dans les mers du Sud que Paul Gauguin entama sa quéte
d’un monde a I’état originel : durant I’ét¢ 1888, le peintre abandonnait I’impressionnisme et

se rendait a Pont-Aven :

J’aime la Bretagne ; je trouve ici une qualité sauvage et primitive. Quand mes sabots résonnent sur ce

sol de granit, j’entends ce son sourd, mat et puissant que je cherche en peinture.’’®

Un retour aux sources qui, il 'espérait, regérateson art : en le débarrassant du superflu, en
I'affranchissant de la pesante réalité, il compligitrendre sa fonction Iégitime et premiere,
donner a voir toute la richesse poétique du mondeappelant les liens mystérieux qui
unissent I’'hnomme au sacré. S’inspirant des prodnostiocales, les ceuvres de I'école de Pont-
Aven, dont Paul Gauguin fut le chef de file, regattles canons gréco-romains de la beautée.
En outre, leurs sujets portent la trace d’'une étigieuse, empreinte de magie, et prennent
racine dans les traditions locales et la vie quenide. La négation de la perspective, 'emploi
de couleurs pures, les cernes noires, qui cloisinetestructurent I'espace du tableau, a la
maniere des plombs dans les vitraux, rattachentazeses au Moyen Age, aux images naives
et aux arts primitifs européens.

Ayant a I'esprit les descriptions faites par Didedans sorsupplément au Voyage de
Bougainville et les souvenirs qu’il gardait de ses visites ddtiments coloniaux de
'Exposition Universelle de 1889, ce fut véritablem la perspective d’'un paradis terrestre,
peuplé de «bons sauvages », et vierge de touikésaivon, qui poussa Paul Gauguin a
poursuivre sa quéte et a s’'embarquer pour Tahiti atriva en 1891. Décgu et attristé, de ne
trouver la-bas que des « civilisés », l'artistet j@anmoins le parti de n’exécuter que des
ceuvres ou il recréa 'image d’'une humanité vivanharmonie avec une nature généreuse et
féconde. Un age d’'or perdu que Gauguin tenta denstituer dans ses ceuvres, et plus

particulierement dansoa Noa en s’appuyant sur une vision imaginaire et idéalide I'ile,

376 C. RhodesLe Primitivisme et I'art moderne. 27.
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et la connaissance gu’il avait acquise de certain@gnces locales, antérieures a 'arrivée du
Christianisme.

Noa Noa signifiant « trés odorant », est un récit illéstmi-fictif, mi-réaliste, et qui se
veut un équivalent poétique des toiles de Gaudumeffet, le peintre pensait qu’en relatant
son expérience tahitienne, il rendrait le publicopéen plus a méme de comprendre, d’avoir
envie de connaitre et d’acquérir ses ceuvres. Cigbair rendre au plus juste les impressions
laissées par l'lle, ses habitants et leurs coutumesle peintre choisit de partager son ceuvre
entre texte et images. Ainsi, les différents chiapitdécrivent essentiellement les expériences
et les sentiments de Gauguin, lors de son ingtailat Tahiti, ses échanges avec les insulaires
et son mariage avec Teha’amana ; des souvenirsnais entrecoupés de récits de légendes,
SUpPPOSES racontés par sa jeune épouse, et qauhairent les sujets des gravures sur bois.

Réalisé a 'origine a des fins commercialdea Noas’inscrit pourtant dans la lignée
des ouvrages précurseurs du livre du dialogue r. pmuéalisation, Gauguin s’était adjoint un
collaborateur, Charles Morit€. Un choix qui relevait de raisons pratiques — Mergtait
chargé de recevoir et de promouvoir les ceuvresethtrp aupres du public —, artistiques —
Gauguin lui envoyait des notes rédigées et luiiadrif rédaction définitive de ses idées —, et
qui permettait au peintre de mettre en lumiérei¢thatomie entre la vie parisienne et la vie
tahitienne, entre I'horizon d’'un homme de lettraBimé, et la sienne, simple et primitive. De
son cOté, l'artiste réalisa, a partir du texte, gsége de dix gravures en noir et en couleurs.
Celles-ci, commencées peu de temps apres le dédatrddaction, c’est-a-dire aux alentours
du mois d’'octobre 1893, furent achevées au pringer§®94, et dévoilérent alors toute leur
originalité : ces estampes, synthése technique éedrtalents de peintre et de sculpteur sur
bois de Paul Gauguin, lui offrirent des moyens m@aux et passionnants de poursuivre ses
expérimentations artistiques. En outre, avec casuges, Gauguin remit au godt du jour le
procédé ancestral du bois de fil : jamais aupatalae s’y était essaye ; les boisea Noa
constituent donc ses premiéres tentatives en direct'un procédé qu'il ne tarda pas a
maitriser. Travaillés avec un simple ciseau de nsémy fortement encrés, ces bois se
distinguent tantot par des flous suggestifs, taptitdes formes relevées par une touche de
couleur. Enfin, si Gauguin appréciait le bois dediest parce que I'aspect rudimentaire et
grossier de la taille lui permettait de réalises dfets « primitifs » suggérant, dans I'esprit du
lecteur, tout le mystere et la sauvagerie de ees ld’'un autre temps.

377 Charles Morice (1861-1919) fut poéte et critique.
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« Nave nave fenua Noa Noa
1894
.Gravure sur bois imprimée en noir,
coloriée a la mainavec de
l'aquarelle, 35,6 x 20,3 cm.
The Art Institute of Chicago.

Saisir 'essence de Tahiti, telle était toute 'aioin du texte et des gravures Nea

Noa Si, comme un écho au texte, 'ensemble des bmisea a voir difféerents moments - la
naissance et la mort, 'amour et la procréatiomuéte de nourriture, le bain et les légendes -
de la vie tahitienne, et que si certains d’entre peuvent étre rapprochés des passages qu'ils
accompagnent, d'autres bois, en revanche, ne satrdiétre. Désireux de rendre
'atmosphere générale de ses notes, empreintegtiesyes croyances de I'ile, I'artiste ne
pouvait se contenter de gravures qui n‘auraientgit® des paraphrases du texte. C’est
pourquoi il s’attacha a développer la puissancesuwtgestion de chacun des bois. Ainsi, la
simplification des lignes, 'emploi de couleurs @si- comme le rouge qui colore les ailes de
I'animal fabuleux de « Nave nave fenua » —, ledevits contrastes et le geste du sculpteur,

que I'on devine dans le ciel de la gravure, sosté&éments qui participent, avec le théfhe

%78 e titre de cette gravure signifie « Terre du gitasensuel » ou « Terre délicieuse ». Gauguiniggégans
Diverses choses« C'est 'Eve aprés le péché, pouvant encorechea nue sans impudeur, conservant toute sa
beauté animale comme au premier jour. [...] Comraed, le corps resté animal. Mais la téte a prograssc
I'évolution, la pensée a developpé la subtilit@mbur a imprimé le souvenir ironique sur ses léveds
naivement, elle cherche dans sa mémoire le pourgiesi temps passés, des temps d'aujourd’hui.
Enigmatiqguement, elle vous regarde. » Cf. P. Gau@ina-Noa p. 128-129.

168



L’ENCHANTEUR POURRISSANT, UN PROTOTYPE DU LIVRE DE DIALOGUE

a la naissance, chez le lecteur, d’'une sensatftusdiet mystérieuse, liée a la perception du
sacré des premiers ages de 'Homme.

Mais pour aboutir a I'harmonie souhaitée, entréelde et les bois, le graveur devait
maitriser un dernier parametre, I'impression. Erseers, Paul Gauguin réalisa lui-méme de
trés nombreux tirages des bois : retouchant erstoeacore ses gravurés réfléchissant sur
le dosage de I'encre d’'impression et sur la qualitépapier utilisé, I'artiste montra qu'il
considérait 'impression comme une étape a paréentlu processus de créationNtEa Noa
Ainsi, des notes a l'impression, Paul Gauguin sligya dans toutes les étapes de
I'élaboration de son ouvrage. Malheureusement, detpe n’eut pas le bonheur de voir
paraitre son livre accompagné des dix gravuregureides estampes ne parvint jamais a
satisfaire les exigences de lartiste, et finalegn&voa-Noa fut publié en 1901, illustré
seulement des photographies et des aquarelleséeésliet collées par Gauguin sur le
manuscrit.

Bien que nous n’en ayons aucune preuve, il paraisemblable que Derain ait eu
connaissance de la version Mea Noaparue en 1901. En outre, le jeune peintre avait pu
découvrir, en deux circonstances, les ceuvres dgudaucomme la plupart des artistes de sa
génération, il s'était rendu a I'incontournableroépective du Salon d’Automne de 1906,
organisée trois ans apres la mort du maitre, pareDde Monfreid. Contrairement a ce que
put en penser Charles Morié® cette vue d’ensemble qui retracait, au travessdiix cent
vingt-sept ceuvres exposees, la quéte du primiteviste Paul Gauguin, tombait a point
nommeé : grace a elle, la jeune génération étaibrdéss en possession des clés qui lui
permettraient de se libérer des entraves du nan@l Or, un an auparavant, Derain avait
probablement déja eu l'occasion de prendre corsmaigsdes travaux sur bois et du livre du
maitre : en juillet 1905, alors gu’il séjournaiCallioure avec Henri Matisse, Aristide Maillol
'emmena au domaine de Saint-Clément, chez DaeidWidnfreid, dépositaire, depuis 1904,
de Noa Noa Celui-ci, conservé au Louvre depuis 1¥27avait, en 1895, été abondamment
complété d'illustrations : des aquarelles, deggésmde gravures, des photographies, collées
par Gauguin, jouxtaient le texte, formant ainsi gndeuse et intéressante compaosition, qui,

nous le pensons, ne manqua pas de retenir I'aitedtAndré Derain.

39 p. GauguinNoa-Noa.p. 118-121. Dans ces pages, Pierre Petit dékedldifférentes retouches effectuées par
Gauguin sur ses bois.
%80 En effet, Charles Morice craignait que cette figxtive ne f(it prématurée et le public incapablpatter un
gglgard objectif sur I'ceuvre de Gauguin.

Du moins le manuscrit.
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Page 57 du manuscrit tioa Noa
avec un détail de la gravure sur bbesatua
la photographie d’'une jeune Tahitienne
et une aquarelle.
Musée du Louvre, cabinet des dessins, Paris.

Il est également possible, que lors de cette yiBiniel de Monfreid ait présenté au peintre
certains des bois gravés Nea Noa; mais de I'effet de ces deux rencontres Deraitaissa

rien paraitre dans ses lettres a Vlaminck ; segledques phrases, disséminées dans sa
correspondance, reflétent les réflexions que kpimerent ces travaux :

Ce qu'il faut, ce serait de rester éternellemennge éternellement enfant : on pourrait faire de
belles choses toute sa vie. Autrement, quand ariviliese, on devient une machine qui s’adapte trés

bien a la vie et c’est tout??

Paul Gauguin estimait que son ceuvre devait lidargrune génération de peintres des
entraves du naturalisme et ce fut chose faite :gaadémarche originale, il mettait a la
disposition des artistes de nouvelles sources mhiaigon, découvrait d’autres horizons, en
leur donnant les clés de moyens et de modes d'ssipre différents. Par contre, il n'avait
certainement pas imaginé que son initiative vieh@aoucher d’autres domaines artistiques
comme l'illustration : en redéfinissant les liens tggissaient les rapports entre texte et image
au sein dé&Noa Noa il proposait une véritable réponse a la banatisate l'illustration par les
ouvrages commerciaux ; en introduisant des él&rmemitiques dans le répertoire stylistique
et iconographique, il attirait I'attention de Deraur le bénéfice des apports des arts extra-

européens dans le paysage artistique francais.

3827, Derain.Lettres & Vlaminckp. 150.
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* Le choc de 'esthétique africaine

On connait aujourd’hui toute l'influence qu’exett@sthétique africaine sur les jeunes
peintres de Montmartre. Pourtant, au début desesnbh®00, Maurice de Vlaminck et André
Derain y étaient encore totalement indifférentsl’di ni 'autre ne semblait avoir remarqué
gue I'une des voies du renouveau artistique sev&iola, sous leurs yeux, dans les pavillons
des Colonies a I'Exposition universelle, ou dans Illections ethnographiques du

Trocadeéro :

Nous avions bien, Derain et moi, exploré en tousss@ plusieurs reprises, le Musée du
Trocadéro. Nous le connaissions a fond. Nous avimuisregardé curieusement. Mais ni Derain ni moi,
n'avions jamais vu, dans les objets exposés, ahose que ce qu'il était convenu d'appeler des

fétiches barbares. Cette expression d’un art ictstinous avait toujours échappé.

A leur décharge, il est vrai qu'en ce début delsjdes collections exotiques du Trocadéro,
comme celles de la plupart des musées parisieasemlaient plutét a un entassement
d'objets hétéroclite8* qu’a une mise en valeur des productions artistiquiites

« primitives ». De plus, a cette époque, les derirtpes étaient bien plus préoccupés par le
paysage que par la figure humaine, par la coutpue par la ligne.

Or, en 1906, alors que le fauvisme atteint lestéisnde son exploration du pouvoir
expressif de la couleur pure, la révélation de Béiiicain, appuyée par les travaux de Gauguin
qui commencent & sortir de 'omBf2 ne peut mieux tomber. Au printemps 1906, aloms qu
le peintre visite les collections africaines dutBh Museuri®®, I'esthétique africaine le

bouleverse tant qu’il en fait part a Vlaminck e termes :

C'est pharamineux, affolant d’expression. Mais ilay un motif double a ce surcroit

d’expression : ce sont des formes issues du pieidela pleine lumiéré®’

383 M. de Vlaminck.Portraits avant décé. 106.

34| faut noter qu’en 1909, ce probléme, lié a ldovisation des arts premiers, persiste encore,gpeis
Guillaume Apollinaire rédigea un article déplorargs manifestations artistiques que I'on a complétement
négligées jusqu’ici« Sur les musées ke Journal du soir3 octobre 1909, iApollinaire critique d’art p. 54.

5 Avant la grande rétrospective Paul Gauguin, DateeWonfreid et Ambroise Vollard organisérent, alrade
leur coté, a la fin de 'année 1903, une petiteosikpn rendant hommage au peintre.

3% André Derain fit deux séjours & Londres, 'unkiver 1905, l'autre, au printemps 1906.

37 André Derain cité par Jacques Kerchache. « Deairtaimait bien, tu sais.» in Derain. Connaissances
des Artsp. 28.
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Puis c’est au tour de Vlaminck de ressentir |'eottdgnaire puissance du pouvoir de

suggestion de trois sculptures vues, non au déiesiallées d’'un musée, mais dans un bistrot
d’Argenteuil :

Tout en me rafraichissant d’un vin blanc a I'eauSadtz, je remarquais, posées sur I'étagere,
entre les bouteilles de Pernod, d’'anis et de coratais sculptures négres. Deux statuettes du

Dahomey, peinturlurées d'ocre rouge, d’ocre jaundeeblanc. Une autre de la Cote d'lvoire, toute
noire.

[...] Ces trois sculptures me frappérent. J'avaistliition de ce qu'elles contenaient en
puissance. Elles me révélérent I'art negre.

[...] Y’étais remué au plus profond de moi-méfife.

Vlaminck achete ces trois sculptures au patronigindb, puis trois autres a un ami de son
pére : il s'agit de deux statuettes et d’'un grareue blanc ; un masqkang provenant du
Gabon, devant lequel Derain resta interdit, et lmuileversa de méme Matisse et Picasso,
lorsqu'’ils le virent accroché au mur de I'atelierld rue de Tourlaque.

Masque Fang.
Bois exotique peint, 42 x 28,5 cm,
Musée National d’Art Moderne, Paris.

388 M. de Vlaminck Portraits avant décég. 105-106.
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Si ces réactions de surprise face a I'esthétiqtiea@rie peuvent nous paraitre exagérées et
surfaites aujourd’hui, il nous faut, pour mieux guendre I'’émotion qui submergea Derain,
Vlaminck, Picasso et Matisse, nous replonger dansohtexte de I'époque : des 1905, ces
ceuvres n’étaient plus seulement considérées comnase«fetiches barbares ». L'éclairage
nouveau que jeta Paul Gauguin sur ces producticotstren qu’elles étaient, au contraire,
pleines de ressources pour l'art européen : éteaagsurprenantes, méme s'il était possible
de les rapprocher d’autres exemples connus admigue — I'art égyptien, I'art marquisien —,
elles demeuraient pourtant singulieres et mystéegu puisqu’elles étaient anonymes et
gu’aucun élément ne permettait de les reconnaitrd’en expliquer la signification. En ce
sens, elles présentaient un intérét spécifique pesrpeintres qui, comme André Derain,
souhaitaient bannir toute trace d’expression cemsei de leur individualité et de leur
subjectivité profonde pour aboutir & une créatitastigue autononi&”. Parce que la synthése
y prédominé® et que les proportions ne sont pas anatomiqués ptestiques, I'art africain
permettait aux artistes de s’éloigner plus ence® mtincipes de I'art européen. En outre, la
rudesse du matériau, les tailles brutes et legdiggaccadées leur offraient la possibilité de
traduire directement les sensations. Expressiom &ois, d’'un art instinctif et primitif,

I'esthétique africaine n’en est pas moins liée gréndeur :

[L'art africain est ] le seul art que I'on puissgarder sans étre accablé par les explications, les
admirations, les louanges d’une littérature quiliexe I'art du présent, du passé, de I'avenir. t'ar
encore assez vierge pour créer de I'admiration td®zins et un sentiment d’horreur chez les autres.
Une humanité évidente, un sentiment d’animalitéfgitirire, qui, parfois, transporte par le sentirine
de la grandeur décorative, comme les piliers désédaales, le cintre d’'une ogive gothique. Par des

moyens simples, I'art négre parvient & donner liiesgion de la grandeur et de I'immobifité.

Par le hiératisme, qui prévaut dans l'art africiiartiste montre qu’il ne cherche a exprimer

aucune expression psychologique :

L'expressivité des sculptures africaines ne do# @ae saisie au niveau de l'imitation, de la

description, mais au niveau de la disposition aatg des formes, du dessin sculpté, de ses tensiess

39 A, Derain.Lettres a Vlaminckp. 40. Le peintre écrit : « Il ne faut pas oubtjee la seule définition compléte
de l'art est dans le fait du passage du subjetiibgectif. »

Chacun des éléments d’'une sculpture apparaitissi$orme inventée ou synthétique, c’est-a-diramést
et groupant certains éléments dans un méme stpesoty
391M. de Vlaminck cité par Jean Laudelia peinture francaise et « I'art négre p. 105.
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modes d’agencement et de la plénitude, plus ou srmiononcée, de ses volumes : en un mot, de leur

rythme3%2
Pour Derain, l'art africain, comme tous les ar&snpiers en général, est un grand art :

La spontanéité artisanale du métier, la naivetéuémode la forme qui n’exclut pas le
raffinement, actualisent une jeunesse de pensde sensibilité qui le ravissent. Il estime qu'ofea

droit de puiser & l'infini dans cette somme de &iité sentimentale et technigqtié.

A l'esthétique africaine, il emprunta la simplifican et la géométrisation des motifs afin
d’appréhender I'objet dans ce qu'il a d’éternel :

L’'Homme qui aime la forme pour la forme simplemest limité et perdu ; (il) a une mode ;
(i) a un temps ; (il) finit avec un temps donnéais’hnomme qui tire des formes leur élément étierne
devient, par cela méme, éterfi#l.

André Derain laissa peu de témoignages — si cd dass sa correspondance avec Vlaminck
- du jugement qu’il portait sur ses ceuvres, petedeignages a propos de sa réflexion sur
son art, ou sur les diverses influences qu’il sulpite ce soit celle de Gauguin ou de l'art
africain. Pour toute justification il répondait :

Mon langage, c'est ma peinture. Pourquoi m'évettiseje a dire ce que je peux montrét’ ?

Effectivement, si I'on se tourne vers I'ceuvre dedd® on S’apercoit que ses premiers
bois gravés datent de 1906 ; la maniére trahitntestablement la double influence du maitre

de Tabhiti et de I'esthétique africaine, et annathé@ les bois de’Enchanteur pourrissant

3923, LaudeLa peinture francaise et « I'art négre p. 33.
393 G. Hilaire.Derain. P. 90.

394 A, Derain.Lettres a Vlaminckp. 43.

3% G. Hilaire Derain p. 99.
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d. Les petits bois de 1906

Riche de ses expériences dans le domaine detfdlien, gardant a I'esprit son projet
de collaboration autour d’'un livre, et guidé paxemple de Paul Gauguin, Derain réalise,
entre 1906 et 1908, une série de vingt-cing petits’®®.

L’ensemble de ces bois n’est pas homogene, ceeqdi & prouver gu'ils furent des
tentatives, pour l'artiste, de prendre en main deveaux outils, d’apprivoiser un matériau
vivant et plus récalcitrant qu’'une toile ou uneilfeua dessin, et de se familiariser avec la
technique du bois de fil. Cette série fut égalenfetasion, pour André Derain, de graver
sur bois des ceuvres en deux dimensidrest de petite taille - la plupart font moins degtin
centimétres de coté, d’autres sont minusculesmnpu s'il s’agissait deuls-de-lampeou de
bandeaux décoratifs destinés a orner un ouvrage.

Ces petits bois constituent également un prétexier pravailler la ligne et les
contrastes noir-blanc, a la place de I'arabesqueef@t de la couleur pure, et d’exploiter des
thémes inhabituels, relevant plutot de la doubliémce de Paul Gauguin et de I'esthétique
africaine : alors que ses toiles sont largementidéas, en 1906, par la représentation des
paysages de Collioure, de Londres ou de I'Estalpsegravures sont tout particulierement
marquées par une absence totale de paysage oca@téa seconde singularité de ces bois
se trouve dans le traitement de la figure humantens ses caricatures, dans ses illustrations
ou dans ses toiles, Derain avait I'habitude d’amises personnages et de les inscrire dans un
temps précis, reconnaissable aux indices contextigginés par I'ceuvre. Dans les gravures, il

n'en est rien :

[...] il s'agit de personnages hors de toute temp@éradt de tout espace identifiable. Des
femmes pour la plupart, des nus, aussi dépouiliésiejcadre (blanc ou noir selon la technique)egii
entoure. Elles n’agissent pas mais posent, ellesient davantage aux attitudes conventionnellds de

statuaire qu’a une quelconque réaiité.

39 Cf. AnnexesParmi ces vingt-cing bois, certains furent acheétéaniel Henry Kahnweiler, le 8 décembre
1908, par Roger Dutilleul ; ils sont désormais emmés au Musée d’Art moderne de Villeneuve d’Adoes
bois restants furent vendus au couple Rupf, catleoeurs bernois, auprés duquel Kahnweiler se i&fug
g)ggndant la guerre de 1914. lls sont désormais ceésa la fondation Rupf au Kunstmuseum de Berne.
Contrairement aux deux montants de lit représémtanx femmes nues, réalisés dans le style desehafs
de La Maison du Jouir et qui constituérent certainement ses premién@ae® sur bois, puisque Derain les
exécuta directement aprés avoir vu la rétrospeGaeguin.
Excepté, parmi les bois que nous présentons eexarnNus dans un paysagepour autant, le paysage ne
rédomine en aucun cas.
°E. PernoudL’Estampe des fauvep. 37.
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Le traitement de ces figures féminines renvoig, dala tradition de la statuaire occidentale et
antiquisante, au travers des archétypes de la ngngghla cariatide et de la baigneuse, qu’au
modele extra-européen : ainsi, le format de laefriss poses en tailleur et les chevelures
dénouées rappellent la maniere de Gauguin, tangésles visages aux traits simplifiés,
comme dan3éte font référence au synthétisme des masques afsicai

A Tinstar de Paul Gauguin, André Derain choigiis spapiers et tira lui-méme les
épreuves de ses bois. Le soin apporté a I'impnesgdormat et le tirage, qui ne dépasse en
aucun cas dix épreuves d’essai, ttmoignent dei€athey Derain de s’éloigner de l'illustration
commerciale et de rentrer dans 'univers des hpbliles et des connaisseurs.

Les petits bois de 1906 apparaissent véritableroemme I'étape préliminaire a la
réalisation de_’Enchanteur pourrissant 'apprentissage de la technique, étroitemerg &é
I'espace qu’offre la page, I'assimilation des legoleNoa Noaet de I'art africain, et le besoin

de maitriser la technique d’impression le prouvent.

3. Entre indépendance et collaboration, les traces du dialogue

a. Une édition sous le signe d’un triple commencement

Si Guillaume Apollinaire et André Derain étaientiardepuis 1904, leur rencontre
professionnelle dut attendre l'arrivée d'un tros& homme, Daniel-Henry Kahnweiler.
S’occupant de la vente des toiles de Derain, etéapmt la poésie d’Apollinaire, Kahnweiler
connait I'ceuvre, la personnalité, mais aussi kssliamicaux qui unissent les deux artistes.
Aussi, en 1908, lorsque le marchand d’art exposepsojet de faire se rencontrer des poétes
et des peintres de sa galerie autour d’'un livré] propose a Guillaume Apollinaire d’'étre
l'auteur du texte, a Derain d’en étre l'artiste, d& travailler tous trois de concert a la
réalisation d’'un ouvrage illustré, personne ne denhgsiter : cette édition sera, en effet,
I'occasion de collaborer en bonne entente, dese&alin projet original qui sera le fruit de

I'amiti€, et dans lequel chacun pourra donner lélewe de lui-méme.
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Mais il n'la échappé a aucun de ces trois hommesogulivre pourrait également
signer le début d’une authentique reconnaissanceld8, Kahnweiler est 4gé de vingt-
quatre ans, Apollinaire et Derain, de vingt-huis arle poete n’est alors connu que par ses
traductions deCuriosg ses nouvelles parues en feuilletons, ses poetses articles publiés
dans des revues littéraires et artistiques. Jaitn@i encore eu I'occasion de faire paraitre un
ouvrage qui soit entierement consacré a l'une deosavres. Aussi, cette proposition lui
parait-elle inespérée : non seulement Daniel-Hé&atynweiler lui propose d’éditer I'un de
ses textes, mais souhaite eégalement I'accompagngravures originales — ce que le jeune
poéte n'a sans doute jamais 0sé espérer. Cetteecrlivpermettrait de diffuser sa poésie
auprés d’'un public élargi et de maisons d'éditidusspmportantes, comme le Mercure de
France. Enfin, fruit de I'émulation artistique, glé subjugua dés lors qu’il découvrit
Montmartre et le Bateau-Lavoir, elle laisseraitatnais une trace de son amitié avec les
peintres. Pour André Derain, contrarié apres latparD’Un Lit dans I'autreet deTout pour
ca, cette collaboration lui permettait de tenter auveau sa chance dans lillustration,
domaine qui lui tient particulierement a cceur. Act@rincipal de la mise en place du
dialogue entre Apollinaire et Derain, Kahnweilerpepose de s’engager, a l'instar de son
illustre prédécesseur Ambroise Vollard, dans liédit voie nouvelle et complémentaire de
son activité premiére.

Pour les trois hommes, ce premier projet s’annacm@me une belle et grande
aventure, dans laquelle I'amitié et la confiana@peques garantiraient le respect de I'espace
de création et du champ d’action de chacun, etldacancrétisation signerait, ils I'espéraient,

le début d’une carriére prometteuse pour chacun.

b. Le choix du texte

Le texte constitue le point de départ d’un livreditdogue ; aussi, la premiére décision
prise en commun par le poéte, le graveur et I'aditbut une décision cruciale, puisqu’il
s’agissait du choix du texte.

Plusieurs possibilités s’offraient aux trois honsmeGuillaume Apollinaire pouvait,
tout spécialement, rédiger un texte qui répondda demande de I'éditeur ; mais il pouvait
également choisir de publier un recueil qui rasdatrdes poémes déja parus dans diverses
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revues. Aussi, outre le fait que Kahnweiler et Deraonnaissaient et appréciaient
L’Enchanteur on peut se demander pourquoi les trois hommedesidirent sur ce texte.
Pour Apollinaire, nous le savons désormais, laoraide ce choix fut avant tout personnelle.
D’autant plus quel’Enchanteur pourrissant- sa plus grande oceuvre jusqu'a présent —
méritait de faire I'objet d’'un ouvrage a part ergieet de paraitre, non plus seulement en
feuilletons, mais dans sa version intégrale. QaaAnhdré Derain, qui goQtait les romans du
cycle arthurien, et révait « d@ngue francaise, cultivée sagement dans des évosdatines

et grecques®® il ne fut certainement pas insensible aux accemédiévaux de
L’'Enchanteur Lui laissant entrevoir de beaux échanges aveclliApme en matiére
d’ésotérisme, cette publication, pour finir, lurpettait d’espérer voir se réaliser ses souhaits
en matiére de collaboration et d’édit!8h Pour Daniel-Henry Kahnweiler, la publication de
L’Enchanteurétait I'occasion de faire perdurer la traditiors digres illustrés par des artistes,

tout en se démarquant, en faisant ceuvre originale :

Les admirables éditions de Vollard sont toutestdgtes anciens réédités, tandis que dans ce que ja
édité il s’agissait toujours de premiére éditiongénéralement d’écrivains qui n'avaient jamais été

publiég®

Pourquoi alors avoir opté poltEnchanteurqui avait déja paru darise Festin d’Esop®
Tout d’abord, on ne peut pas dire qu'en 1904, I'mu¥Apollinaire avait eu un grand
retentissement ; elle n’était connue que dans leleceles amis proches du poéte. De plus,
celui-ci avait sans doute da informer I'éditeur en désir de retoucher profondément son
texte, qui ne serait plus alors une simple réé&ditimais bien une nouvelle version de
L’Enchanteurprésentée, de surcroit, en volume.

Ainsi, le texte de_’Enchanteur pourrissante fut pas choisi au hasard : en faisant
coincider les aspirations personnelles d’Apollieaide Derain et Kahnweiler avec les
exigences d'un travail en commun, il ajoutait ueeniere garantie aux conditions idéales de

la mise en place du dialogue en les trois hommes.

400 A Derain.Lettres & Vlaminckp. 52-53.
%1 pid. p. 90-91 et p. 139-140.
402 -H. KahnweilerMa Galerie, mes peintrep. 66.
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c. La réalisation des planches de L’Enchanteur pourrissant

Le texte ayant été déterminé, il était temps déammpour André Derain de réaliser
les planches qui 'accompagneraient

De la méme facon que Guillaume Apollinaire ne nei@gas son texte en fonction de
l'illustration, André Derain fut seul maitre dares ¢hoix de la technique, des outils et du
support de gravure : encore influencé par la lewPaul Gauguin et marqué par I'esthétique

africaine, c’est au bois de fil, au canif et la gewue I'artiste s’en remet :

C’est a Derain - et a Derain seul — que reviemhégite du choix de la trés ancienne technique

de la gravure sur bois de fil qui orne les pagels'Bachanteur pourrissarit™

Quand Derain commence-t-il a graver ces bois, mmude savons pas: comme les trois
hommes se voient quotidiennement, il est a déplgueaucun document, qui aurait pu nous
renseigner sur cette collaboration, ne nous soitgmai. Seules quelques précieuses lettres de
Derain & l'attention de Kahnweil@f, rédigées pendant I'été et 'automne 1909, dontsno
reproduisons ci-apres les passages intéressantagioe etude, précisent, sinon la genese, du

moins quelques étapes de la réalisation des plard#ieEnchanteur:

Le 21 juillet 1909 de Montreuil-sur-Mer :

[...] Jai fini toutes les lettrines, culs-de-lamggses, etc. ainsi que la premiére planche. J'dbiexitot
terminé deux autres encore que j'enverrai a M.a&irgsic].

[...] Je fais tous mes efforts en vue de la meideréussite des planches de bois, mais je
voudrais savoir au juste de combien de temps jeodés pour ne pas trop me presser mal a propos.
N'ayant pu avoir d'épreuves bien faites ici je vmid qu'on m’en fasse parvenir au plus vite des
planches que je vais envoyer car si certainesal@iss un tant soit peu a désirer je préférerais de

beaucoup les recommendét.

Le 27 juillet 1909 de Neuville :

93 G, BertrandL lllustration de la poésie a I'époque du cubismpe 18.
404 A Paris, Derain et Kahnweiler se voyaient tous jegs. Cependant, sans jamais se rendre bien Ibin,
peintre voyageait fréquemment. Lors de ses dépleatance dernier tenait son marchand de tabledaxme,
par lettre, de 'avancement de ses toiles, maiteégant de ses planches. N

I. Monod-FontaineDonation Louise et Michel Leiris. Collection KahrilgeLeiris. p. 38
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[...] J'ai recu votre mandat ainsi que les épreuvescrois que cela peut aller ainsi. Les planchemse
de plus en plus réussies je I'espére [...]. Je sel@ie bien content de voir des épreuves car j@grai
gue les planches ne soient un peu grandes. Celaamgerait rien au format, on changerait simplement

la taille des autres planch®S.

Le 5 aolt 1909 :

Monsieur Kahnweiler,

J'ai recgu hier les épreuves, je les trouve bierf gqae il me semble que on pourrait tirer les
épreuves sur bois en plein avec une encre |égétgmere. C'est une simple idée que j'ai et que vous
pourriez soumettre a I'imprimeur. Cela permettdttirer trés encré et ne pas faire si noir nipsiig

Encore une fois, c’est un essai que I'on pourgditfet rien de plu&’

Le 18 septembre 1909 :

[...] Vous me direz quand je dois revenir pour leavgres. J'en ai encore deux a faire mais jai
I'intention de recommencer celle ou sont les chgyéas serpents et celle de I'onirocritique, ce opa

ferait encore cinq planches a faff&.

Mais la maladie et la mort du pere de Derain, atbene, mirent brusquement fin au travail

de gravure presque achevé : dans une lettre nér,dairtiste indiquait a I'éditeur :

Malheureusement, il restait encore deux gravutesminer je crains de ne pouvoir le faire pour jad
vais cependant faire mon possible. En tous leg cassi demain je ne les ai terminées, je vouddeai
porter et vous les donneriez a Birault qui condafts sa maison un sculpteur sur bois qui les é&vieler

se conseillant des autres plancffés.

Apres examen, ces lettres nous donnent tout d’atendines indications chronologiques : les
ornements dé&’Enchanteur— frises, bandeaux décoratifs, lettrines et celdamnpe — furent

gravés en premier ; de la mi-juillet a la fin duismde septembre, Derain semble s'étre
consacré aux planches hors-texte, en suivantpsidh croit le premier fragment de lettre,

I'ordre du texte. Il faut également souligner Katition accordée par le peintre a son travail :

408 hid.
“7bid.
%8 | hid.
409) Monod-FontaineDonation Louise et Michel Leiris. Collection Kahrilee-Leiris. p. 38.
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un soin qui lui demande du temps, puisqu’il comgisommencer les bois jusqu’a ce gu'ils
lui conviennent parfaitement. Le dialogue, au s#énla collaboration, est particulierement
visible, lorsque Derain donne son avis sur les&@®, propose une idée a soumettre a Paul
Birault, ou tout simplement par le fait qu’il cospponde avec Kahnweiler, qu’il s'informe du
moment ou il doit « revenir pour les gravures »dAnDerain dut également correspondre
avec Apollinaire ; malheureusement, aucune leteremous est parvenue a ce jour. Méme si,
faute de preuves, il est difficile de retracer gément ce que fut cette collaboration autour
de la version illustrée de’Enchanteur pourrissantnous pouvons imaginer qu’Apollinaire
suivit de trés pres la réalisation de ce premierrage. En outre, cette correspondance nous
rappelle également qu’un livre de dialogue ne s&stroit pas uniguement sur un échange
entre poete et artiste ; éditeur et imprimeur yejdwn réle primordial puisque leur action va
venir renforcer, au travers de la présentation mémdivre, le dialogue entre le texte et

'image.

d. L’impression et I’édition de L’Enchanteur pourrissant

L'impression et I'édition marquérent une étape B8ske dans le processus de
création deL’Enchanteuret, a ce titre, leur mise en ceuvre bénéficia dathention égale a
celle de la réalisation des planches.

Parce que, comme nous l'avons dit auparavantydesontres entre poeéte, artiste,
éditeur et imprimeur se déroulaient rue Vignon @amdun café en face de I'imprimerie,
seules deux sources connues ont pu nous perrdettetrouver les traces de I'entente et de la
collaboration avec Kahnweiler et Birault : danssems, les lettres a Kahnweiler sont une
preuve tangible de la confiance que portait le fpeia I'imprimeur, puisque Derain n’hésite
pas a s’en remettre au graveur de la maison Binaolir finir d’évider ses bois. Ces
documents révelent enfin I'implication de I'imprioredans la réalisation du livre.

Or, une seconde source, un texte de Guillaumelidpok intitulé Le Couvent de la
rue de Doudi'® nous permet d’en apprendre un peu plus sur laicence qui lia le poéte et
l'artiste a I'imprimeur pendant cette aventure. Batre, cet article jette un éclairage

intéressant sur le regard que portait ApollinaireRaul Birault. Ce dernier, qui avait installé

19| e Flaneur des deux rivés OPCIII, p. 39-42.
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son entreprise dans un couvent désaffecté de lderdmuai, travaillait avec sa femme. Ce fut
par I'intermédiaire de Kees van Dongen qu'il fuégenté & Kahnweil&, qui lui confia, en
1908, I'impression du catalogue d’exposition de I@es Braque, dont Apollinaire rédigea la
préface. Dans ce passage lldneur des deux rivede poete le décrit comme «un petit
homme sans vivacité, aux traits fins et souffreteuCependant, un aspect particulier du
caractére de Birault ne manqua pas d’amuser dirdiafattention de Derain et Apollinaire.
En effet, ce personnage cocasse eut un jour l'tdeéaire passer une circulaire destinée a
hater I'érection d’'un monument a Hégésippe Simoarsgnnage imaginaire, soi-disant
« précurseur de la démocratie », célébre pour pht@se solennelle « Quand le soleil se léve,
les ténébres s’évanouissent » ; une farce quiitéusassembler un comité de députés et de
sénateurs, et qui, a n’en pas douter, dut ravirllAg@dire, s'empressant a son tour de créer le
personnage de Louise Lalanne. Adepte de la myaiidic, mais aussi du calembour, Paul
Birault trouva son pendant en la personne d’Apalti. Dande Couvent de la rue de Douyai

le poéte dit encore son admiration pour le traeailil fournit lors de la réalisation de
L’Enchanteur: bien que ce fat plutdt Madame Birault qui tenamprimerie, et que les
caractéres typographiques, souvent usés ou casséebgenéficiaient pas des fastueuses
refontes auxquelles procédait Ambroise Vollard, Wpaire célébre [loriginalité et

I’'harmonie d’'une impression sans pareille, selondn Europe :

Je crois que l'impression de M. Paul Birault est des seuls produits de I'imprimerie francaise
contemporaine qui, sans rien devoir a I'étrangenteeu de I'influence sur I'imprimerie étrangé@es

cent quatre petits in-quarto, portant la marquéadeoquille Saint-Jacques, dessinée par André Derai
[ il s’agit des tirages de’Enchanteur pourrissan}, ont sauvé le renom typographique de la Framoce a
moment ou tous les yeux en France s’étaient toysnés admirer la typographie allemande, anglaise,

belge et hollandais&?

Il va sans dire que Guillaume Apollinaire et Anddérain jouérent un rble de premier plan
dans le choix de lgypographie aldine, si bien appropriée au texte et aux gravures.

Cette collaboration s’acheva avec celui grace auglle avait débuté, Daniel-Henry
Kahnweiler. Esthéte avant tout, celui-ci avait sagé I'édition d&.’Enchanteur pourrissant
comme une ceuvre d’art; c’est pourquoi il avait mrs point d’honneur a équilibrer sa
composition et avait fait le choix de la sobriétée dépouillement. Afin qu’aucun élément

étranger ne vint perturber I'équilibre de I'enseebil supprima les légendes sous les

“1 En mars 1908, I'exposition des toiles du peintee&van Dongen inaugura la galerie de la rue Vignon
“12| e Flaneur des deux rivés OPCIII, p. 41.
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illustrations ainsi que la paginatidi Travaillant & ce que chaque volume fiit d’une itgial
irréprochable, attentif a la typographie, au chabixla couverture, a la qualité du papier pour
les exemplaires rares, I'éditeur préféra un tinsggtreint — cent exemplaires sans compter les
exemplaires de chapelle- imprimé manuellement afin que chaque ouvragéntieme piece
unique, une ceuvre d'art. Anticipant I'avenir, msdaicieux de la cohérence de I'ensemble des
éditions futures, Kahnweiler décréta que chaquetmeireprésenté dans sa galerie devrait
travailler en collaboration avec un poete qui latuchoisi, selon les régles qui avaient régi la
réalisation deL’Enchanteur Comme pour sceller la fin de cette collaboratidéale et
marquer I'adéquation entre I'abstraction que camstle projet d’un livre de dialogue, et sa
réalisation matérielle, Guillaume Apollinaire invaret fit graver par André Derain le sigle
qui représenterait désormais les éditions Kahnweites deux coquilles, enfermées dans un
rectangle, et entourant les initiales H K, fondliaee dans l'autre, symbolisent, selon le
poéte, la proportion de fautes que peut supportdron livre ; mais nous pouvons y voir aussi
un acte de foi en I'avenir prometteur d’autresdxetiollaborations.

G. Apollinaire et A. Derain.
Marque des éditions Kahnweiler,
1909, xylographie sur papier.

Au vu de tous les ingrédients indispensables &usssite, le livre de dialogue ne nous
apparait-il pas comme le fruit d’'un bienheureuxnespéré hasard ? Si la rencontre entre
Apollinaire, Derain et Kahnweiler est le fondemedd la réalisation dd.’Enchanteur
I'excitation liée a cette premiere aventure litieaartistique et éditoriale leur insuffla sans
doute une incroyable énergie pour mener a biendmjet. Et gu'importent les lacunes dans
I'histoire de sa réalisation, la magie du dialogure le texte et I'image est la pour nous la

raconter.

“13 A l'origine, I'absence de pagination fut un outdpéré par Apollinaire et Kahnweiler chez I'imprimne mais
les ouvrages étant déja sous presse, ceux-ci smmanodérent, d’autant plus que cette erreur leamtra que
les pages s’équilibraient mieux ainsi.
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III. UN LIVRE DE DIALOGUE PREPARANT ET PREFIGURANT
L’CEUVRE A VENIR

1. L’Enchanteur pourrissant, un ouvrage d’avant-garde

a. La parution et la réception de L’Enchanteur pourrissant

L’Enchanteur pourrissantut achevé d’'imprimer le 27 novembre 1909 surpessses
de Paul Birault. Conformément aux exigences deitgudd Kahnweiler, et ainsi que l'indique
soncolophon ce premier ouvrage fut tiré manuellement, & egetnplaires numérotés — sans
compter les quatre copies de chapelle, ainsi qug datres, destinées au dépot légal —, tous
signés de la main de Guillaume Apollinaire et d’AndDerain : les ouvrages de luxe,
numérotés de un a vingt-cing, furent tirés sur dagacien ; les soixante-quinze autres, sur
vergé fort a la forme des papeteries d’Arches. s g’'une qualité évidenté, Enchanteur
présente au lecteur, dans sa mise en page, uribégydbrfait : ainsi, le dépouillement de la
couverture et l'austérité du contraste noir blaontscontrebalancés par la luxuriance des
pages, rendue par le choix d'une typographie seagée caractéres fift¥, et par
'omniprésence et la variété des bois gravés daiBerun savant dosage, qui, faut-il le
rappeler, n'est autre que le reflet de la collabona idéale dont cet ouvrage fut
I'aboutissement.

Intimement convaincu du caractere exceptionnelsda Enchanteur, Guillaume
Apollinaire rédigea lui-méme le bulletin de sougtian*™. Il y met en avant les qualités qui,
selon lui, justifient l'originalité de son livrel insiste, en premier lieu, sur I'équilibre entre
tradition et modernité que I'on retrouve, tant déms«< texte plein d’idées toutes neuves et
saisissantes, mais dont les racines s'étendenbtregusqu’aux profondeurs celtiques de nos
traditions », que dans les bois gravés par AndréaiDe« le plus précis réformateur de

4141 s’agit de la typographie Della Robbia, corps 14
413 Cf. « Le Bulletin de souscription déEnchanteur pourrissant in Annexes
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I'esthétique plastique » ; un équilibre auquel &iho I'accord bienheureux entre la gravure
sur bois de fil et la page imprimée. En outre, t&tp ne manque pas de rappeler que
L’Enchanteur pourrissantse rattache, non seulement, a la prestigieusatidraddes
incunables — lorsqu’il évoque léwttres d’indulgencele 1454 —, mais tout particulierement
au Songe de Poliphifé®: la mise en page de la fin des chapitres, ebsur I'accord des
génies de l'auteur et de I'artiste », renforceritecéliation. Les derniéres lignes du bulletin,
annoncent clairement le public visé par Apollinaiberain et Kahnweiler L’Enchanteur
pourrissants’adresse aux « bibliophiles, aux amateurs dadeelettres », c’est-a-dire a un
public aisé, érudit et donc restreint.

En plus du bulletin de souscription, la paruti@nLéEnchanteurfut annoncée, entre

autres, par un article d’André Warnod, paru daomoedia

Le poéte Apollinaire vient de terminer un livre gparaitra en novembre chez Henry

Kalnweiler [sic] sous le titre L’'Enchanteur pousast. (édition tirée a 100 exemplaires signés par

l'auteur et illustrée par A. Deraity

A sa sortie]’Enchanteurfit grand bruit :

Le premier ouvrage des éditions Kahnweiler ne p@sseinapercu, tant s’en faut. Les gazettes lui
consacrent des naotices, des articulets ou mémartiekes, 'écho étant le moyen le plus répandu de

parler d'un livre sans en parler. Il y en a ménfiétanger?'®

Paradoxalement, le livre ne trouva que peu d'aequér, pour y remédier, divers auteurs,
amis de Guillaume Apollinaire, tenterent de susditeérét des lecteurs :

Guillaume Apollinaire fait paraitre chez H. Kahnle@eun volume qui d’ici quelques mois sera
rarissime.

L’Enchanteur pourrissantel est le titre de cette ceuvre nouvelle qu'amifagiement illustrée
André Derain. Raremertaccord des génies de l'auteur et de l'artistepparait mieux que dans ce

livre oul I'un par l'autre, ces deux indépendantsaaplétent™®

1% Hypnerotomachia Poliphilou Songe de Poliphilear le moine dominicain Francesco Colonna. Verikez

Alde Manuce, 1499. Cet in-quarto (méme format biEnchanteur pourrissantest considéré comme I'un des

plus beaux ouvrages réalisés depuis I'inventio’idgrimerie. Sa réputation est fondée sur I'élégmret la

clarté des caractéres et de la mise en page, dlesjtat écho le style linéaire et harmonieux gesvures sur

bois. Derain en possédait une édition ancienne siabibliotheque.

417 A, Warnod.Comoediale 24 juillet 1909, in « Le Dossier de pressé @ischanteur pourrissans.

Disponible suhttp://www.wiu.edu/Apollinaire/Sommaire_de_la_rev@ie Vlo_ve.htnjréf. du 20 avril 2007]
8p. AssoulineL’Homme de T'art, Daniel-Henry Kahnweilep. 97.

419G, Turpin.Arthénice janvier-février 1910, in « Le Dossier de press&’&nchanteur pourrissans.

Disponible suhttp://www.wiu.edu/Apollinaire/Sommaire_de_la_rev@e Vlo_ve.htnjréf. du 20 avril 2007]
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Durant le méme mois, André Salmon fit paraitre daass-Journal un important articf&°

ou il évoque la version de 1904, résume I'histdied.’Enchanteur et vante la poésie de son
mi. Rien n’y fit cependant : en 1914, seuls cieg #lingt-cing exemplaires sur Japon, et

trente-cing des soixante-quinze exemplaires sugéyetrouverent preneurs. Le reste des

stocks fut écoulé en 1923, apres cing ventes puddicau moment de la liquidation des biens

du marchand Kahnweiler ; Apollinaire était décédpuds cing ans.

b. Le choc du primitivisme

Ni la publicité en France, ou a I'étranger, nit’de Derain, ni la poésie d’Apollinaire,
ne réussirent a transformdrEnchanteur pourrissanten une opération commerciale
fructueuse. Le co(t de cette édition — quatre-virayics pour les exemplaires sur Japbat
quarante francs pour les exemplaires sur vergé funeertainement pas étranger a cet
insucces ; mais les recherches techniques dansni@ide de I'imprimerie avaient donné le
godt des livres de luxe a quelques bibliophiletufoés qui, malgré tout, n'auraient pas hésiter
a se procurer le livre. C’est pourquoi nous penspues la raison de ce désintérét se trouve

plutét dans le décalage entre le contenu du livte public visé.

* L’évocation du Movyen Age

Dans la société du début du XX° siecle, le Moyeye &tait considéré de deux fagons
distinctes et opposées : pour la bourgeoisie, gqujait au progres et a la science, I'époque
médiévale rappelait le stade « primitif » du pedpdacais ; une période qui n'avait pas grand
intérét pour une population se tournant plus vadostvers l'avenir. D'un point de vue

culturel, le terme « primitif » est péjoratif en ®ens ou il exprime une déficience en qualités

420 A Salmon Paris- Journa) le 20 janvier 1910, in « Le Dossier de presse’Bachanteur pourrissans.
Dlspomble suhttp://www.wiu. edu/Apolllnalre/Sommalre de_la_rev@e Vlo_ve.htnjréf. du 20 avril 2007]

! D. Bordat, B. VeckApollinaire. p. 21. Les auteurs insistent sur le prix élevéalesrage qui correspondait a
700 francs, soit un peu plus de 105 euros aujourddune époque ou le pouvoir d’achat était lasyemnplus
faible.
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— organisation, hygiene, confort, raffinement, amptissement technologique - qui, pour
I'Occident, constituent des indicateurs de civiima En 1900, les arts « primitifs »

englobaient donc les dessins d’enfant — dont leasg@d du développement physique et
psychologique servaient a mesurer les niveauxifield® complexité culturelle des différents

groupes humains —, les productions artistiguescdssivages » d’Afriqgue ou d’Océanie, mais
également celles de la paysannerie européenne pRmmdre conscience de l'indifférence des
autorités et du public, pour les ceuvres « primstiveet populaires, il suffit de se tourner vers

les musées :

Les salles du Trocadéro pourraient étre avantageerse consacrées a un musée
ethnographique de la France. L'embryon de ce mesége déja, mais dans un état a faire de la

peine’??

Rédigé par Guillaume Apollinaire lui-méme, cet@eiavait pour but d’attirer I'attention sur
le désintérét frappant des collections qui, seéopdete, recélaient non seulement des ceuvres
inestimables, mais étaient également garantesragitidns artisanales, et du passé artistique
francais. Selon nous, il explique I'une des raistmsejet dd.’Enchanteur

Pour les bibliophiles, au contraire, I'époque ndedle était un refuge qui leur
permettait d’oublier la société moderne. C’est gaor on imagine que la qualité artisanale
de I'édition deL’Enchanteur I'évocation de la figure mythique de Merlin, densunivers
merveilleux et magique, renforcées par un texte awoents moyenageux, accompagné de
gravures sur bois en noir, purent dans un premiaps, flatter les amateurs des livres de
William Morris*?® illustrés par Burne-Jon®& Mais la comparaison tournait vite court :
contrairement a ces livres de peintre, le texte'&@achanteur pourrissantlui, était inédit ;
dense, surchargé d’allusions érudites, ce dermiguérait plus qu'une simple lecture, une
véritable lecture active. Contrairement a ce qae Femarque, dans la bordure décorative de
Morris pour The Works of Geoffrey Chaucdes bois d’André Derain ne trahissent aucune
recherche de réalisme ou de précision décoratimasDEnchanteur le choix du bois de fil
fut fait sciemment afin que les gravures fassens g@ur elles-mémes et par rapport au texte :
I'évocation du Moyen Age n’a pas pour but de sescia nostalgie, mais bien de mettre

'accent sur une littérature et des formes d’artscomnues qui, derriere le merveilleux,

422 Apollinaire. « Sur les musées », le 3 octol®@9]Le Journal du soir,in OPCII, p. 123.

423 illiam Morris (1834-1896). Artiste et écrivainitannique ayant ceuvré pour le renouveau des actwatifs
et du livre illustré.

2% Sir Edward Burne-Jones (1833-1898). Peintre, @dear et illustrateur britannique, il fut 'une digures
marquantes dpréraphaélisme

187



L’ENCHANTEUR POURRISSANT, UN PROTOTYPE DU LIVRE DE DIALOGUE

I'archaisme, la naiveté des représentations etaleqoe de raffinement des matériaux et des
techniques, ont la possibilité de donner un souffleveau a la littérature et a I'art francais.
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The Works of Geoffrey Chaucer
Illustrations de Burne-Jones,
bordure et lettrine de
William Morris.
Londres, Kelmscott Press, 1896.

=

TS

=] The tendre croppes, and the pong 8onne

K | Dathin the Rawm bis haife cours pranme,
| And omale fowsiza mahen mcloaye

That olepen al the night with openeyve,

Sopriketh bsm Naturein biv conages,
Thanne longen folls to goon on pilgrimages, Py
Find palmeres for to 0chen atraunge S5 cndes, BIbes
M| Toforne hatwen, liawths in aendry londes;
| Andopecitty, from every anives ende

Of Engeiond. 15 Caunterbury they mende
The booly blisful mavtiv for (o ache
th;:hm hath holpen whan that they were
geche,

2T g To Caunferburp with Ful dgesu

0l € e droahte of March hath perced 1o theroote. corage, i i

1 Andd bathed cvery veyme iy pwich licour Atnvght were come insto that hos tétrue
MO Of which vértu ¢, cAred ia the flour; 1] tenty fna

A han Zephiruo cel with hio gwete breeth QF aondry folk, by aventure v fallc

* Les arts africains

L'intérét de Derain pour l'esthétique africaindadl encore bien moins de soi: en
effet, les sculptures qui parvenaient en Europeetée c@poque étaient considérées par la
plupart comme des trophées, ou des témoignagemideidrité artistique du peuple africain.
Preuve en est, la encore, la place accordée aadgqgbions dans les musées parisiens :

Il faudrait aussi faire un effort en faveur de aerés manifestations artistiques que I'on a
complétement négligées jusqu’ici. Il s’agit des ceawd’art de certaines contrées, de certaines ieslon
comme |'Australie, I'lle de Paques, la Nouvelle-&iinie, les Nouvelles-Hébrides, Tahiti, les diverse

régions africaines, Madagascar, etc.
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Jusqu’a présent on n'a guére admis les ceuvresissaies de ces pays que dans les collections
ethnographiques ou elles ne sont conservées digade curiosité, de document, péle-méle parmi les

objets les plus vulgaires, les plus communs et piesproductions naturelles de leurs régitis.

Une méconnaissance entrainant incompréehensiondatrdde la part du public francgais qui,
ainsi que le confirment les propos de Paul Guillelifn jugeait ces ceuvres comme des

productions d’étres sauvages et non civilisés :

Car pour le public, comme pour la critique, halstaéun art discipliné, depuis des siécles, par
les canons grecs, ces ceuvres ne sont rien d'autreles fétiches comiques, grotesques, repoussants,

ou, tout au plus, curieusement bizaffés.

A l'instar des ceuvres africaines, il n’est nullemguestion d'illusion réaliste dans les
planches dé.’Enchanteur Le traitement des motifs, le choix de la techeigw bois de fil,
qui ne permet qu’un rendu limité des détails, seepbclairement comme un parti pris contre
la quéte de réalisme et pour un retour au prinsiting : le golt de lartiste pour la
simplification et la géométrisation du corps, sefus de rendre les volumes et de recréer un
espace soumis a la perspective, s'opposent auxipes mémes de I'académisme. Dans
I'esprit du lecteur contemporain, cette préféredagoeintre pour un mode de représentation
primitive équivalait sans doute a remettre en qoede principe selon lequel I'évolution
artistique d’'un peuple serait liée a la maitrisg @yens dont procéde l'illusion réaliste.

En faisant ce choix, André Derain s’octroyait égaat le droit de passer outre aux
regles de bienséance et de retenue pronées paniddésbourgeoise, et dont les ceuvres d'art,
pour I'exemplarité, se devaient d’obéir. Fataleméate aux bois du peintre, le lecteur de
1909 se trouvait poussé dans ses derniers retnaeche. Le choix de la technique du bois de
fil, considérée a I'époque comme un « vieux restinta barbarie gothiqué3 ainsi que la
noirceur des planches, lui suggéraient, dés le ipremegard, un retour au primitivisme.
Entrainé dans un monde archaique, ou les reglela a#vilisation n'ont plus cours et
deviennent dérisoires, sous les coups d’'une natuifénaire et toute-puissante, le lecteur
contemporain pouvait se sentir mal a I'aise : commeécho venu du fond des ages, ou
comme un avertissemerntEnchanteurne manquait pas de lui rappeler sa petitesse devant

les extraordinaires forces vitales de la naturesiAgue se plait a le rappeler Apollinaire, la

422G Apollinaire. « Sur les musées », le 3 octol®@9]Le Journal du soirin OPCII, p. 122-123.

426 paul Guillaume (1893-1934) collectionneur et gater Apollinaire rédigea, en 1917, l'avertissemdnt
catalogue de son exposition « Sculptures négres ».

427p  GuillaumeEcrits de Paul Guillaumep. 9.

428p_GusmarlLa Gravure sur bois et sur métal XIV°-XX° sié@e244-245
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mort est partout présente, elle sous-tend chagge @as’'impose au lecteur dés le titre ; une
idée que Derain vient appuyer a la fin de l'ouvrayec un cul-de-lamf& figurant une
vanité, et un Merlin dont I'enveloppe charnellengée par les vers, a fini par disparéffte
En accord avec I'humour graveleux du poete, etid@ge blasphématoire du viol
d’Angélique, André Derain insiste également suide indéfectible entre I'étre humain et la
nature en montrant des corps dénudés, dans des guggestives, voire outrageuses pour le
lecteur de 1909, Texte et gravures dévoilent ainsi sans pudeumande ot toute forme
d’autorité humaine ou divine est abolie, mais ondture a repris le dessus.

Ce sont les valeurs mémes de la société bourggamseDerain sape au travers des
planches dé.’Enchanteur pourrissant en mettant son lecteur face a ces représergatien
peintre I'oblige a se remettre en question : soitme du XX° siecle est le fruit d'une
évolution sociale, intellectuelle et artistique,upg véritablement affirmer que sa part
d’animalité, de violence, s’est totalement effaséas le joug de la civilisation ? La réponse

est évidemment négative, sans dqui@nchanteuraurait plus facilement trouvé preneurs...

c. Le rejet de la paraphrase ou la naissance du dialogue entre le texte et

I’'image.

Codteux, heurtant le bon goQt et bouleversant solete certitudes de ses lecteurs, cette
premiere ceuvre de Guillaume Apollinaire ne pouvagolument pas constituer un bon
investissement, et ce, méme pour un bibliophileeaguD’autant plus qu’il était également
question, pour l'artiste et le poéte, d'y reconsidde rapport entre le texte et I'image.

En 1909, I'imprimé illustré était devenu depuisdtemps un bien de consommation
courante et, dans la quasi-totalité des cas —a'elite sans compter les livres précurseurs du
livre de dialogue —, le lien entre texte et image réduisait a une simple relation de
subordination : I'image venait, soit embellir uxte et revétait une fonction décorative, soit
appuyer un texte, en le paraphrasant, et endossait fonction descriptive. Or, toute
I'originalité de L’Enchanteur pourrissanse trouve dans le fait que les bois de Derain font

écho au texte sans jamais tomber dans I'écued gadaphrase. Ainsi, qui pourrait dire a quel

29| a totalité des bois deEnchanteur pourrissarsont reproduits dans le volume IlI. Cf. cul-de-lantp
430 ¢t dixiéme planche.
431 ¢f. cul-de-lampe 1.
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personnage de’Enchanteurcorrespond la figure masculine représentée damehaier hors-
texte ? Est-ce le premier, le second druide ? Htquwi ne serait-ce pas Merlin qui, d'aprés
les Iégendes arthuriennes, se présenta pour lagreefois a Viviane sous les traits d’'un beau
jeune homm#&2? De méme, le personnage féminin présentée dasectade planche hors-
texte pourrait étre Viviane, nue sur la tombe @nthanteur, mais aussi Angélique avant le
viol, ou bien encore tout autre femme du cortéegauf peut-étre Morgane que le poéte fait
apparaitre « vieille et laidé’¥3. Vraisemblablement, il semble que 'homme marcltms un
décor de montagn&% soit Isaac Laquedem ; mais il pourrait tout ausish symboliser
I'errance de tous les Immortels de I'avant-dermeapitre. Aucune Iégende, aucun attribut
vestimentaire, aucune caractéristique physiqueanmet au lecteur d’identifier sans aucun
doute — si ce n’est le sexe — tel ou tel protagenile I'histoire ; Derain donne une piste a son
lecteur mais le laisse libre de reconnaitre gsoihaite dans ses gravures.

Le bois présentant Chapélti fonctionne différemment, car a lintérieur méme du
texte deL’Enchanteur Guillaume Apollinaire détaille I'aspect du morestr

Arriva un monstre qui avait la téte d’'un chat, pésds d’un dragon, le corps d’un cheval et la

queue d'un lior*®

Bien qu'il soit difficile de lui reconnaitre la #d'un chat, le Chapalu de Derain présente a la
fois le corps d’'un cheval et la queue d’'un lionp&edant, le graveur s’est empressé de lui
ajouter une criniere et des ailes de dragon ;rdesformations qui, non seulement renforcent
I'aspect fabuleux du monstre, mais qui surtout gtemt au graveur de ne pas tomber dans la
facilité de la paraphrase. Ne génant pas le lecsaghant que d’'un récit médiéval a l'autre les
descriptions peuvent varier, les écarts de Dean,rapport au texte, stimulent au contraire
I'imagination du lecteur : bien d’autres monstresuplent le récit dé.’Enchanteur et les
sabots ne sont pas sans faire penser aux sabdtsnthn Béhémoth, tout comme les ailes de
chauves-souris qui ne manquent pas d’évoquer Lilith

Une méme indétermination plane sur les paysagasafit dans les gravures : a la fois
étouffante et fraiche, dangereuse ou accueilldatdprét deL’Enchanteur peut évoquer
Brocéliande ou la jungle. De méme, la planche xtetecensée figurer la ville d’Orkenise,

présente de hautes constructions qui font autamsgpea des immeubles qu'a des maisons

4322, de BoronMerlin, p. 206

“3EPin OPCI, p. 16

434 Cf. Neuviéme planche hors-texte

433 cf, cinquiéme planche hors-texte

“*EPin OPCI p. 20. Le poéte répéte une seconde fois cesferi¢ion, dans le méme chapitre, a la page 37.
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médiévales. Sans jamais représenter un paysagseoijypurement décoratif, André Derain
réussit a créer, par I'absence de détails, I'apigtéments insolites ou d’éléments visuels
étrangers au texte, un décalage qui le met a ldbia paraphrase et garantit a la gravure et
au texte leur indépendance propre.

La gravure de « Onirocritiqué3 demande que l'on s’y arréte un peu plus
longuement. Face a ce texte, l'artiste se trouwemteune situation particuliere : le poéte lui
propose une multitude de motifs a exploiter, maimme il s’agit d’éléments oniriques, il est
difficile de rendre compte visuellement des lienslgs relient. D’un autre coté, cette logique
spatiale et temporelle propre au réve donne a Abdn@in une liberté créatrice beaucoup
plus grande. Aussi, de la méme facon que le sensxtiel ne se donne pas immédiatement au
lecteur, la gravure demande une attention paréicallpour étre percue dans sa totalité :
certains motifs apparaissent visiblement en clairfend noir, comme la tour, les voiliers et
qguatre personnages féminins — l'un se désolant dugauche a genoux ; et deux autres
encore, I'un accroupi et I'autre marchant, surtaitd. D’autres, comme le petit personnage
féminin agenouillé en noir, se dissimulent dansildtitude de fragments dont est constitué le
fond de la gravure. Mais il y a surtout, le longlddordure gauche de la gravure, le moine
reconnaissable a sa coule et a la Bible qu'il teearts ses mains. Apres que le lecteur a pergu
ces différents éléments, il se rend compte qu’irgeve face a une vision d’apocalypse : les
bateaux s’enfuient, les femmes qui restent a srementent, se raccrochant désespérément
aux préceptes bibliques, mais la terre se craquesles leur pieds ; rappelant le texte
d’Apollinaire, la gravure de Derain nous fait agsisa la fin d’'un monde, ultime étape avant
'avénement du poéte dans un monde neuf, dontrd kecréateur. C’est en refusant toute
servitude anecdotique, décorative ou descriptiue, Derain brisa le lien de subordination qui
unissait I'image au texte : si l'artiste s'inspfoecément du texte, il prend soin également, par
divers subterfuges, de ne jamais le suivre a teele€’est ce décalage qui permet a I'image
d’exister pour elle-méme dans un espace qui na&sigsien, celui du livre.

Dans le livre de dialogue, si le texte est prenlienage ne doit en aucun cas étre
seconde. Mais pour engager le dialogue, encoralfEast mettre sur un pied d’égalité malgré
leur différence fondamentale : dans les gravurepédialité préedomine, dans le texte, c’est la

temporalité :

Il [le poéme] ne m’est pas donné immédiatemenbhalement - sinon sous 'aspect d’'une multitude de

petits signes noirs disposés de facon plus ou nréiggliere au milieu d’'une page blanche, et qui me

437 Cf. onziéme planche hors-texte
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resteront incompréhensibles tant que je m'obstirex@uloir les embrasser d’un seul coup d'ceilnde
pourrai appréhender la signification du poéme guéchiffrant par petits groupes les signes noiiis qu
le composent, étant entendu que ce déchiffremerfaisetoujours selon certaines régles, suivant
certaines directions spatiales conventionnelleratatilies pour le type d'écriture envisagé. De s
renseignements successivement accumulés, ma cacesdéat une durée vécue, le temps de la lecture.

[...] Le sens du poéme ne m'apparaitra qu'aprés ‘quesj achevé de lire celui-ci en son intégralité.

Gérard Bertrand montre bien que le facteur temppresordial dans la perception d’'un texte
par un lecteur. C'est également durant ce tempsledare que les mots vont étre
« intériorisés », c’est-a-dire qu’ils vont se mé&esa culture, son expérience..., pour se mettre
a vivre en lui et lui suggérer une multitude d’ireaget de sensations.

Or, pour étre appréhendés, les signes plastigepsierent une activité de I'esprit
exactement inverse a celle qu’exige la lecture gdopme. Dés l'abord, I'ceuvre figurative
donne I'impression — trompeuse — de se donner inat&dent, globalement et sans effort au
spectateur ; la portion d’espace qu’elle occupegarantit sa stabilité, son unité ; il semble
gu’elle vive une existence propre, séparée et imdpnte du spectateur. Donnant tout a voir
et rien a imaginer, les pouvoirs de suggestion 'meadje paraissent bien restreints en
comparaison de ceux d'un poeme. Or, I'exploit deadeest d’avoir réussi a développer la
puissance suggestive de chacune de ses planchesnémageant un décalage entre les
planches et le texte, I'artiste crée un flou, upage dans lequel I'imaginaire du lecteur peut
s'immiscer, lui permettant de réver sur les boisne® sur le texte ; le dialogue entre
I'imaginaire du lecteur di’Enchanteurpeut alors s’engager.

Malgré la qualité de sa facturgEnchanteur pourrissanétait bien trop choquant et
avant-gardiste pour séduire le public escomptéipallinaire, Derain et Kahnweiler. Mais en
permettant au lecteur de pouvoir réver sur les @aagpmme on réve sur un poéme, Derain

ouvrait la voie du livre de dialogue a la postérité

438 G, BertrandL'lllustration de la poésie a I'époque du cubismpe 115-116.
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2. La puissance de suggestion, fondement du dialogue entre le texte et ’image dans

L’Enchanteur pourrissant

Réussir, a l'instar de Derain, a développer la ganse de suggestion d’'une image
permet I'enrichissement réciproque du texte et’ideafje, mais en complexifie également
sensiblement les relations. Comme le texte d’Apalte, les planches de Derain font leur
chemin selon un itinéraire propre a I'imaginaireat@que lecteur. Aussi, pour ne pas nous
égarer dans une analyse qui n’engagerait que noais vu de la complexité des ressorts
psychologiques mis en cause par I'expérience egtieétde lillustration —, nous nous

bornerons a montrer comment André Derain, gracesadignes plastiques, a pu recréer

I'univers deL’Enchanteuret suggérer la révolte et la solitude du jeundggoe

a. Recréer et enrichir Punivers de L’Enchanteur pourrissant

En situant, dés le premier chapitre, le temp&’Bachanteur le lieu de son action et
ses principaux protagonistes, Apollinaire met excglautant de reperes qui vont permettre au

lecteur de pénétrer dans 'univers de son ouvragevers que Derain développa et enrichit.

* Viviane et Merlin, symboles de 1la Femme et de ’'Homme universels

Dans un livre illustré « commercial », c’est-aeda I'intérieur duquel le dialogue ne
prévaut pas, les premieres illustrations — en pleisleur fonction purement décorative —
servent tout particulierement a appuyer le textesda présentation des personnages, du lieu
et de l'action ; pour y parvenir, l'illustrateur itldraduire en signes visuels les informations
contenues dans le texte, afin que I'image deviemeesynthese visuelle du texte, permettant
au lecteur de se faire une représentation menate des principaux éléments de I'histoire.

En outre, afin que le rapport entre eux s’établissplus rapidement, le plus sirement et le
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plus naturellement possible dans I'esprit du legtees illustrations ne se situent jamais loin
du texte qu’elles accompagnent.

Dans L’Enchanteur au premier abord, ce lien semble distendu, ténu:
l'indétermination des personnages, l'imprécisiors grysages font que les planches ne
semblent pouvoir étre rapprochées avec certituda gassage donné du texte. Mais a y
regarder de plus pres, les trois premiéres plandbd3erain viennent effectivement appuyer
le texte du poéte : si aucun hors-texte ne vieobrapagner le premier chapitre, le second, en
revanche, inaugure les trois premiers bois. Le merd’entre eux figure un homme
guasiment nu — si ce n'est qu’il porte un pagnaux cheveux longs, et dont les traits sont
cachés par la feuille d’'une plante. Parce que gstieche jouxte le passage ou apparaissent
les druides, le lecteur pense qu’il s’agit de l'dieux ; mais elle pourrait tout aussi bien
figurer Merlin, druide parmi les druides, et qubus le savons par la tradition littéraire, peut
apparaitre sous différentes formes — vieillardutésjeune homme, enchanteur. Pointant son
index vers l'extérieur de la gravure, il est cajuii enjoint le néophyte a voir au-dela des
apparences ; une hypothese renforcée par la sdti@uette serpentine, qui est I'une des
premiéres créatures a prendre la parole et & abrekbérlin, « celui qui est de [leur] rac&$
Un druide, I'enchanteur, cette premiére image ggalement représenter le poete, double de
Merlin, ou plus généralement la nature masculine.

La deuxieme planche montre une femme en pied dlanmysage naturel. Derain I'a
faite belle, par la finesse de ses traits, legteflle sa chevelure ; coquette, par la courbure de
son sourcil ; sensuelle, avec sa poitrine, ses Hen@énéreuses et sa taille fine, et
majestueuse par sa pose. Une figure qui ne peujueade faire penser a Viviane, nue sur le
tombeau de I'enchanteur, admirant son beau corpss bktte femme pourrait tout aussi bien
représenter Hélene, Médée, Dalila..faisant écho a la premiere planche, cette geavur
symbolise la femme universelle. Bien que séparés Ipatexte, ces deux bois sont
irrémédiablement liés : en les mettant c6te a ¢bemparait que I'un est le reflet de l'autre :
leur posture et leur geste se font écho, maistiemt une fleur et I'autre pointe du doigt un
objet invisible. Serait-ce pour montrer que la feensiattache aux apparences et ’'homme au
sens ? Il est notable qu’étant le reflet 'un dautte, tous deux se tournent le dos ; que cette
sorte d’'arum, tenue par la figure féminine, rappéddl fleur épanouie occultant le visage du
druide. Cette analyse nous conduit alors a remarmque des les premieres planches, Derain

suggere au lecteur la problématiqueLdenchanteur qui ne sera formulée clairement qu’au

“°EPin OPCI, p. 12.

195



L’ENCHANTEUR POURRISSANT, UN PROTOTYPE DU LIVRE DE DIALOGUE

terme de I'ouvrage, fondée sur les éternités difftes séparant 'lhomme et la femme, malgré

leur ressemblance.

* Les bois de L’Enchanteur, témoignages de la richesse et du savoir-

faire artistiques médiévaux

Pour suggérer I'époque médiévale, André Derairaifgpu représenter Merlin en
costume d’enchanteur ; une forét de chénes towffwait suffi a démontrer que I'action se
déroulait a Brocéliande et il aurait été facilestlttacher a graver tout un cortége d’animaux
fabuleux, qui défile sur le tombeau du fils du Déalen s’'inspirant des bestiaires médiévaux.
Mais en procédant ainsi, I'imaginaire du lecteurssgait vite heurté a la représentation
réductrice imposée par l'artiste. Aussi, pour ne fmmber dans la reprise de simples lieux
communs sur le Moyen Age, Derain va s’appuyer dgtférdnts éléments visuels qui,
consciemment ou inconsciemment, vont suggérer péttede au lecteur.

En premier lieu, le traitement des corps, la négatie la troisieme dimension,
I'absence de couleurs, mais également les taitiete$ des planches évoquent I'archaisme qui
caractérise I'art du Moyen Age, du moins dans Eowvi moderne et superficielle que I'on
avait de lui au XIX° siecle. La statuaire médiévate trouve brillamment suggérée par un
Chapalu qui, s'il ne suit pas tout a fait la dgstion du poéte, a tous les atouts de la

gargouillé*°

. Cette atmosphere médiévale se trouve renforogeati long des pages, par la
typographie et la mise en pageldEnchanteur: le colophon, les lettrines anthropomorphes
et les bandeaux décoratifs a motifs floraux suggéeles ornements et I'agencement d’'un
manuscrit médiéval. Omniprésente et contrastarterfeent avec le blanc de la page, la
typographie choisie par Apollinaire et Derain dlistipage aprés page, dans I'esprit du lecteur
I'aspect archaique du texte : les majuscules, naserelief par leur ampleur et leur couleur
typographique plus prononcée, peuvent faire peaseette différenciation opérée par les
rubricateurs entre les majuscules et les minuscledin, 'empattement triangulaire, la

lisibilité et la plénitude des lettres, ainsi gagobnctuation — points en losange — font que I'on

440 Selon Miriam Simon, ce bois serait la traductiitiédale de la gargouille de la Tour Saint Jaccud®aris,
tour reconstruite de 1508 a 1522 en style flambbyan
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ne peut s'empécher de rapprocher cette typogragéid’écriture manuscrite des textes
médiévaux.

Derain suggere le temps d&nchanteurmais rappelle aussi, a l'instar du poete, et
contre tous les préjugeés de la société du debdpdusiecle, le foisonnement artistique de la

période médiévale.

* La forét ou les réminiscences de peurs ancestrales

Toute I'atmosphere deEnchanteurrepose sur un lieu unique et magique, celui ou se
déroule I'action de I'ceuvre, le lieu ou se trougedmbeau de Merlin et ou se rassemblent les
animaux : la forét.

En 1915, c'est-a-dire six ans apres la parutiosate ouvrage, Apollinaire écrivait a

Madeleine Pages :

[...] et ma premiére ceuvre publiéeEnchanteur pourrissantcélébrait uniguement cette prodigieuse

matrice qu’est la forét, créatrice de prestigedeeties sans cesse renouvéfés.

Cette réflexion du poéte évoque la puissance ddoldee vitale, tant biologique que
symbolique, de la forét. Une force de vie a laguéllrend tout particulierement hommage
puisque, bien plus que le décor végétal ou I'omtviéter la mort du fils du Diable, bien plus
gu’'un personnage méme, la forét constitue a elideske monde clos dé&’Enchanteur
pourrissant S’il est possible, pour Guillaume ApollinaireaAge au pouvoir de suggestion des
mots, de faire vivre dans I'esprit du lecteur cetéité complexe que représente la forét, pour
André Derain, le probleme se pose en ces termasmment rendr&isuellement'atmosphére
particuliere générée par ce lieu ? L'artiste résleuprobleme, en représentant dans ses
gravures des signes visuels qui suggérent au ledmosphére ambigué de la forét
primitive, a la fois lieu de vie et de mort.

Dans les bois de’Enchanteur I'élément végétal est omniprésent et exploseodeet
sa beauté en fleurs épanouies dés le premier hafitlet forét y est célébrée comme source

de vie(s) végétale(¥) et animale(Sf*. Diverse, féconde, harmonieuse et accueillantimst a

441G, Apollinaire.Lettres & Madeleind_ettre du 25 mai 1915, p. 53
442 cf pandeau décoratif du chapitre |
43 Cf. hors-texte 2.
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que le suggere I'équilibre de la composition desstiexte deux et huit —, cette nature
représentée par André Derain ressemble & un Edenl’homme : dans un décor d’avant la
faute originelle, ou comme dans les temps primitdsplanche six montre des personnages
tirant de la chasse, de la cuelllette et de la @édb quoi survivre. Ni étrangers, ni
indésirables, la nature leur prodigue, comme 3, teess bienfaits. Cette toute-puissance de la
forét se manifeste également dans son foisonnentiélément végétal s’est insinué partout,
dans les hors-texte, les lettrines, les bandeauxiéborde méme a l'extérieur du texte a
proprement parler, puisqu’'on le retrouve dans lepmwn et dans la douzieme planche qui
clét I'ouvrage. Grace aux lignes sinueuses destgdargrimpant sur les lettrines, a leur
mouvement que I'on imagine languissant, Derain éangroyablement vie a cette forét qui
semble palpiter. Mais sa luxuriance, allant jusqliéavahissement, jusqu’a I'étouffement,
provoque rapidement chez le lecteur une sensagionalaise.

N’est-ce pas ce que suggerent ces volutes medifguni, ayant déja envahi la moitié
du visage du druid&® semblent vouloir coloniser tout le reste de lanphe ? Cette flore,
ressemblant plus a celle que I'on pourrait troudems une forét tropicale qu’a celle que I'on
imagine rencontrer dans la forét de Brocéliandée aune atmosphere chaude et moite,
accentuée par la nudité des corps, figurant dansdadeaux, et leurs ondulations lancinantes.
Car si la forét constitue par excellence un liewide elle est également un lieu périlleux, un
monde inconnu et mystérieux ; le lecteur y péngttéee a la troisieme planche. André Derain
renforce cette sensation par les deux arbres qulehb la gravure et forment une porte
d’autant plus grandiose que I'on n’en apercoit lgasime. En outre, I'attraction irrésistible
exercée par cet arbre-fleur, dont la couleur sormdgssort au milieu des formes claires, laisse
déja entrevoir son influence maléfique.

Mais le danger ne semble pas provenir uniqguemecedpie le lecteur peut identifier
clairement comme un péril : des la premiére plandke cercles, ressortant de I'obscurité de
la végétation, auraient pu, tout du moins incomsoient, lui évoquer I'eeil d’'un félin tapi
dans les broussailles. Dans la troisieme planahgobsibilité d’'une menace sournoise se
précise : bien que I'on n'y voie que de hauts ables formes sinueuses et rampantes des
racines, gonflées par endroits, s’introduisant dea® comme le feraient un serpent ou un
gros vers, suggerent une vie souterraine et gamtidll Ces possibles analogies sont, la plupart

du temps, inconscientes de la part du lecteur :

444 Cf. hors-texte 5.
445 Cf. Hors-texte 1
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Il est évident que la puissance évocatrice de wegeés est uniquement fonction de leur structure
formelle. C’est 'ensemble des contours de I'olfigtiré qui a la propriété d’éveiller en nous l'ineag

d’un souvenir d’un autre objet, relié au présemtlradéniable parenté des form&s.

André Derain joue avec les impressions suggéréeke mantraste entre les lignes sinueuses,
les lignes courbes et brisées : dans le seconétéxtes les demi-cercles figurent un paysage
vallonné. Faisant écho a la douceur et la plénitlete rondeurs féminines, dans la culture
européenne, le cercle et ses dérivés ont une aiorotrassurante ; ils expriment la
permanence d'un tracé sans angle, un cycle sapsissjrune homogénéité et donc une
harmonie. Cette régularité temporelle peut aussi figgerée par la ligne continue, qui tend
vers l'infini. Par contre, la ligne brisée, métaphalu temps discontinu, spécifiqgue de la
statuaire africaine, évoque, chez le spectatewpéen, la violence, la rupture et donc la mort.
Cette sensation est particulierement sensible ldapartie inférieure de la planche quatre, ou
le fouillis des lignes brisées aux pieds du peragerpermettent de suggeérer les plantes et les
fleurs écrasées, directement associées au violgglque. Lieu de périls et de bestialité, la
forét est, pour finir, un lieu de mort, puisquest’en son sein que meurt Angélique et que se
trouve le tombeau de Merlin, ce que montre clairgneerain dans la dixieme planche.

Dans cette forét a I'atmosphere étrange, ou lawla mort se cotoient étroitement, la
femme se trouve dans son royaume. Nue, sensuées’épanouit dans un décor a la
composition équilibrée et aérée, dans lequel laegse de la nature s’agence toujours de
facon agréable et accueillante autour d*8lleUn lien intime relie la femme & la forét : toutes
deux sont sources de vie, de beautés et de cré@mbie ressemblance est d’ailleurs suggérée
tout au long de I'ouvrage, lorsque les courbes dpg féminin trouvent leur écho dans
I'arrondi des vallons ou les formes épanouies deard. Elle peut se transformer en
mimétisme lorsque la femme devient liane, ou loeslgufleur, comme dans la planche trois,
devient la métaphore de la femme, attirant le lectdans l'univers deL’Enchanteur

pourrissant

448 G, BertrandL'lllustration de la poésie & I'époque du cubismpe 180.
447 Cf. hors-texte 2 et 8.
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b. L’expression du désarroi du poéte

L’Enchanteur pourrissanine peut laisser indifférent : le texte, mélé awishde
Derain, créent un univers fascinant et mystérieuixng peut manquer d’intriguer. Et si les
lecteurs que nous sommes aujourd’hui sont touché&oeur par ce texte d’Apollinaire, c’est
vraisemblablement parce que les planches de Dewauis font ressentir, plus fortement
encore, le désarroi du poéte face a sa propreidelit

La révolte contre la religion de son enfance fappelons-le, 'une des raisons qui
poussa le poete a rédigeEnchanteur Chez André Derain, le travail du bois — les ¢l
saccadées et I'absence de grisaille —, mais sudquiesence de symboles maléfiques, selon
la religion catholique, et le culte de la Femmeprawrent cette colere adolescente et
blasphématoire. Ainsi I'on peut voir apparaitreplasieurs reprisé® la figure stylisée du
serpent, animal maléfique s'il en est, puisque utesbus cette forme redoutée qu’apparut
Satan pour la premiére fois & Eve. Discréte, né&isrmente, la présence du reptile insiste sur
I'omniprésence et la sournoiserie du Mal ; d’autalos que nombre de motifs dans les bois —
racines des arbres, corps féminins dans les bandeaine cessent de réactiver, dans I'esprit
du lecteur, le souvenir de la silhouette du serpemisqu’il se montre dans les gravures, il
accompagne Merlin — considéré par les Chrétiensntdmn sorcier et un démon. Dans la
sixieme planche, la silhouette serpentine appaxadt une chouette ou un hibou, oiseaux de

mauvais augure :

On le [le hibou] regarde vulgairement comme un mgssde la mort ; et les personnes superstitieuses
qui perdent quelque parent ou quelque ami, se uggsment toujours d’avoir entendu le cri du hibou
[...]. Cet oiseau est mystérieux parce qu'il recherlzhsolitude, gu'il hante les clochers, les taetries
cimetieres ; on redoute son cri parce qu'on netded que dans les ténebres; et, si on l'a vu
quelquefois sur la maison d'un mourant, il y éfeut-étre attiré par I'odeur cadavéreuse, ou @ar |

silence qui régnait dans cette mai§6h.

Mais André Derain pousse la provocation jusqu@olfatrie car, si le texte célebre tout
particulierement la mort du fils du Diable, les\grees quant a elles, honorent la Femme. La

planche quatre, qui montre un personnage que l'ent mssimiler a Angélique, est

448 cf, planches 1, 6 et 10
4493, Collin du PlancyDictionnaire infernal p. 258.
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I'expression du désir de I'homme de lui vouer uroanmsans tache : la pureté de ses traits, sa
pudeur, marquée par le geste de sa main et I'étpffeceint sa taille, et surtout le rameau
gu’elle tient a la main, la présentent comme usq@amage saint, idéal. Cependant, les lignes
brisées, qui caractérisent le dernier tiers derbvge, rappellent la réalité de la nature
féminine poussant 'homme a la luxure. Ainsi, lesements, ou I'on s’attendrait a voir des
personnages saints ou des représentations de snbh@ses, en vertu de la mise en page de
L’Enchanteur qui peut faire penser a un manuscrit médiévaltreavent détournés et
montrent des corps nus, provocants, se laissanf eimme au sabbat, a des danses obscenes,
langoureuses, tournant la téte. De plus, Derainaus rend-t-il complices, dans la seconde
planche, de la scene de voyeurisme, ou l'attitadisgement pudique de la femme nous fait
douter du fait qu’elle ne se sache pas espionidai® que I'on ne s’y trompe pas, la femme
ne se donne jamais entierement et reste, a ereares visages impersonnels, ces poses
hiératiques, la froide et inaccessible compagniéhdenme.

Cette premiére ceuvre est le chant de solitudealidspire apres avoir fait le terrible
constat des éternités différentes qui séparentrithe et la femme. Par la monotonie du noir
et blanc, les planches de Derain traduisent latusiai existentielle du poéte. Or, un
personnage delL’Enchanteur Chapalu, personnalise véritablement ce sentiment.
Contrairement a tous les autres personnages, garapsent dans les hors-texte, celui-ci est
completement seul dans la gravure ; il n'est edaliaucun paysage, d’aucune plante, ni
d’aucun animal. Méme si ce monstre, issu de ladieigie médiévale, se vante une premiere
fois de vivre heureux tout sétfl, il avoue plus tard combler sa solitude grace @olarriture,
dans cette terrible phrase, reprise par Merlin :

Celui qui mange n’est plus sett.

La position centrale de la gravure dans le livie pas été choisie au hasard : rejeté en raison
de I'étrangeté de son aspect et mettant sans essswant son insatiable faim, Chapalu,
constitue avec Merlin, I'autre double du poéte. sSSpare, comme I'enchanteur, se sentant
étranger, jusqu’a sa difficile nationalisation awment de son incorporation, le poéte se
faisait souvent remarqué par son incroyable agptile nombreux témoignages le décrivent

“0EPin OPCI, p. 20

“1pid. p. 38

452 Ce got d’Apollinaire pour la bonne table a faibjet d’'un ouvrage rédigé par Geneviéve Dormarituiié

La Gourmandise de Guillaume Apollinair&n outre, le catalogue de la bibliotheque dugoévele la présence

de nombreux ouvrages de cuisine. On trouve entreaalAlmanach des Gourmandannées 1804, 1805, 1808
et 1810La Bonne cuisine simplifiée et mise a la porté¢odé le mond€1852), Le Gastronome francais (1839),
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heureux de faire bonne chére. Mais le sentimeplé@tgtude et de bien-étre, lié a la satiété, ne
dure que le temps d'une digestidh Tenace et envahissante, la solitude est san# alouie

le point commun de tous les personnage&’Bachanteur,qu’ils apparaissent dans le texte
ou défilent dans les gravures. Enfermés dans leespa bois, le visage figé, seuls pour la
plupart, ou s'ignorant lorsqu'ils sont plusietifs ces statues silencieuses ne sont-elles
pourtant pas les porte-parole de la solitude dtepdé

Evoquant les enjeux de l'illustration, André Derécrivait & Maurice de Vlaminck :

C’est que la littérature et les dessins devantl&reogenes, il se peut fort bien gu’ils souffrent
I'un de l'autre. Pour éviter cela, il nous fautibiexaminer le genre de lillustration que, de métécje
désirerais assez unique et spéciale, ne tenardei€illustration ordinaire. [...]

Quitter ainsi les forces du réalisme pur, poureardir un peu l'abstraction morale d’'une chose

et de I'idée qu’on s’en fait habituellemént.

Six années plus tard, bien que I'aventure ne seps@i réalisée avec Vlaminck, mais avec
Apollinaire, Derain avait réussi a faire du texteles images un « tout compact. En quitt[ant]
ainsi les forces du réalisme puf3$ et en développant la puissance de suggestion sle se
images, il avait libéré la force « polysémique >s dermes : tout comme les mots, elles
s’étaient mises a parler a I'imaginaire du lectéuyjvre en lui. Grace a ce dialogue, André
Derain avait pu enrichir de ses bois le chant di#use du poéte et s’associer a lui pour

annoncer le retour des enchanteurs.

3. L’Enchanteur ressuscité ou I’avénement d’une nouvelle conception des arts

Avec la onziéme gravure, André Derain laisse tdel@r sur la vision d’'un monde
ancien, symbole de valeurs morales et artistigfieissant de tomber en poussiére avec la

dépouille de Merlin. « De longtemps, la terre netgra plus d’enchanteurs, mais les temps

Le Petit cuisinier économe ou I'art de faire la sine au meilleur marchéuivi du Manuel de la friandise
gél3796—1797)...
1ot Cf. hors-texte 5
Cf. hors-texte 7 et 10
453 A Derain.Lettres a Vlaminckp. 140.
48 1bid.
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des enchanteurs reviendront », avait prédit le dilsDiable, du fond de son tombeau, a
Morgane. Avec le triomphe du poéte dans « Onirioerét », la prophétie est accomplie. Cette
ceuvre, la premiere de Guillaume Apollinaire, pajo&lle invite a I'imaginaire a travers le

dialogue entre les arts, porte en elle les gerrusait neuf.

a. Le retour des enchanteurs, le retour de ’imaginaire

Contrairement a ce que peut penser ’lhomme dutakbXX° siécle, les ouvrages qui
s’'adressent a l'imaginaire ne sont pas réservésfemes et aux enfantd!Enchanteur
pourrissantest la preuve qu’en développant le rapport emttexte et les images, le livre de
dialogue peut recréer un univers, suggeérer undésprit. Mais pour que la magie opere,

I'état de réverie activd’ est indispensable.

* I’Enchanteur pourrissant, une invitation a la réverie

Dés I'ouverture du livre, le texte poétique emteale lecteur dans un état de réverie
sans contrainte, produit par le pouvoir des mdtguene saurait étre recadré sans la gravure,
c’est-a-dire sans la confrontation entre I'imagieailu lecteur et celui de l'artiste. Gérard
Bertrand montre a quel point ce moment ou apreg avde texte le lecteur pose son regard
sur I'image, est fondamental : se souvenant enderee qu'il vient de lire, et tandis que
I'image figurative commence a envahir son espgitecteur est a méme de saisir le moment

ou texte et image sont les plus proches :

[...]1l [le lecteur] I'interroge, cette image, il Isollicite, espérant secrétement y lire une cordtiom de
ses propres réves ou bien y discerner quelquegeesmiraculeusement préservés et cristallisés dan
des formes, de cet état poétique, de ce fugitifragile «état d’enchantement » dont il est tout

imprégné?®

%7 Le lecteur laisse venir & son esprit des assonmtil'idées, des souvenirs, des impressions qui hn
E)ermettre de mieux comprendre ce que veut expiierlamre de dialogue.
8 G. BertrandL'lllustration de la poésie & I'’époque du cubisrpe 151.
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Mais cet état fugace peut s’évanouir en un instré¢ moindre détail extérieur a l'univers de
'ceuvre vient en troubler la lecture, ou si 'hami® entre le texte et 'image n’est pas
compléte ; la magie du dialogue est alors brusquemgrrompue.

C’est pourquoi, dank’Enchanteur les lettrines, les bandeaux décoratifs et les-cul
de-lampe jouent un réle bien plus important quil parait : disséminés tout au long du texte,
et apparentés aux hors-texte, du fait de leur coutt de leur esthétique relevant du
primitivisme, ces bois in-texte font perdurer 'atsphére dé’Enchanteur pourrissantians
I'esprit du lecteur. Ainsi, les images de 'ceuvpparaissent comme une incantation, avec ses
temps forts — les planches hors-texte —, ses tdaipkes — les gravures in texte —, et sont
indissociables puisqu’ils donnent son rythme a Voeu Les lettrines ont un réle plus
spécifiqgue encore : certes, elles marquent lesudations essentielles du poeme, les chapitres
en I'occurrence, mais elles constituent surtoutele précis de la rencontre entre le texte et
limage. Que la lettre 'emporte sur I'image, ddes lettres anthropomorpHe% par exemple,
ou, a l'inverse, que la lettre soit quasimentibilis sous les personnad®wou la végétation, la
présence des lettrines, a ce moment précis otcleukereprend le cours du texte, indique
gu’elles sont indispensables a « I'état d’enchaetam.

Les blancs du texte — les marges, les interligmedes espaces entre les mots —
ménagés lors de la mise en page, sont égalemegardiens de cette réverie. A I'époque de
la parution dd.’Enchanteur ils étaient considérés comme l'une des marquesiEistiques
de la production bibliophilique : en effet, si I'@ouhaitait vendre des ouvrages bon marché, il
fallait diminuer le format des livres, augmentedinsité typographique et, bien sir, réduire
les blancs au maximum. Dans un livre de dialogune,telle économie est impensable : quelle
déception pour le réveur de se retrouver face dlaa de lignes ! Dans cette ceuvre, les
blancé® sont abondants, variés et ont été judicieusemésttibiiés : ainsi, les mots
apparaissent tres espacés, ce qui force a ralenithme de lecture, lorsque le moment est
solenn€el®, ou lorsque Apollinaire veut attirer I'attentionrde texté®. Ce ralentissement se
ressent également quand les chapitres s’achevaiitgnt la mise en page dBonge de

Poliphile, et que les interlignes augmentent a mesure qiextie touche a sa fin ; le lecteur a

49 Cf. lettrine 6

480 cf lettrine 4

%1 pour tout ce qui concerne la mise en page, nassris référence au fac-similé établi d’aprés I'epkine
d’André Derain. Cf. « Bibliographie » iAnnexesLa mention (FS) indique que nous renvoyons l¢elécau
fac-similé.

%2 Nous retrouvons cette mise en page & chaquedeisegpoéte retranscrit de la poé&ie.(FS), p. 18-19.

%3 Crest le cas pour les derniéres lignes de « Oritigae ».EP (FS), p. 77
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alors la sensation que le texte meurt doucememtaiag jusqu’au fond de la pd§é En
outre, cet agencement typographique permet de emetir lumiére le ou les mot(s) qui
forme(nt) la pointe du triangle. Sont ainsi misexergue « dedans [le lac] », « seul », « tais-
toi silencieux » et «lac », des termes qui évoguerfond, la solitude et I'enfermement,
renforcés par cette pointe qui descend et fait éclesituation de Merlin. A linverse, « la
neige des montagnes », expression sur laquellaes/ack Onirocritique », évoque la hauteur,
la libération et la sensation d'immensité de ce deomouveau qui s’offre au poete.

Autour du texte et des gravures, les marges sestprésentes dahsEnchanteur—
d’autant plus qu’elles sont vierges de toute |égestdde toute pagination. Si, comme I'a écrit
Raymond Gid dan€élébration de la Lettreelles nous permettent de « reposer nos pouces »,
plus sérieusement, les marges permettent aux bais texte d'exister, du point de vue de
'espace, puisqu’elles en matérialisent les limités outre, les blancs jouent un role
dynamique dans I'échange entre le texte et I'imagges derniers, opposés aux petits signes
noirs des lettres font bien slr écho aux contradgesbois d’André Derain, d’autant plus que
la couleur typographique des caracteres de PaaluBiest aussi prononcée que celle des
gravures. Mais texte et image se repoussent laumtre, en ce sens que le premier semble
avoir été ciselé, et l'autre, tout en aplats, serdloir été grossierement équarrie. Travail
d’orfévre d'un cété, travail « primitif » de I'aty ce contraste pousse sans cesse le lecteur a
rechercher un équilibre, en passant du texteladfriation, créant ainsi une interactivité entre
les deux. C’est dans ce vide de la page que ledegeut réver a ce monde né du dialogue
entre le poeme et la gravure.

Favorisée par I'état de réverie, la puissance wgestion a permis d’apporter un
surcroit d’expression dans la création de l'univied’Enchanteuret dans I'expression des
états d'ames du poete. Mais I'ceuvre d’Apollinaiessrarréte pas sur le constat pessimiste des
éternités differentes de 'homme et de la femmenirocritique » montre le retour des
enchanteurs, des miracles et des prodiges ; ilrenenta victoire de l'art sur le temps et les
déceptions de I'amour, I'harmonie retrouvée gracé goésie. Pour André Derain, cet

equilibre perdu, depuis 'avénement du Christiagisse manifeste dans le celtisme.

“YEP (FS), p. 37, 62, 71.
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* L’harmonie suggérée par la référence au monde celte

Les violents contrastes noir / blanc, les tailzccadées, I'esthétique africaine,
pourraient faire penser que Derain ne s’attacheegukans.’Enchanteur pourrissantqu’a
rendre la noirceur des personnages ou le malaégepar la forét. Le retour des enchanteurs a
lieu avec « Onirocritique », pourtant, il semble’ageune planche ne fasse écho a cette
harmonie retrouvée grace a la victoire du poétgddttant... Si nous reprenons I'ouvrage a

@% qui nous invite & regarder

son commencement, et si nous suivons l'indicatiordaiid
par-dela les apparences, si nous déchiffrons Bescpes a la lumiére de la culture celte — ce

gue peut aussi vouloir dire « les temps des enehenteviendront » —, derriere les symboles,

un monde harmonieux s'offre aux yeux du lecteur.

Cette derniere lecture permet tout d’abord de dohout son sens au septieme hors-
texte qui, représentant une scéne de chasse, tie péde cueillette, pouvait difficilement
étre rapproché du texte et n'avait pas encore gifisiation pour lui-méme. La péche au
saumon magique est une constante dans les réaifig|hes et poétiques : c’est par des péches
miraculeuses que certains druides ont eu accesnaeinble de I'expérience humaine et a
immortalité. Cet animal, le saumon, qui passepargu aux yeux du néophyte, est pourtant
porteur d’un symbolisme puissant. Comme le sandlieurs ou le cerf, il est détenteur de
Sagesse, de Science et de Connaissance druidiqedede monde divin au monde humain.
Le saumon apparait de méme dans le hors-texte gquingsous des allures de planche
descriptive, puisqu’elle fait directement référenaa rassemblement des animaux au
siflement de Tyolet, est en fait, tres fortemegmbolique : la gravure représente des
animaux importants du bestiaire celte. On y rectineaerf, animal sacré et royal ; le cheval,
symbolisant 'Océan Primordial, d’'ou naissent la et les instincts. On y voit encore une
grue ou un ibis, oiseau psychopompe, gravé en lgmsiehe, et un aigle, qui constitue une
étape importante dans I'enseignement druidiquejl st I'image royale de I'ame s’élevant
au-dessus des vicissitudes de I'expérience tegreSertains animaux, et c’est également la
raison pour laquelle le druide nous invite a portetre regard par-dela les apparences, sont
détenteurs, contrairement a la symbolique chrééieda la Connaissance. Il en est ainsi pour

le hibou, ou la chouette, et le serpent qui, enepuketient le pouvoir de vie et de mort.

485 Cf. hors-texte 1

206



L’ENCHANTEUR POURRISSANT, UN PROTOTYPE DU LIVRE DE DIALOGUE

La végétation, dans'Enchanteurcomme dans I'art celte, est présente sous toetes s
formes. Si pour le lecteur non averti elle ne ctustqu’un élément de décor, ou ne sert qu'a
rendre I'atmosphere, nous ne doutons pas qu’Andn@ib, en accord avec Apollinaire, ait
voulu rendre hommage a la forét. Lieu d’épreuvéstigues, elle manifeste la vie de I'Eau,
de la Terre et de 'Air, et symbolise la Connaisgadruidique a I'écoute des divinités qui
parfois parlent dans les feuillad®s L'arbre, représenté tout particuliérement dansldache
trois, était considéré lui aussi comme un élémenigrdial ; il symbolise la verticalité reliant
le monde souterrain, la Terre et le monde cél&spt arbres sacrés constituent le bosquet des
druided®”: le plus noble d’entre eux était le pommier, spiebd’immortalité et, faut-il le
rappeler, arbre de Merlin. En outre, ces arbres &diorigine d’'un alphabet qui servait aux
druides dans la pratique des arts divinatoires.

Enfin, il existe, dans la culture celte, deux pipes fondamentaux et
complémentaires, 'Homme et la Femme, la forceisolat la force lunaire. Si chez les
Chrétiens la figure féminine est souvent associger@volte contre Dieu — avec Lilith —, a la
désobéissance, cause des malheurs de 'Humanitéc-Eve -, ou a la sorcellerie, chez les
Celtes, elle est toujours la manifestation de lande Déesse, une phase des cycles de vie et
de mort, un principe initiant une activité ou unseignement conduisant les étres a la
créativité collective ou individuelle — dans le assL’Enchanteur a la création poétique et
artistigue. Guerriere, sorciére ou fée, elle estvent a l'origine des dynasties royales. En
outre, la reine est considérée comme une initeatrgans ses connaissances, un chevalier ne
peut devenir un chevalier noir, c’est-a-dire dewvemi étre complet, cumulant en un seul étre
pouvoir solaire et pouvoir lunaire. Dans ce mondartonieux, ou les arbres relient le Ciel,
I'Air et la Terre, ou I’'homme tire de la nature Sagesse et son savoir, ou principes féminins
et masculins ne sont pas antagonistes, mais coraptéires, Viviane et Merlin peuvent, par
I'art et la poésie, se réconcilier et redevenicdaple harmonieux de la tradition celte : malgré
les apparences,Enchanteur pourrissantllustre la réussite possible de la conciliatices d
contraires, la résolution idéale des contradictipeisonnelles et universelles. C’est pourquoi,
dans les planches de Derain, si 'homme et la fersoné séparés, ils restent cote a ¥éte

Le cheval, la péche au saumon magique, qui a patt@acquérir 'expérience humaine
et I'immortalité, I'aigle, emportant 'ame au-deda@s déceptions et de la solitude, la chouette
et le serpent, qui ont donné la connaissance bueoir de créer, la forét, ayant dévoilé les

4% Cf. hors-texte 1
7 Lieu religieux, magique et initiatique, le bosqeest un véritable temple druidique ; il est conéaaux
divinités qui parlent dans les feuillages. Il estditionnellement composé de Sept arbres sacrédsmukau,
Egaulne, le saule, le chéne, le houx, le noisetide pommier.

Cf. hors-texte 1 et 2
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éternités différentes de I'hnomme et de la femebequi a inspird’Enchanteur pourrissant
sont autant d’étapes symboliques que Wilhelm a miinchir pour devenir Guillaume
Apollinaire. Si au début de ce périple, dans I'allande I'enfance, le poete — ou tout homme
— doit se départir du réve et de I'harmonie, ceiléoit retrouver sa place dans la poésie et
dans l'art.

L’Enchanteur pourrissanprouve que l'imaginaire ouvre les portes d’'un nmeomeuf.
Aussi, ni le poéte, ni I'artiste ne peuvent se eatdr de reproduire sans cesse la réalité alors
que l'imaginaire, simplement stimulé par un mote Uigne, permet d’ouvrir les portes du

temps et de I'espace.

b. Le dialogue dans L’Enchanteur pourrissant, reflet des vérités universelles

Contrairement a ce qu’ont pu en penser les conteamsode Guillaume Apollinaire et
André Derain, le recours aux sources littéraireartistigues ne s’apparente nullement a une
régression. Les mythes, les |égendes, les texbésrigpies et le primitivisme ont, en stimulant
I'imaginaire, ouvert des voies nouvelles a la peéd a la gravure d’illustration. Tout en
enrichissant le dialogue entre les arts, leur lgaganiversel a permis BEnchanteurde
toucher du doigt I'intemporel.

Dans une société fondée sur le scientisme et $diygeme, comme le fut celle du
début du XX° siécle, 'imaginaire avait été évadeél'art et de la littérature a la faveur de la
réalité : ou le merveilleux pouvait-il encore tremsa place, entre des romans s’ingéniant a
retranscrire le plus fidélement possible les coonlst de vie et les états d’ames de
protagonistes irrémédiablement enchainés a lewdhér et des ceuvres d’art reproduisant
minutieusement et patiemment la réalité ? A foree tchquer le détail, de rechercher
I'objectivité a tout prix, les auteurs et les adss étaient arrivés en bout de course et avaient
perdu de vue le véritable but de toute créatiostaytie, I'émerveillement. Pour le poéte, il ne
s'agissait aucunement de renier le Symbolisme, @wpnEnchanteurdevait tellement, mais
de s’en inspirer pour le dépasser. Pour André Detart ne pouvait et ne devait pas se

contenter d’'étre seulement une mode :
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L'Homme qui aime la forme pour la forme simplemest limité et perdu ; (il) a une mode ; (il) a un
temps ; (il) finit avec un temps donné. Mais I'homujui tire des formes leur élément éternel, deyient

par cela méme, éterr®f

Or, pour sortir de I'impasse du naturalisme, potirer des formes leur élément éternel », |l
fallait revenir a I'essentiel, a ce que la littérat a d’'universel, le mythe. Parmi eux, le poéte
choisit I'un des plus célebres, celui de Merlin. @sonnage lui permettait d’aborder des
thémes qui lui tenaient a coeur comme les mystérés die, de 'amour, de la mort, mais par
dessus tout, de la création. En I'exploitant, Guithe Apollinaire le perpétuait, le revivifiait,

et s’appropriait symboliguement les pouvoirs dadlanteur. Dans les arts, le mythe trouvait
son pendant dans le langage universel et symbotiguprimitivisme. Pour André Derain,

revenir a I'essentiel consistait tout d’abord aemva des moyens simples :

La gravure sur bois en particulier — jouant sur clestrastes extrémes de grandes surfaces d’'ombres e
de lumiére, et se passant nécessairement de #litatdsse de la ligne ou de toute recherche dwel@od

— convient particulierement & l'artiste qui veungpiifier.*"

Derain utilisa la gravure sur bois pour produire déets directs et immeédiats. De méme, le
mode de représentation des personnages montrengusilembarrasse pas de psychologie ou

de démonstration d’'une émotion quelconque. Comrdé Robert Goldwater,

[’humeur ainsi créée] doit toucher le public parsuggestion de choses qui lui sont extérieurestpl
gu’'une scéne compléte en soi et située en dehospelitateur, [et] est rigoureusement renforcédepar
fait que les personnages remplissent le cadrevdig du bas en haut de la toile et sont souvent
incomplets aux deux extrémités. Aucun premier plarvenant les situer en retrait, dénués de distance
psychologique, ils s'imposent au spectateur imniédiant, sans aucune intervention de composition
artificielle ; sans rapport 'un avec l'autre, ma#yant toujours quelque chose d'une humeur

envahissante, ils ont avec le spectateur un rajppéterminé mais apparemment importdht.

Interpellant directement le spectateur, a la fages bois de.’Enchanteur ces personnages
ont la possibilité de faire passer émotions fosiesommunes a tous les hommes - la colére,
la douleur, la joie, I'instinct sexuel.;.et plus leur représentation sera sommaire, satisde

et éloignée de toute référence culturelle préghes ces figures se rapprocheront du symbole

et auront la possibilité de toucher le lecteur arsel :

489 A Derain Lettres a Vlaminckp. 43
49 R, GoldwaterLe Primitivisme et I'art moderne. 83
41 bid. p. 98
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Pour résumer, on peut peut-étre dire que le puisitie a tendance a développer la métaphore de-l'art
ce qui veut dire un ensemble forme / objet biendéiec une référence précise, nette et limitémené
si elle est complexe — jusqu'a ce que, soit par singlification formelle, soit par une généralisati

iconographique symbolique, soit par les deux, ivielene un symbole dont la référence est
A72
e

universelle:
Libérer l'art de ses oripeaux réalistes, comme datra libéré 'ame de Merlin des turpitudes
de l'expérience humaine, telle fut le but de la déshe d’André Derain et Guillaume

Apollinaire en recourant au mythe celtique et athétique africaine et océanienne.

Le mythe et l'esthétique des arts premiers sont langue universelle. Par son
intermédiaire, Derain et Apollinaire ont voulu gagser a tous les hommes et rappeler la
fonction originelle du poéte et de I'artiste, noaug enchanteurs, dont I'art doit transcender
la solitude et la mort, pour créer 'harmonie, si ICest dans la vie, du moins dans leurs
ceuvres. AinsiL’Enchanteur annonce l'avénement d'un art neuf qui préfigurgsprit

nouveau.

c. L’Enchanteur pourrissant, les prémices de I’Esprit nouveau

Ce fut le 23 novembre 1917, au théatre du Vieubo@bier, que Pierre Bertif® lut le
texte de la conférence rédigé par Guillaume Apaita intitulé « L’Esprit nouveau et les
poétes %% publié le £ décembre 1918 dans Mercure de FranceQuel rapport peut-on
établir entrelL’Enchanteur Pourrissanét une conférence tenue quelques mois avant kEsdéc
du poeéte ? Qu'Apollinaire ait eu a I'esprit sa pi&m ceuvre, tandis qu'il rédigeait cette
communication, ne fait aucun doute, puisqu’il reyreune image bien connue de

L’Enchanteur:

472 [

Ibid. p. 231
473 pierre Bertin (1891-1984), comédien. Il fut chadgérouvrir le théatre fermé depuis le début dguerre et
d'y organiser un cycle de récitals-conférences.«otice sur.’Esprit nouveau et les poetesin OPCII, p.
1683
47% « L’Esprit nouveau et les poétes »Annexes
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[...] plus de mirages encore que ceux que pouvait faurgir Morgane sur le Mont Gibel pour

composer le livre vu et entendu de I'avefiir.

De plus, Jean Burgos écrit :

Parce que le poéte sy est projeté tout entifEnchanteur pourrissant en dépit
d’imperfections certaines, d’'influences trop masiiés et pas toujours assimilées, d’'une esthétigue g

se cherche encore, non seulement prépare I'cetéréeure mais la préfigure aus$i.

Si, selon le critiqué’Enchanteurcontient en germe I'ceuvre future, nous pouvonsideéner
également qu’il est la premiere manifestation dsobe du poete de rechercher le dialogue
entre les arts ; cette ceuvre préfigure donc legedide dialogue a venir et porte en elle les
prémices de ce courant de pensée qu’Apollinairemera en 1917, 'Esprit nouveau.

Plusieurs tendances, qui se préciseront et sdapperont tout au long de la carriére
d’Apollinaire, se font jour des cette premiere ceultéraire illustrée, et nous permettent de
rattacherL’Enchanteura I'Esprit nouveau. La premiére d’entre elles estdcherche d’'un
équilibre entre ordre et liberté, entre traditibomeuveauté :

[...] l'esprit nouveau se réclame avant tout de lterdt du devaoir [...], et il leur adjoint la libert€ette

liberté et cet ordre qui se confondent dans I'ésmmiiveau sont sa caractéristique et sa force.

Or n’étaient-ce pas ces qualités que le poete alémiidé de vanter dans son bulletin de
souscription ? Les «idées nouvelles et saisissantequi se manifestent a travers
I'autobiographie Iégendaire du jeune poéte, « @mitique » ou I'esthétique primitive, sont
effectivement contrebalancées par une référencstate a la littérature médiévale, la
tradition des incunables, ou celle des techniqeegrdvure. L’harmonie du dialogue entre le
texte et I'image fait écho a I'équilibre rechergber Apollinaire et Derain entre tradition et
modernité.

En tant que chef de file de I'Esprit nouveau, Guithe Apollinaire affirme la liberté
du poéte ou de l'artiste qui se range sous sa &annil n’est plus question, pour le créateur
moderne, de distinguer les sujets nobles des sujgsaires ; celui-ci est libre de puiser son

inspiration ou il le désire, «aussi bien dans ¢endine ethnique, que dans le domaine

47> « L’Esprit nouveau et les poétes », |. 45-4@imexesCette image est a rapprocher de la réplique ddinvier
EPinOPC |, p. 17-18.
476 3. BurgosL’Enchanteur pourrissantp. CXXXIII

" « L’Esprit nouveau et les poétes », |. 57 & 6Arnexes
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imaginaire 3’® De méme, le poéte estime qu'il est temps dedibkes créateurs du cadre
rigide des conventions littéraires — ou artistiggesgui doivent servir I'expression, plutot
gu’étouffer linspiration. Or, cette remise en qi@ms ne commence-t-elle pas deés
L’Enchanteur qui méle le récit, le poéme et le théatre ? Qugil en soit, cette liberté
artistique doit toujours étre circonscrite « pare Uorte discipline intellectuelle*, «un
solide bon sens hérité des classiqu&8 »

La synthése des arts constitue I'un des princgee8Esprit nouveau et 'une de ses
manifestations sont les calligrammes. Cependamntepgue deux créateurs sont face a face,
défendent leur indépendance, tout en recherchaatntionie entre le texte et I'image, afin de
les transcender, nous pensons que le livre degliajoreprésente d'ores et déja la plus
brillante réussite en matiere de synthese des arts.

De tous ces principes, la surprise reste le ply®rtant :

La surprise est le grand ressort nouvdau]. C'est ce qu'il y a en lui [I'esprit nouveadk plus vivant,

de plus neuf?

La surprise est donc ce qui caractérise veritabhdeiesprit nouveau et ce qui le distingue
des mouvements qui I'ont précédé. Selon le poateglirce de cette surprise se trouve dans la
révélation de « vérités » restées jusque-la incesinOr, on peut affirmer quéEnchanteur
se rattache a I'Esprit nouveau — preuve en esjét de I'ouvrage lors de sa parution —, dans
la mesure ou il a démontré qu’il était méprisantéetucteur de considérer les arts premiers
comme des manifestations artistiques grossierésesiaou barbares, d’autant plus qu’ils
semblent I'ultime recours pour I'art européen. Pondrer la surprise et émerveiller le public,
tous les moyens doivent étre mis en ceuvre pardegeurs : des’Enchanteur Apollinaire a
usé de mots archaiques, vulgaires, de jeux de mwtde locutions populaires, destinés a
interpeller le lecteur. Quant a Derain, il s'estvsale I'érotisme des planches et de la
« dissonance baroque », crée par la juxtapositengihvures s’inspirant de |'esthétique
africaine et océanienne et d’un texte aux accegtfiémaux, pour choquer ses contemporains.
En 1917, Apollinaire affirme que les artistes modst; les artistes de I'Esprit
nouveau, sont les nouveaux enchanteurs : a l'indagderlin, ce sont des visionnaires, dont
la tache est de trouver sans cesse de nouveauxragmnmaexplorés, de nouveaux prodiges, de

nouveaux mirages, pour émerveiller 'humanité. €esont pas seulement les imitateurs de la

4781bid. I. 17-18
49bid. . 5

480 1hid. I. 10-11
“811bid. I. 64-65
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réalité, mais bien les créateurs d’'un monde neufl¥L7, Guillaume Apollinaire a énoncé les
principes de I'Esprit nouveau, mais, il y avaitrbiengtemps que cette tendance avait « ses
représentants audacieux ; il y avait] longtempseltpr se form[ait], qu’elle [était] en

marche %22

De ces dix années que Guillaume Apollinaire pagsaboliqguement dans I'ancestrale
forét deL’Enchanteur pourrissantil ressortit initi€ aux mystéres de la vie etldecréation
poétique. Mais le destin voulut mettre sur son chelmdré Derain et il n’avait pas prévu d’y
faire la rencontre des arts et de vivre alors weatare plus formidable que tout ce qu'il avait
jamais osé imaginer. L'amitié, I'intérét d’Apollima pour les recherches picturales de Derain,
pour la poésie de son ami, constituaient le terié@al pour que naisse le livre de dialogue ; il
ne manquait plus que I'éditeur Kahnweiler pour piapver et mettre en place la collaboration
entre le poete et l'artiste et donner sa chanic&achanteur « De cette alliance parfaite nait
un livre parfait, le livre qui convenait pour attdre le point de non-retour ; le destin du livre
de dialogue est scellé, la course aventureuse ldaci®ation simultanée est définitivement
lancée $*° De ce dialogue puissant jaillit le sens profondlal@ensée des deux artistes :
place & un monde artistique nouveau, place a I'ésillement originel, source de toute
poésie, place aux nouveaux enchanteurs !

Cette premiere ceuvre de la carriere d’Apollingrannoncé 'avenement de temps
nouveaux ; ayant laissé au vieil enchanteur laléai du tombeau et la pénombre de la forét,

Le Bestiaires’ouvre, dans la foulée, sur un monde neuf, canghrile poéte solaire, Orphée.

482 L’Esprit nouveau et les poétes », |. 19-2@imexes
483y peyréPeinture et Poésie. Le dialogue par le livpe 107-108.
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