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Introduction

I. Retour sur les traitements savants du hip-hop

Apparu au milieu des années 1970 a New-York, le courant hip-hop — qui réunit des activités
artistiques articulées autour de la danse, du rap et du graff ' — s’est d’abord répandu dans les
grandes villes industrielles étasuniennes puis dans quelques pays européens, dont la France
des le début des années 1980, puis finalement dans le reste du monde au cours des années
1990. En France, le « franchissement de 1’ Atlantique » (Bethune, 2004) a donné lieu, dés le
début des années 1980, a I’émergence précoce de modalités de pratiques partiellement

autonomes vis-a-vis de leurs mode¢les étasuniens, (Bazin, 1995).

En une trentaine d’années, ces pratiques ont gagné en audience et ont fait 1’objet d’un nombre
important de discours publics et d’analyses, formulés par des profanes (professionnels de la
politique, journalistes, éditorialistes, essayistes), des experts (amateurs, journalistes
spécialisés) et des savants (intellectuels, chercheurs). Si ’on s’en tient uniquement aux
travaux scientifiques, on constate d’abord que les chercheurs de sciences humaines et sociales
ont tard¢ a s’intéresser au hip-hop de fagon rigoureuse. Les premiers travaux exploratoires sur
le sujet en France sont apparus assez précocement (dés 1985), mais restent rares et
superficiels. Il faut attendre la deuxieme moitié¢ des années 1990, et plus encore les années
2000, pour que soient produits les premiers véritables travaux approfondis sur le hip-hop,
notamment en sciences sociales. Ensuite, ces travaux se sont caractérisés par une grande
constance dans les approches et les analyses déployées autour de ces pratiques. La grande
majorité d’entre eux peut ainsi étre schématiquement répartie en deux poles : I’un privilégiant
une lecture excessivement politique des faits observés, I’autre multipliant les approches tout

en déployant une analyse volontairement dépolitisée et a-sociologique.

' Les mots graff et graffeur sont utilisés pour caractériser indistinctement deux pratiques : le graffiti (réalisé par
des graffiteurs), c’est-a-dire la réalisation d’ceuvres de grande taille (lettrages, personnages, paysages)
généralement a 1’aide de bombes de peinture aérosol de plusieurs couleurs et types ; et le tag (réalisé par des
tagueurs), c’est-a-dire I’apposition, généralement sur des surfaces de taille plus modeste, de son blaze par le
tagueur, généralement a I’aide d’une seule bombe de peintures aérosol, d’un marqueur a encre ou a acide, ou
encore procédés (gravure, brilure, déchirure, etc.).
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Les travaux pionniers : déceler un message caché des banlieues

Jusqu’a la fin des années 1990, les travaux universitaires portant sur la pratique des
disciplines du hip-hop ont favoris¢ une approche basée sur une lecture politique de ces
phénomeénes sociaux. Le hip-hop est alors interprété a priori comme une expression propre a
la jeunesse des quartiers populaires, dont il s’agit de déchiffrer le message, c’est-a-dire la

teneur et la portée politiques.

Les travaux exploratoires : décoder le hip-hop

En France, les premiers travaux portant sur le hip-hop sont des travaux exploratoires qui
interrogent les raisons du développement en France de cet ensemble d’expressions artistiques
venu des Etats-Unis. Le premier article scientifique sur le sujet en France est celui publié¢ en
1985 dans la revue Langage et Société par les sociologues Luc Basier et Christian Bachmann
(Bachmann & Basier, 1985). Ce court article relate la fagon dont les deux chercheurs ont fait
la rencontre, alors qu’ils menaient pour le compte du Ministere de 1I’Urbanisme et du
Logement une enquéte dans un grand ensemble d’habitat social de la cit¢ des 4000 a La
Courneuve (Seine-Saint-Denis), de jeunes adolescents danseurs de « smurf»’. Les auteurs
posent d’entrée de jeu le fait que le « smurf [est] un phénomene culturel propre aux grands
ensembles des périphéries urbaines » (ibid. : 57) sans revenir plus en détail sur les dimensions
de cet ancrage social et territorial supposé. Ils décrivent d’abord avec précision le
déroulement d’un défi de danse hip-hop se tenant dans une ville voisine’ puis tentent de
répondre a la question suivante « si un smurfeur fait autre chose que de tuer le temps
stupidement [ ...], que fait-il donc ? » (ibid. : 58). La réponse avancée est alors que la pratique
du smurf devant un public de pairs procure une « communauté imaginaire dont tous les
élements leurs sont familiers [...], et qui représente leur création propre » (ibid. : 65) ou
encore « un espace social qui leur est propre et qui les protégerait » (ibid. : 66). A la question
de savoir pourquoi ces smurfeurs, qui sont « surtout des jeunes d’origine antillaise ou arabe »

(ibid. : 65), ressentent ce besoin de familiarité et de protection, les auteurs fournissent une

2 Au milieu des années 1980, le terme « smurf» — qui désigne un sous-genre de la danse hip-hop dans le
vocabulaire des pratiquants des Etats-Unis — est alors souvent employé de fagon erronée en France pour qualifier
la danse hip-hop en général.

? Les indications fournies par les auteurs dans cet article permettent de supposer qu’il s’agissait du tout premier
concours de danse hip-hop intitulé « Fétes et Forts » organisé dans la ville d’ Aubervilliers (Seine-Saint-Denis)
en juillet 1984 dans le cadre du programme « Banlieue 1989 », qui constitue un des premiers jalons de la
Politique de la Ville.
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réponse sur le mode de I’évidence, mais peu étayée empiriquement : « aux origines du smurf,
on trouverait de leur part un double rejet : celui de la communauté familiale dont ils sont
issus, et celui de la société qu'ils cotoient [qui] ne peut ni ne veut les integrery (ibid. : 66). Et,
face a cette situation de rejet, « le parcours du smurfeur vise a l'arrachement du grand
ensemble natal et a l'appropriation magique de la ville et des media » (ibid. : 67). La pratique
de la danse serait donc une fagon de retrouver une famille, un espace de vie, voire un ersatz de
nation® pour des jeunes habitants des quartiers populaires situés en porte-a-faux vis-a-vis de
leurs familles et en proie a une situation d’exclusion sociale et territoriale. Cet article, a la
faible assise empirique, possede le mérite d’éclairer de fagon trés représentative la lecture qui
dominera la plupart des travaux scientifiques sur la pratique du hip-hop jusqu’au milieu des
années 1990. Cette lecture est celle qui fonctionne sur le mode du décodage. L’opération de
décodage respecte le schéme suivant : puisqu’ils viennent des quartiers populaires ségrégués,
les pratiquants du hip-hop portent forcément en eux quelque chose a exprimer ou a faire
savoir aux autres a propos de leur condition ; comme la plupart de ces jeunes ne s’expriment
pas ou peu par les canaux conventionnels de la politique ou des média, on peut supposer que
le fait de s’engager dans pratique novatrice et artistiquement subversive est une fagon qui leur
est propre d’exprimer un message ou une opinion ; comme ce message et cette opinion ne
sont pas formalisés selon des termes intelligibles politiquement mais selon des termes
artistiques plus opaques, c’est alors au chercheur de tenter de nous éclairer sur la portée

politique de ces termes.

On retrouve ce mécanisme de décodage dans d’autres travaux produits dans la décennie
suivante, au sujet de la danse, mais aussi du graff et du rap. Un exemple nous est donné par
deux articles consacrés par Michel Kokoreff dans les revues Quaderni en 1989 (Kokoreff,
1989) et Esprit en février 1991 (Kokoreff, 1991). Le sociologue, 1’'un des premiers a s’étre
intéressé a ces pratiques des leur apparition en France, propose ici deux publications dont il
revendique la dimension exploratoire face au développement des graffitis et des tags qu’il
observe en France. Michel Kokoreff replace d’entrée de jeu — ce qui est assez rare pour étre
signalé — le graffiti et le tag dans I’ensemble plus vaste du hip-hop. Ce faisant, il refuse de
questionner ces pratiques selon la grille de lecture sécuritaire du vandalisme, de la déviance

ou de la transgression, alors que ce cadre interprétatif constitue le principal mode de pensée

* Remarquons ici que 1’expression « communauté imaginaire » qu’utilisent les auteurs rappelle I’expression
employée par I’historien Benedict Anderson dans son ouvrage /magined Comunities (Verso, Londres, 1983) paru
deux ans auparavant, dans lequel il décrit la fagon dont les Etats modernes forgent le sentiment national sur des
communautés symboliques d’intéréts.
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médiatique et politique de I’époque (Vulbeau, 1992). 1l prend ainsi le contre-pied du contexte
de médiatisation massive du « probleme public » du tag en région parisienne contemporain et
du tournant répressif qui caractérise 1’action des pouvoirs publics contre les tagueurs et les
graffiteurs a partir de 1988-1989°. Dans le premier article, Michel Kokoreff se donne pour
objectif de répondre a la question suivante « de quoi relevent ces traces en forme de
signatures anonymes ? » (Kokoreff 1989 : 86). Il pose donc la question du sens de ces
pratiques. Il émet I’hypothése selon laquelle « il ne s’agit pas selon les acceptions les plus
communément répandues, d’une acte gratuit de vandalisme ou du "jaillissement spontané du
langage quotidien", mais d’une tentative de réinvestir la ville fragmentée sous la forme d’un
marquage symbolique » (ibid. : 86). 11 y voit également une forme de renouveau d’une
pratique ancienne du défi artistique sous la forme d’une performance. Ces actes de
réinvestissement des « zones mortes de la ville-réseau » sont le fait d’un agglomérat
d’« exclus de la communication » (ibid. : 89) qui, « a [’organisation décorative et artificielle
[de la ville] vient répondre [par] la souillure d’un espace sans asperités » (ibid. : 87). Dans
le second article, Michel Kokoreff précise le sentiment prédisposant a la réalisation de ces
«souillures » : il s’agit des manifestations de « la rage, la colere » en réponse aux
«déchirements et [aux] ostracismes de nos sociétés urbaines » (Kokoreff, 1991 : 34). Il
précise également la fonction — et non seulement le sens — que les graffeurs donnent a leurs
actes : il s’agit de « se bricoler des reperes, de se construire une identité, un "nous", afin de
conjurer ce sentiment d’exclusion ou d’oubli virtuel qui les menace » (ibid. : 24). Les
rappeurs, pratiquants d’une « musique des opprimés » (ibid. : 33) se voient associés au méme
scheme interprétatif. Ici, c’est ’acte méme du taguer, de graffiter ou de rapper qui porte le
message, plus que son contenu en lui-méme, puisque « les tagueurs [et les rappeurs] déclarent
qu’ils n’ont rien a dire, ils cherchent juste a faire voir qu’ils existent » (ibid. : 27). On
retrouve ici en partie le mécanisme du décodage décrit précédemment. Les hip-hoppeurs sont
présentés comme des victimes de 1’exclusion de 1’espace urbain, sans que cette situation ne
soit étayée objectivement. Puisqu’ils n’expriment pas leur révolte face a cette exclusion par
des canaux traditionnels de revendication, on considére que leurs actes et leurs créations sont
des vecteurs ad hoc de cette expression. Enfin, c’est le chercheur qui nous présente le
mécanisme menant a la réalisation de ces actes et qui définit et délimite la portée politique

qu’on peut leur attribuer, au nom d’une éthique de responsabilité¢ rappelée en conclusion :

> Pour plus de détails sur ce tournant répressif, voir le passage que lui consacre Karim Hammou dans Karim
Hammou, Une histoire du rap en France La Découverte, 2012, p.71 et suiv.
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« C’est a cette expérience du vide et de la dérive, du non-lieu qu’incarne de facon

emblématique la banlieue, que nous devons répondre » (ibid. : 36).

Un dernier exemple de ce schéma interprétatif est fourni par le court essai publié par le
psychosociologue Georges Lapassade et 1’historien Philippe Rousselot en 1990 intitulé Le
rap ou la fureur de dire (Lapassade & Rousselot, 1990). Ce livre est le premier du genre en
francais a traiter exclusivement du hip-hop et plus précisément de son expression musicale, le
rap. La encore, I’approche revendiquée est celle de 1’exploration : il s’agit de proposer une
présentation pédagogique au lecteur des origines, du sens et des perspectives d’avenir du rap.
Dans une premicre partie, les auteurs retracent la geneése du genre musical rap aux Etats-Unis.
Ils y voient I’héritage de pratiques d’oralité issues de la black music américaine (comme
les dirty dozens), de la culture de joutes verbales jamaicaines et de la longue tradition du
militantisme afro-américain, notamment dans sa version afro-centriste. Dans la seconde
partie, les auteurs analysent et confrontent plus en détail des dizaines d’extraits de morceaux
de rap frangais et étasuniens pour tenter de « dégager les contours essentiels » du rap (ibid. :
14) et son « message » (ibid. : 77). lls en arrivent a la conclusion que la parole du rappeur est
avant tout une parole collective qui n’engage pas seulement I’interpréte, puisque celui-ci
s’exprime au nom de ses pairs. Ainsi, le rappeur « dit Je en pensant Nous. Il parle au nom des
autres, il en est le délégué, et traduit ce que pense son auditoire, il témoigne pour lui » (ibid. :
90). Qui sont donc ses pairs ? Pour Lapassade et Rousselot, il s’agit «des jeunes de banlieues
populaires, soumis a un régime scolaire qui méconnait leurs aspirations » dont le rappeur
« se fait le porte-parole » (ibid. : 90). Et quel est le message que ce porte-parole exprime ?
« Le rappeur cherche a dire la désolation du ghetto ou de la banlieue, et loin de cacher ses
origines, il les assume » (ibid. : 93). On retrouve chez ces auteurs — de facon encore plus nette
que pour les exemples précédents — ’opération de décodage a I’ceuvre. Avec deux traits
caractéristiques propres au rap que I’on retrouvait moins dans le cas des travaux précédents
sur la danse hip-hop et sur le graffiti et le tag. D’une part, les rappeurs sont ici circonscrits a
un role politique au sens le plus restreint du terme : ils se voient revétus d’une fonction
représentative, d’un mandat consistant a porter une parole au nom d’un groupe de pairs.
Cependant, remarquons que les auteurs esquivent la question de la définition de 1’auditoire
auquel cette parole est adressée. S’agit-il des institutions de contrdle social, policier et
judiciaire ? De I’école ? Des institutions culturelles ? Du pouvoir politique local ? Des
professionnels de la politique ? De la société toute entiere ? Bref, la portée du message que les

rappeurs sont supposés porter est mal définie. D’autre part, la saisie du message du rap
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procede d’une opération de scriptocentrisme qui consiste a ne retenir des ceuvres étudiées que
le fond des textes. Or, cette entreprise d’analyse textuelle semble oublier qu’un morceau de
rap ne saurait étre confondu avec un tract ou un discours, pas plus qu’il n’ouvre une débat
avec son public. Isoler un extrait de texte ne permet pas de saisir le contexte général qui en
détermine le sens. Cela empéche aussi d’en appréhender sa fonction narrative, et revient alors
a nier au rap son droit a la fiction, puisque texte du rappeur est per¢gu comme étant forcément
un récit a la premiere personne (du singulier ou du pluriel). Cette démarche néglige le fait
qu’une chanson est la superposition d’une musique, d’un rythme, d’un phrasé¢, et d’un texte.
Ne retenir que le texte, ¢’est se priver d’une analyse permettant d’éprouver la réalité¢ de 1’acte
de création. En d’autres termes : « professer une chanson, c’est adresser a l’auditeur un “tout
propositionnel” » (Cheyronnaud, 2003) qu’il serait erroné de réduire a une prise de parole
politique. On peut également s’interroger sur le choix des morceaux retenus pour cette
analyse textuelle, et remarquer que les auteurs ont tendance a ne sélectionner, d’une part que
les morceaux les plus diffusés commercialement, et d’autre part, parmi cette sélection de
morceaux commerciaux, que ceux dont le propos est le plus politique et le plus intelligible
(i.e. peu d’argot ou de mots en langue étrangere). Bref, en I’absence d’une méthodologie
d’enquéte justifiée ou d’un relevé systématique, rien ne prouve qu’il ne s’agisse pas d’une
sélection orientée pour aller dans le sens de la démonstration. Par ailleurs, si le rap est, comme
le prétendent les auteurs, une expression issue du « ghetto ou de la banlieue », cela suppose
qu’il faut également prendre en compte le statut du langage dans ces quartiers populaires,
notamment chez les jeunes qui y habitent et pratiquent le rap observé. Or, des travaux
d’anthropologie urbaine ont montré depuis longtemps que 1’on observe souvent chez eux un
rapport au langage tres codifié qui témoigne d’une distance plus importante qu’ailleurs entre
la parole et les actes®. Dans ces conditions, prendre le texte du rap au pied de la lettre revient a
commettre une importante erreur d’interprétation : le message pris en compte est biaisé avant

méme que d’étre décodé.

Une fonction sociale et politique supposée mais peu questionnée

A la suite de ces travaux pionniers, un nombre plus important de travaux portant sur le hip-

hop a été produit dans les années 1990 et au début des années 2000. De fagon générale, ces

% Voir William Labov, Le Parler ordinaire. La langue dans les ghettos noirs des Etats-Unis, Traduit de 1’anglais
(Etats-Unis) par Alain Kihm, Paris, Editions de Minuit, 1993. Voir aussi ce qu’en dit David Lepoutre dans Coeur
de banlieue: codes, rites et langages, Paris, Odile Jacob, 1997.
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travaux présentent deux faiblesses : leur manque d’assise empirique, et la faiblesse des
analyses qu’ils proposent sur I’articulation entre le hip-hop et I’espace socio-territorial des

quartiers populaires.

Premiérement, peu de ces travaux reposent sur des matériaux empiriques solides et
problématisés. Cette faiblesse empirique s’explique en partie par le fait que hip-hop est
poreux, ardu a saisir, lisse. En effet, comme toutes les pratiques exercées en dehors du cadre
institutionnel par des personnes appartenant aux classes populaires, les pratiques du hip-hop
possedent une faible tradition écrite. Ces dernieres, parce qu’elles s’insérent précisément en
porte-a-faux par rapport a la culture 1égitime et a I’école, ont tendance a étre particulierement
réfractaires aux tentatives de mise en écriture (Lahire 1993) et, a fortiori, d historicisation.
Cultures valorisant la mémoire et dont les pratiquants se méfient du tri qu’opcre
nécessairement I’historien, les cultures populaires se laissent mieux saisir a I"oral qu’a I’écrit’.
En conséquence, rares sont les démarches d’archivage du hip-hop de grande ampleur qui ont
été opérées par des acteurs institutionnels, et c’est bien souvent a travers des initiatives
individuelles de conservation de documents divers (photos, magazines, vidéos, objets,
vétements, etc.) que I’on peut accéder a des fragments historiques objectifs de ces pratiques.
On retrouve ce probléme d’objectivation dans le vocabulaire employé par les travaux cités
précédemment pour décrire les pratiques du hip-hop. Ainsi le rap est-il souvent décrit comme
un « cri » ou un « un flux verbal [...] violent » (Milon 2003), les tags et les graffitis comme
des « traces » (Kokoreff 1991) et les mouvements des danseurs comme une « performance »
(Bachmann & Basier, 1985) ou un « enchainement de prouesses physiques » (Shapiro &
Bureau 2000: 20-21). Le hip-hop serait donc de l'ordre du « jaillissement individuel et
collectif » (Bazin 1995), une fulgurance qu’on peine a mettre en mots et dont on ne prend pas

la peine d’interroger véritablement les sources.

Deuxiémement, alors que la majorité de ces travaux continue de voir dans le hip-hop une
expression propre a une certaine jeunesse masculine des quartiers populaires, les dispositions
sociales des pratiquants ne sont jamais précisément décrites. Ce faisant, les auteurs interrogent
peu le lien entre ces pratiques, le recrutement social des pratiquants et I’espace socio-

territorial et symbolique que constituent ces quartiers.

7 La démarche entreprise en son temps par Richard Hoggart partait précisément de ce constat pour favoriser
I’analyse des pratiques orales, de la vie quotidienne et des loisirs pour donner une description fine des styles de
vie des classes populaires. Voir Richard Hoggart, La culture du pauvre: étude sur le style de vie des classes
populaires en Angleterre, Editions de Minuit, Paris, 1970.
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Dans le cas du rap, peu de chercheurs semblent avoir considéré cette activité comme digne
d’un intérét scientifique en soi, dont les modalités méritaient d’étre décrites avec finesse et
analysées conjointement aux propriétés sociales des pratiquants. Par ailleurs, le rap est
rarement pensé en lien avec les activités connexes qui I’entourent, ¢’est-a-dire des « pratiques
qui se déploient autour du rap, du fait de médiateurs de [’'industrie musicale,
d’administrations publiques, d’artistes ou de publics » (Hammou, 2009 : 24). L’approche
retenue consiste le plus souvent a ne s’intéresser qu’au contenu du rap, ¢’est-a-dire a 1I’ceuvre
produite. Et plus précisément a son contenu écrit, réitérant le penchant scriptocentriste cher a
Georges Lapassade et a Philippe Rousselot. L’analyse textuelle des textes de rap — approche
presque hégémonique — a méme fait I’objet d’un livre plaidoyer au prétexte que « la portée
heuristique des textes de rap frangais permet alors, mieux que ne le ferait n’importe quelle
étude sociologique, d’appréhender la motivation, la psychologie des " gars de cité" »
(Vicherat, 2001 : 22%). Ainsi les textes de rap ont-ils ét¢ souvent traités comme un
matériau brut permettant de révéler des rapports supposés de certains jeunes des quartiers
populaires a la société, a 1’Etat, a la politique, au travail ou aux activités délinquantes, au
détour d’enquétes portant plus largement sur les quartiers populaires’. Les textes des
morceaux de rap sont alors analysés comme une expression pure et naive censée refléter les
perceptions populaires du monde social en traduisant une « révolte » 1égitime des quartiers.
Le rappeur est alors per¢gu comme un porte-parole, voire un messager politique des banlieues.
Ainsi, le rap posséderait un « pouvoir de parole et de résistance » (Vicherat, 2001 : 17) et
serait le message envoy¢ a la société par des musiciens amateurs qui « se congoivent eux-
mémes comme des porte-parole de leur milieu social » (Mucchielli 2003 : 333). Le rap serait
« par essence subversif» (Bazin, 1995 : 66) ou encore « une prise de parole éminemment
politique » (Mucchielli, 1999 : 65). De fagon générale, pour beaucoup d’auteurs des années
1990 et du début des années 2000 ayant abordé cet objet, le rap « se situe au-dela de la seule

pratique esthétique, musicale et culturelle pour s’inscrire dans le social, dans le politique »

(Souchard, 1996).

¥ L’auteur, Mathias Vicherat, qui s’est ensuite engagé dans une carriére politique et est devenu directeur du
cabinet des maires de Paris Bertrand Deland¢ et Anne Hidalgo, semble toutefois avoir renoncé a ce programme
de recherche ambitieux.

? Voir par exemple comment est cité le rap dans les travaux suivants: Cyprien Avenel, Sociologie des
« quartiers sensibles », Armand Colin, 2004, et Gérard Mauger, Les bandes, le milieu et la bohéme populaire.
Etudes de sociologie de la déviance des jeunes des classes populaires (1975-2005), Paris, Editions Belin, 2006.
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Cet accent mis sur le politique tient probablement au poids des fonctions sociales et
symboliques dont le hip-hop a hérité lors de son importation depuis les Etats-Unis. En effet,
I’émergence des premieres formes de hip-hop aux Etats-Unis a souvent été présentée — dans
les discours médiatiques et grand public, mais aussi par les pratiquants eux-mémes — comme
le résultat de I’action d’Afrika Bambaataa et de ses acolytes. Selon ce récit, partiellement
vrai'®, ces affranchis des gangs des ghettos du South Bronx de New York auraient créé le hip-
hop afin d’occuper les jeunes par des activités « positives » et ainsi les dissuader d’entretenir
la guerre des gangs, et de se livrer a des carrieres délinquantes et d’autres formes de déviances
sociales (toxicomanie, comportements d’autodestruction, isolement, etc.). En France, certains
acteurs du hip-hop eux-mémes entretiennent ce cadrage'' politique dans une forme de
mimétisme. Par ailleurs, le contexte politique du milieu des années 1980 et du début des
années 1990 favorise une réflexion sur I’analogie entre les ghettos newyorkais et les quartiers
populaires périphériques des grandes agglomérations francaises alors pergus a travers des
schémes de pensée et d’action associant le triptyque « malaise des banlieues », « probléme de
I’immigration » et crainte sécuritaire de la délinquance juvénile'* (voir chapitre 1). Il est dés
lors logique de retrouver des traces de ce cadrage politique du hip-hop chez les chercheurs qui
se sont intéressés a 1’émergence du hip-hop en France, jusqu’au début des années 2000
environ.

Toutefois, si la fonction sociale et politique du rap est généralement décrétée, elle est souvent
peu analysée. Un bon exemple de ce paradoxe est I’ouvrage étonnant écrit par Hugues Bazin
et intitulé La culture hip-hop, (Bazin, 1995). 1l s’agit du seul travail de la période qui propose
d’aborder les disciplines du hip-hop dans leur ensemble. Véritable ouvrage de référence au
moment de sa parution, cet ouvrage reste encore aujourd’hui 1’ouvrage le plus cité dans les
travaux scientifiques abordant de prés ou de loin le hip-hop". Trés bien documenté,
présentant des éléments historiques nouveaux et développant des analyses originales, il est
décrit par I’auteur comme « somme » sur la question en quatrieme de couverture. Cependant,

I’approche d’Hugues Bazin ne parvient pas a poser une distance critique avec le mythe

' Voir la critique que nous livrons au sujet des mythes sur I’émergence du hip-hop dans le chapitre 1.

"' Le concept de cadrage médiatique (framing) est emprunté aux travaux de chercheurs étasuniens en media
studies. Voir Maxwell E. McCombs, Donald L. Shaw, « The agenda-setting function of mass media », Public
Opinion Quarterly, vol. 36,1n° 2, 1972, ou, pour une illustration plus récente, William A. Gamson, Andre
Modigliani. « Media Discourse and Public Opinion on Nuclear Power : A Constructionist Approach», American
Journal of Sociology, no.1, 1989, p.1-37.

"2 Tissot Sylvie, L’Etat et les quartiers. Genése d’une catégorie de l’action publique, Paris, Seuil, 2007.
Chapitre 1 : « Du "mal des grands ensembles" a la question des "quartiers sensibles" : naissance d’un probléme
social ».

" Cet ouvrage est également celui qui a le plus été évoqué par les différents acteurs — pratiquants du hip-hop,
acteurs associatifs, acteurs institutionnels spécialisés — sur nos différents terrains d’enquéte.
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fondateur du hip-hop étasunien qui fait la part belle a la canalisation des « énergies
négatives » liées a la drogue et a la violence en « énergies positives » liées a la créativité et au
dépassement de soi. Ainsi, Hugues Bazin écrit-il que « le hip-hop est indissociable du
contexte urbain. Il se congoit comme une réponse a un environnement plus ou moins hostile,
celui des grands centres urbains marqués par la crise ou la désagrégation. Il appartient aux
" cultures de la rue " qui impriment un mouvement de réaction face aux conditions de vie
imposées par ce milieu » (ibid. : 112). La pratique du hip-hop est alors comparée a
une « religiosité sans religion » (ibid. : 189) sans que I’on comprenne les ressorts de cet
investissement a 1’échelle individuelle. Cette analyse fonctionnaliste de la pratique du hip-hop
glisse enfin vers une forme de réification dans laquelle derniére est réduite a un simple
« indicateur de la création d’'un creuset culturel nouveau mélant multi-appartenances et
valeurs universelles qui se forgent dans une société " a double vitesse " » (ibid. : 23).
Indicateur de quoi ? La réponse est toute trouvée : le hip-hop « bouscule le modele classique
d’intégration républicaine en assignant une dimension culturelle a [’espace public » (ibid. :
27). En d’autres termes, le jeune de banlieue (lequel ?) qui pratique le hip-hop est
supposément mal intégré a la République, et sa pratique est réduite a une résistance peu
structurée face a cette situation qu’il ne percoit que sous la forme d’une domination ou d’une
exclusion culturelle. A ce propos, Karim Hammou résume bien quelles sont « les questions de
[ses] prédécesseurs, et leurs résolutions habituelles », c’est a dire « supposer une affinité
d’un ordre inconnu entre le rap et la banlieue, assimiler les chansons a des textes, associer
indifféremment propos tenus en entretien, en interview et interprétés dans des chansons de
rap, présenter le rappeur en révolté, et finir par lui donner des legons de révolte. » (Hammou

2009 : 10).

Les limites que nous venons de signaler ne doivent pas pour autant amener a nier les apports
considérables que ces travaux représentent pour la sociologie de ces pratiques et de leurs
pratiquants. En d’autres termes, ce n’est pas parce que 1’on décele — avec le recul prudent et
confortable du chercheur qui évalue I’ceuvre de ses prédécesseurs — des lacunes dans les
travaux précédents que 1’on doit pour autant rejeter les hypothéses et les pistes interprétatives
qu’ils proposent, quand bien méme celles-ci sont peu étayées empiriquement. Ces travaux
doivent étre pris pour ce qu’ils sont, c’est-a-dire des entreprises de défrichage qui ont le

mérite d’avoir ouvert des chantiers pour les chercheurs des générations suivantes.
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Les travaux récents : diversité des approches et renoncements sociologiques

Face a cette lecture, qui définit a priori la pratique du hip-hop comme un acte politique d’une
partie de la jeunesse des quartiers populaires et qui donne au chercheur le role de décodeur
des messages, des revendications, et de la portée de ces actes, certains travaux ont, depuis le
début des années 2000, frayé d’autres chemins théoriques. En prenant le contrepied de leurs
prédécesseurs, des auteurs ont tenté de lire la pratique du hip-hop a travers des prismes
nouveaux et variés, comme ses aspects marchands, sa diversit¢é esthétique, Ia
professionnalisation de ses pratiquants, la globalisation culturelle par le hip-hop ou encore la
relation symbolique entre les pratiquants et leurs publics. Mais ces travaux ont tendance a
extraire trop rapidement les pratiques qu’ils étudient et les pratiquants qui s’y consacrent des

rapports sociaux dans lesquels ils s’inserent.

Esthétique et symbolique du hip-hop

Un premier ensemble de travaux de philosophes est caractérisé par une sorte de renoncement
a toute tentative d’explication sociologique précise et se focalise sur une description de

I’esthétique et de la symbolique du hip-hop.

Il en va ainsi du chapitre consacré au hip-hop par Jean-Louis Bischoff dans un ouvrage paru
en 2007 s’intéressant aux rapports entre spiritualité et musiques populaires (Bischoff, 2007).
L’auteur reprend a son compte le concept de « tribus », a la suite des travaux de Michel
Maffesoli (Maffesoli, 1988), pour expliquer comment certains styles musicaux comme le
punk, le hardcore, la techno ou le rap parviennent a créer des « agrégations électives »
(Bischoff, 2007 : 20) de jeunes mus par la méme passion pour des univers musicaux, qui
partagent une « croyance » commune au sens religieux. Cet effet socialisateur s’explique par
le fait que la musique est un « régulateur socio-culturel, qui permet au groupe d’acquérir sa
cohésion [et qui] satellise des fagons de s’habiller, de danser, d’écrire, de penser, de
s ‘exprimer, bref, de se rapporter a soi-méme, aux autres et au monde » (ibid. : 20). Le rap est
alors présenté comme un archétype d’une musique tribale, qui possede la particularité de se
fondre dans une culture hip-hop plus large, sur laquelle ’auteur s’attarde treés peu : « le rap
[...] est incontestablement le genre musical qui accompagne [’émergence musicale de la tribu.

Le tag et le graff en sont des expressions graphiques et la breakdance son expression
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corporelle. » (Bischoff 2007 : 23). Ici, I’accent est donc mis sur les relations symboliques et
imaginaires qui se nouent entre les pratiquants et leurs publics. Rien n’est dit des conditions
sociales d’appropriation de cette musique ni des modalités de sa pratique. Le rap est ramené a
un objet de croyances et de sens, et les rappeurs a des artistes producteurs d’objets artistiques
neutres, non-inscrits dans des rapports de pouvoir. Le renoncement a 1’entreprise sociologique

n’est méme pas argumente.

Il en va différemment de la démarche entreprise par le philosophe Christian Béthune, dont
deux travaux, parus en 1999 et en 2004, revendiquent le fait de favoriser I’analyse d’une
« esthétique du rap » (Béthune, 1999, 2004). Pour justifier ce choix, I’auteur évacue dans un
premier temps 1’intérét d’une approche sociologique ou politique du rap, sur laquelle il
s’attarde trés peu. L’auteur écrit que « le rap constitue bien un " fait de société ", et les
implications sociales du hip-hop sont loin d'étre négligeables ». Cependant, il refuse de
s’attarder sur l’analyse de ces implications sociales ou sur «les conditions sociales
susceptibles d'expliquer son émergence » (ibid. : 23) et préfére favoriser 1’analyse de
« l’expression en elle-méme » (ibid. : 25). Ce renoncement étant acté, 1’auteur se livre alors a
une analyse, trés riche au demeurant, des particularités esthétiques du genre rap (le flow, le
verlan, la scansion des rappeurs), afin de montrer que le rap ne s’inscrit pas dans la continuité
de la chanson frangaise. Enfin, Béthune met en évidence que les « véritables linéaments » de
ce genre musical (Bethune, 2004 : 20) tiennent a I’appropriation en France d’une esthétique
afro-américaine. Mais il est frappant de remarquer que 1’auteur n’interroge pas les fondements
sociaux, culturels ou politiques qui sont susceptibles d’expliquer les raisons de cette greffe du
hip-hop en France — pourquoi la France est-elle plus poreuse au hip-hop que d’autres pays ? —
ni les modes d’appropriations de ces pratiques — qui se les approprie véritablement et

pourquoi ?

Des travaux originaux sur certains aspects particuliers du hip-hop

D’autres chercheurs ont, depuis le milieu des années 2000, interrogé le hip-hop a travers des

angles et des objets originaux. Leur point commun est de chercher a évacuer la question

politique qui focalisait I’attention de leurs prédécesseurs pour mieux objectiver et situer

socialement les pratiques qu’ils observent a travers des méthodes d’enquéte variées.
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Le travail mené par Anthony Pecqueux (Pecqueux, 2007) a fortement participé au renouveau
des approches sur le rap. L’auteur envisage de donner une définition du rap qui, pour la
premiere fois, prend en compte la question de I’auditeur, ce qui revient de fait a rejeter le
postulat selon lequel le rap serait d’abord « message de la banlieue » adressé a la société ou
aux pairs sociaux des rappeurs. Anthony Pecqueux replace le rap dans une filiation longue et
montre comment ce dernier constitue « un renouveau de la chanson protestataire » (ibid. :
15). Ce faisant, il s’interroge sur le lien entre les rappeurs et les auditeurs en partant du
principe que la pratique du rap est trop large pour ne concerner « que la banlieue, que les
quartiers défavorisés, 'immigration, etc. » (ibid. : 8). Il €élabore ainsi, étape par étape, un
modele d’« écoute-en-action » (Pecqueux, 2003, 2007) du rap qui est celui de 1’auditeur
moyen, c¢’est-a-dire ’amateur de rap qui estime que le rap n’est pas un message qu’il convient
de capter pour comprendre le rappeur, mais une pratique chansonni¢re comme les autres. Le
rap est alors appréhendé de fagon volontairement technique, comme la « résolution d’une
équation entre des paroles proférées selon une vectorialité cinétique et un support
meélodique » (ibid. : 8-9) disponible a qui veut 1’écouter. En d’autres termes, Anthony
Pecqueux ouvre ici la voie a une complexification des analyses du rap, qui prend en compte sa
diversité¢ esthétique et thématique, ainsi que la relation rappeur-auditeur afin de pouvoir
analyser empiriquement et interpréter le sens des ceuvres. Ce travail a inspiré un autre
ouvrage, publi¢ par Stéphanie Molinero, sur les auditeurs du rap (Molinero, 2009). L’auteur
s’attele pour la premiere fois a la lourde tdche de dresser un portrait sociologique des
différents publics du rap a travers la triple question : « Qui écoute du rap aujourd’hui en
France, quel(s) type(s) de rap et pour quelles raisons ? ». Si les données traitées laissent
parfois perplexes quant a leur mode de récolte et a leur valeur (questionnaires a la sortie de
certains concerts, notamment), et que les analyses statistiques fournies ne sont pas toujours
convaincantes, cet ouvrage parvient a démontrer quantitativement plusieurs ¢éléments
fondamentaux. D’abord, le rap — « musique (avec des paroles), dont une des spécificités est
d’étre en rapport étroit avec l’'univers des quartiers dits sensibles » (ibid. : 12) — est une
musique écoutée dans toutes les catégories de la société, et pas uniquement par les « jeunes
des cités », c'est-a-dire par le groupe de pairs des rappeurs eux-mémes. A ce sujet, elle écrit
que « contrairement aux préjugeés concernant le rap, les individus issus ou appartenant aux
classes populaires sont plus que les autres indifférents au rap ». De plus, « les individus
appartenant aux classes populaires et moyennes ont une propension plus forte que ceux des
classes supérieures a emettre un avis négatif sur le rap, ce qui confirme [’idée selon laquelle

le rap n’est pas le porte-parole de I’ensemble des individus formant les classes défavorisées
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ou encore de l’ensemble des jeunes habitants des cités » (ibid. : 215). D’autre part, Stéphanie
Molinero démontre que la massification du public'* s’accompagne d’une grande
différenciation de celui-ci en fonction des types de rap écoutés. Elle élabore alors une
typologie des formes de rap a partir de différents critéres (paroles, flow, thémes, auteurs) qui
permet des rendre compte plus en détail de la diversité des publics du rap. Partant du principe
qu’« il est peu probable que tous les récepteurs de rap socialement hétérogenes, aient tous le
méme point de vue sur cette musique, [’apprécient pour les mémes raisons, et de la méme
fagon » (ibid. : 23), elle montre que le détail des préférences parmi les amateurs de rap est
fortement corrélé aux appartenances sociales de ces derniers. Ainsi « les récepteurs du rap
issus et/ou appartenant aux classes populaires recherchent, plus que les autres récepteurs,
une " esthétique populaire" (demandant a [’ceuvre de remplir une fonction) alors que les
récepteurs issu et/ou appartenant aux classes dominantes sont plus sensibles a « [’esthétique
savante » (qui s’intéresse principalement a la forme de ['ceuvre). » (ibid. : 281). L’enquéte
révele ainsi que plutdét que de public du rap, il serait désormais plus juste de parler de
différents publics de différents raps. Cette démonstration ouvre alors la voie a d’autres
interrogations que l’auteure n’aborde pas. Par exemple, le livre suggére de savoir si les
producteurs du rap connaissent cette pluralit¢ des golits de leurs auditeurs, et dans quelle

mesure se produit une adaptation de 1’offre a la demande.

Le travail entrepris par Karim Hammou a 1’occasion de sa these (Hammou, 2009, 2012) est
remarquable & plus d’un titre. D’abord pour la (dé)construction de 1’objet rap qu’il opere.
D’entrée de jeu, il interroge lecture politique du rap, majoritaire parmi ses prédécesseurs. Il
propose d’interroger ces discours sur le rap et le pouvoir qui lui est généralement attribué en
¢laborant une « enquéte qui actualise un temps présent du rap » (Hammou, 2009 : 24). Il se
livre donc a une critique trés documentée des travaux antérieurs’” et constate que la plupart
d’entre eux supposent que le rap est pris dans une relation de pouvoir mais que cette
supposition n’est jamais €tayée empiriquement. Plus précisément, le rap est généralement
présenté a travers le couple message/résistance. Le rap serait le produit d’une situation face a

1

laquelle le rappeur résiste : « Derriere la notion de " résistance " (ou de "cri"), il y a un
portrait de [’artiste en victime » (ibid. : p.17) : victime de la crise, de la relégation, du

chomage, des discriminations, du rejet, de la stigmatisation, etc. Il y a donc un « pouvoir en

' Pour plus de détails sur la composition des auditeurs du rap, voir I’encadré 10 « L’évolution du public du rap
en France depuis 1997 », au chapitre 5.
' A laquelle nous reconnaissons une grande dette.
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amont » (ibid. :17) du rap. Le rap est alors systématiquement analys¢ comme une
« message » . « L’idée de " message " renvoie a un futur plus ou moins proche, il appelle une
réflexion sur la portée et les effets moraux de ce " message-résistance ". Ces effets sont saisis
de deux facons : comme influence (rarement, mais de facon croissante), ou comme appel [...]
1l interpellerait ses contemporains, son propos serait fondamentalement sur le mode
interrogatif, et non affirmatif » (ibid. : 17). Cette résistance constitue le « pouvoir en aval »
supposé du rap. Or, comme le fait remarquer Karim Hammou, cette insertion du rap dans une
relation de pouvoir, largement définie par I’association entre rap et banlieue, en reste
généralement au constat et n’est jamais problématisée, pas plus qu’elle n’est étayée
empiriquement. Les questions théoriques qu’il pose a ses prédécesseurs sont donc : en quoi la
banlieue créerait-elle une résistance qui trouverait un écho chez certains jeunes sous la forme
du rap ? Et en quoi rapper est-ce résister ? En fait, résume Hammou, « on ne trouve pas de
description de fonctionnements, de lieux d’actualisation, ou de mises a l’épreuve par les
acteurs. Le pouvoir en amont du rap se limite a un contexte qui vient expliquer [’objet, et le
pouvoir en aval du rap est l’'occasion d’une simple évaluation morale de [’objet » (ibid. : 20).
Partant de ce constat, Karim Hammou propose un dispositif d’enquéte qui vise a « historiciser
de part en part le genre rap » (ibid. : 42). Son enquéte repose sur analyse formelle de disques
de rap, d’archives de presse et sur le suivi du parcours professionnel de quelques rappeurs. Il
propose d’abord de faire une histoire du couple rap - banlieues. Il montre que banlieue est
devenue un « theme imposé » du rap (Hammou, 2012 : 70), voire un mythe (Hammou, 2015)
sous I’effet d’une premiére médiatisation au début des années 1990. Le rap n’échappe pas aux
représentations politico-médiatiques dominantes du moment sur la banlieue, objet de peurs
sociales et d’un « triple stigmate : [...] populaire [...] jeune [et] non-blanc » (Hammou,
2012 : 86). Le rap se voit alors affublé d’une définition médiatique qui ne s’est jamais
totalement estompée : celle d’un « genre allogene de paroles juvéniles codées et rythmées
posant probleme » (ibid. : 86). Cette définition est encore renforcée a la suite des premiers
dispositifs d’aide publique aux activités du hip-hop au début des années 1990, qui ont pour
effet de « promouvoir une géographie implicite du soutien au hip-hop calquée sur la
géographie des quartiers prioritaires de la politique de la ville » (ibid. : 126). Enfin, Karim
Hammou souligne que cette période est aussi celle d’un tournant répressif visant a lutter
contre la présence physique des jeunes d’origines populaires des centres-villes, dans un
contexte de focalisation médiatico-politique sur les actes de petite délinquance des « bandes ».
En conséquence, la pratique du hip-hop, qui se déroule bien souvent dans des lieux publics

des centres des grandes villes (Paris, Lyon, Marseille, Toulouse, Bordeaux, etc.), est
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délocalisée en périphérie des villes, et bien souvent encadrée par des animateurs et des
éducateurs dans des structures socioculturelles (centres sociaux, maisons de quartiers, etc.)
(ibid. : 136). Partant de la, Karim Hammou met en évidence un phénoméne central dans la
compréhension de 1’évolution de I’'univers du rap en France : I’apparition progressive, durant
les années 1990, d’un ensemble de « lieux propres du hip-hop » (associations spécialisées,
labels, magazines, émissions de radio, etc.) qui forment « un maillage distendu d’entreprises
collectives définissant le rap comme leur spécialité » (ibid. : 152). Ces «lieux » vont
permettre le développement d’une pratique du rap jouissant d’une certaine autonomie vis-a-
vis des réseaux traditionnels de production et de diffusion de la musique et vont ainsi
favoriser 1’émergence d’une culture professionnelle propre au rap. Karim Hammou meéne
alors une riche analyse de réseaux a travers la pratique du featuruing, qui permet de dessiner
différentes générations de rappeurs définies a la fois selon la forme des ceuvres produites et
selon les modalités de leur production et de leur diffusion (maisons de disque « major » ou
bien labels dits indépendants). Une telle analyse, inspirée de la sociologie des professions de
Howard S. Becker (Becker, 1988) et de la notion de « monde social » d’Anselm Strauss
(Strauss, 1978), induit une rupture importante dans 1’histoire des travaux portant sur le rap.
Pour la premicre fois, un auteur montre que la pratique du rap s’insére dans un « monde de
I’art » — des chaines de production incluant des professionnels du disque, des journalistes, des
« personnels de renfort » (Becker, 1988) — dont les ressorts sont avant tout la recherche de
profits économiques.

On peut toutefois adresser au travail de Karim Hammou une critique centrale. Selon nous,
cette lecture historique possede le défaut de sa force. Tout en critiquant 1’association a priori
entre rap et banlieue réalisée par ses prédécesseurs, Karim Hammou propose un dispositif qui
évacue completement la question des dispositions et des origines sociales des pratiquants. En
effet, si ’on ne peut pas nier ’influence d’une définition médiatique et d’un contexte
politique dans certaines représentations liées au rap, il faut également se demander quel est le
lien que les rappeurs eux-mémes entretiennent avec I’espace socio-territorial des quartiers
populaires, quand bien méme ce lien serait renforcé par une assignation externe. Par ailleurs,
I’approche du rap sous un angle professionnel et économique est extrémement féconde pour
saisir certaines évolutions esthétiques et techniques des modes de production du rap. Mais elle
n’interroge pas les liens entre le contenu des ceuvres et les dispositions requises pour les
produire, qui sont elles-mémes liées aux trajectoires des pratiquants, pour le hip-hop comme
pour toute autre activité artistique. Dit autrement, 1’artiste inséré dans un « monde de I’art »

apparait ici quelque peu déconnecté des rapports sociaux dans lesquels s’inscrit pourtant sa
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pratique. Et la diversité des appartenances sociales de classe, de race et de sexe des
pratiquants, pourtant nécessaire a la compréhension de la diversité esthétique et thématique du

rap, apparait peu dans I’analyse.

Rares sont les travaux sur le hip-hop qui reposent sur 1’observation de pratiques localisées.
Parmi eux, on peut citer le livre de Loic Lafargue de Grangeneuve intitulé Politique du hip-
hop. Action publique et cultures urbaines, paru en 2008. Dans un travail qui se fonde sur une
solide enquéte de terrain ethnographique et sur une analyse précise de 1’environnement
institutionnel et politique, Loic Lafargue de Grangeneuve entreprend un passage en revue de
I’émergence et des reconfigurations successives des dispositifs publics nationaux et locaux
relatifs au hip-hop. Il montre que ces dispositifs sont mis en place au tournant des années
1980 et 1990, notamment dans le cadre de la politique de la ville « lorsque les pouvoirs
publics misent sur la culture hip-hop pour qu’elle devienne le support du traitement des
probléemes sociaux, précisément parce qu’elle en est issue. » (Lafargue de Grangeneuve,
2008 : 12). Sa recherche, basée sur une enquéte multi-sites (Bordeaux, Marseille) et sur une
collecte archivistique, pose la question centrale de savoir « quelle théorie du changement
social sous-tend la politique publique du hip-hop ? » (ibid. : 12). Il met en évidence un certain
nombre de déplacements successifs du hip-hop — toutes disciplines confondues — depuis les
quartiers populaires vers I’extérieur, a la fois en termes de formes de pratiques, de trajectoires
des pratiquants, de type de subventions, de publics. La « politique publique du hip-hop »
aurait alors pour effet principal de favoriser I’émergence d’un « hip-hop des centres-villes »
(ibid. : 77) en encouragent la déterritorialisation de la pratique et son entrée dans les
équipements culturels prestigieux (théatres, Opéras, grandes salles de spectacle). Si ’on peut
trouver cette hypothése un peu trop englobante, son travail a le mérite de pointer du doigt
I’importance des réseaux d’acteurs institutionnels, associatifs, politiques et artistiques, qui se
mobilisent a 1’échelle locale et qui contribuent ainsi a fagonner des politiques locales du hip-
hop. Par ailleurs, ces politiques locales deviennent méme parfois des ¢léments des stratégies
de communication des municipalités autour de 1’« image » de leurs villes. En retour, ces
politiques publiques du hip-hop tendent alors a provoquer des effets sur les pratiques et les
trajectoires des pratiquants, sommés de choisir entre accepter, refuser, ou transiger avec les
exigences de I’institutionnalisation. On peut toutefois regretter que I’auteur en reste a un
niveau global d’analyse. Ainsi, il ne détaille pas beaucoup les mécanismes de sélection sociale

induits pas cette institutionnalisation. Par ailleurs, cette institutionnalisation doit aussi €tre
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comprise comme le pendant de la consécration du hip-hop par le marché privé de la culture et

des loisirs, que 1’auteur n’aborde presque pas.

Sylvia Faure et Marie-Carmen Garcia ont initi¢ au début des années 2000 un travail d’enquéte
dans la région lyonnaise visant a étudier les effets sociaux du soutien institutionnel apporté a
I’enseignement de la danse hip-hop, a la fois dans les établissements scolaires et dans les
structures éducatives ou socioculturelles. Leurs conclusions viennent d’abord bouleverser la
vision caricaturale du hip-hop comme activités majoritairement réalisés dans I’espace public.
Leur travail montre au contraire qu’une grande partie — la majorité ? — de la pratique se réalise
dans des lieux institués (centres sociaux, MJC, salles d’établissements scolaires). Par ailleurs,
a la suite de ’enquéte de Lafarge de Grangeneuve, les deux sociologues soulignent que le
soutien institutionnel au hip-hop n’est pas uniforme. Schématiquement, on peut distinguer
I’action socioéducative ou socioculturelle qui s’est saisie du hip-hop pour en faire un outil de
prévention de la délinquance a destination des « jeunes de banlieue », et 1’action culturelle qui
soutient les formes de danse hip-hop les plus esthétiquement hybridées avec d’autres formes
chorégraphiques, et vise a les « faire entrer » dans les institutions culturelles 1égitimes. Les
auteures évoquent ainsi une bipolarisation des pratiques entre « danse de compétition » et
« danse chorégraphique » (Faure & Garcia, 2005). Par ailleurs, elles notent que ce travail
institutionnel, apparu deés le début des années 1990, rejoint 1’objectif d’autres dispositifs
socio-éducatifs visant a « transformer les dispositions des jeunes a partir des principes
d’autonomie et de responsabilité » pour en faire des « entrepreneurs de soi-méme » (Faure &
Garcia, 2007). Ce travail auprés des apprentis danseurs est mené par des animateurs,
¢ducateurs ou professeurs qui le congoivent comme « un véritable travail de transformation
des dispositions relatives a la "culture de rue" ». Enfin, les deux auteures s’intéressent aux
effets sexués de I’enseignement de la danse hip-hop. A la maniére du travail entrepris par
Marie Buscatto au sujet I’'univers du jazz (Buscatto, 2007), elles proposent une analyse genrée
de I’encadrement institutionnel du hip-hop. Elles mettent en évidence le fait que « les
dispositifs " jeunes " introduisent [...] des différences de traitement entre les jeunes selon
leurs propriétés sociales et scolaires, mais aussi [...] selon leurs " appartenances de sexe " »
(Faure et Garcia, 2005 : 91). Elles observent d’abord une « féminisation de la danse hip-hop »
qui posséde une dimension pratique a travers la hausse du nombre de danseuses et une
dimension symbolique puisque I’inscription d’une partie de la pratique de la danse hip-hop
dans le champ de la danse chorégraphiée légitime « induit des facons de faire percues comme

" feminines", en particulier par la partie des danseurs la plus éloignée de la culture légitime
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et du champ scolaire » (Faure, 2004 : 7). Selon cette grille d’analyse, les comportements
sexistes et les stéréotypes de sexes qui s’expriment parfois dans des situations d’enseignement
peuvent étre compris comme des actualisations symboliques de 1’opposition entre « danse de
compétition », exercée majoritairement par des jeunes hommes habitants des cités et
scolairement peu dotés, et « danse de chorégraphie », exercée par des danseurs dont le

recrutement social est relativement moins populaire et moins féminin.

Il faut enfin signaler un article publi¢ en 2004 par Sami Zegnani (Zegnani, 2004) qui rend
compte des conditions d’écriture d’un groupe de rappeurs de 1’agglomération toulousaine,
rencontrés a 1’occasion de son terrain d’enquéte de thése. L’auteur, a la suite de Béatrice
Sberna et de son enquéte pionniére sur le rap a Marseille (Sberna, 2002), suit de fagon
rapprochée le processus de conception des morceaux par les rappeurs dans des ateliers menés
dans une structure locale d’animation. Il montre comment 1’¢laboration de morceaux de rap
suppose un travail d’apprentissage de I’écriture et 1’acquisition d’un « déroulement explicite
de la pensé » (ibid. : 70) qui ne va pas de soi pour les jeunes pratiquants les moins dotés
scolairement. Sami Zegnani est alors en mesure d’affirmer que ce travail ne peut étre compris
que si ’on s’intéresse aux « conditions de production de ces textes » (ibid. : 65) et au
« rapport a l’écrit des rappeurs dans le cadre des relations sociales permettant leur activité »
(ibid. : 67). Il montre ensuite que 1’activité d’écriture insére de fait les rappeurs dans une
longue histoire du rap, et les oblige a se positionner dans une « littérature du rap »
(ibid. : 72), et fait donc d’eux des « lettrés ». L auteur introduit ici une rupture fondamentale
par rapport a la plupart des travaux précédents sur le rap en interrogeant le statut et le sens du
moment de I’écriture des textes de rap plutdt que de réduire le rap a un message oral a prendre
au pied de la lettre comme une expression pure de la jeunesse des quartiers populaires. Et on
ne peut que le suivre lorsqu’il écrit que « [’auditeur non averti se laisse impressionner par la
mise en scene de l’oralité que s efforcent de réaliser les artistes. Parce que le rap est un art

1

populaire et que les rappeurs cherchent a préserver son " authenticité ", ils construisent une
sorte d’exhibition de [’oralité supposée rendre plus difficile toute récupération par des autres
groupes sociaux que la jeunesse des cités » (ibid. : 82). Par ailleurs, le travail de Sami
Zegnani a le mérite d’interroger les sources d’inspiration et les dispositions de ces « lettrés »,
comme d’autres travaux 1’ont fait au sujet de genres musicaux pop ou underground (Seca,

2001, 2005). 11 souligne ainsi que devenir un auteur suppose 1’acquisition d’une réflexivité sur

ses propres conditions de vie et le sens que I’on donne a son activité de rappeur. En ce sens,
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I’auteur ouvre la voie a un travail empirique qui replace 1’objet étudié¢ dans son contexte social

d’¢laboration plutdt que de ne tenter d’en saisir le sens qu’une fois produit.

Des pratiques et des pratiquants détachés des rapports sociaux

Quel bilan général tirer de ces travaux sur le hip-hop ? Au total, ils sont d’une assez grande
richesse, généralement appuyés sur des recherches archivistiques pointues, de nombreux
entretiens avec des acteurs ainsi que des données statistiques originales. Mais la concurrence
entre une lecture exclusivement politique et une lecture volontairement dépolitisée du hip-hop
a conduit a écarter certaines interrogations et a extraire les pratiques qu’ils étudient et les

pratiquants qui les réalisent des rapports sociaux dans lesquels ils s’insérent.

Les lacunes des travaux frangais sont d’autant plus surprenantes qu’aux Etats-Unis, des
chercheurs et des journalistes se sont emparés de longue date de I’objet hip-hop et ont essay¢
de le penser en I’insérant dans des questionnements plus larges. Ainsi, des travaux ont pensé
I’émergence du hip-hop en rapport avec le contexte local social et historique des ghettos new-
yorkais dans les années 1970 (Chang, 2005). D’autres I’ont replacée dans I’histoire plus large
des pratiques activités juvéniles populaires déviantes (Hagedorn, 2008) ou de la circulation
internationale des formes culturelles (Osumare, 2008)'°. Enfin, des travaux se sont intéressés
a I’analyse de I’articulation du hip-hop avec les luttes sociales et politiques des habitants des

ghettos, des minorités raciales ou des femmes (Rose, 1994, 2008 ; Collins, 2006).

Pour nombre des travaux portant sur le hip-hop en France, on pourrait reprendre les grandes
critiques qu’Olivier Schwartz adresse au courant de la sociologie interactionniste — dont
s’inspirent beaucoup certains des auteurs précédemment cités, comme Karim Hammou,
Anthony Pecqueux, mais aussi Stéphanie Molinero d’une certaine maniere — et qu’il livre
dans la fameuse postface au livre de Niel Anderson, The Hobo, qu’il a intitulée « L'empirisme
irréductible »'”. Olivier Schwartz reconnait d’abord la pertinence qu’il y a a s’intéresser aux
interactions, qui « mettent les acteurs au travail, [et] génerent une multitude proliférante

d’activités, un véritable " monde social ", avec ses opérations de négociation et d’ajustement,

6 Depuis le milieu des années 1990, plusieurs universités étasuniennes — a la suite de la Howard University —
accueillent des groupes de travail de « hip-hop studies »

7 Olivier Schwartz, « L'empirisme irréductible », postface a Niels Anderson, Le Hobo, Sociologie du sans abri,
Paris, Armand Colin [1993], 2011.
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ses répartitions de tdches, ses processus d attribution, de prise et de changement de roles »
(Schwartz, 2011a: 258). Mais il souligne également que ces interactions « échappent aux
difficultés d’analyse et d’observation que présentent des concepts a caractere plus global et
plus  structurel, comme ceux de culture, de groupe social, ou d’organisation

I’interactionnisme évite de s’enliser dans ces questions classiques de la sociologie, et leur
préfere, avec les interactions, des phénomenes plus immédiatement lisibles » (ibid. : 257). Et
Olivier Schwartz d’insister sur les difficultés de la sociologie interactionniste a mettre en
é¢vidence les «logiques de sens» des acteurs «en l[es] cherchant dans des cadres
situationnels ou interactionnels trop étroits (ibid. : 261). La plupart des auteurs que nous
avons cités semblent ainsi se méfier des structures — classes, dispositions sociales,
stratification, etc. — et opérent volontairement une sorte de neutralisation théorique des
pratiques et des acteurs observés vis-a-vis de 1’espace social et territorial. Comme si le
pratiquant du hip-hop — sans doute car 1’art posséde souvent une prétention a ’universel —
n’était plus un agent social comme les autres et que son activité ne mettait pas en jeu ses
dispositions sociales et ne donnait pas lieu a des rapports de dominations (concurrences,
oppositions, clivages, etc.). A cet égard, il est frappant de constater que, dans la plupart des
travaux cités, les auteurs s’attardent peu sur les trajectoires (sociales, résidentielles, scolaires,
professionnelles, conjugales, etc.) des pratiquants. Or, ces trajectoires sont des clés
d’explication des rapports symboliques et matériels au monde dans lesquels s’insérent les
pratiquants et qui se reflétent nécessairement dans leurs activités artistiques. De méme, la
question du genre des pratiquants — qui est pourtant une interrogation qui frappe tout
observateur de 1’univers trés masculin du hip-hop — est le plus souvent ¢ludée. Or, on ne peut
comprendre le sens de ces pratiques et leurs fonctions si I’on ne s’interroge pas sur la fagon
dont elles rendent compte de division des activités collectives entre hommes et femmes dans

les milieux populaires.

II. Vers une étude localisée et socio-historique de la pratique du
hip-hop

A quelles pistes d’investigation ces travaux ouvrent-ils la voie ? A la suite des auteurs qui ont
saisi une pratique du hip-hop a travers une enquéte de terrain « par le bas » (Sberna, 2002,

Zegnani, 2004, Faure & Garcia, 2005), nous proposons donc une enquéte localisée des
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pratiques du hip-hop qui, reposant en premier lieu sur une observation de type
ethnographique, replace I’activité de production d’ceuvres artistiques dans le continuum des
activités quotidiennes des pratiquants et qui interroge en I’historicisant son ancrage dans

I’espace socio-territorial des quartiers populaires.

Pour une socio-histoire du hip-hop

Le hip-hop est, d’un point de vue formel, un ensemble de pratiques réalisées par des acteurs
sociaux. Cette affirmation, en apparence évidente, a son importance lorsque 1’on constate a
quel point la sociologie des arts et de la culture, depuis les travaux de Howard S. Becker
notamment (Becker, 1982), a eu tendance a présenter les activités artistiques surtout comme
de échanges symboliques entre producteurs, consommateurs et intermédiaires. Le producteur
de biens culturels, engagé dans des échanges de sens et de valeurs, est généralement présenté
comme un individu en apesanteur sociale, détach¢ des rapports sociaux de domination et des
appartenances collectives. Dans ces conditions, c’est surtout sa pratique qui fait I’objet d’une
analyse riche et détaillée. Mais celle-ci n’est que rarement ramenée a 1’ensemble des autres
activités qui forment le quotidien du producteur et qui en font un agent social parmi d’autres,
dont I’activité de production ne saurait étre comprise en dehors du contexte social général
dans laquelle elle prend pied et par lequel elle est rendue possible. Dit autrement, I’artiste est
un agent social et économique spécialisé et sa pratique artistique — ou son activité de
production de d’ceuvres — s’insére nécessairement dans un continuum de pratiques
quotidiennes. Produire des ceuvres, c’est évidemment produire des propositions symboliques,
c’est-a-dire « un ensemble de significations que se communiquent les individus d’un groupe
donné a travers des interactions interindividuelles » (Sapir, 1924 : 44). Mais c’est également
devoir faire avec des contraintes matérielles de temps, de techniques, d’argent, de lieux, de

corps et des contraintes sociales quotidiennes liés a ’emploi, la vie de famille, les amis, etc.

Contrairement a une approche excessivement symbolique, nous avons donc choisi dans cette
these de favoriser une approche matérialiste des activités artistiques du hip-hop. Plutét que de
se saisir du hip-hop comme d’un ensemble d’ceuvres portant le méme label, nous avons
préféré le voir comme un ensemble de pratiques et observer la facon dont ces pratiques

s’inse€rent dans le quotidien des pratiquants. Cette piste de recherche nous est venue a la suite
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d’un mémoire de Master 2 portant sur la socio-histoire de I’émergence du hip-hop en région
parisienne'®. Tout en saisissant les grandes dynamiques socio-économiques, intellectuelles et
politiques qui rendirent possible I’apparition du hip-hop en France, au début des années 1980,
il nous est apparu nécessaire de questionner plus en détail les conditions de son appropriation.
Qui s’approprie ces pratiques, comment, et pourquoi ? Telles furent les principaux
questionnements qui devaient guider la suite de notre travail d’investigation. Cependant, nous
réalisions que, par ce premier travail, nous n’avions saisi qu’une configuration particuliere du
hip-hop en France : celle de son premier age, ¢’est-a-dire celle du hip-hop tel qu’il était congu
et pratiqué par les membres de la premiére génération de pratiquants. Par génération, nous
entendons ici une génération sociale, c’est-a-dire « une cohorte “en soi’, partiellement
structurée, dont les membres peuvent partager des caractéristiques données sans en avoir
nécessairement la conscience » (Chauvel, 2003 : 27). Or, nous percevions des différences
fondamentales entre ce premier age du hip-hop tel qu’il ressortait de notre investigation, et les
modalités de pratiques contemporaines des acteurs plus jeunes que nous rencontrions aux
marges de notre enquéte de terrain. Il fallait donc penser de facon historique notre objet et
nous interroger sur les transformations de la pratique du hip-hop depuis le début des années
1980 jusqu’a aujourd’hui. Dit autrement, nous décidions d’entreprendre une socio-histoire du

hip-hop en France.

Ce programme de recherche nécessitait alors de construire un terrain d’enquéte qui permettait
a la fois de saisir le hip-hop en cours, ¢’est-a-dire observer la pratique quotidienne et ordinaire
des disciplines du hip-hop ; et le hip-hop au long cours, c’est-a-dire saisir concrétement les
métamorphoses de cette pratique entre deux générations de pratiquants. Olivier
Schwartz conseille de « se garder d’imposer aux activités un découpage qui viole les cadres,
[et de] reconstruire les ensembles significatifs dans lesquels ils s’inserent. Les comprendre,
c’est les rapporter aux univers socio-symboliques pertinents, c’est-a-dire a ceux dans lesquels
ils sont effectivement vécus et dont il faut s efforcer de suivre les médiations sous-jacentes et
les contours. Accomplir ce travail n’est pas autre chose que se déplacer pour atteindre le
point de vue des enquétés dans ses logiques propres. On s aper¢oit alors qu’une perspective
de « fait social total » introduit a la sociologie compréhensive, et que le chemin ouvert par
Mauss conduit droit vers Weber » (ibid. : 161). Pour atteindre le « point de vue des

enquétés », nous avons donc réalisé une enquéte qui repose en grande partie sur la méthode

' Louis Jesu, Sociogenése de 1’émergence du hip-hop dans la région parisienne (1981-1988) », Mémoire de
Master 2, ENS Paris, 2010.
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ethnographique fondée sur notre présence prolongée sur le terrain (quatre ans, entre février
2011 et juillet 2015). Cette enquéte consistait principalement a observer les activités qui se
déroulent autour de trois associations spécialisées dans la transmission du hip-hop implantées
depuis une vingtaine d’années dans des quartiers populaires de I’agglomération parisienne

(voir la description de ces associations plus bas).

L’enquéte ethnographique sur la durée aupres de pratiquants, parce qu’elle permet d’atteindre
un niveau de familiarité¢ et une vision d’ensemble des activités des enquétés, constitue la
méthode de contextualisation la plus adéquate pour penser les pratiques ordinaires du hip-hop
et leurs évolutions. Elle permet de combler une partie des lacunes que nous avons soulignées

dans les travaux précédents.

Cette démarche permet d’abord de comprendre les sens et les fonctions que les pratiquants
attribuent a leurs pratiques, selon les disciplines. Nous avons pris le parti de nous intéresser
aux dispositions, aux représentations et aux trajectoires individuelles des pratiquants afin d’en
dresser une sociologie la plus fine possible. Il s’agit ici de poser la question du « qui ? »,
rarement abordée par les travaux scientifiques sur le hip-hop. Décrire finement le recrutement
social (de classe, de sexe et de race) des pratiquants apparait d’autant plus important que
certains travaux cités précédemment (Faure & Garcia, 2005, 2007 ; Lafargue de Grangeneuve,
2008 ; Molinero, 2009) ont rendu compte d’une diversification a I’ceuvre entre différentes
modalités de pratiques au sein de chaque discipline. La question du « qui ? » doit donc étre
articulée a la question du « comment ? ». En d’autres termes, il s’agit de se demander si aux
différents courants du hip-hop correspondent des pratiquants présentant des caractéristiques
sociales différentes. L’observation sur le long terme de différents lieux de pratiques permet
d’accéder a la fois aux styles de vie (sociabilités, loisirs, gofits, habitudes,) et aux
représentations (rapport aux institutions, a I’école, au travail, etc.) des pratiquants, et
d’observer comment s’opere une spécialisation du hip-hop en différents courant définis par
des lignes esthétiques et thématiques, et par des modalités de pratique et de diffusion des
ceuvres.

Cette démarche permet ensuite de résoudre la question politique que les travaux scientifiques
portant sur le hip-hop en France ont souvent mal abordée ou évitée. Notre parti pris théorique
est celui selon lequel il est possible de saisir comment le rapport a la politique des pratiquants
se refléte dans leur pratique du hip-hop et non seulement dans leurs ceuvres finies. En d’autres

termes, ce n’est pas dans le contenu des ceuvres qu’il faut nécessairement rechercher un sens
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ou une portée politiques, mais aussi et surtout dans les modalités de la pratique routiniere
mise en ceuvre par les pratiquants. C’est précisément de cette pratique routini¢re, largement
invisible au profane, que nous rendrons compte de la fagon la plus détaillée possible.

Cette démarche permet enfin de creuser la perspective, abordée dans I’enquéte de Sylvia
Faure et Marcia-Carmen Garcia, des modalités et des effets de 1’encadrement de la pratique
du hip-hop. Notre enquéte permet de décrire finement le profil des encadrants qui ont créé des
associations spécialisées dans le hip-hop dans les quartiers populaires a partir de la fin des
années 1990, et de comprendre les raisons de leur investissement dans la transmission au
service des plus jeunes. Elle permet aussi d’analyser les mutations connues par cet
encadrement et de mettre en évidence une crise de renouvellement des cadres de la pratique
quotidienne du hip-hop, depuis le début des années 2000. Dans un contexte
d’institutionnalisation et de marchandisation croissantes des ceuvres du hip-hop, notre enquéte
pose alors une question classique concernant les activités artistiques émergentes19 : la

question de I’avenir des conditions de possibilités d’une pratique autonome.

Réinsérer les pratiques dans I’espace des quartiers populaires

Nous avons pris le parti de déployer notre enquéte a partir de I’observation de pratiques
localisées dans des quartiers populaires. En effet, dans les travaux scientifiques que nous
avons cités, exception faite de I’enquéte de Sami Zegnani, I’association entre hip-hop et
quartiers populaires a toujours été supposée, extrapolée ou critiquée, mais n’a finalement
jamais été vraiment résolue. Dans le cas du rap, Karim Hammou incite a regarder ce
« mythe » qui fait du rap « [’expression des banlieues » comme un « programme de vérité »
parmi d’autres, et a se saisir du rap comme « une pratique ordinaire » pour mieux dépasser
cette problématique (Hammou, 2015). Nous nous plagons dans la lignée de cette posture
sceptique, et choisissons d’interroger et de préciser cette hypothése de 1’ancrage du hip-hop
dans I’espace des quartiers populaires, a travers ’exemple de trois associations spécialisées
dans la transmission du hip-hop dans I’agglomération parisienne. L’observation des activités
routinieres de ces associations, des interactions qui se déroulent autour d’elles, et des

pratiquants qui les fréquentent permet de questionner le lien entre la pratique des disciplines

" Voir par exemple ce qu’en dit Lionel Pourtau concernant la musique techno dans Techno : une subculture en
marge, Paris, CNRS Editions, 2012
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du hip-hop et I’espace des quartiers populaires, dans ses dimensions sociales, territoriales et

symboliques.

Ce programme de recherche permet de porter la focale sur des pratiques ordinaires et non
déviantes des jeunes des quartiers populaires, alors que la majorité des travaux sur cette
population s’attache a questionner plutot les pratiques des jeunes les plus déviants (Mauger &
Poliak, 1983, Lagrée & Lew-Fai, 1985, Dubet, 1987, Duprez & Kokoreff, 2000, Mauger,
2006, Kokoreff, 2008, Mucchielli, 2010, Lagrange, 2010, Mohammed, 2011). Nous
attacherons ici, une importance particuliére a la mise évidence de la distance qui a toujours
séparé, dans les quartiers populaires, les pratiques du hip-hop et les activités les plus déviantes
(petite délinquance, sociabilités des bandes, violences, etc.). Nous commencerons par nous
demander quels sont précisément, parmi les jeunes habitants des quartiers populaires, ceux
qui se consacrent a ces pratiques, et pourquoi. Nous distinguerons donc ce qui, dans les
trajectoires des pratiquants ou dans leurs styles de vie, est susceptible de favoriser leur
investissement dans une discipline du hip-hop ou une autre, et au sein de celle-ci dans un
courant ou dans un autre. Il s’agira alors de montrer que, sous son apparente uniformité, le
recrutement social des hip-hoppeurs, des années 1980 jusqu’aux années 2010, a toujours été
complexe et en évolution. Nous mettrons en évidence qu’une des clés d’explication de
I’investissement des pratiquants dans telle ou telle modalit¢ de pratique est le rapport
particulier que ceux-ci entretiennent vis-a-vis de 1’espace des quartiers populaires. A partir
d’une sociographie historique des pratiquants du hip-hop, nous serons alors en mesure de
nous demander a quelles condition la pratique du hip-hop autorise, pour certains jeunes des
quartiers populaires — et notamment les plus dominés — des formes de revalorisation

symbolique et de franchissement des barrieres sociales.

Comme I’écrivent Stéphane Beaud et Michel Pialoux, « la force sociologique de [’enquéte
ethnographique réside dans son pouvoir de contextualisation des propos et des situations.
Ainsi, elle offre une capacité de décrire et d’analyser, sous un autre point de vue que celui
couramment utilisé, des processus sociaux qui sont enracinés dans un contexte socio-
historique donné » (Beaud & Pialoux, 2006 : 83). Penser ce contexte socio-historique suppose
alors de prendre [’espace socio-territorial des quartiers populaires non pas comme un
ensemble de modes de vie ou une organisation sociale figée possédant des caractéristiques
précisément déterminées, mais comme une « configuration » donnée, au sens qu’en donne

Norbert Elias. Pour ce dernier, la configuration est I’échelon observé par le chercheur qui
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adopte un point de vue dit « synoptique » sur une situation dans laquelle des individus sont
pris dans des normes sociales a la fois fixes et souples, qui contraignent leurs actions en méme
temps qu’elles délimitent leur marge de manceuvre individuelle. Il donne notamment 1’image
du filet”® : le sociologue, pour saisir les raisons de la forme d’un filet et la fagon dont celle-ci
est susceptible d’évoluer, doit porter son regard sur I’ensemble des mailles qui le composent,
puisque ni la forme d’un fil ni celle de chacun des fils pris séparément ne peut suffire a en
rendre compte ; c’est ’association des fils ensemble qui rend possible une configuration du
filet a un moment précis, et le mouvement du filet dans son ensemble aura des conséquences
sur chacun des fils. L’approche synoptique revient donc a porter sur son objet non pas un
regard le plus fin possible, mais un regard le plus complet et synthétique possible pour
comprendre la « texture » de la configuration, quelle que soit sa taille. Appliqué aux quartiers
populaires, cette approche « configurationnelle » suppose d’éviter 1’écueil de la réification qui
fige ’espace social, et d’adopter une analyse historienne. Dit autrement, il s’agit de
comprendre ce qui, dans la configuration des quartiers populaires des années 1980, permet
d’expliquer qu'une partie des jeunes qui y habitent s’approprient la pratique du hip-hop. Puis
de questionner I’hypotheése selon laquelle I’évolution de la pratique est en partie liée a

I’évolution de cette configuration dans les trois décennies suivantes.

On peut détailler les grandes évolutions qu’ont connues ces quartiers populaires. Si 1’on s’en
tient a une acception formelle de 1’expression « quartiers populaires » en termes de présence
de grands ensembles d’habitat social et de concentration de populations socialement fragiles,
les sociologues Michel Kokoreff et Didier Lapeyronnie estiment que « 8 a 10 millions de
personnes » y habitent, soit environ 15% de la population frangaise (Kokoreff & Lapeyronnie,
2013 : 14). Ce chiffre n’a pas beaucoup évolué depuis les années 1980. Si I’on choisit de ne
s’intéresser qu’aux quartiers dits « prioritaires », c’est-a-dire bénéficiaires des dispositifs de la
politique de la Ville, les 751 Zones urbaines sensibles (ZUS) de France réunissent 4,7
millions d’habitants, soit 7,5% de la population francaise et environ 10% de la population
urbaine, et les quartiers concernés par les Contrats urbains de cohésion sociale (CUCS) hors
ZUS, prés de 4 millions d’habitants?' Dans ces quartiers, on compte environ 60% des
logements HLM de qualités et de prix treés variables. La population y est plus jeune (31,6% de

moins de 20 ans en 2014%%) et moins diplémée que la moyenne des populations des communes

2 Norbert Elias, La société des individus, Paris, Fayard, (1987)1991.
*! Onzus, Rapport 2014 de 1’Observatoire national des zones urbaines sensibles, disponible sur onzus.fr.
*Fodé Sylla, « L'emploi des jeunes des quartiers populaires », Paris, Conseil économique et social, juillet 2009.
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environnantes et que la moyenne nationale, et on observe une surreprésentation des familles
nombreuses et monoparentales (Pan Ké Shon, 2007). La mobilité résidentielle y est également
plus importante que sur le reste du territoire francais, signalant par-la que les habitants
cherchent a quitter plus rapidement qu’ailleurs un habitant globalement dégradé et que I’Etat
peine a rénover (ibid.). Le taux de chomage en 2014, et en particulier celui des jeunes est plus
¢levé que la moyenne nationale. Le taux de chomage général est de 19,5%, celui des 25-49
ans de 22,7 %, celui des 50-64 ans de 16,6 %, contre respectivement 10 %, 9,1 % et 6,7 %
pour les populations hors ZUS>.

Dans I’ensemble, les habitants de ces quartiers connaissent donc des phénoménes de
ségrégation territoriale, socio-économique et raciale, qui tendent a perdurer ou a s’accroitre,
depuis une trentaine d’années. La mixité sociale n’y a jamais vraiment existé puisque les
classes moyennes qui y habitaient a leur construction (Clerc, 1967) les ont quittés des le
milieu des années 1970 (Pingon, 1981) et que les familles immigrées d’ouvriers et d’employés
y sont depuis surreprésentées (Tissot, 2005). Ainsi, au milieu des années 1980, les quartiers
populaires apparaissent déja comme « le produit de la ségrégation spatiale, de |’homogénéite,
et surtout de la privation du droit a la ville » (Kokoreff & Lapeyronnie, 2013 : 13) et de
concentration des difficultés sociales, quand bien méme « ces questions ne sont pas
spécifiques aux cités de banlieue, mais celles-ci ne sauraient non plus s’y réduire »
(ibid. : 14)

Par ailleurs, depuis la fin des années 1980, le chomage a plus affecté les habitants de ces
quartiers que le reste de la population (de + 6 points en 1990 a + 10 points en 2006). L’écart
s’est également accru en termes d’acces aux diplomes. Si I’on prend ceux des diplomés des
quartiers populaires qui ont obtenu un diplome bac+2 ou plus, ’écart avec le reste de la
population est aujourd’hui d’environ 16 points. De fagon générale, les emplois occupés par les
habitants des quartiers populaires sont plus souvent des contrats de travail précaires ou a
temps partiel subi**. Entre les jeunes habitants des quartiers populaires qui sont adolescents ou
jeunes adultes dans les années 1980 et du début des années 1990 — ceux dont sont issus les
membres de la premiere génération de pratiquants du hip-hop — et leurs cadets de la fin des
années 1990 et des années 2000, il existe donc des continuités et des ruptures. La continuité,
c’est celle d’'une méme situation marquée, dans 1’ensemble, par une pauvreté matérielle
relative (vis-a-vis du reste de la population), un méme habitat en logement social et une

permanence, si ce n’est une aggravation, du sentiment de faire 1’objet d’une stigmatisation

» Onzus, Rapport 2010 de 1’Observatoire national des zones urbaines sensibles, disponible sur onzus.fr.
* Fodé Sylla, op. cit., 2009.
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sociale, et d’un « regard dépréciatif, souvent méprisant, voire raciste de la part de larges
fractions de la société francgaise aussi bien que de ses principales institutions (police,
administration, justice, etc.) » (Beaud & Masclet, 2006 : 821). Les ruptures sont celles qui
caractérisent le passage d’une « génération banlieue » ou d’une « génération des Beurs » a
une « génération de cité » (ibid. : 804). C’est-a-dire que la fin des formes traditionnelles
d’encadrement des classes populaires par les municipalités de gauche et les organisations
ouvrieres a partir de la fin des années 1970 amorcent un divorce politique et social plus
profond entre les militants et les ¢lus de gauche d’une part, et les habitants des cités d’autre
part (Masclet, 2003), que I’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981 n’a pas empéché. En
méme temps que cette alliance entre gauche et cité s’étiole, la « génération de cité » est aussi
celle du « durcissement de la compétition scolaire au détriment des familles les moins dotées
en ressources culturelles » (ibid. : 822). Chez une partie des habitants des quartiers populaires
des années 1990 et 2000, et notamment chez les plus jeunes, se développent a la fois une
désillusion politique profonde et une forme de pessimisme généralisé, nourrie de la baisse des
croyances en les possibilités d’ascension sociale par I’école et le travail. En conséquence, la
« galere » (Dubet, 1987) des plus jeunes, qui peinent & accéder a I’emploi stable et a quitter le
domicile familial, débouche sur le développent de comportements déviants (toxicomanie,
pratiques a risques) et du trafic de drogue dans les quartiers. Ce dernier constitue a la fois une
tentation pour les adolescents et une soupape économique importante pour les familles les
plus précaires (Duprez & Kokoreff, 2000). C’est ainsi que, au cours des années 1990, une
certaine « culture des rues » devient un €élément central de 1’organisation de la vie des jeunes
habitants des quartiers populaires. Nous reprenons a notre compte cette expression, selon la
définition qu’en donne David Lepoutre dans 1’enquéte qu’il a consacrée aux sociabilités
adolescentes dans un grand quartier d’habitat social de La Courneuve (Seine-Saint-Denis). Le
sociologue parle d’un « systeme culturel » (Lepoutre, 1997 : 28) qui organise surtout les
relations entre les adolescents dans la cité, avant I’entrée dans la vie adulte et avant la
projection dans un avenir social, patrimonial et professionnel. Cette culture se compose a la
fois d’usages du langage (importance de la parole orale, dispositions langagiere particulieres,
comme I’argot des cités, notamment), types de sociabilit¢ (densité des réseaux
d’interconnaissance, agrégations juvéniles en bande), proximité et tolérance vis-a-vis des
actes de petite délinquantes (vols et bagarres notamment), violence symbolique des échanges,
pratiques agonistiques (ludiques, sportives, artistiques), systéme de valeur fondé sur 1’honneur
et la réputation, et enfin attachement fort a I’espace local. David Lepoutre signale que ce

systeme de dispositions, d’attitudes et de valeurs est surtout partagé par des adolescents, et
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que, apres 16 ans, la plupart des jeunes s’en ¢€loignent pour se conformer a un mode de vie
adulte dominant. Pour autant, cette culture des rues est peut étre prolongée dans « des formes
de sous-cultures délinquantes » (ibid. : 33), c’est-a-dire que cette culture est aussi celle qui
autorise 1’entrée et 1’installation dans des carriéres délinquantes « sérieuses » pour les post-
adolescents et les jeunes adultes des quartiers populaires. Enfin, David Lepoutre souligne que,
si cette culture des rues est « intimement liée au cadre des grands ensembles de banlieue »
(ibid. : 31), elle « fait bel et bien partie de la culture frangaise contemporaine dont elle forme
une composante marquante, et méme [...] un pole de diffusion de plus en plus affirmé »

(ibid. : 33).

Les travaux que nous venons de citer tendent tous a souligner une rupture qui intervient entre
la fin des années 1990 ou au tout début des années 2000, et qui marque le passage d’une
configuration historique a une autre pour les quartiers populaires. Nous reprendrons donc dans
notre analyse ce découpage historique en deux périodes (1981-fin des années 1990, puis fin
des années 1990-2015) et nous demanderons en quoi le passage d’une configuration a une
autre — avec toutes les stylisations théoriques que cela suppose — éclaire aussi le passage

d’une génération de pratiquants du hip-hop a une autre.

ITI. L’enquéte et ses matériaux

Notre programme de recherche — observer le hip-hop en cours et le saisir au long cours —
supposait une méthodologie transversale, combinant les matériaux ethnographiques avec des
données macro sur 1’évolution structurelle de 1’environnement (social, politique, intellectuel
économique, institutionnel) dans lequel s’insere les pratiques et les pratiquants. Nous avons
donc engagé conjointement deux démarches. Nous avons d’abord réalisé une enquéte de
terrain sur le long terme, qui nous a permis de récolter des matériaux d’observation sur la
pratique et de réaliser des entretiens biographiques, des entretiens courts et des questionnaires
avec des pratiquants dans des cadres variés. Nous avons complété ce travail par la collecte et
I’analyse de données de cadrage (archives télévisuelles, archives de presse, archives
personnelles) et d’une base de données des acteurs du hip-hop en France. Grace a cette
méthode, Olivier Schwartz souligne que les fait observés « parce qu’ils sont étudiés " de

”
’

Iintérieur ", dans les conditions ou ils se produisent et ou ils sont vécus, [...] sont des faits
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d’intersection, qui obligent le sociologue a circuler entre les spheres abstraitement séparées

de la vie sociale, entre les niveaux les plus différents d’analyse, passant du plus " structurel "

! !

au plus " situationnel " et du plus " social " au plus " individuel " pour les faire s’ éclairer

réeciproquement » (Schwartz, 2011a : 259).

Quelques précisions théoriques

Comment qualifier les activités du hip-hop ?

Etudier des pratiques généralement classées dans 1’ordre des pratiques culturelles implique de
fixer au préalable une définition de ce que I’on entend par « culture ». Cette entreprise de
définition est rendue d’autant plus nécessaire que le sens commun associe souvent le hip-hop
a une « culture populaire » et que cette catégorie est fréquemment au cceur de controverses

politiques, et de querelles scientifiques®.

Deux approches de la « culture » coexistent. La premicre repose sur une définition limitée de
la notion de culture, « acception restreinte, académique, " cultivée ", qui renvoie aux ceuvres
dites culturelles, et aux pratiques qui leurs sont attachées » (Cuche, 2010 : 8). De ce point de
vue, les disciplines du hip-hop sont des pratiques culturelles, c’est-a-dire des actions dont la
finalité est de produire des ceuvres destinées a étre consommeées comme des loisirs pour un
public. Les pratiquants du hip-hop sont alors des producteurs intégrés — ou aspirants a étre
intégrés — a des « mondes de I’art » (Becker, 1982) dont le fonctionnement est structuré par
des objectifs de rentabilit¢ économique et par des interrelations fortes entre artistes,
professionnels de I’art et public. La seconde approche repose sur une définition large de I’idée
de culture, dite aussi anthropologique, c’est-a-dire I’ensemble des modes de vie et de pensée
d’une communauté ou d’un groupe social. De ce point de vue les disciplines du hip-hop sont
des éléments culturels, des traits caractéristiques du groupe, grace auxquels ses membres se
définissent, integrent les pairs et excluent les étrangers, et qu’ils transmettent aux jeunes
générations. Les pratiquants du hip-hop sont alors des membres d’un groupe doté d’une

culture propre dont le hip-hop est un élément de définition parmi d’autres, un « trait culturel »

* Sur la capacité de 1’adjectif populaire a générer des controverses scientifiques et politique, on peut se référer a
I’article de Pierre Bourdieu, « Vous avez dit " populaire " ? », Actes de la recherche en sciences sociales. Vol.
46, mars 1983, p. 98-105.
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dont les formes ne sauraient étre comprises sans prendre en compte 1’ensemble des autres
traits du groupe.

Ne retenir qu’une seule de ces deux conceptions entraine forcément des analyses partielles.
Considérer le hip-hop uniquement comme une pratique culturelle permet d’explorer des
aspects centraux de ces pratiques (économie du hip-hop, diffusion, générations de pratiquants,
diversification des ceuvres, etc.). Mais on se trouve privé d’une compréhension des
motivations des acteurs, de la diversit¢ des modalités de la pratique, des relations entre les
pratiquants, etc. Inversement, ne considérer le hip-hop que comme un €lément culturel propre
a un ou plusieurs groupes sociaux permet de mieux comprendre comment cette activité
s’insére dans un systéme cohérent de traits culturels propre aux membres du groupe
(sociabilités, modes de vie, représentations, valeurs, etc.). Mais 1’on passe alors a c6té du fait
qu’une grande partie de ces activités sont orientés vers la recherche de profits (économiques,
symboliques) et que les pratiquants s’inserent dans des réseaux concurrentiels qui déterminent

en partie les modalités de leurs pratiques et les formes des ceuvres qu’ils produisent.

Nous proposons donc, autant que possible, d’alterner entre ces deux approches de la culture
afin de proposer des analyses les plus complétes possibles. C’est pourquoi nous choisissons
de définir ’activité de se livrer @ un ou plusieurs disciplines du hip-hop — rapper, danser,
graffiter, taguer, faire du deejaying — comme des activités artistiques, qui sont pratiquées
par des hip-hoppeurs. Ce terme est a la fois assez généraliste et assez précis pour qualifier
les pratiques observées simultanément sous 1’angle de la définition savante de la culture et
sous I’angle de la sa définition anthropologique. En outre, ce terme souligne 1’idée d’action,
qui est au principe de notre projet d’une sociologie des pratiques en cours et met 1’accent
principal sur les pratiquants et leur insertion dans des rapports sociaux plutét que sur le

contenu des ceuvres produites.

Aborder le hip-hop dans son ensemble pour mieux penser sa diversité

Penser ensembles les différentes disciplines du hip-hop n’est pas chose aisée. Ce choix
procede surtout de la démarche socio-historique que nous avons choisi d’adopter. En effet, le
« mouvement hip-hop » est apparu dans le Bronx sous a la suite d’opérations de syncrétisme
ayant réuni des expressions variés, inspirées de différentes traditions chorégraphique,
musicales et graphiques (Chang, 2005 : 72 et suiv.). En France, I’importation du hip-hop — sur

laquelle nous reviendrons en détail — a respecté ce schéma originel. Ainsi, les premicres
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formes de pratiques collectives du hip-hop en France réunissaient-elles a la fois des danseurs,
des graffeurs, des rappeurs et des DJ. Et beaucoup des pratiquants de la premiére génération
pratiquaient en réalité plusieurs disciplines (voir chapitre 1).

Pourtant, on constate un profond déséquilibre dans la visibilité qu’ont acquise les différentes
disciplines dans le champ de la recherche scientifique. La danse est la discipline qui a suscité
la premicre I’intérét de certains journalistes et chercheurs, comme I’illustre I’article pionnier
Luc Basier et Christian Bachmann (Bachmann & Basier, 1985) cité plus haut. Pourtant, rares
sont les chercheurs a avoir réellement pris cette pratique comme objet d’étude a part entiere,
en dehors de Sylvia Faure et Marie-Carmen Garcia (2005). En revanche, le graff a suscité dés
le début des années 1990 un fort engouement médiatique et politique 1i€ a la « constitution du
tag en probleme public » (Hammou, 2012 : 72). Cependant, presque aucun travail de sciences
sociales n’a ét¢ mené sur cette pratique, au-dela de deux essais qui ne reposent pas sur un
travail d’enquéte de terrain au long cours, écrits par Alain Vulbeau (Vulbeau, 1992) et Alain
Milon (Milon, 1999). Seul un article de Frédéric Vagneron, qui rend compte d’une courte
observation de graffiteurs en train de réaliser des ceuvres, permet d’apporter quelques
¢léments sur les sociabilités entre pratiquants et certains ressorts de cette activité (Vagneron,
2003). Plus récemment, la thése menée par Nicolas Mensch (Mensch, 2014), dans laquelle il
interroge quelques graffeurs, permet de questionner des aspects peu explorés, comme leur
rapport a la transgression ou la tension entre anonymat de la pratique et quéte de visibilité. En
réalité, c’est surtout le rap — discipline la plus médiatisée du hip-hop depuis le début des
années 1990 et plus encore depuis 1997 (Hammou, 2012 : 194 et suiv.) — qui a inspiré les plus
grandes quantité et diversité de travaux scientifiques, comme la revue de littérature présentée
plus haut I’a montré. Exception faite de Loic Lafargue de Grangeneuve (2008) et, avant lui,
d’Hugues Bazin (1995), aucun auteur n’a choisi de traiter le hip-hop de France dans son
ensemble. Cette atomisation des recherches sur le hip-hop fait écho a la réalité de
I’atomisation disciplinaire de la pratique. En effet, I’interdisciplinarité n’a pas subsisté a la
premiere génération de pratiquants (voir chapitre 2) et, comme nous le montrerons plus loin,
I’univers du hip-hop connait depuis la fin des années 1990 un processus de spécialisation des

acteurs qui accentue le cloisonnement disciplinaire (voir chapitres 4, 5 et 6).

Toutefois, nous faisons le choix de proposer un dispositif d’enquéte qui permet de de saisir les
pratiques du hip-hop dans leur ensemble, sans présager a priori de ce qui les réunit ou, au
contraire, les distingue. Cette proposition posseéde deux avantages. D’une part, il s’agit

précisément de s’interroger sur la réalité de 1’unité des disciplines du hip-hop : Qu’y avait-il
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de commun, au milieu des années 1980, entre les pratiques et les pratiquants du rap, de la
danse et du graff ? Comment ce lien a-t-il évolué¢ ? D’autre part, il s’agit de comparer et
d’interroger raisons des évolutions différenciées connues par chaque discipline en termes de
modalités et de lieux de la pratique, de recrutement social des pratiquants, des publics visés,

des réseaux de diffusion et des modes d’organisation économiques des acteurs.

L’enquéte de terrain : trois associations spécialisées

Le cceur du dispositif de recherche est une enquéte comparative organisée autour de trois
terrains sur lesquels nous avons enquété durant prés de quatre ans. Ces terrains sont des
associations spécialisées dans des activités de transmission (cours, stages, ateliers) et de
diffusion (organisation d’événements, production de disques, de spectacles, de festivals) des
disciplines du hip-hop. Elles ont en commun d’étre implantées depuis environ vingt ans dans

des quartiers populaires dans lesquels elles déploient leurs activités.

Ces associations sont :
e L’association « Véridique Clany, située a Toureau (Hauts-de-Seine)
e [’association « Vergny City Breakers » (VCB), située a Vergny (Seine-Saint-Denis)

e [L’association « Urban Mood », située dans le Nord-est de Paris.

Contextes locaux

L’association Véridique Clan, qui existe depuis 1996, est spécialisée dans la transmission et la
diffusion de la musique rap. Elle est installée dans la ville de Toureau (Hauts-de-Seine) qui
compte environ 30 000 habitants. Ancienne ville ouvriere au sortir de la Seconde guerre
mondiale, dirigée par un maire SFIO puis le PCF avant ’arrivée de la droite au milieu des
années 1980. La répartition des habitants par PCS est presque identique a celle du
département des Hauts-de-Seine dans son ensemble, ou les classes moyennes et supérieures
sont largement surreprésentées : prés de la moitié des habitants de plus de 15 ans sont

« Artisans, commercants, chefs d'entreprise » (2,7 %), « Cadres et professions intellectuelles
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supérieures » (25,5 %) ou « Professions intermédiaires » (20,2 %)*. Le local de 1’association
est plus précisément implanté dans le quartier la Citadelle, principal quartier d’habitat social
de cette ville, qui regroupe 2000 habitants. Ce quartier concentre les plus forts taux de
chomage et de familles nombreuses. Un trafic de drogue impliquant quelques dizaines
d’adolescents et de jeunes adultes y est solidement implanté

Les bénéficiaires des activités de I’association sont presque exclusivement des adolescents et
des jeunes adultes du quartier La Citadelle, agés pour la plupart de 15 a 25 ans. L’association
dispose d’un local qui lui est prété par la ville. Ce local se compose d’une partie
studio comprenant une cabine d’enregistrement insonorisée reliée a un poste de travail pour
un ingénieur du son, ou sont installés des outils audio professionnels (console de mixage,
matériel d’enregistrement, postes informatiques et instruments de musique). Il comporte aussi
une salle avec des ordinateurs en acces libre et une partie salon, avec canapés, table basse,
coin cuisine et sanitaires®’. La principale activité de 1’association consiste a proposer aux
adhérents des séances d’enregistrement ou de répétition dans le studio, assistées d’un
ingénieur du son. L’association dispose aussi de matériel de captation et de montage vidéo
pour réaliser des clips. Le Véridique Clan propose aussi, en partenariat avec le service
jeunesse de la Ville de Toureau, des ateliers d’écriture et des stages d’initiation ou de création
musicale pour des jeunes de la ville. Enfin, I’association organise chaque année un festival de
hip-hop réunissant danseurs, graffeurs et rappeurs, et des concerts ponctuels dans des salles
des environs. On compte une trentaine d’adhérents actifs (c’est-a-dire qui réservent des
séances, aident a I’organisation des événements, payent leurs cotisations et participent
régulierement aux conseils d’administration). Deux ingénieurs du son sont employés a temps
partiel, en « contrats aidés ». La majorité des dépenses de fonctionnement est assurée grace a

subventions de la Ville de Toureau.

L’association Vergny City Breakers (VCB) est une association de « danseurs de quartier » qui
propose des activités liées a la danse hip-hop dans la Ville de Vergny (Seine-Saint-Denis).
Cette commune d’environ 80 000 habitants est adossée a un tissu de grandes industries et de
sous-traitants du secteur des transports, a proximité de 1’aéroport de Roissy Charles-de-
Gaulle. Elle est particuliérement clivée entre une moitié « riche », composée du centre-ville
historique, de zones pavillonnaires, de petits immeubles modernes et de résidences privées, et

une « moiti¢ pauvre » composée principalement de grandes ensemble de logements sociaux.

2% Données INSEE, Recensement général de la population, 2008.
*7 Voir annexe n°12.
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Situ¢ dans cette moiti¢ « pauvre » de la ville, le quartier des Prairies, class¢ ZUS, compte
environ 22 000 habitants dans un ensemble HLM construit au début des années 1970. Le taux
de chomage est de 28% (contre 24% pour 1’ensemble de la commune), deux tiers de ménages
sont allocataires d’une ou plusieurs prestations des Caisses d’allocations familiales (contre
50% pour I’ensemble de la commune. La médiane des revenus fiscaux déclarés est deux fois
plus basse que pour I’ensemble de la commune. Enfin, le quartier accueille une forte
proportion d’immigrés (30% de population de nationalité étrangere) et de familles
nombreuses (17,3% des ménages, contre 6% pour I’ensemble de la commune)”®. Par ailleurs,
le quartier est connu pour abriter plusieurs points de trafic de stupéfiants, qui concernent
quelques dizaines d’adolescents et de jeunes adultes.

L’association VCB est implantée dans le quartier depuis le milieu des années 1990, et a
adopté différents noms et différentes formes successivement. La principale activit¢ de VCB
consiste a proposer des cours de danse destinées aux enfants et adolescents du quartier des
Prairies. Ces cours, qui ont lieu dans des salles d’un centre de danse municipal situé¢ en plein
ceceur du quartier, vont de cours d’initiation pour des jeunes enfants a des cours dédiés a
I’entrainement de danseurs en voie de professionnalisation. Trois professeurs, bénévoles ou
rémunérés, assurent la totalité des cours. En plus des cours, 1’association organise durant les
vacances scolaires des ateliers (graffiti, deejaying, écriture de rap, vidéo). L’association
organise également depuis 2003 un battle de danse annuel, qui réunit des danseurs venus de
plusieurs pays, et qui se déroule dans une salle mise a disposition par la ville de Vergny,
située a proximité du quartier. Depuis 2013, 1’association propose de fagon plus informelle
des mini-battles destinés a des danseurs plus jeunes et moins qualifiés, sans sélection
préalable, dans un parc jouxtant le quartier. Enfin, 1’association assure des animations de
quartier ponctuelles, comme des démonstrations de danse ou de graffiti, ainsi qu’un grand
pique-nique annuel dans ce méme parc, auquel sont conviés les éleves, les familles, et les
proches de 1’association. L’association dispose d’un petit bureau dans cet équipement pour
stocker du matériel et gérer les tiches administratives. L’association bénéficie de subventions
de la Ville et du département, mais la majorité de ses revenus provient des cotisations des

¢éleves.

L’association Urban Mood a été créée en 1998. Il s’agit a 'origine d’une association

dispensant des cours de danse hip-hop, qui s’est peu a peu professionnalisée et a élargi ses

¥ Données INSEE, Recensement général de la population, 2008.
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domaines d’activités a toutes les disciplines du hip-hop. L’association est implantée dans le
19°™ arrondissement de Paris, plus précisément dans un des derniers quartiers du Paris
populaire (dont une partie est classée en ZUS), caractérisé par la présence de nombreux
ensembles HLM — on y trouve les loyers les plus bas de Paris — et de friches industrielles,
dont certaines font 1’objet de réhabilitation urbaine (espaces verts, bureaux, commerces,
équipements culturels, etc.).

Aprés avoir obtenu et utilisé un local dans une « pépiniére d’associations » pendant quelques
années, 1’association Urban Mood bénéficie désormais de son propre local, moderne et
spacieux (environ 100 m2). Les activités principales sont des cours dans toutes les disciplines
du hip-hop : danse, graffiti, deejaying, écriture de rap, human beatbox. Cependant,
I’association élargit peu a peu le spectre a des activités artistiques non liées au hip-hop (vidéo,
light painting), ou a des activités sportives (boxe). Les cours réguliers, qui réunissent surtout
des jeunes du quartier, sont le plus souvent dispensés dans le local ou dans des lieux situés a
proximité immédiate (équipement culturel ou sportif, parc public, etc.). L association organise
aussi des événements réguliers (block parties, festival de films) ou ponctuels (démonstrations,
expositions, conférences). L’association vend par ailleurs des prestations privées (cours,
stage, démonstrations, spectacles) pour des clients divers: comités d’entreprises,
¢tablissements scolaires et collectivités territoriales. Urban Mood s’est également lancé depuis
2010 dans un nouveau domaine d’activité : il s’agit, un peu a la maniére d’une agence
d’artistes, de répertorier des hip-hoppeurs et de les « placer » pour assurer des missions
ponctuelle aupres de clients (animation lors d’un lancement de produit d’une marque ou d’un
événement d’entreprise, démonstration lors d’un événement public organisé par une
collectivité, etc.). Enfin, Urban Mood développe depuis 2012 une mini-médiatheque de
documents d’archives sur le hip-hop, consultables dans son local sur des postes informatiques,
et organise des projections de vidéos d’archives tous les mois. L’association emploie
désormais quatre salariés a plein temps, et accueille deux stagiaires. Les revenus de
I’association se composent a la fois de nombreuses subventions publiques (Ville de Paris,
Département, Région, Direction des affaires culturelles), subventions privées (mécénat via des

fondations d’entreprises) et des produits de leurs activités marchandes.

L’acceés au terrain

Notre acces a ces terrains d’enquéte a été différent selon les cas. Nous avons rencontré Bruno,

le cofondateur de VCB, a I’occasion de notre travail de mémoire de Master 2 portant sur la
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sociogenese du hip-hop en région parisienne. Nous voulions d’abord recueillir ses souvenirs
de « pionnier » de la danse hip-hop et retracer son parcours. Il nous a donné rendez-vous dans
les locaux du centre de danse municipal dans lequel 1’association donne ses cours. Nous avons
ensuite demandé a assister a certains cours pour danseurs amateurs, puis a observer d’autres
cours auxquels nous ne participions pas. Cette premicre initiative de notre part fut comme une
sorte de test, qui avait, selon nous, deux finalités. D une part, il s’agissait de vérifier notre
véritable intérét scientifique pour les activités de 1’association, et pour la danse hip-hop en
général. En effet, les premiers contacts avec Bruno ont été rugueux, celui-ci se méfiant des
« étudiants et des journalistes » qui voulaient « se servir de [leur] culture hip-hop » pour
« faire des livres ou des films ». Passer du temps, les soirs et les week-ends, dans les salles de
cours de ce centre de danse municipal, permettait de démontrer le fait que notre motivation
n’était pas pécuniaire. D’autre part, il s’agissait de tester notre capacit¢ a nous adapter au
milieu social dans lequel nous étions alors immergés, et par 1a, de vérifier que nous ne serions
pas déstabilisés. Se mettre au niveau d’un éléve comme les autres a permis d’évacuer peu a
peu cette suspicion d’altérité sociale et de faire accepter notre présence. Progressivement,
nous avons alors pu assister aux autres activités quotidiennes de 1’association, comme les
ateliers de graff organisés durant les vacances scolaires, le battle annuel et les animations de
quartiers (battles ponctuels, initiation a la danse le parc voisin du quartier). Nous avons aussi
assisté¢ a différentes réunions publiques ou privées de I’association, organisées a différentes
occasions. Petit a petit, nous avons également noué des contacts avec d’autres bénévoles de
’association, et notamment Stéphane, qui est co-fondateur de 1’association avec Bruno. Au
cours des quatre années qu’a duré I’enquéte, nous avons pris soin de régulierement donner des
nouvelles et assister ponctuellement a certains événements, afin de ne jamais laisser les

relations se distendre.

Nous avons rencontré Gauthier, le fondateur d’Urban Mood, a I’occasion de notre mémoire de
Master 2, lorsque 1’association s’apprétait a organiser un événement pour commémorer les
trente ans du New York City Rap Tour, la premicre tournée en France d’artistes hip-hop
étasuniens réalisée en 1982. Nous avons d’abord été présentés par un ami en commun. Il a
tout de suite été coopératif avec notre projet de recherche, dont on peut supposer qu’il entrait
en résonnance avec son objectif de 1égitimation de I’action de son association. Nous avons
alors pris ’habitude de passer régulierement le saluer et prendre des nouvelles de 1’avancée
des projets de développement de I’association. En parallele, nous avons assisté a plusieurs des

activités que cette derniere propose : cours de danse, ateliers de graff, block party, festival de
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court-métrage, conférences-débats. A ces différentes occasions, nous avons rencontrés
plusieurs salariés ou stagiaires de I’association. Nous avons aussi rencontré¢ de nombreux
pratiquants, de différents ages et pratiquant plusieurs disciplines du hip-hop, avec certains
desquels nous avons réalisé¢ des entretiens biographiques (voir plus bas). Nous avons été
sollicité par I’association pour participer a la conception et a 1’organisation d’un cycle de
conférences-débats consacrés a la danse hip-hop, qui s’est déroulé entre décembre 2011 et
mars 2012 dans un équipement culturel public municipal situ¢ a proximité des locaux de
I’association. Enfin, nous nous sommes rendu a plusieurs reprises dans les locaux de
I’association pour consulter des archives dans le cadre d’une mini-médiathéque sur le hip-hop
qu’Urban Mood est en train de constituer (vidéos, magazines, archives personnelles). Les
relations avec les salariés et les pratiquants gravitant autour de I’association ont toujours été
assez fluides. Avec deux ou trois pratiquants de la premicre génération, les relations ont été
empreintes de méfiance pendant un premier temps. Ceux-ci semblaient vouloir vérifier nos
connaissances sur I’histoire du hip-hop sous formes de questions directes (« et, tu connais
X ? », « Tu as déja vu/écouté ce qu’a fait X ? ») ou de questions rhétoriques (« J'imagine que
tu sais que... ? »). Mais une fois ces effectuées ces vérifications — que nous interprétons
comme une assurance de respect mutuel sur la base du partage d’une passion —, les relations

se sont normalisées.

Enfin, nous avons été présentés a Jean-Marc, le fondateur et directeur du Véridique Clan par
un ami rappeur amateur qui avait fréquenté un temps les locaux de 1’association. Nous avons
réalis€¢ un premier entretien avec lui, puis avec un des deux ingénieurs du son qui y sont
salariés, et avons rencontrés quelques-uns des rappeurs adhérents. Jean-Marc nous a ensuite
sollicité pour devenir évaluateur scientifique pour un projet de collaboration artistique entre
des rappeurs de 1’association et les musiciens de I’orchestre symphonique du conservatoire
municipal, dans le cadre du dispositif « Expérimentions sociale »financé par le Fonds
d’Expérimentions pour la Jeunesse (le projet « Classico hip-hop »). A partir d’octobre 2010,
nous avons alors passé beaucoup ensemble, pour rédiger les objectifs du projet, les budgets et
les demandes de subventions. Puis nous avons assuré la mission d’évaluation, en observant
toutes les étapes du projet (répétitions, enregistrements, concerts, vente des concerts aupres de
programmateurs de salles) et en réalisant des entretiens et des questionnaires aupres des
participants. Ce projet nous a permis de nouer des relations de confiance avec certains
rappeurs adhérents. Nous avons alors pu négocier une position d’observateur privilégié au

sein des locaux du Véridique Clan.
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Dans un premier temps, nous avons obtenu de pouvoir assister a des séances d’enregistrement
ou d’entrainement des rappeurs en nous asseyant aux cotés de I’ingénieur du son, derriére sa
console. Apres leur avoir expliqué la démarche, les deux ingénieurs du son ont peu a peu
accepté notre présence. Nous avons alors pu passer des dizaines de journées a observer les
activités quotidiennes de I’association et les sociabilités qui se déroulent autour d’elles. Cette
position fut facilité par le fait que le studio — et plus généralement les locaux de I’association
— accueille une multitude de personnes en plus de I’ingénieur du son et du rappeur ou du
groupe de rappeur dans le cadre de leur séance (amis, famille, autres rappeurs, etc.). Il est
donc habituel que soit présentes d’autres personnes. Toutefois, face a certains rappeurs qui, en
nous voyant, questionnaient notre présence, nous avons rapidement trouvé le soutien des
ingénieurs du son, qui nous présentaient soit comme un étudiant, soit comme un ami, soit —

par commodité — comme « un stagiaire ».

Les matériaux de I’enquéte

Sur ces trois terrains, nous avons collecté des matériaux de différentes natures. Notre enquéte
a d’abord consisté a suivre de fagon prolongée une partie des activités quotidiennes de ces
associations. Pour ce faire, nous avons assisté aux activités suivantes, entre février 2011 et
juillet 2015 :

- Une vingtaine de des séances d’enregistrement ou de répétition de rappeurs au sein du
studio de Véridique Clan. Ces séances débutaient a 14h30 ou a 17h30 (selon les jours),
et se terminaient environ a 21h. Parfois, ces séances se prolongeaient plus tard dans la
nuit.

- Huit cours de breakdance (entre deux et trois heures) donnés le soir en semaine (de
18h a 20h ou 21h) par I’association Vergny City Breakers dans le centre de danse
municipal. Nous avons ¢galement assisté a trois petits battles de danse donnés dans un
parc voisin du quartier des Prairies, et a deux ateliers de graffiti, de tag et d’écriture de
rap proposés durant les vacances scolaires.

- Un atelier de graffiti, deux cours de danse, une block party (juin 2013), et une

exposition sur I’histoire du hip-hop (juillet 2014) organisés par Urban Mood.

Nous avons également assisté a des activités plus ponctuelles de ces associations, en tant

qu’observateur participant :
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- Nous avons ainsi participé a 1’¢laboration et a I’animation d’un cycle de quatre
conférences-débats sur le hip-hop entre décembre 2011 et avril 2012, organisées par
Urban Mood dans un équipement culturel public du quartier. Des extraits du verbatim
d’une de ces conférences-débats sont retranscrits et analysés dans le chapitre 6
(Encadré 19 - Un échange vif entre deux générations de danseurs)

- Nous avons assist¢ a deux réunions de soutien organisées par VCB au début de
I’année 2013, a un moment ou I’association rencontrait des difficultés avec la direction
du centre municipal de danse dans lequel elle donne ses cours et que la mairie
menagait de diminuer ses subventions. Nous avons alors pris position publiquement et
sommes intervenu en tant que chercheur auprés de certains ¢€lus et directeurs de
service.

- Nous avons pris part, en tant qu’évaluateur scientifique, au projet « Classico hip-hop »
porté par Véridique Clan et financé par le Fonds d’Expérimentions pour la Jeunesse.
Ce projet consistait en une collaboration artistique entre des rappeurs de I’association
et les musiciens de ’orchestre symphonique du conservatoire municipal qui a duré
d’octobre 2010 a juin 2012. Notre rdle consistait, conjointement aux responsables de
I’association, a définir des objectifs a cette « expérimentation sociale » (selon la
terminologie ministérielle) et a imaginer et mener un dispositif d’évaluation
scientifique au cours du projet permettant de jauger le niveau d’accomplissement de

ces objectifs™.

En parallele de toutes ces moments formels d’enquéte, nous avons favorisé, tant que possible,
une enquéte ethnographique par présence prolongée aupres de certains adhérents, salariés ou
bénévoles des associations. C’est-a-dire que nous avons prété une attention particuliére a aux
interactions routini€res qui se déroulaient autour des activités principales des associations,
entre les adhérents, les bénévoles, les partenaires et les proches : sociabilités, échanges
verbaux et non-verbaux, allers et venues dans les locaux des associations, etc. Enfin, au cours
de I’enquéte, nous avons nou¢ des relations privilégiées avec certains enquétées — parfois des
relations amicales — qui nous ont permis d’accéder a des tranches de leur quotidien qui sont
autant de pans de leurs « monde privé ». Nous avons ainsi été amené a honorer les invitations

a des repas familiaux, aller chercher les enfants a 1’école, visiter untel a son travail, partager

** Voir le rapport Beaud S., Burckel V., Jesu L., 2012, Hip-hop Orchestra a Toureau : I’innovation musicale au
service du décloisonnement des populations, Rapport d’évaluation pour le Fonds d’expérimentation pour la
Jeunesse, Ministére de la Jeunesse, février 2012.
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un déjeuner, se rendre dans un magasin ensemble, aller & un concert ou un spectacle
ensemble, participer au tournage d’un clip, aider a la rédaction d’un texte pour I’association,
etc. Ces expériences sont parfois mobilisés afin de mettre en lumiere les correspondances ou,
au contraire, les dissonances entre les activités et les propos observés sur certaines scenes

sociales et ceux observés dans la vie privée.

Entretiens biographiques et entretiens courts

Sur ces trois terrains, nous avons multiplié les entretiens semi-directifs auprés des enquétés,
en favorisant les entretiens biographiques longs (et parfois répétés) permettant d’évoquer avec
eux et de reconstituer leurs trajectoires (scolaires, professionnelles, familiales, résidentielles)
et leurs aspirations. Ces entretiens ont été réalisés avec des salariés et bénévoles associatifs
qui participent a I’encadrement du hip-hop dans des quartiers populaires, avec des adhérents

des différentes associations et avec des pratiquants du hip-hop appartenant aux deux

générations. Nous disposons ainsi de vingt-et-un entretiens biographiques suivants :

Abdel (frére de Daouda) (28 ans, pére chauffeur livreur, mére
femme de ménage, Brevet).

Manutentionnaire.

Rappeur adhérent du Véridique Clan

Entretien réalisé le 9 avril 2013
(1h45).

Alfred (41 ans, Bac ES, mére aide-soignante, pére assistant
social).
Ancien DJ, ingénieur du son salarié¢ au Véridique Clan

Entretien réalisé le 25 novembre
2011 (2h30)

Barnabé (42 ans, mére infirmiére, Bac)
Ancien musicien en DJ, ingénieur du son salarié au Véridique
Clan

Entretien réalisé le 10 décembre
2012 (2h30)

Benjamin (23 ans, pére médecin hospitalier, mere éditrice,
¢tudiant en école d’art).
Graffeur et étudiant en école d’art, adhérent d’Urban Mood

Entretien réalisé le 5 mai 2014
(2h15)

Bruno (45 ans, pére agent de sécurité et mére au foyer, Bac
Pro comptabilité)

Co-fondateur de Vergny City Breakers, chorégraphe et
professeur de breakdance

Entretien réalisé le 22 février 2011
(2h15)

Chadi (28 ans, pere chauffeur livreur, mére femme de
ménage, Brevet)
Rappeur adhérent du Véridique Clan.

Entretien réalisé le 15 mars 2013
(1h45)

Claude (33 ans, pére postier, mére secrétaire, DEUQG)
Salarié cadre d’une Caisse d’allocation familiale
Rappeur adhérent du Véridique Clan

Entretien réalisé le 5 juin 2013
(2h00)

Daniel Fourneuf (55 ans, mére employée municipale, bac
Pro)
Ancien gérant de la boutique de Tikaret a Paris.

Entretien réalisé le 9 mai 2011 (2h)
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Daouda (frére d’Abdel), (33 ans, pére chauffeur livreur, mére
femme de ménage, brevet)

Animateur au service jeunesse de Toureau, président du
Véridique Clan

Entretien réalisé le 10 mars 2013
(2h)

Felix (29 ans, mére institutrice, Bac)
Danseur, adhérent d’Urban Mood

Entretien réalisé le 7 mai 2014
(1h30)

Frédéric (46 ans, mere employée municipale, pére ouvrier
dans I’automobile, BEP)
Danseur et chorégraphe « pionnier » de Seine-Saint-Denis.

Entretien réalisé le 9 décembre
2010 (2h)

Gauthier (36 ans, pere graphiste, mére productrice de
spectacles, Bac professionnel dans le domaine du batiment)
Fondateur d’Urban Mood

Entretien réalisé le 7 février 2011
(2h30) et le 13 mars 2012 (1h30)

Jean-Marc (47 ans, pére boulanger, mére aide-soignante,
BEP)
Fondateur et ancien président du Véridique Clan

Entretiens réalisé le 1" février 2010
(2h30) et le 14 avril 2012 (2h).

Jérome (32 ans, pére et mére employés de La Poste, brevet)
Rappeur adhérent du Véridique Clan. Employé de

Entretiens réalisés le 1° septembre
2011 (1h30) et le 29 novembre 2011

maintenance informatique dans une entreprise d’assurance. (1h30).
Tiphaine (28 ans, parents employés, Licence de lettres) Entretien réalisé le 8 mars 2014
Guitariste et chanteuse, adhérente du Véridique Clan (1h30)

Ludovic (28 ans, pére peintre en batiment, mére couturiere,
BTS commerce international)

Rappeur adhérent du Véridique Clan.

Commercial pour un équipementier du BTP

Entretiens réalisés le 5 juin 2012
(2h15) et le 4 mars 2014 (1h45)

Malik, (33 ans, pére peintre en batiment, mére femme de
ménage, BTS action commerciale)

Rappeur adhérent du Véridique Clan. Enseignant en lycée
section SEGPA.

Entretien réalisé le 12 juillet 2013
(2h).

Maxime (46 ans, pere employé de banque, mére au foyer,
Bac)
Graffeur « pionnier » parisien

Entretien réalisé le 5 janvier 2013
(2h15)

Rodrigue, (33 ans, mére psychologue, bac général, DEUG de
STAPS)
Danseur et chorégraphe de Seine-Saint-Denis

Entretien réalisé le 8 novembre
2011.

Stéphane (47 ans, pére gardien de nuit, mére au foyer, BTS
Comptabilité, comptable)

Co-fondateur de Vergny City Breakers, chorégraphe,
professeur de breakdance et animateur d’ateliers de graff.

Entretien réalisé les 11 et 18 juillet
2015 (3h)

Thierry, (47 ans, mére aide-soignante, Bac G).
Danseur et chorégraphe « pionnier » du Val-de-Marne.

Entretien réalisé le 10 juin 2010
(2h).

Nous avons également réalisé neuf entretiens plus courts avec certains adhérents, partenaires

ou artistes rencontrés au fur et a mesure des enquétes :

Fred Drewniak, responsable de la documentation au Centre
d’Information et de ressources pour les musiques actuelles
(IRMA)

Entretien réalisé le 17 octobre 2012
(1h45)

Karine (17 ans, pére commergant, mére employée de vente)
Etudiante et violoniste dans 1’orchestre symphonique du
Conservatoire de Toureau.

Entretien réalisé le 29 aott 2011
(2h15
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Antoine, (19 ans, pére cadre dans le privé, mére fonctionnaire
cadre),

Corniste dans 1’orchestre symphonique du Conservatoire de
Toureau.

Entretien réalisé le 1* septembre
2011 (1h30)

S., Adjoint au maire a la Culture de Toureau

Entretien réalisé le 5 mai 2011 (1h)

Fernand
Professeur de danse de ’association Danseurs des Villes
(DDV) a Vergny

Entretien réalisé en février 2013
(1h)

Farid, Directeur d’un centre d’animation jeunesse de Toureau

Entretien réalisé en avril 2011 (1h)

Amina, Responsable administrative de I’association Urban

Entretien réalisé en janvier 2012

Mood (45m)
N., Agent d’accueil du centre de danse municipal de Vergny Entretien réalisé en février 2013
(45m)

A., Directrice du Conservatoire municipal de Toureau Entretien réalisé en juin 2011.

NB : Les données socio-¢conomiques (profession des parents, diplomes, emplois) qui figurent
entre parenthése concernent les informations que nous avons pu recueillir. Lorsqu’elles ne
figurent pas, cela signifie que nous n’avons pas eu accés a I’information. L’age indiqué
correspond a 1I’age de 1’enquété-e au moment de la réalisation de 1’entretien, ou du premier
entretien le cas échéant.

Ne figurent ici que les principaux entretiens, réalisés en face-a-face, dans des endroits
calmes, et enregistrés a 1’aide d’un dictaphone. Les entretiens plus courts, réalisés de fagcon
informelle, ne sont pas listés.

Ce volume comporte plusieurs dizaines d’extraits retranscrits de ces entretiens. Les entretiens
ont généralement été retranscrits dans leur quasi-intégralité, a I’exception de certains passages
que nous avons jugés peu pertinents. Nous avons favorisé une retranscription fidéle des
propos des enquétés-s, qui conserve au maximum les hésitations et les imperfections
syntaxiques et grammaticales. Certaines fautes d’expression ont toutefois été corrigées
lorsqu’elles empéchaient la bonne compréhension du sens du propos. Les mots ou expressions
indigénes (argot, verlan, jargon, etc.) ont été conservées et sont parfois expliqués entre

crochets.

Données macro et matériaux archivistiques

En parallele de ces matériaux ethnographiques « qualitatifs », nous avons recueilli des
données plus « quantitatives ». On doit ici signaler a quel point, lorsque I’on s’engage dans un

travail long de recherche, impliquant la formulation de questions de recherche variées et le
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passage en revue de nombreuses hypothéses sur un méme objet, la frontiere théorique entre
ces deux types de matériaux apparait superficielle. D’abord car les méthodes dites qualitatives
s’accompagnent toujours d’opération intellectuelle continues et répétées de dénombrement et
d’objectivation (Beaud, Weber, 1998). L’ethnographe en situation d’enquéte n’a cesse de se
créer mentalement ses propres opérateurs de perception, ses propres variables dans
I’observation de phénomenes qui, si « lettrés » soient-ils, créent des données de nature
statistique. D’autre part, les matériaux dits « qualitatifs » ne sont rien d’autre que les résultats
agrégés d’opération de définition, de catégorisation, de division du réel en item (Grignon &

Passeron, 1989 : 51 et suiv.).

Les matériaux dits « quantitatifs » récoltés sont de différents ordres :

- Une base de données nationale sur les acteurs du hip-hop compilée par le Centre
d'information et de ressources pour les musiques actuelles (IRMA). Cette base est
issue des différentes éditions d’un guide-annuaire, intitulé Le Réseau, qui a pour
ambition de référencer a 1’échelle nationale I’ensemble des acteurs institués du hip-
hop (artistes, collectifs, festivals, médias, entreprises, associations, techniciens, etc.).
Ce référencement a été effectué par une équipe d’enquéteurs ayant collecté des
informations par différents moyens (téléphone, internet, sondage des acteurs
institutionnels, recoupements)’’. Les données dont nous disposons sont celles issues
de recoupement des bases des éditions 2003 et 2008°'. Au total, la base comprend
6542 entrées dont les notices sont renseignées (I’adresse, les domaines d’activités, les
spécialités, le contact, 1’adresse, etc.) et dont certaines apparaissent en 2003
uniquement, d’autres en 2008 uniquement, ou d’autres encore en 2003 et en 2008. A
partir d’un traitement statistique (nettoyage, tri, identification des types d’ « unités
urbaines » correspondant aux adresses indiquées) nous en avons tiré différents
indicateurs, cartes et tableaux. Ceux-ci permettent de dresser un état des lieux fiable,
bien que nécessairement non exhaustif*>, des acteurs institués du hip-hop en termes de

types d’activités, de nombre et de localisation.

30 Entretien avec Fred Drewniak, responsable de la documentation au Centre d’Information et de ressources pour
les musiques actuelles (IRMA), réalisé le 17 octobre 2012.

3! Les données de 1997 n’étaient pas disponibles en format électronique.

** L’objectif de la publication de ce guide-annuaire est double. Il s’agit, pour les aspirants a la
professionnalisation que forme I’IRMA (stages, formations, etc.) de bénéficier du plus de contacts possible. Il
s’agit ensuite, pour I'IRMA, de recenser tous les potentiels partenaires pouvant s’impliquer, d’une maniere ou
d’une autre, dans les réseaux des salles de musiques actuelles pour lequel officie I’'IRMA dans le cadre d’une
mission de service public. Ces deux aspects de la démarche autorisent a penser que le recensement a €té réalisé
de facon a viser I’exhaustivité.
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- Une série de 47 questionnaires — comportant notamment une partie sur des données
sociodémographiques individuelles — auto-administrés par les participants (rappeurs et
musiciens de l’orchestre) du projet « Classico hip-hop » évoqué plus haut. Ces
données fournissent des informations sur les trajectoires et les situations scolaires et
professionnelles des individus concernés, ainsi que sur leurs loisirs et leurs pratiques
culturelles. Ces données sont exploitées et présentées de fagon plus précise dans le
chapitre 4.

- Des données de comptage concernant les 39 ¢épisodes de I’émission télévisée
H.ILP.H.O.P. diffusée du TF1 de janvier 1984 a décembre 1984. La plupart des
épisodes ont été visionnés grace aux fonds de I’Institut national de 1’Audiovisuel
(INA). D’autres ont été trouvés dans des fonds privés et sur la plateforme YouTube.
Pour chaque épisode, nous avons relevé des informations concernant le déroulement
du programme et des caractéristiques démographiques des différents protagonistes qui
y interviennent. Ces données sont exploitées et présentées de fagon plus précise dans
le chapitre 1.

- Des archives spécialisées (vidéos, photos, magazines) récoltées auprés de particuliers
et dans la presse. Ces archives servent surtout de supports a la premicre partie de ce
travail portant sur la sociogenése du hip-hop. Dans d’autres cas, elles permettent de
mettre en évidence la présence de certains discours sur le hip-hop dans I’espace
public, apportent des précisions historiques, ou fournissent des informations

spécifiques sur le parcours de certains pratiquants.

IV. Organisation de la thése

Nous organisons notre travail a travers six chapitres obéissant a un ordre chronologique, qui
permet restituer les étapes de notre démarche socio-historique. Nous rendons compte
successivement des métamorphoses du recrutement social des pratiquants, de 1’ancrage socio-
territorial des pratiques, des mécanismes d’institutionnalisation et de marchandisation et de la

diversification de 1’univers du hip-hop qui en découle.
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Le premier chapitre rend compte des conditions politiques, économique et intellectuelles qui
ont rendu possible I’émergence des disciplines du hip-hop en France a partir de 1981. Nous
livrerons d’abord une critique des récits mythiques qui entourent le développement du hip-
hop aux Etats-Unis puis en France, et mettrons en évidence des processus historiques qui
éclairent ce « franchissement de [’Atlantique » (Bethune, 2004) en nous appuyant sur des
portaitrs de pionniers, des récits et des archives. On s’interrogera notamment sur le role de
quelques « passeurs de culture » dans I’importation de ces pratiques depuis les Etats-Unis vers
un de « branchés » puis de jeunes de milieux populaires. Nous nous attarderons aussi sur la
médiatisation accrue que connait le hip-hop durant I’année 1984. En analysant les émissions
du programme H.I.LP.H.O.P. diffusé par TF1 de janvier a décembre 1984, nous montrerons
alors que le hip-hop est soumis a un traitement médiatique paradoxal. Présenté le plus souvent
comme une « mode jeune » universelle, la pratique du hip-hop fait en réalité, dés son
émergence, 1’objet d’une appropriation socialement située en terme de classe, de race et de
sexe, par un public dont I’archétype est un jeune garcon enfant d’immigrés et/ou originaire

des quartiers populaires des grandes agglomérations frangaises.

Le second chapitre dresse une description détaillée du recrutement social des « pionniers » du
hip-hop, qui pratiquent du milieu des années 1980 a la fin des années 1990. Il s’agit
principalement d’adolescents et des jeunes adultes masculins issus de familles populaires et
de I’'immigration, qui sont séduits par les valeurs universalistes de paix, d’unité, d’égalité et
d’antiracisme qui accompagnent I’émergence du hip-hop. L’analyse des modalités et des lieux
de la pratique fait ressortir que ces derniers, en imposant leur pratique au cceur des centres-
villes, cherchent a étre reconnus comme des artistes et a affirmer symboliquement une
présence positive a I’heure de la stigmatisation politico-médiatique des jeunes de la
« génération banlieue ». Le fait que les garcons soient ceux qui, parmi cette « génération
banlieue », constituent la cible prioritaire des stigmatisations sociales, permet d’expliquer que
peu de filles se joignent a cette entreprise collective de « destigmatisation ». Par ailleurs, en
fonction des disciplines, les pratiquants ne présentent pas les mémes dispositions sociales,
aptitudes et especes de capitaux. On assiste alors a une stratification transversale de I'univers
du hip-hop, entre des jeunes appartenant a des fractions différentes des habitants des quartiers
populaires. La centralité de la force physique et des dispositions agonistiques dans la pratique
de la danse — qui est alors la discipline cardinale du « mouvement hip-hop » — renforce encore
la faible féminisation parmi les « pionniers » du hip-hop. Enfin, ces hip-hoppeurs mettent tout

en ceuvre pour apparaitre comme une ¢lite artistique des cités en se distinguant
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symboliquement des pratiques les plus stigmatisées, comme la petite délinquance et des
sociabilités de bandes. Pour autant, il existe alors une porosité objective entre 1’'univers du

hip-hop et ces pratiques juvéniles masculines déviantes.

Le troisiéme chapitre est consacré aux modalités de survie de la pratique a partir du milieu des
années 1990. Alors que la majorité des « pionniers » n’a pas réussi a faire de sa pratique un
métier, certains d’entre eux créent des associations spécialisées permettant de transmettre et
de faire perdurer ces pratiques de fagon autonome auprés des plus jeunes pratiquants. Nous
montrerons que ces associations, qui sont le plus souvent implantées dans des quartiers
populaires, ont pour effet de circonscrire le hip-hop a ces espaces et a un public de jeunes
garcons des cités. Le soutien public dont elles disposent les cantonne dans le champ de
I’action sociale ou socioculturelle et favorise des modalités d’encadrement des pratiques qui
visent surtout la réhabilitation symbolique de ces derniers. L’ « encadrement d’ouverture »
que ces anciens hip-hoppeurs mettent en ceuvre repose sur I’inculcation de dispositions
paradoxales, et tend a situer la pratique a cheval sur I’espace socio-territorial des quartiers

populaires et sur I’univers des professions artistiques.

Les quatrieme et cinquiéme chapitres s’intéressent aux dynamiques qui tendent a remettre
progressivement en question I’ancrage du hip-hop dans ’espace des quartiers populaires a
partir de la fin des années 1990 et du début des années 2000. Il s’agit d’abord d’une
dynamique de reconnaissance institutionnelle, qui correspond a I’entrée progressive du hip-
hop dans les réseaux institutionnels publics et professionnels de création et de diffusion de la
culture 1égitime en France. Cette entrée dans I’institution est rendue possible par un contexte
politique favorable a la reconnaissance et au soutien par 1I’Etat des expressions artistiques peu
légitimes, dans le sillon de la doctrine de la démocratie culturelle. Elle est également appuyée
par des discours esthétisants et savants qui présentent le hip-hop comme un courant digne
d’intérét artistique. Toutefois, cette entrée ne concerne qu’un petit nombre de pratiquants de la
deuxiéme génération et, parmi eux, surtout des danseurs, qui profitent alors d’une ouverture
sans précédent des équipements institutionnels chorégraphiques. De fagcon générale, la
reconnaissance institutionnelle s’accompagne pour les pratiquants d’injonctions a
I’hybridation esthétique de leurs ceuvres avec des formes artistiques plus légitimes. Quelle que
soit la disciplines concernée, cette sélection tend a ne retenir qu’un petit nombre de
pratiquants et, parmi eux, seulement ceux qui présentent certaines dispositions sociales et

culturelles bien particulieres. Ceux qui s’en sortent le mieux sont ceux qui, hommes comme
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femmes, posseédent la plus grande proximité avec la culture dominante ou qui manifestent le
plus de bonne volonté culturelle, du fait de leur socialisation scolaire, professionnelle ou
conjugale. Pour illustrer ces phénoménes, nous présenterons I’exemple d’une collaboration

artistique entre rappeurs et musiciens d’un orchestre de musique classique.

Il s’agit ensuite d’un phénomeéne de consécration marchande. Sous 1’effet de 1’¢largissement
du public, les professionnels des réseaux privés de diffusion des arts et des loisirs « grand
public » accueillent une partie des pratiquants du hip-hop en espérant en tirer des profits. A
défaut d’étre reconnues comme des ceuvres d’art 1€gitimes, certaines des ceuvres du hip-hop
deviennent donc aussi, en adoptant I’étiquette de « cultures urbaines », des produits culturels
marchands de masse. Le marché procure alors des opportunités de diffusion plus nombreuses
que les institutions culturelles légitimes et opere une moindre sélection entre les disciplines et
entre les pratiquants. On retrouve donc, parmi les pratiquants de ce hip-hop marchandisé, des
individus qui présentent des dispositions sociales et culturelles diverses. Toutefois, vendre ses
ceuvres suppose aussi de soumettre son art aux exigences marchandes, selon deux modalités :

folkloriser les modes de vies les plus déviants des « jeunes de cités » ; ou adopter, dans la
forme et le fond, les standards commerciaux des produits culturels a destination du « grand
public ». Dans un marché précaire et trés concurrentiel, certains personnels de renforts, qui
sont souvent d’anciens pratiquants, créent des petites entreprises qui deviennent des acteurs
économiques centraux et incontournables de 1’économie du hip-hop de la deuxi¢me

génération.

Le dernier chapitre revient d’abord sur les conséquences des dynamiques de reconnaissance
institutionnelle et de consécration marchande sur 1’organisation et le recrutement social des
pratiquants de la deuxieéme génération. Si lieux de la diffusion et de consommation du hip-hop
se diversifient, la pratique quotidienne, routiniere et invisible reste physiquement et
symboliquement ancrée dans 1’espace des quartiers populaires. Pour cette raison, le
recrutement social général (de race, de classe et de sexe) des pratiquants a trés peu évolué
depuis le milieu des années 1980. On assiste néanmoins a une profonde modification de la
stratification interne de 1’univers du hip-hop vers un espace divisé en quatre pdles distincts,
définis a la fois par le contenu esthétique et thématique des ceuvres, le recrutement social
précis des pratiquants concernés, et un rapport aux quartiers particulier. Contrairement a leurs
alnés, une majorité des pratiquants de la deuxieme génération produit un hip-hop soumis a des

exigences hétéronomes marchandes et, plus rarement, institutionnelles. Cette « victoire du

59



marché » témoigne, plus généralement, d’'une méfiance des « jeunes de cités » a I’égard des
institutions publiques et d’une croyance en le marché comme principale voie de salut social.
Pour autant, nous montrerons qu’il est trop hatif de parler de dépolitisation des ceuvres et des
pratiquants. Selon les sujets, et selon les poles, on observe des rapports variés a la politique et
formes de politisation ou de non-politisation disparates. Enfin, nous montrerons que
I’encadrement des adolescents et des jeunes adultes des quartiers populaires par le hip-hop
connait une crise de renouvellement. Les associations que nous avons €étudiées constituent un
pOle normatif reposant sur un universalisme fédérateur ouvert a [’expression des
individualités, que les encadrants tentent de faire perdurer. Mais, ils rencontrent la
concurrence des pratiques sportives et religieuses, qui offrent des formes de réhabilitation

symbolique et morale alternatives.
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Chapitre 1

Comment le hip-hop vint aux cités
francaises. Une socio-histoire du
franchissement de I’Atlantique (1981-
1984

Le « mouvement hip-hop » est un conglomérat de plusieurs expressions artistiques apparues
aux Etats-Unis au milieu des années 1970. Interroger 1’apparition de ce « mouvement » en
France, c’est donc d’abord interroger les conditions de sa circulation puis de son ancrage.
Nous nous intéresserons d’abord a la construction et au fonctionnement des mythes
fondateurs qui entourent I’émergence du hip-hop aux Etats-Unis et en France. Puis nous
verrons, d’un point de vue structurel, quels sont facteurs politiques, intellectuels et
médiatiques et culturels qui permettent d’expliquer ce « franchissement de
I’ Atlantique » (Béthune, 2004 : 20). Nous mettrons alors I’accent sur le role important joué
par plusieurs « passeurs de culture » qui ont contribu¢ a la diffusion du hip-hop en France
d’un univers de « branchés » vers des franges plus larges de la jeunesse populaire. Enfin, nous
réaliserons une sociographie de classe, de race et de sexe des jeunes séduits par la « mode hip-
hop » a travers une analyse des publics, des invités et des participants de 1’émission

H.I.P.H.O.P diffusée sur TF1 en 1984.
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I. Dépasser les récits mythiques sur I’émergence du hip-hop
en France

La plupart des ouvrages qui traitent du hip-hop en France, et en particulier les ouvrages
journalistiques ou a destination du grand public, ont en commun de retracer briévement, en
guise de propos liminaire, les contours de I’histoire de la naissance du hip-hop aux Etats-Unis
afin d’éclairer le lecteur sur I’origine de cet ensemble de pratiques artistiques en France. Ces
appendices historiques sont généralement des compilations de récits €laborées autour de
quelques propos d’acteurs, et font la part belle aux récits et anecdotes mythiques expliquant la
fagcon dont le hip-hop étasunien vint a la France et aux Francais. Ces mythes sont des
constructions partiellement faussées, qui, tout en reposant sur des événements bien
documentés et importants pour 1’émergence du hip-hop, posseédent des fonctions précises et

que I’on peut aisément déconstruire.

A. Les mythes fondateurs du hip-hop aux Etats-Unis et en France

L’histoire mythifiée du hip-hop en France, qui nourrit le sens commun des discours
médiatiques et profanes, est généralement reconstitué¢e sur un mode journalistique consistant a
compiler des récits d’acteurs ayant vécu les premieres heures du hip-hop aux Etats-Unis ou en

France.

Du coté étasunien, I’historiographie concernant la naissance du hip-hop est prolifique. Ainsi,
des travaux ont pensé I’émergence du hip-hop en rapport avec le contexte local sociale et
historique des ghettos new-yorkais dans les années 1970 (Chang, 2005); d’autres 1’ont
replacée dans I’histoire plus large des pratiques activités juvéniles populaires déviantes
(Hagedorn, 2008) ou de la circulation internationale des formes culturelles (Osumare,
2008)> ; d’autres enfin se sont intéressés a 1’analyse de D’articulation du hip-hop avec les
luttes sociales et politiques des habitants des ghettos, des minorités raciales ou des femmes
(Rose, 1994, 2008 ; Collins, 2006). Mais dans tous les cas, I’histoire débute par le récit
mythique des block parties, d’ Afrika Bambaataa et de DJ Kool Herc. Cette histoire est a peu
pres la suivante. Dans le Bronx du milieu des années 1970, quartier en proie a la violence des

gangs, a la vétusté de I’habitat, au chomage de masse et aux ravages des drogues de mauvaise

* Depuis le milieu des années 1990, plusieurs universités étasuniennes, & la suite de la Howard University,
accueillent des groupes de travail de « hip-hop studies ».

63



qualité, Kevin Donovan, membre du gang des Black Spades, prend conscience de la nécessité
d’en finir avec cette dévastation collective pour les jeunes de son quartier aprés que son
meilleur ami a été assassiné lors d’une fusillade avec la police. Inspiré par les premicres
expériences de deejaying qui se développent en Jamaique et qu’un ami lui aurait fait
découvrir (son pere est lui-méme un Jamaicain immigré), il se lance dans cette pratique.
Constatant que sa musique plait aux membres des gangs et que plusieurs d’entre eux
s’essayent au rap, il décide de s’en servir comme un vecteur de transformation sociale,
permettant d’exprimer des paroles inspirées de la violence du quotidien, c’est-a-dire de
canaliser les « énergies négatives » en « énergies positives » (Chang, 2005 : 106). Lui vient
alors 1’idée d’organiser des fétes de quartier (block parties) d’abord dans un centre social de
son quartier, puis directement dans les rues du Bronx, en détournant I’électricité des
réverbéres. A I’aide de deux platines, il fait tourner deux disques vinyles simultanément,
passant de I’'un a I’autre, modifiant et coupant par moment le son pour créer des piéces
instrumentales originales. Sur une scéne improvisée a méme le sol, il branche deux micros qui
permettent aux jeunes des gangs — quasi-exclusivement des gar¢ons — de régler leurs
différends par le biais d’une joute verbale. Puis certains membres du public développent des
pas de danse rythmés par cette musique et se défient devant les spectateurs qui s’improvisent
alors collectivement arbitres pour déterminer qui est le meilleur danseur des deux. Dans le
méme temps, d’autres commencent a recouvrir les murs mornes du quartier de fresques
colorées peintes a I’aide de banales bombes de peinture aérosol. S’adressant aux participants
au cours d’une de ces premieres fétes de quartier, il expose sa vision du hip-hop et de son role
pacificateur, qui permettra de rompre avec les sociabilités de gangs : « Ce truc des gangs,
c’est les flics qui nous ont mis la-dedans. La société nous y a tous mis pour qu’on se batte
entre nous et qu’on se bute, et ¢ca nous méne nulle part » (ibid. : 105)**. Ce faisant, Afrika
Bambaataa crée une structure informelle, la Zulu Nation, ayant pour but de promouvoir le
développement de ce « hip-hop movement » en réunissant le plus grand nombre de membres
des gangs, en les impliquant dans 1’organisation de ces block parties et en édictant vingt
«lois » que chaque zulu doit respecter. Parmi ces lois, on trouve a la fois des principes de
vivre ensemble — comme le fait de se saluer dans la rue, de ne pas fumer si cela indispose des
gens, de ne jamais s’insulter —, des principes moraux — comme la non consommation d’alcool
et de drogues —, ou encore des principes de portée plus universelles — comme 1’égalité entre

femmes et hommes, I’antiracisme, la solidarité entre zulus. Le terme « hip-hop », quant a lui,

3* Traduction libre de I’auteur.
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est aussi empreint d’un flou mythique. Certain prétendent que c’est un des DJ présent aux
cotés de Bambaataa, DJ Kool Herc, qui I’aurait inventé. D’autres affirment que c’est la
chanson Rappers’ Delight de Sugar Hill Gang (1979), dont les paroles commencent par « /
say the hip, the hop », qui en serait a I’origine. Quoi qu’il en soit, dés la toute fin des années
1970, le terme hip-hop est bien attaché a un ensemble précis de trois disciplines qui n’a pas
évolué jusqu’a aujourd’hui : la musique (les DJ, les rappeurs dits « MC » — pour Master of
ceremonies — et les beatboxers), la danse (les breakdancers, ou B. Boys et B. Girls), et le

graffiti (les taggers, et les writers)™.

Les acteurs cités par les auteurs étasuniens pour établir ce récit, et souvent repris ailleurs, sont
des personnes ayant appartenu a la premiére génération de pratiquants, communément
qualifiés de « pionniers » du hip-hop. L’ouvrage de référence en la maticre est celui de Jeff
Chang Can’t Stop Won't Stop. A History of The Hip-hop Generation (Chang, 2005), dans
lequel I’auteur, journaliste, cite des centaines d’extraits d’entretien avec plusieurs dizaines de
ces « pionniers du hip-hop »*°. On retrouve ainsi des extraits d’entretiens de chercheurs ou de
journalistes réalisés aupres d’Afrika Bambaataa lui-méme et de ses acolytes de la Zulu
Nation (DJ Kool Herc, MC Grandmaster Flash), ou de « pionniers» du graffiti new-
yorkais (Takil83, Tracy 168, Fab Five Freddy, Phase 2, Futura 2000) ou du breakdance
(Rock Steady Crew, Zulu Kings, New York City breakers). L ouvrage, qui est une somme sur
le sujet et qui tente de faire la synthése des nombreux sous-courants esthétiques du hip-hop
s’essaie souvent a replacer I’émergence du hip-hop dans une histoire politique et sociale plus
large. L auteur s’intéresse tantot a 1’insertion du phénomene étudié dans des contextes vastes
(la fin du mouvement pour les droits civiques), tantot a des cadrages plus restreints (les micro-
rivalités de gangs dans le Bronx). Mais I’ouvrage péche toutefois par un manque d’attention
portée aux trajectoires sociales des acteurs concernés. En définitive, la démarche historienne
est fertile a plus d’un titre, mais lacunaire : Jeff Chang renonce a toute tentative d’explication

sociologique ou politique de I’émergence du hip-hop aux Etats-Unis.

Du coté frangais, il est souvent fait référence aux mémes types de récits mythiques dans les

publications scientifiques ou profanes, selon un mimétisme flagrant. Toutefois, ces références

> Pour simplifier les appellations, nous utiliserons ici les termes suivants pour désigner les pratiquants du hip-
hop : rappeurs, danseurs, graffeurs, tagueurs et DJ.

%% Au-dela de cet exemple, on retrouve peu ou prou les mémes « pionniers du hip-hop » cités dans d’autres
ouvrages évoquant au hip-hop étasunien, comme ceux de Tricia Rose (1994, 2008), John M. Hagedorn (2008)
ou de Patricia Hill Collins (2006).
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au récit étasunien sont loin d’€tre naives et sont généralement introduites a des fins critiques.
Par exemple, Morgan Jouvenet, dans son travail sur la professionnalisation des musiciens du
rap en France (Jouvenet, 2006), souligne I’importance d’apporter un éclairage historique
distancié¢ sur le genre rap qu’il qualifie d” « objet fuyant » (ibid. : 9). Et constatant que les
récits mythiques de I’émergence du hip-hop sont mobilisés a 1’envi par les pratiquants et
qu’ils travaillent en retour leurs pratiques, Morgan Jouvenet met en évidence I’importance de
réaliser une « histoire des effets de cette histoire sur les pratiques musicales » (ibid. : 16).
Citons ici trois exemples de récits mythiques, parmi les plus repris. Le premier est celui de la
création d’une « Zulu nation frangaise ». Cette association a été créée en 1984 (Bazin, 1995 :
21) lorsque Afrika Bambaataa, de passage a Paris, confie a certains pratiquants la mission de
fédérer les hip-hoppeurs de France au sein d’une organisation similaire a celle qu’il a créée a
New York. Obéissant aux mémes reégles que sa grande sceur américaine, la Zulu Nation
francaise est composée de « rois » et de « reines » (Queen Candy, Queen Afrika Loukoum,
King Jaid, King Scalp, etc.) qu’il nomme lui-méme sur la base de leur niveau d’excellence
dans la pratique de leur discipline et de leur respect des vingt régles de la Zulu Nation, parmi
lesquelles figure le respect sans faille dii & ces mémes « rois » et « reines ». Ce cercle de hip-
hoppeurs a édité pendant environ trois ans le premier fanzine consacrée au hip-hop en France,
The Zulu’s Letter. De fabrication artisanale et tiré a quelques centaines d’exemplaires, ce
livret de quatre pages’  est uniquement distribué de main a la main. Ses rédacteurs sont
presque exclusivement ces « rois » et « reines ». The Zulu’s Letter reproduit dans son premier
numéro (été 1985) les régles de la Zulu Nation, puis donne des informations sur les actualités
du « mouvement ». On y retrouve des éloges d’Afrika Bambaataa et des citations qui lui sont
attribuées ainsi qu’une série de palmares des pratiquants établi selon leur niveau estimé par
les rédacteurs. On y trouve aussi une rubrique de petites annonces (vente de matériel audio,
d’habits, propositions de rendez-vous, etc.).

Le second exemple est celui de la tenue de block parties a Paris. Le role d’un « Afrika
Bambaataa frangais » (Bazin, 1995 : 23) est joué par un jeune DJ amateur, Daniel Bigeault,
dit DJ Dee Nasty. Il s’inspire de la scénographie new-yorkaise et organise a partir de 1’été
1986 des fétes dans un terrain vague en friche situé¢ dans le quartier de Stalingrad. Il installe
ses platines et une table de mixage sur une planche, alimentée par un groupe électrogene.
Devant lui, une assistance de curieux, mais aussi de danseurs qui s’exercent sur un vieux

carrelage au sol, alors que des graffeurs réalisent leurs ceuvres sur les palissades et les murs de

37 xras
Voir annexe n°8.
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I’ancien batiment abandonné qui jouxte la friche. Ces block parties sont des rassemblements
informels qui se tiennent les samedis apres-midi d’aoGt a novembre 1986 (Piolet, 2015 : 145).
L’information circule par le bouche-a-oreille ou par des prospectus — imprimés par DJ Dee
Nasty lui-méme et déposés a la Fnac de Montparnasse, a Paris, principal lieu de vente des
vinyles de musique hip-hop étasunienne — qui circulent de main en main parmi les amateurs.
L’acces au site, interdit, se fait en escaladant un mur, ou en enjambant un grillage, et I’entrée
cotte deux francs, pour payer I’essence du groupe électrogéne. Dans ’assistance, on retrouve
la quasi-totalité de ceux qui deviendront des hip-hoppeurs dans le rap (DJ DeeNasty, Destroy
Man et Jhonygo, Lionel D., NTM, Assassin, etc.), le graffiti et le tag (Bando, Spirit, Darco,
Mod 2, etc.) ou la danse (Paris City Breakers, Aktuel Force, etc.). A quelques centaines de
métres de ce terrain vague, au début de ’année 1986, la boutique Ticaret®® ouvre ses portes.
On y trouve des disques de black music (jazz, funk, soul) et les premiers disques de rap
¢tasunien, ainsi que 1I’ensemble des accessoires vestimentaires portés par les hip-hoppeurs
¢tasuniens. Cette boutique fonctionne alors, aux dires de Dan, qui y travaillait, comme
appendice du terrain vague et comme « lieu de rendez-vous pour les graffeurs, les danseurs et
les rappeurs™ » pendant quelques années. La plupart de ces « pionniers du hip-hop » de la
région parisienne et leurs pairs qualifient ces deux lieux de « mythiques» dans les entretiens
que nous avons réalisés avec eux ou dans les interviews qu’ils accordent 4 la presse™’. Ce sont
finalement deux descentes de police et les menaces d’arrestations et d’amendes qui ont raison
de ces block parties au bout de quelques mois, alors que le magasin Ticaret continuera
d’exister une dizaine d’années.

Enfin, le troisieme récit mythique concerne I’apparition du hip-hop a Marseille, quelques
années apres 1’émergence de hip-hop parisien. Le moment fondateur de cette apparition, tel
qu’il est raconté par certains pratiquants41 et acteurs institutionnels*?, est le suivant. Marseille
et Toulon, au début des années 1980, accueillaient de nombreux navires des forces militaires
étasuniennes en escale. Ces militaires bénéficiaient alors de permissions dans la ville. Ainsi,

certains marines auraient-ils rencontrés des jeunes locaux a qui ils auraient fait écouter, puis

¥ Voir annexe n°7. Le nom « ticaret », qui signifie commerce en turc, est un héritage du commerce précédent
dont la devanture n’aurait pas été enlevée au moment du changement de propriétaire.

%% Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2011.

% On en trouve mention dans les ouvrages suivants : Hugues Bazin, La culture hip-hop, Desclée de Brouwer,
Paris, 1995 ; Christian Bethune, Pour une esthétique du rap, Paris, Klincksieck, 2004 ; Olivier Cachin,
L offensive rap, Gallimard, Paris, 2001 ; Lapassade et Rousselot, Le rap ou la fureur de dire, Talmart, 1990, ou
encore le film de Marc-Auréle Vecchione, Writers. 20 ans de graffiti a Paris, Doriane Films, 2004.

*'' Voir notamment les extraits d’entretiens cités par Julien Valnet (Valnet, 2013) dans son ouvrage M.4.R.S.
Histoires et legendes du hip-hop marseillais.

* Voir, par exemple, le récit de cette histoire dans la plaquette de présentation de I’exposition « Hip-hop, art de
rue, art de scéne » du Musée national des Civilisation d’Europe et de la Méditerranée de Marseille, juin 2005.
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pour qui ils auraient copié¢ sur des cassettes, des morceaux de rap new-yorkais. C’est
notamment le cas de Philippe Subrini, employ¢ de 1’école de la marine marchande de Toulon,
qui découvre le rap et la Zulu Nation auprés de soldats étasuniens vers 1982, et qui sera a
partir du début de I’année 1983 I'un des deux animateurs de la premicre émission de radio a
diffuser du rap en dehors de la région parisienne, Prélude, sur la Radio Delta Sud, a Arles
(Piolet, 2015 : 102). Par la suite, les premiers morceaux de rap auraient fait leur apparition
dans quelques discothéques marseillaises. De 1a, une génération de hip-hoppeurs aurait vu le

jour et développé les disciplines du hip-hop indépendamment de leurs homologues parisiens.

B. Déconstruire les mythes

Ces récits sont mythiques en ce sens qu’ils reposent sur des €¢léments réels mais en proposent
une lecture partielle et simplifiée. Si I’ensemble des événements auxquels il est fait référence
sont avérés, les récits mythiques réduisent I’histoire de I’émergence du hip-hop a des chaines
de causalités trop simples pour expliquer véritablement la genése de phénomenes complexes

et protéiformes.

Quelques travaux réalisés par des auteurs étasuniens permettent de soumettre le mythe
d’Afrika Bambaataa, de ses block parties et de sa Zulu Nation a un examen critique. Dans leur
livre sur I’histoire des gangs a travers le monde, John M. Hagedorn et Mike Davis relativisent
le caractere novateur des block parties en les replagant dans le contexte historique des
nombreuses fétes de rue organisées au milieu des années 1970 a New York. Au début des
années 1970, le chomage frappe durement les jeunes habitants des quartiers populaires, et
notamment ceux des grands ensembles d’habitat social (les projects) batis au cours des années
1950 le long du Bronx River. Par ailleurs, le maire John Lindsay, en poste de 1965 a 1973,
lance un projet d’autoroute urbaine qui a pour conséquence de désorganiser les sociabilités
locales (nombreuses associations de voisinage, notamment) qui, jusque-la, étaient tres
influentes dans I’animation culturelle, éducative et sportive des jeunes du quartier. C’est
¢galement le moment ou le mouvement des droits civiques, qui avait un temps fédéré les
classes populaires afro-américaines et les immigrés portoricains des centres-villes, s’essouffle,
et que « les communautés se sont retrouvées brisées et sans meneurs » (Hagedorn, Davis,
2009 : 94). Jeff Chang relate cet épisode ainsi : « Vers 1971, les Young Lords ont recentré

leurs objectifs sur [’exportation de la révolution a Puerto Rico. Avec les Lords a San Juan et
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les Black Panthers loin des rues, les gangs de jeunesse avaient la voie libre pour combler
[’espace laissé par les révolutionnaires. » (Chang, 2005 : 48).

En marge des activités délinquantes, certains membres de ces gangs entreprennent alors de
combler ce manque d’activités de voisinage en s’adonnant a des nouvelles formes
d’expression artistiques collectives, comme la peinture sur le sol, des formes de joutes
verbales non chantées ou la danse. On peut aisément comprendre ici que ces expressions
artistiques ne sont pas de simples inventions ludiques destinées a passer le temps. Il s’agit
aussi d’activités ostentatoires pratiquées entre pairs masculins, qui prolongent ainsi les
sociabilités de bandes. Les fétes de quartiers improvisées durant lesquels certains jeunes
exposaient collectivement leur talent ne sont pas trés éloignées d’une gangsta culture faite
d’intimidations, de défis et de démonstrations de force auxquels les membres des gangs se
livrent de facon permanente (Hagedorn, Davis, 2009 : 96). D’autant que ces expressions
artistiques sont largement influencées par les expressions artistiques préexistantes et
valorisées par les habitants du Bronx. Ainsi, la plupart des travaux historiques qui se sont
intéressés au sujet ont montré que le deejaying et le rap sont trés inspirés des sounds systems
et du roasting pratiqués par la diaspora jamaicaine de New-Y ork (Bradley, 2000, Lapassade &
Rousselot, 1990). Le graff s’inspire largement des formes graffitis politiques qui existent au
moins depuis les années 1960 (Miller, 2002, Yang, 2014), alors que la danse hip-hop
emprunte ses traits a des danses étasuniennes du début du xx° siécle (charleston, swing, lindy
hop), a la black culture et a certaines danses latino (soul, jazz, funk, boogaloo, capoeira)
(Chang, 2005 : 121 et suiv.). On peut donc affirmer que Afrika Bambaataa n’invente pas hip-
hop a proprement parler. Mais, a la différence d’autres DJs contemporains, sa proximité avec
I’univers des gangs lui permet de donner un essor a ces fétes de quartier en y attirant les
jeunes garcons des différents gangs du Bronx et en permettant d’en détourner certains des
activités délinquantes. C’est ce qui fait dire a Jeff Chang, sur un ton trés journalistique, que :
« Ce n’est pas, comme [’ont dit beaucoup de journalistes et d 'universitaires de facon erronée,
que [’apparition des block parties et des sound systems a remplacé les bagarres ou les
emeutes [...] La vérité est en réalité beaucoup moins spectaculaire et beaucoup plus
profonde. Dans la hiérarchie de la "coolitude" du Bronx [the hierarchy of cool/, [’homme
avec les disques a remplacé I’homme avec les couleurs [i.e. les couleurs de son gang]. La

violence n’a pas soudainement disparu — comment serait-ce possible ? — Mais une énorme
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quantité d’énergie créative était désormais disponible pour étre déversée depuis le bas de la

société américaine *» (Chang, 2005 : 82).

On peut soumettre les mythes de 1I’émergence du hip-hop en France au méme examen
critique. Premiérement, il semble que la Nation Zulu frangaise n’ait eu qu’un rdle trés
marginal dans la diffusion des pratiques du hip-hop en France (Boucher, 1998) et que, par
ailleurs, son existence ait ét¢ de trés courte durée. Créée en 1985 de facon informelle, elle
peine a atteindre ’objectif qu’elle s’est fixée de fédérer les hip-hoppeurs frangais pour
valoriser leurs disciplines. Le fanzine The Zulu'’s letter** est édité de fagon non réguliére, et
généralement & une centaine d’exemplaires®’. Son contenu est surtout la retranscription en
francais des bulletins que la Zulu Nation étasunienne fait parvenir a certains « rois » et
« reines », plus qu'un vecteur d’informations sur le hip-hop francais. On peut y trouver des
rappels a ’ordre concernant les régles des zulus et des blames sur ceux qui ne les respectent
pas, comme par exemple lorsqu’un zulu s’est permis de critiquer son « roi » ou sa « reine »
sur Pantenne d’une petite radio périphérique®®. Hugues Bazin rapporte qu’en 1989, les
quelques meneurs de la Zulu Nation frangaise, entre temps formellement constituée en
association de type loi 1901, ont tenté de rendre 1’adhésion obligatoire pour comptabiliser les
personnes qui se reconnaissaient dans le « mouvement ». Seule une cinquantaine d’adhésions
aurait été recensée (Bazin, 1995 : 41), montrant ainsi avec force le peu de centralité de cette
publication. Les fameux « rois » et « reines » de la Zulu Nation francaise ne sont ainsi jamais
parvenus a asseoir leur autorité spirituelle sur un mouvement au développement incontrdlable.
Et contrairement a la Zulu Nation new-yorkaise, la majorit¢ de ces derniers n’ont pas connu

de reconnaissance professionnelle et/ou ont rapidement arrété leur expérience de hip-hoppeur.

Le terrain vague de la Chapelle est chargé d’une réputation qui excede largement la réalité de
son poids historique. La quasi-totalité des pratiquants de la premiere génération du hip-hop de
la région parisienne que nous avons rencontrés prétend 1’avoir fréquenté au moins une fois.
Deux enquétés prétendent méme Etre a ’origine de sa découverte et de son défrichement
collectifs, mais sans se mentionner mutuellement ! Et d’autres récits trouvés dans des

ouvrages ou dans la presse désignent encore d’autres personnes. De fagon générale, la

* Traduction libre de I’auteur.

* Voir annexe n°8.

“Un éphémeére fanzine concurrent, la Zulu Nation Marseille voit méme le jour a Marseille en 1985, sur le méme
modele, mais sa diffusion sera encore plus limitée.

* Georges Lapassade, « Bréve histoire du hip-hop Francais » in PEPS No 36, association Paroles Et Pratiques
Sociale, 1991.
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présence sur ce terrain vague, fonctionne simultanément comme une preuve de 1’appartenance
a la premicre génération du hip-hop frangais, comme un rituel d’adoubement au sein du
« mouvement » hip-hop parisien et comme une garantie permettant I’auto-labellisation de
« pionnier du hip-hop en France » par les acteurs eux-mémes. Nous avons pu vérifier la force
de cet adoubement a plusieurs reprises lors de nos enquétes, lorsque des enquétés Otaient tout
crédit aux propos d’un autre sous prétexte qu’ils ne ’avaient « jamais vu au terrain vague ».
Si ces block parties ont bien existé et ont effectivement été les premiers rendez-vous
importants de la pratique collective du hip-hop a Paris, il faut nuancer quelque peu
I’importance qui leur est généralement prétée. D’abord car celles-ci ont été relativement peu
nombreuses. Organisées d’aott 1986 a novembre 1986, leur nombre n’a mathématiquement
pas pu dépasser la vingtaine*’. On peut également supposer que les contraintes climatiques
(froid, pluie) ont encore réduit ce nombre. Ensuite, 1’assistance était trés limitée. Vincent
Piolet raconte ainsi qu’il s’agissait « d’ersatz de block parties new-yorkaises » qui attiraient
au mieux « quelques centaines de jeunes ». Et de trancher : « rien a voir avec les block parties
du Bronx organisées pendant plusieurs années par Kool Herc, Grandmaster Flash ou Afrika
Bambaataa, DJs au statut de stars, renommés pour leur sound system détonnant d’inventivité
et d’avant-garde, attirant des milliers de fans » (Piolet, 2015 :145). On peut supposer qu’en
I’absence de moyens de communication rapides et de médiatisation de ces événements, seules
les personnes habitant a proximité de ce lieu et celles étant les plus intégrées dans des réseaux
d’interconnaissance étaient au courant de la tenue ou de la non tenue de ces block parties. Le
caractere illégal et marginal (un terrain vague sale, ou résident des SDF et ou I’on croise des
toxicomanes) empéchent enfin ces fétes d’attirer un public ¢largi au-dela des pratiquants eux-
mémes et de leurs connaissances. Les quelques documents photographiques de 1’époque™
confirment d’ailleurs cette hypothése : si on peut y apercevoir un certain nombre de personnes
qui ont ensuite acquis une notoriété importante ou qui se sont lancées dans des carriéres
professionnelles, ce tableau est terni par deux constats. D’une part, en comparant des
photographies et des vidéos de plusieurs de ces événements, les personnes qu’on y apercoit
sont souvent les mémes. D’autre part, ’affluence maximale observée ne dépasse jamais deux
cents personnes. Glorifiées, décrites comme « mythiques» ou « incontournables » par
beaucoup des enquétés que nous avons rencontrés, les block parties du terrain vague de La
Chapelle ont surtout fonctionné comme un cercle d’initiés, d’ampleur limitée et dont

I’influence a été surtout établie a posteriori. Enfin, avant méme que Dee Nasty n’y élise

" Karim Hammou parle d’ « une dizaine » (Hammou, op. cit., 2012 : 59)
* Voir annexe n°4.
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domicile pour ses block parties les samedis, ce terrain vague était déja un lieu de pratique du
graffiti et de danse. Dés 1985, en effet, des graffeurs parisiens du crew BBC (Ash, Skki,
CXash, Slaze) et d’autres (Bando, Lokiss, etc.) ont déja commencé a recouvrir les murs de
I’enceinte de leurs ceuvres. L’endroit est par ailleurs un lieu de rendez-vous habituel des
jeunes du quartier habitant les cités voisines, qui ont 1’habitude de s’y retrouver
quotidiennement, notamment le soir, pour discuter, boire des bi¢res ou fumer des joints
(Piolet, 2015 : 144). Par ailleurs, le travail d’historien de Karim Hammou incite a replacer ces
block parties dans un ensemble plus vaste de « lieux de danse alternatifs », comme les apres-
midi festifs qui se tenaient dans la salle du Bataclan a Paris, dés 1982 (Hammou, 2012 : 57).
Un de ces lieux est la salle de danse ouverte par Paco Rabanne rue de la Grange-aux-Belles, a
deux stations de métro de la (voir plus bas). On comprend mieux alors comment des jeunes
danseurs, aprés avoir été recalés de la salle a cause de leur dge, décident un jour de 1985, de
franchir le mur (ils connaissaient probablement le lieu et des habitués du lieu), de balayer le
carrelage et de se mettre a y danser. Ces block parties s’insérent donc dans un contexte global
de développement de nouvelles formes chorégraphiques venues des Etats-Unis, et dans le
contexte local d’un processus plus long d’occupation sauvage de terrains abandonnés, ou des
formes de hip-hop ont progressivement vu le jour. C’est aussi le symbole de I’incarnation de
la fin de ce méme processus, puisque les descentes de la police, alertée par les riverains,
empécheront la tenue de la deuxiéme saison des block parties du terrain vague, au début de

I’été 1987.

Enfin, le troisieme récit mythique, celui de 1’arrivée du hip-hop a Marseille, parait fondé sur
la seule transmission orale, et n’a jamais €été confirmé par un travail d’archives ou de
recoupements de témoignages. Il n’existe par exemple, & notre connaissance, aucun
témoignage d’un des fameux soldats étasuniens qui aurait fait découvrir le rap a des jeunes
Francais. On observe par ailleurs que ce récit mythique rappelle trés fortement celui des
débuts de I’'implantation du jazz en France. Pour Ludovic Tournes, cette derniere « commence
en 1917 lorsque les Etats-Unis entrent en guerre aux cotés de I’Entente » (Tournés, 2001 :
109) c’est-a-dire lorsque des soldats étasuniens font écouter cette musique a leurs alliés
francais. La présence de soldats étasuniens durant le second conflit mondial serait la
deuxiéme étape de cette acculturation (Tournes, 1999, 2001). Ainsi, dans un article sur les
mythes liés a la présence musiciens américains de jazz a Paris dans les années 1960,
I’angliciste Jean Szlamowicz rappelle que « la présence et surtout I’implantation de musiciens

de jazz américains est bien a dater de 1945 : la présence de troupes américaines en Europe
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fut la condition permettant, par entrainement, de créer un public® ». Or, pour le jazz comme
pour le rap, ce schéma explicatif, s’il repose probablement sur des faits réels, semble trop
simple pour expliquer 1I’émergence d’une « scéne rap » — c’est-a-dire d’un ensemble de
pratiquants durable dans le temps — a Marseille et dans ses environs. Il y a fort a parier que les
premieres émissions de radio en France diffusant du rap a partir de 1981 (parmi les
principales : Get Up Stand Up, sur Carbone 14 a partir de décembre 1981, Funkabiliy sur
Radio Arc-en-Ciel, a partir de 1981, Planéte Funk sur Carbone 14, a partir de mi-1982, Ben
NY Show sur RDH, a partir de fin 1982, Rapper Dapper Snapper sur Radio 7, 1981-1984) ont
permis plus efficacement que le contact avec des soldats la diffusion de cette musique. En
effet, ces émissions étaient animées par des connaisseurs de musique étasunienne, au courant
des nouveautés importées d’outre-Atlantique (Phil Barney, Sidney, Dee Nasty, Bad Benny)
qui agissaient comme de véritables « passeurs de culture. Ces émissions, dont I’écoute est
gratuite contrairement a la fréquentation des boites de nuits « branchées » ou ’on pouvait
¢couter quelques morceaux de rap étasunien, ont donné lieu a de nombreux enregistrement sur
cassette, qui circulaient de main en main parmi les amateurs, comme le signalent nombre

d’acteurs dans des témoignages sur cette époque (Bazin, 1995, Piolet, 2015)*.

C. Les fonctions des mythes : simplifier et occulter

On peut enfin s’attarder sur les fonctions exercées par les mythes. Il faut comprendre les
raisons qui expliquent leur succes et leur transmission. On peut dans un premier temps mettre
en évidence le fait qu’ils exercent des fonctions bien précises, qui expliquent partiellement
pourquoi ils survivent. On peut dans un second temps faire I’hypothese que les mythes servent
a combler un déficit historiographique en donnant du sens et de la cohérence a des

événements que le travail d’enquéte sur le temps n’a pas encore fournis.

Une définition classique de mythe est celle donnée par I’historien Pierre Grimal : il s’agit,
selon lui, d’« un récit se référant a un ordre du monde antérieur a [’ordre actuel et destiné,
non pas a expliquer une particularité locale et limitée [...], mais une loi organique de la
nature des choses® ». La premiére fonction du mythe est donc de donner une dimension

universelle a des phénomenes locaux, c’est-a-dire de masquer en les homogénéisant les

# Jean Szlamowicz « Rebonds : Le mythe des musiciens de jazz américains a Paris dans les années 1960 : une
révision de 'histoire contemporaine », Revue frangaise d’études américaines 2/2005 (n° 104), p. 80-99.

>0 Karim Hammou a ainsi bien documenté I’importance de ces émissions de radio pour les premiers amateurs de
rap a Marseille comme Akhénaton et Philippe Subrini (Hammou, op. cit., 2012 : 45 et suiv.).

>! Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, PUF, 1951.
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idiosyncrasies, pour mieux les réunir au sein d’un seul et méme ensemble auquel on donne
une cohérence et une unité. Ou encore, pour le dire comme I’historien Eric Hobsbawn, cette
« invention de la tradition » permet « [d]’ établir ou de symboliser la cohésion sociale ou
’appartenance a des groupes, des communautés réelles ou artificielles’® ». Les mythes de
I’émergence du hip-hop se prétent bien a cette analyse. Aussi bien la figure d’Afrika
Bambaata que les block parties du terrain vague de La Chapelle permettent de donner une
cohérence a un ensemble de pratiques et de praticiens trés divers. Plus précisément, le mythe
de Bambaataa donne une unité a un ensemble de pratiques qui proviennent d’horizons divers,
procedent de logiques artistiques hétérogenes et exercent des fonctions trés différentes selon
les praticiens. Le terme de « hip-hop » vient ainsi donner une cohérence a un tout hétéroclite,
et permet d’éluder la question des conditions d’apparitions et des vecteurs de développement
distincts de la danse hip-hop, de la musique hip-hop et de I’art pictural hip-hop. Morgan
Jouvenet saisit bien cette fonction du mythe lorsqu’il écrit que « la culture hip-hop est le
résultat d’une opération d’unification doctrinale destinée explicitement a trouver une
alternative a la violence des gangs aux Etats-Unis » (Jouvenet, 2006 : 10)>. La création
d’une association visant a promouvoir I’ensemble hip-hop — quand bien méme son influence a
¢té quasi-nulle — est 1’élément final, la pierre angulaire qui vient soutenir 1’idée d’une unité
des disciplines et des pratiquants. Enfin, la reproduction de ce schéma organisationnel en
France et la réappropriation du terme « hip-hop » comme un ensemble cohérent (le movement
aux FEtats-Unis devient le « mouvement» ou « mouv’» en France), a Paris comme a
Marseille, vient achever de donner au hip-hop a peine naissant la 1égitimité d’un courant
culturel véritable, possédant ses disciplines, ses leaders, ses regles, ses lieux, ses codes et son

histoire propres.

L’importance prise par ces mythes peut dés lors étre interprétée comme une fagon que
certains acteurs et commentateurs ont de combler un déficit historiographique en la matiere.
Les pratiques culturelles populaires — dans le sens de pratiques exercées en dehors du cadre
institutionnel par des personnes appartenant aux classes populaires — sont généralement
transmises par la voie orale, accordant au passage une large place aux croyances, aux récits
féériques ou mystérieux. Cette caractéristique, que 1’on peut faire remonter en Europe au

contexte économique et social dans lequel se déroulent les débuts de I’imprimerie (Martin,

>* Eric Hobsbawn, The invention of tradition, Cambridge Editions, 1983.

> 11 remarque aussi, & juste titre, que cette fonction attribuée au hip-hop rappelle la fonction de régulation de la
violence généralement attribuée au sport moderne. Cette these a été disséquée et critiquée par Norbert Elias et
Eric Dunning (1994 [1986])
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1975) permet d’expliquer un certain déficit de tradition écrite — et surtout de conservation des
traces écrites — des expressions artistiques populaires comme les disciplines du hip-hop. C’est
précisément parce qu’elles se développent en porte-a-faux par rapport a la culture 1égitime et
a I’école, qu’elles ont tendance a étre particulierement réfractaire aux tentatives de mise en
écriture (Lahire, 1993) et, a fortiori, d’historicisation. De fait, il n’existe pas en France de
démarche d’archivage public du hip-hop, ni d’espace de documentation de grande ampleur sur
le sujet™. C’est bien souvent a travers des initiatives individuelles de conservation de
documents divers (photos, magazines, vidéos, objets, vétements, etc.) que I’on peut accéder —
et c’est le cas pour les archives que nous avons collectées — a des fragments historiques
objectifs de ces pratiques. Par exemple, les images (photographies et vidéos) des premiers
temps de la pratique du hip-hop en France sont trés rares. Pour y accéder, il a fallu compter
sur la coopération de certains témoins qui ont bien voulu nous permettre d’accéder a leurs
archives personnelles. Plus récemment, la publication d’un livre contenant de nombreuses

photos d’archives prises par le photographe amateur japonais Yoshi Omori’’

a permis
d’illustrer de fagon plus précise ces pratiques. De la méme maniére, rares sont les
témoignages des graffeurs — illégalité de la pratique oblige. Il a fallu attendre la publication
par un graffeur d’un beau livre consacré a I’histoire du graffiti dans le métro parisien, et

richement illustré, pour avoir accés a des fragments visuels cette histoire™®.

Par ailleurs, les mythes ont I’avantage de procurer des explications simplistes a des
phénomenes complexes, c’est-a-dire des schémas interprétatifs aisément pensables et
transmissibles. La similarit¢ des mythes de I’émergence du hip-hop dans le Bronx et du hip-
hop en France d’une part, et les liens entre ceux-ci que ces mythes entretiennent, nourrissent
en creux I’hypothése de 1’analogie France / Etats-Unis comme facteur explicatif de ces
émergences consécutives. Plus précisément, ces mythes supposent que si le hip-hop émerge
en France, c’est parce qu’il existe une analogie entre les quartiers populaires frangais et les
ghettos du Bronx, et donc entre les conditions et les styles de vie des jeunes habitants de ces
deux types d’espaces socio-territoriaux. Dit autrement, aux mémes causes, les mémes effets :
puisque les quartiers populaires des grandes villes francaises sont similaires aux ghettos

étasuniens, le hip-hop émerge en France par un lien mécanique, pour les mémes raisons qu’il

> Mis a part le projet d’une bibliothéque spécialisée dans le cadre du nouvel équipement public dédié au hip-hop
a Paris, intitulé « La Place », dont 1’ouverture est prévue durant I’année 2015 ou 2016.

> Marc Boudet, Jay One Ramier, Yoshi Omori, Mouvement. Du terrain vague au dance floor 1984-1989, 19/80
édition, Paris, 2014.

% Karim Boukercha, Descente interdite. Graffiti dans le métro parisien, Edition Alternatives, Paris, 2011.
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a émerge aux Etats-Unis. Hugues Bazin décrit bien cette thése de 1’homothétie lorsqu’il voit
dans les premiéres générations de hip-hoppeurs francais un certain nombre de motivations
communes avec leurs ainés étasuniens : « Aux Etats-Unis, le rap signe la reconnaissance
d’une génération de Noirs américains qui a été étouffée dans les années 1970 et qui a éclaté
sous la domination reaganienne des années 1980. Sur ce "terreau" de la décomposition
sociale (enclavement géographique, destruction de la cellule familiale, violences urbaines et
marché de la drogue, institution culturelle de la ségrégation raciale...) nait le hip-hop. Son
amorce, c’est la dégradation des conditions de vie des minorités pour lesquelles il constitue
une réponse [...] Nous décelons dans le hip-hop francais une méme énergie de survie, la
volonté de puiser la force de se battre, de ne pas subir. » (Bazin, 1995 : 29). Pourtant, si I’on
fait I’effort mental de faire momentanément abstraction de nos connaissances et que 1’on se
demande ou les disciplines du hip-hop auraient pu logiquement étre exportées et
réappropriées depuis les Etats-Unis, on pense spontanément au Royaume-Uni. En effet, ce
pays est le premier allié diplomatique et économique de son ancienne colonie étasunienne. De
ce fait, les deux sociétés présentent des caractéristiques communes en termes d’organisation
sociale et économique, et d’histoire culturelle et migratoire. A la fin des années 1970, le
Royaume-Uni est le premier pays européen a étre frappé par la récession économique
consécutive au choc pétrolier mondial. Les fermetures des grands fleurons industriels,
I’apparition du chomage de masse et I’appauvrissement soudain des couches laborieuses des
bassins ouvriers des grandes villes rappellent le processus observé aux Etats-Unis a la méme
période. Au début des années 1980, la brutalité des politiques libérales menées par les
gouvernements de M. Thatcher et de R. Reagan renforcent encore la précarisation de larges
fractions des classes populaires. On trouve dans les deux pays une forte immigration de
Caribéens (principalement Jamaicains et Trinidadiens) occupant le plus souvent des emplois
d’ouvriers ou de petits employés, dont une partie réside dans des quartiers spécifiques a
(Brixton a Londres, Chapels Town a Leeds ou encore St. Pauls a Bristol). En outre, le
Royaume-Uni est un lieu ou de nombreuses expressions musicales issues de la black culture
¢tasunienne et caribéenne ont été précocement réappropriés, comme le jazz, la soul ou le
reggae. Plus généralement, Londres et les grandes villes anglaises sont, dans les années 1970
et 1980 des lieux de foisonnement des cultures populaires (ska, reggae, punk) bien plus que
les villes frangaises. Or, le hip-hop ne « prend » pas au Royaume-Uni comme en France
(Rose, 1994). 11 semble donc que la thése de I’homothétie structurelle s’avere peu féconde, et
qu’il faille chercher ailleurs que dans les grandes structures sociales les causes de I’émergence

du hip-hop en France.
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Plutot que d’adopter la thése de I"homothétie, nous favorisons donc une posture wébérienne’’,
c'est-a-dire que nous faisons I’hypothése d’un pluralisme causal et d’'une méfiance envers
I’explication mimétique, qui est une forme de réduction déductive. Ces mythes occultent les
causes de I’émergence du hip-hop en France au début des années 1980, qui sont nombreuses

et entremélées, et méritent un examen attentif qui obéit a une démarche socio-historique.

II. Le contexte intellectuel et les vecteurs médiatiques de
I’appropriation du hip-hop

Se détacher des seuls récits des « pionniers du hip-hop » permet d’essayer de problématiser le
« franchissement de 1’Atlantique ». Or Anthony Pecqueux remarque que cela n’a jamais été
réellement fait, pas méme dans les travaux scientifiques jusqu’alors publiés sur le sujet
(Pecqueux, 2007 : 18). Il insiste sur le fait qu’il faut se demander ce qui « dans [’histoire
culturelle frangaise [...] pouvait préfigurer le développement particulier de cette pratique
artistique. » (op. cit : 20). Nous prendrons au pied de la lettre ce programme de recherche en
nous demandant en quoi le contexte culturel et politique de 1I’époque rend possible cette
réappropriation durable par un certain nombre de personnes en France, dans des lieux précis,
et en quoi ce contexte est similaire a celui qui a vu I’émergence du hip-hop aux Etats-Unis.
Puis nous présenterons les vecteurs médiatiques transnationaux de diffusion et de
réappropriation du hip-hop entre les Etats-Unis et la France qui débouchent sur un premier

engouement médiatique lors de I’année 1984.

A. Le contexte intellectuel et culturel d’américanophilie

Une hypothese, rarement avancée, permettant d’expliquer I’implantation des expressions du
hip-hop en France, tient au contexte politique et intellectuel d’ « américanophilie » qui se
développe au milieu des années 1970 en France dans les espaces de production idéologique —
médias, intellectuels, politiques — et a entrainé un regain de diffusion et de valorisation des

productions culturelles étasuniennes. Ce phénomeéne trouve d’abord ses causes dans un

" Max Weber, Economie et société, tome 1, Paris, 1971 [1921]
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contexte politique. Pascal Ory écrit que « si les années 1965-1975 avaient marqué l’apogée
d’un radicalisme progressiste, sur fond de recul occidental face aux offensives convergentes
de ’ancien Tiers-monde, la seconde moitié¢ de la décennie soixante-dix apparait plutot comme
le lieu d’un renversement culturel de grande ampleur, en termes a la fois intellectuels et
artistiques » (Ory, 2002 : 580). L’historien lie cette vague d’américanophilie a ce qu’on a
appelé « D’effet Soljenitsyne », c’est-a-dire a la prise de conscience d’une partie des
intellectuels de gauche du caractére totalitaire du régime soviétique et a la reconsidération
consécutive du modele de la démocratie libérale et de son organisation sociale afférente, dont
I’archétype est la société américaine dite « ouverte » et « multiculturelle ». Une conséquence
indirecte de ce contexte intellectuel est la relative revalorisation de certaines expressions
artistiques étasuniennes, comme les musiques blues™, soul et funk qui connaissent un succés
grandissant en France™.

Ce contexte rappelle celui qui a permis la popularisation du jazz en France dans les années
1950, un phénomeéne bien documenté par Ludovic Tourneés (Tournes, 1999). Ce dernier
précise ainsi que si la Premi¢re Guerre mondiale a ét¢ le moment de 1’émergence d’un gofit
pour le jazz en France, c’est surtout durant la décennie post-Libération que ce genre musical
s’enracine durablement, grace & un climat pro-américain au sein des élites économiques,
culturelles et politiques. Il affirme ainsi que « c’est dans [’Hexagone que le jazz a, pour la
premiere fois, trouvé un public et des lettres de noblesse. Bien plus qu’une simple mode
passagere, [’histoire du jazz en France est en effet un processus de longue durée qui
commence en 1917 lorsque les Etats-Unis entrent en guerre aux cétés de I’Entente, et qui se
poursuit jusqu’a nos jours de maniere continue, de sorte que l’on assiste a une véritable
acculturation de cette musique importée au sein du paysage culturel hexagonal. Cette histoire
constitue donc un remarquable exemple de la multiplicité des influences extérieures, et
notamment de l’influence américaine, auxquelles a été soumise notre culture nationale au

xx° siecle » (Tournés, 2001 : 111). L’histoire de I’enracinement du hip-hop en France doit

> A la fin des années 1970, se développe une petite scéne de « blues a la frangaise », incarnée par des chanteurs
comme Benoit Blue Boy et Paul Personne.

* Evoquant le basculement progressif de I’intelligentsia frangaise de I’américanophobie a I’américanophobie a
cette période, 1’historienne Diana Pinto souligne, dans la revue de débats Commentaires le role joué par ceux
qu’elle appelle les « intellectuels gourous », qui sont alors « incrustés ans les pages culturelles du Nouvel
Observateur, de Libération, ou gravitant autour de la revue Autrement ». Pour Pinto, « Cette américanophilie
traduit la soif d’espace, de nouveauté et de possible des nouveaux cadres voulant dépasser les contraintes de la
" petite " France. Pratiquant I’Amérique tous azimuts, ces intellectuels gourous ont renversé le traditionnel
dédain des Frangais tout ce qui venait de l’étranger en faisant une religion de ce qui vient de I’Amérique. Y sont
venerés les films [...] ; la musique (naturellement), les livres (toujours plus passionnants), la mode [...]» Diana
Pinto, « De I'antiaméricanisme a I'américanophilie. L'itinéraire de l'intelligentsia frangaise », Commentaire n° 31,
1985/3, p. 874-879.
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donc étre replacée dans une filiation longue : celle de I’enracinement privilégi¢ en France de
la plupart des courants musicaux issus des Etats-Unis depuis le milieu du xX° siécle, et
notamment des black music.

On peut alors supposer que ce regain d’américanophilie, dans un premier temps, est propice a
la diffusion des productions culturelles étasuniennes, et notamment de la musique rap qui,
comme nous l’avons souligné plus haut, s’inscrit dans la lignée de la black culture
¢tasunienne. Les élites culturelles garante du bon golt — dans la musique, mais aussi dans la
mode et I’art contemporain — et les journalistes contribueraient ainsi a diffuser ces productions
a un public large. Le rap est alors la musique a laquelle il convient de s’intéresser puisqu’il
constitue le dernier avatar des musiques dites « underground » ou « alternatives », catégories
fourre-tout qui ont tout a tour englobé les esthétiques rock, punk, jazz, métal, reggae, hardcore
ou soul, et plus tard techno (Seca, 2001, 1998). Le travail archivistique de Karim Hammou a
bien documenté ce phénoméne. En s’appuyant sur une analyse qui ne repose pas sur des
témoignages en premier lieu, mais sur des disques traités comme archives (45-tours sortis de
1980 a 1989) et des matériaux médiatiques (analyse d’émissions télévisées et d’articles de
presse), 'auteur contredit Lafargue de Grangeneuve et apporte la premicre enquéte solide
permettant de penser 1I’importation du hip-hop en France. Son travail permet d’esquisser les
contours des conditions de possibilit¢ de la popularisation d’une « interprétation rappée en
frangais » (Hammou, 2012 : 18). Cette popularisation repose d’abord sur le succes de
quelques 45-tours précurseurs du genre60 qui « contribue[nt] a ce que les maisons de disques
multiplient la production et la distribution d’ceuvres rappées en frangais » (ibid. : 24). Mais
cette investissement reste «une innovation mineure dans l'industrie des variétés » (ibid. : 33)
et ne fait pas, avant 1990, ’objet d’un investissement réel de la part des maisons de disques.
La popularisation du rap doit aussi étre placée dans un contexte plus général du début des
années 1980 durant lequel «les boites de nuit constituent [...] des lieux de découverte
musicale qui contribuent a désenclaver les musiques afro-américaines » (ibid. : 54), dont
s’inspirent le rap.

Ce n’est donc pas totalement un hasard si une partie des pratiquants du hip-hop de la premicre
heure ont d’abord été¢ des amateurs de rock américain sixties, de jazz ou de funk. Ainsi, le
tandem de rappeurs JhonyGo et Destroy Man, qui comptent parmi les premiers rappeurs
frangais, ont-ils d’abord été des amateurs et des musiciens de rock avant de se mettre au rap.

Le DJ, rappeur, animateur de radio et de télévision Sidney a d’abord été batteur au sein d’un

% Dont Chacun fait (c¢’qui lui plait) de Chagrin d’amour, 1981.
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groupe de funk (Piolet, 2015 : 55 et suiv.). Il a aussi ét¢ DJ dans une boite de nuit jazz-funk de
Paris, I’Emeraude, de 1976 a 1983. Durant ces quelques années, et alors que la mode de la
musique disco (musique « blanche ») est a son apogée, Sidney prend le contrepied de cette
tendance musicale et fait de I’Emeraude un des principaux lieux de diffusion des « musiques
noires » venues des Etats-Unis : jazz, reggae, funk et soul. Il en fait une marque de fabrique
jusqu’a I’indiquer sur la porte d’entrée : « j’en avais fait le club anti-disco, j en étais fier, et je

I’affichais a entrée : le club anti-disco de la capitale® ».

Par ailleurs, I’implantation précoce en région parisienne des courants musicaux issus de la
black music doit sans doute beaucoup a son histoire migratoire, et plus précisément, la
présence de nombreux jeunes Antillais. Environ cent mille de ces jeunes Antillais sont venus
s’installer dans I’Hexagone, seuls ou avec leurs parents, a partir des années 1960 et jusqu’au
début des années 1980, a travers une immigration favorisée par les pouvoirs publics suite a la
crise de I’économie agricole, et en partie organisée par le Bureau pour le développement des
migrations des départements d’Outre-mer (Bumidom, crée en 1963) (Milaia, 2011, Marie,
2014). Ces Antillais constituent une population particulierement réceptive aux influences de la
black music étasunienne. D’une part, ceux qui ont grandi dans les Antilles avant de rejoindre
I’Hexagone, ont sans doute été habitués trés jeunes a écouter autant les productions musicales
francaises que celles en provenance des Etats-Unis, du fait de la proximité géographique et de
I’influence culturelle des Etats-Unis dans la Caraibe. D’autre part, on peut supposer que les
jeunes Antillais frangais sont particulierement enclins a s’identifier aux hip-hoppeurs
¢tasuniens, dont beaucoup sont des Afro-Américains et des immigrés ou des enfants
d’immigrés caribéens (Jamaicains, Portoricains et Dominicains notamment). De fait, une
partie importante des « pionniers du hip-hop » en France sont des immigrés ou des enfants
d’antillais : Sidney, Chabin, JohnyGo, DestroyMan, Joey Starr, GabinNuissier, Xavier Plutus,
JayOne, etc. Au-dela du cas des Antillais, on peut supposer que les enfants de I’immigration
africaine sub-saharienne — également nombreux parmi les pratiquants de la premiere
génération — sont susceptibles de s’identifier a ces différentes formes de black music et, ce

faisant, aux expressions du hip-hop®.

%! Sidney, cité par Vincent Piolet, op. cit.: 57.

62 Cette hypothése est inspirée de nombreux entretiens avec des enquétés de cette premiére génération de
pratiquants, qui insistaient sur 1’identification partielle entre les Noirs de France et les Afro-Américains des
Etats-Unis. Mais cette identification tient aussi a des questions politiques — notamment un contexte de hausse des
actes et des discours racistes — sur lesquelles nous revenons dans le chapitre 2.
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Dans le sillage du rap, les expressions artistiques liées a la musique rap (danse et graffiti) et
des ¢léments vestimentaires afférents (le style B.Boy / B. Girl et les accessoires arborés par
les artistes du hip-hop étasunien) voient leur adaptation — ou du moins leur moindre rejet —
facilitée. De facon générale, les premicres heures de la pratique du hip-hop en France sont
fortement corrélées a la diffusion de produits culturels étasuniens. Ainsi, plusieurs films du
début des années 1980, dans lesquels figurent des sceénes de pratiques de graffiti dans le métro
(Wild style, Charlie Ahearn, 1982) ou de battles de danse hip-hop (Flashdance, Russ Regan,
1983) ont pu avoir un impact sur la popularisation de ces expressions artistique (Bazin, 1995,
Hammou, 2012). De facon encore plus explicite, deux films sortis en 1984, Beat Street (Stan
Lathan, 1984) et Break street (Joel Silberg, 1984) sont centrés sur l’histoire de jeunes
danseurs — respectivement du Bronx, a New York et des quartiers Sud de Los Angeles — qui
tentent de percer grace a leur talent et qui se heurtent & un monde professionnel du show
business qui ne leur fait pas de cadeau. Ces deux derniers films font d’ailleurs 1’objet d’une
campagne de marketing ciblée envers les adolescents de France et constituent des succes en
termes de nombre d’entrées en salle. On peut enfin signaler qu’un des premiers lieux de
pratique de la danse hip-hop a Paris était la dalle des Olympiades, dans le XIII®
arrondissement, devant I’un des premiers restaurants McDonald’s de la capitale (Piolet, 2015 :

60).

B. Les « branchés » importent le hip-hop en France

Une seconde hypothése de I’émergence du hip-hop en France au milieu des années 1980 tient
au role joué par certains journalistes et professionnels de la culture. Il n’est pas excessif de
dire que le « mouvement hip-hop » exerce, dés son apparition aux Etats-Unis, une sorte de
fascination aupres d’une partie des ¢lites intellectuelles, culturelles et médiatiques de
I’époque. Ces « branchés » jouent un rdle important dans la diffusion des expressions

artistiques du hip-hop en France des 1981.

Dans son livre, le journaliste Vincent Piolet relate ainsi le réle de précurseurs joué par
certaines personnalités qui sont a la fois journalistes et producteurs de musique gravitant
autour de journaux liés aux avant-gardes culturelles, comme Actuel, Rock & Folk ou
Libération (Bernard Zekri, Alex Jordanov, Jean Karakos Jacques Massadian). Tres vite

intéressés par les artistes du hip-hop étasunien, notamment pour en devenir les producteurs,
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ces derniers partent les rencontrer dés 1981-1982 a New-York. Mais cette fascination déborde
largement les milieux de 1’avant-garde culturelle stricto sensu puisque des jeunes journalistes
de médias plus généralistes comme 7F/ ou Europe I (Alain Maneval) ou Paris Match
(Sophie Bramly) jouent également un role dans la diffusion médiatique des expressions
artistiques du hip-hop.

Ces « branchés » dénicheurs de nouveautés, que Karim Hammou qualifie de « francs-tireurs
du gout » (Hammou, 2012 : 66) jouent des roles divers dans la diffusion et la promotion des
expressions du hip-hop en France. Certains d’entre eux se font producteurs d’artistes rap
¢tasuniens et font distribuer leurs productions en France. C’est le cas de Bernard Zekri et Jean
Karakos, qui produisent au sein du label Celluloid bas¢ a New York quelques artistes comme
Time Zone, Fab 5 Freddy, Phase II, The Smurfs, Futura 2000 et Grand Mixer D. ST, puis
travaillent a les faire connaitre en France. Ainsi, avec Jacques Massadian, ils organisent la
premiére tournée en France d’artistes hip-hop étasuniens : le New York City Rap Tour™. La
promotion est assurée par le journaliste Alain Maneval qui, dans 1I’émission Megahertz qu’il
anime sur TF1 regoit les danseurs, rappeurs, graffeurs et DJs newyorkais participant a la
tournée®. Coproduite par Celluloid, la FNAC, Europe 1 et Actuel, la tournée s’arréte entre
novembre et décembre 1982 a Paris et Pantin (Seine-Saint-Denis), mais aussi a Lyon, Belfort,
Mulhouse et Strasbourg, avant une date a Londres et une derniére a Los Angeles. C’est un
échec commercial, mais la tournée permet de populariser le hip-hop grace aux relais
médiatiques dont elle fait ’objet. Elle permet aussi au leader de la Zulu Nation, Afrika
Bambaataa, de faire le tour des médias frangais pour expliquer le fonctionnement de son
organisation et ses fameuses vingt « lois » ou régles de bonne conduite adressées aux hip-
hoppeurs du monde entier.

On peut aussi signaler le role joué par une partie des é¢lites culturelles « branchées » de Paris
qui, dans les boites de nuit de la capitale, s’initient peu a peu aux danses jazz-funk et aux
premiers morceaux de rap. Ainsi, un journaliste d’Actuel réalise un reportage a propos de
1’Emeraude, ou Sidney officie comme DJ de 1976 a 1983, et écrit : « on rencontre des punks,
des Antillais, des jeunes blacks smart, des immigrés endimanchés et des rastas défoncés.
C’est jeune, un peu crado, mais la communion passe bien®™ ». On y croise aussi des
« branchés » de 1’époque, comme Jacques Higelin, Clémentine Célarié¢ ou Nina Hagen. On

retrouve ainsi parmi le public du concert parisien du New York City Rap Tour au Bataclan, le

% Voir annexe n°1.

% Emission Megahertz, TF1, 20 novembre 1982.

63 Marie-Joséphine Grosjean et Henri Kala-Lobé, « C’est pas de leur faute aux Frangais », Actuel, n°26,
décembre 1981, cité par Vincent Piolet, op. cit., 2015 : 58.
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21 novembre 1982, nombre de ces « branchés » aux ctés de jeunes venus assister en curieux
a ce concert annoncé sur les ondes de la radio Europe 1. Le récit d’un journaliste du Matin de
Paris qui assistait au concert informe de la composition du public : « premier contact des
rappers [sic] avec Paris. Enfin le showbiz. Quelques centaines d’invités et une poignée de
curieux. C’était étrange. Deux tribus s’observaient. Les rappers rappaient et les Parisiens
attendaient. Etonnez-moi pensaient les seconds. Qu’attendent-ils pour bouger leurs fesses ? se
demandaient les premiers® ». On est donc bien loin d’un public d’adolescents des quartiers
populaires passionnés par le hip-hop étasunien.

C’est un autre de ces « branchés », le styliste Paco Rabanne, qui va permettre a toute une
génération de danseurs de hip-hop de la région parisienne de trouver un lieu pour s’adonner a
sa pratique. Ouvert en 1983, le Centre 57, situé dans le quartier du Colonel Fabien (Paris X°)
devait, a I’origine, étre un lieu de défilés de mode. Mais son fondateur ouvrit peu a peu les
portes a des musiciens et des danseurs — dont des danseurs de hip-hop — pour qu’ils puissent

s’y entrainer. Le styliste raconte ainsi la fagon dont il a convié des hip-hoppeurs:

Il y avait deux énormes plateaux de danse et une vingtaine de studios, sur 3000 m* de plancher.
C’était libre pour mes musiciens, mais le bruit s’est répandu dans Paris. Alors j’ai décidé de
proposer trois heures par jours, trois jours par semaine, pour chaque groupe, gratuitement. Il y
avait des danseurs de modern jazz, africains, contemporains... Des centaines de personnes y
venaient chaque jour. Parfois méme certains n’avaient pas de lieu ou dormir. Je leur donnais
I’autorisation de s’y faire un petit coin... Un jour, un musicien antillais m’a dit : « Mon frére fait
du hip-hop. Tu sais ce que c’est ? » [...] : J’ai dit : «Qu’ils viennent ici ! ». J’ai vu arriver des tas
de groupes [...] Leur danse était pour moi prodigieuse et parfois hallucinante. Je me souviens du
petit Joey Starr, de MC Solaar et son grand frére. Tous ces jeunes s’entrainaient la. Le lieu était
beau, trés lumineux, trés propre. Des danseurs américains sont méme venus avec Afrika

Bambaataa®’.

Des membres de groupes comme les Paname City Breakers, les Supréme NTM, les 42nd
Street, les Crazy Furious ou les Aktuel Force viendront s’entrainer presque quotidiennement
pendant plus d’un an. L’entrée y est gratuite, et les danseurs de hip-hop cotoient les danseurs
de danse contemporaine et de modern jazz que Paco Rabanne héberge (Piolet, 2015). Ce

dernier fait donc figure de méceéne du hip-hop pendant quelques temps, et plusieurs émissions

% Bernard Loupias, « New York is in the house », Le Matin de Paris, 26 novembre 1983. Cité par Florent
Serina, 2004, « Histoire de l'acclimatation et de l'enracinement de la culture hip hop dans la région parisienne
(1963-1986) », Mémoire de Master, Université Paris 1.

%7 Frangois Gautret, R.Style — Book Collector — 10 ans d’activisme et ce n’est qu'un début, R.Style, 2012, cité par
Vincent Piolet, op. cit., 2015.
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de H.I.LP.H.O.P. y seront enregistrées, confirmant ainsi a cette « salle Paco Rabanne » le statut
de premier lieu institué de la danse hip-hop en France.

Le graffiti fait également 1’objet de I’attention de certains professionnels de la culture
spécialisés dans les expressions avant-gardistes. Une premiere exposition « Graffiti et
Société » est organisée au Centre Pompidou, a Paris, en 1981. Mais celle-ci réunit surtout des
pochoiristes francais (Speedy Graphito) et des artistes du mouvement de la Figuration Libre
(Hervé Di Rosa, les fréres Ripoulain) plus que des graffeurs de rue. La premiére exposition en
France d’un graffeur a proprement parler est celle du newyorkais Futura 2000, et procede
d’une initiative privée. Le collectionneur et marchand d’art Yvon Lambert repére 1’artiste lors
de son passage a Paris en novembre 1982 & 1’occasion du New York City Rap Tour et lui
propose d’exposer certaines ceuvres — directement réalisées a la bombe aérosol sur les murs —
en janvier 1983 dans sa galerie parisienne. Le cas de cette exposition est particulierement
instructif pour comprendre la facon dont s’opére une alliance entre « branchés » et artistes du
hip-hop étasunien balbutiant. Yvon Lambert est un autodidacte parmi les galeristes parisiens.
Il a commencé sa carriére en s’intéressant aux artistes minimalistes et conceptuels étasuniens
des années 1960 (Robert Ryman, Brice Marden, Lawrence Weiner). Au moment ou il expose
Futura 2000, sont également exposés dans sa galerie les plasticiens et peintres qui formeront
le mouvement de la Figuration Libre (Hervé Di Rosa, Richard Combas)®®. Précurseur et
marginal, son intérét pour les formes de peinture avant-gardistes croise logiquement le
graffiti, forme alors novatrice et mystérieuse pour les professionnels de I’art. Cette exposition
est le point de départ de plusieurs autres expositions de graffeurs étasuniens a Paris : Keith
Haring (galerie Daniel Templon, 1986), Jean-Michel Basquiat (galerie Daniel Templon,
1987)% etc.

Comment qualifier I’action de ces « branchés » de fagon théorique ? A titre de comparaison,
on peut reprendre I’étude de Ludovic Tournés sur la popularisation du jazz dans les années
1950. Ce dernier écrit que « la période 1948-1960 occupe une place centrale, car c’est a ce
moment que le jazz quitte les cercles de spécialistes ou il restait confiné jusque-la pour
conquerir le grand public. Mais cette longue décennie n’est pas seulement une étape dans
["approfondissement d’'une implantation culturelle : c’est aussi un moment ou le jazz, musique

auparavant marginale, connait une véritable révolution des modalités de sa diffusion et de sa

% Valérie Duponchelle, « Yvon Lambert, vétéran de l'art contemporain, ferme sa galerie », Le Figaro, 4 juillet
2014.
% Pour une histoire plus détaillées, voir Denys Riout, Le livre du graffiti, Paris, Editions Syros Alternatives,
1990

84



réception qui témoignent de son entrée dans ['univers de la culture de masse » (Tournes,
2001 : 111). Pour l'auteur, c’est I’activisme d’une petite bourgeoisie culturelle férue de
musiques étasunienne qui rend possible a cette époque cette circulation du jazz vers le grand
public. Dans le cas du hip-hop, I’action des « branchés » spécialistes de la musique, de la
danse et des arts graphiques a également pour effet de sortir ces expressions artistiques des

milieux de spécialistes pour les diffuser auprés d’un public plus large.

Ces processus convergent pour ouvrir une « parenthése hip-hop »’° dont I’apothéose se situe

au cours de ’année 1984.

C. La « parenthése hip-hop » de 1984 : I’éphémere engouement médiatique
pour le hip-hop

Apres la premiere médiatisation du New York City Rap Tour par TF1, Europe 1 et Actuel, le
hip-hop va rencontrer en 1984 un nouvel écho grace a I’engouement de quelques passionnés
qui ceuvrent a sa médiatisation.

Le vecteur emblématique de cette popularisation est I’émission de télévision H.I.LP.H.O.P.
présentée par le DJ et animateur radio Sidney, sur TF1 — chaine encore publique a 1’époque —,
de janvier a décembre 1984. L’émission est diffusée a une heure de grande écoute, le
dimanche a 14h20, puis rediffusée une deuxiéme fois le mardi en fin d’apres-midi. L’émission
est construite comme outil de promotion des expressions artistiques du hip-hop. Chaque
épisode dure 15 minutes et comporte trois moments. Une chronique sur la musique, la danse,
ou le style vestimentaire hip-hop ouvre 1’émission, parfois agrémentée d’une courte interview.
Puis le moment de « la lecon » consiste en une session didactique de présentation détaillée
d’un mouvement de danse particulier. Les téléspectateurs y apprennent des pas de danse
comme « la chenille » (émission du 19 février 1984) ou des techniques de deejaying comme
le «scratch » (émission du 25 mars 1984). On peut également y apprendre des conseils
vestimentaires comme 1’art de lacer ses baskets avec des gros lacets (dits fat laces, émission
du 17 mars 1984). Enfin, aprés une éventuelle prestation musicale en direct assurée par un

artiste, vient le moment du « défi». Il s’agit d’un concours de jeunes danseurs amateurs,

0 L’expression nous a été soufflée par un ancien danseur devenu depuis animateur socioculturel dans le Val
d’Oise. Il qualifiait ainsi I’année 1984 et s’en souvenait comme un moment de tréve dans un climat plus large
fait surtout de hausse des discriminations racistes et de la ségrégation sociale et géographique pour les jeunes
garcons habitant des quartiers populaires.
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reprenant la scénographie des block parties, animé¢ par un DJ officiant devant un décor
recouvert de graffitis et dont le gagnant est désigné par un jury composé de hip-hoppeurs
francais et/ou étasuniens. A partir de septembre 1984, 1’émission organisera méme un

concours pour ¢lire le meilleur danseur de France.

Cependant, contrairement au cas du jazz, cette médiatisation ne fait pas entrer le hip-hop dans
I’¢re de la culture de masse. En fait, la popularisation du hip-hop se fait alors surtout en
direction d’un public adolescent, et la parenthése médiatique de 1984 est plutot le point de
départ d’une éphémére « mode hip-hop », encore appelée « mode smurf»’' , qui fait penser
aux modes jeunes contemporaines telles que la pratique du roller. On y retrouve en effet les
caractéristiques classiques des éphémeéres « cultures jeunes », telles que les a décrites
I’historien Mathias Bernard : « cette culture est jeune a la fois par le public qu’elle vise, mais
aussi par les médias qu’elle utilise. 1l s’agit bien d’une culture audiovisuelle qui apparait
alors comme « neuve », supportée par les médias de masse [...] Autour se greffent ainsi des
comportements individuels et collectifs spécifiques qui aspirent non seulement a dépasser les
clivages sociaux, mais aussi les frontieres nationales. La « culture jeune » est, en effet, une
culture internationale, a dominante anglo-saxonne » (Bernard, 2006 : 93). L’émission
H.I.LP.H.O.P. elle-méme, du fait de sa dimension pédagogique, est destinée a un public enfant
ou adolescent plus qu’a un public adulte. De fait, les participants au « défi » et les membres
du public présents sur le plateau dépassent rarement les 15 ou 16 ans. Un journaliste de
Libération ayant assisté a un enregistrement observe ainsi que « plus de trois cent jeunes se

présentaient a chaque casting. [ ...] Moyenne d’dge : 14 ans’ ».

Cette mode passe aussi par un ensemble de campagnes publicitaires qui utilisent des
références au « smurf» afin de séduire les jeunes consommateurs ou leurs parents. Les
premieres entreprises a miser sur cette stratégie publicitaire sont celles qui commercialisent
des habits ou des objets liés a la pratique du hip-hop : vétements de sports, chaines stéréo
portables, etc. Ainsi, la marque K-Way lance-t-elle pendant 1’été 1984 une campagne intitulée
« Vu au Trocadéro », sur laquelle on apercoit des jeunes vétus de K-Way et en train de danser
sur I’esplanade du Trocadéro, un des premiers lieux de rendez-vous des danseurs de hip-hop a

Paris en 1984. La marque offre également un disque de « musique hip-hop » pour tout achat

" Le terme « smurf» — qui désigne un sous-genre de la danse hip-hop dans le vocabulaire des pratiquants des
Etats-Unis — est souvent employé de fagon erronée en France durant quelques années pour qualifier la danse hip-
hop en général.

2 Louis Skorecki, « H.I.LP.H.O.P fait smurfer TF1 », Libération, 15-16 janvier 1984
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d’un de ses produits”. La marque Hitachi reprend exactement le méme environnement visuel
des danseurs du Trocadéro pour promouvoir sa nouvelle chaine stéréo portable’®. D’autres
marques comme Kodak, Yoplait ou méme la Société Générale utilisent aussi cet imaginaire
dans différentes campagnes publicitaire au cours de I’année 1984. Plus surprenant est 1’écho
donné par des titres de presse généraliste a cette mode. Notamment le magazine Elle qui
consacre dans ses pages « Idées » en mars 1984, un dossier « adressé aux meres de famille »
et qui leur donne des conseils pour habiller leurs enfants avec des vétements issus de la
« culture smurf [sic]” ». Ou, encore plus illustratif de I’idée de mode jeune, le magazine Pif
Gadget qui, en juillet 1984, propose comme gadget une « casquette smurf » en guise de

_ , . . 76
« contribution géante du nouveau Pif au mouvement hip-hop" ».

Alors que les films consacrés a la danse hip-hop Beat Street (Stan Lathan, 1984) et Break
street (Joel Silberg, 1984) rencontrent des succes importants, on assiste durant I’année 1984 a
un épisode d’intense médiatisation des expressions du hip-hop a la télévision, et notamment
dans les émissions destinées a un public enfant ou adolescent. Ainsi, les danseurs du groupe
Paris City Breakers, déja stars de I’émission H.I.P.H.O.P. dans laquelle ils sont réguliérement
interviewés forment un temps le jury du « défi» et font une apparition dans 1’émission de
jeunes talents Un temps pour tout''. Dans I’émission Récré A2, les présentateurs William
Leymergie et Dorothée s’initient a quelques pas de danse’® et méme La chance aux chansons,
émission pourtant plus portée sur les musiques de I’entre-deux-guerres, accueille des danseurs
de hip-hop pour une démonstration””. Enfin, La « mode smurf » prend également forme a
travers plusieurs productions de musique pour les jeunes publics inspirées du rap, comme le
Rap Folie de Marcel Fobert ou le Rap des carottes dans 1’émission « Croque Vacances » de
Claude Pierrard, qui ne sont qu’une déclinaison du léger mas bien réel attrait suscité par les
morceaux comportant des interprétations rappées par les maisons de disques a partir de 1981

(Hammou, 2009, 2012).

3 Voir annexe n°6.

™ Voir annexe n°6.

® Voir annexe n°5.

" Voir annexe n°5.

7 Un temps pour tout, Antenne 2, 22 mars 1984

" Recré A2, Antenne 2, 25 avril 1984

" La chance aux Chansons, Antenne 2, 30 avril 1984.
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Sidney lui-méme se fait le relais de ce cadrage™ jeuniste — et bien sdr, commercant — du hip-
hop. Il multiplie les interventions télévisées et radiophoniques pour promouvoir le hip-hop,
qu’il présente presque exclusivement sous 1’angle d’une culture destinée aux jeunes, a des fins
distractives et éducatives, reprenant ainsi partiellement le discours de Afrika Bambaataa sur le
hip-hop comme outil de lutte contre la délinquance. Répondant a une interview dans Le Matin
de Paris en janvier 1984, Sidney déclare: « le hip-hop, c’est un mouvement gai, sportif, non-
violent, qui permet de bien se défouler sur du funk, c’est « fresh» [...]. Ce n’est pas parce
qu’on est né a La Courneuve qu’on est un malpropre [...]. On ne boit pas, on ne fume pas, on
ne se défonce pas. On s ’éclate sur la musique. Le break, c’est une arme anti-délinquance. Les
parents devraient encourager leurs enfants a s’y mettre®' ». Dans un portrait réalisé par la
télévision RFO, il déclare méme, enthousiaste, que « Le hip-hop est aux années 1980 ce que
le yé-yé a été aux années 1960* ».

La « parenthése hip-hop » se referme aussi subitement qu’elle avait débuté, a la fin de ’année
1984. L’émission H.I.LP.H.O.P. s’achéve en décembre, aprés que la ligne éditoriale de
I’émission a été remaniée a la rentrée scolaire au profit d’une programmation moins
monothématique hip-hop et plus orientée vers les « cultures jeunes » en général. Le nombre
d’évocations du hip-hop dans la presse et les grands médias audiovisuels chute drastiquement,
et les artistes du hip-hop ne sont presque plus invités a parler de leur art dans les émissions
généralistes. Tout fonctionne comme si I’engouement pour le hip-hop n’avait pas dépassé
I’année scolaire. Ce qui vient confirmer en creux le fait que le hip-hop, pour beaucoup
d’adolescents et de professionnels des médias et de la culture, n’a jamais été plus qu’une
éphémere « mode jeune ». Thierry, danseur et chorégraphe de 47 ans (mére aide-soignante,
Bac G), résume de fagon laconique la fagon dont la frénésie qui I’avait animée — il avait alors

16 ans —, lui et quelques amis, s’éteint alors :

En gros, aprés la premiére vague avec H.I.LP.H.O.P, les gens croyaient que c’était démodé. Méme les

quelques mecs de mon quartier qui étaient vachement dans le mouvement hip-hop, ils ont arrété™.

% Le concept de cadrage médiatique (framing) est emprunté aux travaux de chercheurs étasuniens en media
studies. Voir Maxwell E. McCombs, Donald L. Shaw, « The agenda-setting function of mass media », Public
Opinion Quarterly, vol. 36,1n° 2, 1972, ou, pour une illustration plus récente, William A. Gamson, Andre
Modigliani. « Media Discourse and Public Opinion on Nuclear Power : A Constructionist Approach», American
Journal of Sociology, no.1, 1989, p.1-37.

¥ Interview de Sidney, Le Matin de Paris, 17 janvier 1984.

% Interview de Sidney, « La vogue du smurf : Sidney», RFO Hebdo, RFO, 25 mars 1984.

% Entretien avec Thierry réalisé le 10 juin 2010
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Reste a s’interroger un peu plus sur la fagon dont cette mode « hip-hop » est survenue durant
I’année 1984. Dans la partie suivante, nous nous intéressons au role — primordial pour
I’émergence de cette mode du hip-hop — joué par quelques personnalités ayant ceuvré a

promouvoir les expressions du hip-hop aupres de larges franges de la jeunesse populaire.

III. Le role des « passeurs de culture »

La médiatisation du hip-hop de I’année 1984 doit beaucoup a I’action de certains individus
qui ont joué le réle de «passeurs de culture ». Ceux-ci ont contribué a importer les
expressions du hip-hop en France d’une part, mais aussi a les faire sortir du milieu des
« branchés » pour toucher un public adolescent plus large. Nous commencerons ici par dresser
un portrait rapide de trois d’entre eux pour ensuite mettre en évidence certaines de leurs

caractéristiques communes.

A. Trois portraits de passeurs de culture parisiens

Sidney Duteil, dit « Sidney »

Né en 1955 dans une famille de Guadeloupéens installées dans I’Hexagone, il grandit a
Argenteuil (Hauts-de-Seine). Sa famille comprend de nombreux musiciens : son oncle était
batteur de jazz et ses parents sont des musiciens professionnels, amateurs de musiques
américaines. Lui-méme se met a la musique dés ’adolescence. Il est d’abord saxophoniste
dans un groupe de jazz, puis bassiste et choriste au sein d’un des rares groupes frangais de
musique funk, Black, White & Co®*. Grace a ce groupe, il sort deux albums, et plusieurs
singles, dont un co-signé avec Stevie Wonder. Il rencontre alors de nombreux professionnels
du monde de la production et de la diffusion musicale (radios, maisons de disque, etc.). A
I’age de dix-neuf ans, il commence également a travailler comme disc-jockey dans plusieurs
discothéques parisiennes, dont certaines des premieres a diffuser les morceaux de rap venus

des Etats-Unis, comme 1’Emeraude. Dans cette discothéque, il anime des soirées dont le

% Interview donnée dans le webzine WeGO funk, 30 janvier 2006
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théme est « les productions black-américaines jazz, rock et funk™ ». Il y est repéré par Marie-
France Bricre, la directrice des programmes de Radio 7 (futur groupe Radio France), radio
destinée aux jeunes et a la programmation rock, qui lui propose d’animer une émission
quotidienne sur I’actualité de la musique funk en France et aux Etats-Unis. Cette émission,
intitulée « Rapper Dapper Snapper », lui permet de diffuser de nombreux morceaux des
musiques émergentes aux Etats-Unis, dont le rap, alors percu comme un prolongement de la
musique funk, a la fois car beaucoup de disques joués par les DJ sont des disques de funk, et
car de nombreux morceaux de funk comportent des passages de paroles mi-dictées mi-
chantées, proches du rap. Il y invite aussi plusieurs des premiers rappeurs et DJ américains
(Fab Five Freddy, Afrika Bambaataa, DST, etc.). Il prend I’habitude de se faire ’ambassadeur
du « mouvement hip-hop » naissant aux Etats-Unis et donne a ’antenne des conseils sur les
gestes et les pas de danse a effectuer pour accompagner cette musique®®. I’émission connait
un succes important, et Sidney raconte a ce sujet que « les jeunes venaient de plus en plus loin
a la radio, ils voulaient apprendre a danser, ils venaient tous dans le hall de Radio France
[...] moi-méme, je mettais les disques instrumentaux, je ne parlais pas, je laissais les jeunes
rapper a l’antenne, j’avais trop envie de danser®” ». Fin 1983, Marie-France Briére est
devenue directrice des divertissements sur TF1 et lui propose de nouveau d’animer une
émission, mais cette fois-ci a la télévision, La premiere émission du programme H.I.P.H.O.P
sera diffusée en janvier 1984 . Plusieurs émissions spéciales sont enregistrées & New-York,
ou bien dans des discothéques (les Bains Douches,) ou des lieux de pratique du hip-hop (la
salle Paco Rabanne). Il y recoit de nouveau des hip-hoppeurs américains (Futura 2000, Afrika
Bambaataa), des jazzmen comme Herbie Hancock, ou la chanteuse Madonna. L’émission
connait un succes important et le moment du « défi» attire de nombreux jeunes candidats.
Parmi ces jeunes danseurs, on compte beaucoup des futurs hip-hoppeurs qui deviendront
ensuite professionnels, soit en restant fideles a la pratique de danse (comme les Aktuel Force),
soit en se spécialisant dans le rap (Joey Starr, Stomy Bugsy, etc.). Sidney gagne en notoriété.
Il est choisi par TF1 pour animer le 21 juin 1984, soir de la Féte de la Musique, 1’émission
« Tropicadéro », en direct du Trocadéro a Paris. Il s’agit d’un concert-spectacle en plein air,
réunissant des artistes hip-hop (rappeurs, DJ et danseurs), ainsi que des chanteurs de variété
comme Axel Bauer et Jacques Dutronc. Dans le public, Jack Lang (ministre de la Culture) et

Jack Ralite (ministre délégué chargé de I’emploi) sont présents. En méme temps qu’il anime

8 Florent Serina, op.cit., 2004

8 idem.

%7 Cité par Hugues Bazin, op.cit., 1995 :139.
8 Voir annexes n°2 et 3.
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« HIPH.O.P. », Sidney devient le porte-parole médiatique du hip-hop, et multiplie les
interventions et les interviews dans les programmes télévisés et radiophoniques et dans la
presse grand public pour en parler. Il est notamment interviewé dans Eile®, et invité
d’émissions télévisées de variété, comme I’émission Carnaval animée par Patrick Sébastien
sur TF1%°. Aprés la fin de 1’émission « H.LLPH.O.P » Sidney se voit proposer d’animer une
autre émission, centrée sur la musique rock. Le succes escompté n’est pas atteint et il confie
alors lui-méme avoir été peu motivé par ce projet « blanc et rock’ », qui s’arréte au bout de
quelques mois .A partir de 1985, Sidney enchaine les petits projets a la télévision et la radio,
participe a 1’organisation et au parrainage de nombreux événements de hip-hop — concerts,
spectacles de danse, projets associatifs — a travers la France. Il devient quelques années plus
tard DJ résident au casino de Forges-les-Eaux, ou il anime des soirées et sort quelques disques
qui connaissent un succes relatif. Aprés un retour médiatique au début des années 2000,
durant lesquelles il anime de nouveau quelques émissions de télévision, il devient propriétaire
et gérant d’un hoétel-restaurant a Beaumont-sur-Oise (Val d’Oise) dans lequel il travaille

. .92
encore aujourd’hui’”.

Daniel Fourneuf, dit « Dan de Tikaret »

Daniel est né en 1960 dans le Val-de-Marne au sein d’une fratrie de trois gar¢ons dont il est le
benjamin. Il grandit avec ses deux fréres et sa mere (employée municipale), séparée de son
pere, tous deux nés en Martinique. Il suit un parcours scolaire général, connait un
redoublement, et quitte I’école a dix-huit ans, avant 1’obtention du bac. Il part alors travailler
comme ouvrier saisonnier dans une station de ski des Alpes proche de Chambéry, ou réside
une partie de sa famille. Adepte de la boite de nuit de la station, ou il développe son gofit pour
la danse jazz-rock, il est repéré par le patron de 1’établissement qui lui propose de remplacer
I’animateur-DJ qui connait des problémes de santé. Il exerce ce travail pendant trois saisons
de suite, de 1979 a 1982. Durant ces trois saisons, il se construit une importante culture
musicale, notamment aupres du public américain de la station, qui lui réclame de la musique
funk et rap. Il est aussi témoin « des premieres personnes qui commengaient a faire des pas de
smurf ou de break dans la boite ». De retour a Paris a 1’été 1982, il exerce plusieurs petits

boulots « dans le textile », et « dans une boite qui faisait des néons publicitaires». 1l continue

% Magazine Elle, n1°1992, 12 mars 1984

% Emission Carnaval, TF1, 5 mai 1984.

*! José-Louis Bocquet et Pierre-Adolphe Philippe, Rap ta France, Flammarion, Paris, 1998.

%2 Nous n’avons jamais réussi a rencontrer Sidney, qui a refusé de donner suite & notre demande d’entretien.
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alors d’habiter chez sa mére. Toujours grand amateur de danse et de musiques américains, il
assiste « par curiosité » en novembre 1982 au spectacle « New York City Tour » du Bataclan.
D’abord dégu par la performance des artistes américains, dont la musique « ne sonne pas
bien », dont les pas de danse « ne sont pas dans le rythme » et dont la fresque murale de
graffiti « ne ressemble a rien », il hésite a partir avant la fin. Il raconte que se produit ensuite
une sorte de « déclic » durant la soirée, ou « fout s’est assemblé, le graff, la musique, la
danse » et durant lequel il a pris conscience de « la force du truc, la force du hip-hop ». Grand
amateur de roller, il fréquente plusieurs fois par mois certains lieux de la capitale comme
I’esplanade du Trocadéro ou la dalle de Montparnasse, ou il vient s’entrainer a réaliser des
figures acrobatiques avec ses amis. Peu a peu, entre 1982 et 1983, il raconte que les jeunes qui
fréquentaient ces lieux « se sont mis a faire des pas de hip-hop » qu’ils avaient vus lors de la
rediffusion télévisée du « New York City Tour » ou dans un extrait du film Flashdance (Russ
Regan, 1983) ou I’on voit quelques pas de breakdance. Lui-méme raconte avoir été voir
« trois ou quatre fois » le film, simplement pour observer cet extrait. Jusqu’a 1986, il travaille
comme vendeur dans un magasin de fripes dans le centre de Paris et s’installe en colocation
avec un ami, toujours a Vitry-sur-Seine. Au début de ’année 1986, la propriétaire du magasin
acquiert un nouveau local rue du Chéteau-Landon (Paris X°) pour y entreposer des habits et
faire de la vente en gros. Daniel est chargé de tenir ce local, qui reprend le nom de 1’ancien
magasin de produits turcs, « Ticaret». Au méme moment, il fréquente les block parties
organisées sous la houlette de DJ Dee Nasty sur le terrain vague situé en face du magasin. En
dehors de ces rassemblements qui ont lieu le week-end, le terrain vague est également
fréquenté la semaine par de nombreux graffeurs qui viennent y réaliser leurs graffiti et tags. A
la demande de certains jeunes hip-hoppeurs, il fait importer des Etats-Unis, ot se rend
fréquemment sa patronne, les premiers habits et accessoires vestimentaires a la mode chez les
hip-hoppeurs américains. Il raconte ainsi la naissance de ce commerce : « Des gars sont venus
me demander si je ne pouvais pas leur rapporter des Etats-Unis des ceintures avec des
nameplates [boucles de ceinture personnalisables en métal chromé, sur lesquelles on peut
apposer son nom, celui de son groupe ou n’importe quel mot]. Je leur ai dit que c’était pas
possible, que nous, on ne vendait que des fripes des années 50 ou 60. Mais ils ont tellement
insisté que j’ai demandé a ma patronne d’essayer d’en trouver a New York ou elle allait pour
acheter des habits. Et pour pas prendre de risque, j’ai dit aux mecs qu’il fallait me donner la
moitié de l’argent. En échange, je leur faisais un bon, et ils venaient récupérer leur ceinture
des que je les recevais, en payant le reste. [...] j'ai dii en vendre une cinquantaine ou une

centaine comme ¢a. Et un jour, y’a des types qui sont venus sans bon, juste parce qu’on leur
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avait dit que c’était le seul endroit ou on pouvait en trouver a Paris. De la, j’ai commencé a
importer tout ce qu’on me demandait : les casquettes, les lacets, les joggings, les baskets, les
pendentifs, etc. » Par la suite, Dan multipliera les voyages aux Etats-Unis pour aller se fournir
en marchandises. De fait, le magasin, renommé « Tikaret », va fonctionner pendant une petite
dizaine d’années comme un lieu d’information, d’échange et de rendez-vous pour une grande
partie des hip-hoppeurs franciliens, qu’ils soient pratiquants professionnels ou simples
amateurs. Daniel va nouer des liens avec presque tous les artistes — rappeurs, danseurs, DJ,
graffeurs — qui connaitront le succeés dans les années suivantes. Son magasin servira aussi de
studio d’enregistrement pour nombre de productions de musique hip-hop. Lui-méme, grace a
I’argent qu’il gagne (« je vivais tres bien ») ache¢te du matériel professionnel de DJ et
s’improvise producteur, arrangeur ou artiste sur de nombreux disques. Au milieu des années
1990, il achéete son propre magasin dans le quartier des Halles. Mais il est contrait de le fermer
rapidement, concurrencé par 1’arrivée du magasin Foot Locker « qui cassait les prix sur les
baskets », sa premiéres source de revenus. Apreés avoir « un peu tourné en rond », et connu
« une transition douloureuse », il a retrouvé du travail dans la vente d’habits en gros. Il exerce
toujours ce travail maintenant, et crée aussi des habits originaux « en rapport avec le hip-
hop ». 11 prévoit prochainement de lancer une marque de vétements. Il habite toujours a Vitry-

sur-Seine”.

Daniel Bigeault, dit Dee Nasty

Né en 1960, il grandit a Bagneux (Hauts-de-Seine) dans la cité de la Pierre Plate, ou il dit
mener une « jeunesse banale’® ». Dés ’enfance, il apprend a jouer de la guitare et espére
devenir musicien professionnel. Il raconte qu’il est, dans son quartier, « /e seul blanc a aimer
la soul et la funk™ ». Attiré par les musiques américaines en général, il arréte I’école avant sa
majorité et trouve des petits boulots qui lui permettent d’économiser de 1’argent pour se payer
un voyage aux Etats-Unis en 1978. En Californie, il découvre les premiéres block parties,
I’émergence de la danse hip-hop, 1’explosion des graffitis et les débuts du deejaying. De
retour en France, il travaille comme coursier et co-anime une émission intitulée « Funk a

Billy », sur la radio Arc-en-ciel, une radio pirate qui émet sur le Nord-Est de Paris. Les années

% Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2010 dans un café a Paris. Nous nous sommes recroisés par la suite lors
d’une block party a Paris.

* Nous avons rencontré DeeNasty a deux reprises, et pu effectuer un rapide entretien informel. En revanche, il
n’a pas donné suite a notre demande d’entretien formel.

% Cité par Vincent Piolet, op. cit., 2015 : 165.
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suivantes, il anime différentes émissions de radio, sur des antennes locales ou régionales
(RDH, Carbone 14, Radio 7). A la méme époque, il s’entraine un peu au breakdance et au rap,
mais abandonne vite et se tourne vers le deejaying. 11 autoproduit le premier album de rap
frangais, Panam City Rappin (1984), comportant 6 titres. Distribué¢ de main a la main, I’album
s’écoule a quelques centaines d’exemplaires. Au dos, il laisse son numéro de téléphone
personnel .A partir de ’6té 1986, il organise avec certains rappeurs et graffeurs les block
parties sur le terrain vague de La Chapelle. Travaillant toujours comme coursier pendant un
temps, il devient ensuite DJ et animateur d’émissions de radio a temps plein. Il anime des
soirées dans la discothéque parisienne Le Globo a partir de 1987. Il collabore avec beaucoup
d’artistes francais sur leurs disques, comme les Rita Mitsouko ou Khaled. Il sort lui-méme
quelques disques qui connaissent un succes limité. Il présente tous les soirs de fin 1988 a fin
1989 I’émission « Deenastyle » sur Radio Nova en Ile-de-France. Cette émission accueille
beaucoup d’étoiles montantes du rap, comme les New Generation MC, les NTM, 1AM, Mc
Solaar ou Assassin. En 1990, il participe également a la premicre compilation de rap en
francais, intitulée Rapattitude’®, sur laquelle on retrouve beaucoup des rappeurs étant passés
par cette émission. Il sort quelques albums au début des années 1990 et devient un artiste
international en assurant les premieres parties de nombreux groupes de hip-hop frangais et
américains et en collaborant sur scéne avec divers artistes internationaux. Il sort de nouveaux
albums au début des années 2000, participe & de nombreux projets musicaux ou scéniques
avec différentes artistes musiciens électro, funk, jazz ou groove. Il continue aujourd’hui
d’animer quelques émissions de radio sur Radio Nova — devenue radio nationale — et organise
régulierement des soirées dans des bars ou des discothéques, principalement a Paris, ou il
réside. Reconnu de fagcon quasi-unanime comme « le pionnier du hip-hop en France », il a
multiplié tout au long de sa carriere les interviews et les conférences, dans lesquelles il se
conforme a ce role. L’histoire mythique des block parties du terrain vague de La Chapelle est
largement associée a son nom. Dans son propre récit du début de ces événements, il s’accorde
une place centrale et décrit cette initiative comme celle qui a permis le développement du hip-
hop en Ile-de-France : « Au début du hip-hop, on a eu le droit a tout : au racisme musical,
mais aussi aux portes fermées. Tout le monde nous disait que notre musique et notre culture,
¢a ne valait rien. [...] Et c’est pour ¢a que je me suis retrouvé dans un terrain vague pour

. .oN . . .97
exister, pour donner de la foi a tous ceux qui étaient dedans aussi.”" »

% Rapattitude, Labelle Noire, 1990
°7 Dee Nasty, interview réalisée par Fragil.org, lors d’une conférence sur I’histoire du hip-hop dans le cadre du
festival HIP Opsession a Nantes, 14 avril 2008
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B. Le hip-hop passe des « branchés » a la jeunesse populaire

Qu’ont en commun ces trois « passeurs de culture » ? Premiérement, leur age les distingue du
reste des pratiquants du hip-hop. IIs sont nés en 1955 et 1961. En 1984, ils sont agés de 23 a
29 ans, c’est-a-dire qu’ils sont de jeunes adultes alors que la masse du public de la « mode
hip-hop » est composée d’adolescents. Comme nous le verrons plus loin, ils sont aussi plus
vieux que les jeunes pratiquants du hip-hop qui vont faire perdurer la pratique aprés I’année
1984, une fois la « parenthése hip-hop » refermée. En second lieu, ils ont tous les trois passé
leur enfance dans des quartiers populaires de la région parisienne. Certains éléments de leurs
parcours permettent de supposer qu’ils sont issus de familles appartenant aux fractions hautes
des classes populaires, relativement dotées en capital culturel. En effet, les deux parents de
Sidney sont des musiciens professionnels, qui incitent leur fils a les suivre a la fin de son
adolescence. Cependant leur parcours résidentiel (Argenteuil, Aulnay-sous-Bois, La
Courneuve) laisse deviner une dotation moindre en capital économique. Dan arréte les études
avant le bac, et commence a travailler a plein temps dés I’age de dix-huit ans (DJ saisonnier
dans une station de sports d’hiver). Il connait alors un parcours professionnel instable et
précaire (¢électricien dans une entreprise de néons, périodes de chomage) avant d’étre
embauché dans la boutique Ticaret. Les premicres étapes du parcours professionnel de Dee
Nasty laissent deviner qu’il est également issu d’un milieu social modeste : il commence a
exercer des petits boulots dés dix-huit ans, et se paye un voyage aux Etats-Unis avant de
retrouver un emploi de coursier & mobylette & Paris. Par ailleurs, aucun d’entre eux semble
n’avoir connu de parcours délinquant ni de période de « galere » (Dubet, 1987) avant
d’accéder a des formes d’emploi stables et/ou leur permettant d’investir professionnellement
leur gotit pour la musique. Dee Nasty et Sidney grandissent dans des familles de mélomanes
et de musiciens (parents musiciens, cours de guitare des 1’enfance, etc.), alors que Dan semble
¢galement s’étre forgé une importante culture musicale deés I’adolescence, puisqu’il est
embauché¢ comme disc jockey a 1’age de dix-huit ans dans une discothéque. De fagon
générale, les trois nourrissent une forte curiosité envers les musiques et les danses venues des
Etats-Unis et sont amenés & cotoyer de prés I’actualité des expressions artistiques issues de la
black culture étasunienne.

Autre point commun, les trois ont trés vite connu des expériences professionnelles ou des

voyages qui leur ont permis de quitter le domicile familial dés la fin de I’adolescence, de
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s’¢loigner de leur quartier et de découvrir d’autres horizons sociaux et culturels. Dan travaille
ainsi dans les Alpes une grosse partie de I’année, Sidney appartient & un groupe de musique
qui fait des concerts partout en France et devient DJ dans un club parisien et Dee Nasty
voyage aux Etats-Unis 4 19 ans puis travaille comme coursier pour des titres de presse et des
radios. Ces expériences leur permettent de faire des rencontres décisives dans les milieux de
I’avant-garde culturelle et médiatique des « branchés » décrits précédemment. C’est par son
activité de musicien que Sidney rencontre des musiciens et des artistes. Puis, c’est en tant que
Dj dans le club I’Emeraude qu’il rencontre certains « branchés » habitués des lieux. C’est
I’'une d’entre eux, Clémentine C¢larié, qui le présentera a Marie-France Bricre,
programmatrice de TF1 en charge des divertissements, rencontre qui devra donneur le jour a
I’émission H.I.P.H.O.P.”®. Dan se retrouve 4 travailler dans un magasin de vétements situé en
face du terrain vague sur lequel Dee Nasty organise ses block parties et est démarché par des
hip-hoppeurs pour importer des vétements et des accessoires vestimentaires étasuniens. Et, de
fait, son magasin va se spécialiser dans le hip-hop et devenir rapidement, a partir de 1986, un
lieu de rencontre et d’échange d’information entre pratiquants, mais aussi fréquenté par des
journalistes et producteurs (Sidney, Bernard Zekri, Alain Maneval, etc.). C’est comme cela
que Dan devient malgré lui une personnalité incontournable, connue et reconnue, du hip-hop
parisien. A ce sujet, il s’amuse a dire que « ¢ est le hip-hop qui [1] ‘a anobli » en ajoutant une
particule a son nom, devenant ainsi Dan « de » Tikaret”. Enfin, Dee Nasty, grice a ses
nombreuses émissions de radio et au succés de ses block parties, obtient une reconnaissance
aupres des pratiquants du hip-hop de la région parisienne, reconnaissance formalisée par son
adoubement en tant que « King » de la Zulu Nation par Afrika Bambaataa. Pendant un temps,
il gravite ainsi dans 'univers des médias culturels et des boites de nuit branchées de Paris
(Hammou, 2012 : 66 et suiv.). Il participe ainsi, avec Jacques Massadian et Bernard Zekri
(journalistes travaillant a la fois a Actuel et a Radio Nova), a créer les premieres soirées rap de
Paris, dans le club Le Globo, a partir de février 1987.

Chacun a leur maniere, ces trois personnalités du hip-hop contribuent a la diffusion du hip-
hop en France. Plus précisément, ils completent 1’ceuvre accomplie par les « branchés » — qui
avaient fait connaitre le hip-hop en France dans les milieux de I’avant-garde culturelle et
médiatique — en procurant au hip-hop une visibilit¢ auprés d’un public plus large. La
popularisation passe surtout par des vecteurs médiatiques (Radio 7 et TF1 pour Sidney, Radio

Nova pour Dee Nasty). Mais également par le biais d’un magasin et lieu de rencontre (pour

* Interview de Sidney, France-Antilles, 27 juillet 2013.
% Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2010.

96



Dan) et d’événements festifs (block parties de Dee Nasty, soirées en discothéque de Sidney et
Dan). Leurs origines et trajectoires sociales font d’eux des personnes capables de naviguer
entre différents univers de I’espace social. D’un c6té, leur milieu d’origine et leur jeune age
induisent une proximit¢ et une communauté d’évidences avec les jeunes habitants des
quartiers populaires, qui ont été leurs pairs sociaux jusqu’au moment de 1’accession a 1’age
adulte. D’un autre c6té, leurs rencontres et leurs expériences professionnelles aupres de
professionnels de la culture et des médias leurs permettent de partager avec ces derniers des
langages, des gotts culturels et des loisirs. On comprend ainsi mieux comment Sidney
parvient a réaliser le tour de force qui consiste a propulser les expressions du hip-hop — et leur
imaginaire mythifi¢ du ghetto new-yorkais — au cceur de la premiére chaine télévisée publique
de France. On comprend mieux aussi comment Dee Nasty parvient a attirer plusieurs
centaines d’adolescents et de jeunes adultes amateurs issus de toute la région parisienne pour
des apreés-midis festifs dans un terrain vague squatté par des graffeurs et des sans domicile
fixe, ou comment Dan parvient a faire d’une petite boutique d’habits de soirée féminins un
lieu de convergence rituel pour tous les hip-hoppeurs franciliens. Par ailleurs, les trois ont eu
I’occasion de voyager aux Etats-Unis jeunes et y ont observé 1’émergence du hip-hop. Cette
expérience fournit une source d’inspiration artistique (pour Dee Nasty et Sidney) ou
commerciale (pour Dan). Mais elle leur confére aussi une 1égitimité auprés de la majorité des

pratiquants avides d’imiter ou de s’inspirer de leurs ainés étasuniens.

DeeNasty, Dan et Sidney ne sont pas les seuls a exercer ce role de « passeurs de culture ». On
pourrait aussi citer deux graffeurs qui, en circulant entre Paris et New-York, contribuent a
importer le graffiti et a le rendre visible a Paris. Le graffeur Bando, qui réside des son
adolescence chez de la famille 8 New-York s’initie la-bas au graffiti. En revenant a Paris, en
1983, il réalise les premiéres fresques dans le centre de Paris sur les quais de Seine, puis sur
les rames de métro. Entre temps, il a fait la rencontre de JonOne, graffeur new-yorkais qui

viendra s’installer a Paris en 1987 et deviendra un des graffeurs les plus reconnus en France.

Ces « passeurs de culture » jouent donc un role central dans la diffusion des expressions
artistiques du hip-hop en France aupres de larges franges de la jeunesse populaire. Pour cerner
dans le détail ce mécanisme et les contours de ces appropriations sociales, il est alors
nécessaire de faire la sociographie des pratiquants du hip-hop a I’heure de la « mode hip-

hop ».
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IV. Sexe, race et classe de la « mode hip-hop » : sociographie
de I’émission H.I.P.H.O.P.

Qui sont les adolescents séduits par le hip-hop en 1984, alors que celui-ci connait I’apogée de
son exposition médiatique ? La grande variété des relais médiatiques dont bénéficient les
expressions du hip-hop durant ’année 1984, et notamment le fait que des médias « grand
public » y consacrent des sujets, laisse supposer que cette « mode » touche uniformément tous
les segments de la jeunesse de France. Si « cool » et « fresh » qu’il soit, pour paraphraser
Sidney, le hip-hop donne pourtant lieu, dés le départ, a des réappropriations socialement et
territorialement bien situées. Et a y regarder de plus pres, le public de la « mode hip-hop »

présente, dés 1984, des caractéristiques spécifiques de sexe, de race et de classe.

Une premiére fagon de saisir la composition de ce public consiste a s’intéresser au public, aux

invités et aux participants de I’émission H.I.P.H.O.P.

Fig. 1 — Méthodologie et corpus d’analyse de |’émission H.1.PH.O.P.

L’émission H.I.P.H.O.P a donné lieu a 39 épisodes (que nous avons numérotés de 1 a 39) diffusés
chaque semaine — d’abord le samedi ou le dimanche, puis le mercredi a partir de septembre — du
14 janvier au 19 décembre 1984, avec une interruption entre le 1% juillet (émission n° 24) et le 12
septembre (émission n° 25)

Nous avons pu visionner 34 des 39 épisodes, grace aux fonds suivants :

- 18 épisodes disponibles dans les fonds de |’ Institut national de 1’ Audiovisuel (INA) ;

- 12 émissions disponibles dans les fonds privé d’un enquété, qui nous y a donné acces ;

- 4 émissions numérisées et mises en ligne par un particulier anonyme sur la plateforme YouTube.

Ces fonds se recoupant parfois, nous avons dii les comparer entre eux pour réussir a identifier
précisément les épisodes. Parmi ces 34 épisodes, nous avons ainsi réussi a dater précisément 31
d’entre eux (les 18 épisodes de I'INA, 9 du fonds privé et les 4 du particulier). En revanche, 3
épisodes visionnés dans le fonds privé n’ont pu étre datés avec certitude (parmi les 8 « trous » dans
le tableau).

Pour ces 34 épisodes, nous avons reporté les informations suivantes :

- Catégorie raciale des artistes invités

- Sexe des artistes invités

- Catégorie raciale des participants au « défi »

- Sexe des participants au « défi »

- Commune d’origine des participants au « défi »

Ces informations ont été établies sur la base de 1’observation et de 1’écoute des épisodes. La
commune d’origine des participants au « défi » et leurs noms et prénoms sont systématiquement

signalée a ’écran a partir de 1’épisode n° 6 (dimanche 19 février 1984). Les modalités de la

variable « catégorie raciale» sont entendues comme constructions socialement situées. Elles sont
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fondées sur des observations subjectives et nécessairement partiellement hypothétiques. Nous les
avons construites sur la base de trois types d’informations : 1’observation des traits phénotypiques
(couleur de peau notamment), nom et prénoms des individus, et éléments discursifs donnés par
Sidney ou par les individus eux-mémes (« Quelle origine ? » « Bah, Antillaise », épisode n° 13 ;
« Elle vient de Cote d’Ivoire », épisode n° 22 ; « C’est un jeune black de New York City », épisode
n° 30). Il en ressort les modalités suivantes, nécessairement simplificatrices : Noir, Arabe et Blanc.
Par ailleurs, nous avons parfois déduit ces informations pour certains épisodes non consultables a
I’INA, mais qui avaient été répertoriés dans le fonds d’archives et dont la notice avait été
renseignée. Par exemple, on y apprend pour 1’épisode n® 4 que « deux candidates s affrontent dans
un defi de danse » et pour 1’épisode 3 que « Benoit Debussy et Laurent Brisset sont candidats au
défi. Ce dernier est déclaré vainqueur », ce qui informe sur le sexe des participants au « défi ». On
apprend aussi, par exemple encore, pour 1’épisode n°37, que les invités sont le groupe de soul
Vanity 6 et le chanteur Gilbert Montagné, dont on déduit, aprés une recherche sommaire
d’informations sur internet, le sexe et la race.

N° Date de diffusion Etat de visionnage ou de disponibilité

1 Samedi 14/01 INA - Visionné

2 Dimanche 22/01 Fonds privé - Visionné

3 Dimanche 29/01 INA — Non consultable

4 Dimanche 05/02 INA — Non consultable

5 Dimanche 12/02 INA — Non consultable

6 Dimanche 19/02 INA - Visionné

7 Dimanche 26/02 INA — Non consultable ; Anonyme-Visionné

8 Dimanche 4/03 a INA — Visionné

9 Dimanche 11/03 INA — Non consultable ; Fonds privé - Visionné
10 Samedi 17/03 INA - Visionné

11 Dimanche 25/03 INA — Non consultable ; Fonds privé - Visionné
12 Dimanche 08/04 INA — Non consultable ; Fonds privé - Visionné
13 Dimanche 15/04 INA — Non consultable ; Fonds privé - Visionné
14 Dimanche 22/04 INA — Non consultable ; Anonyme-Visionné

15 Dimanche 29/04 INA - Visionné

16 Dimanche 6/05 INA — Non consultable ; Anonyme-Visionné

17 Dimanche 13/05 INA - Visionné

18 Dimanche 20/05 INA — Non consultable ; Fonds privé - Visionné
19 Dimanche 27/05 INA — Non consultable ; Fonds privé - Visionné
20 Dimanche 03/06 INA — Non consultable ; Anonyme-Visionné

21 Dimanche 10/06 INA - Visionné

22 Dimanche 17/06 INA - Visionné

23 Dimanche 24/06 INA — Non consultable ; Fonds privé - Visionné
24 Dimanche 01/07 INA - Visionné

25 Mercredi 12/09 INA — Non consultable ; Fonds privé - Visionné




26 Mercredi 19/09 INA - Visionné
27 Mercredi 26/09 INA - Visionné
28 Mercredi 03/10 INA — Non consultable
29 Mercredi 10/10 INA - Visionné
30 Mercredi 17/10 INA - Visionné
31 Mercredi 24/10 INA — Non consultable
32 Mercredi 31/10 INA — Non consultable
33 Mercredi 07/11 INA - Visionné
34 Mercredi 14/11 INA - Visionné
35 Mercredi 21/11 INA - Visionné
36 Mercredi 28/11 INA — Non consultable
37 Mercredi 05/12 INA - Visionné
38 Mercredi 12/12 INA — Non consultable
39 Mercredi 19/12 INA - Visionné
NC1 NC Fonds privé - Visionné
NC2 NC Fonds privé - Visionné
NC3 NC Fonds privé - Visionné

A. Les artistes invités : majoritairement des hommes noirs

Analysons d’abord les appartenances de sexe et de race des artistes invités :

Fig. 2 — Catégories raciales des invités de l’émission H.I.PH.O.P.

Catégorie raciale des invités Nombre %
Noirs 64 72.7 %
Arabes 4 4.5 %
Blancs 20 22.7%
Total 88 100 %

Les artistes invités dans le cadre de la premiere séquence de 1I’émission sont aux trois quarts
des artistes du groupe « Noirs ». La plupart du temps, il s’agit de danseurs ou de chanteurs,
avec quelques exceptions (des DJs, un arrangeur, la fiancée d’un graffeur). Cette

surreprésentation concerne autant les artistes frangais qu’étasuniens. Par ailleurs, le
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visionnage des épisodes fait apparaitre d’autres ¢léments qui viennent renforcer 1’idée que
I’émission se concentre surtout sur les artistes noirs. D’abord, certains échanges entre Sidney
— qui est le premier présentateur noir a la télévision frangaise — et les invités vont dans ce
sens. C’est le cas de cet échange entre Sidney et le musicien et arrangeur Francois Feldman

dans I’épisode n° 19 :

« Tu fais de la musique depuis combien de temps ?

— Ca fait 5-6 ans que je travaille en studio. Je fais les synthétiseurs, les arrangements. Je fais pas mal
de musique. Et y’a beaucoup de Blacks qui assurent tres, trés fort en studio.
— Tu aimes beaucoup ¢a, travailler avec les Blacks ? Le feeling, le juice, tout ¢a, c’est bien?

— J’adore ! »

D’autre part, quand la programmation de 1’émission perd sa connotation exclusivement hip-
hop et devient plus généraliste, a partir de septembre 1984, les artistes invités qui ne sont pas
des artistes de hip-hop restent majoritairement des artistes noirs. Sont ainsi invités le
saxophoniste de jazz camerounais Manu Di Bongo (épisode n° 33), le groupe de gospel les
Force MDs (épisode n° 34), la chanteuse de variété suisse Anyzette (épisode n° 35), le

chanteur de soul James Ingram (épisode n° 36), et le groupe de soul Vanity 6 (épisode n° 38).

Fig. 3 — Sexe des invités de [’émission H.I.PH.O.P.

Sexe des invités Nombre %
Femmes 7 7.9%
Hommes 81 92 %
Total 88 100 %

La trés inégale répartition par sexe des artistes invités reflete le caractére presque
exclusivement masculin de la pratique des disciplines du hip-hop. Cette regle est confirmée
par le fait que la plupart des sept femmes qui figurent parmi les 88 invités ne sont pas des
artistes de hip-hop a proprement parler (Madonna et Anyzette, chanteuses de variété, les trois
membres du groupe de soul Vanity 6, et C.C., la fiancée du graffeur Futura 2000'""). Seule
une des sept femmes invitées est une artiste de hip-hop a proprement parler : la chanteuse

BeSide, qui chante en duo avec un artiste masculin (épisode n° 7).

1% Invitée improbable dont on ne comprend pas les raisons de la présence, puisqu’a aucun moment n’est fait
référence a son éventuelle qualité d’artiste.
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B. Les participants au défi : des garcons enfants d’immigrés et habitants de
quartiers populaires

On peut ensuite s’attarder un peu plus sur les participants au « défi », dans les cas des

épisodes a la fin desquels cette session est présente.

Fig. 4 — Catégories raciales des participants aux défis de |’émission H.I1.PH.O.P.

Catégorie raciale des participants au « défi» | Nombre %

Noirs 27 38.6 %
Arabes 18 25.7 %
Blancs 25 35.7 %
Total 70 100 %

Si on la compare a celle des artistes invités, la composition raciale des participants au défi est
relativement moins inégalitaire. Si le groupe des « Noirs » reste majoritaire, il est a peu pres a
¢galité avec celui des « Blancs ». En revanche, le groupe des « Arabes » reste un peu derriére.
Par ailleurs, une part significative des individus classés dans le groupe « Blancs » ont des
patronymes qui laissent supposer une ascendance italienne, portugaise ou hispanique. Malgré
les difficultés qu’il y a a objectiver de la sorte le public qui assiste a I’émission — pour lequel
nous ne disposons que de 1’observation des traits phénotypiques lors des plans larges de
caméra, sans aucune garantie d’exhaustivité néanmoins — on peut toutefois remarquer que la
composition raciale de ce dernier ressemble a peu pres a celle des participants au défi. La part
importante d’adolescents noirs (entre un tiers et la moitié du public) y est remarquable. En
outre, le visionnage des épisodes permet de constater une différence de traitement de la part
de Sidney entre les participants au « défi » noirs et les autres. Plus précisément, les
participants au « défi » noirs font I’objet de de rappels ou de références a leurs origines ou a
leur couleur de peau de la part de Sidney, alors que celui-ci ne le fait pas pour les participants
arabes ou blancs. Un exemple est fourni par cet échange entre Sidney et un des participants au

défi : (épisode n® 13) :

«Tuesd’ou?
— De Paris.
— Ha bon... Mais tu es de quelle origine ?
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— Bah, antillaise.
— Haaa, antillaise... Attention, c’est chaud ! (rires) »

Ou encore lorsque Sidney commente, & propos d’une participantes alors que celle-ci est en
train de danser, et qu’elle a précisé venir de Vitry-sur-Seine (Val-de-Marne) : « Je crois
qu’elle vient de Cote d’Ivoire (...) le hip-hop, ¢a gagne I’Afrique et tous les pays » (épisode n°
22). Ici, le téléspectateur n’en saura pas plus sur les informations dont dispose Sidney (est-elle
immigrée ou bien fille d’immigrés ivoiriens ?). D’autres remarques de Sidney révelent une
forme de référence ou d’insistance tacite sur le fait que de nombreux pratiquants du hip-hop
sont Antillais, Africains, ou descendants d’Antillais ou d’Africains. Ainsi, alors que Sidney lit
du courrier de téléspectateur en fin d’émission, il lance : « Big up a ceux qui nous écrivent
de la Réunion, des Antilles... La Suisse, la Belgique, ’Afrique aussi. On répond a tout le
monde » (épisode n® NC1). Autre exemple, alors que Sidney présente une des participantes au
« défi », blanche, il remarque I’incongruité de sa blondeur et se lance dans cet échange

surprenant visant a comprendre si elle connait des danseurs antillais (épisode n° 11) :

« T’es une des premiéres blondes qui breake qu’on regoit... alors dis-moi, ou tu as appris a danser ?
— Avec des copains

— Des copains quoi ? Des copains antillais ? Frangais ?

— Antillais

— (le public, vers lequel Sidney se tourne et qu’il prend a parti) : Ouaiiiis ! »

Il enchaine ensuite sur la présentation de I’autre participante au « défi », noire, et ne fait aucun
commentaire sur ses origines ou celles de ses amis danseurs. Tout fonctionne comme si
Sidney percevait le fait de recevoir une danseuse blanche et blonde comme un paradoxe a
résoudre, alors que la présence de son homologue noire ne fait pas 1’objet d’une telle

investigation.

Fig. 5 — Sexe des participants aux défis de |’émission HI.P.H.O.P.

Sexe des participants au « défi » Nombre %

Femmes 9 122 %
Hommes 65 87.8 %
Total 74 100 %
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La répartition par sexe est équivalente a celle des artistes invités : les femmes ne représentent
méme pas 10% de ’ensemble des participants au « défi ». L’émission fonctionne selon une
division sexuelle entre danseurs et danseuses, puisque les « défis » ne sont pas mixtes, mis a
part celui de I’épisode n® 2 (le gar¢on gagne, et I’expérience n’est pas renouvelée par la suite).
De fait, comme pour le cas du groupe ethnique, les filles font souvent I’objet de la part de
Sidney de remarques spécifiques visant a les soutenir, mais ayant pour effet d’accentuer leur
qualité¢ de membres d’un groupe minoritaire. Ainsi ce dernier rappelle-t-il a une participante -
« il faut plus de filles qui breakent » (épisode n° 11). Ou encore, a ’occasion d’un « défi »
opposant deux filles : « Il y a aussi beaucoup de filles qui dansent le hip-hop, et c’est super.
Le hip-hop, ¢a réunit tout le monde » (épisode n° 22). Malgré le fait que Sidney introduise
tous les épisodes par sa formule mythique « Bonjour, les freres et les sceurs », les sceurs
restent peu visibles, aussi bien dans le public que parmi les participantes. Pour ce qui est du
public observé, on remarque une forte surreprésentation de garcons (environ les trois quarts)
qui prolonge celle des participants. Par exemple, lors d’une session enregistrée a la Foire du
Trone (épisode n°® 16) durant laquelle Sidney met en scéne « la plus grande chaine électrique
du monde'®! », seuls deux des quarante-deux danseurs sont des femmes. Et lorsque, a partir
du mois de novembre 1984, les producteurs sélectionnent des participants « parmi les
meilleurs breakers qui ont participé a [’émissiony pour participer a un concours, I’ensemble

des sélectionnés sont des gargons.

Fig. 6 — Commune d’origine des participants aux défis de I’émission HI1.P.H.O.P.

Communes d’origine des participants au | Nombre Pourcentage
« défi »
Paris 16 29.6 %
Dont :

- Paris III° 1

- Paris XI 4

- Paris XIV® 1

- Paris XX° 1

- Reste de Paris 9
Banlieue parisienne 19 352 %
Dont :

- Sarcelles 2

- Vitry-sur-Seine 2

- Bagneux 3

- Les Clayes-sous-Bois 1

""" La « chaine électrique » est un mouvement collectif de danse, dans lequel des danseurs se tiennent par la main
et miment le passage successif d’une impulsion électrique dans le corps de chacun d’entre eux.
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Argenteuil
Epinay-sur-Seine

Les Pavillons-sous-bois
Asnieres

Malakoff
Aubervilliers

Saint Gratien

- Cergy

Montreuil

- Orly

NN NNNNNNNN

Autres 19 352 %

Dont :
- Lille 1

Montpellier

- Maizieres-les-Metz

Toulon

Lanester

Grand Quevilly

- Villefranche sur Soane

~NNN NN NW

Total 54 100 %

L’analyse de la commune de résidence indiquée par les participants au « défi » informe un
peu mieux sur ces derniers. Précisons que, puisque I’écrasante majorité d’entre eux est agée
de 11 a 15 ans, avec quelques exceptions — le candidat le plus agé ayant 20 ans — on peut
supposer qu’il s’agit ici des domiciles parentaux. Les deux tiers des participants résident a
Paris ou en banlieue parisienne, alors que seul un tiers réside ailleurs. Ce chiffre s’explique ici
sans doute par un effet de proximité géographique. En effet, I’émission est enregistrée dans
les studios de TF1 a Paris, et le jeune age des participants donne a penser que ceux-ci n’ont
pas forcément I’indépendance nécessaire pour se déplacer loin de leur lieu de résidence afin
de participer a I’émission. D’ailleurs, 13 des 19 participants répertoriés qui résident en dehors
de la région parisienne sont des Lillois, qui ont participé a deux épisodes spéciaux enregistrés
a Lille et durant lesquels le « défi» a opposé des compagnies de danse hip-hop locales
(épisodes n° 34 et n° 35). Si I’on omet ces épisodes pour ne conserver que ceux enregistrés a
Paris et dans les alentours, la proportion de participants originaires de Paris ou de banlieue
parisienne passe de 64,8 % a 83,3%. Si I’on analyse le détail des communes indiquées par les
participants, on constate que celles-ci sont majoritairement des communes ou des
arrondissements populaires, au sens ou elles accueillent une part importante d’habitants
appartenant aux classes populaires et/ou qu’elles sont des lieux de forte implantation ouvriere
historique. Ainsi, pour les candidats résidant a Paris, dans 5 cas sur 16, I’arrondissement est le

XI¢ ou le XX° arrondissement. Pour les participants résidant en banlieue parisienne, la
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majorité¢ des communes indiquées sont des communes populaires de Seine-Saint-Denis (4), du
Val-de-Marne (6) ou du Val-d’Oise (5). Enfin, dans le cas des participants résidant en dehors
de la région parisienne, plusieurs d’entre elles sont des communes de la banlieue populaire de
grandes villes (Grand Quevilly prés de Rouen, Maizi¢res-Iés-Metz prés de Metz), ou un
bastion ouvrier (Lanester). Enfin, les quelques séquences d’épisodes tournées a I’extérieur le
sont souvent dans des quartiers populaires (comme la Cité¢ des 4000 a La Courneuve, en
Seine-Saint-Denis, épisode n° 2) ou dans des espaces urbains de marginalit¢ (zones
industrielles, entrepots désaffectés, toit d’immeuble) ou de loisirs jeunes et populaires
(comme la Foire du Trone, épisodes n° 16 et 17). L’indicateur de classe est certes faible et
grossier'%, mais il permet toutefois d’attester que 1’on compte parmi les participants aux défis
une surreprésention d’adolescents appartenant a des milieux sociaux modestes et notamment

de jeunes habitants des quartiers populaires.

C. Traitement médiatique majoritaire et traitement médiatique alternatif de
la « mode hip-hop »

Que révelent ces comptages d’age, de groupe ethnique et de sexe des artistes invités et des
participants au « défi » ?

D’une part, on peut affirmer que I’émission H.I.P.H.O.P. véhicule I’image de I’artiste de hip-
hop — c’est-a-dire du pratiquant professionnel ou aspirant professionnel du rap, du graff ou de
la danse hip-hop — dont I’archétype est un homme noir. D’autre part, I’émission véhicule
I’image du pratiquant amateur de la danse hip-hop, dont I’archétype est un enfant ou un pré-
adolescent gar¢on non-blanc habitant une commune populaire. Compte tenu de leur age et de
la date, on devine que ceux-ci sont majoritairement des enfants d’immigrés. En effet, la
migration des natifs des départements d’Outre-mer vers I’Hexagone est fortement incitée puis
organisée par 1’Etat en France dés les années 1950 — notamment via le Bureau des migrations
des départements d’outre-mer (Bumidom), crée en 1963 — et s’accélere surtout entre le début
des années 1960 et le milieu des années 1970 (Marie, 2014). Quant aux migrations a partir des

anciennes colonies africaines, elles se déroulent essentiellement a partir de la fin des années

192 La correspondance entre une commune de résidence et une appartenance de classe est en effet trés
hasardeuse, tant les disparités socio-économiques au sein de chaque commune — méme le plus populaires — sont
importantes.
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1960'". Les enfants des groupes « Noir » ou « Arabes » qui participent au « défi », et qui sont
nés entre 1965 et 1975 environ, sont donc dans leur majorité leurs enfants.

Pour résumer, cette vitrine médiatique du hip-hop, construite a des fins pédagogiques, est
surtout un dispositif scénique dans lequel des gargons enfants ou pré-adolescents « non
blancs » et issus des classes populaires immigrées observent des artistes hommes noirs, eux-
mémes probablement enfants d’immigrés antillais ou africains (pour les artistes frangais) et
s’entrainent pour leur ressembler. Ce résultat permet de nuancer la présentation médiatique du
hip-hop comme une « mode jeune » que nous avons évoquée plus haut et qui a constitué le
traitement médiatique majoritaire du hip-hop durant I’année 1984. Plus qu’une mode touchant
indistinctement toutes les franges de la jeunesse, le hip-hop ne transcende qu’imparfaitement

les clivages de classe, de genre ni de race au sein de la jeunesse.

Dr’ailleurs Sidney lui-méme, pourtant capable de se faire le relais d’un discours du hip-hop
comme une mode jeune universelle, porte parfois dans les médias un discours permettant
d’accréditer cette hypothése, en tendant a assimiler le hip-hop aux jeunes « noirs » et/ou
habitants « des banlieues ». Lorsqu’il déclare, dans une interview au Matin de Paris, & propos
du hip-hop : « Ce n’est pas parce qu’on est né @ La Courneuve qu’on est un malpropre'® », il
tend a assimiler tacitement les pratiquants du hip-hop a des enfants des quartiers populaires,
dont la commune de La Courneuve (Seine-Saint-Denis) est une synecdoque. Dans un portrait
réalisé par la télévisons RFO en mars 1984, il explique pourquoi le hip-hop séduit surtout des
jeunes Noirs, en analysant les raisons de son propre attrait pour le hip-hop: « Le hip-hop, ¢a
vient de New-York [...] du Bronx, ou les Portoricains dansaient ¢a dans la rue, partout. Ca
vient méme de plus loin que ¢a. Parce que c’est des anciennes danses de combat des
Caraibes. Ca touche donc toute la culture noire, avant tout, et surtout la culture des iles. [...]
Moi, je suis d’origine guadeloupéenne, mais je suis né ici, dans la banlieue parisienne. Le fait
d’étre Guadeloupéen, le fait d’étre noir, on a déja un feeling qui est super naturel [...]. Moi,
Jje danse depuis dix ans, et je crois que le feeling, il est venu comme ¢a'®. » De fagon plus
explicite encore, il décrit a une journaliste de Libération, dans une interview réalisée en 1996,
la composition du public de 1’émission H.I.LP.H.O.P : « Pour la premiéere émission, j'ai di
aller chercher des gars de mon quartier pour faire le public. Visiblement, ce n'était pas

encore leur truc. Mais des la deuxieme, que nous avons tourné a La Courneuve, ce fut la

103 Blanc-Chaléard Marie-Claude, «IV/Les Trente Glorieuses de l'immigration (1945-1975)», Histoire de
["immigration, Paris, La Découverte , «Repéres», 2001

104 Interview de Sidney, Le Matin de Paris, 17 janvier 1984.

' Interview de Sidney, « La vogue du smurf : Sidney», RFO Hebdo, RFO, 25 mars 1984.
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cohue. Nous avons dii improviser un service d'ordre. Tous les jeunes Noirs et Beurs
accouraient des cités de banlieue. Surtout pour danser. Ici, tout a démarré par la danse. On a
vu debouler les Actuel Force [sic), les Paris City Breakers, Solo, Franck le breaker fou ou
Scalp de La Courneuve. C'étaient tous des copains. Trés peu de Blancs. A tel point que pour
les émissions suivantes, nous demandions au public de laisser quelques Blancs devant pour
ne pas avoir de soucis avec la hiérarchie de la chaine'®. » Ce récit de Sidney fournit un
exemple net de la fagon dont ce dernier exergait son role de « passeur de culture », en faisant
venir ses « copains » sur une émission du service public a une heure de grande écoute.
D’autre part, il renseigne sur la facon dont Sidney a conscience — au-dela du discours
universaliste qu’il tient & ’envi — que le hip-hop attire a lui surtout des jeunes garcons
(« gars ») enfants d’immigrés (« Noirs et Beurs ») habitants des quartiers populaires (« des

cités de banlieue »).

Il est alors possible de formuler 1’hypothése selon laquelle 1’émission H.I.LP.H.O.P et les
discours tenus par Sidney dans les médias, parce qu’ils constituent le premier vecteur d’une
médiatisation massive des expressions du hip-hop en France, ont imprimé en retour un effet
durable sur le recrutement social des pratiquants de ces expressions. En présentant celles-ci
comme des expressions pratiquées majoritairement par des artistes hommes noirs et par des
amateurs garcons enfants d’immigrés habitants des quartiers populaires, Sidney et son
émission auraient suscité un attrait pour le hip-hop plus marqué chez les adolescents enfants
d’immigrés habitants des quartiers populaires que chez les autres franges de la jeunesse de
France. Ainsi, on peut remarquer que les jeunes danseurs illustrant les articles consacrés a la
danse hip-hop mentionnés plus haut (Elle, Pif Gadget, etc.) mais aussi ceux des visuels des
campagnes de publicités que nous avons évoqués'”’ sont presque exclusivement des danseurs
noirs. Par ailleurs, des témoignages de pratiquants de la premicre génération corroborent le
fait que la majorité de leurs pairs, adolescents pratiquants la danse hip-hop en 1984, étaient
majoritairement des garcons « jeunes de cité » et/ou enfants d’immigrés. Ainsi, Dan décrit les

danseurs qui venaient s’entrainer avec lui sur I’esplanade du Trocadéro a Paris en 1984 :

C’était mélangé, au niveau racial. Enfin disons que je ne faisais pas attention a ¢a vraiment. Pour moi,
c’était juste un truc ouvert a tout le monde. Mais bon, oui, en vrai, c’était surtout des Reubeus et

Renois... Méme surtout des Renois, c’est clair. Mais apres, je ne peux pas te dire s’il y avait plus

1% « Quand Sidney surfait sur le smurf a la télé », Libération, 23 avril 1996
%7 Voir annexes n°5 et 6.

108



d’Africains ou d’Antillais » [...] c’était les mecs de banlieues qui prenaient les transports et qui

s’appropriaient Paris, quoi ! Ils disaient que 1’Ile-de-France, ¢’était 4 eux'".

Les hésitations ne viennent pas seulement du travail de la mémoire qui reconstruit le passé a
posteriori, elles traduisent également autre chose : la tension entre un traitement médiatique
majoritaire présentant le hip-hop comme une pratique jeune universelle (« un truc ouvert a
tout le monde ») et la réalité de la composition ethnique, raciale et de genre des danseurs qu’il
observe alors.

Il est d’ailleurs éclairant de noter que certains journalistes qui vont a la rencontre des
pratiquants durant cette « parenthése hip-hop » s’émancipent également du traitement
médiatique majoritaire et soulignent a leur tour la surreprésentation de jeunes gargons noirs
issus des quartiers populaires. Comme dans cet exemple ou, observant des danseurs de hip-
hop — tous Noirs — qui font une démonstration sur le plateau de 1I’émission « Un temps pour
tout » sur Antenne 2, le journaliste Olivier Delhoume commente : « C’est la redécouverte du
corps, mais aussi des origines. Puisque les racines viennent d’Afrique de Jamaique'™. » Ici,
la couleur de peau des danseurs n’est pas explicitement soulignée, mais elle est sous-entendue
par une remarque essentialisante. Dans un autre cas, plus rare, la question est abordée de
facon explicite. Il s’agit d’un échange entre la journaliste Florence Jammot et des jeunes
danseurs du Trocadéro en février 1984, figurant dans un reportage pour une émission

d’Antenne 2''° :

Journaliste : — Y’a pas beaucoup de Blancs qui dansent le smurf. C’est une danse de Blacks ?
Danseur 1 : — Pas spécialement. Le smurf, c’est une danse pour tout le monde. S’il n’y a pas beaucoup
de Blancs, c’est parce que ils ne s’y intéressent peut-étre pas assez. Et c’est une danse que les Noirs

aiment beaucoup. Ils ne font que ¢a.

Danseur 2 : — Moi, je dis que c’est une danse pour tout le monde, pour tous ceux qui I’aiment
Journaliste : — T’as pas eu de probléme ?
Danseur 2 : — Non, pas du tout. Moi, ¢a va avec tout le monde. Je ne sais pas si c’est parce que je suis

Blanc. Mais ¢a va, je me fais des copains

Danseur 3 : — Il y a des M¢étisses qui viennent s’ajouter a tout ¢a. Mais d’abord, c¢’est des Africains et
des Antillais qui s’opposent. Et apres, viennent s’opposer les Blancs et les Métisses

Danseur 4 : — D’un c6té, y’a les Antillais qui s’habillent toujours en sport. Et de I’autre, y’a les

Africains, les Congolais (« nous »), qui sont toujours avec des Weston, des vestes bien griffées.

1% Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2011.
1 .
9 Emission « Un temps pour tout », Antenne 2, 2 mars 1984.

Ho Reportage de Florence Jammot et Claude Kolton dans 1’émission Aujourd’hui la vie. Idées en marche,

Antenne 2, 21 février 1984.
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Journaliste : — Ca permet de draguer les filles facilement ?

Danseur 1 : — Ouais, ¢a peut, beaucoup méme (rires). Ca les épate »

Ces extraits montrent que ce qui interpelle les deux journalistes est surtout la couleur de peau
des pratiquants, plus que leurs origines sociales. En effet, ce traitement médiatique alternatif
mobilise surtout des explications essentialistes — de la part des journalistes comme des
pratiquants interrogés — pour justifier cette surreprésentation de noirs, au détriment
d’explications sociologiques. C’est aussi ce que montre Karim Hammou en s’intéressant aux
commentaires que suscite 1’émission H.I.LP.H.O.P. dans les magazines Télérama et Télé 7
jours. 1l reléve qu’y est souvent fait référence a la couleur de peau de Sidney et que cette
référence s’accompagne souvent d’une posture « d’intérét et d’étrangeté » et d’une ironie
rappelant « [’imagerie coloniale » (Hammou, 2009 : 108) de la part des journalistes qui, en

revanche, n’interrogent jamais la classe ou le sexe de 1’émission.

La mode du hip-hop de I’année 1984 repose donc sur un traitement médiatique paradoxal et
sur un non-dit sociologique. Le paradoxe est celui qui voit coexister un discours médiatique et
indigéne majoritaire présentant le hip-hop comme un ensemble d’expressions universelles,
une culture jeune transcendant tous les clivages sociaux, alors que la composition éthique,
sociale et de genre tres spécifique frappe la plupart des observateurs avisés et des pratiquants
eux-mémes. Le non-dit sociologique est celui qui, méme lorsque cette surreprésentation de
garcons enfants d’immigrés (et surtout d’immigrés africains ou antillais) issus des quartiers
populaires est signalée, ne s’interroge presque jamais sur les causes sociales, économiques,

politiques ou culturelles d’un tel recrutement social spécifique.
Le chapitre suivant vise a résoudre ce non-dit, en interrogeant les causes de I’investissement

dans la pratique du hip-hop par des adolescents et des jeunes adultes apres la fermeture de la

« parenthese hip-hop » de ’année 1984.
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Chapitre 2
Sociographie de la premiére génération

de pratiquants du hip-hop (1985-2000)

Apres la parenthese médiatique de 1984 émerge une génération de pratiquants des disciplines
du hip-hop qui se mobilisent pour rendre leurs pratiques visibles et, par-la, imposer leur
présence dans I’espace public a I’heure de la stigmatisation politico-médiatique des jeunes
garcons de la « génération banlieue ». On retrouve ainsi parmi les « pionniers » du hip-hop
principalement des adolescents et des jeunes adultes masculins issus de familles populaires et
de I’immigration qui sont séduits par les valeurs universalistes de paix, d’unité, d’égalité et
d’antiracisme qui accompagnent son émergence et par I’idée de se montrer sous un jour
positif, alors méme que la représentation politique des habitants des quartiers populaires
faiblit (Juhem, 2002 ; Masclet, 2003). On peut donc parler d’une mobilisation collective pour
la mise en visibilit¢ des expressions du hip-hop, et pour la reconnaissance sociale des hip-
hoppeurs comme des artistes. Cette sociogenése permet de rompre avec le sens commun qui,
dans les discours politiques et médiatiques actuels notamment, associe le hip-hop a une
pratique marginale renfermée sur les ghettos. Nous montrerons que, pour cette génération des
« pionniers », il s’agit plutot de sortir des quartiers périphériques pour se montrer dans les
centres-villes. Toutefois, aprés une période d’indifférenciation, les pratiquants de la
génération des « pionniers » se spécialisent peu a peu selon les disciplines. Chacune des
disciplines mobilise des dispositions, des aptitudes et des espeéces de capitaux particulieres,
dont I’inégale répartition sociale opere comme des mécanismes de sé€lection des pratiquants.
La centralité de la force physique et des dispositions agonistiques dans la pratique renforce
encore la faible féminisation des pratiquants. Enfin, ces hip-hoppeurs mettent tout en ceuvre, a
partir de la fin des années 1980, pour accéder a des formes de prestige symbolique et de
respectabilité sociale. Ils cherchent alors a se distinguer des pratiques les plus stigmatisées a
I’époque, et notamment de la petite délinquance et des sociabilités de bandes, avec lesquelles

existe pourtant une porosité.
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I. Lieux et modes de pratique du hip-hop apreés 1984

Aprées I’éphémere engouement médiatique pour le hip-hop durant ’année 1984, la plupart des
enfants et des adolescents qui avaient succombé a la « mode hip-hop » abandonnent
définitivement la pratique de la danse, du rap ou du graff. Pour eux, le hip-hop aura constitué
une simple mode passagére, dépassant rarement le cap de 1’été et le retour aux salles de
classe. En méme temps que 1I’émission H.I.P H.O.P. s’essouffle et prend fin, les campagnes
publicitaires faisant référence au hip-hop disparaissent de 1’espace public. Toutefois, la
pratique des disciplines du hip-hop ne s’éteint pas. Certains adolescents et jeunes adultes la
font perdurer en région parisienne et dans quelques autres agglomérations francaises, dans de
nouveaux lieux et selon de nouvelles formes. Et, paradoxalement, cet épisode de creux
médiatique est le moment d’un processus de redéfinition collective du sens attaché a la
pratique par les « pionniers» qui survivent a la fin de la mode hip-hop. Comme le raconte le
danseur Bruno (45 ans, pére agent de sécurité et mere au foyer, Bac Pro comptabilité) : « En
fait, ce qu’il s’est passé, c’est que, a un moment, l’émission de Sidney s’est arrétée, et le
phénomene de mode s ’est terminé. Mais nous, méme quand |’émission de Sidney s’est arrétée,
on était toujours la, on a continué"' ».

En nous intéressant aux lieux de la pratique du hip-hop aprés 1984, nous montrerons que les
pratiquants de la premiere génération sortent des quartiers périphériques pour se réunir et faire
perdurer la pratique. Au passage, il s’agit, par une pratique collective et virtuose, d’imposer

physiquement et symboliquement sa présence dans les centres-villes.

A. Les lieux de la pratique de la danse : danser entre soi et danser en public

La fin de la médiatisation massive du hip-hop entraine le développement de formes de
médiatisation autonomes permettant aux pratiquants de rester en contact les uns avec les
autres et de se réunir. En effet, mis a part The Zulu’s Letter (dont le premier numéro est édité
durant I’été 1985 et dont nous avons déja signalé le peu d’audience et d’influence, voir
chapitre 1), le « mouvement hip-hop » parisien ne dispose pas de médias permettant de

relayer les informations, les lieux ou les événements de la pratique du hip-hop. Les premiers

! Entretien avec Bruno réalisé le 22 février 2011.
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fanzines hip-hop ne sont publiés qu’a partir du début des années 1990 : Get Busy (1990),
L Affiche (1993), Down With This (1994) ...

Les graffs, du fait de leur visibilité, servent un temps de marqueur de présence pour les
pratiquants du hip-hop. A titre d’exemple, le terrain vague de La Chapelle, avant d’accueillir
les block parties animées par Dee Nasty (aolt - novembre 1986), est surtout un lieu de
rencontre entre graffeurs des le début de ’année 1985. Maxime (46 ans, peére employé de

banque, meére au foyer, Bac), un graffeur « pionnier », raconte ainsi :

Je me souviens que tout le monde était dégotité. Parce qu’on pensait que le hip-hop, c’était fini. (...) Et
1a, je crois que c’est grace au graff que c¢a a survécu. Parce que, quand on voyait des putains de gros
graffs sur les trains ou dans la rue, on savait qu’il y avait encore des gars qui continuaient a porter le
truc, dans leur coin ou en groupe. Et le terrain vague, a la base, c’était un lieu découvert par des
graffeurs. C’est eux qui ont commencé a squatter le terrain vague. Et ils faisaient des gros graffs que tu
pouvais voir quand tu passais par le métro. Ca a redonné de la motivation. (...) Et ¢’est pour ¢a que Dee

Nasty il a fait ses block parties 1a-bas. C’était un peu le lieu ou le hip-hop continuait a exister' .

Pour les pratiquants de la région parisienne, le magasin Tikaret (ouvert en 1986) fait un temps
fonction d’ « office de tourisme » du hip-hop, pour reprendre les termes d’un enquété. Il est le
lieu ou de nombreux pratiquants, en plus de venir pour acheter des disques ou des habits, se

rendent pour se tenir informés de I’actualit¢ du « mouv’ ». Dan (55 ans, mére employée

113

municipale, bac Pro) ', qui tenait la boutique, raconte son impression :

Au moment du terrain vague, c¢’était aussi le moment ou il n’y avait plus d’émissions de télé ou de radio
pour faire vivre le mouvement. (...). Dans la boutique, t’avais des gars qui venaient pour acheter des
trucs. Mais t’en avais aussi qui passaient 2 ou 3 heures 1, juste a discuter, a demander quand allait avoir
lieu la prochaine soirée ou la prochaine block party. Je me souviens que, quand il y a commencé a avoir
des problémes avec les keufs [i.e. quand la police commengait a effectuer des contrdle d’identité aux
abords du terrain vague], les mecs venaient tous me demander si le terrain vague, ¢’était fini, ou si ¢a
allait reprendre. Moi, j’en savais rien du tout [...]! Y’en méme avait qui se donnaient rendez-vous

devant la boutique ou & I’intérieur. Et ils attendaient 14 jusqu’a que leurs potes arrivent''.

"2 Entretien avec Maxime réalisé le 5 janvier 2013.
'3 Voir son portrait détaillé dans le chapitre 1.
"% Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2011.
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Mais c’est surtout a travers la pratique de la danse hip-hop que le hip-hop survit a la fin de la
parentheése médiatique de I’année 1984. La pratique se déroule alors dans deux types de lieux

et selon deux modalités distinctes.

Premiérement, les disciplines du hip-hop sont pratiquées dans des lieux spécialisés ou des
pratiquants se retrouvent entre eux. Parmi ces lieux, on retrouve d’abord des espaces urbains
informels ou marginaux, comme le terrain vague du quartier de la Chapelle que nous avons
déja cité, ou des lieux plus informels encore, comme des halls d’immeuble ou des surfaces
planes et lisses : dalles en marbre ou recoins de centres commerciaux, comme ceux des Halles
et de la Défense a Paris, ou de Mériadeck a Bordeaux (Lafargue de Grangeneuve, 2008 : 71)
(danse) ; des squares, des caves, ou des petits locaux privés aménagés avec quelques
équipements audio (rap) ; des entrepOts désaffectés, des toits d’immeuble, des centres de tri de
train (graffiti) ; etc. Ces espaces rappellent ceux que Laurence Roulleau-Berger nomme des
« espaces intermédiaires » ou « espaces interstitiels » (Roulleau-Berger, 1991) qui, dans le
tissu urbain, accueillent I’émergence de nouvelles formes culturelles (elle parle de« micro-
cultures ») avant que celles-ci ne fassent 1’objet de reconnaissance institutionnelle. Hugues
Bazin les définit comme des « zones d’influences des spheres esthétiques, [...] propices a la
création culturelle dans cet espace-temps de |’émergence, entre le moment de la création et le
moment de la reconnaissance » (Bazin, 2002 : 23). En ce sens, comme 1’écrit Hugues Bazin,
« c’est la situation qui crée le lieu et non le lieu qui crée la situation » (ibid. : 24). Dans le cas
de ces espaces informels du hip-hop, c’est en effet la situation d’un soudain silence
médiatique qui engendre, pour certains pratiquants, la recherche de lieux permettant de faire
perdurer la pratique de facon autonome en 1’absence d’incitations extérieures et d’espaces de
reconnaissance institutionnelle, économique ou médiatique. D’autres lieux partiellement
spécialisés sont plus formels, comme le centre 57, ouvert par Paco Rabanne — déja évoqué
(voir chapitre 1). Mais il n’est pas a proprement parler spécialis¢ dans le hip-hop puisqu’il
s’agit d’un lieu consacré a la danse en général, qui ouvre ses portes a quelques danseurs de
hip-hop a partir de 1984. On peut aussi citer les fétes hip-hop organisées par DJ Chabin les
dimanches aprés-midi a Paris dans la salle de la rue de la Grange-aux-Belles (Paris X°), qui
débuterent en mai 1983 et durcrent jusqu’en 1987 (Serina, 2004, Piolet, 2015). Ou encore
d’autres soirées hip-hop dans les discotheéques de Paris (le Rex Club, le Globo, les Bains
Douches) ou de banlieue (La Main Bleue, a Montreuil) durant lesquelles quelques DJ
passaient du rap ou de 1’¢lectro-funk, et dont les pistes de danse accueillent a chaque soirée

des battles improvisés entre danseurs ou crews de danseurs hip-hop.
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Ces lieux spécialisés ou partiellement spécialis€és offrent aux pratiquants la possibilité¢ de
prolonger I’expérience de la « mode hip-hop » et de faire perdurer la dimension collective et
¢sotérique de la pratique. Les jeunes hip-hoppeurs s’y entrainent plus qu’ils ne s’y montrent
au public. On s’y observe entre initiés, et les passes ou les mouvements effectués sont surtout
jaugés par un regard d’experts, capables de reconnaitre la virtuosité du pratiquant méme
lorsque celle-ci ne saute pas aux yeux. Ici, comme dans d’autres pratiques artistiques, le cercle
de pairs fonctionne pleinement comme « une instance de consécration fondamentale »
(Heinich, 1992 : 262). Et, surtout, il permet de se mesurer aux autres, que cela soit en se
scrutant ou a travers des défis individuels ou collectifs. Jean-Marc (47 ans, pere boulanger,
mere aide-soignante, BEP), qui avait 16 ans en 1984, raconte la facon dont les pratiquants

s’exercaient dans ces lieux de spécialistes :

Quand les plus grands allaient a Paris, ils allaient a la Grange-aux-Belles et nous [lui et ses copains du
quartier de la Citadelle, a Toureau], on allait tous la-bas. Et eux, ¢’était eux qui animaient les trucs la-
bas avec DJ Chabin. Donc je rentrais avec eux. C’était vraiment 13 ou tu faisais ta culture hip-hop. Parce
que la-bas, il y avait surtout du battle de danse. Et le rap, c’est venu aprés. Par exemple, moi, c’est la
premiére fois que j’ai vu DJ Dee Nasty aux platines. C’était la premicre fois que je voyais un mec
scratcher. C’¢était vers 82 ou 83. Et puis, a I’époque, on dansait. Moi, je dansais. Et on marmonnait du
«yaourt », du rap entre le frangais et 1’anglais [...]. Cette histoire de rap frangais, pour moi, ¢a a
commencé la-bas. A I’époque, t’avais trois rappeurs seulement, c’était JohnyGo, Destroyman et Lionel
D. Et on m’a dit : « vas-y, toi, il faut que tu rappes aussi. ». Et puis j’ai commencé a rapper comme ¢a.
Et j’ai mis deux potes a moi sur le truc aussi, et ils ont rappé aussi. Voila, c’est venu comme ¢a. En fait,
c’est venu parce que c’était un vrai kif. T’avais les danseurs, les rappeurs, les graffeurs. Tout le monde
se retrouvait la-bas le dimanche, ou le samedi sur le terrain a La Chapelle. C’était 1a ou tout se

.11
passait.'"’

Le récit de Dan compléte celui de Jean-Marc et permet de mettre en évidence d’autres

fonctions de cette pratique entre spécialistes :

Je dansais tout seul chez moi, au début. Et puis j’ai commencé a danser avec des potes a Montparnasse
[sur une esplanade derriére la gare Montparnasse, a Paris]. [...] Mais quand t’allais & Montparnasse,
c’était quand... c’est quand tu veux commencer a faire voir aux autres ou tu en es, quoi. Et quand t’as
pris ta claque, tu rentres chez toi et t’essayes de faire pareil que les gars que tu as vus ’aprés-midi !

C’est pareil quand tu fais un défi avec un gars. Bah il faut que le gars soit juste un peu meilleur que toi,
et tu te dis « putaaaaain »... ¢a te donne envie de progresser. Et quand c’est toi qui le démontes, ¢a te

fait kiffer de le faire kiffer ton adversaire. Le gars, il a les nerfs parce que t’as réussi a faire 15 tours et

!5 Entretien avec Jean-Marc réalisé le 1% février 2010.
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lui seulement 10. Et t’as le public qui fait « ouais, ouais ! ». Il a les boules, mais tu lui donnes envie de
progresser. J’ai kiffé ce truc 1a, ce truc de défi positif.

[...] Quand on allait a [la salle ouverte par] Paco Rabanne, les mecs t’aidaient... t’aidaient a faire ton

échauffement, ou te montraient comment faire tel mouvement 16

La pratique collective permet ainsi de faire de ces lieux des espaces d’échange de savoirs et
de techniques entre pratiquants. Elle posséde également une dimension émulatrice. En
I’absence d’enjeux professionnels ou économiques réels, elle se déroule — pour reprendre les
termes d’un enquété — sous la forme d’une «une compétition sans concurrence ».
L’¢évaluation par les pairs est la norme et la pratique ne se congoit que pour étre montrée aux

spécialistes.

Un deuxiéme type de lieu accueille la pratique des disciplines du hip-hop dans une optique
tout autre. Il s’agit de lieux non spécialisés et qui permettent aux pratiquants de se mettre en
scene face a un public de profanes. Ce sont généralement des lieux de passage qui offrent une
grande visibilit¢é aux pratiquants : esplanades passantes, halls de gare, grandes places
piétonnes, rues commercantes, etc.

Par exemple, des rappeurs marseillais prennent I’habitude de se rencontrer et d’improviser des
démonstrations publiques sur le Vieux-Port, c’est-a-dire en plein centre-ville (Valnet, 2013)
alors que les danseurs marseillais font étal de leurs talents dans la rue Saint-Férréol, une rue
piétonne trés fréquentée, et ceux de Bordeaux dans son équivalent, la rue Sainte-Catherine. A
Paris, un de ces lieux de convergence des danseurs de hip-hop a partir de 1984 est I’esplanade
du Trocadéro. Située dans le quartier chic et touristique de la Tour Eiffel, cette esplanade est
depuis les années 1970 un lieu emblématique des grands événements culturels « jeunes » :
concerts de rock, concours de danse, etc. Par ailleurs, de nombreux artistes amateurs
(chanteurs, musiciens, danseurs, clowns, etc.) s’y donnent en spectacle devant les touristes de
passage. A la fin des années 1970, I’esplanade devient un lieu de rendez-vous pour les
pratiquants de patins a roulettes qui viennent s’y entrainer ou réaliser de courts spectacles et
des figures acrobatiques pour les touristes. C’est ¢également un des premiers lieux publics de
rendez-vous des jeunes danseurs de danse hip-hop a partir de 1984. Plusieurs reportages
télévisés y sont alors réalisés. Et I’esplanade sert méme de décor a la campagne publicitaire de

la marque K-Way a 1’été 1984, qui met en scene des jeunes danseurs vétus de la marque en

116 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2011.
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pleine action''’. Bruno, danseur qui avait 14 ans en 1984, raconte comment il a découvert le

Trocadéro grace a ses grands fréres :

Le premier vrai contact, physique avec le hip-hop c’était grace a mes grands fréres. Parce que eux,
c’¢était des danseurs de jazz-rock [danse des années 1970, associée a la musique funk]. J’avais quatre
grands fréres, et j’étais le plus petit des gargons. Et eux, ils bougeaient beaucoup en discothéque ou dans
ce qu’on appelait les « boums ». Moi, je dansais déja le disco-funk. Mais eux, ils m’ont fait découvrir
les premiers pas de hip-hop : la marche arriére, la vague, I’ondulation, etc. [...] Et mes grands fréres, ils
ont compris trés vite que je me reconnaissais la-dedans. Parce que par exemple, ils ont vu que quand j’ai
commencé a essayer de tourner sur la téte, en deux ou trois jours, j’arrivais a faire trois tours complets
sur la téte. Je me suis acharné. [...] Ils se sont dits : « c’est son truc ». Donc ils m’ont pris sous leur aile,
et ils ont commencé a m’emmener au Trocadéro, dans des endroits comme ¢a ot on dansait le hip-hop

. . I3 - 118
et qu’ils m’ont fait découvrir .

A Paris, les danseurs se retrouvent aussi sur les Champs Elysées ou devant la gare
Montparnasse. En dehors de Paris, d’autres lieux publics similaires accueillent quelques
dizaines ou centaines de danseurs de hip-hop qui continuent de se retrouver aprés 1984 pour
danser devant les passants : sur le parvis de 1’Opéra de Lyon, sur la place de 1I’Opéra a
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Marseille ", etc.

Le souci de se monter en public a des profanes répond en partie a une logique économique. La
démonstration de danse n’est pas un acte gratuit et les danseurs qui la proposent ont pour
habitude, a la maniere des artistes de rue, de « tendre le chapeau » (ou le bonnet !), c’est-a-
dire de demander aux passants qui le souhaitent de rétribuer leurs prestations. Le choix des

lieux touristiques ou passants obéit donc a un calcul économique, comme le raconte Dan :

Quand on allait sur les Champs [Elysées], on faisait des petites démonstrations et on faisait la
manche. [...] Quand on voulait faire une démo, pourquoi on allait se rencontrer au Trocadéro et pas
dans un endroit pourri du 18°™ arrondissement ou sous le métro ? Parce qu’on savait que y’avait du
monde, que y’avait de la population qui nous matait, et qu’on ramassait un peu de caillasse. Méme si
c’était des gens qui ne connaissent rien a la danse (rires). Il suffisait que tu fasses un petit tour sur la
téte, méme trop pourri, et ils applaudissaient comme des oufs ... et ils lachaient une piéce ! Ca faisait

. . A 12
partie du truc, bien sir'?’.

"7 Voir annexe n°6.

' Entretien avec Bruno réalisé le 22 février 2011.

"% Voir les récits de danseurs marseillais dans J.-S. Bordreuil, R. Sage, G. Suzanne, C. Dupot, Marseille et ses
mouvements musicaux : ville et scénes musicales, programme interministériel de recherche : « Culture, Ville et
Dynamique Sociales », Ministére de la Culture et de la Communication, 29 novembre 2000, cité par V.Piolet, op.
cit.

12 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2011.
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La dichotomie entre, d’une part, des lieux de confidentialité¢, de I’entre soi de spécialistes et,
d’autre part, des lieux publics de démonstration aux profanes rappelle ici I’ambivalence du
rapport a la musique des jazzmen musiciens de danse de Chicago décrits par Howard S.
Becker dans son travail sur la déviance'?'. Ceux-ci apprécient de se retrouver dans des petits
bars entre musiciens connaisseurs, qui sont également des lieux de transmission de techniques
et de savoirs entre pairs. Mais ils jouent aussi dans des cabarets, des hotels ou des bars pour
non-spécialistes (les « squares », ou « caves » en frangais) pour éventuellement tirer une
rémunération de leur art. Et, souvent, ils acceptent pour satisfaire leur public de jouer une
musique peu exigeante. Ainsi Becker cite-t-il un jazzman qui raconte : « je préfere jouer
quand il y a quelqu’un a qui je m’adresse [...] je pense qu’apres tout, la musique est faite
pour ¢a — pour que les gens [’écoutent et y prennent plaisir. C’est pourquoi ¢a ne me géne pas
trop de jouer des morceaux galvaudés : si ¢a plait a quelqu’un, ¢ca me donne une sorte
d’exaltation » (Becker, 1985 : 119). Certes, les hip-hoppeurs du Trocadéro ne sont pas encore
des professionnels qui gagnent leur vie grace a leur art comme le sont les jazzmen de Chicago.
Mais on retrouve bien ici I’idée qu’il existe des endroits pour faire ses gammes entre pairs et
d’autres pour exposer son art au grand public, quitte a devoir sacrifier une partie de sa

virtuosité au profit des attentes de ce dernier.

D’une certaine maniere, cette dichotomie des lieux et des modes de pratique rappelle la trame
du dispositif de I’émission H.I.LP.H.O.P.. Comme dans I’émission, il existe un temps pour
apprendre ou s’améliorer dans ’entre-soi des spécialistes (le moment de « la lecon ») et un
moment pour mette en application cet apprentissage (le moment du « défi ») devant quelques
spécialistes (le jury et les spectateurs dans le studio), mais surtout devant le grand public
composé des téléspectateurs. Tout fonctionne ainsi comme si les jeunes qui continuent a
pratiquer les disciplines du hip-hop apres 1984 étaient des « survivants » de la mode hip-hop.
Et en faisant perdurer ces pratiques, ils se font ¢galement « pionniers» puisqu’ils contribuent a
inventer au passage des formes et des modalités nouvelles qui marquent durablement la

pratique du hip-hop en France.

"2l H.S. Becker, « La culture d’un groupe déviant ; les musiciens de danse », Qutsiders : étude de sociologie de
la déviance, Métaille, 1985 [1963], p. 103-125
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B. Des banlieusards qui sortent du quartier

Au-dela des fonctions strictement pratiques de ces rendez-vous entre hip-hoppeurs, on peut
lire ces rassemblements comme des mobilisations symboliques. Le choix de danser au cceur
des grandes agglomérations ne répond pas uniquement a des préoccupations pratiques (la
centralité géographique et les facilités d’acces), mais aussi a une volonté des pratiquants

d’imposer physiquement et symboliquement leur présence.

Comme nous I’avons signalé, le recrutement social des enfants et des adolescents séduits par
la « mode hip-hop » en 1984 comporte une surreprésentation de garcons enfants d’immigrés
(et surtout d’immigrés africains ou d’Antillais installés dans 1’Hexagone) habitants des
quartiers populaires des grandes agglomérations, souvent en zone périphérique dans le cas de
ceux de I’agglomération parisienne. Par ailleurs, notre enquéte menée auprés de « pionniers
du hip-hop » en région parisienne'** confirme cette surreprésentation. Danser, graffer ou
rapper collectivement suppose donc de se déplacer physiquement, c’est-a-dire de quitter le
quartier et de se rendre ailleurs, et éventuellement dans les centres-villes. Le récit de Bruno,
ayant grandi dans le quartier populaire des Prairies a Vergny (Seine-Saint-Denis), fournit un
exemple de la fagon dont la pratique de la danse hip-hop, dés le début de 1’adolescence, a rimé

avec apprentissage de la mobilité dans I’agglomération parisienne :

Nous, les plus jeunes, on s’entrainait dans des caves qu’on avait un peu aménagées. A cette époque, &
Vergny, il y avait souvent des boums le samedi. Et, a ces boums, il y avait des danseurs qui venaient de
partout. C’était des gars un peu plus agés que nous, de Saint-Denis, d’ Aubervilliers, de Tremblay, de
Paris. Surtout du 93 et de Paris en fait. Ces gars-1a, c’était tous ces gens qui commengaient déja a aller
aux apres-midi au Bataclan, [...]. Et quand il y avait des aprés-midi hip-hop a Vergny, ils organisaient
des concours de danse. Et les grands du quartier, quand ils se retrouvaient face a des gens plus forts
qu’eux, ils venaient nous chercher dans notre cave. Ils venaient chercher les petits dont moi, la petite
mascotte. Ils venaient aussi nous chercher parce qu’ils n’étaient pas trés bons en break et qu’ils
tombaient face a des gens qui étaient plus forts qu’eux.

En 1983 ou 84, avec mes fréres, on a fait le premier concours inter-cités organisé a Aubervilliers, Fétes
et Forts'>. Et notre crew, il s’appelait « Breaksuite ». En fait, ¢’était le crew de mes fréres, mais ils
m’ont emmené avec eux. On a préparé nos chorégraphies ensemble, on a bossé les pas, les

enchainements. Bon, au final, on a été éliminés au deuxiéme tour. Mais pour moi, c’était vraiment une

122 Ayant donné lieu & un mémoire de Master 2 : Louis Jesu, Sociogenése de I’émergence du hip-hop dans la
région parisienne (1981-1988) », Mémoire de Master 2, ENS, Paris, 2010.

' Cet événement témoigne des premiéres formes d’utilisation du hip-hop a des fins occupationnelles et
préfigure I’intégration du hip-hop dans des dispositifs socioculturels. Il est analysé plus en détail dans le chapitre
3.
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grosse expérience. J’ai vraiment eu 1’occasion de voir un peu les gens de cette époque qui se lancaient
dans la danse [...] Les autres, ils avaient plutot entre 17 et 19 ans. Moi, j’avais plutét 13 ans. [...] ca
m’a permis de vraiment voir I’ampleur du mouvement en dehors de Vergny. C’était la premiére fois que
j’ai réalisé ca. Et ensuite, j’ai été dans d’autres endroits, comme le Trocadéro. La premicre fois, je me
souviens que mon frére, il y allait, et il ne voulait pas m’emmener avec lui. Ce jour-la, il y avait des
danseurs américains qui venaient au Trocadéro pour parler un peu de ce qu’était la culture hip-hop.

Donc, avec un pote, on les a suivis. On a pris le méme RER qu’eux, mais on s’est cachés. Mais ils nous
ont repérés a Gare de Nord, et ils nous ont semés. On s’est perdus a Gare du Nord, on ne connaissait pas
du tout. On a galéré. Et je ne sais plus comment, mais on a fini par réussir a aller au Trocadéro. Mais le
truc était déja passé. Et quand mon frére est revenu avec ses potes, ils ont ramené des nouveaux pas
qu’ils avaient vu faire par les Américains. Des trucs de ouf, comme le gonflement de poitrine [il fait une
démonstration]. Un truc que tout le monde a repris juste apres. J’étais dégotité de ne pas avoir vu ¢a !
[...] Et puis aprés, vers 1984 et aprés, j’ai commencé a aller au Trocadéro sans mes fréres, avec des
amis de mon quartier. Et 13, j’ai vraiment rencontré plein de personnes qui, par la suite, ont formé les
principales personnes qui ont animé le courant hip-hop en France et qui font aujourd’hui cette culture [il

: 124
cite de nombreuses personnes] .

Ce faisant, ces expériences de mobilité et de « montée » sur Paris finissent également par
former des itinéraires urbains, des parcours dans la ville. C’est notamment le cas pour les
graffeurs, qu’ Alain Vulbeau qualifie de « scriptambules » (Vulbeau, 1990 : 12) pour désigner
tout a la fois leur démarche déambulatoire et la fonction d’abolition des fronti¢res urbaines
que leur expression graphique incarne. Ainsi, interviewé en 2008 dans le magazine
Technikart, le danseur Gabin (né en 1966), membre d’Aktuel Force, une de premiéres
compagnies professionnelles de danse hip-hop, se remémore : « On avait notre petit parcours
le samedi. On commengait par aller s'entrainer a la salle Paco Rabanne, au métro Colonel
Fabien, et apres on marchait jusqu'au terrain vague ». Le rappeur Saxo précise . « On y
restait quelques heures, on regardait les books des graffeurs, on écoutait du son sur des gros
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postes

». Ces parcours témoignent d’un ancrage de ces jeunes adultes dans le territoire
parisien qui va au-dela du simple déplacement. En d’autres termes, ces jeunes prennent place
dans Paris, et plus largement dans les centres-villes, a la fois lieux d’histoire, lieux de pouvoir

politique et symbolique, et lieux de concentration de capitaux économiques et culturels.

Ces déplacements s’accompagnent aussi de nouvelles formes de socialisation entre
pratiquants, au-dela des cercles familiaux ou de voisinage. En d’autres termes, la pratique

d’une discipline du hip-hop en dehors de son quartier entraine la formation de relations

12 Entretien avec Bruno réalisé le 22 février 2011.
123 Cité par Philippe Roizés, « Quand le rap était SDF », Technikart n°112, janvier 2008.
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amicales entre pratiquants qui partagent souvent une condition sociale— étre des jeunes de la
« génération banlieue » — mais sont issus d’horizons ou géographiques différents. Bruno
raconte ainsi comment ses réseaux amicaux se forment au gré de ses pérégrinations de hip-

hoppeur :

La plupart des danseurs avec qui je suis devenu ami, on s’est rencontrés a travers des défis un peu
partout. Par exemple, Fred [un membre de sa compagnie de danse], on 1’avait croisé avec un pote au
Trocadéro, et on avait trouvé qu’il se la racontait trop. Et dans le RER du retour, on le croise. On lui
parle, et ¢a part en défi dans le fond du train. ! Ensuite, on s’est revus, on s’est entrainés ensemble, et on

. . 126
est devenus les meilleurs amis du monde.

Cet extrait informe sur la centralité de 1’espace parisien comme lieu de rencontre entre des
jeunes habitants des quartiers populaires périphériques et que les lignes de transports en
commun font converger. Au passage, ce méme extrait informe sur le caractére trés enfantin
des interactions qui peuvent se dérouler entre ces hip-hoppeurs de banlieue qui, comme

Bruno, sont alors des adolescents.

C. « On est chez nous » : des « smurfeurs » virtuoses dans la ville

Cette convergence de jeunes « des quartiers » dans les centres-villes ne passe pas inapergue.
L’imposition de leur présence dans les centres-villes repose en effet sur des activités
collectives fondées sur les principes de I’ostentation et de la virtuosité. Les pionniers du hip-
hop, en se montrant et en attirant le regard sur eux au cceur des lieux historiques ou
commerciaux, imposent leur présence a la ville. Dan, avec trente années de recul, propose un

regard politique de cette démarche :

Par le hip-hop, c’est clair qu’un moment, on a pu se dire qu’on était ici chez nous, que ici, c’était chez
nous. Y’a un morceau comme ¢a de Johnygo et Destroyman [pionniers du rap en frangais] ou ils disent :
« on est chez nous ». Bah ouais ! J’ai I’impression que, jusqu’avant, on se disait encore qu’on était que
des fils d’immigrés, donc pas vraiment a notre place. Et 13, que ¢a soit dans des textes de rap, ou méme
dans le fait de venir danser a Paris, on disait pareil. Quand on allait au Trocadéro... bah ¢a voulait dire :

la ville, elle est & nous. On est partout chez nous, partout. C’est clair'>’.

126 Entretien avec Bruno réalisé le 22 février 2011.
127 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2011.
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Imposer sa présence passe d’abord par I’affichage de son extravagance vestimentaire. La
pratique du hip-hop suppose alors comme condition sine qua non le revétement d’un style
vestimentaire propre a rendre visible aux autres et sans aucun doute possible son identification
au « mouv’ ». Ce style a été largement décrit et commenté par Luc Basier et Christian
Bachmann lors de la premiére petite enquéte sur le hip-hop en région parisienne (Bachmann
& Basier, 1985) : casquettes, pantalons larges, tee-shirts larges et colorés, baskets de sport,
bonnets ou chapeau, colliers ou pendentifs chromés, etc. C’est la panoplie du « smurfeur »,
telle qu’elle est portée par Sidney a I’antenne'*®, parfois appelée « zulu », « smurf », « hip-
hop » ou « b-boy »/ « b-girl » (de « breakboy » et « breakgirl », c’est-a-dire les danseurs et

danseuses de breakdance, la danse hip-hop au sol).

Ces formes de déplacements en bande de jeunes garcons issus de milieux populaires et
imposant leur présence physique de facon ostentatoire dans les centres-villes n’ont rien de
nouveau. Elles rappellent a s’y méprendre les comportements collectifs des blousons noirs et
des barjots, décrits par Jean Monod (Monod, 1968). L’auteur y dépeint ainsi la fagon dont ces
fils d’ouvriers banlieusards des années 1960 se réunissaient le vendredi soir au bar-snack
avant de « monter sur Paris » sur leurs mobylettes pour y « trainer »'*. Quinze ans plus tard,
les descriptions que font Gérard Mauger et Claude Fossé-Poliak des sociabilités et des traits
culturels des « loubards » (Fossé-Poliak & Mauger, 1983) se rapprochent encore plus des
comportements des « smurfeurs » qui leur succederont la décennie suivante. Ces loubards,
habitants des banlieues ou des quartiers populaires de Paris, se livrent a des formes
d’appropriation collective de la ville, parfois sur le mode de I’intimidation, comme lorsqu’ils
« investi[ssent] (en nombre suffisant) les compartiments de premiere classe du métro »
(ibid. : 64). Dans le méme temps, ils présentent des comportements qui visent a rendre leur
présence la plus visible possible a travers un «uniforme archétypal Jeans, Perfecto,
Santiags » (ibid. : 54), une hexis corporelle virile et démonstrative («rouler sa caissey, ibid. :
51), et un exces de langage et d'intensité sonore.

Dans le cas qui nous intéresse, on peut souligner trois fonctions de cette tenue vestimentaire
du « smurfeur ». La premiére concerne principalement les danseurs et répond aux exigences

de la pratique physique. Les habits amples et les chaussures de sport sont ainsi nécessaires a

"% Lors d’un épisode de 1’émission H.LP.H.O.P, le vainqueur du « défi » remporta « une super tenue de
smurfeur » de la marque Adidas, comprenant un ensemble de survétements, une casquette et des baskets
blanches. Voir annexe n°2.

'* Dans une version caricaturale, on pourrait aussi citer la fameuse chanson Quand on arrive en ville interprétée
par Daniel Balavoine en 1978, qui décrit la fagon dont « les zonards [...] descendent sur la ville » et sément « la
panique sur les boulevards ».
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I’exécution de mouvements de danse, souvent complexes et acrobatiques. Les bonnets — a
I’origine bleus, ce qui donnera le nom de smurf, schtroumpf en anglais — permettaient quant a
eux la réalisation de figures sur la téte, comme la toupie ou la couronne. Cette fonction
pratique en autorise une autre, celle de 1’identification entre pairs. Nombre des ¢léments de la
panoplie du hip-hoppeur n’ont rien a voir avec les exigences de la pratique, comme les
casquettes de baseball ou de basket-ball venues des Etats-Unis, ou encore les lacets larges, les
bérets, les chaussures montantes en daim, les boucles d’oreille, les pendentifs, les médaillons
ou les ceinture chromées. Ces accessoires permettent surtout aux hip-hoppeurs de s’identifier
entre eux. Le récit de Thierry (47 ans, mére aide-soignante, Bac G), ayant grandi a Fontenay-

sous-Bois (Val- de-Marne) est éclairant a cet égard :

Il faut dire qu’au début, on n’était pas si nombreux que ¢a. Donc quand on rencontrait quelqu’un qui
était dans ce mouvement 1a, tout de suite, les connexions se faisaient. [...] Pour se reconnaitre, c¢’était
trés facile : un mec avec un jean large, une casquette. Personne n’en portait a I’époque, ¢a n’existait pas.
Donc un mec qui avait une casquette, on savait qu’il avait dii suer pour la trouver. Donc il était
forcément dans le mouvement hip-hop. Pour les baggies [pantalons larges] c’est pareil. On prenait des
501 [modéle de jeans de la marque Levi’s], mais la plus grande taille qui existait en magasin, et on
serrait la ceinture. Et cette facon-1a de s’habiller, ¢ca n’existait pas a I’époque. Tout le monde nous
regardait bizarrement et se moquait de nous. Donc quand tu voyais quelqu’un habillé comme c¢a, tu ne
passais pas a coté de lui sans lui dire bonjour. Et on discute un peu : « Tu fais quoi ? Ah ouais ! Je vais
te montrer ce que je fais, moi. Passe-moi ton numéro, on s’appelle, on se voit tel jour, etc. ». On était
tellement peu, que des mecs comme ¢a, t’en rencontrais un une fois par trimestre, pas plus. Donc on
était comme obligés de se parler. [...] On se faisait un check [avec la main], mais pas avec le poing, ¢a,

1
¢’est venu par les rastas'*’.

Dan précise la fagcon dont cette tenue permettait aux hip-hoppeurs de se reconnaitre et

d’amorcer la conversation :

La premiére question quand on croisait un mec qui avait le style vestimentaire hip-hop, c’était « Est-ce
que t’es du mouv? ». Et si I’autre te répond « oui », la deuxiéme question, c’est « c’est quoi ton blaze,
ton nom de danseur, de graffeur ?». Et aprés, on s’échange des infos, sur tel lieu, telle salle, tel concert,

tel gueu-ta [tag en verlan] qu’un mec a fait sur un mur, etc."'

Le style vestimentaire endosse enfin une troisiéme et derniere fonction : celle de se distinguer

individuellement. Certains hip-hoppeurs se dotent, a la maniére de leurs ainés étasuniens,

1% Entretien avec Thierry réalisé le 10 juin 2010
B! Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2011.
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d’accessoires personnalisé€s sur lesquels figurent leur « blaze », c'est-a-dire leur nom d’artiste,
comme des casquettes personnalisées. Ainsi, le graffeur Hondo raconte : « On avait des gestes
avec les noms. Moi, j’avais une casquette marquée Hondo noir sur fond rouge. On se voyait,
moi je m’appelle comme ¢a, toi tu t’appelles comme ¢a"* ». 1l en va aussi de la méme fagon
pour les nameplates (boucle de ceinture personnalisable en métal chromé) ainsi que pour les
pendentifs ou les bagues sur lesquels figurent les noms des hip-hoppeurs ou de leurs groupes,
généralement stylisés a la maniére d’un tag, que Dan faisait importer de New York pour les
revendre dans sa boutique Tikaret. Ces accessoires personnalisés sont d’ailleurs souvent
représentés sur les fresques de graffiti, et c’est notamment le cas des accessoires personnalisés
au nom du groupe pour les cas des groupes de hip-hoppeurs comprenant a la fois des
danseurs, des rappeurs et des graffeurs. Par ailleurs, se procurer ces accessoires suppose
souvent de faire preuve de « combines » : se rendre dans une boutique de surfeurs qui
commercialisait les gros lacets, connaitre quelqu’un qui se rendait aux Etats-Unis et qui allait
pouvoir leur rapporter une casquette, etc. L’appartenance au « mouv’ » est alors difficilement

envisageable sans 1’adoption de tout ou partie de ce style vestimentaire.

Imposer sa présence, au-dela du seul style vestimentaire, passe aussi par I’affichage d’une
pratique intrinséquement spectaculaire. Quelle que soit la discipline, les expressions du hip-
hop se caractérisent par une complexité ostentatoire qui fonctionne sur le mode de la prouesse
collective. Cette prouesse tient au décalage entre la virtuosit¢é de 1’ceuvre et le peu
d’accessoires utilisés pour la créer : on danse a méme le sol, on rappe avec sa voix pour seul
instrument, on crée de la musique avec des platines pour vinyles, on peint avec des bombes
aérosols.

Les graffeurs réalisent des ceuvres complexes : lettres entremélées, superpositions de couleurs,
effets de condensation de la peinture, création de personnages stylis€és aux traits précis,
perspectives, effets d’optique, etc. Le fait de réaliser ces fresques sur les endroits les plus
visibles possible comme les wagons de train ou les murs des centres-villes — voire les murs
des stations de métro — tient de la performance : celle visant a montrer que 1’on peut rivaliser
avec la précision et la complexité des grands peintres en utilisant pour seul outil des objets du
quotidien peu coliteux (bombes de peintures aérosols) et en esquivant les forces de I’ordre. La
dimension de performance est d’autant plus avérée que ces ceuvres sont généralement

pratiquées dans un temps record, excédant rarement une heure ou deux. Pour Michel

132 Cité par Hugues Bazin, op. cit., 1995, p. 50.
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Kokoreff, si le « frisson du risque » permet d’expliquer le développement rapide du graffiti en
France, il faut aussi rajouter que : « Il y a la des formes spécifiques d 'une culture marquée par
la prééminence de la communication visuelle sur le discours, d’une expression pure et
instantanée sur un mode d’énonciation élaborée » (Kokoreff, 1988 : 86). Ainsi, les graffitis
sont « de ['ordre de la rumeur » (ibid.: 89). Rumeur, complexité, expression pure et
instantanée caractérisent bien la propension de cet art graphique a se montrer ou, pour prendre
une expression triviale, a « en mettre plein la vue » de celui qui passe devant. La danse hip-
hop procéde de la méme logique. Les chorégraphies réalisées dans des lieux publics par les
danseurs sont presque toujours trés acrobatiques et/ou visent a produire des effets visuels
forts : tourner sur les mains, sur la téte, mimer le passage d’une vague dans son corps, mimer
un robot en exécutant des gestes saccadées, tordre son corps en 1’air en se maintenant sur les
mains, « geler » la position de son corps dans des situations de torsions, sauter et se rattraper
en méme temps qu’on réalise une génuflexion, etc. Les figures et les tableaux s’enchainent
généralement trés rapidement et les mouvements de transition, plus encore que dans la danse
contemporaine, sont réduits au maximum. La danse peut étre réalisée & méme le sol, sur un
trottoir ou une dalle de marbre lisse, ce qui en rajoute encore a I’effet spontané et brut des
mouvements. Le but des défis — ainsi que le critére principal de jugement des jurys lors des
compétitions officielles qui verront le jour plus tard — est d’abord d’époustoufler le public.
Les gestes ne sont pas évalués seulement selon la complexité de leur réalisation pour le
danseur, mais aussi selon leur qualité ostentatoire, c'est-a-dire la puissance de I’effet visuel
qu’ils produisent. Enfin, on retrouve dans le rap cette méme dimension. La musique créée par
le DJ est ¢laborée a partir de disques vinyles qu’il s’agit de mélanger, de couper, de
superposer, de modifier a 1’aide de platines simples (les sampleurs et les tables de mixage
n’apparaissent que plus tardivement). Les techniques employées visent a produire des effets
sonores généralement percutants : coupure, scratch, accélérations, etc. Le rappeur vient
ensuite « poser » son texte sur cette partie instrumentale, sur le mode d’une « diction mi
parlée, mi chantée de textes élaborés, rimés et rythmés » (Lapassade & Rousselot, 1996 : 9)
qui, une fois de plus, est élaborée de facon a produire des effets entrainants : coupures,
contretemps, aphéréses, rimes riches, calembours, suspens, puis, bien qu’elles soient plus

iy : it e l33
rares durant la période qui nous concerne, apocopes et élisions ™.

3 Pour une analyse des techniques littéraires dans le rap, voir : Anthony Pecqueux, « L’écoute-en-action.
L’écoute de la chanson comme activité sociale », in. Anthony Pecqueux (dir.) et Olivier Roueff, Ecologie sociale
de loreille : Enquétes sur [’expérience musicale, Editions EHESS, 2009.

126



D. Des pratiques collectives et intensives

Une autre caractéristique du mode de pratique des « pionniers du hip-hop » est son caractére

collectif et intensif.

Dans un premier temps, les hip-hoppeurs frangais reproduisent les modes de pratiques de

leurs ainés étasuniens et s’approprient le hip-hop comme un ensemble'**

. Ainsi, la plupart
d’entre eux s’essayent a plusieurs disciplines. La diffusion du programme télévisé
H.LP.H.O.P, qui reproduit la scénographie interdisciplinaire des block parties, avec un
présentateur qui invite des danseurs, des rappeurs, des DJs et des graffeurs et qui est lui-méme
a la fois rappeur, DJ et danseur, tend a faconner chez les jeunes téléspectateurs une
représentation du hip-hop comme un « mouvement ». Thierry, danseur qui avait 16 ans en

1984, raconte ainsi qu’il a découvert la danse comme une discipline particuliére au sein du

« mouvement hip-hop » :

Au début, quand le mouvement hip-hop arrivait, la plupart des gens qui pratiquaient ont touché a tout :
aux platines, a la peinture, ...a tous les arts. Et moi aussi.

En 1984, avec I’émission « H.I.LP.H.O.P. », on a commencé a découvrir qu’il n’y avait pas que la danse
et le rap. On a vu qu’il y avait aussi le graffiti. Et 1a, les choses ont pris vraiment de I’ampleur. Et dans
les quartiers, tout le monde n’était pas doué pour la danse ou pour le rap. Donc, dans les groupes qu’il y
avait a ’époque, toutes les disciplines étaient représentées. Nous, on avait notre graffeur, mais il dansait
aussi. En fait, chacun faisait un peu de tout, mais chacun était plus fort dans un domaine. Donc on a
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continué comme ¢a, a tout pratiquer a la fois, jusqu’a tant qu’on se spécialise.

L’attrait pour le hip-hop n’est donc pas tant un attrait spécialisé pour la danse, la musique ou
I’expression graphique, mais une espece d’attrait diffus pour une proposition artistique
globale, souvent appelée « culture hip-hop » par ses promoteurs. Dan, qui a connu un tres
grand nombre des hip-hoppeurs de la région parisienne par le biais de sa boutique, confirme

que I’interdisciplinarité était la régle dans la deuxiéme moitié¢ des années 1980 :

La plupart des rappeurs, que ¢a soit Stomy Bugsy, Joey Starr, Squat, Kool Shen, Solo, c’est des
rappeurs et des breakeurs. Et parfois ils étaient aussi graffeurs. Au début, tu kiffes toutes les disciplines,

donc tu as envie de toutes les essayer. [...] Méme moi, j’ai essay¢ le graff. J’ai pris des bombes, j’ai fait

* Voir le chapitre 1 pour une description des modalités de pratiques du hip-hop lors de son émergence aux
Etats-Unis.

1% Voir annexe n°2.

1% Entretien avec Thierry réalisé le 10 juin 2010.
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mes petits dessins. J’ai kiffé le faire : le fait de sentir la peinture, de créer un truc. Mais le lendemain, je
suis passé devant, et j’ai vu que c’était pourri ! Et le fait que je n’aie pas eu de retombées bénéfiques, ca
joue aussi. C'est-a-dire que si ceux qui le voyaient m’avaient encouragé, ou m’avaient dit que c’était
mortel, ¢ca m’aurait peut-&tre poussé a continuer dans le graff. Mais bon, ce n’était pas mon truc. La
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danse, j’ai vu que j’avais une facilité 1a-dedans, donc j’ai continué dans la danse'”’.

La pratique peut parfois prendre une forme étonnamment intensive, au point d’accaparer la
plus grande part du temps libre des pratiquants. Ceci s’explique notamment par le fait que
I’adolescence et les premiers moments de 1’age adulte constituent une période durant laquelle
les individus disposent de plus de temps libre, avant de connaitre les contraintes temporelles
d’une vie professionnelle et familiale : c’est ainsi que, chez les gargcons de cette tranche d’age,
on retrouve la plus grand part de temps consacrée aux activités sportives'*® ou culturelles en
général'”. Ces effets d’age expliquent en partie le fait que ces adolescents ou ces jeunes
adultes consacrent tant de temps au hip-hop. Pour certains des « pionniers » que nous avons
rencontrés, le faible investissement scolaire et le peu d’entrain ou les difficultés a trouver un
emploi stable renforcent encore la quantité de temps libre disponible. Thierry décrit ainsi des
longues journées passées a s’entrainer, apres 1’école ou le travail, pendant les week-ends ou
durant les vacances. Cet acharnement 1’oblige méme a mentir & sa mére qui ne voyait pas dans

la passion de son fils une activité permettant de batir un projet professionnel sérieux :

Je travaillais en méme temps que je faisais de la danse. J’ai continué un petit peu la danse sans
travailler, parce que j’ai fait un petit mensonge & ma mére. A 1’époque, j’ai réussi a me faire réformer
pour ’armée. J’ai rien dit 4 ma meére, et elle pensait que j’allais partir a I’armée, et donc elle me disait
que ¢a ne servait a rien de trouver un travail maintenant. Du coup, je pouvais continuais a m’entrainer
sans qu’elle me prenne la téte en me disant d’aller chercher un travail. Et puis aprés, j’ai quand méme
cherché du boulot. Mais c’était la prise de téte. Parce que dés que tu disais que tu vivais dans les
quartiers, ¢’était mort. Donc j’ai continué a m’entrainer tous les jours. Je partais le matin, et elle croyait
que j’allais chercher du travail."*

Toutefois, on peut aussi voir un lien entre la dimension collective et interdisciplinaire de la
pratique et son aspect intensif chez certains pratiquants. Car 1’acharnement a pratiquer une ou

plusieurs disciplines du hip-hop ne peut étre congu sans une mise en commun des savoirs et

137 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2011.

13% A titre d’exemple, les chiffres fournis par 'INSEE grace a I’enquéte « Participation culturelle et sportive » de
2003 montrent que 90 % des 15-24 ans ont pratiqué une activité physique ou sportive en 2003. Ils sont environ
82% chez les 25-44 ans et environ 25% apres 65 ans. Voir : Lara Miiller, « La pratique sportive en France, reflet
du milieu social », Données sociales 2006, INSEE, Paris.

% Voir notamment la synthése de 1’enquéte du Ministére de la Culture sur les pratiques culturelles des Frangais :
Olivier Donnat, Les pratiques culturelles des Francais a I’ére numérique Eléments de synthése 1997-2008,
Ministére de la Culture, octobre 2009.

14 Entretien avec Thierry réalisé le 10 juin 2010.
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des activités entre spécialistes, comme nous 1’avons signalé plus haut. Les récits de Thierry et
de Dan informent d’ailleurs sur les ressorts de la fascination qu’exerce sur eux le hip-hop,
qu’ils percoivent comme une « culture » ou un « mouvement » et non plus comme un simple
loisir ou une mode, comme cela était le cas en 1984. C’est aussi ce qui explique pourquoi les
pratiquants qui ont connu cette période se décrivent plus facilement comme étant des « hip-
hoppeurs » (ou des gens ayant appartenu au « mouvement ») plutot que comme des graffeurs,
des danseurs, des DJs ou des rappeurs. Pour ces jeunes adultes et ces adolescents, la
découverte de I'univers du hip-hop entraine donc souvent une forme d’investissement intensif
dans la pratique avec pour objectif la recherche d’une émulation collective qui passe par des

pratiques de défis et I’évaluation par les pairs.

La mise en évidence des caractéristiques de la pratique des disciplines du hip-hop par ces
« pionniers du hip-hop » au cceur des centres-villes dans la deuxiéme moitié des années 1980
conduit alors a interroger les liens entre le recrutement social de ces derniers et ce qui les
pousse a investir et a s’approprier individuellement et collectivement ces expressions

artistiques.

II. Faire survivre le hip-hop : une mobilisation collective

Nous proposons d’analyser cet engouement pour le hip-hop par les « survivants » de 1’apres
1984 comme une mobilisation collective ayant deux finalités : la reconnaissance artistique des
expressions du hip-hop, et la reconnaissance sociale des hip-hoppeurs comme des artistes.
Cela suppose d’abord de s’intéresser aux motivations que donnent les pratiquants a leurs
pratiques. Puis d’interroger ces motivations a la lueur d’un contexte socio-historique
particulier pour les jeunes issus de I’immigration et les quartiers populaires au milieu des
années 1980 et au début des années 1990. On verra alors que la mobilisation pour le hip-hop
est aussi une mobilisation par le hip-hop, qui vise a contrecarrer la stigmatisation sociale et

médiatique qui vise la « génération banlieue » durant cette période.
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A. «Unity and Having Fun»: le socle moral du hip-hop séduit la
« génération banlieue »

Une hypothése qui permet d’expliquer les raisons de I’enracinement du hip-hop en France
tient a D’articulation entre le recrutement social des « pionniers du hip-hop » et le contexte
politique de la seconde moiti¢ des années 1980. En effet, on peut montrer que le hip-hop
repose alors sur un socle moral universaliste qui, dans un contexte de hausse des actes et des
discours racistes et xénophobes, séduit une partie des adolescents enfants d’immigrés et/ou
habitants des quartiers populaires qui forment I’essentiel de ces « pionniers du hip-hop ». Il
est alors nécessaire de s’attarder sur ce socle moral du hip-hop et de se demander dans quelle
mesure celui-ci permet d’expliquer le succés rencontré par ce « mouvement» aupres d’une

partie de la jeunesse francaise au milieu des années 1980 et au début des années 1990.

Quel est le contenu idéologique de ce socle moral ? On peut d’abord citer quelques-unes des
vingt régles de la Zulu Nation étasunienne. La premiére de ces regles est la suivante : « La
Zulu Nation n'est pas un gang, c'est une organisation d'individus a la recherche de succes, de
paix, de sagesse, de connaissance, de compréhension et de bon comportement dans la vie. »
Cette recherche passe par des « actions positives » (régle n°® 2) et 1’évitement des « actions
négatives » et du « comportement animal » qui « appartiennent aux mauvais » (régle n° 3). A
I’inverse, les Zulus « doivent étre civilisés » (régle n° 3), « doivent étre en paix avec eux-
mémes et les autres » (régle n° 6) et « doivent mener une vie de fagon pacifique et s'efforcer
d'étre justes » (reégle n° 14). Enfin, les mots d’ordre de la Zulu Nation sont « Peace, Unity,
Love and Having fun ». Ainsi, au message pacifiste et hédoniste des hippies (Peace and
Love), les hip-hoppeurs étasuniens rajoutent le coté festif (having fum) et surtout 1’unité
(unity).

Cet universalisme se donne a voir symboliquement a travers des images (vidéoclips), des
mots (paroles de chansons, discours de Afrika Bambaataa, etc.). Il s’incarne a travers la
composition ethnique des collectifs de hip-hoppeurs étasuniens, qui mélent jeunes Afro-
américains, Blancs, Caribéens et Latino-américains. Il prend forme dans 1’idéal de création
d’une «nation zulu» visant a fédérer tous les hip-hoppeurs au-dela de leurs différences
ethniques ou sociales, et méme au-dela de leurs pays respectifs, puisque 1’Universal Zulu
Nation est pensée pour fédérer plusieurs branches nationales, comme la Zulu Nation
francaise. La faiblesse numérique et le peu d’influence de cette organisation, déja signalés

plus haut, permettent certes de supposer que ces régles n’ont pas été véritablement appliquées
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par les hip-hoppeurs francais. Toutefois, elles constituent une sorte de base morale ou un

ensemble de lignes de conduites a suivre qui fondent 1’identit¢ philosophique du

« mouvement hip-hop » durant ses premiers temps en France.

Les premiers morceaux d’Afrika Bambaataa joués en France, comme Zulu Nation

Throwdown (1981), ou Unity (1984) — dont les refrains comportent le slogan « Peace, Unity,

Love and Having fun » qui figure aussi dans les vidéoclips du rappeur —, contribuent a

importer ce socle moral en France en méme temps que la pratique des disciplines du hip-hop

elle-méme. Pour tenter de comprendre pourquoi ce socle moral « parle » a certains jeunes hip-

hoppeurs en France, citons quelques enquétés. Bruno parle par exemple d’un « mouvement

qui réunissait tout le monde » :

Dans le hip-hop, [il y avait] cet état d’esprit [...], notre racine. La Zulu Nation, elle n’est pas venue pas
hasard. Ca s’intégre dans toute une histoire de plusieurs siécles. Et ¢a, on 1’oublie. Aujourd’hui, la
moitié des gens qui font du hip-hop ne savent méme pas ce que hip-hop veut dire. Tout ¢a, il faut le
savoir. Le savoir, c’est le seul moyen de comprendre vraiment ce qu’il se passe. [...] Le hip-hop, c’était
vraiment un combat. C’était une référence aux peuples victimes de ’apartheid en Afrique du Sud. Mais
¢a ne veut pas dire que c’était un combat juste pour les Zulus. C’était un combat de tous les peuples
opprimés. Afrika Bambaataa, dans ses clips, ou dans ses spectacles, il a toujours représenté les cing
continents. Lui, et les gens comme lui (et méme les Village People) a son époque, ils cherchaient a
réunir le monde entier. Alors qu’aujourd’hui, tout le monde cherche a diviser.

[...] Ce que Bambaataa faisait, c’était aussi se servir de la culture pour éduquer les gens. Moi, si je suis
rentré dans le hip-hop, c’est aussi pour ¢a. Ca m’a fait apprendre plein de choses. Ca m’a sensibilis¢ a
toutes ces questions, comme 1’apartheid. Et ¢a m’a permis de sortir de pleins de galéres.

[...] Si je me reconnaissais la-dedans, c’est parce que c’était des Renois. Mais pas seulement. C’était
surtout parce que c’était un mouvement qui réunissait tout le monde. Par exemple, je kiffais Claude
Frangois, je kiffais danser sur sa musique. Et pourtant, il était blanc. Mais pourquoi je kiffais autant ?
Parce que c’était un mec qui ne mettait pas de barriére. Sa musique, elle parlait a tout le monde. Dans
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ses danseurs, il y avait des Renois, des asiatiques. Sheila, c’est pareil, je me reconnaissais dedans ™ !

Pour Jean-Marc, cet « état d’esprit hip-hop » fait également référence a une période de « kif »,

durant laquelle on « ne parlait pas d’argent » :

C’était vraiment le kif de rapper pour les gens. A ce moment-1a, on ne parlait pas d’argent. C’était
vraiment I’époque de la Zulu Nation. C’était « peace, love, unity », et puis voila. On rappait, et c’était

cool. Enfin, moi je voyais ¢a comme ¢a. Peut-étre que certains vont te dire que c’était tendu. Mais pour

! Entretien avec Bruno réalisé le 22 février 2011.
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moi, je voyais vraiment ¢ca comme une grosse €clate. Il fallait donner le plus possible. Quand on faisait
des défis de danse, le kif c¢’était de démonter 1’autre. Et quand on rappait, le kif ¢’était d’étre considéré

comme le plus fort, o celui qui a les meilleures phases'**.

Ces deux récits renseignent sur la fagon dont les premiers pratiquants percevaient alors le
socle moral afférent au hip-hop. Au-dela de la simple distraction, la pratique du hip-hop est
pour eux synonyme de désintéressement, de respect et de fraternité antiraciste. Comme ils le
disent, c’était en méme temps « une grosse éclate » et un ensemble d’activités qui
« cherchaient a réunir tout le monde ».

Ce discours peut paraitre anodin et un peu naif. Mais il prend tout son sens lorsqu’on le
replace dans le contexte politique de I’époque. Le milieu des années 1980 est d’abord le
moment de I’essor des actes racistes et de la banalisation d’une représentation politique
xénophobe. Les premicres percées ¢lectorales du Front National ont lieu aux élections
cantonales (1982), municipales (1983) et européennes (1984), et les crimes racistes se
multiplient partout en France (Toufik Ouannés en juillet 1983, Habib Grimzi en novembre
1983, Habib Djabri en décembre 1983, etc.). Les « événements » des Minguettes de mars
1983 sont le moment de I’entrée dans 1’espace public de ce que les journalistes ont appelé
alors la « génération banlieue », a travers les thémes du « probléme de I’immigration », du
« malaise des banlieues » qui font florés dans les discours politico-médiatiques. Le traitement
public de ces questions prend le plus souvent la forme de préoccupations sécuritaires (la lutte
contre la délinquance juvénile) et migratoires (les conditions de « I’intégration
républicaine »). Les populations jeunes et/ou habitants des quartiers populaires et/ou enfants
d’immigrés jouent alors, dans les schémes de pensée et d’action politique du moment, le rdle
de nouvelles classes dangereuses sur lesquelles pese la suspicion de la délinquance aux portes
de la ville et du manque de volonté d’ « intégration » culturelle, comme cela avait été le cas
durant les années 1840 et 1850 aux portes de Paris lorsque les ruraux venus chercher du
travail en ville suscitaient la suspicion des élites intellectuelles et économiques'*. Comme le
résume Annie Collovald : « Bien qu’il soit déja présent dans le débat politique de la fin du
septennat giscardien, le "probleme des banlieues" ne surgit véritablement qu’en 1981. Les

incidents spectaculaires des Minguettes placent, en effet, sous le jour inquiétant de "I’ émeute"

12 Entretien avec Jean-Marc réalisé le 1" février 2010.

' Louis Chevalier, dans Classes laborieuses et classes dangereuses (Plon, 2002 [1958]), consacre un chapitre
intitulé « Nomades et prolétaires » a la description de la fagon dont les populations bourgeoises associent dans le
discours et la pensée la suspicion envers les classes laborieuses et une crainte sécuritaire vis-a-vis des
populations urbaines doublement nomades, puisqu’a la fois issues de l’exode rural et mobiles au sein de
I’agglomération parisienne.
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une jeunesse "immigrée" qui, jusque-ld, n’avait pas retenu l'attention. [...] A la une, sous
forme d’édito ou dans les pages intérieures, sous forme de reportage, "banlieue, immigration
et délinquance" sont devenues indissociables. Le théme de "l’insécurité" trouve sa
Jjustification dans la découverte répétée de phénomenes a rattacher a la violence urbaine :
policiers blessés (1984), violences au collége (1986), attaques d’employés SNCF (1989) '#».
Dans ce contexte, la pratique du hip-hop apparait alors en application concréte des notions
d’universalisme et d’égalité. Une de ses caractéristiques est son coté ouvert : lors d’une block
party, d’un défi ou de fagon plus informelle, chacun peut franchir le pas et se lancer, en
prenant le micro, en s’engageant sur la piste de danse ou en graffant un mur. L’animateur
Sidney avait ainsi pris pour habitude de débuter ses émissions par « Bonjour les freres et les
sceurs » et qualifiait tous les membres du public, les interviewés ou les concurrents du « défi »
d’un fédérateur « mon frere » ou « ma sceur », comme le fera d’ailleurs dans son fanzine deux
ans plus tard la Zulu Nation frangaise. Les premiers morceaux de rap en frangais font
¢galement 1’apologie d’une pratique du hip-hop fédératrice, porteuse de paix, de respect et
d’unité. Ainsi, dans le morceau Panam city rappin issu de 1’album autoproduit du méme nom
(1984), premier album de rap en francais'*’, Dee Nasty chante « Maintenant qu’y a le hip-
hop, y’a la paix dans la cité / Y’a presque plus d’baston, y’en a eu marre de s fritter /
Maintenant [’plus important c’est de savoir danser / de tourner sur la téte ». Quant aux
premiceres fresques de graffiti dans Paris, elles représentent souvent des mots ou des images
d’unité et de paix, comme par exemple des personnages affichant le style vestimentaire hip-

hop et se donnant la main.

La pratique des disciplines du hip-hop peut alors apparaitre comme une fenétre de liberté pour
des enfants d’immigrés socialement et politiquement stigmatisés. Non pas parce qu’il
constitue une distraction synonyme de 1égéreté, mais au contraire parce qu’il autorise la libre
affirmation et la valorisation de leurs origines, ou du pays d’origine de leurs parents. La
pratique du hip-hop apparait alors comme une fagon d’esquiver 1’injonction sociale, politique
et médiatique a mettre de coté ses origines.

L’engouement pour la pratique collective des disciplines du hip-hop peut aussi rejoindre des
motivations individuelles pour les pratiquants. Pour certains enfants d’immigrés ou d’origine
antillaise fraichement arrivés dans 1’Hexagone, le hip-hop est un vecteur d’intégration sociale.

Ainsi Gabin, membre du collectif Aktuel Force, une des premicres compagnies de danse hip-

144 Annie Collovald, op. cit., 2001.
'*> DJ Dee Nasty, Paname City Rappin’ Funkzilla Records, 1984.
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hop professionnelles en France, raconte-t-il comment la pratique de la danse lui a fourni une

réponse au « déracinement »:

Moi qui étais né en Martinique, baigné dans cette culture caribéenne d’ouverture, de sourire, de nature,
avec la mer... j’ai débarqué en 1974 en Seine Saint-Denis, a Dugny, du c6té du Bourget a 1’age de huit
ans. C’¢tait I’époque du déracinement pour beaucoup de monde. A Dugny, ce n’était pas encore le béton
partout, il restait des champs de mais, des lacs... Nous nous retrouvions parmi des Algériens, des
Portugais, des Espagnols. On était tous confrontés un peu a la méme problématique qu’était la
découverte d’une nouvelle vie. On n’était pas 1a pour s’imposer mais pour comprendre les autres et
s’adapter a ce nouvel horizon [...] Le hip-hop a été comme un cadeau qui permettait aux déracinés que

nous étions de se rassembler autour d’un tronc commun'#.

En interrogeant certains de ces « pionniers du hip-hop » sur les raisons pour lesquelles le hip-
hop leur « parlait », et sans que nous n’abordions le théme, la plupart ont évoqué le lien entre
les « valeurs » du hip-hop et le « climat raciste de [’époque », la « vague de crimes racistes »,
« la merde dans les cités », ou bien leurs propres expériences des discriminations a 1’école,
dans les rapports avec la police ou avec les voisins. Ainsi, Jean-Marc (parents nés en

Martinique), raconte-t-il :

A T’école, on ne nous laissait pas notre chance. Par exemple, j’ai un pote, ils voulaient le faire
redoubler. Mais ses parents, ils sont venus au collége pour le faire passer, ils ont gueulé un coup et ils
ont fait pression. Et lui, il était Blanc. Alors que les autres qui étaient de milieux moins favorisés, leurs
parents, ils ne venaient pas a I’école. Et puis on avait déja décidé pour eux qu’ils allaient en CAP aprés
la 5™, ou en BEP aprés la 3. C’était déja réglé pour eux. On leur disait de redoubler, ils
redoublaient. Et c’est tout [...] Ce n’était pas méchant, c¢’était un truc plus compliqué, c’était tout un
fonctionnement. La seule fois ou j’ai senti du racisme a I’école, j’étais trés, trés jeune. Mais c’est tout.
Ensuite, c’était plutot une forme de blocage. Mais pour moi, ce n’était pas forcément du racisme.

C’était plutdt un truc qui avait a voir avec le fait qu’on venait du quartier'*’.

Pour beaucoup des « pionniers du hip-hop », le fait de pratiquer une ou plusieurs disciplines
de cette culture émergente, aux cOtés d’enfants d’Africains, d’Antillais, d’Arabes, de
Francais, d’Espagnols ou de Portugais est une forme de pied-de-nez au racisme et aux

stigmatisations sociales dont ils font I’expérience de fagcon croissante a 1’école, au travail,

'4® Nobel, Florent Le Reste, « Gabin Nuissier. L’histoire de la danse hip-hop en France » article du site
downwiththis.fr, 25 mai 2012
47 Entretien avec Jean-Marc réalisé e 1° février 2010.
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dans leur recherche d’emploi, ou dans la rue. C’est sans doute ce qui fait dire a Dan, quand il

aborde la question de la composition ethno-raciale des hip-hoppeurs qu’il fréquentait :

Oui, il y avait plus de Renois. Mais aprés, la couleur de peau, je n’y faisais pas vraiment attention. A la
limite, la passion était tellement forte pour le hip-hop, pour la danse, pour la musique ou le graff, qu’on ne
voyait pas les choses de fagon politique. A la rigueur, ¢a aurait été que des Antillais ou que des Africains,
je m’en serais foutu. Et si ¢a se trouve, je n’aurais méme pas fait attention. C’est le hip-hop qui nous

unissait avant tout'*®,

Dans tous les cas, et au-dela des motivations individuelles, 1a ou le climat raciste et sécuritaire
divise, le hip-hop unit. Et si le hip-hop unit, c’est bien parce qu’il charrie dans son sillage un

socle moral diffus fait d’universalisme, de respect et d’égalité.

Par ailleurs, cette analyse des motivations des pratiquants de la premiére génération permet de
donner une premiére explication a la faible part de filles parmi les pionniers du hip-hop. En
effet, la stigmatisation médiatique et politique qui affecte la « génération banlieue » concerne
surtout ses ¢léments masculins. Elle est surtout liée a la médiatisation de la petite délinquance
(vols et économie parallele engendrés par la montée du chomage et de la « galere » (Dubet,
1987), rodéos) et des violences collectives (entre bandes de « blousons noirs » (Mauger,
2006b), qui se développent a partir du début des années 1980 dans les cités. C’est précisément
le moment ou, dans les discours publics, « la figure du jeune ouvrier est remplacée par celle
du jeune fils d’immigré, tel qu’il apparait avec force lors des événements des Minguettes »
(Kokoreff & Lapeyronnie, 2013 : 18). Et non des filles d’immigrées, pourrait-on préciser. En
effet, comme le remarque Philippe Juhem, dans les quartiers populaires, « les violences
collectives ou les actes de délinquance sont massivement le fait de garcons plutét que de
filles, d'adolescents ou de jeunes adultes plutot que d'hommes miirs, de sans emplois plutot
que de salariés, de célibataires plutot que d'hommes vivant en couple, d'agents disposant de
faibles ressources économiques et scolaires plutot que de diplomés » (Juhem, 2000 : 3). Si
I’on ne retient que la question du genre, la faible proportion de femmes parmi les auteurs
d’actes « déviants » doit étre questionnée en lien avec la division des rdles et des espaces
entre hommes et femmes dans les milieux populaires en général. Plusieurs travaux ont montré
que les filles de milieux populaires passent plus de temps dans 1’espace du domicile familial

lorsque les garcons passent plus de temps dehors'*’. Ainsi, dans les quartiers populaires des

'8 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2011.
149 Olivier Schwartz, Le monde prive des ouvriers. Hommes et femmes du Nord, Paris, Puf, 1990, p. 203-221
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grandes villes, on assiste dés 1’age de 12 ans environ a « la production d’espaces séparés des
filles et des garcons » (Faure, 2008). L’espace public se voit alors investi par les bandes de
copains masculins, qui repoussent les filles vers I’intérieur des appartements. Les filles
consacrent relativement plus de temps aux taches domestiques et éducatives, et a des activités
solitaires comme la lecture ou les études (Beaud, 2002). En revanche, le temps passé dehors
favorise chez les garcons I’apprentissage précoce d’un code de I’honneur™ qui constitue le
terreau premier des comportements collectifs délictueux tant stigmatisés. On peut alors
supposer que le socle universaliste et antiraciste mobilise surtout les garcons de la
« génération banlieue », qui sont plus a méme d’y trouver un contre-discours valorisant. Les
filles, qui étaient déja maigrement représentées dans 1’émission H.I.P.H.O.P, disparaissent

presque complétement des lieux de pratique collective du hip-hop apres 1984.

B. Le non-investissement politique des « pionniers »

On peut se demander pourquoi les idées politiques et les valeurs des hip-hoppeurs s’expriment
par des pratiques artistiques a visée universaliste plutdt que par un engagement politique selon

des formes traditionnelles.

En effet, le début des années 1980 est le moment ou émerge une premicre forme d’expression
publique autonome de la part de certains de ces jeunes des quartiers populaires, en réponse a
la stigmatisation et a la montée des discours et des actes racistes dont ils font ’objet. La
Marche pour 1’égalité et contre le racisme (1983) constitue le point de départ de cette
expression, qui perdra toutefois rapidement en ampleur et en autonomie dés les années
suivantes (Bernard, 2004). Comme I’écrivent Stéphane Beaud et Olivier Masclet, avec cette
Marche, « ce qui apparait alors au grand jour, c’est la création d’une force générationnelle
capable de rompre avec la phase historique précédente au cours de laquelle prédominait la
conscience diffuse de subir les mémes "galeres" sans pouvoir agir sur la société [ ...]. Elle
allait marquer durablement la conscience collective de ces jeunes et constituer la matrice de
la socialisation politique de bon nombre d’adolescents de méme origine, qui ont alors vécu un
moment rare de fraternité » (Beaud & Masclet, 2006 : 809). On peut alors se demander dans

quelle mesure la pratique du hip-hop est une prolongation — sous des formes artistiques — de la

150 . . . . L ., .
Claire Calogirou, Sauver son honneur, rapports sociaux en milieu urbain défavorisé, Paris, L'Harmattan,

1989.
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démonstration politique de fraternité et de fierté des marcheurs de 1983. Cette question mérite
d’autant plus qu’on s’y attarde que, aux Etats-Unis, il existe une filiation historique et
politique entre les premicres formes d’expressions artistiques du hip-hop et la fin du
mouvement des droits civiques et du black power. La sociologue étasunienne Patricia Hill
Collins a ainsi retracé 1’histoire sociale et politique d’une « génération hip-hop » qui émerge
au croisement des problématiques de genre, de race et du nationalisme noir héritées de ces
mouvements politiques (Collins, 2006). Dans la troisiéme et derniére partie de son ouvrage,
elle s’attache a montrer en quoi les expressions du hip-hop peuvent étre analysées comme des
formes actualisées de « réponses » — certes imparfaites, mais bien réelles — au racisme.
Toutefois, elle remarque qu’aucun hip-hoppeur étasunien ou presque ne s’est véritablement
engagé en politique, du moins selon les formes traditionnelles d’engagement.

Qu’en est-il en France ? Loic Lafargue de Grangeneuve reléve ainsi un « contraste entre le
potentiel protestataire de la culture hip-hop et la faiblesse de |’engagement politique de ses
acteurs » (Lafargue de Grangeneuve, 2008: 155). Les différents pratiquants de la premicre
génération que nous avons rencontrés confirment que peu de leurs pairs se sont engagés selon
des modalités traditionnelles. Nous citerons deux d’entre eux. Jean-Marc, 4gé de 15 ans en
1983, raconte pourquoi la Marche pour I’égalité et contre le racisme, et I’action politique en

général, ne lui « parlaifen]t pas trop ».

Je pense que le rap, ou le rock, ¢a sert a ¢a. Ca sert a tous ceux qui se sentent exclus. Ca, je I’ai ressenti
deés le tout début.

- Tu te souviens de la « marche des Beurs » ?

Ouais, j’ai quelques images en téte. Mais c’est tout. Parce qu’a 1’époque, ¢a ne me parlait pas trop. Le
premier truc ou je me suis senti concerné, par contre, ¢’était quand il y a eu 1’affaire Malik Oussekine
[en 1986]. Ca, je m’en souviens. Moi, je 1’ai per¢u comme un truc banal. Je me suis dit : « Voila, luiil y
est passé. Et il y en a d’autres qui y passeront apres lui. ».

- Et tu considérais que le hip-hop pouvait contribuer a lutter contre les actes racistes ?

Non. Ca n’avait pas d’influence globale. Je n’ai jamais pensé ¢a. Je me suis toujours dit que, quoi qu’on
fasse, les mecs racistes ou intolérants, ils seront toujours pareils. Ce n’est pas parce que tu vas rapper et
parler de je ne sais pas quoi que les mecs vont changer d’idée. Parce que tant que ¢a marche pour toi,
que tu es accepté, que tu es apprécié, ¢a va pour toi. Mais le jour ou il y a un probléme, le premier qui
va dégager, c’est toi.

Regarde aujourd’hui. Les Reubeus, ils sont la depuis je ne sais pas combien de temps. Depuis 45 ans. Et
aujourd’hui, la cible, c’est eux. Les Reubeus, les Reubeus, les Reubeus. Et aprés, la cible ¢a sera les
Africains, puis les Antillais, puis je ne sais pas qui. Tant que ¢a va bien, on te tolére. Mais dés que les

temps deviennent durs, ¢a devient dur pour toi aussi. [...]
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Aujourd’hui, avec Youtube et compagnie, t’entends tous les jours les hommes politiques ou les
journalistes qui disent des trucs de ouf. Il y a dix ans, ils seraient passés en procés pour ces propos. Et
aujourd’hui, tu peux dire ce que tu veux, c’est la féte. Alors y’en a qui disent « on ne peut plus rien
dire ». Mais plus on dit ¢a, plus les gens ils disent ce qu’ils pensent, et plus ¢ca dérape vers les propos

racistes. C’est la folie®!,

Le récit de Thierry, danseur et chorégraphe enfant d’une meére immigrée martiniquaise,

¢galement agé de 15 ans en 1983, et qui a grandi dans une ville du Val-de-Marne qui est

historiquement un bastion communiste, est treés proche de celui de Jean-Marc :

Les premiers rappeurs qu’on a eus en France, ils étaient dans une culture rebelle. Mais c’était la méme
chose dans le graff. Le premier graff auquel j’ai participé, ¢’était en 1985 sur un mur a Montreuil,
c’était un trés gros graff. Le mot qu’on a peint, c¢’était « Pause ». Ca voulait dire pause par rapport aux
guerres, par rapport a la haine. Dans les textes que j’écrivais, c’était pareil. Par exemple, j’étais
vachement écologiste déja a I’époque. Je disais que la Terre allait sombrer dans un précipice. A
I’époque, on ne s’en souciait pas trop, mais moi je m’en souciais déja. On [les membres de son groupe
d’amis hip-hoppeurs] était vachement conscients des problémes, et on était vachement revendicatifs. Ce
qui nous faisait réfléchir, ce n’était pas seulement les problémes dans notre entourage, c’était les
problémes de toute la planéte. T’avais 1’apartheid en Afrique du Sud par exemple. Ca, j’y étais super
sensible. J’avais des dossiers dans lesquels je gardais des photos de Mandela qui brilait ses papiers
d’identité. Et je faisais un paralléle avec moi. Je me disais : « Je suis un humain aussi, j’ai aussi une
carte d’identité, je me fais contréler dés que je veux me déplacer ». J’ai pensé a briller ma carte
d’identité aussi. Quand tu passes des heures dans les postes, tu es conscient de ¢a... Et puis, dans les
années 1980, tu avais toute une vague d’assassinats racistes, avec beaucoup d’Algériens et de Renois
qui se faisaient tirer dessus comme des lapins. Entre ¢a et les contréles, on a I’impression d’étre dans un
territoire occupé. On voyait la police comme une armée d’occupation. Et les policiers étaient super
racistes. D’ailleurs, je crois encore que la majorité sont racistes.

[...] Nous, on voulait passer a autre chose. On vivait un peu dans un truc utopique. On pensait un peu
qu’on allait pouvoir faire changer les choses avec nos pratiques. Maintenant, je me dis que les choses
vont devoir changer, que ¢a ne peut pas rester comme ¢a. Mais je pense qu’il va falloir un gros
cataclysme, une grosse merde pour que ¢a change. Parce que les politiques ne font rien. Ils prennent des
petites mesures, c’est tout. C’est comme une cocotte-minute. On enléve un peu de vapeur quand ¢a va
vraiment trop mal, mais ¢a finira quand méme par exploser.

[...] Quand Mitterrand a été ¢€lu, j’avais 13 ans. Que ¢a soit la gauche ou la droite au pouvoir, c’est la
méme merde dans les quartiers. Le changement, je le vois surtout par rapport au statut d’intermittent du
spectacle. Quand la gauche est au pouvoir, c’est un peu plus facile pour nous au niveau financier. Pour

la culture en général, la gauche donnait un peu plus. Et sous la droite, c’est de pire en pire. Mais

5! Entretien avec Jean-Marc réalisé le 1% février 2010.
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globalement, pour les humains, ¢ca ne change pas grand-chose. Ceux qui sont dans la merde sont

toujours dans la merde'*.

Ces deux extraits d’entretien laissent entrevoir un rapport assez semblable a la politique,
percue comme incapable d’apporter un véritable changement au cours « banal » des choses.
Mais, dans le méme temps, Jean-Marc et Thierry manifestent des formes de politisation'*® sur
certains sujets spécifiques qui constituent des ¢léments centraux et durables (depuis 1I’enfance)
de leur perception des rapports sociaux, comme le racisme, les inégalités et les injustices. On
retrouve ici, chez ces enfants d’Antillais de milieu populaire (pére boulanger, mére aide-
soignante pour Jean-Marc, fratrie de sept ; mére célibataire aide-soignante pour Thierry) et
ayant grandi dans des cités de banlieue, certaines caractéristiques d’un rapport au politique'™*
mises en évidence chez les enfants des quartiers populaires dés le milieu des années 1980. En
1987, Didier Lapeyronnie écrivait, au sujet des enfants d’immigrés maghrébins de milieu
populaire, que leur rapport au politique était surtout dicté par « la frustration relative et le
sentiment d’injustice » (Lapeyronie, 1987 : 293) générés par le décalage entre leur
assimilation sociale et culturelle croissante et la réalité des discriminations et du racisme dont
ils faisaient 1’objet a 1’école, au travail et dans leur rapport aux institutions publiques. On
retrouve bien ce sentiment chez Jean-Marc et chez Thierry. Néanmoins, I’expression de leurs
idées et de leurs convictions politiques ne trouve pas place dans leur pratique du hip-hop.

Comme le rappelle avec justesse Denis-Constant Martin, « pratiques et produits culturels ne
portent par essence nulle orientation politique : ils ne sont de nature ni soumis ni résistants
ou plutot sont, comme les étres humains, les deux a la fois ; ils ne sont nécessairement ni de
droite ni de gauche, ni conservateurs ni progressistes, ou plus précisément peuvent l’étre |’'un
et I’autre » (Martin, 2000 : 178). Il souligne aussi que « la culture, méme dite ““ populaire ”,
n’est pas toujours résistante ou seulement contestataire mais elle fait entendre deux valeurs

fondamentales dans des situations politiques concretes : la dignité et la justice » (ibid. : 178).

12 Entretien avec Thierry réalisé le 10 juin 2010

133 Nous retenons ici le sens que Jacques Lagroye donne au terme de politisation, ¢’est-a-dire les processus de
«requalification » (ou conversion) des pratiques et représentations ordinaires dans 1’ordre politique (Lagroye,
2003 : 365). Nous ne retenons pas le sens que Daniel Gaxie donne au terme, ¢’est-a-dire une « attention accordée
au fonctionnement du champ politique », reposant sur « le sentiment de se retrouver dans le déroulement des
événements qui ponctuent le déroulement de la compétition politique » (Daniel Gaxie, Le Cens caché. Inégalités
culturelles et ségrégation politique, Paris Seuil, 1978, p. 63)

" Le terme « politique » ne doit pas étre entendu ici dans un sens réduit aux arénes institutionnelles, aux partis
et a leur personnel, mais dans un sens large qui prend en compte « les pratiques et les croyances des acteurs qui,
consciemment ou non, de bon ou de mauvais gré, épisodiquement ou de fagon continue, contribuent a *“ produire
de la politique” » (Lagroye, 2003, « avant-propos »). Il s’agit en quelque sorte de saisir le « raisonnement
ordinaire du politique » (Lehingue, 2011 : 220).
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Ici, Thierry fait part de convictions politiques solidement ancrées dans son époque (« j 'étais
vachement écologiste », « on était vachement revendicatifs », 1’apartheid en Afrique du Sud,
les assassinats racistes en France, etc.) sans pour autant considérer que le hip-hop est un outil
politique adapté pour les défendre. S’il pensait « un peu » diffuser des messages via sa
pratique, il est convaincu que « les politiques ne font rien », assimile gauche et droite quant a
leurs actions « dans les quartiers » et considére que la seule éventualité possible de véritable
changement pour « ceux qui sont dans la merde » est « un gros cataclysme ». Leurs pratiques
ne constituent donc pas nécessairement le lieu dans lequel ils expriment leurs opinions, ni
I’outil par lequel ils prétendent contribuer au changement social. Karim Hammou a d’abord
bien montré, en analysant les premiers disques de rap francais parus entre la fin des années
1980 et le début des années 1990, que les rappeurs de la premicére génération abordaient le
plus souvent des thémes festifs et universels sur un ton léger. C’est seulement sous I’effet
d’un cadrage médiatique et politique associant le rap aux « problémes publics liés a la
banlieue » (Hammou, 2009 : 70) que se créera un « clivage moral entre rap cool et rap
hardcore » (op. cit : 341 et suiv.) qui autorise I’expression de thémes et de traitements plus

politiques chez certains rappeurs seulement ™.

Ce non-investissement politique du hip-hop peut étre interprété comme le révélateur du
divorce politique entre les militants et les élus de gauche, d’une part, et les habitants des
quartiers populaires, d’autre part, (Masclet, 2003) qui est la conséquence de I’étiolement des
formes traditionnelles d’encadrement des classes populaires par les municipalités de gauche et
les organisations ouvrieres a partir de la fin des années 1970. Mis a part les quelques milliers
de jeunes des cités qui prennent part a la Marche de 1983 et aux mouvements politiques qui
en découlent (Convergences 84, Mouvement de 1I’immigration et des banlieues, etc.), la
majorité de ceux qui ont grandi dans les quartiers populaires se caractérisent par des formes
croissantes de désengagement politique (Juhem, 2002). Dit autrement, les pionniers du hip-
hop sont aux premicres loges du « rendez-vous manqué » (Masclet, 2003) entre la gauche
instituée — partis politiques, organisations syndicales, associations culturelles — et les cités. Et
leur absence d’engagement politique — entendu au sens d’engagement selon des formes

traditionnelles — en est une illustration banale.

'3 On peut supposer, sans que cela soit contradictoire, que le succés alors grandissant du gangsta rap aux Etats-
Unis renforce encore ce clivage théorique, que les journalistes francais importent et appliquent aux productions
hexagonale.
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Cette précision est importante, car elle va a ’encontre de la plupart des travaux scientifiques
publiés dans les années 1990 qui ont tenté de percevoir dans I’émergence de ces pratiques
artistiques I’expression d’un message politique intrinséque. Ainsi, Luc Basier et Christian
Bachmann, s’intéressant au « smurf »'°® en 1985, concluaient-ils que la pratique de la danse
« vise a l'arrachement du grand ensemble natal et a l'appropriation magique de la ville et des
media » (Bachmann & Basier, 1985 : 67). Sur le graffiti, Michel Kokoreff écrivait en 1991
que « les tagueurs déclarent qu’ils n’ont rien a dire, ils cherchent juste a faire voir qu’ils
existent » (Kokoreff, 1991: 27). A propos du rap, le psychosociologue Georges Lapassade et
I’historien Philippe Rousselot écrivaient que le rappeur « dit Je en pensant Nous. Il parle au
nom des autres, il en est le délégué et traduit ce que pense son auditoire, il témoigne pour
lui » (Lapassade & Rousselot, 1990 : 90) et qu’il « cherche a dire la désolation du ghetto ou
de la banlieue » (ibid. : 93). De fagon plus explicite, Laurent Mucchielli affirmait que le rap
était « une prise de parole éminemment politique » (Mucchielli, 1999) par des rappeurs qui
« se congoivent eux-mémes comme des porte-parole de leur milieu social » (Mucchielli,

2003 : 333).

Ces lectures politiques ne nous semblent pas totalement erronées pour autant. En effet,
I’expression artistique par des membres de groupes sociaux dominés et stigmatis€s est en soi
un acte politique, quand bien méme, comme le note a juste titre Michel Kokoreff, on n’a
«rien a dire ». 1l faut donc préciser que la dimension politique du hip-hop ne prend pas
forcément les formes classiques du message proféré par un artiste engagé, sous la forme d’une
dénonciation, d’une accusation ni méme d’un constat. Selon nous, ce sont les modalités de
pratique, sous la forme d’une affirmation de sa présence aux autres, qui possedent une
dimension politique, plus que le contenu des ceuvres. La fonction représentative des hip-
hoppeurs ne doit donc pas étre entendue au sens politique classique de détenir un mandat ou
de porter une parole collective, mais aussi au sens publicitaire. Les hip-hoppeurs constituent
plutot — volontairement ou non — une vitrine publique pour les membres de la « génération
banlieue ». Ils deviennent les représentants dans I’espace public d’un groupe dominé

socialement, et sujet a une stigmatisation politique et médiatique croissante.

1% Le terme « smurf » — qui désigne un sous-genre de la danse hip-hop dans le vocabulaire des pratiquants des
Etats-Unis — est souvent employé de fagon erronée en France durant quelques années pour qualifier la danse hip-
hop en général.
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On comprend deés lors mieux I’importance que les hip-hoppeurs de la premiére génération
attachent au fait de diffuser une image positive de leur groupe de pairs sociaux dans des

espaces de visibilité.

C. Le hip-hop comme vecteur de « déstigmatisation» des jeunes des
quartiers populaires

Au sujet de la Marche pour 1’égalité et contre le racisme de 1983, Stéphane Beaud et Olivier
Masclet écrivent que celle-ci « a revétu une forte dimension identitaire » et que « son enjeu
central était celui de la reconnaissance sociale et de [’acces a la citoyenneté. La mobilisation
a permis [aux marcheurs] de lutter efficacement contre I’'image structurellement négative qui
était donnée de leur groupe d’appartenance, d’offrir publiquement une contre-image
susceptible d’entrainer un processus de "déstigmatisation” » (Beaud & Masclet, 2006 : 814).
Nous émettons I’hypothése selon laquelle la pratique du hip-hop, du milieu des années 1980
au milieu des années 1990, a endossé pour les pratiquants ces mémes fonctions, en permettant
de proposer une image valorisante de leurs pairs, c’est-a-dire a ces mémes jeunes des quartiers
populaires, souvent enfants d’immigrés. Il s’agit donc d’analyser la pratique du hip-hop

durant cette période comme une forme de mobilisation collective faiblement structurée.

Dans un reportage diffusé sur Antenne 2 en mars 1984"7 les journalistes Betty Lartigue et
Patrick Lumbroso se rendent sur 1’esplanade des Olympiades a Paris. Ils y interrogent
plusieurs danseurs sur les raisons de leur activité. L’un d’entre eux, grimé de la panoplie du
« smurfeur », explique, I’air grave et avec un regard profond : « Depuis que je danse cette
danse, la ou je vais, bah c’est la que j’ai eu beaucoup d’importance. C’est-a-dire que c’est la
ou je me suis fait vachement remarquer ». Le fait de pratiquer les disciplines du hip-hop dans
des lieux de visibilité des centres-villes a pour effet — comme nous 1’avons mis en évidence
précédemment — d’imposer dans ces lieux de concentration de capitaux et de pouvoir la
présence de jeunes majoritairement issus des quartiers populaires et/ou enfants d’immigrés.
Mais il faut — si ’on veut bien analyser cet effet — comprendre quel type d’image d’eux-

mémes ces pratiquants proposent. Se « faire remarquer », mais comment ? En d’autres

157 Reportage Betty Lartigue et Patrick Lumbroso, émission Un temps pour tout, Antenne 2, 22 mars 1984.
Consulté a I’Institut national de ’audiovisuel.

142



termes : sous quel jour les hip-hoppeurs et le hip-hop s’affichent-ils dans les centres-

villes dans la deuxiéme moitié des années 1980 et au début des années 1990 ?

Il s’agit d’abord d’une mobilisation collective pour la reconnaissance artistique des
expressions du hip-hop. Or cette prétention ne va pas de soi, car le hip-hop souffre de trois
formes d’illégitimité. Premiérement, il s’agit de formes artistiques techniquement dégradées.
Ceci ne signifie pas que les pratiquants du hip-hop sont moins habiles ou moins virtuoses que
les pratiquants d’autres formes artistiques, mais plutot que les techniques qu’ils déploient sont
particuliérement accessibles et appropriables'>® En effet, la danse hip-hop est un ensemble de
passes, de figures et d’enchalnements peu formalisées, que les pratiquants reproduisent en les
modifiant légérement chacun a leur maniére. Et, dans les premiers temps de son émergence en
France, rares sont les formes de danse hip-hop scénarisées selon une trame chorégraphique.
En ce sens, c’est une danse dont les bases sont volontairement simplifiées afin de la rendre
facilement appropriable. Elle est définie par une esthétique précise, a I'inverse de la danse
contemporaine, « qui cultive [’art de déjouer toute tentative de substantialisation » (Frimat ,
2011 : 7) et qui est souvent définie a minima par son caractere « hybride » (ibid. : 8). Roberta
Shapiro, en étudiant les premiéres formes de critique journalistique de la danse hip-hop au
début des années 1990, montre que les journalistes « n’ont de cesse de poser la question [...]
de la valeur artistique de la danse hip-hop » (Shapiro, 2004 : 17). Et I'auteure de noter que «
la valeur du hip-hop est mise en rapport de maniere privilégiée avec les caractéristiques
sociodémographiques des personnes qui le pratiquent, avec les difficultés de leur situation
sociale et les efforts qu’elles fournissent pour les surmonter » (ibid. : 18)'*°. Le rap, si on le
définit comme « la diction, mi-parlée mi chantée, de textes élaborés, rimés et rythmés, et qui
s’étend sur une base musicale produite par des mixages d’extraits de disques et autres
sources sonores » (Lapassade & Rousselot 1990 : 9), est également une forme artistique basée
sur une technique dégradée. D’abord parce que le DJ officie en créant des parties
instrumentales a partir d’une autre musique, a 1’aide de disques vinyles. D’autre part parce
que la scansion de I'interpréte est une forme de chanson simplifiée. Enfin, le graffiti est une
forme de peinture dont les caractéristiques formelles sont volontairement limitées. En effet, il
s’agit d’une expression graphique fondée sur I’'usage d’un seul outil non spécialisé — la bombe

acrosol — et dont les ceuvres sont réalisées sur des supports non idoines et le plus rapidement

" On pourrait faire la méme remarque au sujet de la musique punk.
' Roberta Shapiro met en évidence le fait que que la critique proprement esthétique des ceuvres de danse hip-
hop n’émerge véritablement dans la presse généraliste qu’a partir de I’année 1997.
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possible, et qui sont parfois reproduites a 1’identique plusieurs fois. La encore, les régles
esthétiques implicites du graffiti sont assez strictes, puisque les ceuvres représentent
quasiment exclusivement les mémes objets : des lettres et des personnages stylisés selon une
esthétique proche de la bande dessinée ou du manga.

Deuxiémement, la parenthése médiatique de 1984 a tendu a diffuser I’idée que le hip-hop est
une « mode » jeune, c'est a dire un simple loisir de distraction. On pourrait par exemple
comparer cette mode a celle du patin a roulettes, qui la précéde d’une ou deux années en
France. Or, lorsque des centaines de jeunes patineurs investissaient les places, les esplanades
et les centres commerciaux pour réaliser des démonstrations collectives, et qu’ils faisaient
« passer le chapeau » aux badauds, il ne venait a I’esprit de personne qu’il s’agissait la d’un
art. Tout au plus pouvait-on parler de sport. De ce fait, la pratique des disciplines du hip-hop a
longtemps pati de cette présentation médiatique la renvoyant a un loisir éphémere condamné a
une obsolescence précoce, bref a un piege de la consommation dans lequel, une fois de
plus, les jeunes des quartiers populaires seraient tombés. Ainsi, dans Le Monde, dés avril
1984, le journaliste Alain Wais prévoit une extinction de la mode du hip-hop sur un ton
quelque peu condescendant : « Le smurf est la nouvelle panacée qui fait recette [...] Les
marchands n’ont pas perdu de temps. La récupération d’'un mouvement est un phénomene
classique, c’est la meilleure facon de le propager mais aussi de le briser. Comment exploiter
leurs dons sans se faire exploiter ? Pour les smurfers, la partie va se jouer serré, dans six
mois le citron sera pressé et ils seront marrons'® ».

Troisiemement, quand se referme cette parenthése médiatique, les pratiquants sont
majoritairement des jeunes qui appartiennent a des groupes sociaux dominées (voir
chapitre 1). Or, si I’on se réfere a la théorie bourdieusienne de La Distinction selon laquelle il
existe une homologie structurale entre I’espace des positions sociales des groupes sociaux et
I’espace de leurs styles de vie (Bourdieu, 1979), les membres des groupes dominés sont plus
enclins aux pratiques culturelles les moins « légitimes », du fait que « les choix doivent
toujours une part de leur valeur a la valeur de celui qui les fait » (ibid.: 100). Par ailleurs, les
acteurs sont conscients de cette illégitimité du fait de I’écart entre leurs pratiques et la norme
culturelle dominante. De ce fait, les pratiques culturelles de jeunes parmi lesquels les
habitants des quartiers populaires et/ou enfants d’immigrés sont surreprésentés sont toujours
suspectes de n’étre que des « sous-cultures », et rarement regardées comme des arts. Et eux-

mémes auraient conscience que leurs pratiques sont des dérivés illégitimes des formes

1% Alain Wais, « L’esperanto du smurf », Supplément « Loisirs » du Monde, 7 avril 84.
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savantes d’art, c’est-a-dire, selon la formule de Pierre Bourdieu, des « les fragments épars
d’une culture savante plus ou moins ancienne [...] sélectionnés et réinterprétés selon les
principes fondamentaux de [’habitus de classe et intégrés dans la vision dominante du monde

qu’il engendre » (Bourdieu, 1979 : 459).

Réussir a présenter et a faire accepter comme un art une pratique frappée de cette triple
illégitimité est donc une ceuvre de retournement de la hiérarchie culturelle qui s’avere ardue.
Car s’affranchir de cette illégitimité sans cesse rappelée et intériorisée suppose aussi de
prétendre a un statut d’artiste social légitime en revendiquant une certaine autonomie
artistique qui ne va pas de soi.

Il est ici nécessaire de replacer cette mobilisation dans le contexte particulier de
« reconfiguration de l’économie de la production culturelle » (Coulangeon, 2004 : 1975) a
I’ceuvre en France a partir du début des années 1960, du fait de la massification scolaire et de
la massification de la production et de la consommation culturelles. Ces évolutions tendent a
Oter aux ¢lites culturelles leur monopole dans la production culturelle et la diffusion de
normes esthétiques, provoquant la coexistence de plusieurs échelles de jugement esthétiques
concurrents ou, selon la formule d’Yves Michaud, une « invasion démocratique » du monde
des arts (Michaud, 1997). Ainsi le modé¢le de la 1égitimité culturelle de Bourdieu perdrait-il
partiellement de sa pertinence — du moins dans sa version originelle — pour expliquer
comment certaines pratiques culturelles populaires, en acquérant plus d’autonomie, « ne sont
plus nécessairement vécues sur le mode de !’indignité culturelle » (Coulangeon, 2004 : 60),
¢tant donné que les systemes de valeurs et les normes esthétiques des classes populaires
voient croitre leur « autonomie relative » (Grignon et Passeron, 1989). En 1’occurrence, pour
les membres de la premiere génération de pratiquants du hip-hop des années 1980 et du début
des années 1990, il ne s’agit pas tant de se conformer a la norme culturelle dominante, ni
d’ériger le hip-hop en contre-culture de résistance face a celle-ci, mais plutdt de prétendre en
faire un art tout aussi légitime que les autres en conservant un fort degré d'autonomie dans les
choix esthétiques et thématiques.

Plusieurs récits de « pionniers du hip-hop » fournissent des exemples de la facon dont ces
derniers percevaient les objectifs de leur investissement dans la pratique des disciplines du

hip-hop'®'. Dans certains cas, la recherche de légitimité artistique peut étre motivée par la

" On trouve d’autres récits similaires dans I’étude que Virginie Millot consacre aux pionniers du hip-hop dans
la région lyonnaise. Voir Virgnie Millot, Les fleurs sauvages de la ville et de I’art. Analyse anthropologique d
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volonté de devenir professionnel. Rendre sa discipline 1égitime en tant qu’art permet de

justifier ses propres prétentions a devenir un artiste professionnel, comme Thierry le raconte :

Je me suis dit que dans le hip-hop, tout était nouveau. Il y avait tout a faire. Donc je me suis dit qu’il
fallait foncer. Et souvent, les gens du hip-hop n’y croyaient méme pas. Et moi, dés 1985-1986, je me
suis dit « il y a un avenir pour ¢a », je me disais « il y a moyen ». J’ai regardé I’histoire de la danse, et
j’ai vu que méme la danse classique avait commencé dans la rue, avec les saltimbanques, les
troubadours. Les claquettes aussi. Je me suis rendu compte que toutes les danses qui se jouaient dans les
théatres, dans les grandes salles, avaient commencé dans la rue. Alors je me suis dit « pourquoi ¢a ne se
passerait pas pareil pour le hip-hop ? » Il suffisait de se dire qu’on allait emmener le hip-hop assez haut
pour ca. J’ai eu cette réflexion trés tot, ce qui m’a valu les ricanements de tous les gens du hip-hop a
I’époque, parce que eux, ils y croyaient pas. Et moi, j’ai fait ce qu’il fallait pour aller jusqu’a ce niveau.
Aprés, parmi ceux qui ricanaient, il y en a beaucoup qui ont suivi le train. Beaucoup de ceux qui
ricanaient pensaient que le hip-hop allait s’arréter. Ils pensaient que parce qu’on venait des quartiers, ce
n’était pas possible de percer. Mais ils faisaient du hip-hop par passion, et ne voyaient pas plus loin.

P C . . 162
Moi, si. Je pensais a ’avenir du hip-hop.'*

Le récit de Thierry révele aussi comment ce dernier appuie son discours de légitimation
artistique du hip-hop sur la comparaison avec des formes artistiques plus 1égitimes (danse
classique, saltimbanques, troubadours, claquettes). On pourrait aussi citer ’exemple d’un
reportage diffusé dans I’émission Un temps pour tout sur Antenne 2 en mars 1984'% dans
lequel les journalistes interrogent des jeunes danseurs dans leur colleége en Seine-Saint-Denis.
Apres une séance de ricanement, I’'un d’entre eux, un danseur qui semble étre d’origine
maghrébine, explique que « le smurf, c’est comme le mime Marceau, mais en complétement

nouveau ! »

Concretement, faire accepter sa pratique comme un art suppose souvent d’étre capable
d’introduire celle-ci dans des configurations artistiques préexistantes réunissant des
professionnels de ’art, des réseaux de distribution et des ressources économiques sur la base
de conventions pérennes, c’est-a-dire des « mondes de I’art » tels que les définit Howard S.
Becker dans son ouvrage ¢ponyme (Becker, 1988). Le témoignage du graffeur Spray détaille

la facon dont ce dernier est parvenu a intégrer un de ces mondes de 1’art. En se rendant

l’émergence et de la sédimentation du mouvement Hip Hop lyonnais, Thése de doctorat, Université Lyon 2,
1997.
12 Entretien avec Thierry réalisé le 10 juin 2010

163 Reportage Betty Lartigue et Patrick Lumbroso, émission Un temps pour tout, Antenne 2, 22 mars 1984.
Consulté a I’Institut national de ’audiovisuel.
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régulicrement au terrain vague de La Chapelle pour observer des graffitis, il noue des
relations avec quelques graffeurs, dont un des plus actifs a Paris, Bando. Par I’intermédiaire
de ce dernier, il rencontre des pochoiristes professionnels en vogue comme Blek le Rat ou
Miss.Tic. En les cotoyant, il envisage de pouvoir lui aussi vivre de sa pratique et se convainc
qu’il est, comme eux, un artiste: « Je crois que c'est a cette époque que la Galerie du Jour
Agnes-B a organisé une rencontre de graffiteurs et d'amateurs d'art. J'ai déposé la une petite
toile »'®. Sa toile est remarquée et il répond alors & des interviews pour Le Journal du
Dimanche et France Culture. Par I’intermédiaire d’un autre artiste professionnel introduit
dans ce « monde de I’art », il se retrouve alors invité a réaliser une fresque durant un concert
des groupes de punk-rock Bérurier Noir et Les Garcons Bouchers a Paris, qui est retransmis
sur Antenne 2 en 1988. Et I’année suivante, il participera a la création d’un décor pour

I’émission « Décibels spécial zoulou » sur la chaine FR3.

A travers ces exemples, on comprend mieux la fierté qu’ont ces jeunes adultes et ces
adolescents d’avoir résisté a I’acte de mort prématurée du hip-hop proclamé par la plupart des
journalistes, et d’avoir réussi un double coup d’éclat : avoir « emmené le hip-hop assez haut »
et avoir « percé » par le biais de sa pratique , pour reprendre les termes employés par Thierry.
On percoit aussi en quoi la quéte de 1égitimité artistique pour le hip-hop en général permet de
prétendre a la reconnaissance du statut d’artiste pour les pratiquants. Car montrer ses
prouesses esthétiques et physiques dans 1’espace public revient a rechercher la considération,
I’admiration et un certain prestige dii a ses aptitudes artistiques aupreés d’un public...et
pourquoi pas des professionnels de 1’art. C’est en ce sens que le groupe des « pionniers »
ceuvre collectivement pour le hip-hop, mais que cette mobilisation est aussi une mobilisation

par le hip-hop.

Par ailleurs, on peut aussi voir dans cette mobilisation par le hip-hop une fagon de diffuser
dans des espaces de visibilité une image positive du groupe des pairs sociaux des pratiquants.
En effet, comme la Marche pour I’égalité et contre le racisme, l'exposition publique de
prouesses dignes de susciter I’admiration reléve d’une entreprise de « déstigmatisation »
(Beaud & Masclet, 2006 : 814) pour la « génération banlieue » dépeinte dans les discours
politiques et médiatiques. On retrouve dans cette mobilisation une entreprise collective

correspondant trés précisément a ce qu’Erving Goffman appelait une « correction du

1% Cité par Karim Hammou, op. cit, 2009.
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stigmate » (Goffman, 1963). L’auteur y définit le stigmate comme le produit d’un décalage
entre une « identité sociale réelle » et une « identité sociale virtuelle », et qui est constitué de
traits structuraux permettant d’attribuer « un statut, reconnaissable par d’autres, a un
individu » (ibid. : 12). Empruntant a la psychologie sociale, Goffman souligne que le
stigmatisé peut avoir recours a plusieurs « stratégies de correction » (ibid. : 19 et suiv.), dont
celle qui consiste a tenter de « maitriser des domaines d'activité qui lui sont normalement
interdits » (ibid. : 21). La pratique publique du hip-hop permet alors de montrer que la
« génération banlieue » est aussi capable de produire des actions créatives a prétention
artistique. C’est-a-dire d’agir exactement a 1’opposé des dégradations, des actes de
délinquance et de la déviance sociale qui constituent les principaux traits du stigmate relayés
dans les discours politiques et médiatiques. C’est ce que saisit assez bien une journaliste du
Nouvel Observateur, dés 1984, en écrivant : « Le truc, c’est d’exister en se racontant sans
complexe a la foule, a la rue, en bombant, en breakant, en rappant [...] La zone se style, le
ghetto s’accepte. Fin de l’idéologie misérabiliste. Exit le desperado crasseux et asocial. La
révolte, ¢’est démodé et ’idéalisme fatiguant. Crise oblige. Avénement du gagnant »'*.

Ainsi Jean-Marc raconte-t-il comment une de ses motivations a devenir célébre et reconnu par
le rap consistait aussi a faire bénéficier « son quartier » — c’est-a-dire ses habitants, et

notamment les jeunes — d’une réputation positive :

Le rap pour moi, ¢a a changé beaucoup de choses. Je n’étais plus le mec qui était au fond de la classe et
qui doit étre bon juste en sport. J’étais le mec qui était la-haut, et les autres me regardaient. Et quand ils
me regardaient, ils kiffaient. Ce qui m’animait, c’était ¢a. Et c’est pareil avec la danse pour les danseurs.
Le truc, c’est que j’étais capable de faire des trucs que les autres n’étaient pas capables de faire. Alors
qu’a I’école, c’était ’inverse. On te disait tout le temps que tu n’étais pas bon. Méme si t’avais les
mémes notes que ton camarade, on te disait que t’étais pas bon, et que lui il était bon. Pourquoi ? Parce
que t’¢tais noir ? Parce que t’habitais la cité ? [...] Le fait de rapper, ¢a me prouvait que je n’étais pas
celui qu’ils croyaient que j’étais. Qu’on n’était pas la bande de « racailleux » du fond de la classe.

[...] Dans mon boulot, il y a encore des gens qui appellent les jeunes de cités « les sauvages ». Et quand
j’entends ¢a, je deviens trés ... sauvage, justement ! Pour moi, c’est plus possible de parler comme ¢a.
Ils ont raté une étape ceux qui disent ¢a. Et mon rap, mon message, il a été vachement porté la-dessus,
sur le fait de faire partager cette expérience, sur le fait de dire que ce genre de choses ne devait pas se
reproduire.

[...] Et ceux qui crachaient sur le rap, a I’époque, je leur en voulais a mort. Par exemple, Skyrock, ils
se disaient « premiers sur le rock », et ils déblatéraient a longueur de journée sur le rap. Maintenant,

leur slogan, c’est « premier sur le rap ». En fait, pour beaucoup de gens, il ne fallait pas que les Renois

165 Chantal du Rudder, « Les jeunes sont tombés sur la téte », Le Nouvel Observateur, 3 février 1984.
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s’en sortent. Il fallait qu’ils restent fils d’ouvriers, fils de chomeurs. Et c’est comme ¢a que beaucoup de
Renois a I’époque ’ont ressenti.

[...]. Pendant trés longtemps, on a toujours identifié le rap aux quartiers, aux territoires. Donc grace a
nous, notre quartier était identifié pour ca. Il était reconnu pour ¢a. Et c’est ces trucs-la qui font que j’ai
toujours gardé 1’association Véridique Clan [qu’il a créée] dans le quartier. Je me suis dit que c’était

. - 166
utile pour tous les gens d’ici .

Ces différents exemples montrent la pluralité et I’imbrication des différents objectifs visés a
travers la mobilisation collective pour la mise en visibilit¢ de la pratique des disciplines du
hip-hop. Rendre visible des prouesses esthétiques et physiques dans différentes disciplines
permet tour a tour : de présenter le hip-hop comme un ensemble artistique 1égitime, de gagner
une légitimité d’artiste pour soi-méme, et de retourner les stigmates associés a la « génération

banlieue » pour eux-mémes ainsi que pour leurs pairs.

Pour mieux comprendre pourquoi ces hip-hoppeurs se mobilisent, il reste alors a s’intéresser a
leur recrutement social et aux modalités de la stratification sociale entre ces « pionniers » de

la premiére génération de pratiquants.

III. Stratification sociale et disciplinaire des « pionniers du
hip-hop »

Si les premiers temps de 1’émergence de la pratique hip-hop en France se caractérisent par
I’interdisciplinarité¢ des pratiquants et par la centralit¢ de la danse hip-hop (voir chapitre 1),
cela ne signifie pas pour autant que tout le monde pratique toutes les disciplines
indistinctement. Cette précision est importante dans la mesure ou les discours universalistes et
essentialisant sur « la culture hip-hop » tendent a rendre opaques les mécanismes de sélection
a I’ceuvre entre les hip-hoppeurs selon les disciplines.

A premiére vue, la pratique des disciplines hip-hop nécessite peu de prérequis techniques, peu
de matériel spécifique et pas forcément de lieux consacrés. Danser le breakdance ne nécessite
rien, sinon des baskets et un pantalon large. Rapper non plus, du moins des lors qu’il ne s’agit
pas d’enregistrer un morceau. Le graffiti utilise des matériaux peu onéreux (bombes de

peinture aérosols de décoration ou de bricolage) et des supports gratuits (les murs ou les

166 Entretien avec Jean-Marc réalisé le 1% février 2010.
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trains). Seul le deejaying fait figure d’exception puisque il nécessite d’acquérir du matériel
relativement coliteux (table de mixage, platines, disques).

De fagon générale, I’apprentissage du hip-hop se fait par la pratique directement, sans passer
par une longue phase théorique d’acquisition de bases techniques. Pour ces raisons, il s’agit
d’activités qui sont, en pratique, a la portée d’un grand nombre de personnes. Toutefois, nous
montrerons que chacune des disciplines mobilise des dispositions, des aptitudes et des especes
de capitaux particuliéres, dont I’inégale répartition sociale opere comme des mécanismes de
sélection des pratiquants. On peut alors se demander : qui sont, parmi les hip-hoppeurs, ceux
qui possedent ces différentes dispositions, aptitudes et espéces de capitaux permettant de
performer dans une discipline plus que dans une autre ? En d’autres termes: comment

s’organise la stratification sociale interne des hip-hoppeurs de la premiére génération ?

A. Les rappeurs : des lettrés scolairement frustrés

Le rap requiert surtout des dispositions langagieres et littéraires (savoir raconter, savoir
illustrer un propos) et des aptitudes rythmiques et musicales particuliéres (avoir un gott
prononcé pour la musique, avoir une écriture efficace ou percutante, et une diction — un flow —
original)167. Ces dispositions et aptitudes s’acquierent évidemment par la pratique, c’est-a-dire
I’écriture de textes, la répétition et ’enregistrement. Mais elles peuvent également provenir
d’activités précédentes permettant d’entretenir un certain capital lettré : la lecture, 1’écriture,
la « tchatche » entre copains, mais aussi 1’habitude de tenir un discours en public, qui peut
provenir par exemple d’une expérience dans 1’animation socioculturelle.

Ces ressources ne doivent pas étre confondues avec les dispositions lettrées entendues au sens
scolaire. Il ne s’agit pas tant de savoir bien écrire — selon les canons littéraires conventionnels,
c’est-a-dire en respectant une syntaxe parfaite et un vocabulaire compréhensible par tous —
que d’avoir un propos a exprimer en musique et d’avoir envie de le faire publiguement. En ce
sens, le capital lettré de ceux qui « choisissent » le rap ou se disent « attirés » ou « touchés »
par le rap est souvent accumulé parallelement au capital scolaire. On retrouve souvent, dans

leurs récits, un rapport ambigu a I’école, a la fois lieu d’émergence des dispositions littéraires,

17 L évolution formelle de I’esthétique du rap frangais depuis le début des années 2000 tend & accorder une
place plus importante aux parties instrumentales (les « prod » ou productions) qu’aux textes des rappeurs.
Toutefois, pour la période qui nous intéresse, le centre de gravité du jugement esthétique de la qualité d’un rap
reste le texte.
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et lieu de bridage de ces dispositions par le jeu des orientations et de ’échec scolaire'®®. Le

récit que livre Jean-Marc (47 ans, pére boulanger, mére aide-soignante, BEP) de son rapport a

la culture scolaire dans ce long extrait d’entretien est un bon exemple :

Ce qui m’a fait vraiment me mettre au rap, c’était le premier album de Kurtis Blow. A ’époque, y’avait
pas beaucoup de trucs, surtout pour un méme de mon age. Les plus vieux, ceux qu’avaient 20 ans, eux
ils savaient ou chercher et trouver des trucs plus underground. Mais, pour un méme de mon age, y’avait
pas beaucoup de trucs. Y’avait Kurtis Blow, Grand Master Flash, et en gros, c’est tout. Et c’est Curtis
Blow qui m’a mis au rap. Je connaissais toutes ses chansons par cceur, tous ses textes. Ca me parlait, en
fait.

Qu’est-ce que ¢a veut dire quand tu dis que le rap te « parlait » ?

C’est tout con. Je me souviens d’une image qui m’avait super choqué. C’¢était une campagne de lutte
contre I’illettrisme. Sur 1’affiche, tu avais un petit gamin blanc avec son cartable. Et moi, je connaissais
tellement de gars reubeus ou renois qui ne savent pas bien lire ou écrire ! Je me suis dit que 1a, parce
que c’est un Blanc, on en fait tout un pataques, alors que ¢a fait 20 piges que ¢a existe dans les cités.
Moi, dans ma génération, 90% des mecs de cité qui sont Arabes ou Noirs, au maximum ils avaient un
BEP. [...] Comme moi. J’ai fait un BEP. Et seulement 10% des Arabes et des Noirs de cités passaient le
bac. Et tu vois, c’est avec ce genre de campagne que je me disais qu’on n’était pas valorisés. Par
exemple, quand on était a I’école primaire, quelle que soit la classe dans laquelle on était, tous les mecs
de mon quartier, on nous mettait au fond de la classe. On ne choisissait pas, on nous y mettait. Et
ensuite, ¢a devient une habitude. Et quand t’arrives au collége et qu’on te laisse le choix d’ou t’asseoir,
bah tu vas automatiquement au fond de la classe, tu fais le malin avec tes potes et tu ne suis pas les
cours. [...] Bien sir, y’avait aussi des profs qui m’encourageaient. Par exemple, j’aimais bien les
dissertations en frangais et j’avais un prof qui m’avait dit que j’avais beaucoup de talent d’imagination
dans I’écriture. Déja au collége ! Mais bon, ¢a ne veut pas dire que j’avais tout le temps des bonnes
notes non plus. Donc le truc ¢’est que en gros, la plupart du temps, je considérais surtout que les profs,
ils avaient quelque chose contre tous les éléves qui venaient des quartiers.

[...] Quand on a formé le groupe [vers 1984-1985], on a vraiment pris le truc au sérieux. On n’arrétait
pas d’aller rapper partout ou les gens nous appelaient, partout ou on pouvait. Et les gens nous kiffaient.
On devenait populaires. Et c’est ¢a qu’était bien. Du coup, on passait notre temps a écrire des textes, a
répéter. Et puis, hop, on balangait nos trucs, et ¢’était un kif.

[...] Je n’ai jamais gardé de rancceur contre les professeurs qui m’ont empéché de « monter ». Par
contre, je comprends quand il y a des profs qui sont insultés, voire agressés par des parents. Ces péres-
1a, c’est des mecs qui ont mon age, qui ont vécu ¢a. Donc ils se disent qu’il est hors de question que leur
mome vive ce qu’ils ont connu eux. Ca fait que, méme moi, le prof qui dévalorise mon mome, qui dit

6(‘:mc

que c’est un nul, ou qui prévoit des la qu’il va devoir faire un CAP ou un BEP, je le démonte. Et

c’est ce qui se passe dans la téte de beaucoup de ces parents. C’est pas qu’ils n’aiment pas les profs,

1% Pour une analyse complémentaire du rapport & 1’échec scolaire chez les lycéens rockeurs au début des années
1990, voir Gilles Boudinet, 1996, Pratiques rock et échec scolaire, Paris, L’Harmattan.
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c’est juste qu’ils se disent qu’il est hors de question que les profs fassent la méme chose que les gens de

leurs caste m’ont fait subir quand j’étais mome'®’.

Le discours de Jean-Marc est marqué par une forme d’amertume. Tout en estimant avoir été

victime de discriminations raciales et sociales a I’école, il considére que ce sont les

dissertations qui lui ont donné le gout de I’écriture. Par ailleurs, son succes ultérieur dans le

rap est présent¢ comme une revanche sur I’institution scolaire, pour laquelle il a des mots

assez durs. Et il continue de percevoir le rap comme une activité qui lui a permis de rattraper

ce déficit de confiance, en réalisant une prouesse paradoxale : devenir populaire grace a son

¢écriture. Le récit que livre le rappeur Akhenaton (né en 1968, mére secrétaire a EDF, pére

. .. . . . 170 , e .
informaticien, Bac D), dans un livre autobiographique ", raconte avec plus de précisions la

tension entre un goiit pour la lecture apparu tres jeune et des aspirations scolaires frustrées :

Ma découverte du rap, je la dois @ mon copain d’enfance Lawrence [...]. Il a baigné trés t6t dans une
grosse culture musicale, il écoutait énormément de disques, il avait ¢a dans le sang [...]. Pour
I’anniversaire de mes douze ans, il m’avait offert un disque de Sugar Hill Gang, Jam-Jam ; ce fut la
gifle musicale de ma vie.

Ma passion pour la lecture a débuté trés jeune. Ma mere avait eu la riche idée d’acheter a un colporteur
I’encyclopédie Tout ['univers [...] L’encyclopédie a marqué un tournant dans mon enfance, elle m’a
énormément servi, aussi bien pour mes devoirs que pour satisfaire ma curiosité personnelle [...] Un
enseignement fondamental pour un enfant qui avait des questions plein la téte [...] J’ai trouvé dans
I’encyclopédie de nombreuses réponses a mes interrogations. Comment I’univers, dans son infinité, est-
il constitué ? Le Big Bang, le systéme solaire...Je connaissais par cceur le tableau périodique des
¢léments, le nombre de protons, de neutrons et d’électrons dans chaque atome. Ma mére en restait
scotchée. C’est bien simple : j’ai lu les vingt-quatre tomes de I’encyclopédie de la premicre a la derniére
page.

En primaire, je n’étais pas encore fiché avec le systéme éducatif de la République. J’ai eu quelques
bons instituteurs qui savaient nous écouter et instaurer un dialogue avec les éléves [...] Au collége, en
revanche, j’ai appris I’ennui et le stress. Je ne me suis pas amusé un instant [...] En classe, je passais
mes journées a révasser, assis pres de la fenétre [...] Cela dit, il ne faut pas trop noircir le tableau. J’ai
eu la chance d’avoir des bons profs [...] en histoire [et] en sciences naturelles [...] Je n’étais pas tant
faché avec les professeurs qu’avec le systéme scolaire élitiste républicain.

[...] Je m’enfermais souvent a clef [dans ma chambre] pour rester tranquille. [...] Dans ma chambre, je
pouvais passer des heures entiéres sans m’ennuyer une seconde : je dessinais des graffs sur des tickets

de métro, sur les blousons de mes potes, je lisais et surtout, je me saoulais de rap. J’écoutais avec

199 Entretien avec Jean-Marc réalisé le 1% février 2010.
170 Akhenaton, Eric Mandel, La face B, Don Quichotte, Seuil, 2010.
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assiduité ma fameuse collection de cassettes enregistrées a la radio. Je décortiquais les textes, le phrasé
des rappeurs, j’analysais les instrumentaux, j’identifiais les samples.
[...] Mon premier texte de rap, je I’ai écrit a 15 ans et demi. Un texte fun, léger, pour charrier mon ami

Omar et les copains de la Castellane [quartier populaire de Marseille] aprés un match de foot.

Au-dela de leurs différences, les cas de Jean-Marc et d’Akhenaton présentent des traits
communs. Ils découvrent tous les deux le rap par I'intermédiaire d’amis un peu plus agés
qu’eux a qui ils doivent leur premiere expérience musicale d’écoute. Ensuite, ils développent
un certain golt pour la lecture et/ou I’écriture de fagon solitaire. Mais ce golt n’est pas
converti en des dispositions conformes aux attentes scolaires. Et s’ils gardent le souvenir des
quelques bonnes expériences scolaires (certains exercices, certains professeurs), ces
expériences sont rares. Au final, les deux conservent le sentiment de n’avoir pas été reconnus
a leur juste valeur. Et nourrissent encore une méfiance forte, voire un rejet pour « le systeme
éducatif » ou pour la « caste » des professeurs. C’est seulement a la fin I’adolescence, alors
qu’ils s’acheminent vers la fin des ¢tudes (Jean-Marc obtient son BEP sans motivation, et
Akhenaton arréte les études apreés le bac, apres une éphémeére inscription a 1’Université en
Deug de biologie), qu’ils se mettent véritablement a écrire et a développer les aptitudes
nécessaires a la pratique du rap. Progressivement, la pratique du rap rend nécessaire le fait
d’apprendre a écrire, quitte a devoir rattraper certaines lacunes scolaires. Sami Zegnani, dans
son enquéte menée aupres de jeunes rappeurs dans un quartier populaire de Toulouse a la fin
des années 1990'"", met ainsi en évidence que le rap ne doit pas étre réduit a I’oralité et qu’il
s’agit plutot d’une « activité scripturale et réflexive » (Zegnani, 2004 : 80). En d’autres
termes, I’apprentissage du métier de rappeur débute toujours par 1’apprentissage du métier
d’écriture, c’est-a-dire un temps de réflexivité et de recherche narrative, activités qui sont
parfois menées au sein d’ateliers dans des centres socio-culturels du quartier, ou alors de
fagon plus solitaire et autodidacte.

Ce golt pour D’écriture et cette volonté de rattraper les lacunes scolaires s’expliquent
notamment par le fait que certains de ces rappeurs de la premiére génération proviennent de
fractions cultivées des classes populaires. Ainsi, la mere d’ Akhenaton était-elle une militante
syndicale et politique (CGT et PCF) trés investie et, comme son pere, elle incitait ses enfants
a lire beaucoup'’?. On peut aussi évoquer Stéphane (47 ans, pére gardien de nuit, mére au
foyer, BTS Comptabilité, comptable). Il s’exerce au rap avec plusieurs copains de son quartier

avant de cofonder 1’association de danse hip-hop VCB a Vergny (Seine-Saint-Denis). Apres

111 s’agit donc de rappeurs de la fin de la premiére génération de rappeurs.
172 Voir Akhenaton, Eric Mandel, op. cit, 2010 : 48 et suivantes.
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avoir obtenu un BTS de comptabilité, il ne trouve pas de travail dans son domaine et travaille
comme physionomiste en discotheque. Il raconte que son écriture devient alors « fres
politisée » (sur le racisme notamment). Lorsque nous I’interrogeons sur les raisons de cette
politisation, il explique que cela provient de son pere, ancien directeur d’école au Congo
n’ayant pas réussi a faire valoir ses diplomes en arrivant en France, militant politique
d’opposition et qui incitait ses enfants a regarder le journal télévisé tous les soirs « pour
s 'informer sur le monde ».

On peut donc faire I’hypothése que les rappeurs appartiennent plutot a des franges cultivées
des jeunes classes populaires, et qu’ils se caractérisent par une certaine bonne volonté vis-a-
vis de la culture 1égitime, tout en ayant éventuellement vu leurs aspirations sociales frustrées

lors de leur scolarisation.

B. Les danseurs : des pratiquants virils éloignés de la culture légitime

La danse hip-hop requiert des dispositions physiques et sportives (une bonne endurance et une
musculature adaptée) et des aptitudes chorégraphiques et corporelles (savoir s’exprimer avec
son corps, savoir se mettre en scene). Ces dispositions et aptitudes s’acquicrent soit par la
pratique elle-méme, soit par d’autres activités antérieures permettant d’entretenir un certain
capital viril corporel qui concerne plus les garcons que les filles : sport, entretien physique et,
pour les plus agés, travail ouvrier manuel. Ainsi, comme 1’écrit Sylvia Faure, « la "danse de
compétition" [par opposition a ce qu’elle appelle la « danse de création », qui se développe
surtout a la fin des années 1990] attire des danseurs qui mobilisent des dispositions a la force
physique, au courage corporel, a l’esprit d’équipe et a un goiit de l’affrontement » (Faure,
2004 : 10). Or, ces dispositions physiques sont surtout des dispositions masculines. En effet,
le breakdance, qui constitue alors la forme hégémonique de la danse hip-hop, sollicite surtout
une forte musculature du haut du corps (biceps, trapézes, pectoraux, abdominaux...) qui est
aussi celle par laquelle s’exprime une partie des codes d’honneur et des attitudes viriles
régissant les comportements agonistiques des jeunes garcons proches de la culture des rues
(Lepoutre, 1997 : 263 et suiv.). Cette hypotheése est un €élément supplémentaire qui permet
d’expliquer la faible part de femmes parmi les pratiquants de la danse hip-hop, et parmi les
pratiquants du hip-hop de la premicre génération en général, puisque I’on a vu que la pratique

de la danse y occupait une place centrale (voir chapitre 1). Le danseur Bruno (45 ans, pére
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agent de sécurité et mére au foyer, Bac Pro comptabilité) raconte comment la danse hip-hop

était, parmi les jeunes de la cité qu’il habitait, I’apanage des « plus sportifs »:

Faut savoir que la danse, on dit souvent que ¢’était un peu le truc que tout le monde pouvait faire. On dit
que c’est accessible a tous, et tout. C’est vrai, mais c’est aussi faux. [...] Dans le quartier, y’a un
moment, c’est vrai qu’on était beaucoup a danser. Tout le monde s’entrainait un peu, tout le monde
essayait de ressortir les passes quand on faisait des aprés-midi [aprés-midi festifs organisés dans le
quartier]. Mais quasiment tout le monde, ils ont laché vite. Moi et mes potes, ceux qui ont continué
vraiment, on était aussi....disons....plus sportifs que la moyenne. Le truc, ¢’est qu’on jouait au foot non-
stop. On était des mordus de ¢a. On jouait 3, 4 fois par semaine. Donc je ne dis pas que le foot, ¢a fait

de toi un bon danseur. Mais disons que si t’es bien sportif, un peu costaud, que t’as une bonne hygiéne,
173

¢’est mieux (rires) .
Le danseur et chorégraphe Frédéric (46 ans, meére employée municipale, pére ouvrier dans
I’automobile, BEP), pour raconter sa préférence pour la danse parmi I’éventail des disciplines

du hip-hop, résume les choses ainsi :

Tres vite, la danse m’a intéressé. En fait, tout m’intéressait, les DJs aussi. Mais je ne me sentais pas
doué pour tout ce qui était musical. Je sentais que je m’amusais plus en travaillant sur le corps qu’en
travaillant sur un instrument. Et puis pour moi, suer, bouger, ce n’était pas vraiment un travail. A coté
de ¢a, apprendre a maitriser la musique, ¢a me paraissait étre beaucoup plus compliqué. J’aimais bien

écrire, mais je ne me sentais pas doué pour ¢a, pour penser a un texte en méme temps qu’a un flow.'”
b 9

L’absence de familiarit¢ avec la musique a donc eu raison de son choix de pratiquer la danse.
Et, en creux, il souligne qu’il disposait déja des aptitudes et des dispositions nécessaires a la
pratique de la danse (« suer », « bouger », « travailler sur le corps ») et pas de celles
nécessaires a la pratique du deejaying (« ce qui était musical », « apprendre a maitriser la

musique ») ni du rap (« écrire », « penser a un texte en méme temps qu’a un flow »).

Qui sont les hip-hoppeurs présentant ces dispositions et aptitudes ? On peut d’abord
remarquer que le « capital viril » spécifique aux danseurs de hip-hop rappelle les « valeurs de
virilité » que, selon Bourdieu, les membres classes populaires affirment pour maintenir leur

« autonomie symbolique dans les rapports de domination ». Ces valeurs reposent sur la force

173 Entretien avec Bruno réalisé le 22 février 2011.
174 Entretien avec Frédéric réalisé le 9 décembre 2010.
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physique, a la fois comme force de combat et comme force de travail, utiles pour les emplois
d’ouvriers auxquels ils se destinent. Pierre Bourdieu écrit méme que « la valorisation
populaire de la force physique comme dimension fondamentale de la virilité » est « sans
doute une des formes les plus autonomes » de I’affirmation de soi en tant que classe
(Bourdieu, 1979a : 447-448). Dans le cas de pratiquants de la danse hip-hop, le « capital
viril » qui régit la compétition entre eux est surtout valorisé et exhibé dans les lieux de
pratique de I’entre-soi, plus que dans les lieux de mise en visibilit¢ publique de leurs
prouesses, dont la fonction est différente (voir supra). Ces espaces fonctionnement alors
comme les « marchés francs » décrits par Bourdieu, c’est-a-dire comme des « espaces
propres aux classes dominées, repaires ou refuges des exclus dont les dominants sont de fait
exclus, au moins symboliquement » (Bourdieu, 1983 : 103) et ou les membres des classes
populaires peuvent s’adonner ensemble au « culte de la virilité, c’est-a-dire de la rudesse, de
la force physique et de la grossiereté bourrue instituée en refus électif du raffinement
efféminé » afin de « de lutter contre l'infériorité culturelle » (ibid. : 104). Le culte de la
virilité transparait formellement dans les pratiques du battle comme mode habituel de
réglement de la compétition entre deux danseurs ou groupes de danseurs. Lors d’un battle, le
ou les danseur(s) se lance(nt) au milieu d’un cercle de pairs pour une confrontation en un ou
plusieurs passages d’une ou deux minutes, soumis au jugement de 1’assistance des pairs, ou
éventuellement d’un jury lors des compétitions institutionnalisées. Cette pratique du battle
devient un mode habituel d’organisation des relations entre danseurs, qui n’est pas sans
rappeler les joutes verbales, ou les vannes. Celles-ci ont été largement analysées par William
Labov dans son enquéte sur Le parler ordinaire dans les ghettos noirs étasuniens (Labov,
1993 : 223-288), mais aussi par de nombreux anthropologues s’intéressant aux « parentés a
plaisanteries » dans des sociétés diverses d’Afrique de I’Ouest, d’Asie ou d’Océanie (Smith :
2004). En France, David Lepoutre, dans son enquéte sur les sociabilités des adolescents du
quartier des Quatre-Mille a La Courneuve, en Seine Saint-Denis, remarque que 1’échange
d’insultes entre pairs est surtout un « jeu rituel [qui] occupe une place capitale et essentielle
dans les échanges verbaux entre adolescents » (Lepoutre, 1997 : 174). Et cette caractéristique
reste centrale dans les sociabilités des jeunes des quartiers populaires étudiées dix ans plus
tard par Marwan Mohammed (Mohammed, 2011 : 70 et suiv.). A I’image des joutes verbales,
ces battles ne doivent pas étre compris comme des affrontements, mais plutot, pour reprendre
les termes d’un danseur, comme une compétition bienveillante, qui est susceptible de

constituer les fondements de relations amicales durables.
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Sans reprendre aveuglément la rhétorique de la Zulu Nation qui présente le hip-hop comme
une canalisation des énergies négatives des membres des gangs vers une énergie positive
créative, cet exemple illustre bien la formule de Richard Shusterman selon laquelle la danse
hip-hop « fournit un champ esthétique ou la violence et [’agression physique sont
transformées symboliquement » (Shusterman, 1992 : 194). L importance de [ hexis corporelle
virile chez les pratiquants de la danse hip-hop transparait dans le récit de Thierry (47 ans,
mere aide-soignante, Bac G), qui présente son attrait pour la danse hip-hop comme la

conséquence de son échec a trouver un autre travail « en rapport avec le corps » :

Moi, je ressentais un bien-étre quand je me sentais bouger. Quand j’étais petit, je savais ce que je ne
voulais pas faire : tout ce qui est travail de bureau, rester enfermé, ce que fait le commun des mortels, ce
n’était pas pour moi. Il fallait que je fasse un truc en rapport avec le corps, le sport ou I’art. C’était le
seul truc qui me plaisait. Le reste, ¢ca ne m’intéressait pas. Et ¢a je le savais dés que j’ai commencé a
danser, et méme avant. Dés que j’avais 10 ou 11 ans.

Je voulais étre prof d’EPS, faire quelque chose en rapport avec le sport. Si je ne pouvais pas faire un
métier avec mon corps en tant qu’artiste ou que sportif de haut niveau, autant étre prof de sport, comme
¢a je restais en contact avec le corps. Je me disais que ¢a pouvait &tre une sortie possible. Pour ¢a, fallait
faire une 2" générale, un bac D [...] Mais ils ne m’ont pas laissé passer. [...] aprés mes deux ans de
BEP, je suis rentré en 1 de réadaptation, et ensuite en Terminale. Mais pas celle que je voulais. Jai eu
mon bac a 1I’dge normal, a 18 ans, grice a mon année (scolaire) d’avance. Mais aprés, pour intégrer la
filiere de prof d’EPS, ils prennent en priorité les bac G. Donc j’ai posé ma candidature, mais y’avait

. it oA o4 1175
plus de place pour moi. Donc apres, j’ai arrété 1’école” .

La danse hip-hop est ici présentée comme un élément parmi d’autres d’un continuum de
pratiques liées au corps, c’est-a-dire aux dispositions physiques que valorisent Frédéric et
Thierry. Ce faisant, ce dernier dénigre aussi les activités opposées a ce travail du corps, c’est-

a-dire ce qu’il appelle « le travail de bureau ».

A partir de ces exemples, on peut dés lors confirmer I’hypothése selon laquelle les danseurs
de hip-hop de la premiére génération appartiennent majoritairement aux fractions des classes
populaires qui sont les plus ¢éloignées de la culture scolaire. Comme dans les cas de Thierry,
de Bruno ou de Frédéric, la plupart de ces danseurs de la fin des années 1980 et des années
1990 ont fait peu d’études (Bac G pour Thierry, BEP pour Frédéric, Bac Pro Comptabilité

pour Bruno). Ils n’ont pas bénéficié¢ des mesures politiques de démocratisation scolaire ayant

!> Entretien avec Thierry réalisé le 10 juin 2010
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permis aux jeunes de familles populaires, et notamment immigrées, d’accéder massivement

aux études supérieures, et qui sont mises en place a partir des années 1980 (Beaud, 2003).

C. Les DJ : des autodidactes avec un petit capital économique

Le deejaying requiert des dispositions instrumentales et musicales (savoir écouter
attentivement une musique, et avoir de solides connaissances musicales) et des aptitudes
particulieres a la composition artisanale du son (extraire des samples et des bruitages, créer
des morceaux originaux). Ces dispositions et aptitudes peuvent étre acquises par 1’expérience
elle-méme, mais aussi par des activités comme la pratique d’un ou plusieurs instruments de
musique, ou par des formations scolaires ou professionnelles (vendeur de disques, producteur
musical, ingénieur du son, etc.). Et, plus que les autres disciplines du hip-hop, le deejaying
nécessite un long apprentissage solitaire, souvent chez soi avec ses disques et son matériel
(platine vinyles, table de mixage, sampleur, boite a rythmes), qui est au fondement de
I’accumulation d’un certain capital ascétique. Par ailleurs, cette activité nécessite un

. . , .. . 1
investissement pécuniaire important'"°

. Comme I’explique Karim Hammou, les DJ deviennent
peu a peu, durant les années 1980, « des bricoleurs du son » (Hammou, 2013 : 51) et sont de
ce fait aussi importants que les rappeurs dans la production du « tout propositionnel »
(Cheyronnaud 2003) que constitue un morceau de rap. Si I’interpréte est le narrateur, celui qui
adresse un propos a 1’auditeur et qui endosse a I’occasion les habits de la vedette, les DJ sont
aussi les « hommes-orchestres, connaisseurs des dernieres innovations techniques et
instrumentales du funk américain [qui] forment le creuset qui permet de développement
durable de formes de rap locales au cours des années 1980 » (Hammou, 2013 : 51). Ce sont
notamment eux qui impriment au rap frangais de la premiere génération — c’est-a-dire celui de
la toute fin des années 1980 et des années 1990 — sa marque musicale funk et la pratique du
breakbeat, c’est-a-dire les parties instrumentales saccadées des morceaux de rap réalisées
grace a ’essor des sampleurs numériques (ibid. : 52).

Qui sont les hip-hoppeurs présentant des dispositions instrumentales et musicales préalables,
ainsi que des ressources financieres et une capacité au travail ascétique ? La question de

I’acquisition des outils et des disques est centrale. Morgan Jouvenet écrit que « [’enquéte qui

"7 11 faut alors compter au moins 10000 ou 15000 francs pour du matériel permettant de produire des morceaux
de qualité professionnelle. Auxquels il faut rajouter le prix d’achat des disques vinyles. Durant la période 1985-
1995, ceux-ci colitaient environ 15-20 francs pour un disque 45 tours, et 70-80 francs pour un disque 33 tours (et
avec un supplément pour les « imports » venus des Etats-Unis)
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demontrerait que, comme on [’entend souvent, les différences de profil sociologique entre les
MC et les DJ du rap s’expliquent par [les] contraintes matérielles différentes, reste a faire »
(Jouvenet, 2006 : 98). Pour y répondre, on peut d’abord remarquer que I’on trouve plusieurs
DJ dans les principaux « passeurs de culture » signalés plus haut. Sidney, Dan de Tikaret,
mais aussi DJ Dee Nasty ou encore DJ Chabin étaient tous DJ, a titre secondaire ou principal
(Dan comme vendeur puis gérant de sa boutique, DeeNasty comme coursier, puis DJ de
discothéque et animateur de radio, Sidney comme DJ de discothéque et animateur de radio).
Or ce qui les distingue, dés 1984, des jeunes pratiquants séduits par la mode hip-hop est le fait
qu’ils sont un peu plus agés (nés entre 1955 et 1963), et qu’ils disposent de revenus issus de
leur travail. Ces revenus leur permettent d’investir dans le matériel coliteux nécessaire a
I’exercice indépendant de la profession de DJ, ¢’est-a-dire leur propre matériel, qui doit sans
cesse étre renouvelé pour coller aux innovations technologiques et donc a la concurrence. Et
on peut supposer que ceux qui travaillaient comme DJ en discothéque ou en radio avaient
réussi a accumuler rapidement une collection personnelle de disques vinyles.

Pour les autres, le matériel est souvent acquis grace a 1’aide des parents. Ainsi Thierry
raconte-t-il que, au sein de son groupe de hip-hoppeurs pluridisciplinaire, « notre DJ,
["avantage qu’il avait, c’était que ses parents étaient chefs d’entreprise. Donc il a pu
s’acheter des platines. A 'époque, ¢a coiitait quand méme 4500 ou 5000 francs. Il avait aussi
[’argent pour acheter les disques. Et il nous laissait un peu aller chez lui pour essayer les
skeuds [disques] »77. Un des grands DJ qui accompagne la premiere génération de rappeurs
en France, Jimmy Jay, a quant a lui réussi a financer ses activités en ayant la chance de gagner
300 000 francs au Loto, a I’age de 17 ans. Cet argent lui permet d’acheter un sampleur, un
ordinateur pour le mixage et un micro, mais aussi un petit local a Paris qui servira de studio
d’enregistrement (que fréquenteront MC Solaar, Menelik, Timides et Sans complexes, les

Sages Poétes de la rue, etc.)' "™

. Toutefois, ce gain inespéré n’est pas suffisant pour couvrir ces
achats et Jimmy Jay devra aussi recourir a I’aide financiere de ses parents.

Par ailleurs, certains DJ, comme Sidney, ont grandi dans des familles de musiciens et sont
eux-mémes musiciens. La proximité familiale avec la pratique musicale et le fait d’étre soi-
méme instrumentiste constituent une caractéristique fréquente des DJ. Il en va ainsi d’Alfred

(41 ans, Bac ES, meére aide-soignante, pére assistant social), qui raconte comment il a d’abord

appris la musique en autodidacte avant de se mettre au deejaying :

""" Entretien avec Thierry réalisé le 10 juin 2010.
'8 Interview de Jimmy Jay, Abcdrduson.com, 20 septembre 2009.
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En fait, je n’étais pas trop dans le délire hip-hop avant mes 18 ans. J’écoutais du rap. Mais je n’étais pas
un « activiste », c'est-a-dire que je ne faisais pas quelque chose comme danser ou graffer. Moi, j’ai
commencé assez tard. Moi, & 1’époque des émissions de Dee Nasty sur Radio Nova [I’émission
DeeNastyle, animée par Lionel D. et mixée par DJ Dee Nasty, en 1988-1989], j’écoutais autre chose...
[...] En fait [le gott pour le hip-hop], je crois que c’est surtout lié aux connaissances. J’ai toujours été
trés ouvert musicalement. Et mes amis, ils me faisaient souvent découvrir plein de genres de musiques.
Je me souviens de la sceur d’un ami, qui était une fan de The Cure. Moi, j’avais 13 ans, et je me suis mis
a écouter The Cure et je suis devenu fan aussi. Voila, tu t’adaptes aux genres de musique qu’écoutent
les gens avec qui tu traines. Et tu t’adaptes. J’ai un autre pote qui était dans le délire hard-rock, et moi,
j’écoutais, j’achetais des disques. [...] J’écoutais du rap déja depuis 1993 environ. Mais juste un peu. Et
j’écoutais ca autant que du rock ou d’autres choses. [...] C’est un truc qui est venu trés tot, le fait
d’acheter des disques, de s’intéresser aux disques. Le premier disque que j’ai acheté — enfin que j’ai fait
acheter a mes parents (rires), j’avais 11 ou 12 ans. C’était les 45 tours de Renaud et de Téléphone.
Comme quoi, musicalement, j’ai toujours été trés ouvert. J’ai aussi été autodidacte. J’ai joué de la
guitare tout seul, j’ai joué de la batterie tout seul. J’ai joué dans diverses formations, que ce soit du hard-
rock, de la fusion.

[...] C’est en 1994-5 que j’ai découvert le deejaying par le biais d’un gars que j’ai connu en stage. A
I’époque, j’habitais chez mes parents. Donc avec 1’argent que je gagnais, je m’achetais des vinyles. J’ai
aussi un peu économisé pour m’acheter du matériel, qui €tait relativement cher a 1’époque. Je me suis
mis a mixer d’abord dans mon coin, et j’ai commencé a sortir des cassettes mixées, des mixtapes. Et je

. . TR
les proposais dans des magasins spécialisés'”.

De fagon générale, on retrouve chez les DJ des formes d’apprentissage trés proches de celles
des musiciens des musiques populaires. Ainsi la capacité & mener un long travail solitaire
d’apprentissage rappelle-t-elle les modes d’acquisition des compétences musicales chez
certains pratiquants du « jazz de danse » (Becker, 1985 [1963]: 103 et suiv.), parmi les
guitaristes amateurs (Deslyper, 2014) ou encore chez les lycéens qui se forgent une « vocation
rock » (Seca, 1991). Dans beaucoup de cas, le soutien parental, qu’il soit matériel ou qu’il
s’agisse d’une tolérance indirecte a la pratique (Seca, 1991), s’avere fondamental pour
permettre a des adolescents de s’investir dans 1’apprentissage du métier de DJ. On voit aussi,
chez eux comme chez nombre autres musiciens autodidactes, un mode d’apprentissage qui
s’effectue en dehors de 1’école, des cours particuliers ou de I’école de musique, selon une
modalité plus informelle (Green, 2002) qui obéit souvent a schémas évolutifs irréguliers. En
conséquence, les parcours d’apprentissage des DJ sont souvent ponctués par les rencontres
opportunes. Comme le rappelle Claude Fossé-Poliak, « [’autodidacte n’apprend jamais "tout

seul”, mais ses maitres, ses guides, ses "sourciers", car il y en a toujours (méme s’ils peuvent

17 Entretien avec Alfred réalisé le 25 novembre 2011.
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prendre diverses figures), ne sont pas les enseignants habilités par [’institution scolaire »
(Fossé-Poliak, 1992 : 30). Ainsi Alfred raconte-t-il la fagon dont il a appris le métier de DJ au

gré des rencontres et d’un travail solitaire :

Et puis il fallait que j’apprenne les choses. Parce que moi, comme études, j’ai eu un Bac ES — que j’ai
fait malgré moi, parce que ce n’était pas ce que je voulais faire — et j’ai fait un peu de fac, mais j’ai
abandonné au bout de quelques mois (en premicre année de licence de LEA]. Donc j’ai di apprendre
sur le tas : rédiger les statuts, contacter un avocat, etc.

- Tu as un diplome d’ingénieur du son ?

Non. [...] Dans le monde du hip-hop, en général, la plupart des gens sont des autodidactes, ils
apprennent sur le tas.

Chez moi, quand je faisais mes mixtapes, j’ai appris indirectement le métier. Parce que je me servais
d’une table 4-pistes-cassette, et c’est le méme systéme qu’une console que tu peux retrouver en studio,
mais avec moins de boutons. Et aprés, j’ai investi dans un autre lecteur 8-pistes numérique, mais la
encore, c’est le méme principe. Chez moi, je n’avais pas d’ordinateur. Mais, en tant que DJ, la
technique, les boutons, tu sais comment ¢a marche. Tu as quand méme des bases.

- Tu n’as jamais appris aux cotés d’autres DJ ?

Alors si, au tout début, y’a un gars que j’ai rencontré qui était DJ de soirée. Il m’a montré le matériel
qu’il avait, il m’a fait essayer. Et 13, je me suis dit : « il faut que j’aie ¢a aussi ». Peut-étre qu’il m’a
appris deux ou trois trucs, qu’il m’a donné quelques conseils. Mais apres, ce qui compte, c’est la
pratique. T’es tout seul face a ton matériel. Si tu veux apprendre, c’est toi face a toi-méme. Mais je crois
que c’est pareil dans toutes les disciplines du hip-hop. Chez moi, j’enregistrais des émissions de radio,
et je les mixais. Y’avait aussi des émissions de DJ. Alors j’écoutais, et j’essayais de faire les mémes
trucs. Apres, j’ai rencontré d’autres DJ. Notamment un DJ X que j’ai rencontré grace a mon petit frére.
On a commencé a bosser ensemble [ils ont produit des mixtapes ensemble]. Et lui aussi, il avait appris

tout seul de son cOté.

Enfin, une derniere caractéristique des DJ concerne ce qu’on peut qualifier de dimension
sorciere du travail de DJ. Il s’agit de la recherche solitaire de toutes les techniques originales
permettant de distinguer ses créations de celles des autres. Cette quéte distinctive est d’autant
plus poussée dans le cas des DJ qu’il s’agit d’une activité de bricolage sonore, fondée sur la
récupération et le détournement de sons et de matériels. Et elle est encore ravivée pour la
premiere génération de DJs, qui font émerger une pratique musicale nouvelle et méconnue.
On retrouve ici une des caractéristiques des « musiciens underground » étudiés par Jean-
Marie Seca a la fin des années 1980, dans les années 1990 et dans les années 2000 (Seca,
1992, 1994, 2000, 2001), c’est-a-dire le fait qu’il s’agit de « minorités professionnelles

artistiques [...] se voulant hétérodoxes tout en étant primordialement anomiques » (Seca,
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2001 : 14-15). Ainsi cette double dimension hétérodoxe et anomique amene-t-elle les DJ a
chercher constamment des nouveaux disques, des nouvelles techniques (de mixage, de
scratchs, de samplage, d’innovations sonores) et du nouveau matériel de travail. Certains vont
jusqu’a développer des méthodes secrétes — voire sournoises — de conservation de ses
connaissances. C’est ce que raconte le rappeur Akhenaton au sujet de Kheops, DJ du groupe

IAM, qu’il rencontre dans les studios de Radio Sprint en 1985 :

Comme I’illustre DJ américain [Grandmixer DST], Kheops trimballait des disques vinyles impossibles
a identifier, il découpait le nom des artistes et des titres des chansons au cutter : une technique classique
des DJs outre-Atlantique pour protéger leurs sources, I’origine de leurs scratches, et éviter ainsi de se les
faire piquer. [...] C’était un authentique « vinyle addict ». Il pouvait se lancer dans des périples a
Bordeaux ou Paris pour dénicher avant tout le monde les nouveautés. [...] Quand il achetait les tout

derniers titres parus a la Fnac, il prenait trois ou quatre exemplaires du méme album et les autres, il les

T o . - . 180
rayait discrétement avec son tournevis, histoire d’étre le seul DJ de Marseille a en disposer » .

Ce récit atteste d’abord du fait que les DJ disposent d’un ethos différent de celui des danseurs,
pour lesquels nous avons indiqué que la pratique était surtout collective et peu concurrentielle.
Ces différentes dimensions du travail de DJ renseignent aussi de deux manicres sur le
recrutement social des DJ. D’une part, 'important investissement temporel et financier
rappelle ce que Christian Bromberger et son équipe ont appelé les « passions ordinaires »,
c’est-a-dire des loisirs ou des « semi-loisirs » (Dumazedier, 1962) auxquels les adeptes
consacrent beaucoup de temps et d’argent, comme 1’cenologie, la photographie, les collections
d’objets, ou encore la moto, le jardinage, le bricolage (Bromberger, 1998). Cet ¢lément
tendrait & premicre vue a rapprocher les DJ des classes populaires en général, et des fractions
¢conomiques des classes populaires en particulier, dont les membres manifestent souvent des
aspirations culturelles et économiques frustrées du fait d’un parcours scolaire interrompu
précocement (comme Alfred) qu’ils compensent par un investissement intense dans une
pratique autodidacte. Le fait que les membres des classes populaires disposent généralement
de davantage de temps libre non travaillé que les classes supérieures salariées
(Gershuny, 2000 ; Fermanian, 1999 ; Chenu et Herpin, 2002) renforce encore cette
dynamique en autorisant un investissement temporel plus important. D’autre part, les
dispositions ascétiques dont font preuve les DJ de la premic¢re génération — malgré un
rendement professionnel hautement incertain — et les prérequis financiers afférents rappellent

les modes d’appropriation culturelle propres aux classes moyennes ou aux membres des

180 Akhenaton, Eric Mandel, La face B, Don Quichotte, Seuil, 2010, p.124-125
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classes populaires en mobilité sociale ascendante (Schwartz, 1990 : 110-111; Bourdieu,
1979 : 325, 452-453).

On peut alors affirmer que I’activité de DJ, au moins pour la premiére génération, est rendue
plus probable chez les jeunes issus de familles qui se situent a cheval entre les classes
populaires cultivées et les classes moyennes. A I’image d’Alfred, qui a grandi dans un
pavillon a proximité de plusieurs cités HLM que ses parents avaient réussi a quitter, et dont
les parents ont exercé des professions d’employés qualifiés, et qui auto-situe sa famille

comme « classe moyenne » :

Mes parents sont arrivés en France [fuyant une dictature d’Amérique du Sud], ils ne savaient pas parler
frangais. Ils ont commencé par des boulots de merde et, au final, ils ont réussi a avoir un boulot correct
et a s’intégrer. Ils ont vécu pendant 20 ans dans un HLM, et ils ont réussi & s’acheter un pavillon. Aprées,
je ne dis pas qu’on roulait sur I’or. Mais on se débrouillait. Une classe moyenne, quoi....Ma mére, au
début, elle était femme de ménage. Et aprés, elle a repris des études pour avoir une formation. Quand
j’¢étais ado, ma mére travaillait [comme employée d’une ONG]. Et mon pére, il [était technicien pour
une petite entreprise de textile]. Et aujourd’hui, ma meére est & son compte [aide a domicile] Et mon
pere, il est dans le social. De toute facon, la plupart des [sud-américains] qui sont arrivés en France
travaillaient dans le social.

- Et tu dirais que c’est cette situation qui t’a permis d’acheter du matériel de DJ ?

Ouais. Parce que, a I’époque, j’étais étudiant, mais j’avais un boulot a c6té. Et comme je vivais chez
mes parents, je ne payais pas de loyer. Donc 1’argent que je gagnais, je m’en servais pour mes loisirs, et
notamment pour acheter du matériel. Dans mon cas, je crois que ¢a a joué. C’est parce que leur salaire
suffisait a payer le loyer et les charges qu’ils ne me demandaient pas d’argent. Apres, il y a sGrement
une différence entre DJs et rappeurs. Parce que pour rapper, t’as besoin juste d’une feuille et d’un stylo.
Apres, si tu fais le tour, c’est clair que la plupart des DJs, ils sont blancs. Ca ne veut pas dire qu’ils

étaient tous socialement aisés. Mais j’imagine qu’ils I’étaient plus que la plupart des rappeurs'®.

D. Les graffeurs et les tagueurs : des déviants clivés

Le graffiti et le tag requierent des dispositions illustratives et soignées (savoir dessiner) et des
aptitudes graphiques et techniques (créer des fresques ou des lettrages originaux, savoir
s’introduire illégalement dans des lieux pour y réaliser ses ceuvres). Frédéric Vagneron, en
observant 1’¢laboration d’une ceuvre collective par des graffeurs, remarque ainsi que ceux-ci
valorisent autant « la qualité graphique [lorsque [’ceuvre] nécessite davantage de temps pour

[’élaboration [et] la rencontre autour d’un projet commun » que le fait d’« agir vite, sans étre

181 Entretien avec Alfred réalisé le 25 novembre 2011.
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vu ni se faire appréhender, et d utiliser les supports les plus improbables et périlleux dans
leur accessibilité » (Vagneron, 2003 : 92). Ces dispositions et aptitudes s’acquicrent, outre la
pratique, par des activités artistiques : la pratique du dessin (loisir, cours), la scolarisation
dans une filiere artistique (écoles d’art, design, dessin industriel, architecture, etc.). Mais aussi
des activités permettant d’entretenir un capital de marginalité, c’est-a-dire une certaine
expérience de I’illégalité pour savoir s’introduire par effraction dans des lieux interdits (petits
cambriolages, squats, expériences professionnelles dans le batiment, etc.). Richard Lachmann
a bien saisi I’importance de la marginalité dans la pratique du graffiti et du tag dans 1’enquéte
qu’il a menée aupreés de pratiquants new-yorkais au milieu des années 1980. Ceux-ci
s’exposent a plusieurs types de dangers : électrocutions, chutes, blessures, arrestations par la
police. Et ils doivent mener un important travail de repérage, qui fait penser a celui mené par
des cambrioleurs, comme le raconte I’un d’eux : « Peindre toute une facade de voiture de
métro, ¢a prend des heures, et encore plus quand je travaille en solo [...] On doit partir en
mission pour connaitre les bons dépots de métro, les bons tunnels ou on peut travailler
suffisamment longtemps pour terminer complétement une voiture avant que la police nous
chasse. » (Lachmann, 1988 : 61).

Qui sont les jeunes présentant ces dispositions paradoxales, qui les rapprochent a la fois des
artistes contemporains professionnels et des auteurs d’actes de petite délinquance ? On peut
d’abord remarquer que [I’affiliation du graffiti et du tag au hip-hop n’a jamais été
complétement acquise et a souvent été remise en question. Ainsi, comme 1’écrit Vincent
Piolet, « les graffeurs en France ont toujours eu un statut a part, comme un satellite autour de
la constellation hip-hop. Leurs motivations n’ont pas toujours été liées au Mouvement [hip-
hop] au sens ou l'on se devait d’écouter du rap ou danser » (Piolet, 2015 : 110). Cette
distance a aussi été remarquée par plusieurs auteurs qui se sont intéress¢ au hip-hop dans son
ensemble (Bazin, 1995 ; Lafargue de Grangeneuve, 2008). Une raison de cette distance est le
fait que, aux Etats-Unis comme en France, le graffiti et le tag ont préexisté a I’émergence des
autres disciplines du hip-hop. Ainsi le graffiti tel que nous le connaissons apparait-il a New-
York a la fin des années 1960, soit une dizaine d’année avant les block parties animées par
Afrika Bambaataa. En France, par I’intermédiaire de quelques passeurs de culture qui

182 .
277, soit deux ans

voyagent entre New-York et Paris, il fait son apparition vers 1981-198
avant que le programme H.I.P.H.O.P. n’invite le graffeur new-yorkais a exposer son art sur

TF1, suscitant ainsi de nouvelles vocations parmi les téléspectateurs. De fait, parmi les

'82 La premiére mention que I’on en trouve dans la presse figure dans une série de trois articles publiés dans
Libération en octobre 1981 (Pascaline Cuvelier, « Graffiti non —stop », Libération, 27, 28 et 29 octobre 1981)
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premiers graffeurs parisiens, certains ont commencé a pratiquer avant de connaitre le rap, le
deejaying et la danse hip-hop. Ainsi un précurseur du graffiti parisien, Bando, qui pratique
depuis 1981, déclare-t-il dans une interview télévisée pour la chaine cablée MCM : « Je n’ai
Jjamais acheté un disque de rap de ma vie. Je n’ai jamais écouté de rap"™® ».

En conséquence, contrairement aux autres disciplines du hip-hop, on trouve parmi les
graffeurs et les tagueurs une proportion plus importante de jeunes issus de familles des classes
moyennes. L’enquéte menée en 2000 par Stéphanie Busquets et Marie-Line Felonneau
(Busquets & Felonneau, 2001a) auprés de graffeurs bordelais a mis en évidence ce trait
distinctif du graff et du tag. Les auteures écrivent que « [’enquéte de terrain [...] permet
d’emblée de rompre avec 'image communément véhiculée de jeunes marqués par l’exclusion
et la précarisation. Les tagueurs interrogés sont issus de milieux sociaux assez hétérogenes.
1ls appartiennent plutot aux catégories intermédiaires. Nos tagueurs sont frangais, ont entre
15 a 24 ans mais surtout entre 16 et 18 ans. lls résident indifféremment dans tous les secteurs
de la ville y compris des quartiers de standing, ils sont scolarisés dans tous les établissements
de la ville y compris les plus prestigieux. Notons qu’une bonne partie de nos tagueurs
étudiants sont inscrits dans des filieres artistiques (Beaux-Arts, Arts plastiques, Histoire de
l’art) [...] Bref, on voit qu’on est bien loin d’actes de vandalisme simples émanant d’exclus
de la galére ! » (Busquets & Felonneau, 2001b : 24-25). Alain Vulbeau dresse le méme
constat en remarquant que, contrairement au cas new-yorkais, les graffeurs parisiens se
recrutent surtout parmi les classes moyennes et les étudiants des Beaux-Arts (Vulbeau, 1992).
Toutefois, ces travaux omettent le fait que certains graffeurs et tagueurs de la premicre
génération ont été¢ également rappeurs ou danseurs, et qu’ils fréquentaient certains lieux de
pratique collective du hip-hop durant cette période. Le terrain vague du quartier de La
Chapelle a Paris était ainsi un lieu de rendez-vous de graffeurs avant de devenir le théatre des
danseurs et des rappeurs (Piolet, 2015 : 143). Et, méme durant les block parties organisées par
Dee Nasty en 1986-1987, les graffeurs et les tagueurs étaient présents en nombre, qui
s’essayaient ou se perfectionnaient sur les murs de la friche pendant que leurs homologues
danseurs et rappeurs s’adonnaient a leurs disciplines respectives au centre de I’ancienne dalle

de béton'®*

. Ainsi, a titre d’exemple, Dee Nasty a été graffeur membre du crew Uggly Three,
et le groupe de rap NTM était a ’origine un crew de graffeurs qui s’appelait 93NTM. Ces
¢léments permettent de supposer que beaucoup des graffeurs et des tagueurs de la premiere

génération partageaient 1’origine sociale populaire de la majorité des pratiquants du hip-hop

'8 Interview de Bando dans Sous-Sol, diffusée sur MCM, 1999.
184 Voir annexe n°4.
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de la premiere génération. Par contre, le fait que ces derniers finirent par se spécialiser et se
faire connaitre dans une autre discipline révele en creux qu’ils ne possédaient pas les
dispositions et les ressources nécessaires pour le graff et le tag. Le récit de Maxime (46 ans,
pére employé de banque, mére au foyer, Bac), qui a connu cette époque et fréquenté le terrain

vague de La Chapelle, illustre bien ce phénomeéne :

Le tag et le graff, c’est arrivé des States comme un truc fulgurant. Y’avait un effet de groupe. Tout le
monde voulait poser son blaze partout. Je pense que tout le monde se disait « si tel mec écrit son nom
dans la rue, il faut que je fasse pareil parce que la rue, elle est aussi a moi ». Donc, au moment du terrain
vague, ¢’était 1’époque ou tout le monde voulait cartonner [écrire beaucoup de tags ou de graffs], et tout
le monde avait sa bombe de peinture dans la poche, au cas ou. (...) Ca a aussi été¢ une mode. La plupart
des soi-disant graffeurs, ils ont vite arrété dés qu’on a commencé a se prendre des amendes par les
keufs. T’en a plein qui sont plus allés vers la danse ou le rap aussi. (...) Faut dire ce qui est : parmi tous
les apprentis graffeurs de 1986-1987, la plupart, ils étaient mauvais. Ils cartonnaient un peu, mais c’était
vilain (rires) ! Quand ils s’en sont rendus compte, ou alors qu’ils se sont dit qu’ils n’arriveraient pas a
progresser, ils ont quitté le gueu-ta [tag, en en verlan]. C’est pas donné a tout le monde. Si tu ne sais pas

un peu dessiner, déja, tu n’iras pas loin dans le gueu-ta. Donc passe a la danse, ¢’est mieux pour toi mon
185|

frére (vires)
Que peut-on alors conclure du recrutement social des tagueurs et des graffeurs de la premiére
génération ? On peut distinguer deux sous-groupes de pratiquants et y attacher deux logiques
d’action différentes. Un premier groupe de pratiquants d’origine sociale populaire est
constitué autour de la valorisation d’une espéce particuliére de capital culturel, un « capital
contre-culturel » (Fossé-Poliak & Mauger, 1977) construit en opposition a la culture 1égitime.
Il s’agit de graffeurs et de tagueurs dont les pratiques illégales représentent, en plus de 1’acte
artistique, une « tentative de réinvestir la ville fragmentée sous la forme d’'un marquage
symbolique » (Kokoreff, 1988 : 86) et qui partagent une croyance en la marginalité comme
forme de résistance culturelle. Un deuxieme groupe de pratiquants, issus de familles de
classes moyennes et initi€s aux arts par 1’école ou la socialisation familiale, partage avec les
premiers certaines aspirations artistiques. Mais, pour eux, la dimension délinquante de leur
pratique — du vol des bombes de peinture aux risques pénaux encourus — doit étre comprise
autrement. Pour eux, la pratique du graffiti et du tag autorisent — au moins en partie — des
formes d’encanaillement et d’ivresse sociale provoquées par la peur du risque et le sentiment

de représenter une avant-garde artistique. C’est en substance le sens que le graffeur Bando

'8 Entretien avec Maxime réalisé le 5 janvier 2013.
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donne a sa pratique lorsqu’il déclare : « Y’a pas de respect a avoir pour les monuments
publics. Les tags, c’est fait pour aller n’importe ou, partout. Tout ce qui est du domaine
public, c’est a massacrer [...] Le seul truc qui compte en tag, c’est le nombre. Un mec qui
ecrit le tag le plus pourri de la terre, s’il en fait plein partout en nombre, c’est lui le meilleur,

’ 186
c est tout. »

E. Hip-hoppeurs et styles de vie populaires

Le recrutement social différencié¢ des rappeurs, des DJ et des danseurs rappelle fortement la
tripartition de I’espace des styles de vie populaire « conformes », c¢’est-a-dire non déviants,
mise en évidence par Gérard Mauger et Claude Fossé Poliak dans les années 1970 (Fossé-
Poliak & Mauger, 1983) puis confirmée au début des années 2000 (Mauger, 2009a).

On y retrouve en effet le « pdle viril », auquel appartiennent la majorité des danseurs. Ce pole
regroupe les jeunes des classes populaires qui valorisent le plus la force physique, qui se
destinent le plus probablement aux emplois ouvriers les plus physiques et dont les pratiques
culturelles de prédilection sont la musique (le rock, a I’époque de 1’enquéte), le cinéma, les
bandes dessinées mais aussi le sport populaire (football, musculation) et les activités liées a
leur hexis corporelle virile (mobylette, consommation d’alcool, etc.). Pour certains d’entre
eux, la pratique du hip-hop leur permettra (au moins un temps) d’échapper a ce destin et de
générer des revenus issus de leur activité artistique'®’.

On y retrouve par ailleurs le « pdle cultivé », auquel appartiennent la majorité des rappeurs'™.
Ce pole regroupe les jeunes des classes populaires qui acquicrent un peu de capital culturel
via ’autodidaxie (les lectures, notamment) ou la méritocratie scolaire. Méme si le rap possede
une dimension agonistique évidente (Béthune, 1999), on retrouve néanmoins chez les
rappeurs un rapport intellectuel au monde, qui transparait dans le travail d’écriture du rappeur
et plus généralement dans des pratiques culturelles se manifestant par une certaine bonne

volonté culturelle (lecture, curiosité intellectuelle, etc.).

% Interview de Bando dans Sous-Sol, diffusée sur MCM, 1999.

87 C’est le cas de Bruno, de Thierry et de Frédéric, notamment, qui vivent tous les trois de la danse hip-hop
pendant plusieurs années. On trouve des ¢léments de leurs parcours professionnels dans les chapitres 3,4 et 5.

'8 Remarquons que, dans son modéle théorique, Gérard Mauger note ’apparition des disciplines du hip-hop
dans son enquéte réalisée au début des années 2000. II associe alors indistinctement « la culture hip-hop » au
pole de la « bohéme populaire », c’est-a-dire au pole cultivé déviant des jeunes des classes populaires. Nous
proposons donc ici d’affiner cette hypothése en distinguant les différentes disciplines du hip-hop pour les
replacer dans différents poles de I’espace des styles de vie conformes des jeunes des classes populaires.
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Les DJ se situent quant a eux a mi-chemin entre ce « pdle cultivé » (le capital ascétique
valorisé par les DJ étant assez proche de 1’autodidaxie des membres de ce pole) et le « pole de
I’embourgeoisement ». Ce dernier pdle réunit ceux qui esperent une ascension sociale par la
réussite économique relative, 1’acces a la propriété ou le fait de se « mettre a son compte »
(Mauger, 2009a).

Pour ce qui est des graffeurs et des tagueurs, le premier sous-groupe, qui réunit ceux d’origine
populaire, rappelle ce que Gérard Mauger et Claude Fossé-Poliak ont théorisé comme le
« pole de la bohéme populaire ». Ce pdle est ’homologue du « pole cultivé » conforme, mais
dans I’espace des styles de vie « déviants » des jeunes des classes populaires. Il se caractérise
par I'importance de la « bonne volonté culturelle » qui est « au principe des dispositions,
représentations, pratiques caracteristiques de la boheme populaire qui [peut] étre décrite
comme une version prolétarisée de la contreculture importée des Etats-Unis » (Fossé-Poliak
& Mauger, 1977). Dans les années 1970, il s’agissait des « baba-cool » qui voyaient dans
leurs pratiques culturelles et leur style de vie les fondements de 1’érection d’une contre-société
marginale sur le modele de la bohéme étudiante. Les autres, de classes moyennes, partagent
un rapport a la dimension illégale de la pratique qui rappelle ce que Claude Chamboredon
appelait la « délinquance anomique ». C’est-a-dire un « type de délinquance caractéristique
des adolescents des classes favorisées, [...] symptome et conséquence d'une crise d'éducation,
[qui] s'oppose a celle des adolescents de classes populaires, qui apparait comme un
phénomene "endémique”, lié a un certain style de vie » (Chamboredon, 1971 : 340). IIs sont,
d’un point de vue sociologique, des picces rapportées du hip-hop de la premicre génération,
avec qui ils ne partagent qu’une courte session historique avant de s’en détacher

singulierement des le milieu des années 1990 (voir chapitres 4 et 5).
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Fig. 7 - Tableau synoptique des dispositions requises, des aptitudes et du capital

valorisé dans chacune des disciplines du hip-hop de la premiére génération
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Dans ce tableau, on retrouve pour chacune des disciplines, telles qu’elles sont pratiquées par

les « pionniers », les différentes dispositions et aptitudes techniques nécessaires. La notion de

capital spécifique valorisé permet de mettre en évidence que chacune de ces disciplines

fonctionne a la manieére d’un sous-champ, ou les places font ’objet d’une compétition. La

référence a une attitude culturelle générale permet de situer les pratiquants de chaque

discipline au regard de la tension entre I’inculcation de la culture légitime (notamment via

I’école) et d’autres formes d’apprentissage culturel (autodidaxie, contre-culture, avant-

gardisme). Enfin, la position moyenne occupée est une stylisation — nécessairement réductrice

— qui informe sur 1’idéal-type du pratiquant de chaque discipline, en termes d’origines et de

trajectoire sociale.
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IV. Le hip-hop en quéte de respectabilité

Le recrutement social des « pionniers du hip-hop », composé majoritairement de gar¢ons issus
des quartiers populaires et/ou de I’immigration africaine, maghrébine ou de la migration
interne antillaise, tend a alimenter, dans les représentations médiatiques et politiques, la
confusion entre le hip-hop et deux formes contemporaines de déviance sociale associées a la
« génération banlieue » a la fin des années 1980 et surtout au début des années 1990 : la
formation de bandes qui se livrent a des activités de petite délinquance collective, et la
toxicomanie dans une moindre mesure. En étudiant les apparitions médiatiques des rappeurs
en France, Karim Hammou a bien montré que, jusqu’au milieu des années 1990, alors que les
premiers rappeurs sont invités sur des plateaux de télévision, les journalistes ont pour
habitude de questionner leurs interlocuteurs sur les fonctions sociales et politiques du rap dans
les banlieues'®. Les rappeurs se voient ainsi confier un « mandat minoritaire » qui consiste a
« porter l’altérité » sociale, raciale et territoriale dans des arénes médiatiques et politiques
(Hammou, 2012 : 76 et suiv.). Au-dela du fait de rendre visibles leurs pratiques dans 1’espace
public, il s’agira de voir comment les hip-hoppeurs de la premiére génération font en sorte de
se démarquer symboliquement et pratiquement de I’'univers déviant de la petite délinquance et

de la toxicomanie.

A. La porosité entre I’univers du hip-hop et les pratiques juvéniles déviantes

La petite délinquance juvénile collective est un phénoméne social banal dans les milieux
populaires, toutes époques confondues. Gérard Mauger a ainsi montré la stabilité qui
caractérise les fonctions et I’organisation interne des bandes depuis les « loubards » et les
« blousons noirs » des années 1970 jusqu’aux bandes de «racailles » des années 1990 et
2000'°. Elles restent, a travers les époques et les lieux, « une forme de sociabilité des jeunes
des classes populaires, entre la fin de [’école et [’établissement matrimonial » (Mauger,

2006b : 17). Dominique Khalifa, quant a lui, a montré grace a un important travail d’archives

189 112 .. 1 . . . . .
Pour une analyse détaillée de ces apparitions télévisées et des interactions entre pratiquants et journalistes,

voir Karim Hammou, « Programmer 1’ambiguité. La médiatisation d’une pratique du rap en francais a la
télévision (1987-1991) », in Pecqueux (Anthony), Roueff (Olivier) (dir.), Ecologie sociale de l’oreille. Enquétes
sur [’experience musicale, Editions de ’EHESS, 20009.

1% Gérard Mauger, op. cit., 2006.
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de presse et de police a quel point les discours médiatiques et politiques sur les « Apaches »
du Paris de la Belle Epoque sont similaires a ceux produits tout au long du vingtiéme siécle a
propos des « bandes de jeunes »"°". Les bandes qui se forment dans le milieu des années 1980
dans I’agglomération parisienne présentent certaines spécificités. Les plus célébres — les
Ducky Boys, les Asney, les Requins Vicieux ou encore les Black Dragons, etc. — rassemblent
chacune des centaines de jeunes regroupés par quartiers, par communes ou par affinités
culturelles (rockabilly ou rock’n’roll) et éventuellement politiques (affrontement avec les
bandes de skinheads racistes, bandes inspirées des Black Panthers étasuniens'®?). Par ailleurs,
et c’est ce qui explique sans doute leur surexposition médiatique, elles sont composées tres
massivement de garcons enfants d’immigrés des banlieues parisiennes'”®. Enfin, ces bandes
sont mobiles : elles se regroupent dans des lieux de passage de la région parisienne (centres
commerciaux, gares de RER) et dans certains lieux du centre de Paris (quartiers des Halles, de
Saint-Michel, de la Gare du Nord) et se livrent souvent a des actes de petite délinquance (vol,

violence, racket, etc.).

Certains aspects et certains ressorts de la sociabilité déviante des bandes recoupent ceux de
I’investissement intensif des « pionniers » dans la pratique du hip-hop. Ainsi I’enquéte de
Marwan Mohammed souligne-t-elle que les bandes — qu’il définit comme des
« regroupements juvéniles, informels et durables, qui se distinguent par une dynamique
transgressive et un rapport conflictuel avec leur environnement immédiat » (Mohammed,
2011 : 6) — accordent une grande importance au collectif et a la quéte de réputation interne et
externe a laquelle ses membres se livrent en permanence. Par ailleurs, la bande constitue « un
lieu de socialisation et d’apprentissage » (ibid.: 408) sur fond d’apprentissage collectif des
valeurs de virilit¢ (Willis, 1977, Mohamed, 2011). Ces ¢éléments rappellent clairement les
dimensions collectives, ostentatoires et compétitives (entre crews, ou groupes, puis
compagnies) de la pratique des disciplines du hip-hop durant cette période. Par ailleurs, les
activités délinquantes de bandes visent 1’acquisition d’une valorisation symbolique que
Marwann Mohammed analyse comme « un moyen de revanche sociale qui permet de
renverser ponctuellement la domination » (ibid.: 338). Cet ¢élément fait penser au

fonctionnement trés intégrateur du « mouvement », c’est-a-dire du groupe des hip-hoppeurs,

P! Dominique Kalifa, L'encre et le sang. Récits de crimes et société a la Belle Epoque, Paris, Fayard, 1995.

2 Qur I’articulation entre ces deux dimensions fédératrices des bandes, voir le documentaire Marc-Auréle
Vechione, Antifa. Chasseurs de skins, Résistance films, 2008.

'3 Voir les récits de Lamence Madzou, dans Lamence Madzou, Marie-Héléne Bacqué, J étais chef de gang,
Paris, La Découverte, 2009.
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qui apparait pour les pratiquants comme un espace protecteur et médiateur a la fois (Pialoux,
1979) et qui permet a ses acteurs de reconquérir une estime de soi. Mais ici, I’estime dépasse
le cadre des pairs sociaux ou des voisins du quartier pour concerner une audience plus large :
les passants des centres-villes dans un premier temps, puis un public d’amateurs qui se
constitue progressivement a mesure que les disciplines du hip-hop gagnent en visibilité. On
peut également noter a quel point les modes de pratique agonistiques des disciplines du hip-
hop de la premiere génération (le battle de danse, le clash de rap ou la compétition entre
graffeurs pour afficher son nom de la facon la plus visible) peuvent étre interprétées comme
des transfigurations symboliques des comportements violents et agressifs (les « embrouilles »)
auxquels se livrent les membres des bandes.

Enfin, 1’dge auquel on pratique le hip-hop est le méme que celui auquel on s’investit
généralement dans la bande. Il s’agit de la jeunesse, entendue au sens d’age social, c’est-a-
dire « [’age de [’apesanteur » vis-a-vis des contraintes familiales et économiques (Mauger,
2010 : 19), ou « la séquence de trajectoire biographique définie par le double processus
d’acces a une position stabilisée sur le marché du travail et sur le marché matrimonial »
(ibid. : 13). Marwan Mohammed a ainsi montré que les bandes, sont surtout constituées par
des jeunes garcons, qui les rejoignent au moment de la scolarisation en college, c’est-a-dire
durant I’adolescence, et y demeurent jusqu’au début de 1’age adulte (recherche d’emploi ou
mise en couple). A ce sujet, Dan, qui a connu nombre des pionniers du hip-hop, a pu constater
que I’investissement dans le hip-hop était peu compatible avec I’installation matrimoniale. Il
résume cela fort bien quand il explique que « ce qui est trés difficile, c’est le hip-hop et la vie
de couple. Tous les mecs qui ont été passionnés a fond, ils ont des vies de couple
complétement destroy »'**. Dit autrement, le plus souvent, on traine avec des copains dans la
bande, ou avec ses copains du « mouvement hip-hop » au moment ou on est en train de
s’émanciper de sa famille d’origine, ou on se cherche une place sur le marché du travail, et
avant de s’installer en couple. La sociabilit¢ de bandes est donc une option concurrente de
celle de I’investissement dans une activité sportive ou artistique pour certains jeunes garcons

de milieux populaires, notamment ceux qui quittent prématurément le systeme scolaire.

Cet ensemble de similitudes structurelles entre monde des bandes et monde du hip-hop permet

d’expliquer la porosité qui a existé entre ces deux univers pendant quelques années. Dans les

194 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2011.
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premiers temps de la pratique, beaucoup de « pionniers » sont venus au hip-hop précisément
parce que celui-ci était une activité issue de I’histoire des gangs des ghettos étasuniens, vis-a-
vis desquels ils ressentaient une proximité de condition. Dan, observateur privilégié de
I’émergence du hip-hop a Paris, fournit quelques ¢léments sur la présence parmi les hip-
hoppeurs de la premiére génération d’une certaine proximité avec la petite délinquance, d’un

« coté bandit méchant » qu’ils canalisaient via le hip-hop :

Ceux qui arrivaient [dans les soirées, ou au terrain vague de La Chapelle] des beaux quartiers, genre du
16 [XVI° arrondissement de Paris], et qui voulaient se la jouer un peu hip-hop, genre « proche de la
rue », ¢a transpire tout de suite, que t’es un peu ...pas vrai ! Du coup, ils se faisaient mettre a I’amende
dans les 10 minutes qui suivent. La sélection, elle se faisait naturellement (7ires).

C’est-a-dire ? Comment étaient-ils démasqués ?

Bah... tu vois que par exemple, le gars il n’a pas les bons habits. Par exemple, il a un K-Way, mais pas
le K-Way qui glisse bien. Ou il a les pompes qui ne sont pas adaptées, il a mal mis ses lacets. Ou alors
tu lui demandes c’est quoi son blaze, et il hésite, bref, il n’a pas de blaze, en fait.

Mais il n’y en a pas trop eu comme ¢a. Parce que peut-&tre qu’il y avait des fils de bourges qui aimaient
vraiment le hip-hop dés ce moment-la. Mais quand méme, a cette époque, ceux qui avaient vraiment la
force de la conviction du hip-hop, c¢’était des mecs de quartiers. Les mecs, la plupart, c’était tous des
bandits. C’était des voyous. Ils kiffaient le hip-hop parce que ¢a leur permettait de canaliser un peu leur
coOté bandit méchant. C’est la nature propre du hip-hop.

[...] Moi, je n’ai jamais été en prison, ni un super voleur, ni tout ¢a. Mais je n’ai jamais trainé avec les
premiers de la classe, et j’étais toujours prét a soutenir un mauvais coup ou un truc comme ¢a. Je fais
partie de la population qui n’a pas le droit a tout, ou défavorisée comme on dit maintenant. Et qui aime

bien quand on dépasse un peu la loi'”.

Certaines expressions de son récit et sa fagon de se positionner (du c6té du bandit plutdt que
du bon éleve) illustrent bien la proximité entre hip-hop et petite délinquance. Cette proximité
semble étre, un temps, une condition sine qua non de I’appartenance pleine au « mouvement
hip-hop », au risque de se faire « mettre a l’amende ». A 1’échelle individuelle, certains
pionniers du hip-hop alternaient un temps entre pratique du hip-hop et sociabilité¢ de bandes.
Le parcours de Bruno (45 ans, pere agent de sécurit¢ et femme au foyer, Bac Pro
comptabilité) est un trés bon exemple de ces jeunes adultes qui ont d’abord fréquenté les deux

univers avant de choisir le camp du hip-hop :

En fait, ce qu’il s’est passé, c’est que, a un moment, I’émission de Sidney s’est arrétée, et le phénomene

de mode s’est terminé. Mais nous, méme quand 1’émission de Sidney s’est arrétée, on était toujours la,

195 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2011.
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on a continué. Et le probléme, c’est qu’on n’avait plus de repéres. Donc on essayait de s’inspirer
d’autres choses pour continuer dans notre dynamique. Et la vérité, c’est qu’a ce moment, on a beaucoup
été influencés par la télévision. Et a ce moment, a la télé, on commengait a nous montrer des reportages
sur les « warriors » aux Etats-Unis, qui commengaient a se promener avec des battes de base-ball dans
les rues. Et puis on avait aussi rencontré des membres des « Black Panthers » [bande éphémére créée en
région parisienne au tout début des années 1980 et inspirée de leurs homonymes étasuniens] qui
venaient de Vergny, comme nous. Donc on s’est fait un peu aspirer par ce nouveau truc. [...] Dés 1984,
on a créé les Atomic Breakers avec d’autres danseurs du 93, puis [la compagnie] Puissance de Feu avec
des danseurs rencontrés un peu partout a Paris. On débarquait partout, dans les défis, dans les soirées,
etc. Mais Puissance de Feu, c’était la journée. Le soir, j’étais Requins Vicieux !

On était tous des danseurs. Mais les Requins Vicieux, ils étaient plus dans le monde de la délinquance.
On se retrouvait tous en scooter, on trainait a Chatelet jusqu’a des heures pas possible, etc. En fait, on
est rentré dans le monde de la nuit, ce que je ne connaissais pas avant. On allait au Globo [boite de nuit
parisienne organisant des soirées hip-hop a partir de 1987], on allait a Chatelet, on allait dans les
soirées. Et puis un moment, c’est le c6té délinquance qui a pris le dessus sur mon c6té hip-hop. On a
commencé a voler. On allait aux Puces arracher des sapes, on allait dépouiller, on arrachait des
scooters. Et ¢ca dansait de moins en moins.

[...] Quand on arrivait en discothéque ou dans les soirées, on prenait le controle de la soirée. Et on
dansait. Et puis, au fur et & mesure, il y en a qui se sont éloignés, qui sont partis dans le business, vers
les meufs. Moi, j’étais dans les Requins, mais mon truc, ¢a restait la danse. Je les suivais, mais pour
danser. Et, au final, j’ai surtout continué dans la danse et j’ai un peu arrété la délinquance. Parce que
moi, ’avantage que j’avais, c¢’est que grace aux Puissance de Feu, je continuais a danser. Donc je ne
faisais pas que sortir, dépouiller ou me battre tout le temps.

- Vous dépouilliez aussi dans les soirées hip-hop ?

Oui. On se battait beaucoup. Mais pas partout. Parfois un peu au Bataclan. Mais pas a la salle Paco
Rabanne...Mais il ne faut pas confondre le « mouv » hip-hop, la culture hip-hop, et tout ¢a, et la culture
des zoulous, ou on faisait juste trainer la, dans une ambiance qui était moins artistique, qui €tait plus

pour I’ambiance. Et 13, ¢’est clair qu’il y avait plus souvent des embrouilles'*.

Ce récit informe d’abord sur les conséquences de la fermeture de la « parenthése hip-hop »
pour les enfants et les adolescents qui y avaient per¢u un signe d’espoir (le mot revient
souvent dans les récits des enquétés) pour la « génération banlieue ». A part pour les quelques
« plonniers » qui font perdurer la pratique, la fin de la « parenthése hip-hop » signifie, pour la
plupart d’entre eux, un retour au mode de vie normale. Pour certains, il s’agit du chemin de
I’école. Pour d’autres, notamment ceux qui vivent I’échec scolaire dans les quartiers
populaires, c’est le « retour & la galére », comme 1’écrit Frangois Dubet & cette époque'”’.

C’est précisément 1’expérience de cette galére qui va peu a peu amener ces bandes a se

196 Entretien avec Bruno réalisé le 22 février 2011.
197 Frangois Dubet, op. cit., 1987.
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développer et a se consacrer a des actes de petite délinquance. Ce n’est d’ailleurs qu’a partir
de 1986-1987 que ces bandes se développent vraiment et seulement a partir de 1989-1990 que
les médias les remarquent.

Ce récit donne également a voir la fagon dont Bruno et ses amis oscillent entre la
fréquentation des lieux de pratique de la danse hip-hop (« discotheques », « soirées »,
« Bataclan », « salle Paco Rabanne ») et les activités délinquantes (« arracher des sapes »,
« dépouiller », « arracher des scooters »). Sa compagnie de danseurs et sa bande de copains
constituent deux pdles de sociabilité contradictoires difficilement conciliables sur le long
terme. Et, de fait, il finit par « arrét/er] la délinquance » et par considérer que, vis-a-vis de
ses camarades de la bande, le fait d’étre aussi membre d’une compagnie de danse représente
« un avantage » qui lui a permis de quitter le monde des « embrouilles » pour se consacrer
a « la culture hip-hop ». Une premiere facon d’analyser ces oscillations et contradictions entre
la bande et la pratique du hip-hop consiste a y voir une tension entre comportement de groupe
et affirmation de 1’individualité. Souvent, la fin de la sociabilit¢ de bandes — et plus
généralement des activités délinquantes — est présentée comme la conséquence de 1’exécution
de la vocation d’artiste. Gis¢le Sapiro écrit, a propos de cette vocation, que « les activités
artistiques sont généralement considérées comme le terrain d’expression privilégié de
l'individualité et de la subjectivité. Leur degré de personnalisation élevé est le corollaire de
leur faible réglementation. Plutot que des positions toutes faites, impliquant des tdches fixées
au préalable auxquelles il faudrait s’ ajuster, ce sont des positions a faire » (Sapiro, 2007 : 4).
Le récit que font certains hip-hoppeurs de la premicre génération de la découverte de leur
«vocation » révele bien la tension entre la dimension collective de la bande et
I’accomplissement individuel que procure 1’activité artistique. Et, parmi ces « positions a
faire » qu’évoque Gisele Sapiro, on retrouve celle qui consiste a se mettre a distance des
activités délinquantes. Ce long extrait du récit que fait Thierry (47 ans, mére aide-soignante,

Bac G) de son parcours professionnel et artistique est tres €clairant a cet égard :

Dés que j’entendais du son, mon corps, il vibrait. Quand tu es artiste dans 1’ame, ¢a t’appelle, quoi. La
musique, la danse, le dessin. Tu te retrouves qu’avec des gens qui ont le méme kif que toi : I’art. Je ne
me disais pas « je veux devenir artiste ». Mais tu I’es inconsciemment. De la méme maniére que tu ne te
dis pas « je veux devenir humain », tu I’es. Tu nais avec ¢a. En fait, tu as envie d’aller vers ¢a, mais il
n’y a aucun effort a faire. Tu peux travailler la danse sept ou huit heures par jour, il n’y a aucun effort.
Tu peux te mettre dix heures par jour sur tes platines, c’est pareil, il n’y a aucun effort. Tu vis dedans.

Souvent, dans les quartiers, on a besoin de ¢a. On a I’impression de ne pas exister. Tu n’as pas

I’impression de faire partie de la nation frangaise. Chaque fois que tu sors de ton quartier, tu te fais
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contrdler. Moi, je me faisais controler plusieurs fois par jour. Alors que je n’ai jamais volé, méme pas
un chewing-gum dans un magasin. J’ai pass¢ plusieurs heures au poste, menotté, insulté, violenté par la
police. Depuis tout petit, je me dis : « je vais rester droit ». Ca ne m’a pas empéché d’avoir la haine.
Parce qu’en étant le plus honnéte possible, on te traite comme un bandit. Et, peu a peu, je suis devenu
aussi une caillera. Je suis devenu ce qu’ils voulaient que je sois [...] Pour beaucoup de mecs de cités, ¢a
a été salvateur le hip-hop. Souvent, j’entends des gens qui disent « ¢a m’a sauvé la vie ». [...] Moi je ne
faisais pas ¢a pour ¢a. Je pense que pour beaucoup, ¢a a été comme ¢a, mais pas pour moi. Moi, je
ressentais un bien-étre quand je me sentais bouger. J’allais vers le dessin, méme si je n’étais pas doué
pour ¢a. J’écrivais aussi. L’art, moi, ¢ca me procure un bien-étre. L’art et le sport. Je faisais ¢ca pour me
sentir bien. Je ne cherche méme pas la reconnaissance. C’est un appel avant tout.

[A partir de 18 ans] je faisais des petits boulots en intérim. Des sales boulots sur les chantiers, des trucs
d’ouvriers, quoi ! Et j’ai cru que j’allais mourir. J*ai aussi trouvé un petit boulot dans un bureau, pour
faire de la saisie informatique sur un ordinateur. Ca a duré 4 ou 5 mois, mais je n’ai pas tenu. C’est le
boulot le plus dur, psychologiquement, que j’ai fait. Un monde de fous ! La mentalité des gens dans ce
milieu-1a, c’était incroyable. La aussi, j’ai cru que j’allais mourir. La aussi. Tu vois, si je n’avais pas
réussi dans la danse, je pense sincérement que j’aurais été dans le grand banditisme. Franchement.
J’aurais préparé un super gros coup. Ca, c’est dans ma téte depuis mon adolescence.

En continuant dans ce genre de boulot, je serais mort. Et méme si je ne serais pas mort physiquement,
j’aurais été mort dans ma téte. A quoi ¢a sert de vivre quand ¢a ne marche plus dans ta téte ? Ce qui est
intéressant, ¢’est de pouvoir vivre, continuer a penser, continuer a apprendre. Quand tous les jours, en te
levant le matin, t’es dégoité de devoir aller bosser, tu meurs. Pour moi, ¢a, ce n’est pas possible.

[...] Je commengais & donner des petits cours [de danse] a gauche, a droite dans des assoc’. J’ai aussi
trouvé un boulot dans les centres de loisirs les mercredis et pendant les vacances scolaires. Et mon
activité principale avec les enfants, c¢’était la danse hip-hop. Donc c’est un boulot qui me permettait de
continuer la danse. J’ai fait ¢a pendant 6 ans. Et puis j’ai arrété. Parce que ¢a commencgait a marcher de
mieux en mieux pour moi au niveau de ma compagnie. J’ai commencé a tourner, et ¢a a bien marché
pendant quelques années. Depuis, je vis de ¢a. Ou j’en survis. Ca dépend des moments. Dans ces

. N .1
derniers moments, ¢’est plutot de la survie'*®.

En méme temps qu’il détaille son accomplissement vocationnel a travers la danse hip-hop,
Thierry prend soin d’insister sur son « honnéteté ». 1l ressent une forte injustice face a
I’impression d’étre trait€ « comme un bandit » alors méme qu’il se décrit comme un « artiste
dans [’ame », c'est-a-dire précisément ce qui représente pour lui ’inverse d’un bandit. Et,
pour insister encore sur 1’opposition bandit/artiste, il assure que la pratique du hip-hop lui a
permis d’échapper a une carriere dans le « grand banditisme ». L’adolescence, période de

découverte du hip-hop, a ét¢ un moment charni¢re dans le parcours qu’il présente. C’est le

'8 Entretien avec Thierry réalisé le 10 juin 2010.
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moment ou il planifie dans un premier temps de faire un « gros coup » avant d’opter in

extremis, selon lui, pour I’accomplissement de sa vocation d’artiste.

On pourrait aussi voir dans le passage de la bande au hip-hop une conversion depuis un style
de vie déviant vers un style de vie conforme. Pour reprendre la typologie de Claude Fossé-
Poliak et de Gérard Mauger (Fossé-Poliak & Mauger, 1977), ceux qui abandonnent les
sociabilités de bandes pour se consacrer au hip-hop — et d’abord et surtout a la danse hip-hop
— passent du style de vie déviant du « monde des bandes » au style de vie conforme du « pdle

199
, ou plus

viril » (celui dont les danseurs de hip-hop sont socialement les plus proches)
occasionnellement au poéle conforme « cultivé» (auquel appartiennent la majorité des
rappeurs, et dont certains DJ sont proches, voir supra). Selon le modele de Fossé-Poliak et de
Mauger, ces deux styles de vie sont analogues dans la mesure ou y est valorisée la méme
espece de capital, le « capital viril » : sous la forme d’un capital agonistique dans les bandes,
et sous la forme d’un capital corporel dans le « pole viril ». Ceux qui ont fréquenté le monde
des bandes posseédent bien le capital agonistique, ou les réputations se construisent a coup de
larcins, de vols de nécessité ou de défis (les « dépouilles » dont parlent Bruno, Jean-Marc ou
Dan). Et, lorsqu’ils abandonnent ces sociabilités, ce capital leur reste sous une forme atténuée,
qu’ils peuvent reconvertir dans une activité professionnelle ou artistique. Claude Fossé-Poliak
et Gérard Mauger remarquent que ce type de conversion, qu’on peut résumer par I’expression
« se ranger », est assez probable dans les années 1970. Il s’agit alors des « loubards » qui
deviennent ouvriers. Mais, depuis la désindustrialisation des années 1980, le marché du travail
tend a offrir aux jeunes des classes populaires plus d’emplois tertiaires déqualifiés™®, et
exigeant des compétences scolairement certifiées par une école qui tend a les
« désouvriériser » (Beaud & Pialoux, 1999), que d’emplois requérant une force de travail
simple. Les membres des bandes de la fin des années 1980 et des années 1990 assistent a ces
mutations, et Gérard Mauger remarque que la conversion vers le pdle viril conforme est

rendue plus ardue a mesure que leur force de travail simple est moins reconnue sur le marché

19 1 es conversions vers le « pole cultivé » sont théoriquement moins probables. Elles existent tout de méme
mais interviennent généralement plus tardivement. On peut citer I’exemple de Charles M'Bouss (né en 1967), qui
appartient au monde des bandes (Requins Vicieux) puis au « milieu » (braquages), et qui ne « se range » que
vers 1’age de 36 ans, et sort alors un album de rap trés autobiographique sous le nom de scéne de MC Jean Gab'l
(Ma vie, Doeen’ Damage / Hostile Records, 2003).

2% Philippe Bourgois a mis en évidence le méme phénoméne concernant les jeunes des ghettos noirs de New-
York consommateurs de crack. Sans titres scolaires, leurs chances de trouver un emploi tertiaire de bureau,
méme peu qualifié, s’amenuisent & mesure que les entreprises exigent de plus en plus de compétences
scolairement certifiées. Philippe Bourgois, En quéte de respect. Le crack a New York, traduit de I’anglais par
Lou Aubert, Paris, Le Seuil, 2001 [1995].
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de I’emploi (Mauger, 2006b). Pour ces jeunes gar¢ons des quartiers populaires, 1’activité
artistique de la danse hip-hop (qui peut éventuellement devenir source de revenus) est alors un
des derniers domaines — sans doute le seul domaine artistique — ou leur capital viril reste
valoris€¢. L’exemple de Thierry est emblématique de cette évolution. Il présente des
dispositions physiques et corporelles liées a son expérience dans le monde des bandes
(arrestations par la police, « je suis devenu une caillera », tentation du grand banditisme) dés
I’adolescence. Alors qu’il arréte 1’école avant d’obtenir le baccalauréat, il cherche du travail,
mais se heurte aux difficultés de ceux qui n’ont aucun titre scolaire. Il se retrouve donc
manceuvre intérimaire dans le batiment. Il s’agit d’un travail extrémement pénible
physiquement, probablement trés mal payé, et qui ne procure aucune valorisation
symbolique™". Il s’essaye alors a 1’autre type d’emploi salarié qui lui est accessible : le travail
tertiaire déqualifié d’exécution (la saisie informatique sur un ordinateur). Mais il le trouve
encore plus « dur psychologiquement ». 11 trouve finalement son salut a travers la
reconversion de son capital corporel comme professeur de danse précaire (« des petits cours
[de danse] a gauche, a droite »), puis en décrochant des subventions et des contrats pour sa

compagnie de danse.

B. Zulus, zoulous et graffeurs : le bornage des frontiéres du territoire social
du hip-hop

La proximité entre hip-hop et monde des bandes n’est pas mieux illustrée que par la confusion
lexicale commune entre les termes « zulu » et « zoulou ». Le premier désigne le nom donné
par Afrika Bambaataa a son mouvement, la Zulu Nation, et est lui-méme un emprunt a
I’ethnie sud-africaine ayant résisté a 1’envahisseur britannique a la fin du XIX® siécle. Le
second est le terme par lequel une partie des bandes parisiennes de cette période s’auto-
désigne et qui est repris dans les discours politiques et médiatiques pour les nommer. Le fait
qu’ils aient adopté un nom quasiment identique a celui par lequel les hip-hoppeurs se
désignent (parfois) témoigne a lui seul de la porosité entre ces deux univers et de la
superposition partielle de leurs recrutements sociaux respectifs, quand bien méme les

pratiques des seconds sont en opposition avec la charte morale des régles de la Zulu Nation.

1 I ’enquéte de Nicolas Jounin sur les intérimaires du batiment montre a quel point les manceuvres, souvent
intérimaires, sont ceux qui occupent les emplois les plus humiliants et les plus pénibles sur les chantiers. De fait,
ils sont souvent occupés par des travailleurs étrangers « sans papiers » et hyper-précarisés. Voir Nicolas Jounin,
2008, Chantier interdit au public. Enquéte parmi les travailleurs du batiment, Paris, La Découverte.
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Encadreé 1 — Zulus et zoulous

Un bon exemple de cette confusion est fourni par deux cartographies des bandes de la région
parisienne publiée par France-Soir en 1988 et 1990 sous les titres « Deux mille a se partager
Paris » et en illustration d’un article intitulé « Quand les bandes se déchainent ».
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Carte « Les points de rendez-vous a Paris » publiée en accompagnement de 1’article de Fabien
Lemoine et Marie-Amélie Lombard, « Quand les bandes se déchainent », Le Figaro, 17 juin 1990

179



Sur ces cartes figurent une quinzaine de bandes rattachées a des communes de la banlieue
parisienne — certaines étant mentionnées dans plusieurs communes — censées correspondre a
I’ancrage territorial de leurs membres. Ces cartes étant truffées d’erreurs et d’approximations, il
serait fastidieux de les corriger intégralement. Remarquons plutét trois éléments qui illustrent la
confusion médiatique entre « zoulous » et « zulus ».

D’abord, sous le terme de « bandes », les journalistes mélangent des regroupements informels de
natures diverses. Les bandes des « Black Dragons » et des « Requins Vicieux », connues pour étre
surtout des regroupements de garcons se livrant a une petite délinquance de groupe (vol, racket,
bagarres)””?, figurent aux cotés de petits regroupements locaux beaucoup moins importants et
souvent rattachés eux-mémes a ces bandes numériquement importantes, comme les « Black Fist »
ou les « Derniers Salauds ». Sur la méme carte figurent aussi les « Mendhi », du nom d’une fratrie
connue pour son implication dans diverses activités délinquantes, mais aussi les « Black
Dragons », qui sont une bande a base politique spécialisée dans les affrontements avec les bandes
de skinheads d’extréme droite™”.

Deuxi¢mement, la confusion entre les bandes et 1’univers du hip-hop est flagrante. Sur la premiére
carte, figurent plusieurs noms de collectifs de danseurs ou de rappeurs (Secte Abdulai — ancétre du
Secteur A, NTM, Little MC) ou de graffeurs (Maniaque Posse). Sur la seconde carte, les Requins
Juniors sont qualifiés sans aucune précision de « Zoulous ».

Enfin et troisiémement, les deux cartes font figurer les licux de rendez-vous ou d’affrontements
entre ces groupes. On constate alors que plusieurs de ces lieux parisiens, qui sont aussi des gares
de RER, se recoupent avec les premiers lieux de la pratique collective du hip-hop (la gare
Montparnasse, la Défense, les Halles).

Cette confusion nuit directement a la mobilisation collective des pratiquants de la premicre

génération du hip-hop qui contribuait a diffuser une image « positive » de la « génération

banlieue » dans les lieux de visibilité des centres-villes. Ainsi Jean-Marc dénonce-t-il, avec

plus de vingt ans de recul, I’attitude de ces bandes qu’il a cotoyées lors d’événements de hip-

hop auxquels elles étaient venues pour « dépouiller » les spectateurs :

A un moment, le hip-hop est devenu tellement populaire que certains se sont dit : « qu’est-ce que ¢’est
que c’est que ces bouffons qui viennent voir nos événements. On va les dépouiller. » Et ils ont dépouillé
le public dans des soirées ou des concours. [...] En fait, ¢’est des mecs qui ont pris le ¢6té violent du
ghetto, alors que les rappeurs et tous les gens du hip-hop, ils se sont servis de la violence pour

, s r e e, 2204
développer le coté créativité®™.

Et Bruno, qui a pourtant appartenu aux deux univers, s’emporte contre la confusion

médiatique entre hip-hoppeurs et membres de bandes :

221 amence Madzou, op.cit., 2009.
2% Voir le documentaire de Marc-Auréle Vechione, op. cit., 2008.
29 Entretien avec Jean-Marc réalisé le 1 février 2010.
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Le nom de « Zulu » a été sali par les journalistes ! Ils ont commencé a parler de « bandes zoulous ».

Mais qu’est-ce que ¢a veut dire ? Nous, on était des hip-hoppeurs avant tout. Les journaux ont repris ce

terme pour nous stigmatiser, pour dire que le hip-hop, ¢’était un truc de délinquants®®.

Face a cette confusion, les hip-hoppeurs mettent en ceuvre des stratégies de distinction que
I’on peut interpréter comme les symboles d’une quéte de respectabilité sociale. Un premier
moyen passe par la différenciation orthographique entre « zoulou» et «zulu». Si les
journalistes ont adopté le terme « zoulou » pour parler des membres de bandes, les premiers
hip-hoppeurs ont entretenu et reproduit a ’envi — dans les affiches, les flyers, les graffitis —
I’orthographe anglaise « zulu », alors que celle de « zoulou » aurait été plus correcte en
francais. Un autre exemple de cette quéte de respectabilité est donné par le fait que les leaders
de la Zulu Nation francaise tentent un temps de bannir les comportements délinquants des
rangs des hip-hoppeurs, faisant 1a une interprétation tres 1égaliste des vingt reégles édictées par
la Zulu Nation (le rejet des « actions négatives », régle n°3, « se tenir a l’écart des ennuis »,
regle n°10). C’est ainsi que la reine de la Zulu Nation francaise, Queen Candy, tente méme un
temps d’exclure formellement le graffiti du « mouvement » hip-hop, au prétexte qu’il s’agit
d’une dégradation illégale de 1’espace public, et que le graffiti « donne une mauvaise
réputation au mouvement, rendant difficile 1'organisation d’événements publics™ ». Se
conformant & son image de leader conciliante, cette derniére accorde tout de méme une
tolérance aux tags réalisés sur des « stickers » (autocollants) puis apposés sur des murs, car ils
entralnent moins de dégradation. Maxime, graffeur qui se souvient précisément de cet

épisode, raconte avec humour sa réaction apres la publication de cette vingt-et-unieme régle :

A un moment, certains ont commencé a dire que le graff, et le tag, ce n’était pas dans le hip-hop. Je me
souviens qu’on a eu un débat la-dessus avec un mec un jour. Moi, je lui disais que si, le tag ¢’était du
hip-hop. Lui, il disait que non parce que la Zulu nation ’avait exclu des disciplines du hip-hop. Et je lui
ai dit : « De toute facon, les zulus, ils disent que c’est interdit de fumer. Et nous, on fume tous des
joints. Alors arréte de nous faire chier. Nous, on en a rien a foutre des zulus (rires). On kiffe le hip-hop,
c’est tout. Et le graff, pour nous, c’est du hip-hop. C’est comme ¢a. Tous les graffeurs, ils dansent, ils

: : 207
rappent. Donc ils appartiennent au mouv’.

Si on reprend la grille de lecture de Claude Fossé-Poliak et Gérard Mauger (Fossé-Poliak &

Mauger, 1977), on peut alors réinterpréter ces tentatives de bornage social du hip-hop. En

2% Entretien avec Bruno réalisé le 22 février 2011.
2% Queen Candy, in The Zulu’s Letter (numéro inconnu, vers 1985), cité par Hugues Bazin, op.cit., 1995 : 80.
27 Entretien avec Maxime réalisé le 5 janvier 2013.
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tentant de bannir les comportements délinquants (les bandes) ou illégaux (le graffiti et le tag),
les pratiquants du hip-hop veulent faire en sorte que leur « mouvement » reste une pratique en
conformité avec les styles de vie non-déviants, c’est-a-dire respectables. On comprend alors
mieux pourquoi les tentatives d’exclusion visent précisément ceux qui s’adonnent a des
pratiques qui se rapprochent de styles déviants des jeunes des classes populaires : le monde

des bandes (les zoulous) et la bohéme populaire (une partie des graffeurs et les tagueurs).

D’une manicre générale, et au-dela des cas présentés, I’'univers du hip-hop dans son ensemble,
durant cette période de la fin des années 1980 et du début des années 1990, constitue un entre-
deux entre déviance et conformité. D’un c6té, beaucoup des hip-hoppeurs qui fréquentent le
monde des bandes sont plus des intérimaires que des permanents des bandes. A I'image de
Bruno, de Jean-Marc et d’autres de ces hip-hoppeurs de la premiére génération dont on trouve
les récits par ailleurs®®, les pionniers du hip-hop qui fréquentent le monde des bandes ne
connaissent pas un engagement délinquant et un enfermement dans les logiques de réputation
collective si caractéristiques des membres les plus intégrés des bandes. Ils font penser a ceux
auxquels Howard S. Becker appelle a s’intéresser pour mieux comprendre les trajectoires
déviantes, et « qui entretiennent avec la déviance des rapports plus éphémeres et que leur
carriere éloigne ultérieurement de celle-ci pour les rapprocher d’un genre de vie
conventionnel » (Becker, 1985 : 47). Les stratégies de distinction vis-a-vis des « zoulous »,
des graffeurs et des tagueurs peuvent alors étre comprises comme un moyen de mettre fin a
cette porosité entre ces deux poles des styles de vie déviants des jeunes des classes populaires.
Distinction d’autant plus compréhensible que la période de médiatisation accrue de la
délinquance juvénile des banlieues, d’une part, et le début de réhabilitation artistique dont font
I’objet les disciplines du hip-hop, d’autre part, rendent particulierement incompatible
I’appartenance aux deux univers et obligent les jeunes situés entre les deux a opter pour 1'un
ou pour I’autre, comme I’illustrent nettement les exemples présentés.

Par ailleurs, nous avons vu que les pratiquants du hip-hop de la premicre génération, quelle
que soit la discipline, sont rarement des jeunes totalement dépourvus socialement. Ils
disposent tous de certaines ressources et dispositions spécifiques qui les ¢éloignent
sociologiquement de ceux qui se livrent a des actes délictueux. Ces derniers, qui constituent

une sorte de « minorité du pire » et qui concentrent I’attention médiatique et politique, sont en

2% Voir les autobiographies suivantes : Akhenaton, Eric Mandel, La face B, Don Quichotte, Seuil, Paris, 2010 ;
Joey Starr, Philippe Manoeuvre, Mauvaise réputation, Flammarion, Paris, 2006 ; Abd Al Malik, Qu'Allah
bénisse la France, ALbn Michel, Paris, 2004.
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effet aussi ceux qui appartiennent aux franges les moins dotées en capital économique,

culturel et social (Juhem, 2000).

En se distinguant d’eux, les hip-hoppeurs affirment — dés la fin des années 1980 — leur volonté
de montrer sous un jour positif la « génération banlieue ». Ces prétentions ne se limitent pas
au cadre de I’espace des quartiers stricto sensu. Car les hip-hoppeurs ne cherchent pas tant
leur respectabilité auprés des pairs sociaux ou des voisins du quartier qu’auprés d’une
audience plus large. Ils s’adressent d’abord aux passants des centres-villes, puis a un « grand
public » a mesure que les disciplines du hip-hop gagnent en visibilité. Lorsque les marcheurs
de 1983 ont constitué¢ une « créeme des Beurs » (Bernard, 2004) a travers leur mobilisation
politique, la mobilisation sociale des hip-hoppeurs — méme si ses revendications sont rarement

explicitées — vise ainsi a créer une sorte d’¢élite artistique des quartiers.

Dans la partie suivante, nous analyserons donc les débouchés de cette mobilisation. Nous
nous pencherons notamment sur le développement d’une pratique autonome du hip-hop, qui
passe par la création d’associations spécialisées dans les quartiers populaires et qui sera le
moment ou cette ¢lite des quartiers émerge véritablement et prend en charge 1I’encadrement de

la pratique aupres des pratiquants de la deuxiéme génération.
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Chapitre 3
Le hip-hop s’ancre dans les quartiers
populaires : le role des associations

spécialisées et du soutien public

Au milieu des années 1990, rares sont les pratiquants du hip-hop ayant réussi a faire de leur
pratique leur métier (Faure & Garcia 2005, Lafargue de Grangeneuve, 2008, Hammou, 2012).
Certains de ces « pionniers du hip-hop » créent alors des associations spécialisées permettant
de transmettre et de faire perdurer ces pratiques de fagon autonome. Ce faisant, ces
associations participent a ancrer les disciplines du hip-hop dans les quartiers populaires dans
lesquelles elles s’implantent. Elles bénéficient aussi des premiéres formes de soutien public,
qui tendent a les cantonner dans le champ de I’action sociale ou socioculturelle locale et les
maintiennent éloignées des circuits publics traditionnels de financement et de diffusion de la
culture en France (Ministére de la Culture, DRAC, sceénes publiques, médias grands publics,
etc.). Cet encadrement s’adresse principalement a des jeunes gargons des cités et est réalisé
selon des modalités qui visent surtout leur réhabilitation symbolique. Au passage, en prenant
en charge la transmission aupres des pratiquants de la deuxieéme génération, une partie de
I’¢élite artistique du hip-hop de la premiere génération se constitue en une petite noblesse
socioculturelle des cités. Toutefois, ces associations sont les lieux ou est progressivement
forgé un mode particulier d’encadrement, que I’on peut appeler encadrement d’ouverture, et
qui tend a situer la pratique du hip-hop a cheval sur I’espace socio-territorial des quartiers

populaires et sur I’univers des professions artistiques.
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I. Les « pionniers » créent des associations dans les quartiers

Loic Lafargue de Grangeneuve écrit que « la culture hip-hop est [...] a l’origine une culture
de banlieue » (Lafargue de Grangeneuve, 2008 : 72). Il signifie par cela que la plupart des
pratiquants de la premiere génération qu’il a rencontrés sur ses terrains d’enquéte ont grandi
dans des quartiers populaires périphériques. Mais ce constat est-il suffisant pour parler de
« culture de banlieue » ? Dans la plupart des travaux scientifiques consacrés au hip-hop, les
appuis empiriques permettant de démontrer cet ancrage présentent une faiblesse remarquable.
Nous proposons ici d’objectiver cet ancrage de deux mani¢res. D’abord en analysant la
répartition géographique des acteurs institués du hip-hop répertoriés dans une base de données
que nous nous sommes procurée auprés du Centre d'information et de ressources pour les
musiques actuelles (IRMA). Ensuite en présentant plus en détail le cas de trois associations

spécialisées installées dans des quartiers populaires depuis le milieu des années 1990.

A. Analyse statistique et cartographie

Pour objectiver la création d’associations spécialisées dans le hip-hop a partir du milieu des
années 1990, on peut opérer un traitement statistique d’une base de données des acteurs du
hip-hop en France fournie par le Centre d'information et de ressources pour les musiques
actuelles (IRMA)*™. Cette base de données est issue des différentes éditions d’un guide-
annuaire, intitulé Le Réseau, qui a pour ambition de référencer a I’échelle nationale
I’ensemble des acteurs du hip-hop (artistes, collectifs, festivals, médias, entreprises,
associations, techniciens, etc.). Ce référencement a été effectué par une équipe d’enquéteurs
ayant collecté¢ des informations par différents moyens (téléphone, internet, sondage des
acteurs institutionnels, recoupements)”'’. Les données dont nous disposons sont celles issues
de recoupement des bases des éditions 2003 et 2008*'". Au total, la base comprend 6542
entrées dont les notices sont renseignées (I’adresse, les domaines d’activités, les spécialités, le

contact, 1’adresse, etc.) et dont certaines apparaissent en 2003 uniquement, d’autres en 2008

uniquement, ou d’autres encore en 2003 et en 2008. Elles permettent de dresser un état des

2% La notion de « culture hip-hop » est ici interprétée par I’éditeur au sens large, puisque les disciplines qui y
sont référencés sont : « Djing, Rap, Ragga, R ’n’B, Danse, Graffiti, Sound Systems ».

*1% Entretien avec Fred Drewniak, responsable de la documentation au Centre d’Information et de ressources
pour les musiques actuelles (IRMA), réalisé le 17 octobre 2012.

I Les données de 1997 n’étaient pas disponibles en format électronique.
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lieux fiable, bien que nécessairement non exhaustif’'?, des acteurs institués du hip-hop en

termes de types d’activités, de nombre et de localisation.

Encadré 2 - Les acteurs institués du hip-hop répertoriés par |'IRMA

1400 artistes
800 diffuseurs de spectacles
400 formations et ateliers
375 labels, maisons de disques et distributeurs
600 médias
170 disquaires et vendeurs de disques par correspondance
100 créateurs et magasins de streetwear
120 DJ shops et importateurs de logiciels et de matériels
2500 sites web
4000 emails professionnels et personnels
400 pages d’adresses commentées et vérifiées

Source : Le Reseau, IRMA, 2008

Nous avons choisi d’opérer plusieurs opérations statistiques et logiques pour présenter ces
données. Premic¢rement, pour chacune des catégories d’acteurs retenues (artistes, compagnies
de danse, festivals, associations programmant un spectacle), nous avons procédé a un
nettoyage de la base. Nous avons ainsi écarté les acteurs et les événements installées a
I’étranger, et nous avons €liminé certains acteurs non pertinents (par exemple, un festival dans
lequel la programmation d’artiste de hip-hop est anecdotique, ou bien les artistes de musique
ragga) ainsi que les quelques doublons. Deuxiemement, nous avons choisi de présenter des
données localisées de deux manieres. La premiere consiste a cartographier les adresses
correspondant aux acteurs et a les représenter par département, en valeur absolue d’une part,

213 d’

et rapportées au nombre d’habitants du département autre part. La seconde consiste a

coder les adresses en fonction des « unités urbaines » définies par 'INSEE et de la répartition

. . . 1.\214
des communes en quatre statuts (centre-ville, banlieue, rural, isolé)” ™.

212 1’objectif de la publication de ce guide-annuaire est double. Il s’agit, pour les aspirants a la
professionnalisation que forme I’IRMA (stages, formations, etc.) de bénéficier du plus de contacts possible. 11
s’agit ensuite, pour I'IRMA, de recenser tous les potentiels partenaires pouvant s’impliquer, d’une maniére ou
d’une autre, dans les réseaux des salles de musiques actuelles pour lequel officie 'IRMA dans le cadre d’une
mission de service public. Ces deux aspects de la démarche autorisent a penser que le recensement a été réalisé
de fagon a viser 1I’exhaustivité.

213 Qur la base du recensement général de la population effectué par 'INSEE en 2010.

% Une unité urbaine est, selon la définition qu’en donne I'INSEE, « une commune ou un ensemble de
communes présentant une zone de bati continu (pas de coupure de plus de 200 métres entre deux constructions)
qui compte au moins 2000 habitants ». Dans le cadre d’un ensemble de communes, la commune la plus peuplée
constitue le « centre-ville » et les communes adjacentes ses « banlieues ». Si une commune n’appartient pas a
une unité urbaine, elle est considérée comme « isolée » si elle regroupe plus de 2000 habitants, et comme
« rurale » dans le cas inverse.
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Ces opérations ne prennent pas le méme sens selon les acteurs auxquels on choisit de
s’intéresser. En effet, les adresses indiquées dans la base de données informent sur des réalités
différentes. Dans le cas d’une radio locale ou d’un magasin, 1’adresse indique clairement la
zone dans laquelle I’acteur déploie son action ou son influence. En revanche, il en va
différemment pour les artistes. Pour les artistes de danse et de musique individuels, les
adresses indiquées sont souvent celles de leurs agents, tourneurs, société de production ou
maisons de disques. Les « graffiti artistes » référencés sont trés peu nombreux (le guide n’en
référence que 38 sur 685 artistes en 2003, et 37 sur 755 artistes en 2008). Cela s’explique
logiquement par le caractere illégal de la pratique. Et, pour ceux qui sont référencés —
principalement des graffeurs étant devenus des artistes professionnels — les adresses
indiquées sont souvent celles de collectifs ou de galeries, qui correspondent peu a la réalité
des lieux dans lesquels ils déploient leurs pratiques. En revanche, les adresses indiquées par
les compagnies de danses et les collectifs artistiques (groupes et petits labels de rap, crew de
graffeurs, collectifs interdisciplinaires), qui ont presque toujours une forme associative,
correspondent généralement au siege social de I’association et coincident alors peu ou prou
avec I’espace géographique dans lequel les danseurs déploient leurs actions (spectacles, cours,

ateliers, animations, etc.).

Nous avons donc choisi de retenir trois catégories d’acteurs : les associations programmant au
moins un spectacle de hip-hop ; les festivals plus ou moins spécialisés en hip-hop ; les

compagnies de danse et collectifs artistiques.

Les associations programmant au moins un spectacle de hip-hop et les festivals

La base de données recense 138 associations programmant au moins un spectacle de hip-hop
et 122 festivals spécialisés dans le hip-hop en 2003. Lorsqu’on cartographie ces résultats, on
réalise que les cartes obtenues se recoupent tres largement. Ceci s’explique par deux raisons.
Premic¢rerment, la plupart des festivals de hip-hop sont organisés par des associations
spécialisées. Deuxiémement, beaucoup d’associations spécialisées qui programment des
festivals programment aussi des spectacles par ailleurs.

A Téchelle locale, on s’apercoit qu’il existe un grand nombre de festivals (122) et
d’associations programmant au moins un spectacle de hip-hop (138), qui se concentrent

surtout autour de quelques grandes villes : Paris, Marseille, Lyon, Lille, Bordeaux et, dans une
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moindre mesure, Strasbourg, Grenoble, Rennes, Caen, Saint-Brieuc et Clermont-Ferrand.
Cette concentration provient en partie de la concentration dans ces villes de populations
jeunes, ( moins de trente ans), qui forment 1’essentiel du public des disciplines du hip-hop.
Mais surtout, ces villes correspondent a peu pres a celles qui ont été les lieux de 1’émergence
des premieres formes de la pratique des disciplines du hip-hop dés la fin des années 1980,
comme en attestent des travaux scientifiques (Millot, 1997 ; Sberna, 2002 ; Zegnani, 2004,
Lafargue de Grangeneuve, 2008 ; Sonnette, 2013 ; Hammou, 2014) ou des films
documentaires (Thorn, 1996, 2003, Vechione, 2004). La sur-représentation notable de Paris et
de la « petite couronne » confirme cette explication : ces lieux, qui sont ceux de la premicre
émergence de la pratique des disciplines du hip-hop, sont aussi ceux de ’apparition des
premiers acteurs institués du hip-hop.

Rapportés au nombre d’habitants, certains départements se distinguent par une forte
concentration de festivals et d’associations programmant des spectacles””. C’est notament le
cas du Puy-de-Dome, ou se déroule chaque année un des plus vieux festivals frangais de hip-
hop, les Trans’urbaines de Clermont-Ferrand (depuis 1997), co-organisé par des collectifs de
danse et des associations spécialisées dans la production d’événements liés au hip-hop.
Rapporter les adresses indiquées aux unités urbaines permet d’affiner I’analyse. On s’apercoit
alors que pres des deux tiers des festivals spécialisés dans le hip-hop et des associations
programmant au moins un spectacle de hip-hop sont situés en centre-ville. Un quart environ
est situé en banlieue, et le reste en zone rurale, avec quatre exceptions pour des festivals situés
en zone rurale isolée. Ces données confirment le caractére urbain des acteurs institués du hip-
hop, et notamment le fait que ceux-ci se concentrent dans un nombre limité de grandes villes
et, au sein de celles-ci, dans le cceur des agglomérations plus que dans leurs périphéries. Ceci
s’explique par le fait que les activités déployées par ces acteurs (spectacles et festivals) se
déroulent, pour des raisons pratiques (présence d’équipements adaptés, transports), au cceur
des agglomérations. Toutefois, la présence d’un quart de ces acteurs en banlieue interpelle.
On peut, en effet, se demander pourquoi des festivals et des associations programmant des
spectacles de hip-hop festival sont localisés en banlieue. On peut proposer deux
interprétations a ce phénomene.

D’une part, on peut supposer que le recrutement social historique des « pionniers du hip-
hop », majoritairement issus des quartiers populaires de la périphérie des grandes

agglomérations, a fagonné en partie et pour un temps le recrutement social du public du hip-

I 11 faut toutefois prendre garde aux effets de loupe que peuvent produire les résultats ainsi présentés par
département, notamment lorsque ceux-ci sont peu peuplés.
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hop. Dit autrement, c’est parce qu’une majorit¢ des pratiquants et des amateurs (qui sont
souvent les mémes) du hip-hop a la fin des années 1990 sont originaires des banlieues
populaires qu’il existe certains festivals et certaines associations programmant des spectacles
de hip-hop dans les banlieues. D’autre part, sans que 1’on puisse en étre certain en 1’absence
de données antérieures, on peut supposer que, en 2003, la part de ces festivals et associations
de banlieue est déja sur le déclin et perd du terrain face aux festivals et associations des
centres-villes, du fait d’'un mouvement de « sortie du quartier » et de massification du public
déja entamé (voir chapitres 4 et 5). En d’autres termes, ces données de 2003 sont des vestiges
qui montrent, en creux, comment certains acteurs institués du hip-hop se sont implantés dans

des quartiers populaires des la deuxiéme moitié des années 1990.

190



Fig. 8 — Les associations programmant au moins un spectacle de hip-hop en 2003 (total = 138)
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Fig. 9 — Les festivals de hip-hop en 2003 (total = 122)
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Les compagnies de danse et les collectifs artistiques

Cet ancrage dans les banlieues apparait de facon plus nette encore lorsque 1’on s’intéresse aux
artistes du hip-hop. La base de données recense 118 compagnies de danse et 39 collectifs
artistiques pour I’année 2003. Cette catégorie réunit les groupes d’artistes qui prennent
presque tous la forme associative.

La répartition par départements, en valeur absolue comme en valeur relative rapportée au
nombre d’habitants, fait ici ressortir trés nettement les quatre grandes agglomérations
frangaises ou la pratique des disciplines du hip-hop a émergé : la petite couronne parisienne —
qui concentre a elle seule prés de 40 % de ces acteurs, puis Marseille, la métropole lyonnaise
et la conurbation lilloise. Ce résultat confirme le fait que les acteurs institués du hip-hop se
sont surtout ancrés dans les territoires dans lesquels la pratique des disciplines du hip-hop a
émergé en premier. Le fait que cette concentration soit accrue par rapport aux associations
programmant des spectacles de hip-hop et aux festivals spécialisés peut étre compris comme
la conséquence du fait que ces agglomérations concentrent encore plus de pratiquants de la
danse hip-hop — discipline historique de la majorité des « pionniers du hip-hop » — que de
pratiquants des autres disciplines, plus éparpillés.

Le détail de la répartition par unité urbaine permet de dresser deux constats supplémentaires.
Premiérement, les collectifs artistiques et les compagnies de danse sont autant — voire plus —
concentrés dans les zones urbaines (96 %) que les associations programmant des spectacles de
hip-hop et des festivals spécialisés. Les quelques compagnies ou collectifs qui sont localisés
dans des zones rurales sont anecdotiques, et les adresses correspondent a des localisations qui
ne coincident vraisemblablement pas avec la réalité du territoire sur lesquels ils déploient
leurs activités. En revanche, pour ceux qui se situent en zone urbaine, la répartition entre
banlieue et centre-ville est équilibrée (respectivement 50 % et 46 %). Et il s’agit alors

majoritairement des banlieues des grandes agglomérations francaises.

On peut expliquer de deux manieres ce plus fort ancrage dans les banlieues des collectifs
artistiques et des compagnies de danse que des festivals et des associations programmant des
spectacles. Premicrement, les collectifs artistiques et les compagnies de danse déploient des
activités a 1’échelle locale (entrainement, cours, stages, répétitions de spectacle) qui ne
nécessitent pas forcément qu’ils s’installent dans les centres-villes, comme c’est le cas des
festivals et des associations programmant des spectacles. Deuxiémement, on peut faire

I’hypothése que ceux qui, parmi les pratiquants de la premicre génération, fondent des
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associations ou des compagnies de danse dans la deuxiéme moiti¢ des années 1990 sont
souvent des jeunes adultes qui sont restés trés attachés a I’univers socio-territorial de leurs
quartiers d’enfance — dans lesquels certains vivent encore. Apres une carriere artistique plus
ou moins longue et heureuse, ils choisissent d’y développer ces lieux institués du hip-hop afin

de transmettre leurs savoir-faire a une nouvelle génération de pratiquants
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Fig. 10— Les collectifs artistiques et les compagnies de danse en 2003 (total =158)
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B. Trois associations spécialisées de quartier

Pour vérifier ces hypothéses, nous présenterons les caractéristiques principales de trois
associations spécialisés dans le hip-hop — toutes trois référencées dans la base de données de
I’IRMA — et implantées dans des quartiers populaires de la région parisienne au milieu des

années 1990.
Le Véridique Clan : les rappeurs historiques

L’association Véridique Clan a été créée en 1988 par Jean-Marc (alors agé de 30 ans), un
ancien rappeur ayant appartenu a un des premiers groupes de rap en francgais, dans la ville de
Toureau (Hauts-de-Seine), a quelques kilometres au sud de Paris. Ancienne ville ouvriére au
sortir de la Seconde guerre mondiale, dirigée par un maire SFIO puis PCF avant I’arrivée de
la droite au milieu des années 1980, Tourcau compte environ 30000 habitants®'®. La
répartition des habitants par PCS est presque identique a celle du département dans son
ensemble, ou les classes moyennes et supérieures sont largement surreprésentées : pres de la
moitié des habitants de plus de 15 ans sont soit « Artisans, commercants, chefs d'entreprise »
(environ 3 %), « Cadres et professions intellectuelles supérieures » (environ 26 %) ou «
Professions intermédiaires » (environ 20 %). Plusieurs ensembles d’habitat social, presque
tous regroupés au nord de la commune, concentrent la majorit¢ des ménages composés
d’employés, d’ouvriers et de chomeurs. Jean-Marc a grandi et habité longtemps dans le
principal quartier d’habitat social de la ville, la Citadelle (entre 2000 et 3000 habitants'’). Ce
quartier de la Citadelle concentre des ménages modestes, des forts taux de chomage et de
familles nombreuses. Par ailleurs, les enquétés et plusieurs animateurs qui travaillent dans le
quartier racontent qu’un petit réseau de trafic de drogue y est implanté depuis une vingtaine

d’années et concerne quelques dizaines d’adolescents et de jeunes adultes.

21 Données INSEE, Recensement général de la population, 2008.

17 Le quartier regroupe en effet plusieurs résidences, a cheval sur deux « Ilots Regroupés pour I'Information
Statistique » (IRIS) tels qu’ils sont définis par 'INSEE. Le comptage est donc délicat. Par ailleurs, la définition
indigene du quartier de la Citadelle est floue, puisque certains patés d’immeubles sont parfois présentés par des
enquétés comme faisant partie de La Citadelle, alors que d’autres les en excluent.
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A T’age de 18 ans, aprés une scolarité moyenne, Jean-Marc décroche un BEP comptabilité
mais ne va pas plus loin. Pressé par ses parents (Martiniquais installés jeunes dans
I’Hexagone, pére boulanger, mére aide-soignante) de trouver un emploi rapidement comme
ses six ainés (surtout des employés et fonctionnaires de catégorie B), il intégre alors le monde
de I’animation municipale, qu’il avait déja connu en tant qu’aspirant au BAFA. Ce travail est
vécu comme une source d’émancipation. Jean-Marc s’adonne en paralléle a la musique. A
I’origine, le « Véridique Clan » est le nom d’un collectif de rappeurs du quartier et des
environs dont Jean-Marc et son groupe faisaient partie. A partir de 1986-1987, le noyau dur
de ce collectif avait pour habitude de se réunir dans les locaux d’une structure municipale
d’animation de leur quartier pour y répéter. Au fur et a mesure, ils proposent a d'autres
rappeurs de venir profiter des locaux qu'ils utilisent le samedi aprés-midi. Face a 1'affluence
grandissante et au caractere de plus en plus régulier de ces répétitions collectives, I'association
se dote en 1988 d'un cadre officiel (association loi de 1901) a des fins trés pratiques : seule
une association peut théoriquement faire des demandes de créneaux horaires réguliers dans
ces locaux.

C'est ainsi que, durant environ trois ans, et jusqu’en 1991, le lieu attirait des rappeurs et des
amateurs essentiellement habitants de Toureau et des environs, mais également des rappeurs
venus d’autres villes d’lle-de-France. D'aprés Jean-Marc, ces aprés-midis réunissaient chaque
samedi « entre 20 et 30 personnes ». Ces moments comportaient une dimension festive, en
reprenant un peu le modele des block parties telles que celles organisées quelques années plus
tot sur le terrain vague du quartier La Chapelle a Paris. Autour d'un DJ (« le plus dgé d'entre
tous, celui qui avait les skeuds [disques] et le matos », dit Jean-Marc) qui passait les disques
et les mixait ou les scratchait, certains rappeurs s'entrainaient seuls ou en groupe, au micro
devant tout le monde ou bien de fagon isolée (« devant le miroir »), pendant que d'autres
s'entrainaient aux mouvements de danse hip-hop (« on était tous un peu danseurs et rappeurs

a la fois »).

Dans le méme temps, le groupe de rap de Jean-Marc, composé de quatre amis du quartier et
des environs, connait un petit succes. Grace a la diffusion de quelques morceaux sur Radio
Nova, ils parviennent a donner une série de concerts — y compris a 1’étranger — entre 1987 et
1990. Le groupe signe un contrat d’artiste dans une maison de disques. Il arréte un temps le
travail dans D’animation auquel il venait d’accéder pour se consacrer pleinement a la
musique : « j'avais 18 piges. On avait signé, on enregistre un disque, on nous envoie a New-

York. La-bas, on nous attend en limousine, on rencontre des rappeurs sur place. Je me suis
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. . . . . w218
it . ) 1 . 1
dit : "ca y est, je suis un nabab, ma vie est lancée"

». Mais, finalement, le disque se vend
mal et, a l'occasion d'un rachat de leur maison de disques, leur contrat est rompu. En
conséquence, les membres du groupe se brouillent et celui-ci est dissous. Jean-Marc se lance
un temps dans la production et la composition pour un autre artiste, mais cela tourne court a la
suite de mauvaises ventes. Finalement, Jean-Marc retrouve son travail dans I’animation (« i/
fallait ramener des sous ») a 1’age de 26 ans.

Vers 1991, les aprés-midis attirent moins de monde, se font moins réguliéres, puis s’arrétent.
Pour Jean-Marc, I'explication est simple : « il y a eu un moment ou tout le monde a signé [des
contrats]. Aprés Rappattitude [la premiére compilation de rap en francais, sortie en 1990]*".
C'était notre objectif, de signer ! L'objectif de tout le monde. [...] Moi, je n'étais pas décu. Je
me disais que c'était bien, que ce genre de choses, ¢ca nous avait servi. » Entre 1992 et 1996,

l'association Véridique Clan est laissée a I'abandon : pas d'adhérents, pas de cotisations, pas

d'activités.

Le renouveau de ’association intervient au moment ou Jean-Marc décide de transmettre ses
connaissances et son savoir-faire a des jeunes rappeurs de son quartier : « C’est les petits du
quartier qui sont venus me chercher parce qu’ils voulaient absolument rapper. C’était le
moment ou y’avait toute une nouvelle génération de rappeurs. Moi, je leur ai dit que j’avais
toujours mon asso. Et ¢ca a repris comme ¢a’>’ ». Jean-Marc ressort le matériel qu’il s’était
acheté — platine, table de mixage, enregistreur, amplificateur, microphones, claviers — et les
met a disposition des jeunes rappeurs, chez lui : « Comme on ne pouvait pas s entrainer dans
[’ancien local, je m’étais arrangé pour louer des séances de répétitions dans un studio. Donc
on répétait dans ma chambre, et apres, j'emmenais les gars du quartier la-bas ». Cette
initiative débouchera d'abord sur l'enregistrement d'une « petite compile » puis,
progressivement, sur l'idée de création d'un studio d'enregistrement dédié¢ au rap a Toureau.
La double casquette de Jean-Marc, a la fois moteur d'une sceéne rap locale et animateur de
longue date au service jeunesse de la Ville, permet d'expliquer la concrétisation rapide du
projet. Pour parvenir a ses fins, il mobilise sa bonne connaissance des services municipaux,
des ¢lus et des mécanismes de subventions de l'action socioculturelle. Il obtient d'abord une
subvention du Conseil général pour couvrir intégralement I'achat de matériel d'enregistrement

moderne. Il finit par récupérer un local laissé vacant par un service municipal, de justesse :

218 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2011,
% Rapattitude, Labelle Noire, 1990
220 Entretien avec Jean-Marc réalisé le 14 avril 2012.
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En fait, j'ai appris que le local était vide, et j'ai sauté sur l'occasion pour le prendre. C’est-a-dire que si je
ne l'avais pas pris ce week-end-1a, il était pris par quelqu'un d'autre. J'ai récupéré les clés le vendredi. Le
week-end, j'ai fait venir tout le monde pour occuper le lieu, faire du rangement et tout. Et le lundi, la
Ville m'a dit qu'ils voulaient récupérer les clés. Je leur ai dit : « non, c'est pas possible, tout le monde a
vu que c¢a allait étre notre studio, on 1'a dit a tout le monde, on I'a montré a tout le monde. Si vous nous

le reprenez, c'est I'émeute ! ' »

Ce local, qui se situe a quelques centaines de metres du ceeur du quartier de la Citadelle, se
compose d’une partie studio comprenant une cabine d’enregistrement insonorisée reliée a un
poste de travail ou sont installés des outils audio professionnels (console de mixage, matériel
d’enregistrement, postes informatiques et instruments de musique). Il comporte aussi une salle
avec des postes informatiques en acces libre et une partie salon, avec canapés, table basse,
coin cuisine et sanitaires>.

Depuis, I’association est spécialisée dans la transmission (ateliers et stages d’écriture ou de
musique en partenariat avec le service jeunesse de la Ville de Toureau), 1’encadrement
(répétitions, conseils, soutien, accompagnement) et la diffusion (promotion des ceuvres et des
artistes, organisation de concerts) du rap. La principale activit¢ de 1’association consiste a
proposer aux adhérents des séances d’enregistrement ou de répétition dans un studio de
musique, installé dans ces locaux. L’association dispose par ailleurs de matériel de captation
et de montage vidéo pour permettre aux rappeurs de réaliser des vidéoclips. L’association
organise enfin chaque année un festival de hip-hop dans la ville réunissant danseurs, graffeurs
et rappeurs, et des concerts ponctuels dans des salles des environs. Ses activités se sont un peu
diversifiées avec le temps. L’association organise ainsi, en partenariat avec le service jeunesse
de la Ville de Toureau, des ateliers d’écriture de rap et des stages d’initiation ou de création
musicale (rap et chant) pour des jeunes de la ville

Le modele économique de 1’association est trés dépendant des subventions publiques. Le local
est prété par la ville, qui régle une partie des charges mensuelles (€lectricité, eau, téléphone,
internet). Les dépenses de fonctionnement sont rendues possibles par une subvention annuelle
de 6000 euros de la Ville et d'une autre de 4000 euros du Conseil général. Celles-ci servent
essentiellement a assurer l'entretien du matériel audio et vidéo, les frais quotidiens et
l'organisation d'événements ponctuels (concerts, déplacements, enregistrement de clips, etc.).

Certaines années, la mairie a accordé des subventions exceptionnelles pour I'achat de matériel.

22l Entretien avec Jean-Marc réalisé le 1% février 2010.
222 Voir annexe n°12.
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Deux ingénieurs du son salariés a temps partiels en « contrats aidés » assurent 1’encadrement
des séances de répétition, d’enregistrement et de mixage des rappeurs, ainsi qu’une partie de
la gestion administrative de 1’association. Une trentaine d’adhérents actifs (c’est-a-dire qui
réservent des séances, aident a I’organisation des événements, et participent régulierement aux
conseils d’administration) s’acquittent de leur cotisation mensuelle de 10 euros. Il s’agit
quasi-exclusivement de jeunes hommes du quartier de la Citadelle ou d’autres quartiers de la
ville, agés de 15 a 30 ans. Durant tous les moments que nous avons passé dans ce local, sur
une période de quatre années, les seules filles adhérentes”® que nous avons vues étaient trois
membres d’un groupe de chanteuses de RnB et de soul, qui habitent dans le quartier de la
Citadelle, ainsi qu’une chanteuse de musique folk, qui habite dans un autre quartier de
Toureau et qui a adhéré ponctuellement (quelques mois seulement) pour enregistrer un mini
album.

Les bénéficiaires des autres activités (ateliers, stages), et qui ne sont pas adhérents de
I’association, sont surtout des adolescents de Toureau, de La Citadelle et des autres quartiers,
agés de 12 a 18 ans. Les garcons sont trés majoritaires, mais on y trouve une proportion plus

¢levée de filles, notamment pour les ateliers de chant.

Vergny City Breakers : les « danseurs de quartier »

L’association Vergny City Breakers a été créée en 1997 par deux jeunes hip-hoppeurs, Bruno
(danseur et chorégraphe, alors 4gé de 27 ans) et Stéphane (rappeur-danseur, alors 4gé de 29
ans), originaires du quartier des Prairies a Vergny (Seine-Saint-Denis).

Cette commune d’environ 80000 habitants est caractérisée par un fort clivage entre une moitié
«riche », composée du centre-ville historique, de zones pavillonnaires, de petits immeubles
modernes et de résidences privées, et une « moitié pauvre », composée principalement de
grands ensembles de logements sociaux. La commune et les communes environnantes, qui
présentent peu ou prou la méme morphologie, sont adossées a un important bassin d’emploi
industriel qui, s’il est en partie en déclin aujourd’hui, a fait de cette ville un des bastions de la
« banlieue rouge » jusqu’a la fin des années 1980. La ville est aujourd’hui administrée par une
majorité de gauche dominée par le Parti socialiste. Situé dans la moitié « pauvre » de la ville,
le quartier des Prairies, class¢ Zone Urbaine Sensible, regroupe environ 22000 habitants dans

un ensemble HLM construit au début des années 1970. En 2008, le taux de chomage est de

¥ 11 arrive que d’autres filles passent (généralement des amies ou les compagnes des rappeurs) Mais cela est
extrémement rare.
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28 % (contre 24 % pour I’ensemble de la commune®*

), les deux tiers de ménages sont
allocataires d’une ou plusieurs prestations des Caisses d’allocations familiales (contre 50 %
pour I’ensemble de la commune). La médiane des revenus fiscaux déclarés est deux fois plus
basse que pour I’ensemble de la commune. Enfin, le quartier accueille une forte proportion
d’immigrés (30 % de population de nationalité¢ étrangére) et une forte part de familles
nombreuses (17,3 % des ménages, contre 6 % pour I’ensemble de la commune). Par ailleurs,
il est de notoriété publique que le quartier abrite plusieurs points de trafic de stupéfiants, qui

occupent plusieurs dizaines d’adolescents et de jeunes adultes.

L’association a été créée par deux amis, a un moment qui correspondait pour eux a une
charniére dans leurs parcours professionnels et artistiques respectifs.

Stéphane est le dernier enfant d’une grande fratrie issue de parents réfugiés congolais installés
en France au début des années 1970 (pere gardien de nuit, mere au foyer). Aprés une
adolescence marquée par quelques expériences délinquantes dont il revient rapidement, il
continue les études jusqu’a obtenir un BTS de comptabilité. Au début des années 1990, il ne
trouve pas de travail dans son domaine et travaille comme physionomiste en discothéque. Dés
son adolescence, il pratiquait le graffiti de fagon peu assidue — surtout sur les murs de son
quartier, faute d’avoir 1’autorisation de sortir tard le soir pour aller ailleurs— et la danse, dans
une salle dans laquelle « les grands » s’entrainent au jazz-rock dans le cadre d’une petite
association de quartier. Il pratique en réalité surtout le rap, au sein d’un collectif d’une dizaine
de rappeurs du quartier. Mais il finit par abandonner 1’idée de devenir rappeur professionnel
vers 1’age de 25 ans. Il dit de son écriture, tres politisée (sur le racisme notamment), qu’elle
était « trop en avance par rapport a l'industrie musicale qui vise la médiocrité ». 11 définit
son rapport au hip-hop comme un rapport surtout amateur (« Moi, c’est vraiment la culture
hip-hop underground »), articulé a un attachement profond aux valeurs universelles et a la
fonction éducative de ce dernier (« on sait ce que ¢a nous a apporté, cette culture »).

Bruno est issu d’une famille trés comparable a celle de Stéphane. Ses parents (agent de
sécurité et femme au foyer) viennent s’installer & Vergny au milieu des années 1970 avec ses
fréres et sceurs. Des I’entrée au collége, il est recruté par des « grands du quartier » pour
commettre des larcins et les assister dans le trafic de drogues. Il commence en parall¢le a
s’adonner a la danse hip-hop sous 1’égide de ses grands fréres, eux-mémes danseurs, qui

I’amenent parfois avec eux dans les aprés-midi et les lieux publics ou s’entrainent les

% Sur la base du recensement général de la population effectué par 'INSEE en 2010.
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danseurs a Paris. Puis il intégre peu a peu une bande de « zoulous » avec lesquels il se livre a
des activités de petite délinquance (vol, dépouille, bagarres) en dehors du temps scolaire.
Mais ces deux activités prennent le dessus sur I’école et il se met a sécher les cours de plus en
plus fréquemment et est finalement exclu du collége. Son pére le renvoie de force au Congo
pendant quatre ans chez des parents. La-bas, il finit par reprendre sa scolarité et, de retour en
France, obtient un BEP puis un Bac Professionnel Comptabilité. Pendant ce temps, au Congo
comme en France, il ne cesse de s’adonner a la danse (sa « porte de sortie » de la
délinquance), se perfectionne et se fait peu a peu un nom dans le cercle restreint de la
premiere génération de danseurs. Bruno intégre alors une des premieres compagnies de danse
hip-hop professionnelle en France (Puissance de Feu). De ce fait, il tire dés 1’age de 20 ans
des revenus réguliers qui lui permettent de vivre de sa pratique en tant qu’intermittent du
spectacle. Et il connait, au milieu des années 1990, I’apogée de sa carriére de danseur, puisque
sa compagnie donne alors des spectacles dans le monde entier.

Vers 1996-1997, alors que Stéphane abandonne le rap et que la compagnie de Bruno perd un
peu de son succes, ils se retrouvent autour d’un objectif commun : celui de créer une structure
leur permettant de transmettre leur gotit pour les disciplines du hip-hop aux jeunes du quartier.
Une de leur motivation est de reprendre le flambeau des cours de danse que donnaient leurs
grands fréres aux enfants et aux adolescents du quartier (c’est-a-dire a eux notamment) au
sein d’une association qui a disparu quelques années avant. Pour Stéphane, cette expérience

est vécue sur le mode de I’évidence :

On est de Vergny, on reste & Vergny. On a grandi ici, et on n’est jamais partis ailleurs. (...) Quand on
était petits, on a bénéficié¢ de I’encadrement de nos grands fréres. On doit transmettre aux jeunes de ce

. .. e , . 22
quartier. On est d’ici, on a grandi ici. On nous a donné des choses. On doit les rendre®®.

Dés ’adolescence, Stéphane, Bruno et leurs amis avaient déja pris I’habitude de mettre en
ceuvre a leur maniere des animations pour le quartier. Il leur arrivait alors d’organiser des
apres-midi musicales festives (des « boums »), dans des débarras abandonnés du quartier, qui
attiraient les jeunes des quartiers et des alentours, et notamment des danseurs de hip-hop. La
nouvelle structure qu’ils créent en 1997 repose dés le départ sur deux types d’activités : des
activités socioculturelles leur permettant de s’insérer dans des réseaux de subventions

publiques, et des prestations tarifées (stages, animations, cours) vendues a des clients privés.

** Entretien avec Stéphane réalisé les 11 et 18 juillet 2015.
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Pour créer cette association, ils bénéficient alors d’une formation professionnalisante, avec un

troisiéme ami (danseur). Stéphane raconte ainsi le projet :

Dans cette formation, y’avait des étudiants d’école de commerce qui nous aidaient & monter le projet.
Disons que la matiére grise, I’idée, elle venait de nous. Mais eux, ils avaient I’art et la maniére de te
mettre ¢a bien ... carré [rires]. Le projet, il portait sur deux volets, mais toujours dans le cadre de la
culture hip-hop. Un volet privé, et un volet public. Le public, c’est le coté associatif. Le coté privé, c’est
vendre des prestations. Ca peut étre pour des comités d’entreprise, ou pour des entreprises. Ce qu’on
proposait, ¢’était principalement autour de la danse. |...] Mais y’avait aussi I’idée de monter une société
de prod’ [de musique]. |...] Dés le début, on se disait qu’on ne voulait pas étre trop dépendants du
public. Parce que bon, faut pas trop s’attacher a ca, sinon, tu finis par perdre ta liberté d’agir, ton

. L . . \ ; 226
autonomie. Mais aujourd’hui, on n’est méme pas a un quart de ce qu’on veut développer.

En théorie, la dimension hybride reste aujourd’hui au cceur du projet de I’association. Mais,
comme le concéde Stéphane, ’association « n’a développé qu’un quart ou un tiers des
projets prévus » a ’origine. Et, en pratique, 1’association VCB se concentre surtout sur le
« volet public » de son action, c’est-a-dire la mise en place de cours, d’ateliers et d’animations
a but non lucratif. Les cours des différents types de danse hip-hop constituent la majorité des
actions de D’association. Ils se déroulaient d’abord dans un local inter-associatif mis a
disposition par la municipalité, au cceur du quartier des Prairies. Ils se déroulent depuis 2005,
quatre soirs par semaine, dans des studios d’un centre de danse municipal. Ils s’adressent en
priorité aux enfants (dés 6 ans) et aux adolescents, méme si certains adultes y participent. La
plupart des éléves sont des garcons, méme si le taux de féminisation est variable selon les
types de danse concernés. Ainsi, certains types de danse, et notamment celles qui se
pratiquent debout (pop lock, new style, smurf, jazz rock), attirent-ils proportionnellement plus
de filles que la breakdance ou le smurf. Cependant, tous types de danse confondus, les
garcons constituent plus des trois quarts des éléves. Enfin, environ 80 % des éléves sont des
habitants de la commune et, parmi eux, une écrasante majorit¢ d’habitants du quartier des
Prairies.

En plus des cours, I’association organise durant les vacances scolaires des ateliers (graffiti,
deejaying, écriture de rap, vidéo). Et elle organise depuis 2003, au printemps, un battle de
danse dans une salle de la commune. Ce battle a peu a peu gagné en puissance et en visibilité.
Des vagues de pré-sélection sont organisées les mois précédents le battle, qui voit désormais

s’affronter des danseurs et des crews de danseurs venus de plusieurs pays. Le battle est aussi

26 Entretien avec Stéphane réalisé les 11 et 18 juillet 2015.
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le moment qui permet aux ¢€léves des cours et des ateliers de présenter le résultat de leur

travail de ’année.

Le fonctionnement de 1’association repose sur un modele économique assez peu dépendant
des subventions publiques. L’association compte preés de 700 adhérents, qui sont tous les
¢leves des cours et les participants aux ateliers. Chacun verse une cotisation de 30 euros
annuels (ou 50 euros pour les non-habitants de Vergny). Ces cotisations assurent 1’essentiel
des dépenses de fonctionnement de 1’association. Les professeurs sont presque tous des
bénévoles qui sont uniquement défrayés. Seuls quelques intervenants exceptionnels sont
rémunérés. Les subventions (de la ville et du département) concernent des projets plus
ponctuels, comme les ateliers ou les sorties organisés durant les vacances scolaires, ou 1’achat

de matériel.

Urban Mood : des professionnels pluridisciplinaires

L’association Urban Mood a été créée en 1999 par un danseur, Gauthier (alors 4gé de 20 ans),
dans un quartier populaire de la périphérie nord de Paris. Ce quartier, dont une partie est
classée Zone Urbaine Sensible, se caractérise par la présence de nombreux ensembles HLM —
aux loyers parmi les plus bas de Paris — et de friches industrielles, dont certaines font 1’objet
d’opérations de réhabilitation urbaine (rénovation du bati, construction d’espaces verts,

bureaux, commerces, équipements culturels, etc.).

Gauthier est le deuxiéme fils d’un couple de parents graphistes et producteurs de spectacles. 11
a commencé a danser des 1’age de 10 ans, inspiré par les amis de son grand frére (« les grands
du quartier »), qui appartenaient a la génération des pionniers du hip-hop a Paris, et qui
avaient tous « entre 5 et 10 ans de plus que moi. J’¢étais le poulain ». Il est initié au hip-hop
par ces derniers, qui ’emmenent au magasin Tikaret ou dans des battles de danse. Adolescent,
il s’entralne avec quelques amis dans une salle de sport prés de chez lui, puis devient
professeur de danse des 1’dge de 16 ans dans une structure locale d’animation pour les jeunes
du quartier. Repéré par un des amis de son frére, il intégre 1’année suivante une compagnie de
danse. Tout en terminant ses ¢tudes (BEP puis Bac professionnel dans le domaine du
batiment), il enchaine les représentations dans plusieurs villes en France pendant environ deux

ans. Il multiplie alors les cachets en tant qu’artiste, mais n’a jamais été réellement danseur
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professionnel a part entiere et n’a jamais bénéficié du régime d’indemnisation de

I’intermittence du spectacle (« j 'avais des petits cachets par ci, par la »).

A P’age de 20 ans, il crée sa propre structure afin de proposer des cours a des jeunes du
quartier et de s’entrainer avec son propre collectif de danseurs. La création de I’association
Urban Mood est d’abord une réponse aux exigences administratives (assurance, agrément
Jeunesse et Sport, etc.) qui lui permet d’obtenir I’accés a un gymnase. Avec ce petit groupe de
danseurs (dont un certain nombre sont aussi des graffeurs amateurs), le collectif donne des
spectacles dans des centres sociaux et s’intégre a quelques réseaux culturels institutionnels (ils
participent a des rencontres culturelles financées par I’Union européenne). Mais 1’association

permet aussi de proposer des prestations tarifées :

De 1999 a 2003, on faisait nos cours et on s’entrainait. Mais on s’est trés vite organisés,
professionnalisés. En plus des cours, on essayait aussi de proposer des petites prestations. L’idée, c’était
d’abord des performances ou des animations dans des centres sociaux ou des hopitaux. C’était surtout
du social, en fait. Avec des danseurs, des graffeurs et des DJs [...] C’était des petits contrats de temps

22
en temps>> .

Par ailleurs, méme si Gauthier y est alors bénévole, I’association est également pour lui le
premier pas vers ce qui pourrait devenir une structure pérenne lui permettant de vivre de sa
passion. Apres qu’il ait obtenu son Bac professionnel, les cachets de danseur via la compagnie
professionnelle a laquelle il appartient se tarissent un peu (« il n’y avait plus que deux plans
par an... donc il fallait faire des choix »). 1l arréte donc les €tudes et s’investit de plus belle

dans 1’association :

Jétais bénévole. Mais en vue d’une professionnalisation, dans I’idéal. Je ne 1’imaginais pas encore
forcément a 1’époque. Mais je croyais en une organisation. Je me disais que ¢a serait bien d’organiser
quelque chose pour pouvoir créer de I’emploi. [...] L’avantage que j’avais, c’était que j habitais encore
chez mes parents. J’étais entretenu, en quelque sorte. Donc je pouvais me permettre de prendre un peu
des risques avec ’asso, d’étre bénévole le temps qu’il fallait. Mais je ne suis pas allé voir I’ANPE pour
trouver un boulot. Je me suis direct investi la-dedans, a temps plein. Je me suis dit que je devais
apprendre a faire les dossiers de subventions, la comptabilité. J’en ai bouffé. Bref, j’ai appris moi-
méme. Et c’est pour ¢a que, aujourd’hui, je peux coordonner un peu toutes les activités d’Urban

Mood**,

227 Entretien avec Gauthier réalisé le 7 février 2011.
228 .
idem.
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A vpartir de 2003, DP’association obtient des bureaux et se dote d’une organisation plus
professionnalisée. Gauthier obtient d’abord un local dans une pépiniére d’associations
pendant quelques années. Un premier poste administratif est alors financé grace a un « emploi
jeune » (financé par la ville et la région). Gauthier raconte comment cette période a été celle

d’un nouveau départ pour 1’association :

Quand on a créé des postes-clés, comme le poste administratif pour la gestion de la structure, il y a eu
comme un redémarrage. |...] Quand on a été hébergés dans la pépini¢re d’associations, on a compris
I’importance d’avoir un bureau. Etre identifi¢é dans un lieu, ¢a crédibilise le boulot, et ¢a te situe
géographiquement, on t’identifie dans 1’espace. On sait que tu es un acteur du quartier. C’est la qu’il y a
eu le déclic. Et deux ans plus tard, on a réussi a créer un autre poste a temps plein, pour la comptabilité

et les budgets : les fiches de paye des artistes, les exonérations, etc.”.

Dans le méme temps, 1’association élargit son champ d’action. Le cceur d’activités de
I’association a toujours ¢€té les cours dans les différentes disciplines du hip-hop (divers types
de danse hip-hop, ateliers d’écriture, graffiti, deejaying, human beatboxing). Mais
I’association a peu a peu étendu les cours a des activités artistiques non liées au hip-hop
(vidéo, light painting), ou a des activités sportives (boxe). Ces cours, principalement
dispensés a des enfants et des adolescents du quartier, se déroulent le plus souvent dans des
lieux situés a proximité immédiate du local (équipement culturel ou sportif, parc public, etc.).
Une partie des cours de danse et de human beatboxing sont gratuits pour les participants et
financés par la Mairie de Paris. Il s’agit de cours dispensés dans des structures municipales
culturelles ou d’animation et qui s’adressent a des publics de débutants. Une autre partie des
cours, dispensés dans des locaux privés et s’adressant plutot a un public de danseurs
confirmés, est payante. Dans les deux cas, les professeurs sont rémunérés. Les cours de
deejaying et de graff, qui attirent moins de monde, se déroulent sous forme de stages payants.
Par ailleurs, I’association organise aussi des événements annuels (block parties, festival de
courts-métrages) ou ponctuels (battles de danse, battles d’improvisation de rap,
démonstrations, expositions, conférences) dans le quartier. Depuis 2012, [’association
bénéficie de son propre local, moderne et spacieux (environ 100 m?), toujours situé dans le

quartier. Elle y développe désormais une mini-médiatheque de documents d’archives sur le

22 Entretien avec Gauthier réalisé le 7 février 2011.
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hip-hop, consultables dans son local sur des postes informatiques, et organise des projections

de vidéos tous les mois.

Au total, au-dela de quelques partenariats nationaux ou internationaux ponctuels, 1’association

développe la majorité de ses activités a I’échelle du quartier. Gauthier reconnait que :

Urban Mood, ¢a reste trés local. Les cours, les ateliers, les expos, les événements...C’est vrai que c’est
surtout dans le quartier et qu’on touche grave du monde...mais surtout du monde du quartier ! Mais
c’est un peu malgré nous... On ne demande que ¢a, de développer plus loin que le quartier. On fait

avec, en fait. Ca nous plait aussi comme ca™’.

Le travail est désormais trés spécialisé. L’association compte quatre salariés a plein temps :
Gauthier qui est « directeur artistique », une responsable des vidéos, un chargé de partenariats
et une responsable administrative et financiére. Urban Mood emploie aussi entre quatre et six

personnes a temps partiel (selon les périodes).et accueille un ou deux stagiaires dans 1’année.

Le mode¢le économique de I’association repose pour un tiers sur les subventions publiques
(Ministere de la Ville, Ministere de la Jeunesse et des Sports, Direction de la Jeunesse et des
Sports de la Ville de Paris, Direction Départementale de la Cohésion Sociale), et le mécénat
privé (entreprises, fondations). Les deux autres tiers proviennent de la vente de prestations
marchandes (animations, spectacles pour des comités d’entreprise, formation de formateurs et
d’animateurs, etc.). L’association compte environ 1500 adhérents, qui sont tous ceux et toutes
celles qui ont particip¢ a au moins un cours, a un stage et tous les artistes qui ont collaboré
avec ’association 2 un moment ou a un autre. L’adhésion n’étant pas soumise a une cotisation

annuelle, cette masse d’adhérents n’assure aucun revenu a I’association.

C. Une petite notabilité locale au service du hip-hop

Ces associations ont en commun d’avoir été fondées par des membres de la premicre
génération de pratiquants du hip-hop qui étaient adolescents durant la « parenthése
médiatique » du hip-hop en 1984-1985 (Gauthier, bien que plus jeune, a été¢ formé par des
membres de cette génération des son enfance). Elles ont aussi en commun d’€tre implantées et

de déployer la majorité de leurs actions dans des quartiers populaires ou leurs fondateurs ont

230 Entretien avec Gauthier réalisé le 7 février 2011.
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grandi, vécu et vivent encore pour la plupart (Jean-Marc et Bruno vivent dans des communes
limitrophes, mais a proximité de leur quartier d’enfance) et ou ils conservent la plupart de

leurs réseaux de sociabilité.

Comment situer la création de ces associations au regard de la trajectoire de leurs fondateurs ?
Dans les trois cas, elle correspond a des moments bien particuliers de la carricre de ces
pratiquants. Elle intervient aprés des années de pratique comme trés jeunes amateurs
(Stéphane) et parfois d’expériences professionnelles courtes (Jean-Marc, Gauthier) ou plus
longues (Bruno), a un age compris entre 20 ans et 26 ans. Ces quatre pratiquants sont a
I’image de la majorité de ceux de la premiere génération, dont trés peu ont réussi a faire de
leur passion un métier. Seul Bruno est parvenu a vivre de la danse en tant qu’artiste. Jean-
Marc a vu sa carriere de rappeur rapidement avortée et Gauthier n’est jamais réellement

parvenu a en vivre, au-dela de quelques cachets pergus pendant une courte période.

Le faible nombre de pratiquants de la premiére génération ayant réussi a vivre de leur art
s’explique par la reconnaissance encore limitée de ces expressions artistiques par les deux
principales instances de consécration artistiques que sont le marché et les institutions
culturelles, qui se produira surtout a partir de la fin des années 1990 (voir chapitres 4 et 5).
Bruno constitue donc une exception, puisque sa compagnie, Puissance de Feu, est une des
deux ou trois qui obtiennent une renommeée durable dés la fin des années 1980 et le début des
années 1990. Sa compagnie, qui réunit quelques-uns des meilleurs danseurs de la région
parisienne, bénéficie du peu de concurrence. Elle integre rapidement les réseaux
institutionnels légitimes du Ministere de la Culture (scénes publiques régionales et nationales)
et se produit dans des festivals a 1’étranger, accroissant encore sa notoriété. La compagnie de
Gauthier, une petite dizaine d’années plus tard, malgré un contexte plus favorable, ne connait
qu’un succes encore limité. Jean-Marc et son groupe, quant a eux, patissent de la concurrence
qui apparait des 1990 dans I’'univers du rap, alors qu’une premicre génération de rappeurs
décroche des contrats aupres de maisons de disques (Mc Solaar, IAM, NTM, Assassin).
Karim Hammou écrit, pour parler de cette période, que « de 1990 a 1992, les majors engagent
un pari sur le rap francais, alimentant un espoir de professionnalisation dans les industries
musicales pour nombre de rappeurs. Des 1993, cette dynamique s’interrompt, par [’effet
conjugué des succes commerciaux limités des premiers albums publiés, du désintérét des
grands réseaux radiophoniques pour ces ceuvres, et de la moindre visibilité télévisuelle du

genre rap » (Hammou, 2013 : 142). Le groupe de Jean-Marc fait partie de ces rappeurs qui
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connaissent un premier succes puis sont victimes de I’arrét précoce de cette dynamique.
Quant a Stéphane, il envisage d’enregistrer des disques de rap précisément au moment ou ce
genre perd la sympathie des professionnels du disque.

Durant ces années de pratique, ils ont accumulé des savoir-faire spécifiques et une
connaissance du milieu professionnel de 1’art. En I’absence de débouchés marchands durables
et face a une reconnaissance institutionnelle balbutiante, les pratiquants de la premiere
génération qui souhaitaient créer des structures se tournent — ou retournent, en quelque sorte —
vers les espaces dont ils sont issus et ou ils ont grandi, et ou se situent la plupart des
adolescents et des jeunes adultes intéressés par le hip-hop : les quartiers populaires
périphériques des grandes agglomérations francaises. La création d’associations spécialisées,
a partir du milieu des années 1990 doit donc étre replacée dans un mouvement général de
« retour au quartier » que connaissent les disciplines du hip-hop au début des années 1990,
aprés la mise en visibilité¢ dont elles avaient fait I’objet dans la deuxiéme moitié¢ des années
1980. Ces associations constituent, pour les pionniers, des formes instituées de reconversions
de ces savoir-faire et de ces connaissances du hip-hop au service des jeunes des quartiers

populaires dans lesquels ils ont grandi.

Quelles sont les conditions qui rendent possible cette conversion d’expériences et de savoir-
faire en une activité associative dédiée a I’encadrement, la diffusion et a la transmission de la
pratique ? Et comment interpréter le fait que ces pratiquants de la premiére génération
choisissent de déployer des activités principalement destinée aux jeunes habitants de leurs
quartiers ?

Ces quartiers constituent surtout les espaces dans lesquels ils sont 2 méme de faire valoir leurs
ressources spécifiques. Ces ressources sont souvent de deux natures. Il s’agit d’une part d’une
bonne insertion dans des réseaux associatifs ou politiques locaux ; d’autre part d’un prestige
1i¢ a leurs activités artistiques anciennes ou présentes. Par exemple, la création du Véridique
Clan doit beaucoup au fait que Jean-Marc présente une double appartenance locale. D’une
part, le fait de travailler au service Jeunesse depuis longtemps fait de lui un fonctionnaire
territorial connu et reconnu de tous, respecté par les jeunes (anciens et nouveaux), par les
parents et par les animateurs de différentes structures de la ville, mais capable aussi d’obtenir
I’écoute des élus municipaux : on le voit par exemple dans la fagon dont il a négoci¢ le local
pour son association (voir supra). D’autre part, le fait d’étre un ancien « pionnier du hip-hop »

lui procure une aura artistique aupres des adhérents de tous les dges. Son passé, méme s’il
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n’est pas parfaitement connu des plus jeunes, force le respect et fournit une légitimité
artistique a son association. Ainsi plusieurs jeunes rappeurs de 1’association,
quoiqu’incapables de nous citer des morceaux ou de nous situer la période durant laquelle
Jean-Marc et son groupe rencontrérent le succes, nous ont-ils néanmoins signifi¢ que Jean-
Marc était un « pionnier du rap en France » ou encore un « ancien rappeur connu ». La
création de VCB tient également beaucoup a ce double ancrage de Stéphane et Bruno. Ainsi
ces derniers ont-ils I’habitude de pratiquer les disciplines du hip-hop dans leur quartier depuis
leur enfance. Si certains d’entre eux ont fréquenté — parfois sous 1’égide de leurs grands freres
— les lieux de pratique collective de Paris ou se réunissaient un temps les hip-hoppeurs, c’est
surtout a 1’échelle de leur quartier qu’ils ont pris 1’habitude de s’entrainer durant leur
adolescence, a partir de la deuxiéme moitié des années 1980. Dés 1’adolescence, ils ont
fréquenté 1’association de danse de leurs grands fréres, avant d’organiser eux-mémes des
aprés-midi festifs dans le quartier. Cet activisme culturel local leur vaut de connaitre une trés
grande partie des salariés qui travaillent dans différents services municipaux (Jeunesse,
Culture, Prévention, Voirie) et, plus largement, de trés nombreuses familles du quartier. Par
ailleurs, le passé artistique de Stéphane, et plus encore celui de Bruno, leur procurent un petit
prestige a 1’échelle locale, ou I’étiquette de « pionniers du hip-hop » — qu’ils entretiennent —
leur est systématiquement adossée et fournit, en retour une 1égitimité a leur action associative.
Enfin, Gauthier s’est trés tot inséré dans les réseaux socioculturels de son quartier afin de
développer son activité professionnelle de professeur de danse. La création de son association
— puis son développement rapide — est le prolongement direct de ce double ancrage local,

artistique et institutionnel.

La situation de Jean-Marc, Stéphane, Bruno et Gauthier rappelle le multi-positionnement des
¢lites que Luc Boltanski avait mis en évidence en prenant I’exemple du corps professoral des
enseignants de I’Institut d’Etudes Politiques de Paris (Boltanski, 1973). Ce dernier souligne le
fait que ces ¢lites présentent une « multiplicité de positions [dans] des univers différents
possédant chacun leurs lois, leurs hiérarchies et leurs régles » (ibid. : 3), et notamment dans
la direction des grands groupes privés et dans les cabinets ministériels. Ce multi-
positionnement élargit alors ce que 1’auteur appelle leur « surface sociale », c’est-a-dire « la
portion de l’espace social qu’un individu est en mesure de parcourir et de maitriser » (ibid. :
9) et qui dépend tant de la dispersion que du nombre des positions sociales occupées
successivement. Dans le cas des pionniers du hip-hop reconvertis dans 1’associatif, on peut

parler d’une version populaire et locale de ce multi-positionnement. Ils n’occupent en effet
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que deux types de positions. Mais elles sont assez dispersées et anciennes pour leur permettre
de jouir d’une petite notabilité et d’un certain pouvoir a I’échelle locale et d’en faire profiter

leurs associations.

En outre, le choix de fonder ces associations dans les quartiers populaires ou ils ont grandi
témoigne d’un fort attachement a ces espaces socio-territoriaux. On peut interroger ce rapport
a la lumiére de leurs trajectoires sociales.

Nous avons vu que le recrutement social de la premiére génération de pratiquants du hip-hop
— et notamment des danseurs et des rappeurs — se fait majoritairement dans les fractions de
jeunes des classes populaires les plus éloignées de la culture 1égitime, scolairement frustrés,
ou parmi les dégus de la démocratisation de 1’enseignement supérieur (voir chapitre 2). Or,
dans les quartiers populaires, les membres de ces fractions sont généralement ceux qui
manifestent le plus fort attachement a 1’espace du quartier. Les travaux que Camille Hamidi a
menés a Vaulx-en-Velin (Hamidi, 2010) sur le rapport qu’entretiennent des jeunes gens a leur
quartier fournissent des clés d’explication supplémentaires. Cette derniére montre que les
individus provenant des milieux les plus modestes oscillent entre deux rapports au quartier.
Les moins dotés scolairement, et dont I’avenir est le plus incertain, se sentent souvent
« assignés a résidence » (ibid. : 723) et se caractérisent par un fort attachement a I’espace
local des relations d’interconnaissances et aux modes de vie de ses habitants, que Richard
Hoggart avait déja mis en évidence chez les classes populaires du nord de I’ Angleterre™'. Tls
sont objectivement ceux qui ont une plus grande difficulté¢ a quitter I’espace résidentiel du
quartier, du fait des obstacles qu’ils rencontrent au moment de I’entrée dans des carrieres
conjugales et/ou matrimoniales stables (Beaud & Pialoux, 2003). Les plus dotés scolairement
ou économiquement, et qui connaissent une trajectoire de mobilité sociale ascendante,
entretiennent quant a eux un rapport « d ‘affection distanciée au quartier » (Hamidi, 2010 :
728), qui consiste a valoriser certains traits spécifiques des modes de vie des habitants et a
insister sur les évolutions positives qu’ils y ont observé. On retrouve chez eux une certaine
fiert¢ (ou du moins, un refus de se renier) du fait d’avoir grandi dans ces quartiers, et une
forme de fidélit¢ a la classe (ou a l’espace) qui est susceptible de donner jour a des
engagements (associatifs, politiques) locaux. Les fondateurs des associations étudiées
présentent les traits de cette deuxiéme catégorie. Tout en provenant de familles modestes de

ces quartiers (sauf Gauthier), ils sont scolairement un peu dotés (ils sont tous un peu

»! Richard Hoggart, 1970 [1957], La culture du pauvre, Paris, Minuit. Voir notamment le chapitre 3, « "Eux" et
"nous" », p. 115-146.
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diplomés), ont connu une petite mobilité sociale ascendante et ont pris I’habitude trés jeunes
de sortir physiquement de leur quartier et de nouer des réseaux de sociabilité¢ en dehors de
celui-ci via leurs pratiques artistiques. Leur engagement associatif est alors souvent bénévole :
Jean-Marc n’a jamais quitté son travail d’animateur au service Jeunesse de Toureau, Stéphane
exerce sa profession de comptable et Bruno continue de vivre de ses activités de professeur de

danse et de chorégraphe en dehors de 1’association Vergny City Breakers®~.

Ainsi, par un travail de reconversion de leur savoir-faire artistiques et de leurs connaissances
du milieu professionnel de I’art, et en s’appuyant sur leurs ressources locales, ces pionniers du
hip-hop implantent-ils durablement des associations spécialisées dans les quartiers populaires.
L’¢lite artistique des quartiers de la premicre génération contribue ainsi a forger un cadre

autonome pour la pratique des hip-hoppeurs de la deuxiéme génération.

D. Transmettre localement aux jeunes

Les associations spécialisées ainsi créées forment alors des espaces autonomes de pratique et
de production. Karim Hammou signale ainsi que, dans le cas du rap, certaines associations qui
constituent une « forme alternative de professionnalisation de la pratique » (Hammou, 2013 :
151) tentent d’exister aux cotés de structures marchandes comme les labels indépendants. 11
faut ajouter que ces structures autonomes jouent aussi un rdle important d’échanges de
compétences, de mise en réseau et de rencontres entre les pratiquants. En effet, alors que les
espaces de pratique collective ont quasiment disparu, ces associations fonctionnent comme
des clubs d’initiés ou les pratiquants se retrouvent, échangent des informations, des
opportunités de travail et mettent en place des projets de collaborations artistiques. Et, a cet
échange horizontal s’ajoute un échange de compétences vertical, puisque le cceur d’activité de

ces associations est basé sur la transmission des anciens vers les nouveaux pratiquants.

Ainsi, si les apreés apreés-midi organisées entre 1988 et 1991 par Jean-Marc dans un centre
d’animation du quartier de la Citadelle étaient déja des lieux de rendez-vous et de rencontres

entre rappeurs de toute la région parisienne, au point d’étre selon lui « une des références du

2 Seul Gauthier est salari¢ de son association. Mais il avait, dés la création, I’objectif d’en devenir salarié. C’est
notamment ce qui explique le développement plus rapide et plus important de son association par rapport aux
deux autres associations étudiées, et son caractere hybride, entre association et entreprise. Et, si Gauthier
continue de danser et de mettre en scene quelques spectacles de temps en temps (mais rarement, car « /s/on
corps ne suit plus »), cette activité reste marginale par rapport a son travail de directeur artistique d’Urban Mood.
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rap en région parisienne », ces derniers venaient autant pour passer un bon moment que pour
rencontrer d'autres pratiquants d'autres horizons, les voir pratiquer et nouer des contacts
susceptibles de se transformer en collaborations artistiques. L'hétérogénéité des origines
résidentielles des personnes qui y assistaient en faisait un lieu de circulation d'informations,
permettant a tous de se renseigner sur les actualités autour du hip-hop : les anecdotes, les
dates des soirées, des concerts, les nouveaux lieux de battles de danse, etc. Par la suite, le
local obtenu par I’association a continu¢ de fonctionner comme un lieu de rencontres entre
rappeurs et entre ce qu’Howard Becker appelle des « personnels de renforts » (Becker,
1988) (ingénieurs du son, producteurs d’événements, journalistes spécialisés, vidéo-
réalisateurs, etc.). La régle est d’ailleurs que la porte est ouverte ou entrebaillée la plupart du
temps. Ainsi, presque a chaque fois que nous avons passé du temps dans ce local, et quelle
que soit ’heure de la journée, une ou plusieurs personnes passaient a I’improviste, ou bien se
donnaient rendez-vous sur place, le plus souvent pour discuter de projets musicaux ou de
vidéoclips en cours ou a venir, de I’actualité du rap ou des rappeurs, ou pour discuter de sujets
plus généraux Les locaux d’Urban Mood servent également de point de rencontres et
d’échanges entre pratiquants. Nous y avons observé des allers et venues trés fréquents, et
percus comme normaux, entre les artistes et personnels de renfort, dont certains viennent faire
des réunions de travail, d’autres chercher ou déposer du matériel pour leurs cours ou ateliers,
et d’autres réaliser leur book et postuler a des offres de contrat proposées par 1’association,
etc. Enfin, les locaux occupés par Vergny City Breakers dans le Centre de danse municipal
sont également trés ouverts aux pratiquants extérieurs a 1’association. Nous avons ainsi
observé que Bruno conviait parfois certains danseurs professionnels, avec lesquels il collabore
pour des spectacles, a venir s’entrainer en dehors des créneaux des cours. De la méme
maniere, les battles de danse que VCB organise sont aussi 1’occasion pour des danseurs,

jeunes et moins jeunes, de se retrouver et d’échanger autour de ’actualité de la danse.

La dimension coopérative de ces espaces peut €tre précisée en s’appuyant sur les apports de la
sociologie interactionniste américaine. On peut alors qualifier ces associations de région ou
d’unité locale de « mondes sociaux » des disciplines du hip-hop. Selon ce concept, théorisé
par Anselm Strauss, Tamotsu Shibutani et Howard S.Becker, mais déja utilis¢é par les
sociologues de la premicre école de Chicago comme Georges H. Mead puis de la deuxieme
(Cefai, 2015), un monde social est un réseau de coordination d’acteurs réunis autour d’une
activité collective. On peut ici citer la définition des mondes sociaux de 1’art donnée par

Howard S. Becker : « le réseau de tous ceux dont les activités, coordonnées grdce a une
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connaissance commune des moyens conventionnels de travail, concourent a la production des
ceuvres » de ce monde (Becker 1988 : 22). Cette approche part des ceuvres d’art puis remonte
toutes les chaines de coopérations professionnelles entre acteurs qui ont rendu possible son
existence. Selon cette perspective, il est possible d’entrevoir le hip-hop — et les disciplines qui
le composent — comme des activités collectives impliquant une diversité d’acteurs, des
alliances et des transactions dans le temps. Pourtant, dans le cas des associations étudiées, on
ne reconnait par le trait distinctif des « mondes de I’art » de Becker, selon lequel il ne s’agit
« pas a proprement parler [d’] une structure ou [d’] une organisation » (Becker, 1988 : 59).
La définition que donne Anselm Strauss d’un monde social semble alors plus adéquate. Pour
celui-ci, afin de saisir les dynamiques du changement social, I’analyse des structures sociales
formelles doit nécessairement étre complétée par la mise en évidence de « mondes sociaux »,
qui sont des univers trés segmentés, partageant une activité principale et des techniques autour
desquelles se développent des organisations. Les technologies, « manieres héritées ou
innovantes d'accomplir les activités du monde social » (Strauss, 1978 : 273), y jouent un role
central, aux cotés des principes de hiérarchisation et d’évaluation internes entre acteurs de ces
mondes sociaux. Ce faisant, il souligne qu’un monde social est « une arene dans laquelle
existe une sorte d’organisation » (Strauss, 1978 : 269) et que, méme s’il est faiblement
structuré, le monde social est néanmoins trés influent sur les acteurs, les pratiques et les
structures organisationnelles liés aux activités de ce monde. Dans ce cas, le monde social,
« univers de réponses réciproques et régularisées » (Shibutani, 1955 : 566), peut donc inclure
des réseaux de coopération et d’échanges d’idées ou de pratiques entre les acteurs, dans

lesquelles des associations comme celles que nous avons étudiées sont des €léments centraux.

L’avantage de ce concept de monde social est d’inclure une diversité d’acteurs dans la
compréhension du fonctionnement routinier des acteurs institués du hip-hop et de leur relative
spécialisation. On voit alors comment opere une mise au travail de différents acteurs réunis
autour d’activités artistiques, selon des modalités un peu différentes dans chacune des
associations étudiées. Ici, ces associations sont aussi les lieux dans lesquels se produit le
renouvellement générationnel des acteurs. Ces réappropriations apparaissent comme le
résultat d’interactions, de transactions et d’ententes entre des acteurs qui gravitent autour
d’organisations faiblement structurées, mais cependant influentes pour le fonctionnement des
activités liées au hip-hop. Urban Mood, Vergny City Breakers et le Véridique Clan
constituent alors des sortes de mondes sociaux locaux du hip-hop, en ce sens qu’il s’agit

d’espaces physiques et symboliques dans lesquels une multitude d’acteurs se rencontrent,
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¢changent et collaborent dans le but de produire des ceuvres de hip-hop, tout en partageant des
techniques propres (faire de la danse, de la musique, du graff, les transmettre et les diffuser)

. .. . R . .., 233,
qui servent de langage commun et de principes cardinaux a ces activités >

L’installation de ces associations fournit donc au hip-hop quelque chose qu’il n’avait jamais
eu: des lieux autonomes pour faire vivre et transmettre la pratique. En effet, les lieux de
pratique de la premiere génération se caractérisaient soit par leur forte hétéronomie (comme
I’émission H.I.LP.H.O.P., les boites de nuit ou les salles des spectacles qui accueillent des
soirées ou des apres-midis hip-hop), soit par leur caractére informel et éphémeére (terrain
vague, voirie, etc.). A la fin des années 1990, le hip-hop se dote au contraire de lieux pérennes
dans lesquels les pratiquants peuvent se rencontrer, s’entrainer et travailler ensemble, et
transmettre la pratique aux pratiquants les plus jeunes. Ces associations — et plus largement les
acteurs institués du hip-hop (sociétés de production, magasins, petites maisons de disque,
festivals, etc.) constituent le socle qui organisera et polarisera la pratique des hip-hoppeurs de

la deuxiéme génération (voir chapitres suivants).

Au passage, le choix d’installer ces associations dans des quartiers populaires influe sur le
recrutement social et de genre des jeunes hip-hoppeurs. En effet, comme nous I’avons signalé,
les publics concernés par les actions proposées par ces associations sont, dans 1’écrasante
majorité, des garcons adolescents et jeunes adultes habitants de ces quartiers. C’est-a-dire des
jeunes présentant les mémes caractéristiques que les pratiquants de la premicre génération. La
seule différence avec leurs ainés est que les lieux de leur pratique, dans lesquels ils produisent

leurs ceuvres, se sont déplacés dans I’espace des quartiers populaires.

3 On pourrait faire le choix complémentaire d’étudier I’univers du hip-hop comme un champ, au sens qu’en
donne Pierre Bourdieu. C’est-a-dire un espace ou se déroule une compétition pour 1’accés a des postes de
pouvoir qui existent en nombre limité, et pour laquelle les agents mobilisent des especes spécifiques de capitaux.
Mais nous réservons cette approche pour les chapitres suivants (chapitre 4 et 5) consacrés a « I’ouverture » du
hip-hop et a ses conséquences.
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II. L’intégration du hip-hop a ’action socioculturelle

L’ancrage de la pratique du hip-hop dans les quartiers populaires est encore accentué par le
fait que ces associations bénéficient de mesures de soutien par les pouvoirs publics dans le
cadre d’une « politique publique du hip-hop » qui se met en place dés le début des années
1990. Tout en ancrant la pratique des disciplines du hip-hop dans le champ de I’action
socioculturelle, cette politique tend aussi a offrir des emplois a certains pratiquants et

personnels de renforts.

A. Des mesures de soutien public qui ancrent le hip-hop dans DP’action
socioculturelle

Dés le milieu des années 1980, la mode du hip-hop avait suscité, chez certains acteurs
politiques, I’idée d’utiliser le socle moral de « valeurs positives » qui y est associé a des fins
de changement social. Ainsi Sidney est-il invité par le Parti communiste lors de la Féte de
I’Humanité en septembre 1984 sur la grande scéne afin de présenter une démonstration
réalisée par les danseurs de la compagnie Paris City Breakers et d’expliquer les vertus du hip-
hop pour la jeunesse. Certaines municipalités, préoccupées par 1’évolution de la délinquance
juvénile dans les années 1980, tentent a leur tour de se saisir de la mode du hip-hop pour en
faire un outil occupationnel ponctuel pour la jeunesse des quartiers populaires. Ces
utilisations, qui sont souvent réalisées dans le cadre des dispositifs « opérations prévention-
€té » ou «opération anti-été chauds » — devenus « Ville-Vie-Vacances » —, s’adressent
spécifiquement a ces publics. Mais elles ne visent pas a développer ces pratiques de fagon
pérenne au-dela de ces opérations. Leur objectif est surtout de maintenir la paix sociale durant
le temps des vacances scolaires. Un bon exemple de cette utilisation ponctuelle est fourni par
I’exemple de la « comédie musicale » organisée a Marcq-en-Barceul, banlieue populaire de
Lille, dans le cadre du dispositif « Ville-Vie-Vacances », analysé par Dominique Duprez.
L’auteur y rapporte que « le projet s'adresse en priorité aux "jeunes en marginalisation, ceux
qui, sans une ou plusieurs aides extérieures, deviendraient vite des petits délinquants, des
désceuvrés en quéte de plaisirs faciles", mais il cherche également a s'ouvrir aux "moins
connus, aux plus rangés". Son objectif est de leur permettre de réaliser entierement un film de

télévision sur le theme "comédie musicale'’ a partir de leur engouement pour certaines
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danses telles que le Rap, le Break, le Smurf™>* ». Un autre exemple est fourni par le concours

de danse « Fétes et forts » organisé durant 1’ét¢ 1984 en Seine-Saint-Denis.

Encadré 3 — Un concours de danse organisé en 1984 dans le cadre du dispositif

« anti-étés-chauds »

Les opérations «anti-ét¢ chauds » fournissent pour plusieurs municipalités des banlicues
populaires une occasion de mettre en avant le hip-hop et le message « positif » qui y est associé.
Ce dispositif interministériel, crée en 1982 a la suite des « rodéos » et des violences du quartier des
Minguettes dans I’agglomération lyonnaise, a pour but d’organiser dans les quartiers populaires
des activités diverses (culturelles, sportives, etc.) et des départs en vacances pour les jeunes
habitants. On trouve alors plusieurs micro-événements ayant pour théme le hip-hop (spectacles,
ateliers, performances, ...) dans quelques communes de I’agglomération parisienne : Villiers-sur-
Marne, Bondy, Guyancourt, Champigny, Aubervilliers, Pantin, Aulnay-sous-Bois, etc. Le plus
important de ces événements est le festival « Fétes et forts » qui regroupe des activités culturelles
diverses durant ’été 1984 dans plusieurs forts des régions parisienne et lyonnaise. A Aubervilliers
et a Champigny, le festival met a I’honneur les disciplines hip-hop a travers différents ateliers de
graffiti, rap, danse et deejaying. 11 s’achéve le 25 juillet 1984 par une « coupe inter-cités » de hip-
hop qui se tient sur un parking du fort d’Aubervilliers (Seine-Saint-Denis). Celle-ci est présidée
par un jury composé des danseurs des Paris City Breakers qui, a I’issue de plusieurs tours de
sélection, détermine des vainqueurs dans chaque discipline. L’événement rassemble plusicurs
centaines de jeunes, qui s’inventent alors des noms de crews, c'est-a-dire de collectifs de danse, de
rap ou de graffiti. Ces jeunes proviennent quasi-exclusivement des cités des villes avoisinantes de
Seine-Saint-Denis (Aubervilliers, Pantin, St-Denis, Sevran, Stains, etc.). La scéne retenue est un
espace en friche a proximité immédiate d’une casse automobile. Bruno, présent a I’événement en
tant que danseur participant au battle, raconte ainsi cette expérience : « En 1983 ou 84, avec mes
freres, on a fait le premier concours inter-cités organisé a Aubervilliers, Fétes et Forts. Et notre
crew, il s’appelait « B. ». En fait, ¢ était le crew de mes fréeres, mais ils m’ont emmené avec eux.
On a préparé nos chorégraphies ensemble, on a bossé les pas, les enchainements. Bon, au final,
on a été éliminés au deuxieme tour. Mais, pour moi, ¢ était vraiment une grosse expérience. J ai
vraiment eu [’occasion de voir un peu les gens de cette époque qui se langaient dans la danse. [...]
Les gars de Paris [...] je crois qu’ils n’étaient pas la. Parce que c’était vraiment un concours
inter-cités, donc plus banlieue. Et méme surtout du 93 ». Sur les images suivantes, on apercoit la
scene recouverte de morceaux de linoleum, devant laquelle un public constitué de quelques
dizaines de jeunes observe le battle, dont un DJ assure I’animation musicale.

234 Dominique Duprez, dans Lapeyronnie, Didier (dir.), Les opérations été-jeunes. Analyse longitudinale d'une

politique publique, Paris, CTNERHI, 1986, p.63.
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Source : captures d’un film anonyme présenté lors de 1’exposition « Mouvement. Du terrain vague au
dance floor : 1984-1989 », Galerie Celal, Paris, 10 juillet 2014

Dix ans plus tard, dans les années 1990, les mesures publiques de soutien au hip-hop qui sont
mises en place obéissent a une logique sensiblement différente. Les objectifs sont alors ceux
de I’animation socioculturelle et visent a soutenir de fagon pérenne des acteurs spécialisés
dans la transmission des disciplines a 1’échelle locale. Or, Loic Lafargue de Grangeneuve a
bien montré que cette « politique publique du hip-hop » voit principalement le jour dans le
cadre de la Politique de la Ville (Lafargue de Grangeneuve, 2008), avant de s’étendre a tous
les quartiers populaires, qu’ils soient répertoriés comme « sensibles » ou pas>. De ce fait,
cette politique trouve son fondement dans une conception utilitariste des pratiques culturelles
des jeunes de milieux populaires, qui suppose de « mis/er] sur la culture hip-hop pour qu’elle
devienne le support du traitement des problemes sociaux, précisement parce qu’elle en est

issue » (ibid. : 40), et voit le jour dans de nombreuses agglomérations sous des formes

* L’auteur montre que le raisonnement qui sous-tend cette politique est le suivant : « la valorisation des
pratiques culturelles des adolescents des quartiers périphériques est susceptible de faire émerger des modeéles de
réussite et contribue a changer I'image de ces territoires et de leurs habitants, souvent réduits a une identité
négative. », Lafargue de Grangeneuve Loic, « L'ambivalence des usages politiques de I'art. Action publique et
culture hip-hop dans la métropole bordelaise», Revue francaise de science politique 3/2006 (Vol. 56), p.457.
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différentes™®. En pratique, des associations et des structures d’animation socioculturelle des
quartiers populaires (services municipaux « Jeunesse », centres sociaux, etc.) sont
financierement ou matériellement aidées afin d’organiser des ateliers, des cours, des stages,

des animations ou des festivals de hip-hop a destination des jeunes habitants de ces quartiers.

C’est ainsi que 1’association Véridique Clan a pu obtenir d’occuper un local municipal, ainsi
que diverses subventions du budget municipal dédié a la Politique de la Ville pour 1’achat de
matériel et 1’organisation d’un festival annuel. L’association Vergny City Breakers a
¢galement profité de ce soutien public. D’abord en obtenant le droit d’occuper des locaux
municipaux pour les cours et le battle annuel, mais surtout en obtenant des subventions pour
I’organisation d’ateliers durant les vacances scolaires et pour I’achat de matériel. Enfin, Urban
Mood, qui a été fondée en 1999, est encore plus emblématique de ce phénomene, puisque sa
création procede précisément de la volonté de capter les mesures de soutien a la pratique et la
diffusion du hip-hop dans les quartiers populaires. C’est ainsi que Gauthier et son premier
collectif de danseurs ont réalisé leurs premiers cachets en produisant des spectacles dans les
centres sociaux du quartier. Par la suite, la croissance réguliere de 1’association doit beaucoup
aux aides diverses que les pouvoirs publics ont apporté aux actions qui y sont développées :
obtention de locaux propres, financement de matériel, mise a disposition de salles

municipales, subvention pour les dépenses de fonctionnement, etc.

Ce cadrage des mesures de soutien public du hip-hop dans les dispositifs socioculturels tend a
durer et a forger ainsi des routines institutionnelles. La pratique du hip-hop est surtout
intégrée dans les réseaux de 1’animation socioculturelle en direction de la « jeunesse » plus
que dans les réseaux de l’action culturelle. On retrouve ici le phénoméne que certains
économistes et politistes néo-institutionnalistes ont conceptualisé comme la « dépendance au
sentier » (ou « path dependence ») (Douglass C. North, 1990), c’est-a-dire la stabilit¢ des
mécanismes institutionnels et leur résistance au changement. Dans les quartiers populaires,
cette routinisation du cadrage socioculturel tend alors a assimiler durablement la pratique des
disciplines du hip-hop a une «activité » — au sens d’activité culturelle ou sportive, ou
d’ « animation », dans le jargon institutionnel — plus qu’a une pratique artistique, dans ’esprit

des ¢lus, des chefs de services municipaux ou départementaux, mais aussi des pratiquants

2% Pour une analyse détaillé du processus d’instrumentalisation politique de la danse hip-hop par les pouvoirs
publics dans 1’agglomération lyonnaise, voir Virginie Millot, Les fleurs sauvages de la ville et de I’art...,op. cit.
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eux-mémes. L’entreprise collective de légitimation artistique entreprise par les pionniers du
hip-hop (voir chapitre 2) se voit ainsi directement concurrencée par les conséquences d’une
instrumentalisation politique qui se préoccupe plus des vertus sociales, éducatives ou

occupationnelles du hip-hop que de ses qualités esthétiques.

Ainsi ’analyse des liens institutionnels et individuels qui raccordent 1’association Véridique
Clan aux services municipaux révele-t-elle que celle-ci gravite surtout autour du service
Jeunesse de la ville de Toureau et qu’elle n’est pas impliquée dans la politique culturelle
municipale. Premiérement, plusieurs bénévoles de 1’association ont travaillé ou travaillent
pour le service Jeunesse. En théorie, ce service gere la politique d’animation, de prévention,
d’action sociale et d’orientation professionnelle des jeunes de 6 a 25 ans. En pratique, il a
surtout la charge de la gestion de quatre Centres d’animation, qui sont tous situés dans les
cités d’habitat social de la ville. Ce qui fait dire a 1’adjoint a la Jeunesse que son service est
« le service des casquettes a [’envers ». Jean-Marc y travaille comme animateur depuis 1’age
de 18 ans. Il est aujourd’hui devenu cadre, et entretient de bons rapports avec son ¢lu de
tutelle. Daouda (33 ans, pére chauffeur livreur, meére femme de ménage, brevet), qui lui a
succédé a la présidence de I’association, est également animateur dans un des Centres
d’animation de la ville. Par ailleurs, plusieurs des rappeurs adhérents de 1’association ont
travaillé ou travaillent comme animateurs de fagon ponctuelle, pour des ateliers ponctuels ou
durant les vacances scolaires. Enfin, Jean-Marc et Daouda organisent souvent des ateliers de
découverte musicale ou d’écriture de rap dans les locaux de 1’association. C’est souvent par ce
biais que I’association recrute de nouveaux adhérents. Au final, au quotidien, la frontiere entre
le travail de Jean-Marc et Daouda et les activités menées au sein de I’association Véridique
Clan est poreuse. Les publics concernés sont souvent les mémes, tout comme les
interlocuteurs municipaux. Les moyens mobilisés sont parfois entremélés. Par exemple, il
arrive souvent que Jean-Marc utilise un véhicule municipal pour faire une course pour le
compte de 1’association, ou qu’il passe des coups de téléphones liés a I’association dans les
locaux de son travail. Cette porosité est aussi le marqueur de la présence d’un continuum entre
son travail et son engagement associatif bénévole. Ce continuum ne s’exprime pas mieux que
par le fait que Jean-Marc consacre une grande partie de son temps extra-professionnel
indifféremment a I’association et a des activités liées a son travail (rendez-vous, organisation
d’événements), et la moiti¢é de ses vacances a des travaux d’aménagement des locaux du

Véridique Clan.
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La contrepartie de cette intégration aux réseaux de I’animation socioculturelle est la mise a
I’écart des réseaux de I’action culturelle. Par exemple, la ville posséde plusieurs équipements
culturels, dont un théatre de plusieurs centaines de places qui accueille réguliérement des
concerts. Pourtant, 1’association n’a jamais obtenu de pouvoir y organiser de concert, malgré
des demandes répétées. Par exemple encore, le festival de hip-hop annuel est organisé dans un
stade municipal en plein air, alors que le théatre municipal accueille séparément un festival
des «arts de la rue». De facon générale, les collaborations entre I’association et les
responsables du service Culture de la ville ont presque toutes échoué, ou alors se sont mal
passées. Une des raisons tient a I’absence de volonté politique de favoriser 1’intégration du
hip-hop a la politique culturelle municipale. Ainsi 1’adjoint chargé de la Culture, que nous
avons rencontré, reconnait-il que sa définition de 1’action culturelle se heurte a la diversité des
origines sociales du public : « La difficulté dans [’action culturelle, c’est de trouver des
langages communs. Et ces difficultés, on les rencontre a Toureau comme ailleurs. Tout le
monde n’arrive pas a se retrouver dans un langage commun, selon les cultures, les racines
sociologiques™'». Enfin, la Culture et la Jeunesse sont placées sous l’autorité de deux
directeurs généraux adjoints différents, ce qui ne favorise pas la coordination des actions. Et
Jean-Marc de résumer : « Pour eux, nous, on ne fait pas de la culture. La culture, c’est la
grande culture [il prend un accent bourgeois précieux]. Et nous, on n’est pas assez grands.
Enfin on dirait ! [rires] »**. Dit autrement, le caractére gratuit du hip-hop — au sens de 1’art
gratuit — n’est pas admis par le pouvoir municipal, qui le renvoie a son utilité sociale locale et

immédiate.

Le cas de I’association Vergny City Breakers est encore plus emblématique de ce phénomene
de « dépendance au sentier » de 1’action socioculturelle. Alors qu’elle dispense ses cours dans
un équipement culturel municipal, 1’association a pour interlocuteur politique I’adjoint a la

Jeunesse et n’entretient presque aucun lien avec les services culturels :

On a surtout des liens avec 1’adjoint a la Vie associative et a la Jeunesse...Mais normalement, par
rapport a tout ce que 1’on propose a travers nos ateliers ou nos activités, ce qu’on fait, ca concerne aussi
la culture. On devrait aussi étre en relation avec eux. Mais on ne 1’est pas. Méme si les relations se sont

un peu renforcées, ¢a reste des relations tres...légeres. C’est de la politique politicienne. [...] La réalité,

7 Entretien avec le maire adjoint a la Culture de Toureau, réalisé le 10 mai 2011.
¥ Entretien avec Jean-Marc réalisé le 14 avril 2012.
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c’est que, pour eux, ce que I’on propose, ce n’est pas de la culture assez noble pour étre considérée

comme de la culture.?*’

Lors de I’ouverture de cet équipement municipal dédié¢ a la danse, 1’association a failli en étre
évincée. La gestion du lieu a en effet ét€¢ confiée a une association culturelle spécialisée dans
la danse, dirigée par une chorégraphe issue de la danse classique. Cette derniére a alors tenté
de regrouper tous les cours associatifs de danse dans ce lieu, sans proposer a VCB d’en faire
partie. Les dirigeants de 1’association ont alors continué a donner leurs cours dans une
« Maison des associations » municipale pendant quelques années, avant de « faire le
forcing », pour reprendre les termes de Stéphane, et d’obtenir des créneaux horaires. Plus
récemment, en février 2013, le conflit a été ravivé lorsque la directrice a tenté¢ de réduire ces
créneaux horaires. Pour Stéphane (47 ans, peére gardien de nuit, mere au foyer, BTS

Comptabilité, comptable) :

Ces gens-la n’aiment pas cette culture. S’ils aimaient cette culture, ils en accepteraient la totalité :
I’esprit, les valeurs, 1’esthétique, tout! [...] Et puis je vais te dire la facon dont je le ressens
personnellement, c’est que tout ¢a montre une forme de racisme. Ce que je veux dire c’est que si on
faisait les mémes activités, mais si I’association était dirigée par des Reubeus ou des Francais de souche,
on nous ferait pas autant de miseres [...] T as des gens qui sont racistes et qui se cachent derriére la
culture pour nous dénigrer. Quand ils disent qu’ils n’aiment pas notre culture hip-hop, c’est aussi parce
que, pour eux, c’est une culture qui est défendue par une association qui a des Noirs a sa téte... Et puis
y’a aussi le fait qu’on a grandi dans la cité, donc qu’on n’est pas assez dignes, entre guillemets, pour
savoir ce qu’est la culture. Ca dérange, c’est slr ! Parce que normalement, quand t’as des intervenants
de qualité comme nous, des gars comme Bruno qui sont parmi les breakeurs les plus expérimentés de

. . A : 24
France, c’est logique de bosser avec eux. Ca ne devrait méme pas se discuter**’.

Chez Jean-Marc pour le Véridique Clan comme chez Stéphane pour Vergny City Breakers,
I’intégration dans les réseaux et les subventions de 1’animation socioculturelle est donc vécue
de facon ambigiie. D’un co6té, cette forme de soutien public est celle qui a permis a leurs
associations respectives de développer leurs activités et de perdurer. Mais, d’un autre coté, ils
aspirent €galement a une reconnaissance par les réseaux de I’action culturelle, qu’ils peinent a
obtenir du fait de cette routine institutionnelle. Et ce blocage est mis sur le double compte
d’un dénigrement de leurs pratiques — une non reconnaissance esthétique — et d’un

dénigrement de leur prétention a devenir des acteurs culturels 1ié a leurs origines sociales

> Entretien avec Stéphane réalisé les 11 et 18 juillet 2015.
% Entretien avec Stéphane réalisé les 11 et 18 juillet 2015.
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et/ou ethno-raciales — c’est-a-dire d’un racisme et d’un mépris de classe — qui s’expriment sur
le terrain des activités artistiques.

On peut aussi voir dans ces exemples des cas de réaffirmation de la frontiére entre 1’action
sociale et ’action culturelle. Vincent Dubois, en prenant I’exemple de petites expositions qui
mettent a ’honneur le tag et le graffiti au début des années 1990, a bien montré comment le
classement d’une pratique comme relevant de la « culture » ou du « social » « doit tant a l'état
du champ artistique qu'a la maniére dont les "problemes sociaux" sont socialement
construits » (Dubois, 1994 : 24). Ainsi les « conditions minimales d'acceptabilité artistique »
(ibid. : 27) comprennent-elles notamment la présence d’une volonté politique de consécration
artistique d’une pratique dont rien en soi ne dit qu’elle ressort de la culture ou du social. En
retour, les « effets de cette production taxinomique sur les représentations sociales » (ibid. :
39) sont puissants, et tendent a assigner durablement un statut a la pratique, statut confirmé
par les routines institutionnelles. Dans les cas présents, on peut supposer que la création de
ces associations s’est faite a une période — le milieu des années 1990 — ou les conditions de
I’acceptabilité artistique du hip-hop a I’échelle locale des villes concernées n’étaient pas
encore réunies. Dit autrement, la doctrine étatique de la démocratie culturelle — qui repose sur
une définition élargie de la culture qui dépasse les seuls arts et la culture savante, et suppose
que I’Etat soutienne la réhabilitation des formes culturelles minoritaires, populaires,
régionales et « émergentes » — n’a pas encore produit ses effets localement a Toureau et a
Vergny. Si elle est mise en place au niveau ministériel a partir de la fin des années 1980
(Dubois, 1999 : 261 et suiv.), on constate qu’elle n’a pas profité au Véridique Clan ni aux
VCB. Et cette assignation institutionnelle précoce au socioculturel agit ensuite comme un

cadrage forcé, dont il devient difficile de se défaire.

B. Des associations pourvoyeuses d’emplois

Le soutien public aux acteurs spécialisés du hip-hop qui se met en place au début des années
1990 permet a certains pratiquants — d’abord ceux de la premicre génération, puis
progressivement ceux de la deuxiéme — de tirer des revenus de leurs pratiques. En effet, les
cours, les ateliers, les animations sont autant de prestations que les associations assurent en
faisant appel a des intervenants qui sont généralement rémunérés.

Beaucoup de pratiquants rencontrés durant 1’enquéte — qu’ils gravitent autour de ces

associations ou non — ont réalisé leurs premieres expériences professionnelles en tant que
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professeurs ou animateurs pour le compte d’associations spécialisées ou de structures
socioculturelles. Il en va ainsi de Thierry (47 ans, mere aide-soignante, Bac G), qui a travaillé
comme professeur dans le cadre associatif. Et, méme lorsqu’il exergait comme animateur en
Centre de loisirs, il trouvait le moyen de consacrer une partie de son temps a la transmission

de la danse hip-hop.

Je commengais a donner des petits cours [de danse] & gauche, a droite dans des assoc’. J’ai aussi trouvé
un boulot dans les Centres de loisirs les mercredis et pendant les vacances scolaires. Et mon activité
principale avec les enfants, c’était la danse hip-hop. Donc c’est un boulot qui me permettait de
continuer la danse. J’ai fait ¢a pendant 6 ans. Et puis j’ai arrété. Parce que ¢a commengait & marcher de

mieux en mieux pour moi au niveau de ma compagnie.**'

Ces premiéres expériences, qui sont autorisées par le soutien que les pouvoirs publics
accordent a la pratique du hip-hop dans le cadre socioculturel et éducatif>*, lui mettent le pied
a D’étrier et ouvrent les perspectives d’une carriére artistique. De la méme fagon, Bruno a
commenc¢ sa carriére de professeur de danse dans le cadre de 1’association a laquelle
appartenaient ses grands fréres, et n’a jamais vraiment cessé¢ de s’y consacrer jusqu’au
moment de 1’apogée de sa carriére de danseur professionnel®”. Il en était de méme pour
Gauthier, qui a pu toucher ses premiers cachets de danseur en proposant des spectacles dans

des Centres d’animation.

Aussi, les associations Vergny City Breakers et Urban Mood embauchent-elles régulierement
des intervenants — graffeurs, danseurs ou rappeurs expérimentés — pour animer des ateliers ou
réaliser des animations, ou encore a I’occasion du battle annuel de Vergny (« on essaye de
payer tous les intervenants le mieux possible. Et méme les professeurs bénévoles, on fait en
sorte de les défrayer convenablement », dit Stéphane). L’association Véridique Clan

embauche actuellement a temps partiel deux ingénieurs du son. Ceux-ci ont d’abord été

241
242

Entretien avec Thierry réalisé le 10 juin 2010.

En effet, le fait que Thierry puisse proposer des activités de danse hip-hop dans des Centres de Loisirs
suppose théoriquement une validation dans le projet pédagogique du ou des Centre(s) de loisirs concerné(s). Il
s’agit donc d’une reconnaissance de la danse hip-hop dans le champ éducatif.

3 Pour définir ce qu’est une carriére dans les professions artistiques, on peut se référer a la facon dont les
« carriéres professionnelles et artistiques » sont abordées par Altair Despres a propos des danseurs africains dans
le champ chorégraphique contemporain. Ces carriéres débutent au moment ou les danseurs sont en mesure de
vivre de leur pratique (et, dans le cas étudié, de voyager en Europe) et ou ils commencent a occuper
successivement différentes positions dans le champ de la danse contemporaine. Voir Altair Despres « Un intérét
artistique a construire. L’engagement des danseurs africains dans le champ chorégraphique contemporainy», Actes
de la recherche en sciences sociales, 2015, n° 206-207, p. 50-67.
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recrutés en « contrats aidés »*** avant qu’une partie de leurs salaires soit directement prise en
charge par la ville. Ces deux ingénieurs du son, Barnabé et Alfred, sont des DJs de la
premiere génération de pratiquants, qui étaient agés d’une dizaine d’années pendant la mode
médiatique du hip-hop (ils sont nés en 1973 et 1974). Au moment ou ils commencent ce
travail, tous deux sont en train d’essayer de devenir des DJ professionnels. Alfred (41 ans,
mere aide a domicile, pére assistant social, Bac ES) a d’abord produit des mixtapes qu’il
vendait et grace auxquelles il a gagné une petite notoriété a la fin des années 1990. Il a alors
commencé a produire des morceaux pour certains artistes et a devenir « DJ de scéne », c’est-
a-dire le DJ qui accompagne un artiste ou un groupe sur scene durant les concerts. Il a trouvé
ce travail a mi-temps lorsque les contrats se faisaient plus rares, et a créé son propre label de
production de rap durant son temps libre. Il a pendant un temps laché le travail d’ingénieur du
son pour se consacrer a cette entreprise. Mais les revenus ont tardé a arriver et il a da
reprendre ce travail, tout en continuant a développer son label a c6té. Son collegue, Barnabé
(42 ans, mere infirmiére, Bac), a commencé ce travail d’ingénieur du son aprés avoir été
musicien et arrangeur spécialisé dans les musiques caribéennes. Il y a une dizaine d’années, il
crée une micro-entreprise et se lance dans la production et la composition d’instrumentaux
hip-hop, aussi appelée beatmaking, qui représente alors une voie de reconversion de
nombreux DJ lorsque, au milieu des années 2000, le marché du rap prend de 1’importance. Il
travaille un temps aux Etats-Unis, ou il parvient a vendre quelques-unes de ses créations (ou
« prods »). Mais il rentre en France, ou il trouve ce travail d’ingénieur du son a temps partiel
qui lui permet de continuer & mener son activité a coté. Il a pour objectif de parvenir a
développer son propre label de rap aux Etats-Unis, ou il sait que les opportunités de réussite
pour un beatmaker sont plus importantes qu’en France (« moi, je sais que si je vais vraiment
m’installer et travailler la-bas, en deux ans, j'ai ma propre maison »). Pour Alfred et
Barnabé, les emplois proposés par l’association représentent d’abord une opportunité de
reconversion de leurs aptitudes professionnelles spécialisées aprés de breves carrieres
artistiques. Ce sont aussi des activités qui leur assurent des revenus maigres mais stables (ils
ont tous les deux des enfants) tout en leur permettant de dégager du temps libre qu’ils
consacrent a leurs projets entrepreneuriaux dans la production et la composition musicale.

Les recrutements entrepris par 1’association Urban Mood au fur et & mesure de sa croissance
procedent quant a eux d’une logique sensiblement différente. Certains professeurs, recrutés de

facon régulicre pour animer des cours, sont des pratiquants professionnels rémunérés en

** 11 s’agit probablement des Contrats d’accompagnement dans I’emploi (CAE).
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cachets. En revanche, les salariés permanents ne sont pas des pratiquants, mais des personnels
de renforts choisis sur la base des compétences professionnelles spécifiques attendues pour le
poste. Par exemple, ’employé qui est chargé de développer les partenariats institutionnels et
le mécénat est un ancien organisateur de battles de hip-hop. Le technicien chargé de
développer les activités vidéo de I’association est un réalisateur amateur qui a été recruté
aprés avoir gagné le concours de films urbains organisé par 1’association. Et la personne
chargée du secrétariat et des comptes de 1’association a une formation en comptabilité. En
quelque sorte, on peut dire que 1’association Urban Mood représente un stade avancé de
professionnalisation autonome de la pratique du hip-hop, ou des techniciens spécialisés sont
mis au service du travail des artistes. Cette association est un exemple particulierement
illustratif de la définition beckérienne du « monde de I’art » (Becker, 1988), dans lequel les
« personnels de renfort » concourent a la production de 1’ceuvre aupres des artistes et dont les

ressorts sont surtout la recherche de profits économiques.

III. Encadrer la pratique: entre professionnalisation
artistique et réhabilitation symbolique

Les associations spécialisées dans I’encadrement de la pratique et dans la diffusion du hip-hop
dans les quartiers populaires sont donc intégrées aux réseaux de 1’action socioculturelle des le
milieu des années 1990. On peut des lors se poser la question des effets de cette forme
spécifique d’encadrement sur les modes de transmission de la pratique aux jeunes pratiquants.
Pour cela, nous nous intéresserons d’abord au recrutement social des membres des
associations spécialisées puis aux modalités selon lesquelles ces derniers transmettent la
pratique. Nous verrons que leur mode d’encadrement repose sur un rapport ambigu a la
culture des rues, et qu’il vise a la fois la réhabilitation symbolique des jeunes et leur

professionnalisation.
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A. Les encadrants : des « spécialistes de I’occupation » défiants envers la
politique

L’analyse de I’environnement institutionnel des associations étudiées et du recrutement social
de leurs bénévoles et de leurs salariés a montré que 1’encadrement et la transmission des
disciplines du hip-hop qu’elles proposent est réalis¢ par deux types d’acteurs. Premiérement,
des intervenants, qui sont des pratiquants recrutés ponctuellement pour animer des ateliers,
des cours ou des stages (voir supra). Deuxiémement, des encadrants permanents, bénévoles
ou salariés, qui organisent ces activités, et qui peuvent éventuellement étre aussi d’anciens
pratiquants professionnels d’une ou plusieurs disciplines du hip-hop. Quelques-uns d’entre
eux se situent a cheval entre ces deux idéaux-types, comme Bruno. Nous voulons ici nous
intéresser a la trajectoire sociale de certains de ces encadrants pour comprendre le lien entre

ces trajectoires et les modalités de I’encadrement qu’ils mettent en place.

Jean-Marc a commencé a travailler dans I’animation municipale a Toureau au milieu des
années 1980. « Ancien » du quartier La Citadelle, ou il a grandi et ou il travaille depuis pres
de trente ans, il jouit auprées des jeunes de la ville d’une aura qui tient autant a I’ancienneté de
son statut d’animateur qu’a son statut d’ancien rappeur. Jean-Marc n’hésite pas a jouer de ce
crédit pour inciter les adolescents a franchir la porte du local de 1’association. Ainsi répéte-t-il
souvent, qu’il tente « d’aller chercher » ou de « ramener » des « petits » pour les « sortir du
quartier ». En pratique, Jean-Marc s’efforce d’attirer des jeunes au studio individuellement ou
en groupe, dans le cadre d’ateliers d’initiation musicale ou d’écriture de rap organisés par le
service jeunesse. Une grande partie d’entre eux, souvent désignés comme « les petits jeunes »,
ne fait qu'un passage éphémere au studio, le temps d’un atelier, ou de quelques morceaux. Le
turn-over est d’autant plus facile qu’aucune cotisation n’est demandée la premiere année.

Jean-Marc est convaincu des vertus de I’investissement « sérieux » (c’est a dire assidu) dans
la pratique du rap. Elle permet de tenir a distance les sociabilités de bandes et le deal,
tentation omniprésente des 1’age de 14-15 ans. Il estime qu'a l'approche de 16-17 ans, pour
beaucoup d’apprentis rappeurs, « on les perd, ils arrétent ». Pour ceux qui continuent au-dela
de cet age, Jean-Marc assure alors un travail de suivi plus poussé. Il vient parfois assister a
leurs séances aux cotés de I’ingénieur du son, leur donne des conseils sur leur pratique et les

interroge sur des sujets plus généraux, comme leurs projets scolaires ou professionnels,
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assurant ainsi le role de « passeur culturel »**°. I considére ainsi que les jeunes se voient
offrir une chance (« Ils ne se rendent pas compte de ce qu’on leur donne gratos ») dont ils
doivent se saisir.

Pour autant, Jean-Marc ne se présente jamais comme un exemple a suivre. La supervision des
compositions des morceaux qu’il exerce conjointement avec les ingénieurs du son et les
adhérents rappeurs les plus 4gés demeure lointaine et peu directive. Il congoit son rdle comme
la mise a disposition d'« outils » (lieu, matériel, ingénieurs du son) que les jeunes sont libres

d’investir a leur maniére :

Moi, je ne vais jamais dire aux petits c’qu’ils doivent faire pour devenir des grands rappeurs. Ca,

c’est eux qui savent. J’ai jamais imposé ou voulu imposer quoi que ce soit. Et puis, je vais te dire,

¢a ne sert a rien de leur imposer des fagons de taffer’.

Ce mode d’encadrement reléve donc moins du respect d’une méthode aux consignes précises
que d’une incitation au dépassement de soi par une pratique artistique « libre », conformément
aux principes de ’animation socioculturelle, dont Jean-Marc est familier en raison de sa
carricre professionnelle comme animateur dans le quartier de la Citadelle. Hériticre des
mouvements d’éducation populaire d’apres-guerre, 1’animation socioculturelle repose
notamment sur I’encadrement de projets collectifs ou individuels liés aux pratiques culturelles
amateurs et propose de soutenir « la dynamique des groupes et individuelle » et de favoriser
« les conditions de la pratique ». Le rdle de I’encadrant est alors de favoriser « la prise en
charge de Iactivité par les participants en fonction de leurs possibilités d’autonomie »**’. On
retrouve chez d’autres encadrants associatifs du hip-hop que nous avons rencontrés lors de
nos enquétes des pratiques tres proches, comme le raconte Stéphane de VCB : « Nous, on veut
susciter, chez les personnes qui viennent au sein de notre encadrement, une passion, un
plaisir et puis leur vocation. Nous, on leur propose quelque chose. Apreés, ils en font ce qu'’ils
veulent »**.

Un trait commun de ces encadrants est d’€tre tous des personnalités locales, connues et

reconnues a 1’échelle de leur quartier ou de leur ville, qui ont saisi des opportunités d’emploi

245 . . . . , . . .
Sur I’importance de ces passeurs culturels dans les trajectoires des jeunes les plus démunis scolairement, voir

Stéphane Beaud, « Les trois sceurs et le sociologue », Idées économiques et sociales, n° 175, 2014, p. 36-48.

%6 Entretien avec Jean-Marc réalisé le 1% février 2010.

7 Arrété du 23 juillet 2004 portant création de la spécialité “animation culturelle” du Brevet professionnel de la
jeunesse, de 1’éducation populaire et du sport, J.O. du 03/08/04 p. 13839. Sur I’histoire de ce courant, voir Jean-
Marie Mignon, Une histoire de [’éducation populaire, Paris, La Découverte, 2007.

**¥ Entretien avec Stéphane réalisé les 11 et 18 juillet 2015.
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et de subventions leur ayant permis, en retour, de réinvestir une connaissance de terrain au
service d’une activité valorisante pourvoyeuse d’une petite notabilité. Leur fagcon de mener
cette activité est bien plus pragmatique qu’idéologique. Ils ne partagent pas le militantisme
des défenseurs de 1’éducation populaire, qu’ils soient inspirés du socialisme laique ou du
christianisme social (Mignon, 2007), qui croient & « [ 'utopie que I’Education peut établir un
autre rapport politique entre les masses et les élites » (Poujol, 2005 : 131). Ceux-ci assurent
I’essentiel de I’encadrement des jeunesses populaires depuis les années 1930, jusqu’au
moment, ou « dans les années 1960, ces modeéles sont balayés par la notion d’animation
socioculturelle, qui va étre prise en charge par des professionnels payés par I’Etat » (ibid. :
127)**. Pour autant, ils ne sont pas non plus comparables aux militants politiques et

50 .
— qui

associatifs traditionnels — ceux qu’Olivier Masclet appelle les « militants de cité » *
ont investi I’animation culturelle dans les quartiers populaires des grandes agglomérations
frangaises et les banlieues ouvriéres a partir des années 1960 tout en étant affiliés a des
mouvements politiques de gauche. Ces animateurs du hip-hop présentent bien plus le profil de
ceux que Masclet appelle les « spécialistes de [’occupation », qui ont accédé aux métiers de

I’animation, du milieu des années 1980 a la fin des années 1990, précisément au moment ou

les « militants de cité » désinvestissent ces espaces socio-territoriaux.

A cet égard, on peut noter qu’aucun des encadrants du hip-hop rencontrés n’a jamais eu
d’engagement politique et que la plupart manifeste vis-a-vis du politique™' et des
professionnels de la politique — tant a 1’échelle locale que nationale — un rapport trés distant,
marqué par la méfiance. Ainsi, alors que Jean-Marc a été plusieurs fois approché par des
militants de I’opposition municipale socialiste pour figurer sur les listes des candidats aux
élections, il a toujours décliné Dl’invitation. Il suit avec un grand intérét la campagne
municipale du printemps 2014. Par exemple, lors d’un déjeuner, il raconte avec saveur les
derniéres anecdotes, les empoignades observées entre les militants sur le marché, les rumeurs

circulant sur tel ou tel candidat. Pour autant, cet intérét politique n’est pas tant dicté par des

9 Lauteur souligne toutefois, un renouveau de 1’éducation populaire, depuis le début des années 2000, du fait

du transfert de compétences concernant 1’animation de I’Etat vers les collectivités locales et les caisses
d’allocation familiales.

% Voir, Olivier Masclet, La gauche et les cités. Enquéte sur un rendez-vous manqué Paris, Editions La Dispute,
2003 (chapitre 5 : « "Faire", "bouger", "sortir" : L'encadrement des adolescents » et chapitre 6 : « L'usure des
militants de cité »).

»! Le terme « politique » ne doit pas étre entendu ici dans un sens réduit aux arénes institutionnelles, aux partis
et a leur personnel, mais dans un sens large qui prend en compte « les pratiques et les croyances des acteurs qui,
consciemment ou non, de bon ou de mauvais gré, épisodiquement ou de fagon continue, contribuent a "produire
de la politique" » (Lagroye, 2003, « Avant-propos »). Il s’agit en quelque sorte de saisir le « raisonnement
ordinaire du politique » (Lehingue, 2011 : 220).
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considérations partisanes ou idéologiques (« moi, j’ai des idées plutot de gauche, on va dire.

Mais honnétement, au niveau de la mairie, je ne suis pas siur que la gauche ferait tres

difféeremment de la droite ») que par une volonté de voir aboutir ses projets avec le soutien de

la Ville. Ainsi, avant les élections, il est parti démarcher les candidats des deux principales

listes concurrentes pour s’assurer que les projets de 1’association — notamment un projet

d’agrandissement et de déménagement des locaux — soient soutenus et figurent sur les

programmes de chacun. On retrouve chez Stéphane un rapport encore plus distant et méfiant

envers les professionnels de la politique locaux et nationaux.
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Encadré 4 — Le rapport de Stéphane au politique : « agir plutot que d’étre dans la
politique »

Dernier d’une fratrie de 11 enfants, Stéphane est né au Congo d’ou il est arrivé a I’dge de 6 ans.
Son pere, enseignant et « politicien, et pas dans le sens du pouvoir » a obtenu [’asile politique en
France, ou il n’a jamais pu trouver un emploi équivalent (« il aurait di devenir proviseur de lycée.
Mais a cette époque, un proviseur noir, ce n’était pas possible »). Tres jeune, ce dernier incitait
Stéphane et ses freres et seeurs a s’intéresser a l'actualité et notamment a [’actualité politique
(« on était une famille ou on débattait beaucoup de politique. Trés petit, mon pére, il était devant le
journal de 20h. Et il nous disait toujours : informez-vous, mettez-vous dedansy). Aujourd’hui,
Stéphane tente d’observer une certaine neutralité par rapport au pouvoir politique municipal afin
de préserver 'indépendance de I’association :

«Je vais te dire, honnétement, que ¢a soit la droite ou la gauche, pour nous, ¢a ne change rien du
tout [...] Avant, ¢’était la gauche, maintenant c’est la droite. Mais en ce qui nous concerne, ¢a ne
change rien. Parce qu’on ne fonctionne pas par rapport aux mouvements politiques. Nous, on a des
projets. Et ca n’a aucune connotation communautaire, ou religieuse. Nous, on mene nos activités et
nos projets en direction de toute la population de Vergny. Apres, politiquement, nous on demande
juste a la ville si elle veut étre partenaire de nos projets. On sait que nos projets, ils vont dans le
sens de la jeunesse et de la culture. Donc ¢a va dans le sens des politiques aussi, qu’ils soient
rouge, bleu, gauche, droite ou centre. Y’en a qui pensent juste a la politique. Et qui nous disent :
«ouais, vous, vous bossez avec la droite », ou « avec la gauche. ». Mais tu sais quoi ? Y’a
plusieurs élections qui sont passées, et nous, on est toujours en place. »

Cette distance pragmatique se couple avec une méfiance et une suspicion envers les élus
municipaux, qu’il accuse d’avoir voulu évincer son association du Centre de danse municipal.
Suspicion qui glisse trés vite envers [’ensemble des professionnels de la politique.

« Et honnétement, cette ville a toujours été mieux gérée par la droite. C’est la réalité ! Que ¢a
plaise ou que ¢a déplaise. Mais de toute facon, la différence entre gauche et droite, c’est de la
politique politicienne. Ca n’a plus aucune connotation dans la réalité des choses. Qu’ils soient de
gauche ou de droite, quand ils arrivent en poste, ils font tous la méme chose. Du moment qu’on est
une association qui est implantée dans une ville, il est primordial d’avoir des contacts simples avec
les personnes de la mairie. [...] Mais bon, pour aller plus loin, il faudrait déja que les politiques
tiennent leurs engagements. Parce que le blabla, les gens, ¢a les dégote.

[...] Dans la culture ici, y’a des conflits d’intéréts. Nous, on a voulu nous expulser du Centre de
danse de Vergny pour des raisons politiques. C’est parce que [le directeur] avait ses intéréts avec
I’adjoint a la culture. Et ils voulaient pouvoir faire venir d’autres artistes pour se faire mousser...
Et pour renvoyer 1’ascenseur aux artistes qui les soutiennent. Mais nous, on n’est pas la-dedans.
C’est a cause de trucs comme ¢a que les gens n’ont plus confiance en la politique.




Quand tu veux ramener des trucs positifs dans la société, tu déranges ! Parce que la société est
conflictuelle a tous les niveaux ! Et pourtant, ils vont te sortir : « on a des ministéres de la Ville,
des politiques de la Ville, des politiques de proximité, de mixité [prononcé avec un accent
moqueur imitant un orateur en campagne électorale] ». Tout ¢a, c’est que des mots. Sur le terrain,
nous, on ne se pose méme pas la question. On n’a pas besoin de brandir I’étendard politique. La
mixité, le vivre-ensemble, ca fait partie de mon éducation depuis qu’on me torche le cul. On n’a
pas besoin de me le rabacher politiquement. Et quand tu regardes, ce sont les premiers qui
détruisent ¢a qui en parlent le plus. Quand ils nous mettent sur la touche pour choisir des artistes
qui ne font que se regarder dans le miroir en faisant des résidences entre eux, c’est pas ¢a qui fait
du vivre-ensemble ! Ca, pour moi, c’est des débiles, c’est-a-dire des gens qui sont dans la politique
plutot que dans I’action. »

Enfin, Stéphane souffre d’un sentiment d’illégitimité politique, qu’il exprime sous la forme d’une
incompatibilité d’habitus avec les professionnels de la politique, et qui forge des pratiques d’auto-
exclusion :

«[...] Nous impliquer politiquement ? C’est vrai qu’on y a déja réfléchi. Mais devant les urnes, la
plupart des gens baissent leur froc et pensent a leurs gains. Nous, on va venir et on va leur parler
des projets qui concernent leur quotidien, leurs enfants. On ne va pas leur promettre un logement
ou une subvention. Et puis si on veut faire une liste indépendante, a un moment donné, faut étre
entouré de gens qui parlent politique. Y’a un langage la-dedans, y’a des codes. Mais on ne les
maitrise pas ces codes-1a, nous. Moi, je vais arriver, et je vais te rentrer dedans direct. Je te balance
tes vérités. J’en ai rien a foutre. »

La défiance politique qu’expriment Jean-Marc et Stéphane n’est donc pas le signe d’une

dépolitisation, c’est-a-dire ce que Daniel Gaxie désigne par le double manque d’« attention

accordée au fonctionnement du champ politique » et de « sentiment de se retrouver dans le

déroulement des événements qui ponctuent le déroulement de la compétition politique »

(Gaxie, 1987 : 63). On percoit bien, par exemple, la capacité de Stéphane a « requalififer] (ou

conver[tir]) des pratiques et représentations ordinaires dans [’ordre politique », c’est-a-dire

ce que Jacques Lagroye qualifie de processus de politisation ordinaire (Lagroye, 2003 : 365).

La base de leur