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Introduction 
 
I. Retour sur les traitements savants du hip-hop 

 
 

Apparu au milieu des années 1970 à New-York, le courant hip-hop – qui réunit des activités 

artistiques articulées autour de la danse, du rap et du graff 1 – s’est d’abord répandu dans les 

grandes villes industrielles étasuniennes puis dans quelques pays européens, dont la France 

dès le début des années 1980, puis finalement dans le reste du monde au cours des années 

1990. En France, le « franchissement de l’Atlantique » (Bethune, 2004) a donné lieu, dès le 

début des années 1980, à l’émergence précoce de modalités de pratiques partiellement 

autonomes vis-à-vis de leurs modèles étasuniens, (Bazin, 1995). 

 

En une trentaine d’années, ces pratiques ont gagné en audience et ont fait l’objet d’un nombre 

important de discours publics et d’analyses, formulés par des profanes (professionnels de la 

politique, journalistes, éditorialistes, essayistes), des experts (amateurs, journalistes 

spécialisés) et des savants (intellectuels, chercheurs). Si l’on s’en tient uniquement aux 

travaux scientifiques, on constate d’abord que les chercheurs de sciences humaines et sociales 

ont tardé à s’intéresser au hip-hop de façon rigoureuse. Les premiers travaux exploratoires sur 

le sujet en France sont apparus assez précocement (dès 1985), mais restent rares et 

superficiels. Il faut attendre la deuxième moitié des années 1990, et plus encore les années 

2000, pour que soient produits les premiers véritables travaux approfondis sur le hip-hop, 

notamment en sciences sociales. Ensuite, ces travaux se sont caractérisés par une grande 

constance dans les approches et les analyses déployées autour de ces pratiques. La grande 

majorité d’entre eux peut ainsi être schématiquement répartie en deux pôles : l’un privilégiant 

une lecture excessivement politique des faits observés, l’autre multipliant les approches tout 

en déployant une analyse volontairement dépolitisée et a-sociologique. 
                                                 
1 Les mots graff et graffeur sont utilisés  pour caractériser indistinctement deux pratiques : le graffiti (réalisé par 
des graffiteurs), c’est-à-dire la réalisation d’œuvres de grande taille (lettrages, personnages, paysages) 
généralement à l’aide de bombes de peinture aérosol de plusieurs couleurs et types ;  et le tag (réalisé par des 
tagueurs), c’est-à-dire l’apposition, généralement sur des surfaces de taille plus modeste, de son blaze par le 
tagueur, généralement à l’aide d’une seule bombe de peintures aérosol, d’un marqueur à encre ou à acide, ou 
encore procédés (gravure, brûlure, déchirure, etc.). 
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Les travaux pionniers : déceler un message caché des banlieues 
 

Jusqu’à la fin des années 1990, les travaux universitaires portant sur la pratique des 

disciplines du hip-hop ont favorisé une approche basée sur une lecture politique de ces 

phénomènes sociaux. Le hip-hop est alors interprété a priori comme une expression propre à 

la jeunesse des quartiers populaires, dont il s’agit de déchiffrer le message, c’est-à-dire la 

teneur et la portée politiques. 

 

Les travaux exploratoires : décoder le hip-hop 

 

En France, les premiers travaux portant sur le hip-hop sont des travaux exploratoires qui 

interrogent les raisons du développement en France de cet ensemble d’expressions artistiques 

venu des Etats-Unis. Le premier article scientifique sur le sujet en France est celui publié en 

1985 dans la revue Langage et Société par les sociologues Luc Basier et Christian Bachmann 

(Bachmann & Basier, 1985). Ce court article relate la façon dont les deux chercheurs ont fait 

la rencontre, alors qu’ils menaient pour le compte du Ministère de l’Urbanisme et du 

Logement une enquête dans un grand ensemble d’habitat social de la cité des 4000 à La 

Courneuve (Seine-Saint-Denis), de jeunes adolescents danseurs de « smurf »2. Les auteurs 

posent d’entrée de jeu le fait que le « smurf [est] un phénomène culturel propre aux grands 

ensembles des périphéries urbaines » (ibid. : 57) sans revenir plus en détail sur les dimensions 

de cet ancrage social et territorial supposé. Ils décrivent d’abord avec précision le 

déroulement d’un défi de danse hip-hop se tenant dans une ville voisine3 puis tentent de 

répondre à la question suivante « si un smurfeur fait autre chose que de tuer le temps 

stupidement […], que fait-il donc ? » (ibid. : 58). La réponse avancée est alors que la pratique 

du smurf devant un public de pairs procure une « communauté imaginaire dont tous les 

éléments leurs sont familiers […], et qui représente leur création propre » (ibid. : 65) ou 

encore « un espace social qui leur est propre et qui les protégerait » (ibid. : 66). À la question 

de savoir pourquoi ces smurfeurs, qui sont « surtout des jeunes d’origine antillaise ou arabe » 

(ibid. : 65), ressentent ce besoin de familiarité et de protection, les auteurs fournissent une 

                                                 
2 Au milieu des années 1980, le terme « smurf » – qui désigne un sous-genre de la danse hip-hop dans le 
vocabulaire des pratiquants des États-Unis – est alors souvent employé de façon erronée en France pour qualifier 
la danse hip-hop en général. 
3 Les indications fournies par les auteurs dans cet article permettent de supposer qu’il s’agissait du tout premier  
concours de danse hip-hop intitulé « Fêtes et Forts » organisé dans la ville d’Aubervilliers (Seine-Saint-Denis) 
en juillet 1984 dans le cadre du programme « Banlieue 1989 », qui constitue un des premiers jalons de la 
Politique de la Ville. 
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réponse sur le mode de l’évidence, mais peu étayée empiriquement : « aux origines du smurf, 

on trouverait de leur part un double rejet : celui de la communauté familiale dont ils sont 

issus, et celui de la société qu'ils côtoient [qui] ne peut ni ne veut les intégrer» (ibid. : 66). Et, 

face à cette situation de rejet, « le parcours du smurfeur vise à l'arrachement du grand 

ensemble natal et à l'appropriation magique de la ville et des media » (ibid. : 67). La pratique 

de la danse serait donc une façon de retrouver une famille, un espace de vie, voire un ersatz de 

nation4 pour des jeunes habitants des quartiers populaires situés en porte-à-faux vis-à-vis de 

leurs familles et en proie à une situation d’exclusion sociale et territoriale. Cet article, à la 

faible assise empirique, possède le mérite d’éclairer de façon très représentative la lecture qui 

dominera la plupart des travaux scientifiques sur la pratique du hip-hop jusqu’au milieu des 

années 1990. Cette lecture est celle qui fonctionne sur le mode du décodage. L’opération de 

décodage respecte le schème suivant : puisqu’ils viennent des quartiers populaires ségrégués, 

les pratiquants du hip-hop portent forcément en eux quelque chose à exprimer ou à faire 

savoir aux autres à propos de leur condition ; comme la plupart de ces jeunes ne s’expriment 

pas ou peu par les canaux conventionnels de la politique ou des média, on peut supposer que 

le fait de s’engager dans pratique novatrice et artistiquement subversive est une façon qui leur 

est propre d’exprimer un message ou une opinion ; comme ce message et cette opinion ne 

sont pas formalisés selon des termes intelligibles politiquement mais selon des termes 

artistiques plus opaques, c’est alors au chercheur de tenter de nous éclairer sur la portée 

politique de ces termes. 

 

On retrouve ce mécanisme de décodage dans d’autres travaux produits dans la décennie 

suivante, au sujet de la danse, mais aussi du graff et du rap. Un exemple nous est donné par 

deux articles consacrés par Michel Kokoreff dans les revues Quaderni en 1989 (Kokoreff, 

1989) et Esprit en février 1991 (Kokoreff, 1991). Le sociologue, l’un des premiers à s’être 

intéressé à ces pratiques dès leur apparition en France, propose ici deux publications dont il 

revendique la dimension exploratoire face au développement des graffitis et des tags qu’il 

observe en France. Michel Kokoreff replace d’entrée de jeu – ce qui est assez rare pour être 

signalé – le graffiti et le tag dans l’ensemble plus vaste du hip-hop. Ce faisant, il refuse de 

questionner ces pratiques selon la grille de lecture sécuritaire du vandalisme, de la déviance 

ou de la transgression, alors que ce cadre interprétatif constitue le principal mode de pensée 
                                                 
4 Remarquons ici que l’expression « communauté imaginaire » qu’utilisent les auteurs rappelle l’expression 
employée par l’historien Benedict Anderson dans son ouvrage Imagined Comunities (Verso, Londres, 1983) paru 
deux ans auparavant, dans lequel il décrit la façon dont les États modernes forgent le sentiment national sur des 
communautés symboliques d’intérêts.  
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médiatique et politique de l’époque (Vulbeau, 1992). Il prend ainsi le contre-pied du contexte 

de médiatisation massive du « problème public » du tag en région parisienne contemporain et 

du tournant répressif qui caractérise l’action des pouvoirs publics contre les tagueurs et les 

graffiteurs à partir de 1988-19895. Dans le premier article, Michel Kokoreff se donne pour 

objectif de répondre à la question suivante « de quoi relèvent ces traces en forme de 

signatures anonymes ? » (Kokoreff 1989 : 86). Il pose donc la question du sens de ces 

pratiques. Il émet l’hypothèse selon laquelle « il ne s’agit pas selon les acceptions les plus 

communément répandues, d’une acte gratuit de vandalisme ou du "jaillissement spontané du 

langage quotidien", mais d’une tentative de réinvestir la ville fragmentée sous la forme d’un 

marquage symbolique » (ibid. : 86). Il y voit également une forme de renouveau d’une 

pratique ancienne du défi artistique sous la forme d’une performance. Ces actes de 

réinvestissement des « zones mortes de la ville-réseau » sont le fait d’un agglomérat 

d’« exclus de la communication » (ibid. : 89) qui, « à l’organisation décorative et artificielle 

[de la ville] vient répondre [par] la souillure d’un espace sans aspérités » (ibid. : 87). Dans 

le second article, Michel Kokoreff précise le sentiment prédisposant à la réalisation de ces 

« souillures » : il s’agit des manifestations de « la rage, la colère » en réponse aux 

« déchirements et [aux] ostracismes de nos sociétés urbaines » (Kokoreff, 1991 : 34). Il 

précise également la fonction – et non seulement le sens – que les graffeurs donnent à leurs 

actes : il s’agit de « se bricoler des repères, de se construire une identité, un "nous", afin de 

conjurer ce sentiment d’exclusion ou d’oubli virtuel qui les menace » (ibid. : 24). Les 

rappeurs, pratiquants d’une « musique des opprimés » (ibid. : 33) se voient associés au même 

schème interprétatif. Ici, c’est l’acte même du taguer, de graffiter ou de rapper qui porte le 

message, plus que son contenu en lui-même, puisque « les tagueurs [et les rappeurs] déclarent 

qu’ils n’ont rien à dire, ils cherchent juste à faire voir qu’ils existent » (ibid. : 27). On 

retrouve ici en partie le mécanisme du décodage décrit précédemment. Les hip-hoppeurs sont 

présentés comme des victimes de l’exclusion de l’espace urbain, sans que cette situation ne 

soit étayée objectivement. Puisqu’ils n’expriment pas leur révolte face à cette exclusion par 

des canaux traditionnels de revendication, on considère que leurs actes et leurs créations sont 

des vecteurs ad hoc de cette expression. Enfin, c’est le chercheur qui nous présente le 

mécanisme menant à la réalisation de ces actes et qui définit et délimite la portée politique 

qu’on peut leur attribuer, au nom d’une éthique de responsabilité rappelée en conclusion : 

                                                 
5 Pour plus de détails sur ce tournant répressif, voir le passage que lui consacre Karim Hammou dans  Karim 
Hammou, Une histoire du rap en France La Découverte, 2012, p.71 et suiv. 
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« C’est à cette expérience du vide et de la dérive, du non-lieu qu’incarne de façon 

emblématique la banlieue, que nous devons répondre » (ibid. : 36). 

 

Un dernier exemple de ce schéma interprétatif est fourni par le court essai publié par le 

psychosociologue Georges Lapassade et l’historien Philippe Rousselot en 1990  intitulé Le 

rap ou la fureur de dire (Lapassade & Rousselot, 1990). Ce livre est le premier du genre en 

français à traiter exclusivement du hip-hop et plus précisément de son expression musicale, le 

rap. Là encore, l’approche revendiquée est celle de l’exploration : il s’agit de proposer une 

présentation pédagogique au lecteur des origines, du sens et des perspectives d’avenir du rap. 

Dans une première partie, les auteurs retracent la genèse du genre musical rap aux Etats-Unis. 

Ils y voient l’héritage de pratiques d’oralité issues de la black music américaine (comme 

les dirty dozens), de la culture de joutes verbales jamaïcaines et de la longue tradition du 

militantisme afro-américain, notamment dans sa version afro-centriste. Dans la seconde 

partie, les auteurs analysent et confrontent plus en détail des dizaines d’extraits de morceaux 

de rap français et étasuniens pour tenter de « dégager les contours essentiels » du rap (ibid. : 

14) et son « message » (ibid. : 77). Ils en arrivent à la conclusion que la parole du rappeur est 

avant tout une parole collective qui n’engage pas seulement l’interprète, puisque celui-ci 

s’exprime au nom de ses pairs. Ainsi, le rappeur « dit Je en pensant Nous. Il parle au nom des 

autres, il en est le délégué, et traduit ce que pense son auditoire, il témoigne pour lui » (ibid. : 

90). Qui sont donc ses pairs ? Pour Lapassade et Rousselot, il s’agit «des jeunes de banlieues 

populaires, soumis à un régime scolaire qui méconnaît leurs aspirations » dont le rappeur 

« se fait le porte-parole » (ibid. : 90). Et quel est le message que ce porte-parole exprime ? 

« Le rappeur cherche à dire la désolation du ghetto ou de la banlieue, et loin de cacher ses 

origines, il les assume » (ibid. : 93). On retrouve chez ces auteurs – de façon encore plus nette 

que pour les exemples précédents – l’opération de décodage à l’œuvre. Avec deux traits 

caractéristiques propres au rap que l’on retrouvait moins dans le cas des travaux précédents 

sur la danse hip-hop et sur le graffiti et le tag. D’une part, les rappeurs sont ici circonscrits à 

un rôle politique au sens le plus restreint du terme : ils se voient revêtus d’une fonction 

représentative, d’un mandat consistant à porter une parole au nom d’un groupe de pairs. 

Cependant, remarquons que les auteurs esquivent la question de la définition de l’auditoire 

auquel cette parole est adressée. S’agit-il des institutions de contrôle social, policier et 

judiciaire ? De l’école ? Des institutions culturelles ? Du pouvoir politique local ? Des 

professionnels de la politique ? De la société toute entière ? Bref, la portée du message que les 

rappeurs sont supposés porter est mal définie. D’autre part, la saisie du message du rap 
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procède d’une opération de scriptocentrisme qui consiste à ne retenir des œuvres étudiées que 

le fond des textes. Or, cette entreprise d’analyse textuelle semble oublier qu’un morceau de 

rap ne saurait être confondu avec un tract ou un discours, pas plus qu’il n’ouvre une débat 

avec son public. Isoler un extrait de texte ne permet pas de saisir le contexte général qui en 

détermine le sens. Cela empêche aussi d’en appréhender sa fonction narrative, et revient alors 

à nier au rap son droit à la fiction, puisque texte du rappeur est perçu comme étant forcément 

un récit à la première personne (du singulier ou du pluriel). Cette démarche néglige le fait 

qu’une chanson est la superposition d’une musique, d’un rythme, d’un phrasé, et d’un texte. 

Ne retenir que le texte, c’est se priver d’une analyse permettant d’éprouver la réalité de l’acte 

de création. En d’autres termes : « professer une chanson, c’est adresser à l’auditeur un “tout 

propositionnel” » (Cheyronnaud, 2003) qu’il serait erroné de réduire à une prise de parole 

politique. On peut également s’interroger sur le choix des morceaux retenus pour cette 

analyse textuelle, et remarquer que les auteurs ont tendance à ne sélectionner, d’une part que 

les morceaux les plus diffusés commercialement, et d’autre part, parmi cette sélection de 

morceaux commerciaux, que ceux dont le propos est le plus politique et le plus intelligible 

(i.e. peu d’argot ou de mots en langue étrangère). Bref, en l’absence d’une méthodologie 

d’enquête justifiée ou d’un relevé systématique, rien ne prouve qu’il ne s’agisse pas d’une 

sélection orientée pour aller dans le sens de la démonstration. Par ailleurs, si le rap est, comme 

le prétendent les auteurs, une expression issue du « ghetto ou de la banlieue », cela suppose 

qu’il faut également prendre en compte le statut du langage dans ces quartiers populaires, 

notamment chez les jeunes qui y habitent et pratiquent le rap observé. Or, des travaux 

d’anthropologie urbaine ont montré depuis longtemps que l’on observe souvent chez eux un 

rapport au langage très codifié qui témoigne d’une distance plus importante qu’ailleurs entre 

la parole et les actes6. Dans ces conditions, prendre le texte du rap au pied de la lettre revient à 

commettre une importante erreur d’interprétation : le message pris en compte est biaisé avant 

même que d’être décodé. 

 

Une fonction sociale et politique supposée mais peu questionnée 

 

À la suite de ces travaux pionniers, un nombre plus important de travaux portant sur le hip-

hop a été produit dans les années 1990 et au début des années 2000. De façon générale, ces 

                                                 
6 Voir William Labov, Le Parler ordinaire. La langue dans les ghettos noirs des États-Unis, Traduit de l’anglais 
(États-Unis) par Alain Kihm, Paris, Editions de Minuit, 1993. Voir aussi ce qu’en dit David Lepoutre dans Coeur 
de banlieue: codes, rites et langages, Paris, Odile Jacob, 1997. 
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travaux présentent deux faiblesses : leur manque d’assise empirique, et la faiblesse des 

analyses qu’ils proposent sur l’articulation entre le hip-hop et l’espace socio-territorial des 

quartiers populaires. 

 

Premièrement, peu de ces travaux reposent sur des matériaux empiriques solides et 

problématisés. Cette faiblesse empirique s’explique en partie par le fait que hip-hop est 

poreux, ardu à saisir, lisse. En effet, comme toutes les pratiques exercées en dehors du cadre 

institutionnel par des personnes appartenant aux classes populaires, les pratiques du hip-hop 

possèdent une faible tradition écrite. Ces dernières, parce qu’elles s’insèrent précisément en 

porte-à-faux par rapport à la culture légitime et à l’école, ont tendance à être particulièrement 

réfractaires aux tentatives de mise en écriture (Lahire 1993) et, a fortiori, d’historicisation. 

Cultures valorisant la mémoire et dont les pratiquants se méfient du tri qu’opère 

nécessairement l’historien, les cultures populaires se laissent mieux saisir à l’oral qu’à l’écrit7. 

En conséquence, rares sont les démarches d’archivage du hip-hop de grande ampleur qui ont 

été opérées par des acteurs institutionnels, et c’est bien souvent à travers des initiatives 

individuelles de conservation de documents divers (photos, magazines, vidéos, objets, 

vêtements, etc.) que l’on peut accéder à des fragments historiques objectifs de ces pratiques. 

On retrouve ce problème d’objectivation dans le vocabulaire employé par les travaux cités 

précédemment pour décrire les pratiques du hip-hop. Ainsi le rap est-il souvent décrit comme 

un « cri » ou un « un flux verbal […] violent » (Milon 2003), les tags et les graffitis comme 

des « traces » (Kokoreff 1991) et les mouvements des danseurs comme une « performance » 

(Bachmann & Basier, 1985) ou un « enchaînement de prouesses physiques » (Shapiro & 

Bureau 2000: 20-21). Le hip-hop serait donc de l’ordre du « jaillissement individuel et 

collectif » (Bazin 1995), une fulgurance qu’on peine à mettre en mots et dont on ne prend pas 

la peine d’interroger véritablement les sources. 

 

Deuxièmement, alors que la majorité de ces travaux continue de voir dans le hip-hop une 

expression propre à une certaine jeunesse masculine des quartiers populaires, les dispositions 

sociales des pratiquants ne sont jamais précisément décrites. Ce faisant, les auteurs interrogent 

peu le lien entre ces pratiques, le recrutement social des pratiquants et l’espace socio-

territorial et symbolique que constituent ces quartiers. 
                                                 
7 La démarche entreprise en son temps par Richard Hoggart partait précisément de ce constat pour favoriser 
l’analyse des pratiques orales, de la vie quotidienne et des loisirs pour donner une description fine des styles de 
vie des classes populaires. Voir Richard Hoggart, La culture du pauvre: étude sur le style de vie des classes 
populaires en Angleterre, Editions de Minuit, Paris, 1970. 
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Dans le cas du rap, peu de chercheurs semblent avoir considéré cette activité comme digne 

d’un intérêt scientifique en soi, dont les modalités méritaient d’être décrites avec finesse et 

analysées conjointement aux propriétés sociales des pratiquants. Par ailleurs, le rap est 

rarement pensé en lien avec les activités connexes qui l’entourent, c’est-à-dire des « pratiques 

qui se déploient autour du rap, du fait de médiateurs de l’industrie musicale, 

d’administrations publiques, d’artistes ou de publics » (Hammou, 2009 : 24). L’approche 

retenue consiste le plus souvent à ne s’intéresser qu’au contenu du rap, c’est-à-dire à l’œuvre 

produite. Et plus précisément à son contenu écrit, réitérant le penchant scriptocentriste cher à 

Georges Lapassade et à Philippe Rousselot. L’analyse textuelle des textes de rap – approche 

presque hégémonique – a même fait l’objet d’un livre plaidoyer au prétexte que « la portée 

heuristique des textes de rap français permet alors, mieux que ne le ferait n’importe quelle 

étude sociologique, d’appréhender la motivation, la psychologie des " gars de cité " » 

(Vicherat, 2001 : 228). Ainsi les textes de rap ont-ils été souvent traités comme un 

matériau brut permettant de révéler des rapports supposés de certains jeunes des quartiers 

populaires à la société, à l’Etat, à la politique, au travail ou aux activités délinquantes, au 

détour d’enquêtes portant plus largement sur les quartiers populaires9. Les textes des 

morceaux de rap sont alors analysés comme une expression pure et naïve censée refléter les 

perceptions populaires du monde social en traduisant une « révolte » légitime des quartiers. 

Le rappeur est alors perçu comme un porte-parole, voire un messager politique des banlieues. 

Ainsi, le rap posséderait un « pouvoir de parole et de résistance » (Vicherat, 2001 : 17) et 

serait le message envoyé à la société par des musiciens amateurs qui « se conçoivent eux-

mêmes comme des porte-parole de leur milieu social » (Mucchielli 2003 : 333). Le rap serait 

« par essence subversif » (Bazin, 1995 : 66) ou encore « une prise de parole éminemment 

politique » (Mucchielli, 1999 : 65). De façon générale, pour beaucoup d’auteurs des années 

1990 et du début des années 2000 ayant abordé cet objet, le rap « se situe au-delà de la seule 

pratique esthétique, musicale et culturelle pour s’inscrire dans le social, dans le politique » 

(Souchard, 1996). 

 

                                                 
8 L’auteur, Mathias Vicherat, qui s’est ensuite engagé dans une carrière politique et est devenu directeur du 
cabinet des maires de Paris Bertrand Delanöé et Anne Hidalgo, semble toutefois avoir renoncé à ce programme 
de recherche ambitieux. 
9 Voir par exemple comment est cité le rap dans les travaux suivants : Cyprien Avenel, Sociologie des 
« quartiers sensibles », Armand Colin, 2004, et Gérard Mauger, Les bandes, le milieu et la bohème populaire. 
Études de sociologie de la déviance des jeunes des classes populaires (1975-2005), Paris, Éditions Belin, 2006. 
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Cet accent mis sur le politique tient probablement au poids des fonctions sociales et 

symboliques dont le hip-hop a hérité lors de son importation depuis les Etats-Unis. En effet, 

l’émergence des premières formes de hip-hop aux Etats-Unis a souvent été présentée – dans 

les discours médiatiques et grand public, mais aussi par les pratiquants eux-mêmes – comme 

le résultat de l’action d’Afrika Bambaataa et de ses acolytes. Selon ce récit, partiellement 

vrai10, ces affranchis des gangs des ghettos du South Bronx de New York auraient créé le hip-

hop afin d’occuper les jeunes par des activités « positives » et ainsi les dissuader d’entretenir 

la guerre des gangs, et de se livrer à des carrières délinquantes et d’autres formes de déviances 

sociales (toxicomanie, comportements d’autodestruction, isolement, etc.). En France, certains 

acteurs du hip-hop eux-mêmes entretiennent ce cadrage11 politique dans une forme de 

mimétisme. Par ailleurs, le contexte politique du milieu des années 1980 et du début des 

années 1990 favorise une réflexion sur l’analogie entre les ghettos newyorkais et les quartiers 

populaires périphériques des grandes agglomérations françaises alors perçus à travers des 

schèmes de pensée et d’action associant le triptyque « malaise des banlieues », « problème de 

l’immigration » et crainte sécuritaire de la délinquance juvénile12 (voir chapitre 1). Il est dès 

lors logique de retrouver des traces de ce cadrage politique du hip-hop chez les chercheurs qui 

se sont intéressés à l’émergence du hip-hop en France, jusqu’au début des années 2000 

environ.  

Toutefois, si la fonction sociale et politique du rap est généralement décrétée, elle est souvent 

peu analysée. Un bon exemple de ce paradoxe est l’ouvrage étonnant écrit par Hugues Bazin 

et intitulé La culture hip-hop, (Bazin, 1995). Il s’agit du seul travail de la période qui propose 

d’aborder les disciplines du hip-hop dans leur ensemble. Véritable ouvrage de référence au 

moment de sa parution, cet ouvrage reste encore aujourd’hui l’ouvrage le plus cité dans les 

travaux scientifiques abordant de près ou de loin le hip-hop13. Très bien documenté, 

présentant des éléments historiques nouveaux et développant des analyses originales, il est 

décrit par l’auteur comme « somme » sur la question en quatrième de couverture. Cependant, 

l’approche d’Hugues Bazin ne parvient pas à poser une distance critique avec le mythe 

                                                 
10 Voir la critique que nous livrons au sujet des mythes sur l’émergence du hip-hop dans le chapitre 1. 
11 Le concept de cadrage médiatique (framing) est emprunté aux travaux de chercheurs étasuniens en media 
studies. Voir Maxwell E. McCombs, Donald L. Shaw, « The agenda-setting function of mass media », Public 
Opinion Quarterly, vol. 36, no 2,  1972, ou, pour une illustration plus récente, William A. Gamson, Andre 
Modigliani. « Media Discourse and Public Opinion on Nuclear Power : A Constructionist Approach»,  American 
Journal of Sociology, no.1, 1989, p.1-37. 
12 Tissot Sylvie, L’État et les quartiers. Genèse d’une catégorie de l’action publique, Paris, Seuil, 2007.  
Chapitre 1 : « Du "mal des grands ensembles" à la question des "quartiers sensibles" : naissance d’un problème 
social ». 
13 Cet ouvrage est également celui qui a le plus été évoqué par les différents acteurs – pratiquants du hip-hop, 
acteurs associatifs, acteurs institutionnels spécialisés – sur nos différents terrains d’enquête. 
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fondateur du hip-hop étasunien qui fait la part belle à la canalisation des « énergies 

négatives » liées à la drogue et à la violence en « énergies positives » liées à la créativité et au 

dépassement de soi. Ainsi, Hugues Bazin écrit-il que « le hip-hop est indissociable du 

contexte urbain. Il se conçoit comme une réponse à un environnement plus ou moins hostile, 

celui des grands centres urbains marqués par la crise ou la désagrégation. Il appartient aux 

" cultures de la rue " qui impriment un mouvement de réaction face aux conditions de vie 

imposées par ce milieu » (ibid. : 112). La pratique du hip-hop est alors comparée à 

une « religiosité sans religion » (ibid. : 189) sans que l’on comprenne les ressorts de cet 

investissement à l’échelle individuelle. Cette analyse fonctionnaliste de la pratique du hip-hop 

glisse enfin vers une forme de réification dans laquelle dernière est réduite à un simple 

« indicateur de la création d’un creuset culturel nouveau mêlant multi-appartenances et 

valeurs universelles qui se forgent dans une société " à double vitesse " » (ibid. : 23). 

Indicateur de quoi ? La réponse est toute trouvée : le hip-hop « bouscule le modèle classique 

d’intégration républicaine en assignant une dimension culturelle à l’espace public » (ibid. : 

27). En d’autres termes, le jeune de banlieue (lequel ?) qui pratique le hip-hop est 

supposément mal intégré à la République, et sa pratique est réduite à une résistance peu 

structurée face à cette situation qu’il ne perçoit que sous la forme d’une domination ou d’une 

exclusion culturelle. À ce propos, Karim Hammou résume bien quelles sont « les questions de 

[ses] prédécesseurs, et leurs résolutions habituelles », c’est à dire « supposer une affinité 

d’un ordre inconnu entre le rap et la banlieue, assimiler les chansons à des textes, associer 

indifféremment propos tenus en entretien, en interview et interprétés dans des chansons de 

rap, présenter le rappeur en révolté, et finir par lui donner des leçons de révolte. » (Hammou 

2009 : 10).  

 

Les limites que nous venons de signaler ne doivent pas pour autant amener à nier les apports 

considérables que ces travaux représentent pour la sociologie de ces pratiques et de leurs 

pratiquants. En d’autres termes, ce n’est pas parce que l’on décèle – avec le recul prudent et 

confortable du chercheur qui évalue l’œuvre de ses prédécesseurs – des lacunes dans les 

travaux précédents que l’on doit pour autant rejeter les hypothèses et les pistes interprétatives 

qu’ils proposent, quand bien même celles-ci sont peu étayées empiriquement. Ces travaux 

doivent être pris pour ce qu’ils sont, c’est-à-dire des entreprises de défrichage qui ont le 

mérite d’avoir ouvert des chantiers pour les chercheurs des générations suivantes. 

 

 



21 
 

Les travaux récents : diversité des approches et renoncements sociologiques 
 

Face à cette lecture, qui définit a priori la pratique du hip-hop comme un acte politique d’une 

partie de la jeunesse des quartiers populaires et qui donne au chercheur le rôle de décodeur 

des messages, des revendications, et de la portée de ces actes, certains travaux ont, depuis le 

début des années 2000, frayé d’autres chemins théoriques. En prenant le contrepied de leurs 

prédécesseurs, des auteurs ont tenté de lire la pratique du hip-hop à travers des prismes 

nouveaux et variés, comme ses aspects marchands, sa diversité esthétique, la 

professionnalisation de ses pratiquants, la globalisation culturelle par le hip-hop ou encore la 

relation symbolique entre les pratiquants et leurs publics. Mais ces travaux ont tendance à 

extraire trop rapidement les pratiques qu’ils étudient et les pratiquants qui s’y consacrent des 

rapports sociaux dans lesquels ils s’insèrent. 

 

Esthétique et symbolique du hip-hop 

 

Un premier ensemble de travaux de philosophes est caractérisé par une sorte de renoncement 

à toute tentative d’explication sociologique précise et se focalise sur une description de 

l’esthétique et de la symbolique du hip-hop. 

 

Il en va ainsi du chapitre consacré au hip-hop par Jean-Louis Bischoff dans un ouvrage paru 

en 2007 s’intéressant aux rapports entre spiritualité et musiques populaires (Bischoff, 2007). 

L’auteur reprend à son compte le concept de « tribus », à la suite des travaux de Michel 

Maffesoli (Maffesoli, 1988), pour expliquer comment certains styles musicaux comme le 

punk, le hardcore, la techno ou le rap parviennent à créer des « agrégations électives » 

(Bischoff, 2007 : 20) de jeunes mus par la même passion pour des univers musicaux, qui 

partagent une « croyance » commune au sens religieux. Cet effet socialisateur s’explique par 

le fait que la musique est un « régulateur socio-culturel, qui permet au groupe d’acquérir sa 

cohésion [et qui] satellise des façons de s’habiller, de danser, d’écrire, de penser, de 

s’exprimer, bref, de se rapporter à soi-même, aux autres et au monde » (ibid. : 20). Le rap est 

alors présenté comme un archétype d’une musique tribale, qui possède la particularité de se 

fondre dans une culture hip-hop plus large, sur laquelle l’auteur s’attarde très peu : « le rap 

[...] est incontestablement le genre musical qui accompagne l’émergence musicale de la tribu. 

Le tag et le graff en sont des expressions graphiques et la breakdance son expression 
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corporelle. » (Bischoff 2007 : 23). Ici, l’accent est donc mis sur les relations symboliques et 

imaginaires qui se nouent entre les pratiquants et leurs publics. Rien n’est dit des conditions 

sociales d’appropriation de cette musique ni des modalités de sa pratique. Le rap est ramené à 

un objet de croyances et de sens, et les rappeurs à des artistes producteurs d’objets artistiques 

neutres, non-inscrits dans des rapports de pouvoir. Le renoncement à l’entreprise sociologique 

n’est même pas argumenté. 

 

Il en va différemment de la démarche entreprise par le philosophe Christian Béthune, dont 

deux travaux, parus en 1999 et en 2004, revendiquent le fait de favoriser l’analyse d’une 

« esthétique du rap » (Béthune, 1999, 2004). Pour justifier ce choix, l’auteur évacue dans un 

premier temps l’intérêt d’une approche sociologique ou politique du rap, sur laquelle il 

s’attarde très peu. L’auteur écrit que « le rap constitue bien un " fait de société ", et les 

implications sociales du hip-hop sont loin d'être négligeables ». Cependant, il refuse de 

s’attarder sur l’analyse de ces implications sociales ou sur « les conditions sociales 

susceptibles d'expliquer son émergence » (ibid. : 23) et préfère favoriser l’analyse de 

« l’expression en elle-même » (ibid. : 25). Ce renoncement étant acté, l’auteur se livre alors à 

une analyse, très riche au demeurant, des particularités esthétiques du genre rap (le flow, le 

verlan, la scansion des rappeurs), afin de montrer que le rap ne s’inscrit pas dans la continuité 

de la chanson française. Enfin, Béthune met en évidence que les « véritables linéaments » de 

ce genre musical (Bethune, 2004 : 20) tiennent à l’appropriation en France d’une esthétique 

afro-américaine. Mais il est frappant de remarquer que l’auteur n’interroge pas les fondements 

sociaux, culturels ou politiques qui sont susceptibles d’expliquer les raisons de cette greffe du 

hip-hop en France – pourquoi la France est-elle plus poreuse au hip-hop que d’autres pays ? – 

ni les modes d’appropriations de ces pratiques – qui se les approprie véritablement et 

pourquoi ? 

 

 

Des travaux originaux sur certains aspects particuliers du hip-hop 

 

D’autres chercheurs ont, depuis le milieu des années 2000, interrogé le hip-hop à travers des 

angles et des objets originaux. Leur point commun est de chercher à évacuer la question 

politique qui focalisait l’attention de leurs prédécesseurs pour mieux objectiver et situer 

socialement les pratiques qu’ils observent à travers des méthodes d’enquête variées. 
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Le travail mené par Anthony Pecqueux (Pecqueux, 2007) a fortement participé au renouveau 

des approches sur le rap. L’auteur envisage de donner une définition du rap qui, pour la 

première fois, prend en compte la question de l’auditeur, ce qui revient de fait à rejeter le 

postulat selon lequel le rap serait d’abord « message de la banlieue » adressé à la société ou 

aux pairs sociaux des rappeurs. Anthony Pecqueux replace le rap dans une filiation longue et 

montre comment ce dernier constitue « un renouveau de la chanson protestataire » (ibid. : 

15). Ce faisant, il s’interroge sur le lien entre les rappeurs et les auditeurs en partant du 

principe que la pratique du rap est trop large pour ne concerner « que la banlieue, que les 

quartiers défavorisés, l’immigration, etc. » (ibid. : 8). Il élabore ainsi, étape par étape, un 

modèle d’« écoute-en-action » (Pecqueux, 2003, 2007) du rap qui est celui de l’auditeur 

moyen, c’est-à-dire l’amateur de rap qui estime que le rap n’est pas un message qu’il convient 

de capter pour comprendre le rappeur, mais une pratique chansonnière comme les autres. Le 

rap est alors appréhendé de façon volontairement technique, comme la « résolution d’une 

équation entre des paroles proférées selon une vectorialité cinétique et un support 

mélodique » (ibid. : 8-9) disponible à qui veut l’écouter. En d’autres termes, Anthony 

Pecqueux ouvre ici la voie à une complexification des analyses du rap, qui prend en compte sa 

diversité esthétique et thématique, ainsi que la relation rappeur-auditeur afin de pouvoir 

analyser empiriquement et interpréter le sens des œuvres. Ce travail a inspiré un autre 

ouvrage, publié par Stéphanie Molinero, sur les auditeurs du rap (Molinero, 2009). L’auteur 

s’attèle pour la première fois à la lourde tâche de dresser un portrait sociologique des 

différents publics du rap à travers la triple question : « Qui écoute du rap aujourd’hui en 

France, quel(s) type(s) de rap et pour quelles raisons ? ». Si les données traitées laissent 

parfois perplexes quant à leur mode de récolte et à leur valeur (questionnaires à la sortie de 

certains concerts, notamment), et que les analyses statistiques fournies ne sont pas toujours 

convaincantes, cet ouvrage parvient à démontrer quantitativement plusieurs éléments 

fondamentaux. D’abord, le rap – « musique (avec des paroles), dont une des spécificités est 

d’être en rapport étroit avec l’univers des quartiers dits sensibles » (ibid. : 12) – est une 

musique écoutée dans toutes les catégories de la société, et pas uniquement par les « jeunes 

des cités », c'est-à-dire par le groupe de pairs des rappeurs eux-mêmes. À ce sujet, elle écrit 

que « contrairement aux préjugés concernant le rap, les individus issus ou appartenant aux 

classes populaires sont plus que les autres indifférents au rap ». De plus, « les individus 

appartenant aux classes populaires et moyennes ont une propension plus forte que ceux des 

classes supérieures à émettre un avis négatif sur le rap, ce qui confirme l’idée selon laquelle 

le rap n’est pas le porte-parole de l’ensemble des individus formant les classes défavorisées 
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ou encore de l’ensemble des jeunes habitants des cités » (ibid. : 215). D’autre part, Stéphanie 

Molinero démontre que la massification du public14 s’accompagne d’une grande 

différenciation de celui-ci en fonction des types de rap écoutés. Elle élabore alors une 

typologie des formes de rap à partir de différents critères (paroles, flow, thèmes, auteurs) qui 

permet des rendre compte plus en détail de la diversité des publics du rap. Partant du principe 

qu’« il est peu probable que tous les récepteurs de rap socialement hétérogènes, aient tous le 

même point de vue sur cette musique, l’apprécient pour les mêmes raisons, et de la même 

façon » (ibid. : 23), elle montre que le détail des préférences parmi les amateurs de rap est 

fortement corrélé aux appartenances sociales de ces derniers. Ainsi « les récepteurs du rap 

issus et/ou appartenant aux classes populaires recherchent, plus que les autres récepteurs, 

une " esthétique populaire " (demandant à l’œuvre de remplir une fonction) alors que les 

récepteurs issu et/ou appartenant aux classes dominantes sont plus sensibles à « l’esthétique 

savante » (qui s’intéresse principalement à la forme de l’œuvre). » (ibid. : 281). L’enquête 

révèle ainsi que plutôt que de public du rap, il serait désormais plus juste de parler de 

différents publics de différents raps. Cette démonstration ouvre alors la voie à d’autres 

interrogations que l’auteure n’aborde pas. Par exemple, le livre suggère de savoir si les 

producteurs du rap connaissent cette pluralité des goûts de leurs auditeurs, et dans quelle 

mesure se produit une adaptation de l’offre à la demande. 

 

Le travail entrepris par Karim Hammou à l’occasion de sa thèse (Hammou, 2009, 2012) est 

remarquable à plus d’un titre. D’abord pour la (dé)construction de l’objet rap qu’il opère. 

D’entrée de jeu, il interroge lecture politique du rap, majoritaire parmi ses prédécesseurs. Il 

propose d’interroger ces discours sur le rap et le pouvoir qui lui est généralement attribué en 

élaborant une « enquête qui actualise un temps présent du rap » (Hammou, 2009 : 24). Il se 

livre donc à une critique très documentée des travaux antérieurs15 et constate que la plupart 

d’entre eux supposent que le rap est pris dans une relation de pouvoir mais que cette 

supposition n’est jamais étayée empiriquement. Plus précisément, le rap est généralement 

présenté à travers le couple message/résistance. Le rap serait le produit d’une situation face à 

laquelle le rappeur résiste : « Derrière la notion de " résistance " (ou de " cri "), il y a un 

portrait de l’artiste en victime » (ibid. : p.17) : victime de la crise, de la relégation, du 

chômage, des discriminations, du rejet, de la stigmatisation, etc. Il y a donc un « pouvoir en 

                                                 
14 Pour plus de détails sur la composition des auditeurs du rap, voir l’encadré 10 « L’évolution du public du rap 
en France depuis 1997 », au chapitre 5. 
15 A laquelle nous reconnaissons une grande dette. 
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amont » (ibid. :17) du rap. Le rap est alors systématiquement analysé comme une 

« message » : « L’idée de " message " renvoie à un futur plus ou moins proche, il appelle une 

réflexion sur la portée et les effets moraux de ce " message-résistance ". Ces effets sont saisis 

de deux façons : comme influence (rarement, mais de façon croissante), ou comme appel […] 

Il interpellerait ses contemporains, son propos serait fondamentalement sur le mode 

interrogatif, et non affirmatif » (ibid. : 17). Cette résistance constitue le « pouvoir en aval » 

supposé du rap. Or, comme le fait remarquer Karim Hammou, cette insertion du rap dans une 

relation de pouvoir, largement définie par l’association entre rap et banlieue, en reste 

généralement au constat et n’est jamais problématisée, pas plus qu’elle n’est étayée 

empiriquement. Les questions théoriques qu’il pose à ses prédécesseurs sont donc : en quoi la 

banlieue créerait-elle une résistance qui trouverait un écho chez certains jeunes sous la forme 

du rap ? Et en quoi rapper est-ce résister ? En fait, résume Hammou, « on ne trouve pas de 

description de fonctionnements, de lieux d’actualisation, ou de mises à l’épreuve par les 

acteurs. Le pouvoir en amont du rap se limite à un contexte qui vient expliquer l’objet, et le 

pouvoir en aval du rap est l’occasion d’une simple évaluation morale de l’objet » (ibid. : 20). 

Partant de ce constat, Karim Hammou propose un dispositif d’enquête qui vise à « historiciser 

de part en part le genre rap » (ibid. : 42). Son enquête repose sur analyse formelle de disques 

de rap, d’archives de presse et sur le suivi du parcours professionnel de quelques rappeurs. Il 

propose d’abord de faire une histoire du couple rap - banlieues. Il montre que banlieue est 

devenue un « thème imposé » du rap (Hammou, 2012 : 70), voire un mythe (Hammou, 2015) 

sous l’effet d’une première médiatisation au début des années 1990. Le rap n’échappe pas aux 

représentations politico-médiatiques dominantes du moment sur la banlieue, objet de peurs 

sociales et d’un « triple stigmate : […] populaire […] jeune [et] non-blanc » (Hammou, 

2012 : 86). Le rap se voit alors affublé d’une définition médiatique qui ne s’est jamais 

totalement estompée : celle d’un « genre allogène de paroles juvéniles codées et rythmées 

posant problème » (ibid. : 86). Cette définition est encore renforcée à la suite des premiers 

dispositifs d’aide publique aux activités du hip-hop au début des années 1990, qui ont pour 

effet de « promouvoir une géographie implicite du soutien au hip-hop calquée sur la 

géographie des quartiers prioritaires de la politique de la ville » (ibid. : 126). Enfin, Karim 

Hammou souligne que cette période est aussi celle d’un tournant répressif visant à lutter 

contre la présence physique des jeunes d’origines populaires des centres-villes, dans un 

contexte de focalisation médiatico-politique sur les actes de petite délinquance des « bandes ». 

En conséquence, la pratique du hip-hop, qui se déroule bien souvent dans des lieux publics 

des centres des grandes villes (Paris, Lyon, Marseille, Toulouse, Bordeaux, etc.), est 
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délocalisée en périphérie des villes, et bien souvent encadrée par des animateurs et des 

éducateurs dans des structures socioculturelles (centres sociaux, maisons de quartiers, etc.) 

(ibid. : 136). Partant de là, Karim Hammou met en évidence un phénomène central dans la 

compréhension de l’évolution de l’univers du rap en France : l’apparition progressive, durant 

les années 1990, d’un ensemble de « lieux propres du hip-hop » (associations spécialisées, 

labels, magazines, émissions de radio, etc.) qui forment « un maillage distendu d’entreprises 

collectives définissant le rap comme leur spécialité » (ibid. : 152). Ces « lieux » vont 

permettre le développement d’une pratique du rap jouissant d’une certaine autonomie vis-à-

vis des réseaux traditionnels de production et de diffusion de la musique et vont ainsi 

favoriser l’émergence d’une culture professionnelle propre au rap. Karim Hammou mène 

alors une riche analyse de réseaux à travers la pratique du featuruing, qui permet de dessiner 

différentes générations de rappeurs définies à la fois selon la forme des œuvres produites et 

selon les modalités de leur production et de leur diffusion (maisons de disque « major » ou 

bien labels dits indépendants). Une telle analyse, inspirée de la sociologie des professions de 

Howard S. Becker (Becker, 1988) et de la notion de « monde social » d’Anselm Strauss 

(Strauss, 1978), induit une rupture importante dans l’histoire des travaux portant sur le rap. 

Pour la première fois, un auteur montre que la pratique du rap s’insère dans un « monde de 

l’art » – des chaînes de production incluant des professionnels du disque, des journalistes, des 

« personnels de renfort » (Becker, 1988) – dont les ressorts sont avant tout la recherche de 

profits économiques.  

On peut toutefois adresser au travail de Karim Hammou une critique centrale. Selon nous, 

cette lecture historique possède le défaut de sa force. Tout en critiquant l’association a priori 

entre rap et banlieue réalisée par ses prédécesseurs, Karim Hammou propose un dispositif qui 

évacue complètement la question des dispositions et des origines sociales des pratiquants. En 

effet, si l’on ne peut pas nier l’influence d’une définition médiatique et d’un contexte 

politique dans certaines représentations liées au rap, il faut également se demander quel est le 

lien que les rappeurs eux-mêmes entretiennent avec l’espace socio-territorial des quartiers 

populaires, quand bien même ce lien serait renforcé par une assignation externe. Par ailleurs, 

l’approche du rap sous un angle professionnel et économique est extrêmement féconde pour 

saisir certaines évolutions esthétiques et techniques des modes de production du rap. Mais elle 

n’interroge pas les liens entre le contenu des œuvres et les dispositions requises pour les 

produire, qui sont elles-mêmes liées aux trajectoires des pratiquants, pour le hip-hop comme 

pour toute autre activité artistique. Dit autrement, l’artiste inséré dans un « monde de l’art » 

apparaît ici quelque peu déconnecté des rapports sociaux dans lesquels s’inscrit pourtant sa 
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pratique. Et la diversité des appartenances sociales de classe, de race et de sexe des 

pratiquants, pourtant nécessaire à la compréhension de la diversité esthétique et thématique du 

rap, apparaît peu dans l’analyse. 

 

Rares sont les travaux sur le hip-hop qui reposent sur l’observation de pratiques localisées. 

Parmi eux, on peut citer le livre de Loïc Lafargue de Grangeneuve intitulé Politique du hip-

hop. Action publique et cultures urbaines¸ paru en 2008. Dans un travail qui se fonde sur une 

solide enquête de terrain ethnographique et sur une analyse précise de l’environnement 

institutionnel et politique, Loïc Lafargue de Grangeneuve entreprend un passage en revue de 

l’émergence et des reconfigurations successives des dispositifs publics nationaux et locaux 

relatifs au hip-hop. Il montre que ces dispositifs sont mis en place au tournant des années 

1980 et 1990, notamment dans le cadre de la politique de la ville « lorsque les pouvoirs 

publics misent sur la culture hip-hop pour qu’elle devienne le support du traitement des 

problèmes sociaux, précisément parce qu’elle en est issue. » (Lafargue de Grangeneuve, 

2008 : 12). Sa recherche, basée sur une enquête multi-sites (Bordeaux, Marseille) et sur une 

collecte archivistique, pose la question centrale de savoir « quelle théorie du changement 

social sous-tend la politique publique du hip-hop ? » (ibid. : 12). Il met en évidence un certain 

nombre de déplacements successifs du hip-hop – toutes disciplines confondues – depuis les 

quartiers populaires vers l’extérieur, à la fois en termes de formes de pratiques, de trajectoires 

des pratiquants, de type de subventions, de publics. La « politique publique du hip-hop » 

aurait alors pour effet principal de favoriser l’émergence d’un « hip-hop des centres-villes » 

(ibid. : 77) en encouragent la déterritorialisation de la pratique et son entrée dans les 

équipements culturels prestigieux (théâtres, Opéras, grandes salles de spectacle). Si l’on peut 

trouver cette hypothèse un peu trop englobante, son travail a le mérite de pointer du doigt 

l’importance des réseaux d’acteurs institutionnels, associatifs, politiques et artistiques, qui se 

mobilisent à l’échelle locale et qui contribuent ainsi à façonner des politiques locales du hip-

hop. Par ailleurs, ces politiques locales deviennent même parfois des éléments des stratégies 

de communication des municipalités autour de l’« image » de leurs villes. En retour, ces 

politiques publiques du hip-hop tendent alors à provoquer des effets sur les pratiques et les 

trajectoires des pratiquants, sommés de choisir entre accepter, refuser, ou transiger avec les 

exigences de l’institutionnalisation. On peut toutefois regretter que l’auteur en reste à un 

niveau global d’analyse. Ainsi, il ne détaille pas beaucoup les mécanismes de sélection sociale 

induits pas cette institutionnalisation. Par ailleurs, cette institutionnalisation doit aussi être 
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comprise comme le pendant de la consécration du hip-hop par le marché privé de la culture et 

des loisirs, que l’auteur n’aborde presque pas. 

 

Sylvia Faure et Marie-Carmen Garcia ont initié au début des années 2000 un travail d’enquête 

dans la région lyonnaise visant à étudier les effets sociaux du soutien institutionnel apporté à 

l’enseignement de la danse hip-hop, à la fois dans les établissements scolaires et dans les 

structures éducatives ou socioculturelles. Leurs conclusions viennent d’abord bouleverser la 

vision caricaturale du hip-hop comme activités majoritairement réalisés dans l’espace public. 

Leur travail montre au contraire qu’une grande partie – la majorité ? – de la pratique se réalise 

dans des lieux institués (centres sociaux, MJC, salles d’établissements scolaires). Par ailleurs, 

à la suite de l’enquête de Lafarge de Grangeneuve, les deux sociologues soulignent que le 

soutien institutionnel au hip-hop n’est pas uniforme. Schématiquement, on peut distinguer 

l’action socioéducative ou socioculturelle qui s’est saisie du hip-hop pour en faire un outil de 

prévention de la délinquance à destination des « jeunes de banlieue », et l’action culturelle qui 

soutient les formes de danse hip-hop les plus esthétiquement hybridées avec d’autres formes 

chorégraphiques, et vise à les « faire entrer » dans les institutions culturelles légitimes. Les 

auteures évoquent ainsi une bipolarisation des pratiques entre « danse de compétition » et 

« danse chorégraphique » (Faure & Garcia, 2005). Par ailleurs, elles notent que ce travail 

institutionnel, apparu dès le début des années 1990, rejoint l’objectif d’autres dispositifs 

socio-éducatifs visant à « transformer les dispositions des jeunes à partir des principes 

d’autonomie et de responsabilité » pour en faire des « entrepreneurs de soi-même » (Faure & 

Garcia, 2007). Ce travail auprès des apprentis danseurs est mené par des animateurs, 

éducateurs ou professeurs qui le conçoivent comme « un véritable travail de transformation 

des dispositions relatives à la "culture de rue" ». Enfin, les deux auteures s’intéressent aux 

effets sexués de l’enseignement de la danse hip-hop. À la manière du travail entrepris par 

Marie Buscatto au sujet l’univers du jazz (Buscatto, 2007), elles proposent une analyse genrée 

de l’encadrement institutionnel du hip-hop. Elles mettent en évidence le fait que « les 

dispositifs " jeunes " introduisent […] des différences de traitement entre les jeunes selon 

leurs propriétés sociales et scolaires, mais aussi […] selon leurs " appartenances de sexe " » 

(Faure et Garcia, 2005 : 91). Elles observent d’abord une « féminisation de la danse hip-hop » 

qui possède une dimension pratique à travers la hausse du nombre de danseuses et une 

dimension symbolique puisque l’inscription d’une partie de la pratique de la danse hip-hop 

dans le champ de la danse chorégraphiée légitime « induit des façons de faire perçues comme 

" féminines", en particulier par la partie des danseurs la plus éloignée de la culture légitime 
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et du champ scolaire » (Faure, 2004 : 7). Selon cette grille d’analyse, les comportements 

sexistes et les stéréotypes de sexes qui s’expriment parfois dans des situations d’enseignement 

peuvent être compris comme des actualisations symboliques de l’opposition entre « danse de 

compétition », exercée majoritairement par des jeunes hommes habitants des cités et 

scolairement peu dotés, et « danse de chorégraphie », exercée par des danseurs dont le 

recrutement social est relativement moins populaire et moins féminin. 

 

Il faut enfin signaler un article publié en 2004 par Sami Zegnani (Zegnani, 2004) qui rend 

compte des conditions d’écriture d’un groupe de rappeurs de l’agglomération toulousaine, 

rencontrés à l’occasion de son terrain d’enquête de thèse. L’auteur, à la suite de Béatrice 

Sberna et de son enquête pionnière sur le rap à Marseille (Sberna, 2002), suit de façon 

rapprochée le processus de conception des morceaux par les rappeurs dans des ateliers menés 

dans une structure locale d’animation. Il montre comment l’élaboration de morceaux de rap 

suppose un travail d’apprentissage de l’écriture et l’acquisition d’un « déroulement explicite 

de la pensé » (ibid. : 70) qui ne va pas de soi pour les jeunes pratiquants les moins dotés 

scolairement. Sami Zegnani est alors en mesure d’affirmer que ce travail ne peut être compris 

que si l’on s’intéresse aux « conditions de production de ces textes » (ibid. : 65) et au 

« rapport à l’écrit des rappeurs dans le cadre des relations sociales permettant leur activité » 

(ibid. : 67). Il montre ensuite que l’activité d’écriture insère de fait les rappeurs dans une 

longue histoire du rap, et les oblige à se positionner dans une « littérature du rap » 

(ibid. : 72), et fait donc d’eux des « lettrés ». L’auteur introduit ici une rupture fondamentale 

par rapport à la plupart des travaux précédents sur le rap en interrogeant le statut et le sens du 

moment de l’écriture des textes de rap plutôt que de réduire le rap à un message oral à prendre 

au pied de la lettre comme une expression pure de la jeunesse des quartiers populaires. Et on 

ne peut que le suivre lorsqu’il écrit que « l’auditeur non averti se laisse impressionner par la 

mise en scène de l’oralité que s’efforcent de réaliser les artistes. Parce que le rap est un art 

populaire et que les rappeurs cherchent à préserver son " authenticité ", ils construisent une 

sorte d’exhibition de l’oralité supposée rendre plus difficile toute récupération par des autres 

groupes sociaux que la jeunesse des cités » (ibid. : 82). Par ailleurs, le travail de Sami 

Zegnani a le mérite d’interroger les sources d’inspiration et les dispositions de ces « lettrés », 

comme d’autres travaux l’ont fait au sujet de genres musicaux pop ou underground (Seca, 

2001, 2005). Il souligne ainsi que devenir un auteur suppose l’acquisition d’une réflexivité sur 

ses propres conditions de vie et le sens que l’on donne à son activité de rappeur. En ce sens, 
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l’auteur ouvre la voie à un travail empirique qui replace l’objet étudié dans son contexte social 

d’élaboration plutôt que de ne tenter d’en saisir le sens qu’une fois produit. 

 

 

Des pratiques et des pratiquants détachés des rapports sociaux 

 

Quel bilan général tirer de ces travaux sur le hip-hop ? Au total, ils sont d’une assez grande 

richesse, généralement appuyés sur des recherches archivistiques pointues, de nombreux 

entretiens avec des acteurs ainsi que des données statistiques originales. Mais la concurrence 

entre une lecture exclusivement politique et une lecture volontairement dépolitisée du hip-hop 

a conduit à écarter certaines interrogations et à extraire les pratiques qu’ils étudient et les 

pratiquants qui les réalisent des rapports sociaux dans lesquels ils s’insèrent. 

 

Les lacunes des travaux français sont d’autant plus surprenantes qu’aux Etats-Unis, des 

chercheurs et des journalistes se sont emparés de longue date de l’objet hip-hop et ont essayé 

de le penser en l’insérant dans des questionnements plus larges. Ainsi, des travaux ont pensé 

l’émergence du hip-hop en rapport avec le contexte local social et historique des ghettos new-

yorkais dans les années 1970 (Chang, 2005). D’autres l’ont replacée dans l’histoire plus large 

des pratiques activités juvéniles populaires déviantes (Hagedorn, 2008) ou de la circulation 

internationale des formes culturelles (Osumare, 2008)16. Enfin, des travaux se sont intéressés 

à l’analyse de l’articulation du hip-hop avec les luttes sociales et politiques des habitants des 

ghettos, des minorités raciales ou des femmes (Rose, 1994, 2008 ; Collins, 2006). 

 

Pour nombre des travaux portant sur le hip-hop en France, on pourrait reprendre les grandes 

critiques qu’Olivier Schwartz adresse au courant de la sociologie interactionniste – dont 

s’inspirent beaucoup certains des auteurs précédemment cités, comme Karim Hammou, 

Anthony Pecqueux, mais aussi Stéphanie Molinero d’une certaine manière – et qu’il livre 

dans la fameuse postface au livre de Niel Anderson, The Hobo, qu’il a intitulée « L'empirisme 

irréductible »17. Olivier Schwartz reconnaît d’abord la pertinence qu’il y a à s’intéresser aux 

interactions, qui « mettent les acteurs au travail, [et] génèrent une multitude proliférante 

d’activités, un véritable " monde social ", avec ses opérations de négociation et d’ajustement, 
                                                 
16 Depuis le milieu des années 1990, plusieurs universités étasuniennes – à la suite de la Howard University – 
accueillent des groupes de travail de « hip-hop studies » 
17 Olivier Schwartz, « L'empirisme irréductible », postface à Niels Anderson, Le Hobo, Sociologie du sans abri, 
Paris, Armand Colin [1993], 2011. 
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ses répartitions de tâches, ses processus d’attribution, de prise et de changement de rôles » 

(Schwartz, 2011a : 258). Mais il souligne également que ces interactions « échappent aux 

difficultés d’analyse et d’observation que présentent des concepts à caractère plus global et 

plus structurel, comme ceux de culture, de groupe social, ou d’organisation : 

l’interactionnisme évite de s’enliser dans ces questions classiques de la sociologie, et leur 

préfère, avec les interactions, des phénomènes plus immédiatement lisibles » (ibid. : 257). Et 

Olivier Schwartz d’insister sur les difficultés de la sociologie interactionniste à mettre en 

évidence les « logiques de sens » des acteurs « en l[es] cherchant dans des cadres 

situationnels ou interactionnels trop étroits (ibid. : 261).  La plupart des auteurs que nous 

avons cités semblent ainsi se méfier des structures – classes, dispositions sociales, 

stratification, etc. – et opèrent volontairement une sorte de neutralisation théorique des 

pratiques et des acteurs observés vis-à-vis de l’espace social et territorial. Comme si le 

pratiquant du hip-hop – sans doute car l’art possède souvent une prétention à l’universel – 

n’était plus un agent social comme les autres et que son activité ne mettait pas en jeu ses 

dispositions sociales et ne donnait pas lieu à des rapports de dominations (concurrences, 

oppositions, clivages, etc.). À cet égard, il est frappant de constater que, dans la plupart des 

travaux cités, les auteurs s’attardent peu sur les trajectoires (sociales, résidentielles, scolaires, 

professionnelles, conjugales, etc.) des pratiquants. Or, ces trajectoires sont des clés 

d’explication des rapports symboliques et matériels au monde dans lesquels s’insèrent les 

pratiquants et qui se reflètent nécessairement dans leurs activités artistiques. De même, la 

question du genre des pratiquants – qui est pourtant une interrogation qui frappe tout 

observateur de l’univers très masculin du hip-hop – est le plus souvent éludée. Or, on ne peut 

comprendre le sens de ces pratiques et leurs fonctions si l’on ne s’interroge pas sur la façon 

dont elles rendent compte de division des activités collectives entre hommes et femmes dans 

les milieux populaires. 

 

 

 
II. Vers une étude localisée et socio-historique de la pratique du 
hip-hop 
 

À quelles pistes d’investigation ces travaux ouvrent-ils la voie ? À la suite des auteurs qui ont 

saisi une pratique du hip-hop à travers une enquête de terrain « par le bas » (Sberna, 2002, 

Zegnani, 2004, Faure & Garcia, 2005), nous proposons donc une enquête localisée des 
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pratiques du hip-hop qui, reposant en premier lieu sur une observation de type 

ethnographique, replace l’activité de production d’œuvres artistiques dans le continuum des 

activités quotidiennes des pratiquants et qui interroge en l’historicisant son ancrage dans 

l’espace socio-territorial des quartiers populaires. 

 

 

Pour une socio-histoire du hip-hop 
 

Le hip-hop est, d’un point de vue formel, un ensemble de pratiques réalisées par des acteurs 

sociaux. Cette affirmation, en apparence évidente, a son importance lorsque l’on constate à 

quel point la sociologie des arts et de la culture, depuis les travaux de Howard S. Becker 

notamment (Becker, 1982), a eu tendance à présenter les activités artistiques surtout comme 

de échanges symboliques entre producteurs, consommateurs et intermédiaires. Le producteur 

de biens culturels, engagé dans des échanges de sens et de valeurs, est généralement présenté 

comme un individu en apesanteur sociale, détaché des rapports sociaux de domination et des 

appartenances collectives. Dans ces conditions, c’est surtout sa pratique qui fait l’objet d’une 

analyse riche et détaillée. Mais celle-ci n’est que rarement ramenée à l’ensemble des autres 

activités qui forment le quotidien du producteur et qui en font un agent social parmi d’autres, 

dont l’activité de production ne saurait être comprise en dehors du contexte social général 

dans laquelle elle prend pied et par lequel elle est rendue possible. Dit autrement, l’artiste est 

un agent social et économique spécialisé et sa pratique artistique – ou son activité de 

production de d’œuvres – s’insère nécessairement dans un continuum de pratiques 

quotidiennes. Produire des œuvres, c’est évidemment produire des propositions symboliques, 

c’est-à-dire « un ensemble de significations que se communiquent les individus d’un groupe 

donné à travers des interactions interindividuelles » (Sapir, 1924 : 44). Mais c’est également 

devoir faire avec des contraintes matérielles de temps, de techniques, d’argent, de lieux, de 

corps et des contraintes sociales quotidiennes liés à l’emploi, la vie de famille, les amis, etc.  

 

Contrairement à une approche excessivement symbolique, nous avons donc choisi dans cette 

thèse de favoriser une approche matérialiste des activités artistiques du hip-hop. Plutôt que de 

se saisir du hip-hop comme d’un ensemble d’œuvres portant le même label, nous avons 

préféré le voir comme un ensemble de pratiques et observer la façon dont ces pratiques 

s’insèrent dans le quotidien des pratiquants. Cette piste de recherche nous est venue à la suite 
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d’un mémoire de Master 2 portant sur la socio-histoire de l’émergence du hip-hop en région 

parisienne18. Tout en saisissant les grandes dynamiques socio-économiques, intellectuelles et 

politiques qui rendirent possible l’apparition du hip-hop en France, au début des années 1980, 

il nous est apparu nécessaire de questionner plus en détail les conditions de son appropriation. 

Qui s’approprie ces pratiques, comment, et pourquoi ? Telles furent les principaux 

questionnements qui devaient guider la suite de notre travail d’investigation. Cependant, nous 

réalisions que, par ce premier travail, nous n’avions saisi qu’une configuration particulière du 

hip-hop en France : celle de son premier âge, c’est-à-dire celle du hip-hop tel qu’il était conçu 

et pratiqué par les membres de la première génération de pratiquants. Par génération, nous 

entendons ici une génération sociale, c’est-à-dire « une cohorte “en soi”, partiellement 

structurée, dont les membres peuvent partager des caractéristiques données sans en avoir 

nécessairement la conscience » (Chauvel, 2003 : 27). Or, nous percevions des différences 

fondamentales entre ce premier âge du hip-hop tel qu’il ressortait de notre investigation, et les 

modalités de pratiques contemporaines des acteurs plus jeunes que nous rencontrions aux 

marges de notre enquête de terrain. Il fallait donc penser de façon historique notre objet et 

nous interroger sur les transformations de la pratique du hip-hop depuis le début des années 

1980 jusqu’à aujourd’hui. Dit autrement, nous décidions d’entreprendre une socio-histoire du 

hip-hop en France.  

 

Ce programme de recherche nécessitait alors de construire un terrain d’enquête qui permettait 

à la fois de saisir le hip-hop en cours, c’est-à-dire observer la pratique quotidienne et ordinaire 

des disciplines du hip-hop ; et le hip-hop au long cours, c’est-à-dire saisir concrètement les 

métamorphoses de cette pratique entre deux générations de pratiquants. Olivier 

Schwartz conseille de « se garder d’imposer aux activités un découpage qui viole les cadres, 

[et de] reconstruire les ensembles significatifs dans lesquels ils s’insèrent. Les comprendre, 

c’est les rapporter aux univers socio-symboliques pertinents, c’est-à-dire à ceux dans lesquels 

ils sont effectivement vécus et dont il faut s’efforcer de suivre les médiations sous-jacentes et 

les contours. Accomplir ce travail n’est pas autre chose que se déplacer pour atteindre le 

point de vue des enquêtés dans ses logiques propres. On s’aperçoit alors qu’une perspective 

de « fait social total » introduit à la sociologie compréhensive, et que le chemin ouvert par 

Mauss conduit droit vers Weber » (ibid. : 161). Pour atteindre le « point de vue des 

enquêtés », nous avons donc réalisé une enquête qui repose en grande partie sur la méthode 

                                                 
18 Louis Jesu, Sociogenèse de l’émergence du hip-hop dans la région parisienne (1981-1988) », Mémoire de 
Master 2, ENS Paris, 2010. 
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ethnographique fondée sur notre présence prolongée sur le terrain (quatre ans, entre février 

2011 et juillet 2015). Cette enquête consistait principalement à observer les activités qui se 

déroulent autour de trois associations spécialisées dans la transmission du hip-hop implantées 

depuis une vingtaine d’années dans des quartiers populaires de l’agglomération parisienne 

(voir la description de ces associations plus bas). 

 

L’enquête ethnographique sur la durée auprès de pratiquants, parce qu’elle permet d’atteindre 

un niveau de familiarité et une vision d’ensemble des activités des enquêtés, constitue la 

méthode de contextualisation la plus adéquate pour penser les pratiques ordinaires du hip-hop 

et leurs évolutions. Elle permet de combler une partie des lacunes que nous avons soulignées 

dans les travaux précédents. 

 

Cette démarche permet d’abord de comprendre les sens et les fonctions que les pratiquants 

attribuent à leurs pratiques, selon les disciplines. Nous avons pris le parti de nous intéresser 

aux dispositions, aux représentations et aux trajectoires individuelles des pratiquants afin d’en 

dresser une sociologie la plus fine possible. Il s’agit ici de poser la question du « qui ? », 

rarement abordée par les travaux scientifiques sur le hip-hop. Décrire finement le recrutement 

social (de classe, de sexe et de race) des pratiquants apparaît d’autant plus important que 

certains travaux cités précédemment (Faure & Garcia, 2005, 2007 ; Lafargue de Grangeneuve, 

2008 ; Molinero, 2009) ont rendu compte d’une diversification à l’œuvre entre différentes 

modalités de pratiques au sein de chaque discipline. La question du « qui ? » doit donc être 

articulée à la question du « comment ? ». En d’autres termes, il s’agit de se demander si aux 

différents courants du hip-hop correspondent des pratiquants présentant des caractéristiques 

sociales différentes. L’observation sur le long terme de différents lieux de pratiques permet 

d’accéder à la fois aux styles de vie (sociabilités, loisirs, goûts, habitudes,) et aux 

représentations (rapport aux institutions, à l’école, au travail, etc.) des pratiquants, et 

d’observer comment s’opère une spécialisation du hip-hop en différents courant définis par 

des lignes esthétiques et thématiques, et par des modalités de pratique et de diffusion des 

œuvres.  

Cette démarche permet ensuite de résoudre la question politique que les travaux scientifiques 

portant sur le hip-hop en France ont souvent mal abordée ou évitée. Notre parti pris théorique 

est celui selon lequel il est possible de saisir comment le rapport à la politique des pratiquants 

se reflète dans leur pratique du hip-hop et non seulement dans leurs œuvres finies. En d’autres 

termes, ce n’est pas dans le contenu des œuvres qu’il faut nécessairement rechercher un sens 
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ou une portée politiques, mais aussi et surtout dans les modalités de la pratique routinière 

mise en œuvre par les pratiquants. C’est précisément de cette pratique routinière, largement 

invisible au profane, que nous rendrons compte de la façon la plus détaillée possible. 

Cette démarche permet enfin de creuser la perspective, abordée dans l’enquête de Sylvia 

Faure et Marcia-Carmen Garcia, des modalités et des effets de l’encadrement de la pratique 

du hip-hop. Notre enquête permet de décrire finement le profil des encadrants qui ont créé des 

associations spécialisées dans le hip-hop dans les quartiers populaires à partir de la fin des 

années 1990, et de comprendre les raisons de leur investissement dans la transmission au 

service des plus jeunes. Elle permet aussi d’analyser les mutations connues par cet 

encadrement et de mettre en évidence une crise de renouvellement des cadres de la pratique 

quotidienne du hip-hop, depuis le début des années 2000. Dans un contexte 

d’institutionnalisation et de marchandisation croissantes des œuvres du hip-hop, notre enquête 

pose alors une question classique concernant les activités artistiques émergentes19 : la 

question de l’avenir des conditions de possibilités d’une pratique autonome. 

 

 

Réinsérer les pratiques dans l’espace des quartiers populaires 
 

Nous avons pris le parti de déployer notre enquête à partir de l’observation de pratiques 

localisées dans des quartiers populaires. En effet, dans les travaux scientifiques que nous 

avons cités, exception faite de l’enquête de Sami Zegnani, l’association entre hip-hop et 

quartiers populaires a toujours été supposée, extrapolée ou critiquée, mais n’a finalement 

jamais été vraiment résolue. Dans le cas du rap, Karim Hammou incite à regarder ce 

« mythe » qui fait du rap « l’expression des banlieues » comme un « programme de vérité » 

parmi d’autres, et à se saisir du rap comme « une pratique ordinaire » pour mieux dépasser 

cette problématique (Hammou, 2015). Nous nous plaçons dans la lignée de cette posture 

sceptique, et choisissons d’interroger et de préciser cette hypothèse de l’ancrage du hip-hop 

dans l’espace des quartiers populaires, à travers l’exemple de trois associations spécialisées 

dans la transmission du hip-hop dans l’agglomération parisienne. L’observation des activités 

routinières de ces associations, des interactions qui se déroulent autour d’elles, et des 

pratiquants qui les fréquentent permet de questionner le lien entre la pratique des disciplines 

                                                 
19 Voir par exemple ce qu’en dit Lionel Pourtau concernant la musique techno dans Techno : une subculture en 
marge, Paris, CNRS Éditions, 2012  
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du hip-hop et l’espace des quartiers populaires, dans ses dimensions sociales, territoriales et 

symboliques.  

 

Ce programme de recherche permet de porter la focale sur des pratiques ordinaires et non 

déviantes des jeunes des quartiers populaires, alors que la majorité des travaux sur cette 

population s’attache à questionner plutôt les pratiques des jeunes les plus déviants (Mauger & 

Poliak, 1983, Lagrée & Lew-Faï, 1985, Dubet, 1987, Duprez & Kokoreff, 2000, Mauger, 

2006, Kokoreff, 2008, Mucchielli, 2010, Lagrange, 2010, Mohammed, 2011). Nous 

attacherons ici, une importance particulière à la mise évidence de la distance qui a toujours 

séparé, dans les quartiers populaires, les pratiques du hip-hop et les activités les plus déviantes 

(petite délinquance, sociabilités des bandes, violences, etc.). Nous commencerons par nous 

demander quels sont précisément, parmi les jeunes habitants des quartiers populaires, ceux 

qui se consacrent à ces pratiques, et pourquoi. Nous distinguerons donc ce qui, dans les 

trajectoires des pratiquants ou dans leurs styles de vie, est susceptible de favoriser leur 

investissement dans une discipline du hip-hop ou une autre, et au sein de celle-ci dans un 

courant ou dans un autre. Il s’agira alors de montrer que, sous son apparente uniformité, le 

recrutement social des hip-hoppeurs, des années 1980 jusqu’aux années 2010, a toujours été 

complexe et en évolution. Nous mettrons en évidence qu’une des clés d’explication de 

l’investissement des pratiquants dans telle ou telle modalité de pratique est le rapport 

particulier que ceux-ci entretiennent vis-à-vis de l’espace des quartiers populaires. À partir 

d’une sociographie historique des pratiquants du hip-hop, nous serons alors en mesure de 

nous demander à quelles condition la pratique du hip-hop autorise, pour certains jeunes des 

quartiers populaires – et notamment les plus dominés – des formes de revalorisation 

symbolique et de franchissement des barrières sociales. 

 

Comme l’écrivent Stéphane Beaud et Michel Pialoux, « la force sociologique de l’enquête 

ethnographique réside dans son pouvoir de contextualisation des propos et des situations. 

Ainsi, elle offre une capacité de décrire et d’analyser, sous un autre point de vue que celui 

couramment utilisé, des processus sociaux qui sont enracinés dans un contexte socio-

historique donné » (Beaud & Pialoux, 2006 : 83). Penser ce contexte socio-historique suppose 

alors de prendre l’espace socio-territorial des quartiers populaires non pas comme un 

ensemble de modes de vie ou une organisation sociale figée possédant des caractéristiques 

précisément déterminées, mais comme une « configuration » donnée, au sens qu’en donne 

Norbert Elias. Pour ce dernier, la configuration est l’échelon observé par le chercheur qui 
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adopte un point de vue dit « synoptique » sur une situation dans laquelle des individus sont 

pris dans des normes sociales à la fois fixes et souples, qui contraignent leurs actions en même 

temps qu’elles délimitent leur marge de manœuvre individuelle. Il donne notamment l’image 

du filet20 : le sociologue, pour saisir les raisons de la forme d’un filet et la façon dont celle-ci 

est susceptible d’évoluer, doit porter son regard sur l’ensemble des mailles qui le composent, 

puisque ni la forme d’un fil ni celle de chacun des fils pris séparément ne peut suffire à en 

rendre compte ; c’est l’association des fils ensemble qui rend possible une configuration du 

filet à un moment précis, et le mouvement du filet dans son ensemble aura des conséquences 

sur chacun des fils. L’approche synoptique revient donc à porter sur son objet non pas un 

regard le plus fin possible, mais un regard le plus complet et synthétique possible pour 

comprendre la « texture » de la configuration, quelle que soit sa taille. Appliqué aux quartiers 

populaires, cette approche « configurationnelle » suppose d’éviter l’écueil de la réification qui 

fige l’espace social, et d’adopter une analyse historienne. Dit autrement, il s’agit de 

comprendre ce qui, dans la configuration des quartiers populaires des années 1980, permet 

d’expliquer qu’une partie des jeunes qui y habitent s’approprient la pratique du hip-hop. Puis 

de questionner l’hypothèse selon laquelle l’évolution de la pratique est en partie liée à 

l’évolution de cette configuration dans les trois décennies suivantes. 

 

On peut détailler les grandes évolutions qu’ont connues ces quartiers populaires. Si l’on s’en 

tient à une acception formelle de l’expression « quartiers populaires » en termes de présence 

de grands ensembles d’habitat social et de concentration de populations socialement fragiles, 

les sociologues Michel Kokoreff et Didier Lapeyronnie estiment que « 8 à 10 millions de 

personnes » y habitent, soit environ 15% de la population française (Kokoreff & Lapeyronnie, 

2013 : 14). Ce chiffre n’a pas beaucoup évolué depuis les années 1980. Si l’on choisit de ne 

s’intéresser qu’aux quartiers dits « prioritaires », c’est-à-dire bénéficiaires des dispositifs de la 

politique de la Ville, les 751 Zones urbaines sensibles (ZUS) de France réunissent 4,7 

millions d’habitants, soit 7,5% de la population française et environ 10% de la population 

urbaine, et les quartiers concernés par les Contrats urbains de cohésion sociale (CUCS) hors 

ZUS, près de 4 millions d’habitants21.Dans ces quartiers, on compte environ 60% des 

logements HLM de qualités et de prix très variables. La population y est plus jeune (31,6% de 

moins de 20 ans en 201422) et moins diplômée que la moyenne des populations des communes 

                                                 
20 Norbert Elias, La société des individus, Paris, Fayard, (1987)1991. 
21 Onzus, Rapport 2014 de l’Observatoire national des zones urbaines sensibles, disponible sur onzus.fr. 
22 Fodé Sylla, « L'emploi des jeunes des quartiers populaires », Paris, Conseil économique et social, juillet 2009. 
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environnantes et que la moyenne nationale, et on observe une surreprésentation des familles 

nombreuses et monoparentales (Pan Ké Shon, 2007). La mobilité résidentielle y est également 

plus importante que sur le reste du territoire français, signalant par-là que les habitants 

cherchent à quitter plus rapidement qu’ailleurs un habitant globalement dégradé et que l’Etat 

peine à rénover (ibid.). Le taux de chômage en 2014, et en particulier celui des jeunes est plus 

élevé que la moyenne nationale. Le taux de chômage général est de 19,5%, celui des 25-49 

ans de 22,7 %, celui des 50-64 ans de 16,6 %, contre respectivement 10 %, 9,1 % et 6,7 % 

pour les populations hors ZUS23.  

Dans l’ensemble, les habitants de ces quartiers connaissent donc des phénomènes de 

ségrégation territoriale, socio-économique et raciale, qui tendent à perdurer ou à s’accroitre, 

depuis une trentaine d’années. La mixité sociale n’y a jamais vraiment existé puisque les 

classes moyennes qui y habitaient à leur construction (Clerc, 1967) les ont quittés dès le 

milieu des années 1970 (Pinçon, 1981) et que les familles immigrées d’ouvriers et d’employés 

y sont depuis surreprésentées (Tissot, 2005). Ainsi, au milieu des années 1980, les quartiers 

populaires apparaissent déjà comme « le produit de la ségrégation spatiale, de l’homogénéité, 

et surtout de la privation du droit à la ville » (Kokoreff & Lapeyronnie, 2013 : 13) et de 

concentration des difficultés sociales, quand bien même « ces questions ne sont pas 

spécifiques aux cités de banlieue, mais celles-ci ne sauraient non plus s’y réduire » 

(ibid. : 14) 

Par ailleurs, depuis la fin des années 1980, le chômage a plus affecté les habitants de ces 

quartiers que le reste de la population (de + 6 points en 1990 à + 10 points en 2006). L’écart 

s’est également accru en termes d’accès aux diplômes. Si l’on prend ceux des diplômés des 

quartiers populaires qui ont obtenu un diplôme bac+2 ou plus, l’écart avec le reste de la 

population est aujourd’hui d’environ 16 points. De façon générale, les emplois occupés par les 

habitants des quartiers populaires sont plus souvent des contrats de travail précaires ou à 

temps partiel subi24. Entre les jeunes habitants des quartiers populaires qui sont adolescents ou 

jeunes adultes dans les années 1980 et du début des années 1990 – ceux dont sont issus les 

membres de la première génération de pratiquants du hip-hop – et leurs cadets de la fin des 

années 1990 et des années 2000, il existe donc des continuités et des ruptures. La continuité, 

c’est celle d’une même situation marquée, dans l’ensemble, par une pauvreté matérielle 

relative (vis-à-vis du reste de la population), un même habitat en logement social et une 

permanence, si ce n’est une aggravation, du sentiment de faire l’objet d’une stigmatisation 

                                                 
23 Onzus, Rapport 2010 de l’Observatoire national des zones urbaines sensibles,  disponible sur onzus.fr. 
24 Fodé Sylla, op. cit., 2009. 
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sociale, et d’un « regard dépréciatif, souvent méprisant, voire raciste de la part de larges 

fractions de la société française aussi bien que de ses principales institutions (police, 

administration, justice, etc.) » (Beaud & Masclet, 2006 : 821). Les ruptures sont celles qui 

caractérisent le passage d’une « génération banlieue » ou d’une « génération des Beurs » à 

une « génération de cité » (ibid. : 804). C’est-à-dire que la fin des formes traditionnelles 

d’encadrement des classes populaires par les municipalités de gauche et les organisations 

ouvrières à partir de la fin des années 1970 amorcent un divorce politique et social plus 

profond entre les militants et les élus de gauche d’une part, et les habitants des cités d’autre 

part (Masclet, 2003), que l’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981 n’a pas empêché. En 

même temps que cette alliance entre gauche et cité s’étiole, la « génération de cité » est aussi 

celle du « durcissement de la compétition scolaire au détriment des familles les moins dotées 

en ressources culturelles » (ibid. : 822). Chez une partie des habitants des quartiers populaires 

des années 1990 et 2000, et notamment chez les plus jeunes, se développent à la fois une 

désillusion politique profonde et une forme de pessimisme généralisé, nourrie de la baisse des 

croyances en les possibilités d’ascension sociale par l’école et le travail. En conséquence, la 

« galère » (Dubet, 1987) des plus jeunes, qui peinent à accéder à l’emploi stable et à quitter le 

domicile familial, débouche sur le développent de comportements déviants (toxicomanie, 

pratiques à risques) et du trafic de drogue dans les quartiers. Ce dernier constitue à la fois une 

tentation pour les adolescents et une soupape économique importante pour les familles les 

plus précaires (Duprez & Kokoreff, 2000). C’est ainsi que, au cours des années 1990, une 

certaine « culture des rues » devient un élément central de l’organisation de la vie des jeunes 

habitants des quartiers populaires. Nous reprenons à notre compte cette expression, selon la 

définition qu’en donne David Lepoutre dans l’enquête qu’il a consacrée aux sociabilités 

adolescentes dans un grand quartier d’habitat social de La Courneuve (Seine-Saint-Denis). Le 

sociologue parle d’un « système culturel » (Lepoutre, 1997 : 28) qui organise surtout les 

relations entre les adolescents dans la cité, avant l’entrée dans la vie adulte et avant la 

projection dans un avenir social, patrimonial et professionnel. Cette culture se compose à la 

fois d’usages du langage (importance de la parole orale, dispositions langagière particulières, 

comme l’argot des cités, notamment), types de sociabilité (densité des réseaux 

d’interconnaissance, agrégations juvéniles en bande), proximité et tolérance vis-à-vis des 

actes de petite délinquantes (vols et bagarres notamment), violence symbolique des échanges, 

pratiques agonistiques (ludiques, sportives, artistiques), système de valeur fondé sur l’honneur 

et la réputation, et enfin attachement fort à l’espace local. David Lepoutre signale que ce 

système de dispositions, d’attitudes et de valeurs est surtout partagé par des adolescents, et 
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que, après 16 ans, la plupart des jeunes s’en éloignent pour se conformer à un mode de vie 

adulte dominant. Pour autant, cette culture des rues est peut être prolongée dans « des formes 

de sous-cultures délinquantes » (ibid. : 33), c’est-à-dire que cette culture est aussi celle qui 

autorise l’entrée et l’installation dans des carrières délinquantes « sérieuses » pour les post-

adolescents et les jeunes adultes des quartiers populaires. Enfin, David Lepoutre souligne que, 

si cette culture des rues est « intimement liée au cadre des grands ensembles de banlieue » 

(ibid. : 31), elle « fait bel et bien partie de la culture française contemporaine dont elle forme 

une composante marquante, et même […] un pôle de diffusion de plus en plus affirmé » 

(ibid. : 33). 

 

Les travaux que nous venons de citer tendent tous à souligner une rupture qui intervient entre 

la fin des années 1990 ou au tout début des années 2000, et qui marque le passage d’une 

configuration historique à une autre pour les quartiers populaires. Nous reprendrons donc dans 

notre analyse ce découpage historique en deux périodes (1981-fin des années 1990, puis fin 

des années 1990-2015) et nous demanderons en quoi le passage d’une configuration à une 

autre – avec toutes les stylisations théoriques que cela suppose – éclaire aussi le passage 

d’une génération de pratiquants du hip-hop à une autre.  

 

 
III. L’enquête et ses matériaux 
 

 

Notre programme de recherche – observer le hip-hop en cours et le saisir au long cours – 

supposait une méthodologie transversale, combinant les matériaux ethnographiques avec des 

données macro sur l’évolution structurelle de l’environnement (social, politique, intellectuel 

économique, institutionnel) dans lequel s’insère les pratiques et les pratiquants. Nous avons 

donc engagé conjointement deux démarches. Nous avons d’abord réalisé une enquête de 

terrain sur le long terme, qui nous a permis de récolter des matériaux d’observation sur la 

pratique et de réaliser des entretiens biographiques, des entretiens courts et des questionnaires 

avec des pratiquants dans des cadres variés. Nous avons complété ce travail par la collecte et 

l’analyse de données de cadrage (archives télévisuelles, archives de presse, archives 

personnelles) et d’une base de données des acteurs du hip-hop en France. Grâce à cette 

méthode, Olivier Schwartz souligne que les fait observés « parce qu’ils sont étudiés " de 

l’intérieur ", dans les conditions où ils se produisent et où ils sont vécus, […] sont des faits 
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d’intersection, qui obligent le sociologue à circuler entre les sphères abstraitement séparées 

de la vie sociale, entre les niveaux les plus différents d’analyse, passant du plus " structurel " 

au plus " situationnel " et du plus " social " au plus " individuel " pour les faire s’éclairer 

réciproquement » (Schwartz, 2011a : 259).  

 
Quelques précisions théoriques 

 
Comment qualifier les activités du hip-hop ? 

 

Etudier des pratiques généralement classées dans l’ordre des pratiques culturelles implique de 

fixer au préalable une définition de ce que l’on entend par « culture ». Cette entreprise de 

définition est rendue d’autant plus nécessaire que le sens commun associe souvent le hip-hop 

à une « culture populaire » et que cette catégorie est fréquemment au cœur de controverses 

politiques, et de querelles scientifiques25. 

 

Deux approches de la « culture » coexistent. La première repose sur une définition limitée de 

la notion de culture, « acception restreinte, académique, " cultivée ", qui renvoie aux œuvres 

dites culturelles, et aux pratiques qui leurs sont attachées » (Cuche, 2010 : 8). De ce point de 

vue, les disciplines du hip-hop sont des pratiques culturelles, c’est-à-dire des actions dont la 

finalité est de produire des œuvres destinées à être consommées comme des loisirs pour un 

public. Les pratiquants du hip-hop sont alors des producteurs intégrés – ou aspirants à être 

intégrés – à des « mondes de l’art » (Becker, 1982) dont le fonctionnement est structuré par 

des objectifs de rentabilité économique et par des interrelations fortes entre artistes, 

professionnels de l’art et public. La seconde approche repose sur une définition large de l’idée 

de culture, dite aussi anthropologique, c’est-à-dire l’ensemble des modes de vie et de pensée 

d’une communauté ou d’un groupe social. De ce point de vue les disciplines du hip-hop sont 

des éléments culturels, des traits caractéristiques du groupe, grâce auxquels ses membres se 

définissent, intègrent les pairs et excluent les étrangers, et qu’ils transmettent aux jeunes 

générations. Les pratiquants du hip-hop sont alors des membres d’un groupe doté d’une 

culture propre dont le hip-hop est un élément de définition parmi d’autres, un « trait culturel » 

                                                 
25 Sur la capacité de l’adjectif populaire à générer des controverses scientifiques et politique, on peut se référer à 
l’article de Pierre Bourdieu, « Vous avez dit " populaire " ? », Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 
46, mars 1983, p. 98-105. 
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dont les formes ne sauraient être comprises sans prendre en compte l’ensemble des autres 

traits du groupe. 

Ne retenir qu’une seule de ces deux conceptions entraîne forcément des analyses partielles. 

Considérer le hip-hop uniquement comme une pratique culturelle permet d’explorer des 

aspects centraux de ces pratiques (économie du hip-hop, diffusion, générations de pratiquants, 

diversification des œuvres, etc.). Mais l’on se trouve privé d’une compréhension des 

motivations des acteurs, de la diversité des modalités de la pratique, des relations entre les 

pratiquants, etc. Inversement, ne considérer le hip-hop que comme un élément culturel propre 

à un ou plusieurs groupes sociaux permet de mieux comprendre comment cette activité 

s’insère dans un système cohérent de traits culturels propre aux membres du groupe 

(sociabilités, modes de vie, représentations, valeurs, etc.). Mais l’on passe alors à côté du fait 

qu’une grande partie de ces activités sont orientés vers la recherche de profits (économiques, 

symboliques) et que les pratiquants s’insèrent dans des réseaux concurrentiels qui déterminent 

en partie les modalités de leurs pratiques et les formes des œuvres qu’ils produisent.  

Nous proposons donc, autant que possible, d’alterner entre ces deux approches de la culture 

afin de proposer des analyses les plus complètes possibles. C’est pourquoi nous choisissons 

de définir l’activité de se livrer à un ou plusieurs disciplines du hip-hop – rapper, danser, 

graffiter, taguer, faire du deejaying – comme des activités artistiques, qui sont pratiquées 

par des hip-hoppeurs. Ce terme est à la fois assez généraliste et assez précis pour qualifier 

les pratiques observées simultanément sous l’angle de la définition savante de la culture et 

sous l’angle de la sa définition anthropologique. En outre, ce terme souligne l’idée d’action, 

qui est au principe de notre projet d’une sociologie des pratiques en cours et met l’accent 

principal sur les pratiquants et leur insertion dans des rapports sociaux plutôt que sur le 

contenu des œuvres produites. 

 

Aborder le hip-hop dans son ensemble pour mieux penser sa diversité 

 

Penser ensembles les différentes disciplines du hip-hop n’est pas chose aisée. Ce choix 

procède surtout de la démarche socio-historique que nous avons choisi d’adopter. En effet, le 

« mouvement hip-hop » est apparu dans le Bronx sous à la suite d’opérations de syncrétisme 

ayant réuni des expressions variés, inspirées de différentes traditions chorégraphique, 

musicales et graphiques (Chang, 2005 : 72 et suiv.). En France, l’importation du hip-hop – sur 

laquelle nous reviendrons en détail – a respecté ce schéma originel. Ainsi, les premières 
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formes de pratiques collectives du hip-hop en France réunissaient-elles à la fois des danseurs, 

des graffeurs, des rappeurs et des DJ. Et beaucoup des pratiquants de la première génération 

pratiquaient en réalité plusieurs disciplines (voir chapitre 1).  

Pourtant, on constate un profond déséquilibre dans la visibilité qu’ont acquise les différentes 

disciplines dans le champ de la recherche scientifique. La danse est la discipline qui a suscité 

la première l’intérêt de certains journalistes et chercheurs, comme l’illustre l’article pionnier 

Luc Basier et Christian Bachmann (Bachmann & Basier, 1985) cité plus haut. Pourtant, rares 

sont les chercheurs à avoir réellement pris cette pratique comme objet d’étude à part entière, 

en dehors de Sylvia Faure et Marie-Carmen Garcia (2005). En revanche, le graff a suscité dès 

le début des années 1990 un fort engouement médiatique et politique lié à la « constitution du 

tag en problème public » (Hammou, 2012 : 72). Cependant, presque aucun travail de sciences 

sociales n’a été mené sur cette pratique, au-delà de deux essais qui ne reposent pas sur un 

travail d’enquête de terrain au long cours, écrits par Alain Vulbeau (Vulbeau, 1992) et Alain 

Milon (Milon, 1999). Seul un article de Frédéric Vagneron, qui rend compte d’une courte 

observation de graffiteurs en train de réaliser des œuvres, permet d’apporter quelques 

éléments sur les sociabilités entre pratiquants et certains ressorts de cette activité (Vagneron, 

2003). Plus récemment, la thèse menée par Nicolas Mensch (Mensch, 2014), dans laquelle il 

interroge quelques graffeurs, permet de questionner des aspects peu explorés, comme leur 

rapport à la transgression ou la tension entre anonymat de la pratique et quête de visibilité. En 

réalité, c’est surtout le rap – discipline la plus médiatisée du hip-hop depuis le début des 

années 1990 et plus encore depuis 1997 (Hammou, 2012 : 194 et suiv.) – qui a inspiré les plus 

grandes quantité et diversité de travaux scientifiques, comme la revue de littérature présentée 

plus haut l’a montré. Exception faite de Loïc Lafargue de Grangeneuve (2008) et, avant lui, 

d’Hugues Bazin (1995), aucun auteur n’a choisi de traiter le hip-hop de France dans son 

ensemble. Cette atomisation des recherches sur le hip-hop fait écho à la réalité de 

l’atomisation disciplinaire de la pratique. En effet, l’interdisciplinarité n’a pas subsisté à la 

première génération de pratiquants (voir chapitre 2) et, comme nous le montrerons plus loin, 

l’univers du hip-hop connaît depuis la fin des années 1990 un processus de spécialisation des 

acteurs qui accentue le cloisonnement disciplinaire (voir chapitres 4, 5 et 6). 

 

Toutefois, nous faisons le choix de proposer un dispositif d’enquête qui permet de de saisir les 

pratiques du hip-hop dans leur ensemble, sans présager a priori de ce qui les réunit ou, au 

contraire, les distingue. Cette proposition possède deux avantages. D’une part, il s’agit 

précisément de s’interroger sur la réalité de l’unité des disciplines du hip-hop : Qu’y avait-il 
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de commun, au milieu des années 1980, entre les pratiques et les pratiquants du rap, de la 

danse et du graff ? Comment ce lien a-t-il évolué ? D’autre part, il s’agit de comparer et 

d’interroger raisons des évolutions différenciées connues par chaque discipline en termes de 

modalités et de lieux de la pratique, de recrutement social des pratiquants, des publics visés, 

des réseaux de diffusion et des modes d’organisation économiques des acteurs.  

 

 

 L’enquête de terrain : trois associations spécialisées 
 

Le cœur du dispositif de recherche est une enquête comparative organisée autour de trois 

terrains sur lesquels nous avons enquêté durant près de quatre ans. Ces terrains sont des 

associations spécialisées dans des activités de transmission (cours, stages, ateliers) et de 

diffusion (organisation d’événements, production de disques, de spectacles, de festivals) des 

disciplines du hip-hop. Elles ont en commun d’être implantées depuis environ vingt ans dans 

des quartiers populaires dans lesquels elles déploient leurs activités. 

 

 Ces associations sont :  

 L’association « Véridique Clan», située à Toureau (Hauts-de-Seine) 

 L’association « Vergny City Breakers » (VCB), située à Vergny (Seine-Saint-Denis) 

 L’association « Urban Mood », située dans le Nord-est de Paris. 

 

 

Contextes locaux 

 

L’association Véridique Clan, qui existe depuis 1996, est spécialisée dans la transmission et la 

diffusion de la musique rap. Elle est installée dans la ville de Toureau (Hauts-de-Seine) qui 

compte environ 30 000 habitants. Ancienne ville ouvrière au sortir de la Seconde guerre 

mondiale, dirigée par un maire SFIO puis le PCF avant l’arrivée de la droite au milieu des 

années 1980. La répartition des habitants par PCS est presque identique à celle du 

département des Hauts-de-Seine dans son ensemble, où les classes moyennes et supérieures 

sont largement surreprésentées : près de la moitié des habitants de plus de 15 ans sont 

« Artisans, commerçants, chefs d'entreprise » (2,7 %), « Cadres et professions intellectuelles 
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supérieures » (25,5 %) ou « Professions intermédiaires » (20,2 %)26. Le local de l’association 

est plus précisément implanté dans le quartier la Citadelle, principal quartier d’habitat social 

de cette ville, qui regroupe 2000 habitants. Ce quartier concentre les plus forts taux de 

chômage et de familles nombreuses. Un trafic de drogue impliquant quelques dizaines 

d’adolescents et de jeunes adultes y est solidement implanté 

Les bénéficiaires des activités de l’association sont presque exclusivement des adolescents et 

des jeunes adultes du quartier La Citadelle, âgés pour la plupart de 15 à 25 ans. L’association 

dispose d’un local qui lui est prêté par la ville. Ce local se compose d’une partie 

studio comprenant une cabine d’enregistrement insonorisée reliée à un poste de travail pour 

un ingénieur du son, où sont installés des outils audio professionnels (console de mixage, 

matériel d’enregistrement, postes informatiques et instruments de musique). Il comporte aussi 

une salle avec des ordinateurs en accès libre et une partie salon, avec canapés, table basse, 

coin cuisine et sanitaires27. La principale activité de l’association consiste à proposer aux 

adhérents des séances d’enregistrement ou de répétition dans le studio, assistées d’un 

ingénieur du son. L’association dispose aussi de matériel de captation et de montage vidéo 

pour réaliser des clips. Le Véridique Clan propose aussi, en partenariat avec le service 

jeunesse de la Ville de Toureau, des ateliers d’écriture et des stages d’initiation ou de création 

musicale pour des jeunes de la ville. Enfin, l’association organise chaque année un festival de 

hip-hop réunissant danseurs, graffeurs et rappeurs, et des concerts ponctuels dans des salles 

des environs. On compte une trentaine d’adhérents actifs (c’est-à-dire qui réservent des 

séances, aident à l’organisation des événements, payent leurs cotisations et participent 

régulièrement aux conseils d’administration). Deux ingénieurs du son sont employés à temps 

partiel, en « contrats aidés ». La majorité des dépenses de fonctionnement est assurée grâce à 

subventions de la Ville de Toureau.  

 

L’association Vergny City Breakers (VCB) est une association de « danseurs de quartier » qui 

propose des activités liées à la danse hip-hop dans la Ville de Vergny (Seine-Saint-Denis). 

Cette commune d’environ 80 000 habitants est adossée à un tissu de grandes industries et de 

sous-traitants du secteur des transports, à proximité de l’aéroport de Roissy Charles-de-

Gaulle. Elle est particulièrement clivée entre une moitié « riche », composée du centre-ville 

historique, de zones pavillonnaires, de petits immeubles modernes et de résidences privées, et 

une « moitié pauvre » composée principalement de grandes ensemble de logements sociaux. 
                                                 
26 Données INSEE, Recensement général de la population, 2008. 
27 Voir annexe n°12. 



46 
 

Situé dans cette moitié « pauvre » de la ville, le quartier des Prairies, classé ZUS, compte 

environ 22 000 habitants dans un ensemble HLM construit au début des années 1970. Le taux 

de chômage est de 28% (contre 24% pour l’ensemble de la commune), deux tiers de ménages 

sont allocataires d’une ou plusieurs prestations des Caisses d’allocations familiales (contre 

50% pour l’ensemble de la commune. La médiane des revenus fiscaux déclarés est deux fois 

plus basse que pour l’ensemble de la commune. Enfin, le quartier accueille une forte 

proportion d’immigrés (30% de population de nationalité étrangère) et de familles 

nombreuses (17,3% des ménages, contre 6% pour l’ensemble de la commune)28. Par ailleurs, 

le quartier est connu pour abriter plusieurs points de trafic de stupéfiants, qui concernent 

quelques dizaines d’adolescents et de jeunes adultes. 

L’association VCB est implantée dans le quartier depuis le milieu des années 1990, et a 

adopté différents noms et différentes formes successivement. La principale activité de VCB 

consiste à proposer des cours de danse destinées aux enfants et adolescents du quartier des 

Prairies. Ces cours, qui ont lieu dans des salles d’un centre de danse municipal situé en plein 

cœur du quartier, vont de cours d’initiation pour des jeunes enfants à des cours dédiés à 

l’entraînement de danseurs en voie de professionnalisation. Trois professeurs, bénévoles ou 

rémunérés, assurent la totalité des cours. En plus des cours, l’association organise durant les 

vacances scolaires des ateliers (graffiti, deejaying, écriture de rap, vidéo). L’association 

organise également depuis 2003 un battle de danse annuel, qui réunit des danseurs venus de 

plusieurs pays, et qui se déroule dans une salle mise à disposition par la ville de Vergny, 

située à proximité du quartier. Depuis 2013, l’association propose de façon plus informelle 

des mini-battles destinés à des danseurs plus jeunes et moins qualifiés, sans sélection 

préalable, dans un parc jouxtant le quartier. Enfin, l’association assure des animations de 

quartier ponctuelles, comme des démonstrations de danse ou de graffiti, ainsi qu’un grand 

pique-nique annuel dans ce même parc, auquel sont conviés les élèves, les familles, et les 

proches de l’association. L’association dispose d’un petit bureau dans cet équipement pour 

stocker du matériel et gérer les tâches administratives. L’association bénéficie de subventions 

de la Ville et du département, mais la majorité de ses revenus provient des cotisations des 

élèves. 

 

L’association Urban Mood a été créée en 1998. Il s’agit à l’origine d’une association 

dispensant des cours de danse hip-hop, qui s’est peu à peu professionnalisée et a élargi ses 

                                                 
28 Données INSEE, Recensement général de la population, 2008. 
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domaines d’activités à toutes les disciplines du hip-hop. L’association est implantée dans le 

19ème arrondissement de Paris, plus précisément dans un des derniers quartiers du Paris 

populaire (dont une partie est classée en ZUS), caractérisé par la présence de nombreux 

ensembles HLM – on y trouve les loyers les plus bas de Paris – et de friches industrielles, 

dont certaines font l’objet de réhabilitation urbaine (espaces verts, bureaux, commerces, 

équipements culturels, etc.).  

Après avoir obtenu et utilisé un local dans une « pépinière d’associations » pendant quelques 

années, l’association Urban Mood bénéficie désormais de son propre local, moderne et 

spacieux (environ 100 m2). Les activités principales sont des cours dans toutes les disciplines 

du hip-hop : danse, graffiti, deejaying, écriture de rap, human beatbox. Cependant, 

l’association élargit peu à peu le spectre à des activités artistiques non liées au hip-hop (vidéo, 

light painting), ou à des activités sportives (boxe). Les cours réguliers, qui réunissent surtout 

des jeunes du quartier, sont le plus souvent dispensés dans le local ou dans des lieux situés à 

proximité immédiate (équipement culturel ou sportif, parc public, etc.). L’association organise 

aussi des événements réguliers (block parties, festival de films) ou ponctuels (démonstrations, 

expositions, conférences). L’association vend par ailleurs des prestations privées (cours, 

stage, démonstrations, spectacles) pour des clients divers : comités d’entreprises, 

établissements scolaires et collectivités territoriales. Urban Mood s’est également lancé depuis 

2010 dans un nouveau domaine d’activité : il s’agit, un peu à la manière d’une agence 

d’artistes, de répertorier des hip-hoppeurs et de les « placer » pour assurer des missions 

ponctuelle auprès de clients (animation lors d’un lancement de produit d’une marque ou d’un 

événement d’entreprise, démonstration lors d’un événement public organisé par une 

collectivité, etc.). Enfin, Urban Mood développe depuis 2012 une mini-médiathèque de 

documents d’archives sur le hip-hop, consultables dans son local sur des postes informatiques, 

et organise des projections de vidéos d’archives tous les mois. L’association emploie 

désormais quatre salariés à plein temps, et accueille deux stagiaires. Les revenus de 

l’association se composent à la fois de nombreuses subventions publiques (Ville de Paris, 

Département, Région, Direction des affaires culturelles), subventions privées (mécénat via des 

fondations d’entreprises) et des produits de leurs activités marchandes. 

 

L’accès au terrain 

 

Notre accès à ces terrains d’enquête a été différent selon les cas. Nous avons rencontré Bruno, 

le cofondateur de VCB, à l’occasion de notre travail de mémoire de Master 2 portant sur la 
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sociogenèse du hip-hop en région parisienne. Nous voulions d’abord recueillir ses souvenirs 

de « pionnier » de la danse hip-hop et retracer son parcours. Il nous a donné rendez-vous dans 

les locaux du centre de danse municipal dans lequel l’association donne ses cours. Nous avons 

ensuite demandé à assister à certains cours pour danseurs amateurs, puis à observer d’autres 

cours auxquels nous ne participions pas. Cette première initiative de notre part fut comme une 

sorte de test, qui avait, selon nous, deux finalités. D’une part, il s’agissait de vérifier notre 

véritable intérêt scientifique pour les activités de l’association, et pour la danse hip-hop en 

général. En effet, les premiers contacts avec Bruno ont été rugueux, celui-ci se méfiant des 

« étudiants et des journalistes » qui voulaient « se servir de [leur] culture hip-hop » pour 

« faire des livres ou des films ». Passer du temps, les soirs et les week-ends, dans les salles de 

cours de ce centre de danse municipal, permettait de démontrer le fait que notre motivation 

n’était pas pécuniaire. D’autre part, il s’agissait de tester notre capacité à nous adapter au 

milieu social dans lequel nous étions alors immergés, et par là, de vérifier que nous ne serions 

pas déstabilisés. Se mettre au niveau d’un élève comme les autres a permis d’évacuer peu à 

peu cette suspicion d’altérité sociale et de faire accepter notre présence. Progressivement, 

nous avons alors pu assister aux autres activités quotidiennes de l’association, comme les 

ateliers de graff organisés durant les vacances scolaires, le battle annuel et les animations de 

quartiers (battles ponctuels, initiation à la danse le parc voisin du quartier). Nous avons aussi 

assisté à différentes réunions publiques ou privées de l’association, organisées à différentes 

occasions. Petit à petit, nous avons également noué des contacts avec d’autres bénévoles de 

l’association, et notamment Stéphane, qui est co-fondateur de l’association avec Bruno. Au 

cours des quatre années qu’a duré l’enquête, nous avons pris soin de régulièrement donner des 

nouvelles et assister ponctuellement à certains événements, afin de ne jamais laisser les 

relations se distendre. 

 

Nous avons rencontré Gauthier, le fondateur d’Urban Mood, à l’occasion de notre mémoire de 

Master 2, lorsque l’association s’apprêtait à organiser un événement pour commémorer les 

trente ans du New York City Rap Tour, la première tournée en France d’artistes hip-hop 

étasuniens réalisée en 1982. Nous avons d’abord été présentés par un ami en commun. Il a 

tout de suite été coopératif avec notre projet de recherche, dont on peut supposer qu’il entrait 

en résonnance avec son objectif de légitimation de l’action de son association. Nous avons 

alors pris l’habitude de passer régulièrement le saluer et prendre des nouvelles de l’avancée 

des projets de développement de l’association. En parallèle, nous avons assisté à plusieurs des 

activités que cette dernière propose : cours de danse, ateliers de graff, block party, festival de 
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court-métrage, conférences-débats. À ces différentes occasions, nous avons rencontrés 

plusieurs salariés ou stagiaires de l’association. Nous avons aussi rencontré de nombreux 

pratiquants, de différents âges et pratiquant plusieurs disciplines du hip-hop, avec certains 

desquels nous avons réalisé des entretiens biographiques (voir plus bas). Nous avons été 

sollicité par l’association pour participer à la conception et à l’organisation d’un cycle de 

conférences-débats consacrés à la danse hip-hop, qui s’est déroulé entre décembre 2011 et 

mars 2012 dans un équipement culturel public municipal situé à proximité des locaux de 

l’association. Enfin, nous nous sommes rendu à plusieurs reprises dans les locaux de 

l’association pour consulter des archives dans le cadre d’une mini-médiathèque sur le hip-hop 

qu’Urban Mood est en train de constituer (vidéos, magazines, archives personnelles). Les 

relations avec les salariés et les pratiquants gravitant autour de l’association ont toujours été 

assez fluides. Avec deux ou trois pratiquants de la première génération, les relations ont été 

empreintes de méfiance pendant un premier temps. Ceux-ci semblaient vouloir vérifier nos 

connaissances sur l’histoire du hip-hop sous formes de questions directes (« et, tu connais 

X ? », « Tu as déjà vu/écouté ce qu’a fait X ? ») ou de questions rhétoriques (« J’imagine que 

tu sais que… ? »). Mais une fois ces effectuées ces vérifications – que nous interprétons 

comme une assurance de respect mutuel sur la base du partage d’une passion –, les relations 

se sont normalisées. 

 

Enfin, nous avons été présentés à Jean-Marc, le fondateur et directeur du Véridique Clan par 

un ami rappeur amateur qui avait fréquenté un temps les locaux de l’association. Nous avons 

réalisé un premier entretien avec lui, puis avec un des deux ingénieurs du son qui y sont 

salariés, et avons rencontrés quelques-uns des rappeurs adhérents. Jean-Marc nous a ensuite 

sollicité pour devenir évaluateur scientifique pour un projet de collaboration artistique entre 

des rappeurs de l’association et les musiciens de l’orchestre symphonique du conservatoire 

municipal, dans le cadre du dispositif « Expérimentions sociale »financé par le Fonds 

d’Expérimentions pour la Jeunesse (le projet « Classico hip-hop »). À partir d’octobre 2010, 

nous avons alors passé beaucoup ensemble, pour rédiger les objectifs du projet, les budgets et 

les demandes de subventions. Puis nous avons assuré la mission d’évaluation, en observant 

toutes les étapes du projet (répétitions, enregistrements, concerts, vente des concerts auprès de 

programmateurs de salles) et en réalisant des entretiens et des questionnaires auprès des 

participants. Ce projet nous a permis de nouer des relations de confiance avec certains 

rappeurs adhérents. Nous avons alors pu négocier une position d’observateur privilégié au 

sein des locaux du Véridique Clan.  
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Dans un premier temps, nous avons obtenu de pouvoir assister à des séances d’enregistrement 

ou d’entraînement des rappeurs en nous asseyant aux côtés de l’ingénieur du son, derrière sa 

console. Après leur avoir expliqué la démarche, les deux ingénieurs du son ont peu à peu 

accepté notre présence. Nous avons alors pu passer des dizaines de journées à observer les 

activités quotidiennes de l’association et les sociabilités qui se déroulent autour d’elles. Cette 

position fut facilité par le fait que le studio – et plus généralement les locaux de l’association 

– accueille une multitude de personnes en plus de l’ingénieur du son et du rappeur ou du 

groupe de rappeur dans le cadre de leur séance (amis, famille, autres rappeurs, etc.). Il est 

donc habituel que soit présentes d’autres personnes. Toutefois, face à certains rappeurs qui, en 

nous voyant, questionnaient notre présence, nous avons rapidement trouvé le soutien des 

ingénieurs du son, qui nous présentaient soit comme un étudiant, soit comme un ami, soit – 

par commodité – comme « un stagiaire ».  

 

 

Les matériaux de l’enquête 

 

Sur ces trois terrains, nous avons collecté des matériaux de différentes natures. Notre enquête 

a d’abord consisté à suivre de façon prolongée une partie des activités quotidiennes de ces 

associations. Pour ce faire, nous avons assisté aux activités suivantes, entre février 2011 et 

juillet 2015 :  

- Une vingtaine de des séances d’enregistrement ou de répétition de rappeurs au sein du 

studio de Véridique Clan. Ces séances débutaient à 14h30 ou à 17h30 (selon les jours), 

et se terminaient environ à 21h. Parfois, ces séances se prolongeaient plus tard dans la 

nuit. 

- Huit cours de breakdance (entre deux et trois heures) donnés le soir en semaine (de 

18h à 20h ou 21h) par l’association Vergny City Breakers dans le centre de danse 

municipal. Nous avons également assisté à trois petits battles de danse donnés dans un 

parc voisin du quartier des Prairies, et à deux ateliers de graffiti, de tag et d’écriture de 

rap proposés durant les vacances scolaires. 

- Un atelier de graffiti, deux cours de danse, une block party (juin 2013), et une 

exposition sur l’histoire du hip-hop (juillet 2014) organisés par Urban Mood. 

 

Nous avons également assisté à des activités plus ponctuelles de ces associations, en tant 

qu’observateur participant : 
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- Nous avons ainsi participé à l’élaboration et à l’animation d’un cycle de quatre 

conférences-débats sur le hip-hop entre décembre 2011 et avril 2012, organisées par 

Urban Mood dans un équipement culturel public du quartier. Des extraits du verbatim 

d’une de ces conférences-débats sont retranscrits et analysés dans le chapitre 6 

(Encadré 19 - Un échange vif entre deux générations de danseurs) 

- Nous avons assisté à deux réunions de soutien organisées par VCB au début de 

l’année 2013, à un moment où l’association rencontrait des difficultés avec la direction 

du centre municipal de danse dans lequel elle donne ses cours et que la mairie 

menaçait de diminuer ses subventions. Nous avons alors pris position publiquement et 

sommes intervenu en tant que chercheur auprès de certains élus et directeurs de 

service. 

- Nous avons pris part, en tant qu’évaluateur scientifique, au projet « Classico hip-hop » 

porté par Véridique Clan et financé par le Fonds d’Expérimentions pour la Jeunesse. 

Ce projet consistait en une collaboration artistique entre des rappeurs de l’association 

et les musiciens de l’orchestre symphonique du conservatoire municipal qui a duré 

d’octobre 2010 à juin 2012. Notre rôle consistait, conjointement aux responsables de 

l’association, à définir des objectifs à cette « expérimentation sociale » (selon la 

terminologie ministérielle) et à imaginer et mener un dispositif d’évaluation 

scientifique au cours du projet permettant de jauger le niveau d’accomplissement de 

ces objectifs29. 

 

En parallèle de toutes ces moments formels d’enquête, nous avons favorisé, tant que possible, 

une enquête ethnographique par présence prolongée auprès de certains adhérents, salariés ou 

bénévoles des associations. C’est-à-dire que nous avons prêté une attention particulière à aux 

interactions routinières qui se déroulaient autour des activités principales des associations, 

entre les adhérents, les bénévoles, les partenaires et les proches : sociabilités, échanges 

verbaux et non-verbaux, allers et venues dans les locaux des associations, etc. Enfin, au cours 

de l’enquête, nous avons noué des relations privilégiées avec certains enquêtées – parfois des 

relations amicales – qui nous ont permis d’accéder à des tranches de leur quotidien qui sont 

autant de pans de leurs « monde privé ». Nous avons ainsi été amené à honorer les invitations 

à des repas familiaux, aller chercher les enfants à l’école, visiter untel à son travail, partager 

                                                 
29 Voir le rapport Beaud S., Burckel V., Jesu L., 2012, Hip-hop Orchestra à Toureau : l’innovation musicale au 
service du décloisonnement des populations, Rapport d’évaluation pour le Fonds d’expérimentation pour la 
Jeunesse, Ministère de la Jeunesse, février 2012. 



52 
 

un déjeuner, se rendre dans un magasin ensemble, aller à un concert ou un spectacle 

ensemble, participer au tournage d’un clip, aider à la rédaction d’un texte pour l’association, 

etc. Ces expériences sont parfois mobilisés afin de mettre en lumière les correspondances ou, 

au contraire, les dissonances entre les activités et les propos observés sur certaines scènes 

sociales et ceux observés dans la vie privée. 

 

Entretiens biographiques et entretiens courts 

 

Sur ces trois terrains, nous avons multiplié les entretiens semi-directifs auprès des enquêtés, 

en favorisant les entretiens biographiques longs (et parfois répétés) permettant d’évoquer avec 

eux et de reconstituer leurs trajectoires (scolaires, professionnelles, familiales, résidentielles) 

et leurs aspirations. Ces entretiens ont été réalisés avec des salariés et bénévoles associatifs 

qui participent à l’encadrement du hip-hop dans des quartiers populaires, avec des adhérents 

des différentes associations et avec des pratiquants du hip-hop appartenant aux deux 

générations. Nous disposons ainsi de vingt-et-un entretiens biographiques suivants : 

 

Abdel (frère de Daouda) (28 ans, père chauffeur livreur, mère 
femme de ménage, Brevet). 
Manutentionnaire. 
Rappeur adhérent du Véridique Clan 

Entretien réalisé le 9 avril 2013 
(1h45). 

Alfred (41 ans, Bac ES, mère aide-soignante, père assistant 
social). 
Ancien DJ, ingénieur du son salarié au Véridique Clan 

Entretien réalisé le 25 novembre 
2011 (2h30) 

Barnabé (42 ans, mère infirmière, Bac) 
Ancien musicien en DJ, ingénieur du son salarié au Véridique 
Clan 

Entretien réalisé le 10 décembre 
2012 (2h30) 

Benjamin (23 ans, père médecin hospitalier, mère éditrice, 
étudiant en école d’art). 
Graffeur et étudiant en école d’art, adhérent d’Urban Mood 

Entretien réalisé le 5 mai 2014 
(2h15) 

Bruno (45 ans, père agent de sécurité et mère au foyer, Bac 
Pro comptabilité) 
Co-fondateur de Vergny City Breakers, chorégraphe et 
professeur de breakdance 

Entretien réalisé le 22 février 2011 
(2h15) 

Chadi (28 ans, père chauffeur livreur, mère femme de 
ménage, Brevet) 
Rappeur adhérent du Véridique Clan. 

Entretien réalisé le 15 mars 2013 
(1h45) 

Claude (33 ans, père postier, mère secrétaire, DEUG) 
Salarié cadre d’une Caisse d’allocation familiale 
Rappeur adhérent du Véridique Clan 

Entretien réalisé le 5 juin 2013 
(2h00) 

Daniel Fourneuf (55 ans, mère employée municipale, bac 
Pro) 
Ancien gérant de la boutique de Tikaret à Paris. 

Entretien réalisé le 9 mai 2011 (2h) 
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Daouda (frère d’Abdel), (33 ans, père chauffeur livreur, mère 
femme de ménage, brevet) 
Animateur au service jeunesse de Toureau, président du 
Véridique Clan 

Entretien réalisé le 10 mars 2013 
(2h) 

Felix (29 ans, mère institutrice, Bac) 
Danseur, adhérent d’Urban Mood 

Entretien réalisé le 7 mai 2014 
(1h30) 

Frédéric (46 ans, mère employée municipale, père ouvrier 
dans l’automobile, BEP)  
Danseur et chorégraphe « pionnier » de Seine-Saint-Denis. 

Entretien réalisé le 9 décembre 
2010 (2h) 

Gauthier (36 ans, père graphiste, mère productrice de 
spectacles, Bac professionnel dans le domaine du bâtiment)  
Fondateur d’Urban Mood 

Entretien réalisé le 7 février 2011 
(2h30) et le 13 mars  2012 (1h30) 

Jean-Marc (47 ans, père boulanger, mère aide-soignante, 
BEP) 
Fondateur et ancien président du Véridique Clan 

Entretiens réalisé le 1er février 2010 
(2h30) et le 14 avril 2012 (2h). 

Jérôme (32 ans, père et mère employés de La Poste, brevet) 
Rappeur adhérent du Véridique Clan. Employé de 
maintenance informatique dans une entreprise d’assurance. 

Entretiens réalisés le 1er septembre 
2011 (1h30) et le 29 novembre 2011 
(1h30). 

Tiphaine (28 ans, parents employés, Licence de lettres) 
Guitariste et chanteuse, adhérente du Véridique Clan 

Entretien réalisé le 8 mars 2014 
(1h30) 

Ludovic (28 ans, père peintre en bâtiment, mère couturière, 
BTS commerce international) 
Rappeur adhérent du Véridique Clan. 
Commercial pour un équipementier du BTP 

Entretiens réalisés le 5 juin 2012 
(2h15) et le 4 mars 2014 (1h45) 
 

Malik, (33 ans, père peintre en bâtiment, mère femme de 
ménage, BTS action commerciale) 
Rappeur adhérent du Véridique Clan. Enseignant en lycée 
section SEGPA. 

Entretien réalisé le 12 juillet 2013 
(2h). 

Maxime (46 ans, père employé de banque, mère au foyer, 
Bac) 
Graffeur « pionnier » parisien 

Entretien réalisé le 5 janvier 2013 
(2h15) 

Rodrigue, (33 ans, mère psychologue, bac général, DEUG de 
STAPS) 
Danseur et chorégraphe de Seine-Saint-Denis 

Entretien réalisé le 8 novembre 
2011. 

Stéphane (47 ans, père gardien de nuit, mère au foyer, BTS 
Comptabilité, comptable)  
Co-fondateur de Vergny City Breakers, chorégraphe, 
professeur de breakdance et animateur d’ateliers de graff. 

Entretien réalisé les 11 et 18 juillet 
2015 (3h) 

Thierry,  (47 ans, mère aide-soignante, Bac G). 
Danseur et chorégraphe « pionnier » du Val-de-Marne. 

Entretien réalisé le 10 juin 2010 
(2h). 

 

 

Nous avons également réalisé neuf entretiens plus courts avec certains adhérents, partenaires 

ou artistes rencontrés au fur et à mesure des enquêtes : 

 

Fred Drewniak, responsable de la documentation au Centre 
d’Information et de ressources pour les musiques actuelles 
(IRMA) 

Entretien réalisé le 17 octobre 2012 
(1h45) 

Karine (17 ans, père commerçant, mère employée de vente) 
Étudiante et violoniste dans l’orchestre symphonique du 
Conservatoire de Toureau. 

Entretien réalisé le 29 août 2011 
(2h15 
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Antoine, (19 ans, père cadre dans le privé, mère fonctionnaire 
cadre), 
Corniste dans l’orchestre symphonique du Conservatoire de 
Toureau. 

Entretien réalisé le 1er septembre 
2011 (1h30) 
 

S., Adjoint au maire à la Culture de Toureau Entretien réalisé le 5 mai 2011 (1h) 
Fernand 
Professeur de danse de l’association Danseurs des Villes 
(DDV) à Vergny 

Entretien réalisé en février 2013 
(1h) 

Farid, Directeur d’un centre d’animation jeunesse de Toureau Entretien réalisé en avril 2011 (1h) 
Amina, Responsable administrative de l’association Urban 
Mood 

Entretien réalisé en janvier 2012 
(45m) 

N., Agent d’accueil du centre de danse municipal de Vergny Entretien réalisé en février 2013 
(45m) 

A., Directrice du Conservatoire municipal de Toureau Entretien réalisé en juin 2011. 
 

 

NB : Les données socio-économiques (profession des parents, diplômes, emplois) qui figurent 

entre parenthèse concernent les informations que nous avons pu recueillir. Lorsqu’elles ne 

figurent pas, cela signifie que nous n’avons pas eu accès à l’information. L’âge indiqué 

correspond à l’âge de l’enquêté-e au moment de la réalisation de l’entretien, ou du premier 

entretien le cas échéant. 

Ne figurent ici que les principaux entretiens, réalisés en face-à-face,  dans des endroits 

calmes, et enregistrés à l’aide d’un dictaphone. Les entretiens plus courts, réalisés de façon 

informelle, ne sont pas listés. 

Ce volume comporte plusieurs dizaines d’extraits retranscrits de ces entretiens. Les entretiens 

ont généralement été retranscrits dans leur quasi-intégralité, à l’exception de certains passages 

que nous avons jugés peu pertinents. Nous avons favorisé une retranscription fidèle des 

propos des enquêtés-s, qui conserve au maximum les hésitations et les imperfections 

syntaxiques et grammaticales. Certaines fautes d’expression ont toutefois été corrigées 

lorsqu’elles empêchaient la bonne compréhension du sens du propos. Les mots ou expressions 

indigènes (argot, verlan, jargon, etc.) ont été conservées et sont parfois expliqués entre 

crochets.  

 

 

Données macro et matériaux archivistiques 
 

En parallèle de ces matériaux ethnographiques « qualitatifs », nous avons recueilli des 

données plus « quantitatives ». On doit ici signaler à quel point, lorsque l’on s’engage dans un 

travail long de recherche, impliquant la formulation de questions de recherche variées et le 
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passage en revue de nombreuses hypothèses sur un même objet, la frontière théorique entre 

ces deux types de matériaux apparaît superficielle. D’abord car les méthodes dites qualitatives 

s’accompagnent toujours d’opération intellectuelle continues et répétées de dénombrement et 

d’objectivation (Beaud, Weber, 1998). L’ethnographe en situation d’enquête n’a cesse de se 

créer mentalement ses propres opérateurs de perception, ses propres variables dans 

l’observation de phénomènes qui, si « lettrés » soient-ils, créent des données de nature 

statistique. D’autre part, les matériaux dits « qualitatifs » ne sont rien d’autre que les résultats 

agrégés d’opération de définition, de catégorisation, de division du réel en item (Grignon & 

Passeron, 1989 : 51 et suiv.).  

 

Les matériaux dits « quantitatifs » récoltés sont de différents ordres : 

- Une base de données nationale sur les acteurs du hip-hop compilée par le Centre 

d'information et de ressources pour les musiques actuelles (IRMA). Cette base est 

issue des différentes éditions d’un guide-annuaire, intitulé Le Réseau, qui a pour 

ambition de référencer à l’échelle nationale l’ensemble des acteurs institués du hip-

hop (artistes, collectifs, festivals, médias, entreprises, associations, techniciens, etc.). 

Ce référencement a été effectué par une équipe d’enquêteurs ayant collecté des 

informations par différents moyens (téléphone, internet, sondage des acteurs 

institutionnels, recoupements)30. Les données dont nous disposons sont celles issues 

de recoupement des bases des éditions 2003 et 200831. Au total, la base comprend 

6542 entrées dont les notices sont renseignées (l’adresse, les domaines d’activités, les 

spécialités, le contact, l’adresse, etc.) et dont certaines apparaissent en 2003 

uniquement, d’autres en 2008 uniquement, ou d’autres encore en 2003 et en 2008. À 

partir d’un traitement statistique (nettoyage, tri, identification des types d’ « unités 

urbaines » correspondant aux adresses indiquées) nous en avons tiré différents 

indicateurs, cartes et tableaux.  Ceux-ci permettent de dresser un état des lieux fiable, 

bien que nécessairement non exhaustif32, des acteurs institués du hip-hop en termes de 

types d’activités, de nombre et de localisation. 

                                                 
30 Entretien avec Fred Drewniak, responsable de la documentation au Centre d’Information et de ressources pour 
les musiques actuelles (IRMA), réalisé le 17 octobre 2012. 
31 Les données de 1997 n’étaient pas disponibles en format électronique.  
32 L’objectif de la publication de ce guide-annuaire est double. Il s’agit, pour les aspirants à la 
professionnalisation que forme l’IRMA (stages, formations, etc.) de bénéficier du plus de contacts possible. Il 
s’agit ensuite, pour l’IRMA, de recenser tous les potentiels partenaires pouvant s’impliquer, d’une manière ou 
d’une autre, dans les réseaux des salles de musiques actuelles pour lequel officie l’IRMA dans le cadre d’une 
mission de service public. Ces deux aspects de la démarche autorisent à penser que le recensement a été réalisé 
de façon à viser l’exhaustivité. 
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- Une série de 47 questionnaires – comportant notamment une partie sur des données 

sociodémographiques individuelles – auto-administrés par les participants (rappeurs et 

musiciens de l’orchestre) du projet « Classico hip-hop » évoqué plus haut. Ces 

données fournissent des informations sur les trajectoires et les situations scolaires et 

professionnelles des individus concernés, ainsi que sur leurs loisirs et leurs pratiques 

culturelles. Ces données sont exploitées et présentées de façon plus précise dans le 

chapitre 4. 

- Des données de comptage concernant les 39 épisodes de l’émission télévisée 

H.I.P.H.O.P. diffusée du TF1 de janvier 1984 à décembre 1984. La plupart des 

épisodes ont été visionnés grâce aux fonds de l’Institut national de l’Audiovisuel 

(INA). D’autres ont été trouvés dans des fonds privés et sur la plateforme YouTube. 

Pour chaque épisode, nous avons relevé des informations concernant le déroulement 

du programme et des caractéristiques démographiques des différents protagonistes qui 

y interviennent. Ces données sont exploitées et présentées de façon plus précise dans 

le chapitre 1. 

- Des archives spécialisées (vidéos, photos, magazines) récoltées auprès de particuliers 

et dans la presse. Ces archives servent surtout de supports à la première partie de ce 

travail portant sur la sociogenèse du hip-hop. Dans d’autres cas, elles permettent de 

mettre en évidence la présence de certains discours sur le hip-hop dans l’espace 

public, apportent des précisions historiques, ou fournissent des informations 

spécifiques sur le parcours de certains pratiquants.  

 

 

 

IV. Organisation de la thèse 
 
Nous organisons notre travail à travers six chapitres obéissant à un ordre chronologique, qui 

permet restituer les étapes de notre démarche socio-historique. Nous rendons compte 

successivement des métamorphoses du recrutement social des pratiquants, de l’ancrage socio-

territorial des pratiques, des mécanismes d’institutionnalisation et de marchandisation et de la 

diversification de l’univers du hip-hop qui en découle. 
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Le premier chapitre rend compte des conditions politiques, économique et intellectuelles qui 

ont rendu possible l’émergence des disciplines du hip-hop en France à partir de 1981. Nous 

livrerons d’abord une critique des récits mythiques qui entourent le développement du hip-

hop aux Etats-Unis puis en France, et mettrons en évidence des processus historiques qui 

éclairent ce « franchissement de l’Atlantique » (Bethune, 2004) en nous appuyant sur des 

portaitrs de pionniers, des récits et des archives. On s’interrogera notamment sur le rôle de 

quelques « passeurs de culture » dans l’importation de ces pratiques depuis les Etats-Unis vers 

un de « branchés » puis de jeunes de milieux populaires. Nous nous attarderons aussi sur la 

médiatisation accrue que connaît le hip-hop durant l’année 1984. En analysant les émissions 

du programme H.I.P.H.O.P. diffusé par TF1 de janvier à décembre 1984, nous montrerons 

alors que le hip-hop est soumis à un traitement médiatique paradoxal. Présenté le plus souvent 

comme une « mode jeune » universelle, la pratique du hip-hop fait en réalité, dès son 

émergence, l’objet d’une appropriation socialement située en terme de classe, de race et de 

sexe, par un public dont l’archétype est un jeune garçon enfant d’immigrés et/ou originaire 

des quartiers populaires des grandes agglomérations françaises. 

 

Le second chapitre dresse une description détaillée du recrutement social des « pionniers » du 

hip-hop, qui pratiquent du milieu des années 1980 à la fin des années 1990. Il s’agit 

principalement d’adolescents et des jeunes adultes masculins issus de familles populaires et 

de l’immigration, qui sont séduits par les valeurs universalistes de paix, d’unité, d’égalité et 

d’antiracisme qui accompagnent l’émergence du hip-hop. L’analyse des modalités et des lieux 

de la pratique fait ressortir que ces derniers, en imposant leur pratique au cœur des centres-

villes, cherchent à être reconnus comme des artistes et à affirmer symboliquement une 

présence positive à l’heure de la stigmatisation politico-médiatique des jeunes de la 

« génération banlieue ». Le fait que les garçons soient ceux qui, parmi cette « génération 

banlieue », constituent la cible prioritaire des stigmatisations sociales, permet d’expliquer que 

peu de filles se joignent  à cette entreprise collective de « destigmatisation ». Par ailleurs, en 

fonction des disciplines, les pratiquants ne présentent pas les mêmes dispositions sociales, 

aptitudes et espèces de capitaux. On assiste alors à une stratification transversale de l’univers 

du hip-hop, entre des jeunes appartenant à des fractions différentes des habitants des quartiers 

populaires. La centralité de la force physique et des dispositions agonistiques dans la pratique 

de la danse – qui est alors la discipline cardinale du « mouvement hip-hop » – renforce encore 

la faible féminisation parmi les « pionniers » du hip-hop. Enfin, ces hip-hoppeurs mettent tout 

en œuvre pour apparaître comme une élite artistique des cités en se distinguant 
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symboliquement des pratiques les plus stigmatisées, comme la petite délinquance et des 

sociabilités de bandes. Pour autant, il existe alors une porosité objective entre l’univers du 

hip-hop et ces pratiques juvéniles masculines déviantes. 

 

Le troisième chapitre est consacré aux modalités de survie de la pratique à partir du milieu des 

années 1990. Alors que la majorité des « pionniers » n’a pas réussi à faire de sa pratique un 

métier, certains d’entre eux créent des associations spécialisées permettant de transmettre et 

de faire perdurer ces pratiques de façon autonome auprès des plus jeunes pratiquants. Nous 

montrerons que ces associations, qui sont le plus souvent implantées dans des quartiers 

populaires, ont pour effet de circonscrire le hip-hop à ces espaces et à un public de jeunes 

garçons des cités. Le soutien public dont elles disposent les cantonne dans le champ de 

l’action sociale ou socioculturelle et favorise des modalités d’encadrement des pratiques qui 

visent surtout la réhabilitation symbolique de ces derniers. L’ « encadrement d’ouverture » 

que ces anciens hip-hoppeurs mettent en œuvre repose sur l’inculcation de dispositions 

paradoxales, et tend à situer la pratique à cheval sur l’espace socio-territorial des quartiers 

populaires et sur l’univers des professions artistiques. 

 

Les quatrième et cinquième chapitres s’intéressent aux dynamiques qui tendent à remettre 

progressivement en question l’ancrage du hip-hop dans l’espace des quartiers populaires à 

partir de la fin des années 1990 et du début des années 2000. Il s’agit d’abord d’une 

dynamique de reconnaissance institutionnelle, qui correspond à l’entrée progressive du hip-

hop dans les réseaux institutionnels publics et professionnels de création et de diffusion de la 

culture légitime en France. Cette entrée dans l’institution est rendue possible par un contexte 

politique favorable à la reconnaissance et au soutien par l’Etat des expressions artistiques peu 

légitimes, dans le sillon de la doctrine de la démocratie culturelle. Elle est également appuyée 

par des discours esthétisants et savants qui présentent le hip-hop comme un courant digne 

d’intérêt artistique. Toutefois, cette entrée ne concerne qu’un petit nombre de pratiquants de la 

deuxième génération et, parmi eux, surtout des danseurs, qui profitent alors d’une ouverture 

sans précédent des équipements institutionnels chorégraphiques. De façon générale, la 

reconnaissance institutionnelle s’accompagne pour les pratiquants d’injonctions à 

l’hybridation esthétique de leurs œuvres avec des formes artistiques plus légitimes. Quelle que 

soit la disciplines concernée, cette sélection tend à ne retenir qu’un petit nombre de 

pratiquants et, parmi eux, seulement ceux qui présentent certaines dispositions sociales et 

culturelles bien particulières. Ceux qui s’en sortent le mieux sont ceux qui, hommes comme 
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femmes, possèdent la plus grande proximité avec la culture dominante ou qui manifestent le 

plus de bonne volonté culturelle, du fait de leur socialisation scolaire, professionnelle ou 

conjugale. Pour illustrer ces phénomènes, nous présenterons l’exemple d’une collaboration 

artistique entre rappeurs et musiciens d’un orchestre de musique classique. 

 

Il s’agit ensuite d’un phénomène de consécration marchande. Sous l’effet de l’élargissement 

du public, les professionnels des réseaux privés de diffusion des arts et des loisirs « grand 

public » accueillent une partie des pratiquants du hip-hop en espérant en tirer des profits. À 

défaut d’être reconnues comme des œuvres d’art légitimes, certaines des œuvres du hip-hop 

deviennent donc aussi, en adoptant l’étiquette de « cultures urbaines », des produits culturels 

marchands de masse. Le marché procure alors des opportunités de diffusion plus nombreuses 

que les institutions culturelles légitimes et opère une moindre sélection entre les disciplines et 

entre les pratiquants. On retrouve donc, parmi les pratiquants de ce hip-hop marchandisé, des 

individus qui présentent des dispositions sociales et culturelles diverses. Toutefois, vendre ses 

œuvres suppose aussi de soumettre son art aux exigences marchandes, selon deux modalités : 

folkloriser les modes de vies les plus déviants des « jeunes de cités » ; ou adopter, dans la 

forme et le fond, les standards commerciaux des produits culturels à destination du « grand 

public ». Dans un marché précaire et très concurrentiel, certains personnels de renforts, qui 

sont souvent d’anciens pratiquants, créent des petites entreprises qui deviennent des acteurs 

économiques centraux et incontournables de l’économie du hip-hop de la deuxième 

génération. 

 

Le dernier chapitre revient d’abord sur les conséquences des dynamiques de reconnaissance 

institutionnelle et de consécration marchande sur l’organisation et le recrutement social des 

pratiquants de la deuxième génération. Si lieux de la diffusion et de consommation du hip-hop 

se diversifient, la pratique quotidienne, routinière et invisible reste physiquement et 

symboliquement ancrée dans l’espace des quartiers populaires. Pour cette raison, le 

recrutement social général (de race, de classe et de sexe) des pratiquants a très peu évolué 

depuis le milieu des années 1980. On assiste néanmoins à une profonde modification de la 

stratification interne de l’univers du hip-hop vers un espace divisé en quatre pôles distincts, 

définis à la fois par le contenu esthétique et thématique des œuvres, le recrutement social 

précis des pratiquants concernés, et un rapport aux quartiers particulier. Contrairement à leurs 

aînés, une majorité des pratiquants de la deuxième génération produit un hip-hop soumis à des 

exigences hétéronomes marchandes et, plus rarement, institutionnelles. Cette « victoire du 
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marché » témoigne, plus généralement, d’une méfiance des « jeunes de cités » à l’égard des 

institutions publiques et d’une croyance en le marché comme principale voie de salut social. 

Pour autant, nous montrerons qu’il est trop hâtif de parler de dépolitisation des œuvres et des 

pratiquants. Selon les sujets, et selon les pôles, on observe des rapports variés à la politique et 

formes de politisation ou de non-politisation disparates. Enfin, nous montrerons que 

l’encadrement des adolescents et des jeunes adultes des quartiers populaires par le hip-hop 

connaît une crise de renouvellement. Les associations que nous avons étudiées constituent un 

pôle normatif reposant sur un universalisme fédérateur ouvert à l’expression des 

individualités, que les encadrants tentent de faire perdurer. Mais, ils rencontrent la 

concurrence des pratiques sportives et religieuses, qui offrent des formes de réhabilitation 

symbolique et morale alternatives.  
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Chapitre 1 

Comment le hip-hop vint aux cités 

françaises. Une socio-histoire du 

franchissement de l’Atlantique (1981-

1984 

 
 
 
 
Le « mouvement hip-hop » est un conglomérat de plusieurs expressions artistiques apparues 

aux États-Unis au milieu des années 1970. Interroger l’apparition de ce « mouvement » en 

France, c’est donc d’abord interroger les conditions de sa circulation puis de son ancrage. 

Nous nous intéresserons d’abord à la construction et au fonctionnement des mythes 

fondateurs qui entourent l’émergence du hip-hop aux États-Unis et en France. Puis nous 

verrons, d’un point de vue structurel, quels sont facteurs politiques, intellectuels et 

médiatiques et culturels qui permettent d’expliquer ce « franchissement de 

l’Atlantique » (Béthune, 2004 : 20). Nous mettrons alors l’accent sur le rôle important joué 

par plusieurs « passeurs de culture » qui ont contribué à la diffusion du hip-hop en France 

d’un univers de « branchés » vers des franges plus larges de la jeunesse populaire. Enfin, nous 

réaliserons une sociographie de classe, de race et de sexe des jeunes séduits par la « mode hip-

hop » à travers une analyse des publics, des invités et des participants de l’émission 

H.I.P.H.O.P diffusée sur TF1 en 1984. 
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I. Dépasser les récits mythiques sur l’émergence du hip-hop 
en France 

 

 
La plupart des ouvrages qui traitent du hip-hop en France, et en particulier les ouvrages 

journalistiques ou à destination du grand public, ont en commun de retracer brièvement, en 

guise de propos liminaire, les contours de l’histoire de la naissance du hip-hop aux États-Unis 

afin d’éclairer le lecteur sur l’origine de cet ensemble de pratiques artistiques en France. Ces 

appendices historiques sont généralement des compilations de récits élaborées autour de 

quelques propos d’acteurs, et font la part belle aux récits et anecdotes mythiques expliquant la 

façon dont le hip-hop étasunien vint à la France et aux Français. Ces mythes sont des 

constructions partiellement faussées, qui, tout en reposant sur des événements bien 

documentés et importants pour l’émergence du hip-hop, possèdent des fonctions précises et 

que l’on peut aisément déconstruire. 

 

A. Les mythes fondateurs du hip-hop aux États-Unis et en France 
 

L’histoire mythifiée du hip-hop en France, qui nourrit le sens commun des discours 

médiatiques et profanes, est généralement reconstituée sur un mode journalistique consistant à 

compiler des récits d’acteurs ayant vécu les premières heures du hip-hop aux États-Unis ou en 

France. 

 

Du côté étasunien, l’historiographie concernant la naissance du hip-hop est prolifique. Ainsi, 

des travaux ont pensé l’émergence du hip-hop en rapport avec le contexte local sociale et 

historique des ghettos new-yorkais dans les années 1970 (Chang, 2005) ; d’autres l’ont 

replacée dans l’histoire plus large des pratiques activités juvéniles populaires déviantes 

(Hagedorn, 2008) ou de la circulation internationale des formes culturelles (Osumare, 

2008)33 ; d’autres enfin se sont intéressés à l’analyse de l’articulation du hip-hop avec les 

luttes sociales et politiques des habitants des ghettos, des minorités raciales ou des femmes 

(Rose, 1994, 2008 ; Collins, 2006). Mais dans tous les cas, l’histoire débute par le récit 

mythique des block parties, d’Afrika Bambaataa et de DJ Kool Herc. Cette histoire est à peu 

près la suivante. Dans le Bronx du milieu des années 1970, quartier en proie à la violence des 

gangs, à la vétusté de l’habitat, au chômage de masse et aux ravages des drogues de mauvaise 
                                                 
33 Depuis le milieu des années 1990, plusieurs universités étasuniennes, à la suite de la Howard University, 
accueillent des groupes de travail de « hip-hop studies ». 
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qualité, Kevin Donovan, membre du gang des Black Spades, prend conscience de la nécessité 

d’en finir avec cette dévastation collective pour les jeunes de son quartier après que son 

meilleur ami a été assassiné lors d’une fusillade avec la police. Inspiré par les premières 

expériences de deejaying qui se développent en Jamaïque et qu’un ami lui aurait fait 

découvrir (son père est lui-même un Jamaïcain immigré), il se lance dans cette pratique. 

Constatant que sa musique plaît aux membres des gangs et que plusieurs d’entre eux 

s’essayent au rap, il décide de s’en servir comme un vecteur de transformation sociale, 

permettant d’exprimer des paroles inspirées de la violence du quotidien, c’est-à-dire de 

canaliser les « énergies négatives » en « énergies positives » (Chang, 2005 : 106). Lui vient 

alors l’idée d’organiser des fêtes de quartier (block parties) d’abord dans un centre social de 

son quartier, puis directement dans les rues du Bronx, en détournant l’électricité des 

réverbères. À l’aide de deux platines, il fait tourner deux disques vinyles simultanément, 

passant de l’un à l’autre, modifiant et coupant par moment le son pour créer des pièces 

instrumentales originales. Sur une scène improvisée à même le sol, il branche deux micros qui 

permettent aux jeunes des gangs – quasi-exclusivement des garçons – de régler leurs 

différends par le biais d’une joute verbale. Puis certains membres du public développent des 

pas de danse rythmés par cette musique et se défient devant les spectateurs qui s’improvisent 

alors collectivement arbitres pour déterminer qui est le meilleur danseur des deux. Dans le 

même temps, d’autres commencent à recouvrir les murs mornes du quartier de fresques 

colorées peintes à l’aide de banales bombes de peinture aérosol. S’adressant aux participants 

au cours d’une de ces premières fêtes de quartier, il expose sa vision du hip-hop et de son rôle 

pacificateur, qui permettra de rompre avec les sociabilités de gangs : « Ce truc des gangs, 

c’est les flics qui nous ont mis là-dedans. La société nous y a tous mis pour qu’on se batte 

entre nous et qu’on se bute, et ça nous mène nulle part » (ibid. : 105)34. Ce faisant, Afrika 

Bambaataa crée une structure informelle, la Zulu Nation, ayant pour but de promouvoir le 

développement de ce « hip-hop movement » en réunissant le plus grand nombre de membres 

des gangs, en les impliquant dans l’organisation de ces block parties et en édictant vingt 

« lois » que chaque zulu doit respecter. Parmi ces lois, on trouve à la fois des principes de 

vivre ensemble – comme le fait de se saluer dans la rue, de ne pas fumer si cela indispose des 

gens, de ne jamais s’insulter –, des principes moraux – comme la non consommation d’alcool 

et de drogues –, ou encore des principes de portée plus universelles – comme l’égalité entre 

femmes et hommes, l’antiracisme, la solidarité entre zulus. Le terme « hip-hop », quant à lui, 

                                                 
34 Traduction libre de l’auteur. 
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est aussi empreint d’un flou mythique. Certain prétendent que c’est un des DJ présent aux 

côtés de Bambaataa, DJ Kool Herc, qui l’aurait inventé. D’autres affirment que c’est la 

chanson Rappers’ Delight de Sugar Hill Gang (1979), dont les paroles commencent par « I 

say the hip, the hop », qui en serait à l’origine. Quoi qu’il en soit, dès la toute fin des années 

1970, le terme hip-hop est bien attaché à un ensemble précis de trois disciplines qui n’a pas 

évolué jusqu’à aujourd’hui : la musique (les DJ, les rappeurs dits « MC » – pour Master of 

ceremonies – et les beatboxers), la danse (les breakdancers, ou B. Boys et B. Girls), et le 

graffiti (les taggers, et les writers)35. 

 

Les acteurs cités par les auteurs étasuniens pour établir ce récit, et souvent repris ailleurs, sont 

des personnes ayant appartenu à la première génération de pratiquants, communément 

qualifiés de « pionniers » du hip-hop. L’ouvrage de référence en la matière est celui de Jeff 

Chang Can’t Stop Won’t Stop. A History of The Hip-hop Generation (Chang, 2005), dans 

lequel l’auteur, journaliste, cite des centaines d’extraits d’entretien avec plusieurs dizaines de 

ces « pionniers du hip-hop »36. On retrouve ainsi des extraits d’entretiens de chercheurs ou de 

journalistes réalisés auprès d’Afrika Bambaataa lui-même et de ses acolytes de la Zulu 

Nation (DJ Kool Herc, MC Grandmaster Flash), ou de « pionniers » du graffiti new-

yorkais (Taki183, Tracy 168, Fab Five Freddy, Phase 2, Futura 2000) ou du breakdance 

(Rock Steady Crew, Zulu Kings, New York City breakers). L’ouvrage, qui est une somme sur 

le sujet et qui tente de faire la synthèse des nombreux sous-courants esthétiques du hip-hop 

s’essaie souvent à replacer l’émergence du hip-hop dans une histoire politique et sociale plus 

large. L’auteur s’intéresse tantôt à l’insertion du phénomène étudié dans des contextes vastes 

(la fin du mouvement pour les droits civiques), tantôt à des cadrages plus restreints (les micro-

rivalités de gangs dans le Bronx). Mais l’ouvrage pèche toutefois par un manque d’attention 

portée aux trajectoires sociales des acteurs concernés. En définitive, la démarche historienne 

est fertile à plus d’un titre, mais lacunaire : Jeff Chang renonce à toute tentative d’explication 

sociologique ou politique de l’émergence du hip-hop aux États-Unis. 

 

Du côté français, il est souvent fait référence aux mêmes types de récits mythiques dans les 

publications scientifiques ou profanes, selon un mimétisme flagrant. Toutefois, ces références 

                                                 
35 Pour simplifier les appellations, nous utiliserons ici les termes suivants pour désigner les pratiquants du hip-
hop : rappeurs, danseurs, graffeurs, tagueurs et DJ.  
36 Au-delà de cet exemple, on retrouve peu ou prou les mêmes « pionniers du hip-hop » cités dans d’autres 
ouvrages évoquant au hip-hop étasunien, comme ceux de  Tricia Rose (1994, 2008),  John M. Hagedorn (2008) 
ou de Patricia Hill Collins (2006). 
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au récit étasunien sont loin d’être naïves et sont généralement introduites à des fins critiques. 

Par exemple, Morgan Jouvenet, dans son travail sur la professionnalisation des musiciens du 

rap en France (Jouvenet, 2006), souligne l’importance d’apporter un éclairage historique 

distancié sur le genre rap qu’il qualifie d’ « objet fuyant » (ibid. : 9). Et constatant que les 

récits mythiques de l’émergence du hip-hop sont mobilisés à l’envi par les pratiquants et 

qu’ils travaillent en retour leurs pratiques, Morgan Jouvenet met en évidence l’importance de 

réaliser une « histoire des effets de cette histoire sur les pratiques musicales » (ibid. : 16). 

Citons ici trois exemples de récits mythiques, parmi les plus repris. Le premier est celui de la 

création d’une « Zulu nation française ». Cette association a été créée en 1984 (Bazin, 1995 : 

21) lorsque Afrika Bambaataa, de passage à Paris, confie à certains pratiquants la mission de 

fédérer les hip-hoppeurs de France au sein d’une organisation similaire à celle qu’il a créée à 

New York. Obéissant aux mêmes règles que sa grande sœur américaine, la Zulu Nation 

française est composée de « rois » et de « reines » (Queen Candy, Queen Afrika Loukoum, 

King Jaïd, King Scalp, etc.) qu’il nomme lui-même sur la base de leur niveau d’excellence 

dans la pratique de leur discipline et de leur respect des vingt règles de la Zulu Nation, parmi 

lesquelles figure le respect sans faille dû à ces mêmes « rois » et « reines ». Ce cercle de hip-

hoppeurs a édité pendant environ trois ans le premier fanzine consacrée au hip-hop en France, 

The Zulu’s Letter. De fabrication artisanale et tiré à quelques centaines d’exemplaires, ce 

livret de quatre pages37 est uniquement distribué de main à la main. Ses rédacteurs sont 

presque exclusivement ces « rois » et « reines ». The Zulu’s Letter reproduit dans son premier 

numéro (été 1985) les règles de la Zulu Nation, puis donne des informations sur les actualités 

du « mouvement ». On y retrouve des éloges d’Afrika Bambaataa et des citations qui lui sont 

attribuées ainsi qu’une série de palmarès des pratiquants établi selon leur niveau estimé par 

les rédacteurs. On y trouve aussi une rubrique de petites annonces (vente de matériel audio, 

d’habits, propositions de rendez-vous, etc.). 

Le second exemple est celui de la tenue de block parties à Paris. Le rôle d’un « Afrika 

Bambaataa français » (Bazin, 1995 : 23) est joué par un jeune DJ amateur, Daniel Bigeault, 

dit DJ Dee Nasty. Il s’inspire de la scénographie new-yorkaise et organise à partir de l’été 

1986 des fêtes dans un terrain vague en friche situé dans le quartier de Stalingrad. Il installe 

ses platines et une table de mixage sur une planche, alimentée par un groupe électrogène. 

Devant lui, une assistance de curieux, mais aussi de danseurs qui s’exercent sur un vieux 

carrelage au sol, alors que des graffeurs réalisent leurs œuvres sur les palissades et les murs de 

                                                 
37 Voir annexe n°8. 
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l’ancien bâtiment abandonné qui jouxte la friche. Ces block parties sont des rassemblements 

informels qui se tiennent les samedis après-midi d’août à novembre 1986 (Piolet, 2015 : 145). 

L’information circule par le bouche-à-oreille ou par des prospectus – imprimés par DJ Dee 

Nasty lui-même et déposés à la Fnac de Montparnasse, à Paris, principal lieu de vente des 

vinyles de musique hip-hop étasunienne – qui circulent de main en main parmi les amateurs. 

L’accès au site, interdit, se fait en escaladant un mur, ou en enjambant un grillage, et l’entrée 

coûte deux francs, pour payer l’essence du groupe électrogène. Dans l’assistance, on retrouve 

la quasi-totalité de ceux qui deviendront des hip-hoppeurs dans le rap (DJ DeeNasty, Destroy 

Man et Jhonygo, Lionel D., NTM, Assassin, etc.), le graffiti et le tag (Bando, Spirit, Darco, 

Mod 2, etc.) ou la danse (Paris City Breakers, Aktuel Force, etc.). À quelques centaines de 

mètres de ce terrain vague, au début de l’année 1986, la boutique Ticaret38 ouvre ses portes. 

On y trouve des disques de black music (jazz, funk, soul) et les premiers disques de rap 

étasunien, ainsi que l’ensemble des accessoires vestimentaires portés par les hip-hoppeurs 

étasuniens. Cette boutique fonctionne alors, aux dires de Dan, qui y travaillait, comme 

appendice du terrain vague et comme « lieu de rendez-vous pour les graffeurs, les danseurs et 

les rappeurs39 » pendant quelques années. La plupart de ces « pionniers du hip-hop » de la 

région parisienne et leurs pairs qualifient ces deux lieux de « mythiques» dans les entretiens 

que nous avons réalisés avec eux ou dans les interviews qu’ils accordent à la presse40. Ce sont 

finalement deux descentes de police et les menaces d’arrestations et d’amendes qui ont raison 

de ces block parties au bout de quelques mois, alors que le magasin Ticaret continuera 

d’exister une dizaine d’années. 

Enfin, le troisième récit mythique concerne l’apparition du hip-hop à Marseille, quelques 

années après l’émergence de hip-hop parisien. Le moment fondateur de cette apparition, tel 

qu’il est raconté par certains pratiquants41 et acteurs institutionnels42, est le suivant. Marseille 

et Toulon, au début des années 1980, accueillaient de nombreux navires des forces militaires 

étasuniennes en escale. Ces militaires bénéficiaient alors de permissions dans la ville. Ainsi, 

certains marines auraient-ils rencontrés des jeunes locaux à qui ils auraient fait écouter, puis 

                                                 
38 Voir annexe n°7. Le nom « ticaret », qui signifie commerce en turc, est un héritage du commerce précédent 
dont la devanture n’aurait pas été enlevée au moment du changement de propriétaire. 
39 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai  2011. 
40 On en trouve mention dans les ouvrages suivants : Hugues Bazin, La culture hip-hop, Desclée de Brouwer, 
Paris, 1995 ; Christian Bethune, Pour une esthétique du rap, Paris, Klincksieck, 2004 ; Olivier Cachin, 
L’offensive rap, Gallimard, Paris, 2001 ;  Lapassade et Rousselot, Le rap ou la fureur de dire, Talmart, 1990, ou 
encore le film de Marc-Aurèle Vecchione, Writers. 20 ans de graffiti à Paris, Doriane Films, 2004. 
41  Voir notamment les extraits d’entretiens cités par Julien Valnet (Valnet, 2013) dans son ouvrage M.A.R.S. 
Histoires et légendes du hip-hop marseillais. 
42 Voir, par exemple, le récit de cette histoire dans la plaquette de présentation de l’exposition « Hip-hop, art de 
rue, art de scène » du Musée national des Civilisation d’Europe et de la Méditerranée de Marseille, juin 2005. 
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pour qui ils auraient copié sur des cassettes, des morceaux de rap new-yorkais. C’est 

notamment le cas de Philippe Subrini, employé de l’école de la marine marchande de Toulon, 

qui découvre le rap et la Zulu Nation auprès de soldats étasuniens vers 1982, et qui sera à 

partir du début de l’année 1983 l’un des deux animateurs de la première émission de radio à 

diffuser du rap en dehors de la région parisienne, Prélude, sur la Radio Delta Sud, à Arles 

(Piolet, 2015 : 102). Par la suite, les premiers morceaux de rap auraient fait leur apparition 

dans quelques discothèques marseillaises. De là, une génération de hip-hoppeurs aurait vu le 

jour et développé les disciplines du hip-hop indépendamment de leurs homologues parisiens. 

 

 

B. Déconstruire les mythes 
 

Ces récits sont mythiques en ce sens qu’ils reposent sur des éléments réels mais en proposent 

une lecture partielle et simplifiée. Si l’ensemble des événements auxquels il est fait référence 

sont avérés, les récits mythiques réduisent l’histoire de l’émergence du hip-hop à des chaînes 

de causalités trop simples pour expliquer véritablement la genèse de phénomènes complexes 

et protéiformes. 

 

Quelques travaux réalisés par des auteurs étasuniens permettent de soumettre le mythe 

d’Afrika Bambaataa, de ses block parties et de sa Zulu Nation à un examen critique. Dans leur 

livre sur l’histoire des gangs à travers le monde, John M. Hagedorn et Mike Davis relativisent 

le caractère novateur des block parties en les replaçant dans le contexte historique des 

nombreuses fêtes de rue organisées au milieu des années 1970 à New York. Au début des 

années 1970, le chômage frappe durement les jeunes habitants des quartiers populaires, et 

notamment ceux des grands ensembles d’habitat social (les projects) bâtis au cours des années 

1950 le long du Bronx River. Par ailleurs, le maire John Lindsay, en poste de 1965 à 1973, 

lance un projet d’autoroute urbaine qui a pour conséquence de désorganiser les sociabilités 

locales (nombreuses associations de voisinage, notamment) qui, jusque-là, étaient très 

influentes dans l’animation culturelle, éducative et sportive des jeunes du quartier. C’est 

également le moment où le mouvement des droits civiques, qui avait un temps fédéré les 

classes populaires afro-américaines et les immigrés portoricains des centres-villes, s’essouffle, 

et que « les communautés se sont retrouvées brisées et sans meneurs » (Hagedorn, Davis, 

2009 : 94). Jeff Chang relate cet épisode ainsi : « Vers 1971, les Young Lords ont recentré 

leurs objectifs sur l’exportation de la révolution à Puerto Rico. Avec les Lords à San Juan et 
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les Black Panthers loin des rues, les gangs de jeunesse avaient la voie libre pour combler 

l’espace laissé par les révolutionnaires. » (Chang, 2005 : 48).  

En marge des activités délinquantes, certains membres de ces gangs entreprennent alors de 

combler ce manque d’activités de voisinage en s’adonnant à des nouvelles formes 

d’expression artistiques collectives, comme la peinture sur le sol, des formes de joutes 

verbales non chantées ou la danse. On peut aisément comprendre ici que ces expressions 

artistiques ne sont pas de simples inventions ludiques destinées à passer le temps. Il s’agit 

aussi d’activités ostentatoires pratiquées entre pairs masculins, qui prolongent ainsi les 

sociabilités de bandes. Les fêtes de quartiers improvisées durant lesquels certains jeunes 

exposaient collectivement leur talent ne sont pas très éloignées d’une gangsta culture faite 

d’intimidations, de défis et de démonstrations de force auxquels les membres des gangs se 

livrent de façon permanente (Hagedorn, Davis, 2009 : 96). D’autant que ces expressions 

artistiques sont largement influencées par les expressions artistiques préexistantes et 

valorisées par les habitants du Bronx. Ainsi, la plupart des travaux historiques qui se sont 

intéressés au sujet ont montré que le deejaying et le rap sont très inspirés des sounds systems 

et du toasting pratiqués par la diaspora jamaïcaine de New-York (Bradley, 2000, Lapassade & 

Rousselot, 1990). Le graff s’inspire largement des formes graffitis politiques qui existent au 

moins depuis les années 1960 (Miller, 2002, Yang, 2014), alors que la danse hip-hop 

emprunte ses traits à des danses étasuniennes du début du XXe siècle (charleston, swing, lindy 

hop), à la black culture et à certaines danses latino (soul, jazz, funk, boogaloo, capoeira) 

(Chang, 2005 : 121 et suiv.). On peut donc affirmer que Afrika Bambaataa n’invente pas hip-

hop à proprement parler. Mais, à la différence d’autres DJs contemporains, sa proximité avec 

l’univers des gangs lui permet de donner un essor à ces fêtes de quartier en y attirant les 

jeunes garçons des différents gangs du Bronx et en permettant d’en détourner certains des 

activités délinquantes. C’est ce qui fait dire à Jeff Chang, sur un ton très journalistique, que : 

« Ce n’est pas, comme l’ont dit beaucoup de journalistes et d’universitaires de façon erronée, 

que l’apparition des block parties et des sound systems a remplacé les bagarres ou les 

émeutes […] La vérité est en réalité beaucoup moins spectaculaire et beaucoup plus 

profonde. Dans la hiérarchie de la "coolitude" du Bronx [the hierarchy of cool], l’homme 

avec les disques a remplacé l’homme avec les couleurs [i.e. les couleurs de son gang]. La 

violence n’a pas soudainement disparu – comment serait-ce possible ? – Mais une énorme 
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quantité d’énergie créative était désormais disponible pour être déversée depuis le bas de la 

société américaine 43» (Chang, 2005 : 82). 

 

On peut soumettre les mythes de l’émergence du hip-hop en France au même examen 

critique. Premièrement, il semble que la Nation Zulu française n’ait eu qu’un rôle très 

marginal dans la diffusion des pratiques du hip-hop en France (Boucher, 1998) et que, par 

ailleurs, son existence ait été de très courte durée. Créée en 1985 de façon informelle, elle 

peine à atteindre l’objectif qu’elle s’est fixée de fédérer les hip-hoppeurs français pour 

valoriser leurs disciplines. Le fanzine The Zulu’s letter44 est édité de façon non régulière, et 

généralement à une centaine d’exemplaires45. Son contenu est surtout la retranscription en 

français des bulletins que la Zulu Nation étasunienne fait parvenir à certains « rois » et 

« reines », plus qu’un vecteur d’informations sur le hip-hop français. On peut y trouver des 

rappels à l’ordre concernant les règles des zulus et des blâmes sur ceux qui ne les respectent 

pas, comme par exemple lorsqu’un zulu s’est permis de critiquer son « roi » ou sa « reine » 

sur l’antenne d’une petite radio périphérique46. Hugues Bazin rapporte qu’en 1989, les 

quelques meneurs de la Zulu Nation française, entre temps formellement constituée en 

association de type loi 1901, ont tenté de rendre l’adhésion obligatoire pour comptabiliser les 

personnes qui se reconnaissaient dans le « mouvement ». Seule une cinquantaine d’adhésions 

aurait été recensée (Bazin, 1995 : 41), montrant ainsi avec force le peu de centralité de cette 

publication. Les fameux « rois » et « reines » de la Zulu Nation française ne sont ainsi jamais 

parvenus à asseoir leur autorité spirituelle sur un mouvement au développement incontrôlable. 

Et contrairement à la Zulu Nation new-yorkaise, la majorité de ces derniers n’ont pas connu 

de reconnaissance professionnelle et/ou ont rapidement arrêté leur expérience de hip-hoppeur. 

 

Le terrain vague de la Chapelle est chargé d’une réputation qui excède largement la réalité de 

son poids historique. La quasi-totalité des pratiquants de la première génération du hip-hop de 

la région parisienne que nous avons rencontrés prétend l’avoir fréquenté au moins une fois. 

Deux enquêtés prétendent même être à l’origine de sa découverte et de son défrichement 

collectifs, mais sans se mentionner mutuellement ! Et d’autres récits trouvés dans des 

ouvrages ou dans la presse désignent encore d’autres personnes. De façon générale, la 
                                                 
43 Traduction libre de l’auteur. 
44 Voir annexe n°8. 
45 Un éphémère fanzine concurrent, la Zulu Nation Marseille voit même le jour à Marseille en 1985, sur le même 
modèle, mais sa diffusion sera encore plus limitée. 
46 Georges Lapassade, « Brève histoire du hip-hop Français » in PEPS No 36, association Paroles Et Pratiques 
Sociale, 1991. 
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présence sur ce terrain vague, fonctionne simultanément comme une preuve de l’appartenance 

à la première génération du hip-hop français, comme un rituel d’adoubement au sein du 

« mouvement » hip-hop parisien et comme une garantie permettant l’auto-labellisation de 

« pionnier du hip-hop en France » par les acteurs eux-mêmes. Nous avons pu vérifier la force 

de cet adoubement à plusieurs reprises lors de nos enquêtes, lorsque des enquêtés ôtaient tout 

crédit aux propos d’un autre sous prétexte qu’ils ne l’avaient « jamais vu au terrain vague ». 

Si ces block parties ont bien existé et ont effectivement été les premiers rendez-vous 

importants de la pratique collective du hip-hop à Paris, il faut nuancer quelque peu 

l’importance qui leur est généralement prêtée. D’abord car celles-ci ont été relativement peu 

nombreuses. Organisées d’août 1986 à novembre 1986, leur nombre n’a mathématiquement 

pas pu dépasser la vingtaine47. On peut également supposer que les contraintes climatiques 

(froid, pluie) ont encore réduit ce nombre. Ensuite, l’assistance était très limitée. Vincent 

Piolet raconte ainsi qu’il s’agissait « d’ersatz de block parties new-yorkaises » qui attiraient 

au mieux « quelques centaines de jeunes ». Et de trancher : « rien à voir avec les block parties 

du Bronx organisées pendant plusieurs années par Kool Herc, Grandmaster Flash ou Afrika 

Bambaataa, DJs au statut de stars, renommés pour leur sound system détonnant d’inventivité 

et d’avant-garde, attirant des milliers de fans » (Piolet, 2015 :145). On peut supposer qu’en 

l’absence de moyens de communication rapides et de médiatisation de ces événements, seules 

les personnes habitant à proximité de ce lieu et celles étant les plus intégrées dans des réseaux 

d’interconnaissance étaient au courant de la tenue ou de la non tenue de ces block parties. Le 

caractère illégal et marginal (un terrain vague sale, où résident des SDF et où l’on croise des 

toxicomanes) empêchent enfin ces fêtes d’attirer un public élargi au-delà des pratiquants eux-

mêmes et de leurs connaissances. Les quelques documents photographiques de l’époque48 

confirment d’ailleurs cette hypothèse : si on peut y apercevoir un certain nombre de personnes 

qui ont ensuite acquis une notoriété importante ou qui se sont lancées dans des carrières 

professionnelles, ce tableau est terni par deux constats. D’une part, en comparant des 

photographies et des vidéos de plusieurs de ces événements, les personnes qu’on y aperçoit 

sont souvent les mêmes. D’autre part, l’affluence maximale observée ne dépasse jamais deux 

cents personnes. Glorifiées, décrites comme « mythiques » ou « incontournables » par 

beaucoup des enquêtés que nous avons rencontrés, les block parties du terrain vague de La 

Chapelle ont surtout fonctionné comme un cercle d’initiés, d’ampleur limitée et dont 

l’influence a été surtout établie a posteriori. Enfin, avant même que Dee Nasty n’y élise 

                                                 
47 Karim Hammou parle d’ « une dizaine » (Hammou, op. cit., 2012 : 59) 
48 Voir annexe n°4. 
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domicile pour ses block parties les samedis, ce terrain vague était déjà un lieu de pratique du 

graffiti et de danse. Dès 1985, en effet, des graffeurs parisiens du crew BBC (Ash, Skki, 

CXash, Slaze) et d’autres (Bando, Lokiss, etc.) ont déjà commencé à recouvrir les murs de 

l’enceinte de leurs œuvres. L’endroit est par ailleurs un lieu de rendez-vous habituel des 

jeunes du quartier habitant les cités voisines, qui ont l’habitude de s’y retrouver 

quotidiennement, notamment le soir, pour discuter, boire des bières ou fumer des joints 

(Piolet, 2015 : 144). Par ailleurs, le travail d’historien de Karim Hammou incite à replacer ces 

block parties dans un ensemble plus vaste de « lieux de danse alternatifs », comme les après-

midi festifs qui se tenaient dans la salle du Bataclan à Paris, dès 1982 (Hammou, 2012 : 57). 

Un de ces lieux est la salle de danse ouverte par Paco Rabanne rue de la Grange-aux-Belles, à 

deux stations de métro de là (voir plus bas). On comprend mieux alors comment des jeunes 

danseurs, après avoir été recalés de la salle à cause de leur âge, décident un jour de 1985, de 

franchir le mur (ils connaissaient probablement le lieu et des habitués du lieu), de balayer le 

carrelage et de se mettre à y danser. Ces block parties s’insèrent donc dans un contexte global 

de développement de nouvelles formes chorégraphiques venues des États-Unis, et dans le 

contexte local d’un processus plus long d’occupation sauvage de terrains abandonnés, où des 

formes de hip-hop ont progressivement vu le jour. C’est aussi le symbole de l’incarnation de 

la fin de ce même processus, puisque les descentes de la police, alertée par les riverains, 

empêcheront la tenue de la deuxième saison des block parties du terrain vague, au début de 

l’été 1987.  

 

Enfin, le troisième récit mythique, celui de l’arrivée du hip-hop à Marseille, paraît fondé sur 

la seule transmission orale, et n’a jamais été confirmé par un travail d’archives ou de 

recoupements de témoignages. Il n’existe par exemple, à notre connaissance, aucun 

témoignage d’un des fameux soldats étasuniens qui aurait fait découvrir le rap à des jeunes 

Français. On observe par ailleurs que ce récit mythique rappelle très fortement celui des 

débuts de l’implantation du jazz en France. Pour Ludovic Tournès, cette dernière « commence 

en 1917 lorsque les États-Unis entrent en guerre aux côtés de l’Entente » (Tournès, 2001 : 

109) c’est-à-dire lorsque des soldats étasuniens font écouter cette musique à leurs alliés 

français. La présence de soldats étasuniens durant le second conflit mondial serait la 

deuxième étape de cette acculturation (Tournès, 1999, 2001). Ainsi, dans un article sur les 

mythes liés à la présence musiciens américains de jazz à Paris dans les années 1960, 

l’angliciste Jean Szlamowicz rappelle que « la présence et surtout l’implantation de musiciens 

de jazz américains est bien à dater de 1945 : la présence de troupes américaines en Europe 
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fut la condition permettant, par entraînement, de créer un public49 ». Or, pour le jazz comme 

pour le rap, ce schéma explicatif, s’il repose probablement sur des faits réels, semble trop 

simple pour expliquer l’émergence d’une « scène rap » – c’est-à-dire d’un ensemble de 

pratiquants durable dans le temps – à Marseille et dans ses environs. Il y a fort à parier que les 

premières émissions de radio en France diffusant du rap à partir de 1981 (parmi les 

principales : Get Up Stand Up, sur Carbone 14 à partir de décembre 1981, Funkabiliy sur 

Radio Arc-en-Ciel, à partir de 1981, Planète Funk sur Carbone 14, à partir de mi-1982, Ben 

NY Show sur RDH, à partir de fin 1982, Rapper Dapper Snapper sur Radio 7, 1981-1984) ont 

permis plus efficacement que le contact avec des soldats la diffusion de cette musique. En 

effet, ces émissions étaient animées par des connaisseurs de musique étasunienne, au courant 

des nouveautés importées d’outre-Atlantique (Phil Barney, Sidney, Dee Nasty, Bad Benny) 

qui agissaient comme de véritables « passeurs de culture. Ces émissions, dont l’écoute est 

gratuite contrairement à la fréquentation des boîtes de nuits « branchées » où l’on pouvait 

écouter quelques morceaux de rap étasunien, ont donné lieu à de nombreux enregistrement sur 

cassette, qui circulaient de main en main parmi les amateurs, comme le signalent nombre 

d’acteurs dans des témoignages sur cette époque (Bazin, 1995, Piolet, 2015)50.  

 

C. Les fonctions des mythes : simplifier et occulter 
 

On peut enfin s’attarder sur les fonctions exercées par les mythes. Il faut comprendre les 

raisons qui expliquent leur succès et leur transmission. On peut dans un premier temps mettre 

en évidence le fait qu’ils exercent des fonctions bien précises, qui expliquent partiellement 

pourquoi ils survivent. On peut dans un second temps faire l’hypothèse que les mythes servent 

à combler un déficit historiographique en donnant du sens et de la cohérence à des 

événements que le travail d’enquête sur le temps n’a pas encore fournis.  

 

Une définition classique de mythe est celle donnée par l’historien Pierre Grimal : il s’agit, 

selon lui, d’« un récit se référant à un ordre du monde antérieur à l’ordre actuel et destiné, 

non pas à expliquer une particularité locale et limitée [...], mais une loi organique de la 

nature des choses51 ». La première fonction du mythe est donc de donner une dimension 

universelle à des phénomènes locaux, c’est-à-dire de masquer en les homogénéisant les 
                                                 
49 Jean Szlamowicz « Rebonds : Le mythe des musiciens de jazz américains à Paris dans les années 1960 : une 
révision de l'histoire contemporaine », Revue française d’études américaines 2/2005 (n° 104), p. 80-99. 
50 Karim Hammou a ainsi bien documenté l’importance de ces émissions de radio pour les premiers amateurs de 
rap à Marseille comme Akhénaton et Philippe Subrini (Hammou, op. cit., 2012 : 45 et suiv.). 
51 Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, PUF, 1951.  
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idiosyncrasies, pour mieux les réunir au sein d’un seul et même ensemble auquel on donne 

une cohérence et une unité. Ou encore, pour le dire comme l’historien Eric Hobsbawn, cette 

« invention de la tradition » permet « [d]’ établir ou de symboliser la cohésion sociale ou 

l’appartenance à des groupes, des communautés réelles ou artificielles52 ». Les mythes de 

l’émergence du hip-hop se prêtent bien à cette analyse. Aussi bien la figure d’Afrika 

Bambaata que les block parties du terrain vague de La Chapelle permettent de donner une 

cohérence à un ensemble de pratiques et de praticiens très divers. Plus précisément, le mythe 

de Bambaataa donne une unité à un ensemble de pratiques qui proviennent d’horizons divers, 

procèdent de logiques artistiques hétérogènes et exercent des fonctions très différentes selon 

les praticiens. Le terme de « hip-hop » vient ainsi donner une cohérence à un tout hétéroclite, 

et permet d’éluder la question des conditions d’apparitions et des vecteurs de développement 

distincts de la danse hip-hop, de la musique hip-hop et de l’art pictural hip-hop. Morgan 

Jouvenet saisit bien cette fonction du mythe lorsqu’il écrit que « la culture hip-hop est le 

résultat d’une opération d’unification doctrinale destinée explicitement à trouver une 

alternative à la violence des gangs aux États-Unis » (Jouvenet, 2006 : 10)53. La création 

d’une association visant à promouvoir l’ensemble hip-hop – quand bien même son influence a 

été quasi-nulle – est l’élément final, la pierre angulaire qui vient soutenir l’idée d’une unité 

des disciplines et des pratiquants. Enfin, la reproduction de ce schéma organisationnel en 

France et la réappropriation du terme « hip-hop » comme un ensemble cohérent (le movement 

aux États-Unis devient le « mouvement » ou « mouv’ » en France), à Paris comme à 

Marseille, vient achever de donner au hip-hop à peine naissant la légitimité d’un courant 

culturel véritable, possédant ses disciplines, ses leaders, ses règles, ses lieux, ses codes et son 

histoire propres.  

 

L’importance prise par ces mythes peut dès lors être interprétée comme une façon que 

certains acteurs et commentateurs ont de combler un déficit historiographique en la matière. 

Les pratiques culturelles populaires – dans le sens de pratiques exercées en dehors du cadre 

institutionnel par des personnes appartenant aux classes populaires – sont généralement 

transmises par la voie orale, accordant au passage une large place aux croyances, aux récits 

féériques ou mystérieux. Cette caractéristique, que l’on peut faire remonter en Europe au 

contexte économique et social dans lequel se déroulent les débuts de l’imprimerie (Martin, 
                                                 
52 Eric Hobsbawn, The invention of tradition, Cambridge Editions, 1983. 
53 Il remarque aussi, à juste titre, que cette fonction attribuée au hip-hop rappelle la fonction de régulation de la 
violence généralement attribuée au sport moderne. Cette thèse a été disséquée et critiquée par Norbert Elias et 
Eric Dunning (1994 [1986]) 
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1975) permet d’expliquer un certain déficit de tradition écrite – et surtout de conservation des 

traces écrites – des expressions artistiques populaires comme les disciplines du hip-hop. C’est 

précisément parce qu’elles se développent en porte-à-faux par rapport à la culture légitime et 

à l’école, qu’elles ont tendance à être particulièrement réfractaire aux tentatives de mise en 

écriture (Lahire, 1993) et, a fortiori, d’historicisation. De fait, il n’existe pas en France de 

démarche d’archivage public du hip-hop, ni d’espace de documentation de grande ampleur sur 

le sujet54. C’est bien souvent à travers des initiatives individuelles de conservation de 

documents divers (photos, magazines, vidéos, objets, vêtements, etc.) que l’on peut accéder – 

et c’est le cas pour les archives que nous avons collectées – à des fragments historiques 

objectifs de ces pratiques. Par exemple, les images (photographies et vidéos) des premiers 

temps de la pratique du hip-hop en France sont très rares. Pour y accéder, il a fallu compter 

sur la coopération de certains témoins qui ont bien voulu nous permettre d’accéder à leurs 

archives personnelles. Plus récemment, la publication d’un livre contenant de nombreuses 

photos d’archives prises par le photographe amateur japonais Yoshi Omori55 a permis 

d’illustrer de façon plus précise ces pratiques. De la même manière, rares sont les 

témoignages des graffeurs – illégalité de la pratique oblige. Il a fallu attendre la publication 

par un graffeur d’un beau livre consacré à l’histoire du graffiti dans le métro parisien, et 

richement illustré, pour avoir accès à des fragments visuels cette histoire56. 

  

Par ailleurs, les mythes ont l’avantage de procurer des explications simplistes à des 

phénomènes complexes, c’est-à-dire des schémas interprétatifs aisément pensables et 

transmissibles. La similarité des mythes de l’émergence du hip-hop dans le Bronx et du hip-

hop en France d’une part, et les liens entre ceux-ci que ces mythes entretiennent, nourrissent 

en creux l’hypothèse de l’analogie France / États-Unis comme facteur explicatif de ces 

émergences consécutives. Plus précisément, ces mythes supposent que si le hip-hop émerge 

en France, c’est parce qu’il existe une analogie entre les quartiers populaires français et les 

ghettos du Bronx, et donc entre les conditions et les styles de vie des jeunes habitants de ces 

deux types d’espaces socio-territoriaux. Dit autrement, aux mêmes causes, les mêmes effets : 

puisque les quartiers populaires des grandes villes françaises sont similaires aux ghettos 

étasuniens, le hip-hop émerge en France par un lien mécanique, pour les mêmes raisons qu’il 

                                                 
54 Mis à part le projet d’une bibliothèque spécialisée dans le cadre du nouvel équipement public dédié au hip-hop 
à Paris, intitulé « La Place », dont l’ouverture est prévue durant l’année 2015 ou 2016. 
55 Marc Boudet, Jay One Ramier, Yoshi Omori,  Mouvement. Du terrain vague au dance floor 1984-1989, 19/80 
édition, Paris, 2014. 
56 Karim Boukercha, Descente interdite. Graffiti dans le métro parisien, Edition Alternatives, Paris, 2011. 
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a émergé aux Etats-Unis. Hugues Bazin décrit bien cette thèse de l’homothétie lorsqu’il voit 

dans les premières générations de hip-hoppeurs français un certain nombre de motivations 

communes avec leurs aînés étasuniens : « Aux Etats-Unis, le rap signe la reconnaissance 

d’une génération de Noirs américains qui a été étouffée dans les années 1970 et qui a éclaté 

sous la domination reaganienne des années 1980. Sur ce "terreau" de la décomposition 

sociale (enclavement géographique, destruction de la cellule familiale, violences urbaines et 

marché de la drogue, institution culturelle de la ségrégation raciale…) naît le hip-hop. Son 

amorce, c’est la dégradation des conditions de vie des minorités pour lesquelles il constitue 

une réponse […] Nous décelons dans le hip-hop français une même énergie de survie, la 

volonté de puiser la force de se battre, de ne pas subir. » (Bazin, 1995 : 29). Pourtant, si l’on 

fait l’effort mental de faire momentanément abstraction de nos connaissances et que l’on se 

demande où les disciplines du hip-hop auraient pu logiquement être exportées et 

réappropriées depuis les États-Unis, on pense spontanément au Royaume-Uni. En effet, ce 

pays est le premier allié diplomatique et économique de son ancienne colonie étasunienne. De 

ce fait, les deux sociétés présentent des caractéristiques communes en termes d’organisation 

sociale et économique, et d’histoire culturelle et migratoire. À la fin des années 1970, le 

Royaume-Uni est le premier pays européen à être frappé par la récession économique 

consécutive au choc pétrolier mondial. Les fermetures des grands fleurons industriels, 

l’apparition du chômage de masse et l’appauvrissement soudain des couches laborieuses des 

bassins ouvriers des grandes villes rappellent le processus observé aux États-Unis à la même 

période. Au début des années 1980, la brutalité des politiques libérales menées par les 

gouvernements de M. Thatcher et de R. Reagan renforcent encore la précarisation de larges 

fractions des classes populaires. On trouve dans les deux pays une forte immigration de 

Caribéens (principalement Jamaïcains et Trinidadiens) occupant le plus souvent des emplois 

d’ouvriers ou de petits employés, dont une partie réside dans des quartiers spécifiques à 

(Brixton à Londres, Chapels Town à Leeds ou encore St. Pauls à Bristol). En outre, le 

Royaume-Uni est un lieu où de nombreuses expressions musicales issues de la black culture 

étasunienne et caribéenne ont été précocement réappropriés, comme le jazz, la soul ou le 

reggae. Plus généralement, Londres et les grandes villes anglaises sont, dans les années 1970 

et 1980 des lieux de foisonnement des cultures populaires (ska, reggae, punk) bien plus que 

les villes françaises. Or, le hip-hop ne « prend » pas au Royaume-Uni comme en France 

(Rose, 1994). Il semble donc que la thèse de l’homothétie structurelle s’avère peu féconde, et 

qu’il faille chercher ailleurs que dans les grandes structures sociales les causes de l’émergence 

du hip-hop en France. 
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Plutôt que d’adopter la thèse de l’homothétie, nous favorisons donc une posture wébérienne57, 

c'est-à-dire que nous faisons l’hypothèse d’un pluralisme causal et d’une méfiance envers 

l’explication mimétique, qui est une forme de réduction déductive. Ces mythes occultent les 

causes de l’émergence du hip-hop en France au début des années 1980, qui sont nombreuses 

et entremêlées, et méritent un examen attentif qui obéit à une démarche socio-historique. 

 

 

 

II. Le contexte intellectuel et les vecteurs médiatiques de 
l’appropriation du hip-hop 

 
 
Se détacher des seuls récits des « pionniers du hip-hop » permet d’essayer de problématiser le 

« franchissement de l’Atlantique ». Or Anthony Pecqueux remarque que cela n’a jamais été 

réellement fait, pas même dans les travaux scientifiques jusqu’alors publiés sur le sujet 

(Pecqueux, 2007 : 18). Il insiste sur le fait qu’il faut se demander ce qui « dans l’histoire 

culturelle française […] pouvait préfigurer le développement particulier de cette pratique 

artistique. » (op. cit : 20). Nous prendrons au pied de la lettre ce programme de recherche en 

nous demandant en quoi le contexte culturel et politique de l’époque rend possible cette 

réappropriation durable par un certain nombre de personnes en France, dans des lieux précis, 

et en quoi ce contexte est similaire à celui qui a vu l’émergence du hip-hop aux États-Unis. 

Puis nous présenterons les vecteurs médiatiques transnationaux de diffusion et de 

réappropriation du hip-hop entre les États-Unis et la France qui débouchent sur un premier 

engouement médiatique lors de l’année 1984. 

 

 

A. Le contexte intellectuel et culturel d’américanophilie 
 

Une hypothèse, rarement avancée, permettant d’expliquer l’implantation des expressions du 

hip-hop en France, tient au contexte politique et intellectuel d’ « américanophilie » qui se 

développe au milieu des années 1970 en France dans les espaces de production idéologique – 

médias, intellectuels, politiques – et a entraîné un regain de diffusion et de valorisation des 

productions culturelles étasuniennes. Ce phénomène trouve d’abord ses causes dans un 

                                                 
57 Max Weber, Economie et société, tome 1, Paris, 1971 [1921] 
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contexte politique. Pascal Ory écrit que « si les années 1965-1975 avaient marqué l’apogée 

d’un radicalisme progressiste, sur fond de recul occidental face aux offensives convergentes 

de l’ancien Tiers-monde, la seconde moitié de la décennie soixante-dix apparaît plutôt comme 

le lieu d’un renversement culturel de grande ampleur, en termes à la fois intellectuels et 

artistiques » (Ory, 2002 : 580). L’historien lie cette vague d’américanophilie à ce qu’on a 

appelé « l’effet Soljenitsyne », c’est-à-dire à la prise de conscience d’une partie des 

intellectuels de gauche du caractère totalitaire du régime soviétique et à la reconsidération 

consécutive du modèle de la démocratie libérale et de son organisation sociale afférente, dont 

l’archétype est la société américaine dite « ouverte » et « multiculturelle ». Une conséquence 

indirecte de ce contexte intellectuel est la relative revalorisation de certaines expressions 

artistiques étasuniennes, comme les musiques blues58, soul et funk qui connaissent un succès 

grandissant en France59.  

Ce contexte rappelle celui qui a permis la popularisation du jazz en France dans les années 

1950, un phénomène bien documenté par Ludovic Tournès (Tournès, 1999). Ce dernier 

précise ainsi que si la Première Guerre mondiale a été le moment de l’émergence d’un goût 

pour le jazz en France, c’est surtout durant la décennie post-Libération que ce genre musical 

s’enracine durablement, grâce à un climat pro-américain au sein des élites économiques, 

culturelles et politiques. Il affirme ainsi que « c’est dans l’Hexagone que le jazz a, pour la 

première fois, trouvé un public et des lettres de noblesse. Bien plus qu’une simple mode 

passagère, l’histoire du jazz en France est en effet un processus de longue durée qui 

commence en 1917 lorsque les États-Unis entrent en guerre aux côtés de l’Entente, et qui se 

poursuit jusqu’à nos jours de manière continue, de sorte que l’on assiste à une véritable 

acculturation de cette musique importée au sein du paysage culturel hexagonal. Cette histoire 

constitue donc un remarquable exemple de la multiplicité des influences extérieures, et 

notamment de l’influence américaine, auxquelles a été soumise notre culture nationale au 

XXe siècle » (Tournès, 2001 : 111). L’histoire de l’enracinement du hip-hop en France doit 

                                                 
58 À la fin des années 1970, se développe une petite scène de « blues à la française », incarnée par des chanteurs 
comme Benoît Blue Boy et Paul Personne. 
59 Evoquant le basculement progressif de l’intelligentsia française de l’américanophobie à l’américanophobie à 
cette période, l’historienne Diana Pinto souligne, dans la revue de débats Commentaires le rôle joué par ceux 
qu’elle appelle les « intellectuels gourous », qui sont alors « incrustés ans les pages culturelles du Nouvel 
Observateur, de Libération, ou gravitant autour de la revue Autrement ». Pour Pinto, « Cette américanophilie 
traduit la soif d’espace, de nouveauté et de possible des nouveaux cadres voulant dépasser les contraintes de la 
" petite " France. Pratiquant l’Amérique tous azimuts, ces intellectuels gourous ont renversé le traditionnel 
dédain des Français tout ce qui venait de l’étranger en faisant une religion de ce qui vient de l’Amérique. Y sont 
vénérés les films […] ; la musique (naturellement), les livres (toujours plus passionnants), la mode […]» Diana 
Pinto, « De l'antiaméricanisme à l'américanophilie. L'itinéraire de l'intelligentsia française », Commentaire n° 31, 
1985/3, p. 874-879. 
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donc être replacée dans une filiation longue : celle de l’enracinement privilégié en France de 

la plupart des courants musicaux issus des États-Unis depuis le milieu du XXe siècle, et 

notamment des black music. 

On peut alors supposer que ce regain d’américanophilie, dans un premier temps, est propice à 

la diffusion des productions culturelles étasuniennes, et notamment de la musique rap qui, 

comme nous l’avons souligné plus haut, s’inscrit dans la lignée de la black culture 

étasunienne. Les élites culturelles garante du bon goût – dans la musique, mais aussi dans la 

mode et l’art contemporain – et les journalistes contribueraient ainsi à diffuser ces productions 

à un public large. Le rap est alors la musique à laquelle il convient de s’intéresser puisqu’il 

constitue le dernier avatar des musiques dites « underground » ou « alternatives », catégories 

fourre-tout qui ont tout à tour englobé les esthétiques rock, punk, jazz, métal, reggae, hardcore 

ou soul, et plus tard techno (Seca, 2001, 1998). Le travail archivistique de Karim Hammou a 

bien documenté ce phénomène. En s’appuyant sur une analyse qui ne repose pas sur des 

témoignages en premier lieu, mais sur des disques traités comme archives (45-tours sortis de 

1980 à 1989) et des matériaux médiatiques (analyse d’émissions télévisées et d’articles de 

presse), l’auteur contredit Lafargue de Grangeneuve et apporte la première enquête solide 

permettant de penser l’importation du hip-hop en France. Son travail permet d’esquisser les 

contours des conditions de possibilité de la popularisation d’une « interprétation rappée en 

français » (Hammou, 2012 : 18). Cette popularisation repose d’abord sur le succès de 

quelques 45-tours précurseurs du genre60 qui « contribue[nt] à ce que les maisons de disques 

multiplient la production et la distribution d’œuvres rappées en français » (ibid. : 24). Mais 

cette investissement reste «une innovation mineure dans l’industrie des variétés » (ibid. : 33) 

et ne fait pas, avant 1990, l’objet d’un investissement réel de la part des maisons de disques. 

La popularisation du rap doit aussi être placée dans un contexte plus général du début des 

années 1980 durant lequel « les boîtes de nuit constituent […] des lieux de découverte 

musicale qui contribuent à désenclaver les musiques afro-américaines » (ibid. : 54), dont 

s’inspirent le rap. 

Ce n’est donc pas totalement un hasard si une partie des pratiquants du hip-hop de la première 

heure ont d’abord été des amateurs de rock américain sixties, de jazz ou de funk. Ainsi, le 

tandem de rappeurs JhonyGo et Destroy Man, qui comptent parmi les premiers rappeurs 

français, ont-ils d’abord été des amateurs et des musiciens de rock avant de se mettre au rap. 

Le DJ, rappeur, animateur de radio et de télévision Sidney a d’abord été batteur au sein d’un 

                                                 
60 Dont Chacun fait (c’qui lui plaît) de Chagrin d’amour, 1981. 
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groupe de funk (Piolet, 2015 : 55 et suiv.). Il a aussi été DJ dans une boîte de nuit jazz-funk de 

Paris, l’Émeraude, de 1976 à 1983. Durant ces quelques années, et alors que la mode de la 

musique disco (musique « blanche ») est à son apogée, Sidney prend le contrepied de cette 

tendance musicale et fait de l’Émeraude un des principaux lieux de diffusion des « musiques 

noires » venues des États-Unis : jazz, reggae, funk et soul. Il en fait une marque de fabrique 

jusqu’à l’indiquer sur la porte d’entrée : « j’en avais fait le club anti-disco, j’en étais fier, et je 

l’affichais à l’entrée : le club anti-disco de la capitale61 ».  

 

Par ailleurs, l’implantation précoce en région parisienne des courants musicaux issus de la 

black music doit sans doute beaucoup à son histoire migratoire, et plus précisément, la 

présence de nombreux jeunes Antillais. Environ cent mille de ces jeunes Antillais sont venus 

s’installer dans l’Hexagone, seuls ou avec leurs parents, à partir des années 1960 et jusqu’au 

début des années 1980, à travers une immigration favorisée par les pouvoirs publics suite à la 

crise de l’économie agricole, et en partie organisée par le Bureau pour le développement des 

migrations des départements d’Outre-mer (Bumidom, crée en 1963) (Milaia, 2011, Marie, 

2014). Ces Antillais constituent une population particulièrement réceptive aux influences de la 

black music étasunienne. D’une part, ceux qui ont grandi dans les Antilles avant de rejoindre 

l’Hexagone, ont sans doute été habitués très jeunes à écouter autant les productions musicales 

françaises que celles en provenance des États-Unis, du fait de la proximité géographique et de 

l’influence culturelle des États-Unis dans la Caraïbe. D’autre part, on peut supposer que les 

jeunes Antillais français sont particulièrement enclins à s’identifier aux hip-hoppeurs 

étasuniens, dont beaucoup sont des Afro-Américains et des immigrés ou des enfants 

d’immigrés caribéens (Jamaïcains, Portoricains et Dominicains notamment). De fait, une 

partie importante des « pionniers du hip-hop » en France sont des immigrés ou des enfants 

d’antillais : Sidney, Chabin, JohnyGo, DestroyMan, Joey Starr, GabinNuissier, Xavier Plutus, 

JayOne, etc. Au-delà du cas des Antillais, on peut supposer que les enfants de l’immigration 

africaine sub-saharienne – également nombreux parmi les pratiquants de la première 

génération – sont susceptibles de s’identifier à ces différentes formes de black music et, ce 

faisant, aux expressions du hip-hop62. 

                                                 
61 Sidney, cité par Vincent Piolet, op. cit.: 57. 
62 Cette hypothèse est inspirée de nombreux entretiens avec des enquêtés de cette première génération de 
pratiquants, qui insistaient sur l’identification partielle entre les Noirs de France et les Afro-Américains des 
Etats-Unis. Mais cette identification tient aussi à des questions politiques – notamment un contexte de hausse des 
actes et des discours racistes – sur lesquelles nous revenons dans le chapitre 2. 
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Dans le sillage du rap, les expressions artistiques liées à la musique rap (danse et graffiti) et 

des éléments vestimentaires afférents (le style B.Boy / B. Girl et les accessoires arborés par 

les artistes du hip-hop étasunien) voient leur adaptation – ou du moins leur moindre rejet – 

facilitée. De façon générale, les premières heures de la pratique du hip-hop en France sont 

fortement corrélées à la diffusion de produits culturels étasuniens. Ainsi, plusieurs films du 

début des années 1980, dans lesquels figurent des scènes de pratiques de graffiti dans le métro 

(Wild style, Charlie Ahearn, 1982) ou de battles de danse hip-hop (Flashdance, Russ Regan, 

1983) ont pu avoir un impact sur la popularisation de ces expressions artistique (Bazin, 1995, 

Hammou, 2012). De façon encore plus explicite, deux films sortis en 1984, Beat Street (Stan 

Lathan, 1984) et Break street (Joel Silberg, 1984) sont centrés sur l’histoire de jeunes 

danseurs – respectivement du Bronx, à New York et des quartiers Sud de Los Angeles – qui 

tentent de percer grâce à leur talent et qui se heurtent à un monde professionnel du show 

business qui ne leur fait pas de cadeau. Ces deux derniers films font d’ailleurs l’objet d’une 

campagne de marketing ciblée envers les adolescents de France et constituent des succès en 

termes de nombre d’entrées en salle. On peut enfin signaler qu’un des premiers lieux de 

pratique de la danse hip-hop à Paris était la dalle des Olympiades, dans le XIIIe 

arrondissement, devant l’un des premiers restaurants McDonald’s de la capitale (Piolet, 2015 : 

60). 

 

 

B. Les « branchés » importent le hip-hop en France 
 

Une seconde hypothèse de l’émergence du hip-hop en France au milieu des années 1980 tient 

au rôle joué par certains journalistes et professionnels de la culture. Il n’est pas excessif de 

dire que le « mouvement hip-hop » exerce, dès son apparition aux États-Unis, une sorte de 

fascination auprès d’une partie des élites intellectuelles, culturelles et médiatiques de 

l’époque. Ces « branchés » jouent un rôle important dans la diffusion des expressions 

artistiques du hip-hop en France dès 1981. 

 

Dans son livre, le journaliste Vincent Piolet relate ainsi le rôle de précurseurs joué par 

certaines personnalités qui sont à la fois journalistes et producteurs de musique gravitant 

autour de journaux liés aux avant-gardes culturelles, comme Actuel, Rock & Folk ou 

Libération (Bernard Zekri, Alex Jordanov, Jean Karakos Jacques Massadian). Très vite 

intéressés par les artistes du hip-hop étasunien, notamment pour en devenir les producteurs, 
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ces derniers partent les rencontrer dès 1981-1982 à New-York. Mais cette fascination déborde 

largement les milieux de l’avant-garde culturelle stricto sensu puisque des jeunes journalistes 

de médias plus généralistes comme TF1 ou Europe 1 (Alain Maneval) ou Paris Match 

(Sophie Bramly) jouent également un rôle dans la diffusion médiatique des expressions 

artistiques du hip-hop. 

Ces « branchés » dénicheurs de nouveautés, que Karim Hammou qualifie de « francs-tireurs 

du goût » (Hammou, 2012 : 66) jouent des rôles divers dans la diffusion et la promotion des 

expressions du hip-hop en France. Certains d’entre eux se font producteurs d’artistes rap 

étasuniens et font distribuer leurs productions en France. C’est le cas de Bernard Zekri et Jean 

Karakos, qui produisent au sein du label Celluloid basé à New York quelques artistes comme 

Time Zone, Fab 5 Freddy, Phase II, The Smurfs, Futura 2000 et Grand Mixer D. ST, puis 

travaillent à les faire connaître en France. Ainsi, avec Jacques Massadian, ils organisent la 

première tournée en France d’artistes hip-hop étasuniens : le New York City Rap Tour63. La 

promotion est assurée par le journaliste Alain Maneval qui, dans l’émission Megahertz qu’il 

anime sur TF1 reçoit les danseurs, rappeurs, graffeurs et DJs newyorkais participant à la 

tournée64. Coproduite par Celluloid, la FNAC, Europe 1 et Actuel, la tournée s’arrête entre 

novembre et décembre 1982 à Paris et Pantin (Seine-Saint-Denis), mais aussi à Lyon, Belfort, 

Mulhouse et Strasbourg, avant une date à Londres et une dernière à Los Angeles. C’est un 

échec commercial, mais la tournée permet de populariser le hip-hop grâce aux relais 

médiatiques dont elle fait l’objet. Elle permet aussi au leader de la Zulu Nation, Afrika 

Bambaataa, de faire le tour des médias français pour expliquer le fonctionnement de son 

organisation et ses fameuses vingt « lois » ou règles de bonne conduite adressées aux hip-

hoppeurs du monde entier. 

On peut aussi signaler le rôle joué par une partie des élites culturelles « branchées » de Paris 

qui, dans les boîtes de nuit de la capitale, s’initient peu à peu aux danses jazz-funk et aux 

premiers morceaux de rap. Ainsi, un journaliste d’Actuel réalise un reportage à propos de 

l’Émeraude, ou Sidney officie comme DJ de 1976 à 1983, et écrit : « on rencontre des punks, 

des Antillais, des jeunes blacks smart, des immigrés endimanchés et des rastas défoncés. 

C’est jeune, un peu crado, mais la communion passe bien65 ». On y croise aussi des 

« branchés » de l’époque, comme Jacques Higelin, Clémentine Célarié ou Nina Hagen. On 

retrouve ainsi parmi le public du concert parisien du New York City Rap Tour au Bataclan, le 
                                                 
63 Voir annexe n°1. 
64 Emission Mégahertz, TF1, 20 novembre 1982. 
65 Marie-Joséphine Grosjean et Henri Kala-Lobé, « C’est pas de leur faute aux Français », Actuel, n°26, 
décembre 1981, cité par Vincent Piolet, op. cit., 2015 : 58. 
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21 novembre 1982, nombre de ces « branchés » aux côtés de jeunes venus assister en curieux 

à ce concert annoncé sur les ondes de la radio Europe 1. Le récit d’un journaliste du Matin de 

Paris qui assistait au concert informe de la composition du public : « premier contact des 

rappers [sic] avec Paris. Enfin le showbiz. Quelques centaines d’invités et une poignée de 

curieux. C’était étrange. Deux tribus s’observaient. Les rappers rappaient et les Parisiens 

attendaient. Etonnez-moi pensaient les seconds. Qu’attendent-ils pour bouger leurs fesses ? se 

demandaient les premiers66 ». On est donc bien loin d’un public d’adolescents des quartiers 

populaires passionnés par le hip-hop étasunien.  

C’est un autre de ces « branchés », le styliste Paco Rabanne, qui va permettre à toute une 

génération de danseurs de hip-hop de la région parisienne de trouver un lieu pour s’adonner à 

sa pratique. Ouvert en 1983, le Centre 57, situé dans le quartier du Colonel Fabien (Paris Xe) 

devait, à l’origine, être un lieu de défilés de mode. Mais son fondateur ouvrit peu à peu les 

portes à des musiciens et des danseurs – dont des danseurs de hip-hop – pour qu’ils puissent 

s’y entraîner. Le styliste raconte ainsi la façon dont il a convié des hip-hoppeurs:  

 
Il y avait deux énormes plateaux de danse et une vingtaine de studios, sur 3000 m2 de plancher. 

C’était libre pour mes musiciens, mais le bruit s’est répandu dans Paris. Alors j’ai décidé de 

proposer trois heures par jours, trois jours par semaine, pour chaque groupe, gratuitement. Il y 

avait des danseurs de modern jazz, africains, contemporains… Des centaines de personnes y 

venaient chaque jour. Parfois même certains n’avaient pas de lieu où dormir. Je leur donnais 

l’autorisation de s’y faire un petit coin… Un jour, un musicien antillais m’a dit : « Mon frère fait 

du hip-hop. Tu sais ce que c’est ? » […] : J’ai dit : «Qu’ils viennent ici ! ». J’ai vu arriver des tas 

de groupes […] Leur danse était pour moi prodigieuse et parfois hallucinante. Je me souviens du 

petit Joey Starr, de MC Solaar et son grand frère. Tous ces jeunes s’entraînaient là. Le lieu était 

beau, très lumineux, très propre. Des danseurs américains sont même venus avec Afrika 

Bambaataa67.  

 

Des membres de groupes comme les Paname City Breakers, les Suprême NTM, les 42nd 

Street, les Crazy Furious ou les Aktuel Force viendront s’entraîner presque quotidiennement 

pendant plus d’un an. L’entrée y est gratuite, et les danseurs de hip-hop côtoient les danseurs 

de danse contemporaine et de modern jazz que Paco Rabanne héberge (Piolet, 2015). Ce 

dernier fait donc figure de mécène du hip-hop pendant quelques temps, et plusieurs émissions 

                                                 
66 Bernard Loupias, « New York is in the house », Le Matin de Paris, 26 novembre 1983. Cité par Florent 
Serina, 2004, « Histoire de l'acclimatation et de l'enracinement de la culture hip hop dans la région parisienne 
(1963-1986) », Mémoire de Master, Université Paris 1. 
67 François Gautret, R.Style – Book Collector – 10 ans d’activisme et ce n’est qu’un début, R.Style, 2012, cité par 
Vincent Piolet, op. cit., 2015. 
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de H.I.P.H.O.P. y seront enregistrées, confirmant ainsi à cette « salle Paco Rabanne » le statut 

de premier lieu institué de la danse hip-hop en France. 

Le graffiti fait également l’objet de l’attention de certains professionnels de la culture 

spécialisés dans les expressions avant-gardistes. Une première exposition « Graffiti et 

Société » est organisée au Centre Pompidou, à Paris, en 1981. Mais celle-ci réunit surtout des 

pochoiristes français (Speedy Graphito) et des artistes du mouvement de la Figuration Libre 

(Hervé Di Rosa, les frères Ripoulain) plus que des graffeurs de rue. La première exposition en 

France d’un graffeur à proprement parler est celle du newyorkais Futura 2000, et procède 

d’une initiative privée. Le collectionneur et marchand d’art Yvon Lambert repère l’artiste lors 

de son passage à Paris en novembre 1982 à l’occasion du New York City Rap Tour et lui 

propose d’exposer certaines œuvres – directement réalisées à la bombe aérosol sur les murs – 

en janvier 1983 dans sa galerie parisienne. Le cas de cette exposition est particulièrement 

instructif pour comprendre la façon dont s’opère une alliance entre « branchés » et artistes du 

hip-hop étasunien balbutiant. Yvon Lambert est un autodidacte parmi les galeristes parisiens. 

Il a commencé sa carrière en s’intéressant aux artistes minimalistes et conceptuels étasuniens 

des années 1960 (Robert Ryman, Brice Marden, Lawrence Weiner). Au moment où il expose 

Futura 2000, sont également exposés dans sa galerie les plasticiens et peintres qui formeront 

le mouvement de la Figuration Libre (Hervé Di Rosa, Richard Combas)68. Précurseur et 

marginal, son intérêt pour les formes de peinture avant-gardistes croise logiquement le 

graffiti, forme alors novatrice et mystérieuse pour les professionnels de l’art. Cette exposition 

est le point de départ de plusieurs autres expositions de graffeurs étasuniens à Paris : Keith 

Haring (galerie Daniel Templon, 1986), Jean-Michel Basquiat (galerie Daniel Templon, 

1987)69, etc. 

 

Comment qualifier l’action de ces « branchés » de façon théorique ? À titre de comparaison, 

on peut reprendre l’étude de Ludovic Tournés sur la popularisation du jazz dans les années 

1950. Ce dernier écrit que « la période 1948-1960 occupe une place centrale, car c’est à ce 

moment que le jazz quitte les cercles de spécialistes où il restait confiné jusque-là pour 

conquérir le grand public. Mais cette longue décennie n’est pas seulement une étape dans 

l’approfondissement d’une implantation culturelle : c’est aussi un moment où le jazz, musique 

auparavant marginale, connaît une véritable révolution des modalités de sa diffusion et de sa 
                                                 
68 Valérie Duponchelle, « Yvon Lambert, vétéran de l'art contemporain, ferme sa galerie », Le Figaro, 4 juillet 
2014.  
69 Pour une histoire plus détaillées, voir Denys Riout, Le livre du graffiti, Paris, Éditions Syros Alternatives, 
1990 
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réception qui témoignent de son entrée dans l’univers de la culture de masse » (Tournes, 

2001 : 111). Pour l’auteur, c’est l’activisme d’une petite bourgeoisie culturelle férue de 

musiques étasunienne qui rend possible à cette époque cette circulation du jazz vers le grand 

public. Dans le cas du hip-hop, l’action des « branchés » spécialistes de la musique, de la 

danse et des arts graphiques a également pour effet de sortir ces expressions artistiques des 

milieux de spécialistes pour les diffuser auprès d’un public plus large. 

 

Ces processus convergent pour ouvrir une « parenthèse hip-hop »70 dont l’apothéose se situe 

au cours de l’année 1984. 

 

 

C. La « parenthèse hip-hop » de 1984 : l’éphémère engouement médiatique 
pour le hip-hop 

 

Après la première médiatisation du New York City Rap Tour par TF1, Europe 1 et Actuel, le 

hip-hop va rencontrer en 1984 un nouvel écho grâce à l’engouement de quelques passionnés 

qui œuvrent à sa médiatisation.  

Le vecteur emblématique de cette popularisation est l’émission de télévision H.I.P.H.O.P. 

présentée par le DJ et animateur radio Sidney, sur TF1 – chaîne encore publique à l’époque –, 

de janvier à décembre 1984. L’émission est diffusée à une heure de grande écoute, le 

dimanche à 14h20, puis rediffusée une deuxième fois le mardi en fin d’après-midi. L’émission 

est construite comme outil de promotion des expressions artistiques du hip-hop. Chaque 

épisode dure 15 minutes et comporte trois moments. Une chronique sur la musique, la danse, 

ou le style vestimentaire hip-hop ouvre l’émission, parfois agrémentée d’une courte interview. 

Puis le moment de « la leçon » consiste en une session didactique de présentation détaillée 

d’un mouvement de danse particulier. Les téléspectateurs y apprennent des pas de danse 

comme « la chenille » (émission du 19 février 1984) ou des techniques de deejaying comme 

le « scratch » (émission du 25 mars 1984). On peut également y apprendre des conseils 

vestimentaires comme l’art de lacer ses baskets avec des gros lacets (dits fat laces, émission 

du 17 mars 1984). Enfin, après une éventuelle prestation musicale en direct assurée par un 

artiste, vient le moment du « défi ». Il s’agit d’un concours de jeunes danseurs amateurs, 

                                                 
70 L’expression nous a été soufflée par un ancien danseur devenu depuis animateur socioculturel dans le Val 
d’Oise. Il qualifiait ainsi l’année 1984 et s’en souvenait comme un moment de trêve dans un climat plus large 
fait surtout de hausse des discriminations racistes et de la ségrégation sociale et géographique pour les jeunes 
garçons habitant des quartiers populaires. 
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reprenant la scénographie des block parties, animé par un DJ officiant devant un décor 

recouvert de graffitis et dont le gagnant est désigné par un jury composé de hip-hoppeurs 

français et/ou étasuniens. À partir de septembre 1984, l’émission organisera même un 

concours pour élire le meilleur danseur de France. 

 

Cependant, contrairement au cas du jazz, cette médiatisation ne fait pas entrer le hip-hop dans 

l’ère de la culture de masse. En fait, la popularisation du hip-hop se fait alors surtout en 

direction d’un public adolescent, et la parenthèse médiatique de 1984 est plutôt le point de 

départ d’une éphémère « mode hip-hop », encore appelée « mode smurf »71 , qui fait penser 

aux modes jeunes contemporaines telles que la pratique du roller. On y retrouve en effet les 

caractéristiques classiques des éphémères « cultures jeunes », telles que les a décrites 

l’historien Mathias Bernard : « cette culture est jeune à la fois par le public qu’elle vise, mais 

aussi par les médias qu’elle utilise. Il s’agit bien d’une culture audiovisuelle qui apparaît 

alors comme « neuve », supportée par les médias de masse […] Autour se greffent ainsi des 

comportements individuels et collectifs spécifiques qui aspirent non seulement à dépasser les 

clivages sociaux, mais aussi les frontières nationales. La « culture jeune » est, en effet, une 

culture internationale, à dominante anglo-saxonne » (Bernard, 2006 : 93). L’émission 

H.I.P.H.O.P. elle-même, du fait de sa dimension pédagogique, est destinée à un public enfant 

ou adolescent plus qu’à un public adulte. De fait, les participants au « défi » et les membres 

du public présents sur le plateau dépassent rarement les 15 ou 16 ans. Un journaliste de 

Libération ayant assisté à un enregistrement observe ainsi que « plus de trois cent jeunes se 

présentaient à chaque casting. […] Moyenne d’âge : 14 ans72 ».  

 

Cette mode passe aussi par un ensemble de campagnes publicitaires qui utilisent des 

références au « smurf » afin de séduire les jeunes consommateurs ou leurs parents. Les 

premières entreprises à miser sur cette stratégie publicitaire sont celles qui commercialisent 

des habits ou des objets liés à la pratique du hip-hop : vêtements de sports, chaînes stéréo 

portables, etc. Ainsi, la marque K-Way lance-t-elle pendant l’été 1984 une campagne intitulée 

« Vu au Trocadéro », sur laquelle on aperçoit des jeunes vêtus de K-Way et en train de danser 

sur l’esplanade du Trocadéro, un des premiers lieux de rendez-vous des danseurs de hip-hop à 

Paris en 1984. La marque offre également un disque de « musique hip-hop » pour tout achat 
                                                 
71 Le terme « smurf » – qui désigne un sous-genre de la danse hip-hop dans le vocabulaire des pratiquants des 
Etats-Unis – est souvent employé de façon erronée en France durant quelques années pour qualifier la danse hip-
hop en général. 
72 Louis Skorecki, « H.I.P.H.O.P fait smurfer TF1 », Libération, 15-16 janvier 1984 



87 
 

d’un de ses produits73. La marque Hitachi reprend exactement le même environnement visuel 

des danseurs du Trocadéro pour promouvoir sa nouvelle chaîne stéréo portable74. D’autres 

marques comme Kodak, Yoplait ou même la Société Générale utilisent aussi cet imaginaire 

dans différentes campagnes publicitaire au cours de l’année 1984. Plus surprenant est l’écho 

donné par des titres de presse généraliste à cette mode. Notamment le magazine Elle qui 

consacre dans ses pages « Idées » en mars 1984, un dossier « adressé aux mères de famille » 

et qui leur donne des conseils pour habiller leurs enfants avec des vêtements issus de la 

« culture smurf [sic]75 ». Ou, encore plus illustratif de l’idée de mode jeune, le magazine Pif 

Gadget qui, en juillet 1984, propose comme gadget une « casquette smurf » en guise de 

« contribution géante du nouveau Pif au mouvement hip-hop76 ».  

 

Alors que les films consacrés à la danse hip-hop Beat Street (Stan Lathan, 1984) et Break 

street (Joel Silberg, 1984) rencontrent des succès importants, on assiste durant l’année 1984 à 

un épisode d’intense médiatisation des expressions du hip-hop à la télévision, et notamment 

dans les émissions destinées à un public enfant ou adolescent. Ainsi, les danseurs du groupe 

Paris City Breakers, déjà stars de l’émission H.I.P.H.O.P. dans laquelle ils sont régulièrement 

interviewés forment un temps le jury du « défi » et font une apparition dans l’émission de 

jeunes talents Un temps pour tout77. Dans l’émission Récré A2, les présentateurs William 

Leymergie et Dorothée s’initient à quelques pas de danse78 et même La chance aux chansons, 

émission pourtant plus portée sur les musiques de l’entre-deux-guerres, accueille des danseurs 

de hip-hop pour une démonstration79. Enfin, La « mode smurf » prend également forme à 

travers plusieurs productions de musique pour les jeunes publics inspirées du rap, comme le 

Rap Folie de Marcel Fobert ou le Rap des carottes dans l’émission « Croque Vacances » de 

Claude Pierrard, qui ne sont qu’une déclinaison du léger mas bien réel attrait suscité par les 

morceaux comportant des interprétations rappées par les maisons de disques à partir de 1981 

(Hammou, 2009, 2012). 

 

                                                 
73 Voir annexe n°6. 
74 Voir annexe n°6. 
75 Voir annexe n°5. 
76 Voir annexe n°5. 
77 Un temps pour tout, Antenne 2, 22 mars 1984 
78 Recré A2, Antenne 2, 25 avril 1984 
79 La chance aux Chansons, Antenne 2, 30 avril 1984. 
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Sidney lui-même se fait le relais de ce cadrage80 jeuniste – et bien sûr, commerçant – du hip-

hop. Il multiplie les interventions télévisées et radiophoniques pour promouvoir le hip-hop, 

qu’il présente presque exclusivement sous l’angle d’une culture destinée aux jeunes, à des fins 

distractives et éducatives, reprenant ainsi partiellement le discours de Afrika Bambaataa sur le 

hip-hop comme outil de lutte contre la délinquance. Répondant à une interview dans Le Matin 

de Paris en janvier 1984, Sidney déclare: « le hip-hop, c’est un mouvement gai, sportif, non-

violent, qui permet de bien se défouler sur du funk, c’est « fresh » […]. Ce n’est pas parce 

qu’on est né à La Courneuve qu’on est un malpropre […]. On ne boit pas, on ne fume pas, on 

ne se défonce pas. On s’éclate sur la musique. Le break, c’est une arme anti-délinquance. Les 

parents devraient encourager leurs enfants à s’y mettre81 ». Dans un portrait réalisé par la 

télévision RFO, il déclare même, enthousiaste, que « Le hip-hop est aux années 1980 ce que 

le yé-yé a été aux années 196082 ». 

La « parenthèse hip-hop » se referme aussi subitement qu’elle avait débuté, à la fin de l’année 

1984. L’émission H.I.P.H.O.P. s’achève en décembre, après que la ligne éditoriale de 

l’émission a été remaniée à la rentrée scolaire au profit d’une programmation moins 

monothématique hip-hop et plus orientée vers les « cultures jeunes » en général. Le nombre 

d’évocations du hip-hop dans la presse et les grands médias audiovisuels chute drastiquement, 

et les artistes du hip-hop ne sont presque plus invités à parler de leur art dans les émissions 

généralistes. Tout fonctionne comme si l’engouement pour le hip-hop n’avait pas dépassé 

l’année scolaire. Ce qui vient confirmer en creux le fait que le hip-hop, pour beaucoup 

d’adolescents et de professionnels des médias et de la culture, n’a jamais été plus qu’une 

éphémère « mode jeune ». Thierry, danseur et chorégraphe de 47 ans (mère aide-soignante, 

Bac G), résume de façon laconique la façon dont la frénésie qui l’avait animée – il avait alors 

16 ans –, lui et quelques amis, s’éteint alors : 
 

En gros, après la première vague avec H.I.P.H.O.P, les gens croyaient que c’était démodé. Même les 

quelques mecs de mon quartier qui étaient vachement dans le mouvement hip-hop, ils ont arrêté83. 
 

                                                 
80 Le concept de cadrage médiatique (framing) est emprunté aux travaux de chercheurs étasuniens en media 
studies. Voir Maxwell E. McCombs, Donald L. Shaw, « The agenda-setting function of mass media », Public 
Opinion Quarterly, vol. 36, no 2,  1972, ou, pour une illustration plus récente, William A. Gamson, Andre 
Modigliani. « Media Discourse and Public Opinion on Nuclear Power : A Constructionist Approach»,  American 
Journal of Sociology, no.1, 1989, p.1-37. 
81 Interview de Sidney, Le Matin de Paris, 17 janvier 1984. 
82 Interview de Sidney, « La vogue du smurf : Sidney», RFO Hebdo, RFO, 25 mars 1984. 
83 Entretien avec Thierry réalisé le 10 juin 2010 
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Reste à s’interroger un peu plus sur la façon dont cette mode « hip-hop » est survenue durant 

l’année 1984. Dans la partie suivante, nous nous intéressons au rôle – primordial pour 

l’émergence de cette mode du hip-hop – joué par quelques personnalités ayant œuvré à 

promouvoir les expressions du hip-hop auprès de larges franges de la jeunesse populaire. 

 

 

III. Le rôle des « passeurs de culture » 
 
 
La médiatisation du hip-hop de l’année 1984 doit beaucoup à l’action de certains individus 

qui ont joué le rôle de « passeurs de culture ». Ceux-ci ont contribué à importer les 

expressions du hip-hop en France d’une part, mais aussi à les faire sortir du milieu des 

« branchés » pour toucher un public adolescent plus large. Nous commencerons ici par dresser 

un portrait rapide de trois d’entre eux pour ensuite mettre en évidence certaines de leurs 

caractéristiques communes. 

 

 

A. Trois portraits de passeurs de culture parisiens 
 

Sidney Duteil, dit « Sidney » 

 

Né en 1955 dans une famille de Guadeloupéens installées dans l’Hexagone, il grandit à 

Argenteuil (Hauts-de-Seine). Sa famille comprend de nombreux musiciens : son oncle était 

batteur de jazz et ses parents sont des musiciens professionnels, amateurs de musiques 

américaines. Lui-même se met à la musique dès l’adolescence. Il est d’abord saxophoniste 

dans un groupe de jazz, puis bassiste et choriste au sein d’un des rares groupes français de 

musique funk, Black, White & Co84. Grâce à ce groupe, il sort deux albums, et plusieurs 

singles, dont un co-signé avec Stevie Wonder. Il rencontre alors de nombreux professionnels 

du monde de la production et de la diffusion musicale (radios, maisons de disque, etc.). À 

l’âge de dix-neuf ans, il commence également à travailler comme disc-jockey dans plusieurs 

discothèques parisiennes, dont certaines des premières à diffuser les morceaux de rap venus 

des États-Unis, comme l’Émeraude. Dans cette discothèque, il anime des soirées dont le 

                                                 
84 Interview donnée dans le webzine WeGO funk, 30 janvier 2006 
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thème est « les productions black-américaines jazz, rock et funk85 ». Il y est repéré par Marie-

France Brière, la directrice des programmes de Radio 7 (futur groupe Radio France), radio 

destinée aux jeunes et à la programmation rock, qui lui propose d’animer une émission 

quotidienne sur l’actualité de la musique funk en France et aux États-Unis. Cette émission, 

intitulée « Rapper Dapper Snapper », lui permet de diffuser de nombreux morceaux des 

musiques émergentes aux États-Unis, dont le rap, alors perçu comme un prolongement de la 

musique funk, à la fois car beaucoup de disques joués par les DJ sont des disques de funk, et 

car de nombreux morceaux de funk comportent des passages de paroles mi-dictées mi-

chantées, proches du rap. Il y invite aussi plusieurs des premiers rappeurs et DJ américains 

(Fab Five Freddy, Afrika Bambaataa, DST, etc.). Il prend l’habitude de se faire l’ambassadeur 

du « mouvement hip-hop » naissant aux États-Unis et donne à l’antenne des conseils sur les 

gestes et les pas de danse à effectuer pour accompagner cette musique86. L’émission connaît 

un succès important, et Sidney raconte à ce sujet que « les jeunes venaient de plus en plus loin 

à la radio, ils voulaient apprendre à danser, ils venaient tous dans le hall de Radio France 

[…] moi-même, je mettais les disques instrumentaux, je ne parlais pas, je laissais les jeunes 

rapper à l’antenne, j’avais trop envie de danser87 ». Fin 1983, Marie-France Brière est 

devenue directrice des divertissements sur TF1 et lui propose de nouveau d’animer une 

émission, mais cette fois-ci à la télévision, La première émission du programme H.I.P.H.O.P 

sera diffusée en janvier 198488. Plusieurs émissions spéciales sont enregistrées à New-York, 

ou bien dans des discothèques (les Bains Douches,) ou des lieux de pratique du hip-hop (la 

salle Paco Rabanne). Il y reçoit de nouveau des hip-hoppeurs américains (Futura 2000, Afrika 

Bambaataa), des jazzmen comme Herbie Hancock, ou la chanteuse Madonna. L’émission 

connaît un succès important et le moment du « défi » attire de nombreux jeunes candidats. 

Parmi ces jeunes danseurs, on compte beaucoup des futurs hip-hoppeurs qui deviendront 

ensuite professionnels, soit en restant fidèles à la pratique de danse (comme les Aktuel Force), 

soit en se spécialisant dans le rap (Joey Starr, Stomy Bugsy, etc.). Sidney gagne en notoriété. 

Il est choisi par TF1 pour animer le 21 juin 1984, soir de la Fête de la Musique, l’émission 

« Tropicadéro », en direct du Trocadéro à Paris. Il s’agit d’un concert-spectacle en plein air, 

réunissant des artistes hip-hop (rappeurs, DJ et danseurs), ainsi que des chanteurs de variété 

comme Axel Bauer et Jacques Dutronc. Dans le public, Jack Lang (ministre de la Culture) et 

Jack Ralite (ministre délégué chargé de l’emploi) sont présents. En même temps qu’il anime 
                                                 
85 Florent Serina, op.cit., 2004 
86 idem. 
87 Cité par Hugues Bazin, op.cit., 1995 :139. 
88 Voir annexes n°2 et 3. 
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« H.I.P.H.O.P. », Sidney devient le porte-parole médiatique du hip-hop, et multiplie les 

interventions et les interviews dans les programmes télévisés et radiophoniques et dans la 

presse grand public pour en parler. Il est notamment interviewé dans Elle89, et invité 

d’émissions télévisées de variété, comme l’émission Carnaval animée par Patrick Sébastien 

sur TF190. Après la fin de l’émission « H.I.P.H.O.P » Sidney se voit proposer d’animer une 

autre émission, centrée sur la musique rock. Le succès escompté n’est pas atteint et il confie 

alors lui-même avoir été peu motivé par ce projet « blanc et rock91 », qui s’arrête au bout de 

quelques mois .À partir de 1985, Sidney enchaîne les petits projets à la télévision et la radio, 

participe à l’organisation et au parrainage de nombreux événements de hip-hop – concerts, 

spectacles de danse, projets associatifs – à travers la France. Il devient quelques années plus 

tard DJ résident au casino de Forges-les-Eaux, où il anime des soirées et sort quelques disques 

qui connaissent un succès relatif. Après un retour médiatique au début des années 2000, 

durant lesquelles il anime de nouveau quelques émissions de télévision, il devient propriétaire 

et gérant d’un hôtel-restaurant à Beaumont-sur-Oise (Val d’Oise) dans lequel il travaille 

encore aujourd’hui92. 

 

Daniel Fourneuf, dit « Dan de Tikaret » 

 

Daniel est né en 1960 dans le Val-de-Marne au sein d’une fratrie de trois garçons dont il est le 

benjamin. Il grandit avec ses deux frères et sa mère (employée municipale), séparée de son 

père, tous deux nés en Martinique. Il suit un parcours scolaire général, connaît un 

redoublement, et quitte l’école à dix-huit ans, avant l’obtention du bac. Il part alors travailler 

comme ouvrier saisonnier dans une station de ski des Alpes proche de Chambéry, où réside 

une partie de sa famille. Adepte de la boîte de nuit de la station, où il développe son goût pour 

la danse jazz-rock, il est repéré par le patron de l’établissement qui lui propose de remplacer 

l’animateur-DJ qui connaît des problèmes de santé. Il exerce ce travail pendant trois saisons 

de suite, de 1979 à 1982. Durant ces trois saisons, il se construit une importante culture 

musicale, notamment auprès du public américain de la station, qui lui réclame de la musique 

funk et rap. Il est aussi témoin « des premières personnes qui commençaient à faire des pas de 

smurf ou de break dans la boîte ». De retour à Paris à l’été 1982, il exerce plusieurs petits 

boulots « dans le textile », et « dans une boîte qui faisait des néons publicitaires». Il continue 
                                                 
89 Magazine Elle, n°1992, 12 mars 1984 
90 Emission Carnaval, TF1, 5 mai 1984. 
91 José-Louis Bocquet et Pierre-Adolphe Philippe, Rap ta France, Flammarion, Paris, 1998. 
92 Nous n’avons jamais réussi à rencontrer Sidney, qui a refusé de donner suite à notre demande d’entretien. 
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alors d’habiter chez sa mère. Toujours grand amateur de danse et de musiques américains, il 

assiste « par curiosité » en novembre 1982 au spectacle « New York City Tour » du Bataclan. 

D’abord déçu par la performance des artistes américains, dont la musique « ne sonne pas 

bien », dont les pas de danse « ne sont pas dans le rythme » et dont la fresque murale de 

graffiti « ne ressemble à rien », il hésite à partir avant la fin. Il raconte que se produit ensuite 

une sorte de « déclic » durant la soirée, où « tout s’est assemblé, le graff, la musique, la 

danse » et durant lequel il a pris conscience de « la force du truc, la force du hip-hop ». Grand 

amateur de roller, il fréquente plusieurs fois par mois certains lieux de la capitale comme 

l’esplanade du Trocadéro ou la dalle de Montparnasse, où il vient s’entraîner à réaliser des 

figures acrobatiques avec ses amis. Peu à peu, entre 1982 et 1983, il raconte que les jeunes qui 

fréquentaient ces lieux « se sont mis à faire des pas de hip-hop » qu’ils avaient vus lors de la 

rediffusion télévisée du « New York City Tour » ou dans un extrait du film Flashdance (Russ 

Regan, 1983) où l’on voit quelques pas de breakdance. Lui-même raconte avoir été voir 

« trois ou quatre fois » le film, simplement pour observer cet extrait. Jusqu’à 1986, il travaille 

comme vendeur dans un magasin de fripes dans le centre de Paris et s’installe en colocation 

avec un ami, toujours à Vitry-sur-Seine. Au début de l’année 1986, la propriétaire du magasin 

acquiert un nouveau local rue du Château-Landon (Paris Xe) pour y entreposer des habits et 

faire de la vente en gros. Daniel est chargé de tenir ce local, qui reprend le nom de l’ancien 

magasin de produits turcs, « Ticaret ». Au même moment, il fréquente les block parties 

organisées sous la houlette de DJ Dee Nasty sur le terrain vague situé en face du magasin. En 

dehors de ces rassemblements qui ont lieu le week-end, le terrain vague est également 

fréquenté la semaine par de nombreux graffeurs qui viennent y réaliser leurs graffiti et tags. À 

la demande de certains jeunes hip-hoppeurs, il fait importer des États-Unis, où se rend 

fréquemment sa patronne, les premiers habits et accessoires vestimentaires à la mode chez les 

hip-hoppeurs américains. Il raconte ainsi la naissance de ce commerce : « Des gars sont venus 

me demander si je ne pouvais pas leur rapporter des États-Unis des ceintures avec des 

nameplates [boucles de ceinture personnalisables en métal chromé, sur lesquelles on peut 

apposer son nom, celui de son groupe ou n’importe quel mot]. Je leur ai dit que c’était pas 

possible, que nous, on ne vendait que des fripes des années 50 ou 60. Mais ils ont tellement 

insisté que j’ai demandé à ma patronne d’essayer d’en trouver à New York où elle allait pour 

acheter des habits. Et pour pas prendre de risque, j’ai dit aux mecs qu’il fallait me donner la 

moitié de l’argent. En échange, je leur faisais un bon, et ils venaient récupérer leur ceinture 

dès que je les recevais, en payant le reste. […] j’ai dû en vendre une cinquantaine ou une 

centaine comme ça. Et un jour, y’a des types qui sont venus sans bon, juste parce qu’on leur 
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avait dit que c’était le seul endroit où on pouvait en trouver à Paris. De là, j’ai commencé à 

importer tout ce qu’on me demandait : les casquettes, les lacets, les joggings, les baskets, les 

pendentifs, etc. » Par la suite, Dan multipliera les voyages aux États-Unis pour aller se fournir 

en marchandises. De fait, le magasin, renommé « Tikaret », va fonctionner pendant une petite 

dizaine d’années comme un lieu d’information, d’échange et de rendez-vous pour une grande 

partie des hip-hoppeurs franciliens, qu’ils soient pratiquants professionnels ou simples 

amateurs. Daniel va nouer des liens avec presque tous les artistes – rappeurs, danseurs, DJ, 

graffeurs – qui connaîtront le succès dans les années suivantes. Son magasin servira aussi de 

studio d’enregistrement pour nombre de productions de musique hip-hop. Lui-même, grâce à 

l’argent qu’il gagne (« je vivais très bien ») achète du matériel professionnel de DJ et 

s’improvise producteur, arrangeur ou artiste sur de nombreux disques. Au milieu des années 

1990, il achète son propre magasin dans le quartier des Halles. Mais il est contrait de le fermer 

rapidement, concurrencé par l’arrivée du magasin Foot Locker « qui cassait les prix sur les 

baskets », sa premières source de revenus. Après avoir « un peu tourné en rond », et connu 

« une transition douloureuse », il a retrouvé du travail dans la vente d’habits en gros. Il exerce 

toujours ce travail maintenant, et crée aussi des habits originaux « en rapport avec le hip-

hop ». Il prévoit prochainement de lancer une marque de vêtements. Il habite toujours à Vitry-

sur-Seine93. 

 

Daniel Bigeault, dit Dee Nasty 

 

Né en 1960, il grandit à Bagneux (Hauts-de-Seine) dans la cité de la Pierre Plate, où il dit 

mener une « jeunesse banale94 ». Dès l’enfance, il apprend à jouer de la guitare et espère 

devenir musicien professionnel. Il raconte qu’il est, dans son quartier, « le seul blanc à aimer 

la soul et la funk95 ». Attiré par les musiques américaines en général, il arrête l’école avant sa 

majorité et trouve des petits boulots qui lui permettent d’économiser de l’argent pour se payer 

un voyage aux États-Unis en 1978. En Californie, il découvre les premières block parties, 

l’émergence de la danse hip-hop, l’explosion des graffitis et les débuts du deejaying. De 

retour en France, il travaille comme coursier et co-anime une émission intitulée « Funk à 

Billy », sur la radio Arc-en-ciel, une radio pirate qui émet sur le Nord-Est de Paris. Les années 

                                                 
93 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2010 dans un café à Paris. Nous nous sommes recroisés par la suite lors 
d’une block party à Paris. 
94 Nous avons rencontré DeeNasty à deux reprises, et pu effectuer un rapide entretien informel. En revanche, il 
n’a pas donné suite à notre demande d’entretien formel. 

95 Cité par Vincent Piolet, op. cit., 2015 : 165. 
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suivantes, il anime différentes émissions de radio, sur des antennes locales ou régionales 

(RDH, Carbone 14, Radio 7). À la même époque, il s’entraîne un peu au breakdance et au rap, 

mais abandonne vite et se tourne vers le deejaying. Il autoproduit le premier album de rap 

français, Panam City Rappin (1984), comportant 6 titres. Distribué de main à la main, l’album 

s’écoule à quelques centaines d’exemplaires. Au dos, il laisse son numéro de téléphone 

personnel .À partir de l’été 1986, il organise avec certains rappeurs et graffeurs les block 

parties sur le terrain vague de La Chapelle. Travaillant toujours comme coursier pendant un 

temps, il devient ensuite DJ et animateur d’émissions de radio à temps plein. Il anime des 

soirées dans la discothèque parisienne Le Globo à partir de 1987. Il collabore avec beaucoup 

d’artistes français sur leurs disques, comme les Rita Mitsouko ou Khaled. Il sort lui-même 

quelques disques qui connaissent un succès limité. Il présente tous les soirs de fin 1988 à fin 

1989 l’émission « Deenastyle » sur Radio Nova en Île-de-France. Cette émission accueille 

beaucoup d’étoiles montantes du rap, comme les New Generation MC, les NTM, IAM, Mc 

Solaar ou Assassin. En 1990, il participe également à la première compilation de rap en 

français, intitulée Rapattitude96, sur laquelle on retrouve beaucoup des rappeurs étant passés 

par cette émission. Il sort quelques albums au début des années 1990 et devient un artiste 

international en assurant les premières parties de nombreux groupes de hip-hop français et 

américains et en collaborant sur scène avec divers artistes internationaux. Il sort de nouveaux 

albums au début des années 2000, participe à de nombreux projets musicaux ou scéniques 

avec différentes artistes musiciens électro, funk, jazz ou groove. Il continue aujourd’hui 

d’animer quelques émissions de radio sur Radio Nova – devenue radio nationale – et organise 

régulièrement des soirées dans des bars ou des discothèques, principalement à Paris, où il 

réside. Reconnu de façon quasi-unanime comme « le pionnier du hip-hop en France », il a 

multiplié tout au long de sa carrière les interviews et les conférences, dans lesquelles il se 

conforme à ce rôle. L’histoire mythique des block parties du terrain vague de La Chapelle est 

largement associée à son nom. Dans son propre récit du début de ces événements, il s’accorde 

une place centrale et décrit cette initiative comme celle qui a permis le développement du hip-

hop en Ile-de-France : « Au début du hip-hop, on a eu le droit à tout : au racisme musical, 

mais aussi aux portes fermées. Tout le monde nous disait que notre musique et notre culture, 

ça ne valait rien. […] Et c’est pour ça que je me suis retrouvé dans un terrain vague pour 

exister, pour donner de la foi à tous ceux qui étaient dedans aussi.97 » 

                                                 
96 Rapattitude, Labelle Noire, 1990 
97 Dee Nasty, interview réalisée par Fragil.org, lors d’une conférence sur l’histoire du hip-hop dans le cadre du 
festival HIP Opsession à Nantes, 14 avril 2008 
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B. Le hip-hop passe des « branchés » à la jeunesse populaire 
 

Qu’ont en commun ces trois « passeurs de culture » ? Premièrement, leur âge les distingue du 

reste des pratiquants du hip-hop. Ils sont nés en 1955 et 1961. En 1984, ils sont âgés de 23 à 

29 ans, c’est-à-dire qu’ils sont de jeunes adultes alors que la masse du public de la « mode 

hip-hop » est composée d’adolescents. Comme nous le verrons plus loin, ils sont aussi plus 

vieux que les jeunes pratiquants du hip-hop qui vont faire perdurer la pratique après l’année 

1984, une fois la « parenthèse hip-hop » refermée. En second lieu, ils ont tous les trois passé 

leur enfance dans des quartiers populaires de la région parisienne. Certains éléments de leurs 

parcours permettent de supposer qu’ils sont issus de familles appartenant aux fractions hautes 

des classes populaires, relativement dotées en capital culturel. En effet, les deux parents de 

Sidney sont des musiciens professionnels, qui incitent leur fils à les suivre à la fin de son 

adolescence. Cependant leur parcours résidentiel (Argenteuil, Aulnay-sous-Bois, La 

Courneuve) laisse deviner une dotation moindre en capital économique. Dan arrête les études 

avant le bac, et commence à travailler à plein temps dès l’âge de dix-huit ans (DJ saisonnier 

dans une station de sports d’hiver). Il connaît alors un parcours professionnel instable et 

précaire (électricien dans une entreprise de néons, périodes de chômage) avant d’être 

embauché dans la boutique Ticaret. Les premières étapes du parcours professionnel de Dee 

Nasty laissent deviner qu’il est également issu d’un milieu social modeste : il commence à 

exercer des petits boulots dès dix-huit ans, et se paye un voyage aux États-Unis avant de 

retrouver un emploi de coursier à mobylette à Paris. Par ailleurs, aucun d’entre eux semble 

n’avoir connu de parcours délinquant ni de période de « galère » (Dubet, 1987) avant 

d’accéder à des formes d’emploi stables et/ou leur permettant d’investir professionnellement 

leur goût pour la musique. Dee Nasty et Sidney grandissent dans des familles de mélomanes 

et de musiciens (parents musiciens, cours de guitare dès l’enfance, etc.), alors que Dan semble 

également s’être forgé une importante culture musicale dès l’adolescence, puisqu’il est 

embauché comme disc jockey à l’âge de dix-huit ans dans une discothèque. De façon 

générale, les trois nourrissent une forte curiosité envers les musiques et les danses venues des 

États-Unis et sont amenés à côtoyer de près l’actualité des expressions artistiques issues de la 

black culture étasunienne. 

Autre point commun, les trois ont très vite connu des expériences professionnelles ou des 

voyages qui leur ont permis de quitter le domicile familial dès la fin de l’adolescence, de 
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s’éloigner de leur quartier et de découvrir d’autres horizons sociaux et culturels. Dan travaille 

ainsi dans les Alpes une grosse partie de l’année, Sidney appartient à un groupe de musique 

qui fait des concerts partout en France et devient DJ dans un club parisien et Dee Nasty 

voyage aux États-Unis à 19 ans puis travaille comme coursier pour des titres de presse et des 

radios. Ces expériences leur permettent de faire des rencontres décisives dans les milieux de 

l’avant-garde culturelle et médiatique des « branchés » décrits précédemment. C’est par son 

activité de musicien que Sidney rencontre des musiciens et des artistes. Puis, c’est en tant que 

Dj dans le club l’Émeraude qu’il rencontre certains « branchés » habitués des lieux. C’est 

l’une d’entre eux, Clémentine Célarié, qui le présentera à Marie-France Brière, 

programmatrice de TF1 en charge des divertissements, rencontre qui devra donneur le jour à 

l’émission H.I.P.H.O.P.98. Dan se retrouve à travailler dans un magasin de vêtements situé en 

face du terrain vague sur lequel Dee Nasty organise ses block parties et est démarché par des 

hip-hoppeurs pour importer des vêtements et des accessoires vestimentaires étasuniens. Et, de 

fait, son magasin va se spécialiser dans le hip-hop et devenir rapidement, à partir de 1986, un 

lieu de rencontre et d’échange d’information entre pratiquants, mais aussi fréquenté par des 

journalistes et producteurs (Sidney, Bernard Zekri, Alain Maneval, etc.). C’est comme cela 

que Dan devient malgré lui une personnalité incontournable, connue et reconnue, du hip-hop 

parisien. À ce sujet, il s’amuse à dire que « c’est le hip-hop qui [l]’a anobli » en ajoutant une 

particule à son nom, devenant ainsi Dan « de » Tikaret99. Enfin, Dee Nasty, grâce à ses 

nombreuses émissions de radio et au succès de ses block parties, obtient une reconnaissance 

auprès des pratiquants du hip-hop de la région parisienne, reconnaissance formalisée par son 

adoubement en tant que « King » de la Zulu Nation par Afrika Bambaataa. Pendant un temps, 

il gravite ainsi dans l’univers des médias culturels et des boîtes de nuit branchées de Paris 

(Hammou, 2012 : 66 et suiv.). Il participe ainsi, avec Jacques Massadian et Bernard Zekri 

(journalistes travaillant à la fois à Actuel et à Radio Nova), à créer les premières soirées rap de 

Paris, dans le club Le Globo, à partir de février 1987. 

Chacun à leur manière, ces trois personnalités du hip-hop contribuent à la diffusion du hip-

hop en France. Plus précisément, ils complètent l’œuvre accomplie par les « branchés » – qui 

avaient fait connaître le hip-hop en France dans les milieux de l’avant-garde culturelle et 

médiatique – en procurant au hip-hop une visibilité auprès d’un public plus large. La 

popularisation passe surtout par des vecteurs médiatiques (Radio 7 et TF1 pour Sidney, Radio 

Nova pour Dee Nasty). Mais également par le biais d’un magasin et lieu de rencontre (pour 

                                                 
98 Interview de Sidney, France-Antilles, 27 juillet 2013. 
99 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2010. 
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Dan) et d’événements festifs (block parties de Dee Nasty, soirées en discothèque de Sidney et 

Dan). Leurs origines et trajectoires sociales font d’eux des personnes capables de naviguer 

entre différents univers de l’espace social. D’un côté, leur milieu d’origine et leur jeune âge 

induisent une proximité et une communauté d’évidences avec les jeunes habitants des 

quartiers populaires, qui ont été leurs pairs sociaux jusqu’au moment de l’accession à l’âge 

adulte. D’un autre côté, leurs rencontres et leurs expériences professionnelles auprès de 

professionnels de la culture et des médias leurs permettent de partager avec ces derniers des 

langages, des goûts culturels et des loisirs. On comprend ainsi mieux comment Sidney 

parvient à réaliser le tour de force qui consiste à propulser les expressions du hip-hop – et leur 

imaginaire mythifié du ghetto new-yorkais – au cœur de la première chaîne télévisée publique 

de France. On comprend mieux aussi comment Dee Nasty parvient à attirer plusieurs 

centaines d’adolescents et de jeunes adultes amateurs issus de toute la région parisienne pour 

des après-midis festifs dans un terrain vague squatté par des graffeurs et des sans domicile 

fixe, ou comment Dan parvient à faire d’une petite boutique d’habits de soirée féminins un 

lieu de convergence rituel pour tous les hip-hoppeurs franciliens. Par ailleurs, les trois ont eu 

l’occasion de voyager aux États-Unis jeunes et y ont observé l’émergence du hip-hop. Cette 

expérience fournit une source d’inspiration artistique (pour Dee Nasty et Sidney) ou 

commerciale (pour Dan). Mais elle leur confère aussi une légitimité auprès de la majorité des 

pratiquants avides d’imiter ou de s’inspirer de leurs aînés étasuniens. 

 

DeeNasty, Dan et Sidney ne sont pas les seuls à exercer ce rôle de « passeurs de culture ». On 

pourrait aussi citer deux graffeurs qui, en circulant entre Paris et New-York, contribuent à 

importer le graffiti et à le rendre visible à Paris. Le graffeur Bando, qui réside dès son 

adolescence chez de la famille à New-York s’initie là-bas au graffiti. En revenant à Paris, en 

1983, il réalise les premières fresques dans le centre de Paris sur les quais de Seine, puis sur 

les rames de métro. Entre temps, il a fait la rencontre de JonOne, graffeur new-yorkais qui 

viendra s’installer à Paris en 1987 et deviendra un des graffeurs les plus reconnus en France.  

 

Ces « passeurs de culture » jouent donc un rôle central dans la diffusion des expressions 

artistiques du hip-hop en France auprès de larges franges de la jeunesse populaire. Pour cerner 

dans le détail ce mécanisme et les contours de ces appropriations sociales, il est alors 

nécessaire de faire la sociographie des pratiquants du hip-hop à l’heure de la « mode hip-

hop ». 
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IV. Sexe, race et classe de la « mode hip-hop » : sociographie 
de l’émission H.I.P.H.O.P. 
 

 

Qui sont les adolescents séduits par le hip-hop en 1984, alors que celui-ci connaît l’apogée de 

son exposition médiatique ? La grande variété des relais médiatiques dont bénéficient les 

expressions du hip-hop durant l’année 1984, et notamment le fait que des médias « grand 

public » y consacrent des sujets, laisse supposer que cette « mode » touche uniformément tous 

les segments de la jeunesse de France. Si « cool » et « fresh » qu’il soit, pour paraphraser 

Sidney, le hip-hop donne pourtant lieu, dès le départ, à des réappropriations socialement et 

territorialement bien situées. Et à y regarder de plus près, le public de la « mode hip-hop » 

présente, dès 1984, des caractéristiques spécifiques de sexe, de race et de classe. 

 

Une première façon de saisir la composition de ce public consiste à s’intéresser au public, aux 

invités et aux participants de l’émission H.I.P.H.O.P. 

 

Fig.1 – Méthodologie et corpus d’analyse de l’émission H.I.P.H.O.P.  

L’émission H.I.P.H.O.P a donné lieu à 39 épisodes (que nous avons numérotés de 1 à 39) diffusés 
chaque semaine – d’abord le samedi ou le dimanche, puis le mercredi à partir de septembre – du 
14 janvier au 19 décembre 1984, avec une interruption entre le 1er juillet (émission n° 24) et le 12 
septembre (émission n° 25) 
Nous avons pu visionner 34 des 39 épisodes, grâce aux fonds suivants :  
- 18 épisodes disponibles dans les fonds de l’Institut national de l’Audiovisuel (INA) ; 
- 12 émissions disponibles dans les fonds privé d’un enquêté, qui nous y a donné accès ; 
- 4 émissions numérisées et mises en ligne par un particulier anonyme sur la plateforme YouTube. 
 
Ces fonds se recoupant parfois, nous avons dû les comparer entre eux pour réussir à identifier 
précisément les épisodes. Parmi ces 34 épisodes, nous avons ainsi réussi à dater précisément 31 
d’entre eux (les 18 épisodes de l’INA, 9 du fonds privé et les 4 du particulier). En revanche, 3 
épisodes visionnés dans le fonds privé n’ont pu être datés avec certitude (parmi les 8 « trous » dans 
le tableau). 
Pour ces 34 épisodes, nous avons reporté les informations suivantes :  
- Catégorie raciale des artistes invités 
- Sexe des artistes invités 
- Catégorie raciale des participants au « défi » 
- Sexe des participants au « défi » 
- Commune d’origine des participants au « défi » 
 
Ces informations ont été établies sur la base de l’observation et de l’écoute des épisodes. La 
commune d’origine des participants au « défi » et leurs noms et prénoms sont systématiquement 
signalée à l’écran à partir de l’épisode no 6 (dimanche 19 février 1984). Les modalités de la 
variable « catégorie raciale» sont entendues comme constructions socialement situées. Elles sont 
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fondées sur des observations subjectives et nécessairement partiellement hypothétiques. Nous les 
avons construites sur la base de trois types d’informations : l’observation des traits phénotypiques 
(couleur de peau notamment), nom et prénoms des individus, et éléments discursifs donnés par 
Sidney ou par les individus eux-mêmes (« Quelle origine ? » « Bah, Antillaise », épisode n° 13 ; 
« Elle vient de Côte d’Ivoire », épisode n° 22 ; « C’est un jeune black de New York City », épisode 
n° 30). Il en ressort les modalités suivantes, nécessairement simplificatrices : Noir, Arabe et Blanc. 
Par ailleurs, nous avons parfois déduit ces informations pour certains épisodes non consultables à 
l’INA, mais qui avaient été répertoriés dans le fonds d’archives et dont la notice avait été 
renseignée. Par exemple, on y apprend pour l’épisode no 4 que « deux candidates s’affrontent dans 
un défi de danse » et pour l’épisode 3 que « Benoît Debussy et Laurent Brisset sont candidats au 
défi. Ce dernier est déclaré vainqueur », ce qui informe sur le sexe des participants au « défi ». On 
apprend aussi, par exemple encore, pour l’épisode n°37, que les invités sont le groupe de soul 
Vanity 6 et le chanteur Gilbert Montagné, dont on déduit, après une recherche sommaire 
d’informations sur internet, le sexe et la race. 
 
 

N°  Date de diffusion Etat de visionnage ou de disponibilité 

1 Samedi 14/01 INA - Visionné 

2 Dimanche 22/01  Fonds privé - Visionné 

3 Dimanche 29/01 INA – Non consultable 

4 Dimanche 05/02 INA – Non consultable 

5 Dimanche 12/02 INA – Non consultable 

6 Dimanche 19/02  INA - Visionné 

7  Dimanche 26/02 INA – Non consultable ; Anonyme-Visionné 

8 Dimanche 4/03 à INA – Visionné 

9 Dimanche 11/03 INA – Non consultable ; Fonds privé - Visionné 

10 Samedi 17/03 INA – Visionné 

11 Dimanche 25/03 INA – Non consultable ; Fonds privé - Visionné 

12 Dimanche 08/04 INA – Non consultable ; Fonds privé - Visionné 

13 Dimanche 15/04 INA – Non consultable ; Fonds privé - Visionné 

14 Dimanche 22/04 INA – Non consultable ; Anonyme-Visionné 

15 Dimanche 29/04  INA – Visionné 

16 Dimanche 6/05 INA – Non consultable ; Anonyme-Visionné 

17 Dimanche 13/05 INA - Visionné 

18 Dimanche 20/05 INA – Non consultable ; Fonds privé - Visionné 

19 Dimanche 27/05 INA – Non consultable ; Fonds privé - Visionné 

20 Dimanche 03/06 INA – Non consultable ; Anonyme-Visionné 

21 Dimanche 10/06 INA - Visionné 

22 Dimanche 17/06 INA - Visionné 

23 Dimanche 24/06 INA – Non consultable ; Fonds privé - Visionné 

24 Dimanche 01/07 INA - Visionné 

25 Mercredi 12/09 INA – Non consultable ; Fonds privé - Visionné 
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26 Mercredi 19/09 INA - Visionné 

27 Mercredi 26/09 INA - Visionné 

28 Mercredi 03/10 INA – Non consultable 

29 Mercredi 10/10 INA - Visionné 

30 Mercredi 17/10 INA - Visionné 

31 Mercredi 24/10 INA – Non consultable 

32 Mercredi 31/10 INA – Non consultable 

33 Mercredi 07/11 INA - Visionné 

34 Mercredi 14/11 INA - Visionné 

35 Mercredi 21/11 INA - Visionné 

36 Mercredi 28/11 INA – Non consultable 

37 Mercredi 05/12 INA - Visionné 

38 Mercredi 12/12 INA – Non consultable 

39 Mercredi 19/12 INA - Visionné 

NC1 NC Fonds privé - Visionné 

NC2 NC Fonds privé - Visionné 

NC3 NC Fonds privé - Visionné 

 

 

A. Les artistes invités : majoritairement des hommes noirs 
 

Analysons d’abord les appartenances de sexe et de race des artistes invités :  

 

Fig. 2 – Catégories raciales des invités de l’émission H.I.P.H.O.P. 

Catégorie raciale des invités  

 

Nombre % 

Noirs 64 72.7 % 

Arabes  4 4.5 % 

Blancs 20 22.7 % 

Total 88 100 % 

 

 

Les artistes invités dans le cadre de la première séquence de l’émission sont aux trois quarts 

des artistes du groupe « Noirs ». La plupart du temps, il s’agit de danseurs ou de chanteurs, 

avec quelques exceptions (des DJs, un arrangeur, la fiancée d’un graffeur). Cette 

surreprésentation concerne autant les artistes français qu’étasuniens. Par ailleurs, le 



101 
 

visionnage des épisodes fait apparaître d’autres éléments qui viennent renforcer l’idée que 

l’émission se concentre surtout sur les artistes noirs. D’abord, certains échanges entre Sidney 

– qui est le premier présentateur noir à la télévision française – et les invités vont dans ce 

sens. C’est le cas de cet échange entre Sidney et le musicien et arrangeur François Feldman 

dans l’épisode n° 19 :  

 
 « Tu fais de la musique depuis combien de temps ? 
— Ca fait 5-6 ans que je travaille en studio. Je fais les synthétiseurs, les arrangements. Je fais pas mal 
de musique. Et y’a beaucoup de Blacks qui assurent très, très fort en studio. 
— Tu aimes beaucoup ça, travailler avec les Blacks ? Le feeling, le juice, tout ça, c’est bien? 
 — J’adore ! » 

  

D’autre part, quand la programmation de l’émission perd sa connotation exclusivement hip-

hop et devient plus généraliste, à partir de septembre 1984, les artistes invités qui ne sont pas 

des artistes de hip-hop restent majoritairement des artistes noirs. Sont ainsi invités le 

saxophoniste de jazz camerounais Manu Di Bongo (épisode n° 33), le groupe de gospel les 

Force MDs (épisode n° 34), la chanteuse de variété suisse Anyzette (épisode n° 35), le 

chanteur de soul James Ingram (épisode n° 36), et le groupe de soul Vanity 6 (épisode n° 38).  

 

Fig. 3 – Sexe des invités de l’émission H.I.P.H.O.P. 

Sexe des invités  

 

Nombre % 

Femmes 7 7.9% 

Hommes 81 92 % 

Total 88 100 % 

 

La très inégale répartition par sexe des artistes invités reflète le caractère presque 

exclusivement masculin de la pratique des disciplines du hip-hop. Cette règle est confirmée 

par le fait que la plupart des sept femmes qui figurent parmi les 88 invités ne sont pas des 

artistes de hip-hop à proprement parler (Madonna et Anyzette, chanteuses de variété, les trois 

membres du groupe de soul Vanity 6, et C.C., la fiancée du graffeur Futura 2000100). Seule 

une des sept femmes invitées est une artiste de hip-hop à proprement parler : la chanteuse 

BeSide, qui chante en duo avec un artiste masculin (épisode n° 7). 

 
                                                 
100 Invitée improbable dont on ne comprend pas les raisons de la présence, puisqu’à aucun moment n’est fait 
référence à son éventuelle qualité d’artiste. 
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B. Les participants au défi : des garçons enfants d’immigrés et habitants de 
quartiers populaires 

 

On peut ensuite s’attarder un peu plus sur les participants au « défi », dans les cas des 

épisodes à la fin desquels cette session est présente. 

 

Fig. 4 – Catégories raciales des participants aux défis de l’émission H.I.P.H.O.P. 

Catégorie raciale des participants au « défi » 

 

Nombre % 

Noirs 27 38.6 % 

Arabes 18 25.7 % 

Blancs 25 35.7 % 

Total 70 100 % 

 

Si on la compare à celle des artistes invités, la composition raciale des participants au défi est 

relativement moins inégalitaire. Si le groupe des « Noirs » reste majoritaire, il est à peu près à 

égalité avec celui des « Blancs ». En revanche, le groupe des « Arabes » reste un peu derrière. 

Par ailleurs, une part significative des individus classés dans le groupe « Blancs » ont des 

patronymes qui laissent supposer une ascendance italienne, portugaise ou hispanique. Malgré 

les difficultés qu’il y a à objectiver de la sorte le public qui assiste à l’émission – pour lequel 

nous ne disposons que de l’observation des traits phénotypiques lors des plans larges de 

caméra, sans aucune garantie d’exhaustivité néanmoins – on peut toutefois remarquer que la 

composition raciale de ce dernier ressemble à peu près à celle des participants au défi. La part 

importante d’adolescents noirs (entre un tiers et la moitié du public) y est remarquable. En 

outre, le visionnage des épisodes permet de constater une différence de traitement de la part 

de Sidney entre les participants au « défi » noirs et les autres. Plus précisément, les 

participants au « défi » noirs font l’objet de de rappels ou de références à leurs origines ou à 

leur couleur de peau de la part de Sidney, alors que celui-ci ne le fait pas pour les participants 

arabes ou blancs. Un exemple est fourni par cet échange entre Sidney et un des participants au 

défi : (épisode n° 13) : 

 
« Tu es d’où ? 
— De Paris.  
— Ha bon… Mais tu es de quelle origine ? 
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— Bah, antillaise. 
— Haaa, antillaise… Attention, c’est chaud ! (rires) »  

  

Ou encore lorsque Sidney commente, à propos d’une participantes alors que celle-ci est en 

train de danser, et qu’elle a précisé venir de Vitry-sur-Seine (Val-de-Marne) : « Je crois 

qu’elle vient de Côte d’Ivoire (...) le hip-hop, ça gagne l’Afrique et tous les pays » (épisode n° 

22). Ici, le téléspectateur n’en saura pas plus sur les informations dont dispose Sidney (est-elle 

immigrée ou bien fille d’immigrés ivoiriens ?). D’autres remarques de Sidney révèlent une 

forme de référence ou d’insistance tacite sur le fait que de nombreux pratiquants du hip-hop 

sont Antillais, Africains, ou descendants d’Antillais ou d’Africains. Ainsi, alors que Sidney lit 

du courrier de téléspectateur en fin d’émission, il lance : « Big up à ceux qui nous écrivent 

de la Réunion, des Antilles… La Suisse, la Belgique, l’Afrique aussi. On répond à tout le 

monde » (épisode n° NC1). Autre exemple, alors que Sidney présente une des participantes au 

« défi », blanche, il remarque l’incongruité de sa blondeur et se lance dans cet échange 

surprenant visant à comprendre si elle connaît des danseurs antillais (épisode n° 11) :  

 
« T’es une des premières blondes qui breake qu’on reçoit… alors dis-moi, où tu as appris à danser ? 
— Avec des copains 
— Des copains quoi ? Des copains antillais ? Français ? 
— Antillais 
— (le public, vers lequel Sidney se tourne et qu’il prend à parti) : Ouaiiiis ! » 

 

Il enchaîne ensuite sur la présentation de l’autre participante au « défi », noire, et ne fait aucun 

commentaire sur ses origines ou celles de ses amis danseurs. Tout fonctionne comme si 

Sidney percevait le fait de recevoir une danseuse blanche et blonde comme un paradoxe à 

résoudre, alors que la présence de son homologue noire ne fait pas l’objet d’une telle 

investigation. 

 

Fig. 5 – Sexe des participants aux défis de l’émission H.I.P.H.O.P. 

Sexe des participants au « défi » 

 

Nombre % 

Femmes 9 12.2 % 

Hommes 65 87.8 % 

Total 74 100 % 
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La répartition par sexe est équivalente à celle des artistes invités : les femmes ne représentent 

même pas 10% de l’ensemble des participants au « défi ». L’émission fonctionne selon une 

division sexuelle entre danseurs et danseuses, puisque les « défis » ne sont pas mixtes, mis à 

part celui de l’épisode n° 2 (le garçon gagne, et l’expérience n’est pas renouvelée par la suite). 

De fait, comme pour le cas du groupe ethnique, les filles font souvent l’objet de la part de 

Sidney de remarques spécifiques visant à les soutenir, mais ayant pour effet d’accentuer leur 

qualité de membres d’un groupe minoritaire. Ainsi ce dernier rappelle-t-il à une participante : 

« il faut plus de filles qui breakent » (épisode n° 11). Ou encore, à l’occasion d’un « défi » 

opposant deux filles : « Il y a aussi beaucoup de filles qui dansent le hip-hop, et c’est super. 

Le hip-hop, ça réunit tout le monde » (épisode n° 22). Malgré le fait que Sidney introduise 

tous les épisodes par sa formule mythique « Bonjour, les frères et les sœurs », les sœurs 

restent peu visibles, aussi bien dans le public que parmi les participantes. Pour ce qui est du 

public observé, on remarque une forte surreprésentation de garçons (environ les trois quarts) 

qui prolonge celle des participants. Par exemple, lors d’une session enregistrée à la Foire du 

Trône (épisode n° 16) durant laquelle Sidney met en scène « la plus grande chaîne électrique 

du monde101 », seuls deux des quarante-deux danseurs sont des femmes. Et lorsque, à partir 

du mois de novembre 1984, les producteurs sélectionnent des participants « parmi les 

meilleurs breakers qui ont participé à l’émission» pour participer à un concours, l’ensemble 

des sélectionnés sont des garçons.  

  

Fig. 6 – Commune d’origine des participants aux défis de l’émission H.I.P.H.O.P. 

Communes d’origine des participants au 
« défi » 
 

Nombre Pourcentage 

Paris 
Dont : 

- Paris IIIe 
- Paris XIe 
- Paris XIVe 
- Paris XXe 
- Reste de Paris  

16 
 

1 
4 
1 
1 
9 

29.6 % 

Banlieue parisienne 
Dont :  

- Sarcelles 
- Vitry-sur-Seine 
- Bagneux 
- Les Clayes-sous-Bois 

19 
 

2 
2 
3 
1 

35.2 % 

                                                 
101 La « chaîne électrique » est un mouvement collectif de danse, dans lequel des danseurs se tiennent par la main 
et miment le passage successif d’une impulsion électrique dans le corps de chacun d’entre eux. 
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- Argenteuil 
- Epinay-sur-Seine 
- Les Pavillons-sous-bois 
- Asnières 
- Malakoff 
- Aubervilliers  
- Saint Gratien 
- Cergy 
- Montreuil 
- Orly 

1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
2 

Autres 
Dont : 

- Lille 
- Montpellier 
- Maizières-lès-Metz 
- Toulon 
- Lanester 
- Grand Quevilly 
- Villefranche sur Soane 

19  
 

13 
1 
1 
1 
1 
1 
1 

35.2 % 

Total 54 100 % 
 

L’analyse de la commune de résidence indiquée par les participants au « défi » informe un 

peu mieux sur ces derniers. Précisons que, puisque l’écrasante majorité d’entre eux est âgée 

de 11 à 15 ans, avec quelques exceptions – le candidat le plus âgé ayant 20 ans – on peut 

supposer qu’il s’agit ici des domiciles parentaux. Les deux tiers des participants résident à 

Paris ou en banlieue parisienne, alors que seul un tiers réside ailleurs. Ce chiffre s’explique ici 

sans doute par un effet de proximité géographique. En effet, l’émission est enregistrée dans 

les studios de TF1 à Paris, et le jeune âge des participants donne à penser que ceux-ci n’ont 

pas forcément l’indépendance nécessaire pour se déplacer loin de leur lieu de résidence afin 

de participer à l’émission. D’ailleurs, 13 des 19 participants répertoriés qui résident en dehors 

de la région parisienne sont des Lillois, qui ont participé à deux épisodes spéciaux enregistrés 

à Lille et durant lesquels le « défi » a opposé des compagnies de danse hip-hop locales 

(épisodes n° 34 et n° 35). Si l’on omet ces épisodes pour ne conserver que ceux enregistrés à 

Paris et dans les alentours, la proportion de participants originaires de Paris ou de banlieue 

parisienne passe de 64,8 % à 83,3%. Si l’on analyse le détail des communes indiquées par les 

participants, on constate que celles-ci sont majoritairement des communes ou des 

arrondissements populaires, au sens où elles accueillent une part importante d’habitants 

appartenant aux classes populaires et/ou qu’elles sont des lieux de forte implantation ouvrière 

historique. Ainsi, pour les candidats résidant à Paris, dans 5 cas sur 16, l’arrondissement est le 

XIe ou le XXe arrondissement. Pour les participants résidant en banlieue parisienne, la 
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majorité des communes indiquées sont des communes populaires de Seine-Saint-Denis (4), du 

Val-de-Marne (6) ou du Val-d’Oise (5). Enfin, dans le cas des participants résidant en dehors 

de la région parisienne, plusieurs d’entre elles sont des communes de la banlieue populaire de 

grandes villes (Grand Quevilly près de Rouen, Maizières-lès-Metz près de Metz), ou un 

bastion ouvrier (Lanester). Enfin, les quelques séquences d’épisodes tournées à l’extérieur le 

sont souvent dans des quartiers populaires (comme la Cité des 4000 à La Courneuve, en 

Seine-Saint-Denis, épisode n° 2) ou dans des espaces urbains de marginalité (zones 

industrielles, entrepôts désaffectés, toit d’immeuble) ou de loisirs jeunes et populaires 

(comme la Foire du Trône, épisodes n° 16 et 17). L’indicateur de classe est certes faible et 

grossier102, mais il permet toutefois d’attester que l’on compte parmi les participants aux défis 

une surreprésention d’adolescents appartenant à des milieux sociaux modestes et notamment 

de jeunes habitants des quartiers populaires. 

 

 

C. Traitement médiatique majoritaire et traitement médiatique alternatif de 
la « mode hip-hop » 

 

Que révèlent ces comptages d’âge, de groupe ethnique et de sexe des artistes invités et des 

participants au « défi » ? 

D’une part, on peut affirmer que l’émission H.I.P.H.O.P. véhicule l’image de l’artiste de hip-

hop – c’est-à-dire du pratiquant professionnel ou aspirant professionnel du rap, du graff ou de 

la danse hip-hop – dont l’archétype est un homme noir. D’autre part, l’émission véhicule 

l’image du pratiquant amateur de la danse hip-hop, dont l’archétype est un enfant ou un pré-

adolescent garçon non-blanc habitant une commune populaire. Compte tenu de leur âge et de 

la date, on devine que ceux-ci sont majoritairement des enfants d’immigrés. En effet, la 

migration des natifs des départements d’Outre-mer vers l’Hexagone est fortement incitée puis 

organisée par l’État en France dès les années 1950 – notamment via le Bureau des migrations 

des départements d’outre-mer (Bumidom), crée en 1963 – et s’accélère surtout entre le début 

des années 1960 et le milieu des années 1970 (Marie, 2014). Quant aux migrations à partir des 

anciennes colonies africaines, elles se déroulent essentiellement à partir de la fin des années 

                                                 
102 La correspondance entre une commune de résidence et une appartenance de classe est en effet très 
hasardeuse, tant les disparités socio-économiques au sein de chaque commune – même le plus populaires – sont 
importantes. 
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1960103. Les enfants des groupes « Noir » ou « Arabes » qui participent au « défi », et qui sont 

nés entre 1965 et 1975 environ, sont donc dans leur majorité leurs enfants.  

Pour résumer, cette vitrine médiatique du hip-hop, construite à des fins pédagogiques, est 

surtout un dispositif scénique dans lequel des garçons enfants ou pré-adolescents « non 

blancs » et issus des classes populaires immigrées observent des artistes hommes noirs, eux-

mêmes probablement enfants d’immigrés antillais ou africains (pour les artistes français) et 

s’entraînent pour leur ressembler. Ce résultat permet de nuancer la présentation médiatique du 

hip-hop comme une « mode jeune » que nous avons évoquée plus haut et qui a constitué le 

traitement médiatique majoritaire du hip-hop durant l’année 1984. Plus qu’une mode touchant 

indistinctement toutes les franges de la jeunesse, le hip-hop ne transcende qu’imparfaitement 

les clivages de classe, de genre ni de race au sein de la jeunesse. 

 

D’ailleurs Sidney lui-même, pourtant capable de se faire le relais d’un discours du hip-hop 

comme une mode jeune universelle, porte parfois dans les médias un discours permettant 

d’accréditer cette hypothèse, en tendant à assimiler le hip-hop aux jeunes « noirs » et/ou 

habitants « des banlieues ». Lorsqu’il déclare, dans une interview au Matin de Paris, à propos 

du hip-hop : « Ce n’est pas parce qu’on est né à La Courneuve qu’on est un malpropre104 », il 

tend à assimiler tacitement les pratiquants du hip-hop à des enfants des quartiers populaires, 

dont la commune de La Courneuve (Seine-Saint-Denis) est une synecdoque. Dans un portrait 

réalisé par la télévisons RFO en mars 1984, il explique pourquoi le hip-hop séduit surtout des 

jeunes Noirs, en analysant les raisons de son propre attrait pour le hip-hop: « Le hip-hop, ça 

vient de New-York […] du Bronx, où les Portoricains dansaient ça dans la rue, partout. Ça 

vient même de plus loin que ça. Parce que c’est des anciennes danses de combat des 

Caraïbes. Ça touche donc toute la culture noire, avant tout, et surtout la culture des îles. […] 

Moi, je suis d’origine guadeloupéenne, mais je suis né ici, dans la banlieue parisienne. Le fait 

d’être Guadeloupéen, le fait d’être noir, on a déjà un feeling qui est super naturel […]. Moi, 

je danse depuis dix ans, et je crois que le feeling, il est venu comme ça105. » De façon plus 

explicite encore, il décrit à une journaliste de Libération, dans une interview réalisée en 1996, 

la composition du public de l’émission H.I.P.H.O.P : « Pour la première émission, j'ai dû 

aller chercher des gars de mon quartier pour faire le public. Visiblement, ce n'était pas 

encore leur truc. Mais dès la deuxième, que nous avons tourné à La Courneuve, ce fut la 
                                                 
103 Blanc-Chaléard Marie-Claude, « IV/Les Trente Glorieuses de l'immigration (1945-1975) »,  Histoire de 
l’immigration, Paris, La Découverte , «Repères», 2001 
104 Interview de Sidney, Le Matin de Paris, 17 janvier 1984. 
105 Interview de Sidney, « La vogue du smurf : Sidney», RFO Hebdo, RFO, 25 mars 1984. 
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cohue. Nous avons dû improviser un service d'ordre. Tous les jeunes Noirs et Beurs 

accouraient des cités de banlieue. Surtout pour danser. Ici, tout a démarré par la danse. On a 

vu débouler les Actuel Force [sic], les Paris City Breakers, Solo, Franck le breaker fou ou 

Scalp de La Courneuve. C'étaient tous des copains. Très peu de Blancs. À tel point que pour 

les émissions suivantes, nous demandions au public de laisser quelques Blancs devant pour 

ne pas avoir de soucis avec la hiérarchie de la chaîne106. » Ce récit de Sidney fournit un 

exemple net de la façon dont ce dernier exerçait son rôle de « passeur de culture », en faisant 

venir ses « copains » sur une émission du service public à une heure de grande écoute. 

D’autre part, il renseigne sur la façon dont Sidney a conscience – au-delà du discours 

universaliste qu’il tient à l’envi – que le hip-hop attire à lui surtout des jeunes garçons 

(« gars ») enfants d’immigrés (« Noirs et Beurs ») habitants des quartiers populaires (« des 

cités de banlieue »). 

 

Il est alors possible de formuler l’hypothèse selon laquelle l’émission H.I.P.H.O.P et les 

discours tenus par Sidney dans les médias, parce qu’ils constituent le premier vecteur d’une 

médiatisation massive des expressions du hip-hop en France, ont imprimé en retour un effet 

durable sur le recrutement social des pratiquants de ces expressions. En présentant celles-ci 

comme des expressions pratiquées majoritairement par des artistes hommes noirs et par des 

amateurs garçons enfants d’immigrés habitants des quartiers populaires, Sidney et son 

émission auraient suscité un attrait pour le hip-hop plus marqué chez les adolescents enfants 

d’immigrés habitants des quartiers populaires que chez les autres franges de la jeunesse de 

France. Ainsi, on peut remarquer que les jeunes danseurs illustrant les articles consacrés à la 

danse hip-hop mentionnés plus haut (Elle, Pif Gadget, etc.) mais aussi ceux des visuels des 

campagnes de publicités que nous avons évoqués107 sont presque exclusivement des danseurs 

noirs. Par ailleurs, des témoignages de pratiquants de la première génération corroborent le 

fait que la majorité de leurs pairs, adolescents pratiquants la danse hip-hop en 1984, étaient 

majoritairement des garçons « jeunes de cité » et/ou enfants d’immigrés. Ainsi, Dan décrit les 

danseurs qui venaient s’entraîner avec lui sur l’esplanade du Trocadéro à Paris en 1984 :  

 
C’était mélangé, au niveau racial. Enfin disons que je ne faisais pas attention à ça vraiment. Pour moi, 

c’était juste un truc ouvert à tout le monde. Mais bon, oui, en vrai, c’était surtout des Reubeus et 

Renois… Même surtout des Renois, c’est clair. Mais après, je ne peux pas te dire s’il y avait plus 

                                                 
106 « Quand Sidney surfait sur le smurf à la télé », Libération, 23 avril 1996 
107 Voir annexes n°5 et 6. 
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d’Africains ou d’Antillais » […] c’était les mecs de banlieues qui prenaient les transports et qui 

s’appropriaient Paris, quoi ! Ils disaient que l’Ile-de-France, c’était à eux108. 
 

Les hésitations ne viennent pas seulement du travail de la mémoire qui reconstruit le passé a 

posteriori, elles traduisent également autre chose : la tension entre un traitement médiatique 

majoritaire présentant le hip-hop comme une pratique jeune universelle (« un truc ouvert à 

tout le monde ») et la réalité de la composition ethnique, raciale et de genre des danseurs qu’il 

observe alors. 

Il est d’ailleurs éclairant de noter que certains journalistes qui vont à la rencontre des 

pratiquants durant cette « parenthèse hip-hop » s’émancipent également du traitement 

médiatique majoritaire et soulignent à leur tour la surreprésentation de jeunes garçons noirs 

issus des quartiers populaires. Comme dans cet exemple où, observant des danseurs de hip-

hop – tous Noirs – qui font une démonstration sur le plateau de l’émission « Un temps pour 

tout » sur Antenne 2, le journaliste Olivier Delhoume commente : « C’est la redécouverte du 

corps, mais aussi des origines. Puisque les racines viennent d’Afrique de Jamaïque109. » Ici, 

la couleur de peau des danseurs n’est pas explicitement soulignée, mais elle est sous-entendue 

par une remarque essentialisante. Dans un autre cas, plus rare, la question est abordée de 

façon explicite. Il s’agit d’un échange entre la journaliste Florence Jammot et des jeunes 

danseurs du Trocadéro en février 1984, figurant dans un reportage pour une émission 

d’Antenne 2110 : 

 
Journaliste : — Y’a pas beaucoup de Blancs qui dansent le smurf. C’est une danse de Blacks ? 

Danseur 1 : — Pas spécialement. Le smurf, c’est une danse pour tout le monde. S’il n’y a pas beaucoup 

de Blancs, c’est parce que ils ne s’y intéressent peut-être pas assez. Et c’est une danse que les Noirs 

aiment beaucoup. Ils ne font que ça. 

Danseur 2 : — Moi, je dis que c’est une danse pour tout le monde, pour tous ceux qui l’aiment 

Journaliste : — T’as pas eu de problème ? 

Danseur 2 : — Non, pas du tout. Moi, ça va avec tout le monde. Je ne sais pas si c’est parce que je suis 

Blanc. Mais ça va, je me fais des copains 

Danseur 3 : — Il y a des Métisses qui viennent s’ajouter à tout ça. Mais d’abord, c’est des Africains et 

des Antillais qui s’opposent. Et après, viennent s’opposer les Blancs et les Métisses 

Danseur 4 : — D’un côté, y’a les Antillais qui s’habillent toujours en sport. Et de l’autre, y’a les 

Africains, les Congolais (« nous »), qui sont toujours avec des Weston, des vestes bien griffées. 
                                                 
108 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai  2011. 
109 Emission « Un temps pour tout », Antenne 2, 2 mars 1984. 
110 Reportage de Florence Jammot et Claude Kolton dans l’émission Aujourd’hui la vie. Idées en marche, 
Antenne 2, 21 février 1984. 
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Journaliste : — Ça permet de draguer les filles facilement ? 

Danseur 1 : — Ouais, ça peut, beaucoup même (rires). Ca les épate » 
 

Ces extraits montrent que ce qui interpelle les deux journalistes est surtout la couleur de peau 

des pratiquants, plus que leurs origines sociales. En effet, ce traitement médiatique alternatif 

mobilise surtout des explications essentialistes – de la part des journalistes comme des 

pratiquants interrogés – pour justifier cette surreprésentation de noirs, au détriment 

d’explications sociologiques. C’est aussi ce que montre Karim Hammou en s’intéressant aux 

commentaires que suscite l’émission H.I.P.H.O.P. dans les magazines Télérama et Télé 7 

jours. Il relève qu’y est souvent fait référence à la couleur de peau de Sidney et que cette 

référence s’accompagne souvent d’une posture « d’intérêt et d’étrangeté » et d’une ironie 

rappelant « l’imagerie coloniale » (Hammou, 2009 : 108) de la part des journalistes qui, en 

revanche, n’interrogent jamais la classe ou le sexe de l’émission. 

 

 

 

La mode du hip-hop de l’année 1984 repose donc sur un traitement médiatique paradoxal et 

sur un non-dit sociologique. Le paradoxe est celui qui voit coexister un discours médiatique et 

indigène majoritaire présentant le hip-hop comme un ensemble d’expressions universelles, 

une culture jeune transcendant tous les clivages sociaux, alors que la composition éthique, 

sociale et de genre très spécifique frappe la plupart des observateurs avisés et des pratiquants 

eux-mêmes. Le non-dit sociologique est celui qui, même lorsque cette surreprésentation de 

garçons enfants d’immigrés (et surtout d’immigrés africains ou antillais) issus des quartiers 

populaires est signalée, ne s’interroge presque jamais sur les causes sociales, économiques, 

politiques ou culturelles d’un tel recrutement social spécifique. 

 

Le chapitre suivant vise à résoudre ce non-dit, en interrogeant les causes de l’investissement 

dans la pratique du hip-hop par des adolescents et des jeunes adultes après la fermeture de la 

« parenthèse hip-hop » de l’année 1984. 
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Chapitre 2 

Sociographie de la première génération 

de pratiquants du hip-hop (1985-2000) 
 
 

 

Après la parenthèse médiatique de 1984 émerge une génération de pratiquants des disciplines 

du hip-hop qui se mobilisent pour rendre leurs pratiques visibles et, par-là, imposer leur 

présence dans l’espace public à l’heure de la stigmatisation politico-médiatique des jeunes 

garçons de la « génération banlieue ». On retrouve ainsi parmi les « pionniers » du hip-hop 

principalement des adolescents et des jeunes adultes masculins issus de familles populaires et 

de l’immigration qui sont séduits par les valeurs universalistes de paix, d’unité, d’égalité et 

d’antiracisme qui accompagnent son émergence et par l’idée de se montrer sous un jour 

positif, alors même que la représentation politique des habitants des quartiers populaires 

faiblit (Juhem, 2002 ; Masclet, 2003). On peut donc parler d’une mobilisation collective pour 

la mise en visibilité des expressions du hip-hop, et pour la reconnaissance sociale des hip-

hoppeurs comme des artistes. Cette sociogenèse permet de rompre avec le sens commun qui, 

dans les discours politiques et médiatiques actuels notamment, associe le hip-hop à une 

pratique marginale renfermée sur les ghettos. Nous montrerons que, pour cette génération des 

« pionniers », il s’agit plutôt de sortir des quartiers périphériques pour se montrer dans les 

centres-villes. Toutefois, après une période d’indifférenciation, les pratiquants de la 

génération des « pionniers » se spécialisent peu à peu selon les disciplines. Chacune des 

disciplines mobilise des dispositions, des aptitudes et des espèces de capitaux particulières, 

dont l’inégale répartition sociale opère comme des mécanismes de sélection des pratiquants. 

La centralité de la force physique et des dispositions agonistiques dans la pratique renforce 

encore la faible féminisation des pratiquants. Enfin, ces hip-hoppeurs mettent tout en œuvre, à 

partir de la fin des années 1980, pour accéder à des formes de prestige symbolique et de 

respectabilité sociale. Ils cherchent alors à se distinguer des pratiques les plus stigmatisées à 

l’époque, et notamment de la petite délinquance et des sociabilités de bandes, avec lesquelles 

existe pourtant une porosité. 



113 
 

 

I. Lieux et modes de pratique du hip-hop après 1984  
 

 
Après l’éphémère engouement médiatique pour le hip-hop durant l’année 1984, la plupart des 

enfants et des adolescents qui avaient succombé à la « mode hip-hop » abandonnent 

définitivement la pratique de la danse, du rap ou du graff. Pour eux, le hip-hop aura constitué 

une simple mode passagère, dépassant rarement le cap de l’été et le retour aux salles de 

classe. En même temps que l’émission H.I.P H.O.P. s’essouffle et prend fin, les campagnes 

publicitaires faisant référence au hip-hop disparaissent de l’espace public. Toutefois, la 

pratique des disciplines du hip-hop ne s’éteint pas. Certains adolescents et jeunes adultes la 

font perdurer en région parisienne et dans quelques autres agglomérations françaises, dans de 

nouveaux lieux et selon de nouvelles formes. Et, paradoxalement, cet épisode de creux 

médiatique est le moment d’un processus de redéfinition collective du sens attaché à la 

pratique par les « pionniers» qui survivent à la fin de la mode hip-hop. Comme le raconte le 

danseur Bruno (45 ans, père agent de sécurité et mère au foyer, Bac Pro comptabilité) : « En 

fait, ce qu’il s’est passé, c’est que, à un moment, l’émission de Sidney s’est arrêtée, et le 

phénomène de mode s’est terminé. Mais nous, même quand l’émission de Sidney s’est arrêtée, 

on était toujours là, on a continué111 ». 

En nous intéressant aux lieux de la pratique du hip-hop après 1984, nous montrerons que les 

pratiquants de la première génération sortent des quartiers périphériques pour se réunir et faire 

perdurer la pratique. Au passage, il s’agit, par une pratique collective et virtuose, d’imposer 

physiquement et symboliquement sa présence dans les centres-villes. 

 

 

A. Les lieux de la pratique de la danse : danser entre soi et danser en public 
 

 

La fin de la médiatisation massive du hip-hop entraîne le développement de formes de 

médiatisation autonomes permettant aux pratiquants de rester en contact les uns avec les 

autres et de se réunir. En effet, mis à part The Zulu’s Letter (dont le premier numéro est édité 

durant l’été 1985 et dont nous avons déjà signalé le peu d’audience et d’influence, voir 

chapitre 1), le « mouvement hip-hop » parisien ne dispose pas de médias permettant de 

relayer les informations, les lieux ou les événements de la pratique du hip-hop. Les premiers 
                                                 
111 Entretien avec Bruno réalisé le 22 février 2011. 
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fanzines hip-hop ne sont publiés qu’à partir du début des années 1990 : Get Busy (1990), 

L’Affiche (1993), Down With This (1994) …  

 

Les graffs, du fait de leur visibilité, servent un temps de marqueur de présence pour les 

pratiquants du hip-hop. À titre d’exemple, le terrain vague de La Chapelle, avant d’accueillir 

les block parties animées par Dee Nasty (août - novembre 1986), est surtout un lieu de 

rencontre entre graffeurs dès le début de l’année 1985. Maxime (46 ans, père employé de 

banque, mère au foyer, Bac), un graffeur « pionnier », raconte ainsi : 

 
Je me souviens que tout le monde était dégoûté. Parce qu’on pensait que le hip-hop, c’était fini. (…) Et 

là, je crois que c’est grâce au graff que ça a survécu. Parce que, quand on voyait des putains de gros 

graffs sur les trains ou dans la rue, on savait qu’il y avait encore des gars qui continuaient à porter le 

truc, dans leur coin ou en groupe. Et le terrain vague, à la base, c’était un lieu découvert par des 

graffeurs. C’est eux qui ont commencé à squatter le terrain vague. Et ils faisaient des gros graffs que tu 

pouvais voir quand tu passais par le métro. Ca a redonné de la motivation. (…) Et c’est pour ça que Dee 

Nasty il a fait ses block parties là-bas. C’était un peu le lieu où le hip-hop continuait à exister112. 

 

Pour les pratiquants de la région parisienne, le magasin Tikaret (ouvert en 1986) fait un temps 

fonction d’ « office de tourisme » du hip-hop, pour reprendre les termes d’un enquêté. Il est le 

lieu où de nombreux pratiquants, en plus de venir pour acheter des disques ou des habits, se 

rendent pour se tenir informés de l’actualité du « mouv’ ». Dan (55 ans, mère employée 

municipale, bac Pro)113, qui tenait la boutique, raconte son impression : 

 
Au moment du terrain vague, c’était aussi le moment où il n’y avait plus d’émissions de télé ou de radio 

pour faire vivre le mouvement. (…). Dans la boutique, t’avais des gars qui venaient pour acheter des 

trucs. Mais t’en avais aussi qui passaient 2 ou 3 heures là, juste à discuter, à demander quand allait avoir 

lieu la prochaine soirée ou la prochaine block party. Je me souviens que, quand il y a commencé à avoir 

des problèmes avec les keufs [i.e. quand la police commençait à effectuer des contrôle d’identité aux 

abords du terrain vague], les mecs venaient tous me demander si le terrain vague, c’était fini, ou si ça 

allait reprendre. Moi, j’en savais rien du tout  […] ! Y’en même avait qui se donnaient rendez-vous 

devant la boutique ou à l’intérieur. Et ils attendaient là jusqu’à que leurs potes arrivent114. 

 

                                                 
112 Entretien avec Maxime réalisé le 5 janvier 2013. 
113 Voir son portrait détaillé dans le chapitre 1. 
114 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2011. 
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Mais c’est surtout à travers la pratique de la danse hip-hop que le hip-hop survit à la fin de la 

parenthèse médiatique de l’année 1984. La pratique se déroule alors dans deux types de lieux 

et selon deux modalités distinctes. 

 

Premièrement, les disciplines du hip-hop sont pratiquées dans des lieux spécialisés où des 

pratiquants se retrouvent entre eux. Parmi ces lieux, on retrouve d’abord des espaces urbains 

informels ou marginaux, comme le terrain vague du quartier de la Chapelle que nous avons 

déjà cité, ou des lieux plus informels encore, comme des halls d’immeuble ou des surfaces 

planes et lisses : dalles en marbre ou recoins de centres commerciaux, comme ceux des Halles 

et de la Défense à Paris, ou de Mériadeck à Bordeaux (Lafargue de Grangeneuve, 2008 : 71) 

(danse) ; des squares, des caves, ou des petits locaux privés aménagés avec quelques 

équipements audio (rap) ; des entrepôts désaffectés, des toits d’immeuble, des centres de tri de 

train (graffiti) ; etc. Ces espaces rappellent ceux que Laurence Roulleau-Berger nomme des 

« espaces intermédiaires » ou « espaces interstitiels » (Roulleau-Berger, 1991) qui, dans le 

tissu urbain, accueillent l’émergence de nouvelles formes culturelles (elle parle de« micro-

cultures ») avant que celles-ci ne fassent l’objet de reconnaissance institutionnelle. Hugues 

Bazin les définit comme des « zones d’influences des sphères esthétiques, […] propices à la 

création culturelle dans cet espace-temps de l’émergence, entre le moment de la création et le 

moment de la reconnaissance » (Bazin, 2002 : 23). En ce sens, comme l’écrit Hugues Bazin, 

« c’est la situation qui crée le lieu et non le lieu qui crée la situation » (ibid. : 24). Dans le cas 

de ces espaces informels du hip-hop, c’est en effet la situation d’un soudain silence 

médiatique qui engendre, pour certains pratiquants, la recherche de lieux permettant de faire 

perdurer la pratique de façon autonome en l’absence d’incitations extérieures et d’espaces de 

reconnaissance institutionnelle, économique ou médiatique. D’autres lieux partiellement 

spécialisés sont plus formels, comme le centre 57, ouvert par Paco Rabanne – déjà évoqué 

(voir chapitre 1). Mais il n’est pas à proprement parler spécialisé dans le hip-hop puisqu’il 

s’agit d’un lieu consacré à la danse en général, qui ouvre ses portes à quelques danseurs de 

hip-hop à partir de 1984. On peut aussi citer les fêtes hip-hop organisées par DJ Chabin les 

dimanches après-midi à Paris dans la salle de la rue de la Grange-aux-Belles (Paris Xe), qui 

débutèrent en mai 1983 et durèrent jusqu’en 1987 (Serina, 2004, Piolet, 2015). Ou encore 

d’autres soirées hip-hop dans les discothèques de Paris (le Rex Club, le Globo, les Bains 

Douches) ou de banlieue (La Main Bleue, à Montreuil) durant lesquelles quelques DJ 

passaient du rap ou de l’électro-funk, et dont les pistes de danse accueillent à chaque soirée 

des battles improvisés entre danseurs ou crews de danseurs hip-hop. 
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Ces lieux spécialisés ou partiellement spécialisés offrent aux pratiquants la possibilité de 

prolonger l’expérience de la « mode hip-hop » et de faire perdurer la dimension collective et 

ésotérique de la pratique. Les jeunes hip-hoppeurs s’y entraînent plus qu’ils ne s’y montrent 

au public. On s’y observe entre initiés, et les passes ou les mouvements effectués sont surtout 

jaugés par un regard d’experts, capables de reconnaître la virtuosité du pratiquant même 

lorsque celle-ci ne saute pas aux yeux. Ici, comme dans d’autres pratiques artistiques, le cercle 

de pairs fonctionne pleinement comme « une instance de consécration fondamentale » 

(Heinich, 1992 : 262). Et, surtout, il permet de se mesurer aux autres, que cela soit en se 

scrutant ou à travers des défis individuels ou collectifs. Jean-Marc (47 ans, père boulanger, 

mère aide-soignante, BEP), qui avait 16 ans en 1984, raconte la façon dont les pratiquants 

s’exerçaient dans ces lieux de spécialistes :  

 
Quand les plus grands allaient à Paris, ils allaient à la Grange-aux-Belles et nous [lui et ses copains du 

quartier de la Citadelle, à Toureau], on allait tous là-bas. Et eux, c’était eux qui animaient les trucs là-

bas avec DJ Chabin. Donc je rentrais avec eux. C’était vraiment là où tu faisais ta culture hip-hop. Parce 

que là-bas, il y avait surtout du battle de danse. Et le rap, c’est venu après. Par exemple, moi, c’est la 

première fois que j’ai vu DJ Dee Nasty aux platines. C’était la première fois que je voyais un mec 

scratcher. C’était vers 82 ou 83. Et puis, à l’époque, on dansait. Moi, je dansais. Et on marmonnait du 

« yaourt », du rap entre le français et l’anglais […]. Cette histoire de rap français, pour moi, ça a 

commencé là-bas. À l’époque, t’avais trois rappeurs seulement, c’était JohnyGo, Destroyman et Lionel 

D. Et on m’a dit : « vas-y, toi, il faut que tu rappes aussi. ». Et puis j’ai commencé à rapper comme ça. 

Et j’ai mis deux potes à moi sur le truc aussi, et ils ont rappé aussi. Voilà, c’est venu comme ça. En fait, 

c’est venu parce que c’était un vrai kif. T’avais les danseurs, les rappeurs, les graffeurs. Tout le monde 

se retrouvait là-bas le dimanche, ou le samedi sur le terrain à La Chapelle. C’était là où tout se 

passait.115 

 

Le récit de Dan complète celui de Jean-Marc et permet de mettre en évidence d’autres 

fonctions de cette pratique entre spécialistes :  

 
Je dansais tout seul chez moi, au début. Et puis j’ai commencé à danser avec des potes à Montparnasse 

[sur une esplanade derrière la gare Montparnasse, à Paris]. […] Mais quand t’allais à Montparnasse, 

c’était quand… c’est quand tu veux commencer à faire voir aux autres où tu en es, quoi. Et quand t’as 

pris ta claque, tu rentres chez toi et t’essayes de faire pareil que les gars que tu as vus l’après-midi ! 

C’est pareil quand tu fais un défi avec un gars. Bah il faut que le gars soit juste un peu meilleur que toi, 

et tu te dis « putaaaaain »… ça te donne envie de progresser. Et quand c’est toi qui le démontes, ça te 

fait kiffer de le faire kiffer ton adversaire. Le gars, il a les nerfs parce que t’as réussi à faire 15 tours et 

                                                 
115 Entretien avec Jean-Marc réalisé le 1er février 2010. 
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lui seulement 10. Et t’as le public qui fait « ouais, ouais ! ». Il a les boules, mais tu lui donnes envie de 

progresser. J’ai kiffé ce truc là, ce truc de défi positif. 

[…] Quand on allait à [la salle ouverte par] Paco Rabanne, les mecs t’aidaient… t’aidaient à faire ton 

échauffement, ou te montraient comment faire tel mouvement 116. 

 

La pratique collective permet ainsi de faire de ces lieux des espaces d’échange de savoirs et 

de techniques entre pratiquants. Elle possède également une dimension émulatrice. En 

l’absence d’enjeux professionnels ou économiques réels, elle se déroule – pour reprendre les 

termes d’un enquêté – sous la forme d’une « une compétition sans concurrence ». 

L’évaluation par les pairs est la norme et la pratique ne se conçoit que pour être montrée aux 

spécialistes. 

 

Un deuxième type de lieu accueille la pratique des disciplines du hip-hop dans une optique 

tout autre. Il s’agit de lieux non spécialisés et qui permettent aux pratiquants de se mettre en 

scène face à un public de profanes. Ce sont généralement des lieux de passage qui offrent une 

grande visibilité aux pratiquants : esplanades passantes, halls de gare, grandes places 

piétonnes, rues commerçantes, etc.  

Par exemple, des rappeurs marseillais prennent l’habitude de se rencontrer et d’improviser des 

démonstrations publiques sur le Vieux-Port, c’est-à-dire en plein centre-ville (Valnet, 2013) 

alors que les danseurs marseillais font étal de leurs talents dans la rue Saint-Férréol, une rue 

piétonne très fréquentée, et ceux de Bordeaux dans son équivalent, la rue Sainte-Catherine. À 

Paris, un de ces lieux de convergence des danseurs de hip-hop à partir de 1984 est l’esplanade 

du Trocadéro. Située dans le quartier chic et touristique de la Tour Eiffel, cette esplanade est 

depuis les années 1970 un lieu emblématique des grands événements culturels « jeunes » : 

concerts de rock, concours de danse, etc. Par ailleurs, de nombreux artistes amateurs 

(chanteurs, musiciens, danseurs, clowns, etc.) s’y donnent en spectacle devant les touristes de 

passage. À la fin des années 1970, l’esplanade devient un lieu de rendez-vous pour les 

pratiquants de patins à roulettes qui viennent s’y entraîner ou réaliser de courts spectacles et 

des figures acrobatiques pour les touristes. C’est également un des premiers lieux publics de 

rendez-vous des jeunes danseurs de danse hip-hop à partir de 1984. Plusieurs reportages 

télévisés y sont alors réalisés. Et l’esplanade sert même de décor à la campagne publicitaire de 

la marque K-Way à l’été 1984, qui met en scène des jeunes danseurs vêtus de la marque en 

                                                 
116 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2011. 
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pleine action117. Bruno, danseur qui avait 14 ans en 1984, raconte comment il a découvert le 

Trocadéro grâce à ses grands frères : 

 
Le premier vrai contact, physique avec le hip-hop c’était grâce à mes grands frères. Parce que eux, 

c’était des danseurs de jazz-rock [danse des années 1970, associée à la musique funk]. J’avais quatre 

grands frères, et j’étais le plus petit des garçons. Et eux, ils bougeaient beaucoup en discothèque ou dans 

ce qu’on appelait les « boums ». Moi, je dansais déjà le disco-funk. Mais eux, ils m’ont fait découvrir 

les premiers pas de hip-hop : la marche arrière, la vague, l’ondulation, etc. […] Et mes grands frères, ils 

ont compris très vite que je me reconnaissais là-dedans. Parce que par exemple, ils ont vu que quand j’ai 

commencé à essayer de tourner sur la tête, en deux ou trois jours, j’arrivais à faire trois tours complets 

sur la tête. Je me suis acharné. […] Ils se sont dits : « c’est son truc ». Donc ils m’ont pris sous leur aile, 

et ils ont commencé à m’emmener au Trocadéro, dans des endroits comme ça où on dansait le hip-hop 

et qu’ils m’ont fait découvrir118. 

 

À Paris, les danseurs se retrouvent aussi sur les Champs Elysées ou devant la gare 

Montparnasse. En dehors de Paris, d’autres lieux publics similaires accueillent quelques 

dizaines ou centaines de danseurs de hip-hop qui continuent de se retrouver après 1984 pour 

danser devant les passants : sur le parvis de l’Opéra de Lyon, sur la place de l’Opéra à 

Marseille119, etc. 

Le souci de se monter en public à des profanes répond en partie à une logique économique. La 

démonstration de danse n’est pas un acte gratuit et les danseurs qui la proposent ont pour 

habitude, à la manière des artistes de rue, de « tendre le chapeau » (ou le bonnet !), c’est-à-

dire de demander aux passants qui le souhaitent de rétribuer leurs prestations. Le choix des 

lieux touristiques ou passants obéit donc à un calcul économique, comme le raconte Dan : 
 

Quand on allait sur les Champs [Elysées], on faisait des petites démonstrations et on faisait la 

manche. […] Quand on voulait faire une démo, pourquoi on allait se rencontrer au Trocadéro et pas 

dans un endroit pourri du 18ème arrondissement ou sous le métro ? Parce qu’on savait que y’avait du 

monde, que y’avait de la population qui nous matait, et qu’on ramassait un peu de caillasse. Même si 

c’était des gens qui ne connaissent rien à la danse (rires). Il suffisait que tu fasses un petit tour sur la 

tête, même trop pourri, et ils applaudissaient comme des oufs … et ils lâchaient une pièce ! Ca faisait 

partie du truc, bien sûr120. 

                                                 
117 Voir annexe n°6. 
118 Entretien avec Bruno réalisé le 22 février 2011. 
119 Voir les récits de danseurs marseillais dans J.-S. Bordreuil, R. Sage, G. Suzanne, C. Dupot, Marseille et ses 
mouvements musicaux : ville et scènes musicales, programme interministériel de recherche : « Culture, Ville et 
Dynamique Sociales », Ministère de la Culture et de la Communication, 29 novembre 2000, cité par V.Piolet, op. 
cit. 
120 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2011. 
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La dichotomie entre, d’une part, des lieux de confidentialité, de l’entre soi de spécialistes et, 

d’autre part, des lieux publics de démonstration aux profanes rappelle ici l’ambivalence du 

rapport à la musique des jazzmen musiciens de danse de Chicago décrits par Howard S. 

Becker dans son travail sur la déviance121. Ceux-ci apprécient de se retrouver dans des petits 

bars entre musiciens connaisseurs, qui sont également des lieux de transmission de techniques 

et de savoirs entre pairs. Mais ils jouent aussi dans des cabarets, des hôtels ou des bars pour 

non-spécialistes (les « squares », ou « caves » en français) pour éventuellement tirer une 

rémunération de leur art. Et, souvent, ils acceptent pour satisfaire leur public de jouer une 

musique peu exigeante. Ainsi Becker cite-t-il un jazzman qui raconte : « je préfère jouer 

quand il y a quelqu’un à qui je m’adresse […] je pense qu’après tout, la musique est faite 

pour ça – pour que les gens l’écoutent et y prennent plaisir. C’est pourquoi ça ne me gêne pas 

trop de jouer des morceaux galvaudés : si ça plaît à quelqu’un, ça me donne une sorte 

d’exaltation » (Becker, 1985 : 119). Certes, les hip-hoppeurs du Trocadéro ne sont pas encore 

des professionnels qui gagnent leur vie grâce à leur art comme le sont les jazzmen de Chicago. 

Mais on retrouve bien ici l’idée qu’il existe des endroits pour faire ses gammes entre pairs et 

d’autres pour exposer son art au grand public, quitte à devoir sacrifier une partie de sa 

virtuosité au profit des attentes de ce dernier. 

 

D’une certaine manière, cette dichotomie des lieux et des modes de pratique rappelle la trame 

du dispositif de l’émission H.I.P.H.O.P.. Comme dans l’émission, il existe un temps pour 

apprendre ou s’améliorer dans l’entre-soi des spécialistes (le moment de « la leçon ») et un 

moment pour mette en application cet apprentissage (le moment du « défi ») devant quelques 

spécialistes (le jury et les spectateurs dans le studio), mais surtout devant le grand public 

composé des téléspectateurs. Tout fonctionne ainsi comme si les jeunes qui continuent à 

pratiquer les disciplines du hip-hop après 1984 étaient des « survivants » de la mode hip-hop. 

Et en faisant perdurer ces pratiques, ils se font également « pionniers» puisqu’ils contribuent à 

inventer au passage des formes et des modalités nouvelles qui marquent durablement la 

pratique du hip-hop en France. 

 

 
 
 

                                                 
121 H.S. Becker, « La culture d’un groupe déviant ; les musiciens de danse », Outsiders : étude de sociologie de 
la déviance, Métaillé, 1985 [1963], p. 103-125 
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B. Des banlieusards qui sortent du quartier 
 

Au-delà des fonctions strictement pratiques de ces rendez-vous entre hip-hoppeurs, on peut 

lire ces rassemblements comme des mobilisations symboliques. Le choix de danser au cœur 

des grandes agglomérations ne répond pas uniquement à des préoccupations pratiques (la 

centralité géographique et les facilités d’accès), mais aussi à une volonté des pratiquants 

d’imposer physiquement et symboliquement leur présence. 

 

Comme nous l’avons signalé, le recrutement social des enfants et des adolescents séduits par 

la « mode hip-hop » en 1984 comporte une surreprésentation de garçons enfants d’immigrés 

(et surtout d’immigrés africains ou d’Antillais installés dans l’Hexagone) habitants des 

quartiers populaires des grandes agglomérations, souvent en zone périphérique dans le cas de 

ceux de l’agglomération parisienne. Par ailleurs, notre enquête menée auprès de « pionniers 

du hip-hop » en région parisienne122 confirme cette surreprésentation. Danser, graffer ou 

rapper collectivement suppose donc de se déplacer physiquement, c’est-à-dire de quitter le 

quartier et de se rendre ailleurs, et éventuellement dans les centres-villes. Le récit de Bruno, 

ayant grandi dans le quartier populaire des Prairies à Vergny (Seine-Saint-Denis), fournit un 

exemple de la façon dont la pratique de la danse hip-hop, dès le début de l’adolescence, a rimé 

avec apprentissage de la mobilité dans l’agglomération parisienne : 

 
Nous, les plus jeunes, on s’entraînait dans des caves qu’on avait un peu aménagées. À cette époque, à 

Vergny, il y avait souvent des boums le samedi. Et, à ces boums, il y avait des danseurs qui venaient de 

partout. C’était des gars un peu plus âgés que nous, de Saint-Denis, d’Aubervilliers, de Tremblay, de 

Paris. Surtout du 93 et de Paris en fait. Ces gars-là, c’était tous ces gens qui commençaient déjà à aller 

aux après-midi au Bataclan, […]. Et quand il y avait des après-midi hip-hop à Vergny, ils organisaient 

des concours de danse. Et les grands du quartier, quand ils se retrouvaient face à des gens plus forts 

qu’eux, ils venaient nous chercher dans notre cave. Ils venaient chercher les petits dont moi, la petite 

mascotte. Ils venaient aussi nous chercher parce qu’ils n’étaient pas très bons en break et qu’ils 

tombaient face à des gens qui étaient plus forts qu’eux. 

En 1983 ou 84, avec mes frères, on a fait le premier concours inter-cités organisé à Aubervilliers, Fêtes 

et Forts123. Et notre crew, il s’appelait « Breaksuite ». En fait, c’était le crew de mes frères, mais ils 

m’ont emmené avec eux. On a préparé nos chorégraphies ensemble, on a bossé les pas, les 

enchaînements. Bon, au final, on a été éliminés au deuxième tour. Mais pour moi, c’était vraiment une 

                                                 
122 Ayant donné lieu à un mémoire de Master 2 : Louis Jesu, Sociogenèse de l’émergence du hip-hop dans la 
région parisienne (1981-1988) », Mémoire de Master 2, ENS, Paris, 2010. 
123 Cet événement témoigne des premières formes d’utilisation du hip-hop à des fins occupationnelles et 
préfigure l’intégration du hip-hop dans des dispositifs socioculturels. Il est analysé plus en détail dans le chapitre 
3. 
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grosse expérience. J’ai vraiment eu l’occasion de voir un peu les gens de cette époque qui se lançaient 

dans la danse […] Les autres, ils avaient plutôt entre 17 et 19 ans. Moi, j’avais plutôt 13 ans. […] Ça 

m’a permis de vraiment voir l’ampleur du mouvement en dehors de Vergny. C’était la première fois que 

j’ai réalisé ça. Et ensuite, j’ai été dans d’autres endroits, comme le Trocadéro. La première fois, je me 

souviens que mon frère, il y allait, et il ne voulait pas m’emmener avec lui. Ce jour-là, il y avait des 

danseurs américains qui venaient au Trocadéro pour parler un peu de ce qu’était la culture hip-hop.  

Donc, avec un pote, on les a suivis. On a pris le même RER qu’eux, mais on s’est cachés. Mais ils nous 

ont repérés à Gare de Nord, et ils nous ont semés. On s’est perdus à Gare du Nord, on ne connaissait pas 

du tout. On a galéré. Et je ne sais plus comment, mais on a fini par réussir à aller au Trocadéro. Mais le 

truc était déjà passé. Et quand mon frère est revenu avec ses potes, ils ont ramené des nouveaux pas 

qu’ils avaient vu faire par les Américains. Des trucs de ouf, comme le gonflement de poitrine [il fait une 

démonstration]. Un truc que tout le monde a repris juste après. J’étais dégoûté de ne pas avoir vu ça ! 

[…] Et puis après, vers 1984 et après, j’ai commencé à aller au Trocadéro sans mes frères, avec des 

amis de mon quartier. Et là, j’ai vraiment rencontré plein de personnes qui, par la suite, ont formé les 

principales personnes qui ont animé le courant hip-hop en France et qui font aujourd’hui cette culture [il 

cite de nombreuses personnes]124. 

 

Ce faisant, ces expériences de mobilité et de « montée » sur Paris finissent également par 

former des itinéraires urbains, des parcours dans la ville. C’est notamment le cas pour les 

graffeurs, qu’ Alain Vulbeau qualifie de « scriptambules » (Vulbeau, 1990 : 12) pour désigner 

tout à la fois leur démarche déambulatoire et la fonction d’abolition des frontières urbaines 

que leur expression graphique incarne. Ainsi, interviewé en 2008 dans le magazine 

Technikart, le danseur Gabin (né en 1966), membre d’Aktuel Force, une de premières 

compagnies professionnelles de danse hip-hop, se remémore : « On avait notre petit parcours 

le samedi. On commençait par aller s'entraîner à la salle Paco Rabanne, au métro Colonel 

Fabien, et après on marchait jusqu'au terrain vague ». Le rappeur Saxo précise : « On y 

restait quelques heures, on regardait les books des graffeurs, on écoutait du son sur des gros 

postes125 ». Ces parcours témoignent d’un ancrage de ces jeunes adultes dans le territoire 

parisien qui va au-delà du simple déplacement. En d’autres termes, ces jeunes prennent place 

dans Paris, et plus largement dans les centres-villes, à la fois lieux d’histoire, lieux de pouvoir 

politique et symbolique, et lieux de concentration de capitaux économiques et culturels.  

 

Ces déplacements s’accompagnent aussi de nouvelles formes de socialisation entre 

pratiquants, au-delà des cercles familiaux ou de voisinage. En d’autres termes, la pratique 

d’une discipline du hip-hop en dehors de son quartier entraîne la formation de relations 
                                                 
124 Entretien avec Bruno réalisé le 22 février 2011. 
125 Cité par Philippe Roizès, « Quand le rap était SDF », Technikart n°112, janvier 2008. 
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amicales entre pratiquants qui partagent souvent une condition sociale– être des jeunes de la 

« génération banlieue » – mais sont issus d’horizons ou géographiques différents. Bruno 

raconte ainsi comment ses réseaux amicaux se forment au gré de ses pérégrinations de hip-

hoppeur :  
 

La plupart des danseurs avec qui je suis devenu ami, on s’est rencontrés à travers des défis un peu 

partout. Par exemple, Fred [un membre de sa compagnie de danse], on l’avait croisé avec un pote au 

Trocadéro, et on avait trouvé qu’il se la racontait trop. Et dans le RER du retour, on le croise. On lui 

parle, et ça part en défi dans le fond du train. ! Ensuite, on s’est revus, on s’est entraînés ensemble, et on 

est devenus les meilleurs amis du monde.126 
 

Cet extrait informe sur la centralité de l’espace parisien comme lieu de rencontre entre des 

jeunes habitants des quartiers populaires périphériques et que les lignes de transports en 

commun font converger. Au passage, ce même extrait informe sur le caractère très enfantin 

des interactions qui peuvent se dérouler entre ces hip-hoppeurs de banlieue qui, comme 

Bruno, sont alors des adolescents. 

 

   

C. « On est chez nous » : des « smurfeurs » virtuoses dans la ville 
 

Cette convergence de jeunes « des quartiers » dans les centres-villes ne passe pas inaperçue. 

L’imposition de leur présence dans les centres-villes repose en effet sur des activités 

collectives fondées sur les principes de l’ostentation et de la virtuosité. Les pionniers du hip-

hop, en se montrant et en attirant le regard sur eux au cœur des lieux historiques ou 

commerciaux, imposent leur présence à la ville. Dan, avec trente années de recul, propose un 

regard politique de cette démarche : 

 
Par le hip-hop, c’est clair qu’un moment, on a pu se dire qu’on était ici chez nous, que ici, c’était chez 

nous. Y’a un morceau comme ça de Johnygo et Destroyman [pionniers du rap en français] où ils disent : 

« on est chez nous ». Bah ouais ! J’ai l’impression que, jusqu’avant, on se disait encore qu’on était que 

des fils d’immigrés, donc pas vraiment à notre place. Et là, que ça soit dans des textes de rap, ou même 

dans le fait de venir danser à Paris, on disait pareil. Quand on allait au Trocadéro… bah ça voulait dire : 

la ville, elle est à nous. On est partout chez nous, partout. C’est clair127. 

 

                                                 
126 Entretien avec Bruno réalisé le 22 février 2011. 
127 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2011. 
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Imposer sa présence passe d’abord par l’affichage de son extravagance vestimentaire. La 

pratique du hip-hop suppose alors comme condition sine qua non le revêtement d’un style 

vestimentaire propre à rendre visible aux autres et sans aucun doute possible son identification 

au « mouv’ ». Ce style a été largement décrit et commenté par Luc Basier et Christian 

Bachmann lors de la première petite enquête sur le hip-hop en région parisienne (Bachmann 

& Basier, 1985) : casquettes, pantalons larges, tee-shirts larges et colorés, baskets de sport, 

bonnets ou chapeau, colliers ou pendentifs chromés, etc. C’est la panoplie du « smurfeur », 

telle qu’elle est portée par Sidney à l’antenne128, parfois appelée « zulu », « smurf », « hip-

hop » ou « b-boy »/ « b-girl » (de « breakboy » et « breakgirl », c’est-à-dire les danseurs et 

danseuses de breakdance, la danse hip-hop au sol). 

 

Ces formes de déplacements en bande de jeunes garçons issus de milieux populaires et 

imposant leur présence physique de façon ostentatoire dans les centres-villes n’ont rien de 

nouveau. Elles rappellent à s’y méprendre les comportements collectifs des blousons noirs et 

des barjots, décrits par Jean Monod (Monod, 1968). L’auteur y dépeint ainsi la façon dont ces 

fils d’ouvriers banlieusards des années 1960 se réunissaient le vendredi soir au bar-snack 

avant de « monter sur Paris » sur leurs mobylettes pour y « traîner »129. Quinze ans plus tard, 

les descriptions que font Gérard Mauger et Claude Fossé-Poliak des sociabilités et des traits 

culturels des « loubards » (Fossé-Poliak & Mauger, 1983) se rapprochent encore plus des 

comportements des « smurfeurs » qui leur succèderont la décennie suivante. Ces loubards, 

habitants des banlieues ou des quartiers populaires de Paris, se livrent à des formes 

d’appropriation collective de la ville, parfois sur le mode de l’intimidation, comme lorsqu’ils 

« investi[ssent] (en nombre suffisant) les compartiments de première classe du métro » 

(ibid. : 64). Dans le même temps, ils présentent des comportements qui visent à rendre leur 

présence la plus visible possible à travers un « uniforme archétypal Jeans, Perfecto, 

Santiags » (ibid. : 54), une hexis corporelle virile et démonstrative («rouler sa caisse», ibid. : 

51), et un excès de langage et d'intensité sonore.  

Dans le cas qui nous intéresse, on peut souligner trois fonctions de cette tenue vestimentaire 

du « smurfeur ». La première concerne principalement les danseurs et répond aux exigences 

de la pratique physique. Les habits amples et les chaussures de sport sont ainsi nécessaires à 
                                                 
128 Lors d’un épisode de l’émission H.I.P.H.O.P, le vainqueur du « défi » remporta « une super tenue de 
smurfeur » de la marque Adidas, comprenant un ensemble de survêtements, une casquette et des baskets 
blanches. Voir annexe n°2. 
129 Dans une version caricaturale, on pourrait aussi citer la fameuse chanson Quand on arrive en ville interprétée 
par Daniel Balavoine en 1978, qui décrit la façon dont « les zonards […] descendent sur la ville » et sèment « la 
panique sur les boulevards ». 
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l’exécution de mouvements de danse, souvent complexes et acrobatiques. Les bonnets – à 

l’origine bleus, ce qui donnera le nom de smurf, schtroumpf en anglais – permettaient quant à 

eux la réalisation de figures sur la tête, comme la toupie ou la couronne. Cette fonction 

pratique en autorise une autre, celle de l’identification entre pairs. Nombre des éléments de la 

panoplie du hip-hoppeur n’ont rien à voir avec les exigences de la pratique, comme les 

casquettes de baseball ou de basket-ball venues des Etats-Unis, ou encore les lacets larges, les 

bérets, les chaussures montantes en daim, les boucles d’oreille, les pendentifs, les médaillons 

ou les ceinture chromées. Ces accessoires permettent surtout aux hip-hoppeurs de s’identifier 

entre eux. Le récit de Thierry (47 ans, mère aide-soignante, Bac G), ayant grandi à Fontenay-

sous-Bois (Val- de-Marne) est éclairant à cet égard : 

 
Il faut dire qu’au début, on n’était pas si nombreux que ça. Donc quand on rencontrait quelqu’un qui 

était dans ce mouvement là, tout de suite, les connexions se faisaient. […] Pour se reconnaître, c’était 

très facile : un mec avec un jean large, une casquette. Personne n’en portait à l’époque, ça n’existait pas. 

Donc un mec qui avait une casquette, on savait qu’il avait dû suer pour la trouver. Donc il était 

forcément dans le mouvement hip-hop. Pour les baggies [pantalons larges] c’est pareil. On prenait des 

501 [modèle de jeans de la marque Levi’s], mais la plus grande taille qui existait en magasin, et on 

serrait la ceinture. Et cette façon-là de s’habiller, ça n’existait pas à l’époque. Tout le monde nous 

regardait bizarrement et se moquait de nous. Donc quand tu voyais quelqu’un habillé comme ça, tu ne 

passais pas à côté de lui sans lui dire bonjour. Et on discute un peu : « Tu fais quoi ? Ah ouais ! Je vais 

te montrer ce que je fais, moi. Passe-moi ton numéro, on s’appelle, on se voit tel jour, etc. ». On était 

tellement peu, que des mecs comme ça, t’en rencontrais un une fois par trimestre, pas plus. Donc on 

était comme obligés de se parler. […] On se faisait un check [avec la main], mais pas avec le poing, ça, 

c’est venu par les rastas130. 

 

Dan précise la façon dont cette tenue permettait aux hip-hoppeurs de se reconnaître et 

d’amorcer la conversation : 

 
La première question quand on croisait un mec qui avait le style vestimentaire hip-hop, c’était « Est-ce 

que t’es du mouv? ». Et si l’autre te répond « oui », la deuxième question, c’est « c’est quoi ton blaze, 

ton nom de danseur, de graffeur ?». Et après, on s’échange des infos, sur tel lieu, telle salle, tel concert, 

tel gueu-ta [tag en verlan] qu’un mec a fait sur un mur, etc.131 

 

Le style vestimentaire endosse enfin une troisième et dernière fonction : celle de se distinguer 

individuellement. Certains hip-hoppeurs se dotent, à la manière de leurs aînés étasuniens, 
                                                 
130 Entretien avec Thierry réalisé le 10 juin 2010 
131 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2011. 
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d’accessoires personnalisés sur lesquels figurent leur « blaze », c'est-à-dire leur nom d’artiste, 

comme des casquettes personnalisées. Ainsi, le graffeur Hondo raconte : « On avait des gestes 

avec les noms. Moi, j’avais une casquette marquée Hondo noir sur fond rouge. On se voyait, 

moi je m’appelle comme ça, toi tu t’appelles comme ça132 ». Il en va aussi de la même façon 

pour les nameplates (boucle de ceinture personnalisable en métal chromé) ainsi que pour les 

pendentifs ou les bagues sur lesquels figurent les noms des hip-hoppeurs ou de leurs groupes, 

généralement stylisés à la manière d’un tag, que Dan faisait importer de New York pour les 

revendre dans sa boutique Tikaret. Ces accessoires personnalisés sont d’ailleurs souvent 

représentés sur les fresques de graffiti, et c’est notamment le cas des accessoires personnalisés 

au nom du groupe pour les cas des groupes de hip-hoppeurs comprenant à la fois des 

danseurs, des rappeurs et des graffeurs. Par ailleurs, se procurer ces accessoires suppose 

souvent de faire preuve de « combines » : se rendre dans une boutique de surfeurs qui 

commercialisait les gros lacets, connaître quelqu’un qui se rendait aux Etats-Unis et qui allait 

pouvoir leur rapporter une casquette, etc. L’appartenance au « mouv’ » est alors difficilement 

envisageable sans l’adoption de tout ou partie de ce style vestimentaire. 

 

Imposer sa présence, au-delà du seul style vestimentaire, passe aussi par l’affichage d’une 

pratique intrinsèquement spectaculaire. Quelle que soit la discipline, les expressions du hip-

hop se caractérisent par une complexité ostentatoire qui fonctionne sur le mode de la prouesse 

collective. Cette prouesse tient au décalage entre la virtuosité de l’œuvre et le peu 

d’accessoires utilisés pour la créer : on danse à même le sol, on rappe avec sa voix pour seul 

instrument, on crée de la musique avec des platines pour vinyles, on peint avec des bombes 

aérosols. 

Les graffeurs réalisent des œuvres complexes : lettres entremêlées, superpositions de couleurs, 

effets de condensation de la peinture, création de personnages stylisés aux traits précis, 

perspectives, effets d’optique, etc. Le fait de réaliser ces fresques sur les endroits les plus 

visibles possible comme les wagons de train ou les murs des centres-villes – voire les murs 

des stations de métro – tient de la performance : celle visant à montrer que l’on peut rivaliser 

avec la précision et la complexité des grands peintres en utilisant pour seul outil des objets du 

quotidien peu coûteux (bombes de peintures aérosols) et en esquivant les forces de l’ordre. La 

dimension de performance est d’autant plus avérée que ces œuvres sont généralement 

pratiquées dans un temps record, excédant rarement une heure ou deux. Pour Michel 

                                                 
132 Cité par Hugues Bazin, op. cit., 1995, p. 50. 
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Kokoreff, si le « frisson du risque » permet d’expliquer le développement rapide du graffiti en 

France, il faut aussi rajouter que : « Il y a là des formes spécifiques d’une culture marquée par 

la prééminence de la communication visuelle sur le discours, d’une expression pure et 

instantanée sur un mode d’énonciation élaborée » (Kokoreff, 1988 : 86). Ainsi, les graffitis 

sont « de l’ordre de la rumeur » (ibid. : 89). Rumeur, complexité, expression pure et 

instantanée caractérisent bien la propension de cet art graphique à se montrer ou, pour prendre 

une expression triviale, à « en mettre plein la vue » de celui qui passe devant. La danse hip-

hop procède de la même logique. Les chorégraphies réalisées dans des lieux publics par les 

danseurs sont presque toujours très acrobatiques et/ou visent à produire des effets visuels 

forts : tourner sur les mains, sur la tête, mimer le passage d’une vague dans son corps, mimer 

un robot en exécutant des gestes saccadées, tordre son corps en l’air en se maintenant sur les 

mains, « geler » la position de son corps dans des situations de torsions, sauter et se rattraper 

en même temps qu’on réalise une génuflexion, etc. Les figures et les tableaux s’enchaînent 

généralement très rapidement et les mouvements de transition, plus encore que dans la danse 

contemporaine, sont réduits au maximum. La danse peut être réalisée à même le sol, sur un 

trottoir ou une dalle de marbre lisse, ce qui en rajoute encore à l’effet spontané et brut des 

mouvements. Le but des défis – ainsi que le critère principal de jugement des jurys lors des 

compétitions officielles qui verront le jour plus tard – est d’abord d’époustoufler le public. 

Les gestes ne sont pas évalués seulement selon la complexité de leur réalisation pour le 

danseur, mais aussi selon leur qualité ostentatoire, c'est-à-dire la puissance de l’effet visuel 

qu’ils produisent. Enfin, on retrouve dans le rap cette même dimension. La musique créée par 

le DJ est élaborée à partir de disques vinyles qu’il s’agit de mélanger, de couper, de 

superposer, de modifier à l’aide de platines simples (les sampleurs et les tables de mixage 

n’apparaissent que plus tardivement). Les techniques employées visent à produire des effets 

sonores généralement percutants : coupure, scratch, accélérations, etc. Le rappeur vient 

ensuite « poser » son texte sur cette partie instrumentale, sur le mode d’une « diction mi 

parlée, mi chantée de textes élaborés, rimés et rythmés » (Lapassade & Rousselot, 1996 : 9) 

qui, une fois de plus, est élaborée de façon à produire des effets entraînants : coupures, 

contretemps, aphérèses, rimes riches, calembours, suspens, puis, bien qu’elles soient plus 

rares durant la période qui nous concerne, apocopes et élisions133.  

 

                                                 
133 Pour une analyse des techniques littéraires dans le rap, voir : Anthony Pecqueux, « L’écoute-en-action. 
L’écoute de la chanson comme activité sociale », in. Anthony Pecqueux (dir.) et Olivier Roueff, Ecologie sociale 
de l’oreille : Enquêtes sur l’expérience musicale, Editions EHESS, 2009. 
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D. Des pratiques collectives et intensives 
 

Une autre caractéristique du mode de pratique des « pionniers du hip-hop » est son caractère 

collectif et intensif.  

 

Dans un premier temps, les hip-hoppeurs français reproduisent les modes de pratiques de 

leurs aînés étasuniens et s’approprient le hip-hop comme un ensemble134. Ainsi, la plupart 

d’entre eux s’essayent à plusieurs disciplines. La diffusion du programme télévisé 

H.I.P.H.O.P, qui reproduit la scénographie interdisciplinaire des block parties135, avec un 

présentateur qui invite des danseurs, des rappeurs, des DJs et des graffeurs et qui est lui-même 

à la fois rappeur, DJ et danseur, tend à façonner chez les jeunes téléspectateurs une 

représentation du hip-hop comme un « mouvement ». Thierry, danseur qui avait 16 ans en 

1984, raconte ainsi qu’il a découvert la danse comme une discipline particulière au sein du 

« mouvement hip-hop » :  

 
Au début, quand le mouvement hip-hop arrivait, la plupart des gens qui pratiquaient ont touché à tout : 

aux platines, à la peinture, …à tous les arts. Et moi aussi. 

En 1984, avec l’émission « H.I.P.H.O.P. », on a commencé à découvrir qu’il n’y avait pas que la danse 

et le rap. On a vu qu’il y avait aussi le graffiti. Et là, les choses ont pris vraiment de l’ampleur. Et dans 

les quartiers, tout le monde n’était pas doué pour la danse ou pour le rap. Donc, dans les groupes qu’il y 

avait à l’époque, toutes les disciplines étaient représentées. Nous, on avait notre graffeur, mais il dansait 

aussi. En fait, chacun faisait un peu de tout, mais chacun était plus fort dans un domaine. Donc on a 

continué comme ça, à tout pratiquer à la fois, jusqu’à tant qu’on se spécialise.136  

 

L’attrait pour le hip-hop n’est donc pas tant un attrait spécialisé pour la danse, la musique ou 

l’expression graphique, mais une espèce d’attrait diffus pour une proposition artistique 

globale, souvent appelée « culture hip-hop » par ses promoteurs. Dan, qui a connu un très 

grand nombre des hip-hoppeurs de la région parisienne par le biais de sa boutique, confirme 

que l’interdisciplinarité était la règle dans la deuxième moitié des années 1980 : 

 
La plupart des rappeurs, que ça soit Stomy Bugsy, Joey Starr, Squat, Kool Shen, Solo, c’est des 

rappeurs et des breakeurs. Et parfois ils étaient aussi graffeurs. Au début, tu kiffes toutes les disciplines, 

donc tu as envie de toutes les essayer. […] Même moi, j’ai essayé le graff. J’ai pris des bombes, j’ai fait 

                                                 
134 Voir le chapitre 1 pour une description des modalités de pratiques du hip-hop lors de son émergence aux 
États-Unis. 
135 Voir annexe n°2. 
136 Entretien avec Thierry réalisé le 10 juin 2010. 
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mes petits dessins. J’ai kiffé le faire : le fait de sentir la peinture, de créer un truc. Mais le lendemain, je 

suis passé devant, et j’ai vu que c’était pourri ! Et le fait que je n’aie pas eu de retombées bénéfiques, ça 

joue aussi. C'est-à-dire que si ceux qui le voyaient m’avaient encouragé, ou m’avaient dit que c’était 

mortel, ça m’aurait peut-être poussé à continuer dans le graff. Mais bon, ce n’était pas mon truc. La 

danse, j’ai vu que j’avais une facilité là-dedans, donc j’ai continué dans la danse137. 

 

La pratique peut parfois prendre une forme étonnamment intensive, au point d’accaparer la 

plus grande part du temps libre des pratiquants. Ceci s’explique notamment par le fait que 

l’adolescence et les premiers moments de l’âge adulte constituent une période durant laquelle 

les individus disposent de plus de temps libre, avant de connaître les contraintes temporelles 

d’une vie professionnelle et familiale : c’est ainsi que, chez les garçons de cette tranche d’âge, 

on retrouve la plus grand part de temps consacrée aux activités sportives138 ou culturelles en 

général139. Ces effets d’âge expliquent en partie le fait que ces adolescents ou ces jeunes 

adultes consacrent tant de temps au hip-hop. Pour certains des « pionniers » que nous avons 

rencontrés, le faible investissement scolaire et le peu d’entrain ou les difficultés à trouver un 

emploi stable renforcent encore la quantité de temps libre disponible. Thierry décrit ainsi des 

longues journées passées à s’entraîner, après l’école ou le travail, pendant les week-ends ou 

durant les vacances. Cet acharnement l’oblige même à mentir à sa mère qui ne voyait pas dans 

la passion de son fils une activité permettant de bâtir un projet professionnel sérieux : 

 
Je travaillais en même temps que je faisais de la danse. J’ai continué un petit peu la danse sans 
travailler, parce que j’ai fait un petit mensonge à ma mère. À l’époque, j’ai réussi à me faire réformer 
pour l’armée. J’ai rien dit à ma mère, et elle pensait que j’allais partir à l’armée, et donc elle me disait 
que ça ne servait à rien de trouver un travail maintenant. Du coup, je pouvais continuais à m’entraîner 
sans qu’elle me prenne la tête en me disant d’aller chercher un travail. Et puis après, j’ai quand même 
cherché du boulot. Mais c’était la prise de tête. Parce que dès que tu disais que tu vivais dans les 
quartiers, c’était mort. Donc j’ai continué à m’entraîner tous les jours. Je partais le matin, et elle croyait 
que j’allais chercher du travail.140 

 

Toutefois, on peut aussi voir un lien entre la dimension collective et interdisciplinaire de la 

pratique et son aspect intensif chez certains pratiquants. Car l’acharnement à pratiquer une ou 

plusieurs disciplines du hip-hop ne peut être conçu sans une mise en commun des savoirs et 
                                                 
137 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai  2011. 
138 A titre d’exemple, les chiffres fournis par l’INSEE grâce à l’enquête « Participation culturelle et sportive » de 
2003 montrent que 90 % des 15-24 ans ont pratiqué une activité physique ou sportive en 2003. Ils sont environ 
82% chez les 25-44 ans et environ 25% après 65 ans. Voir : Lara Müller, « La pratique sportive en France, reflet 
du milieu social », Données sociales 2006, INSEE, Paris. 
139 Voir notamment la synthèse de l’enquête du Ministère de la Culture sur les pratiques culturelles des Français : 
Olivier Donnat, Les pratiques culturelles des Français à l’ère numérique Éléments de synthèse 1997-2008, 
Ministère de la Culture, octobre 2009. 
140 Entretien avec Thierry réalisé le 10 juin 2010. 
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des activités entre spécialistes, comme nous l’avons signalé plus haut. Les récits de Thierry et 

de Dan informent d’ailleurs sur les ressorts de la fascination qu’exerce sur eux le hip-hop, 

qu’ils perçoivent comme une « culture » ou un « mouvement » et non plus comme un simple 

loisir ou une mode, comme cela était le cas en 1984. C’est aussi ce qui explique pourquoi les 

pratiquants qui ont connu cette période se décrivent plus facilement comme étant des « hip-

hoppeurs » (ou des gens ayant appartenu au « mouvement ») plutôt que comme des graffeurs, 

des danseurs, des DJs ou des rappeurs. Pour ces jeunes adultes et ces adolescents, la 

découverte de l’univers du hip-hop entraîne donc souvent une forme d’investissement intensif 

dans la pratique avec pour objectif la recherche d’une émulation collective qui passe par des 

pratiques de défis et l’évaluation par les pairs.  

  

La mise en évidence des caractéristiques de la pratique des disciplines du hip-hop par ces 

« pionniers du hip-hop » au cœur des centres-villes dans la deuxième moitié des années 1980 

conduit alors à interroger les liens entre le recrutement social de ces derniers et ce qui les 

pousse à investir et à s’approprier individuellement et collectivement ces expressions 

artistiques. 

 

 

 

II. Faire survivre le hip-hop : une mobilisation collective 
 

 

Nous proposons d’analyser cet engouement pour le hip-hop par les « survivants » de l’après 

1984 comme une mobilisation collective ayant deux finalités : la reconnaissance artistique des 

expressions du hip-hop, et la reconnaissance sociale des hip-hoppeurs comme des artistes. 

Cela suppose d’abord de s’intéresser aux motivations que donnent les pratiquants à leurs 

pratiques. Puis d’interroger ces motivations à la lueur d’un contexte socio-historique 

particulier pour les jeunes issus de l’immigration et les quartiers populaires au milieu des 

années 1980 et au début des années 1990. On verra alors que la mobilisation pour le hip-hop 

est aussi une mobilisation par le hip-hop, qui vise à contrecarrer la stigmatisation sociale et 

médiatique qui vise la « génération banlieue » durant cette période. 
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A. « Unity and Having Fun» : le socle moral du hip-hop séduit la 
« génération banlieue » 

 
 
Une hypothèse qui permet d’expliquer les raisons de l’enracinement du hip-hop en France 

tient à l’articulation entre le recrutement social des « pionniers du hip-hop » et le contexte 

politique de la seconde moitié des années 1980. En effet, on peut montrer que le hip-hop 

repose alors sur un socle moral universaliste qui, dans un contexte de hausse des actes et des 

discours racistes et xénophobes, séduit une partie des adolescents enfants d’immigrés et/ou 

habitants des quartiers populaires qui forment l’essentiel de ces « pionniers du hip-hop ». Il 

est alors nécessaire de s’attarder sur ce socle moral du hip-hop et de se demander dans quelle 

mesure celui-ci permet d’expliquer le succès rencontré par ce « mouvement» auprès d’une 

partie de la jeunesse française au milieu des années 1980 et au début des années 1990. 

 

Quel est le contenu idéologique de ce socle moral ? On peut d’abord citer quelques-unes des 

vingt règles de la Zulu Nation étasunienne. La première de ces règles est la suivante : « La 

Zulu Nation n'est pas un gang, c'est une organisation d'individus à la recherche de succès, de 

paix, de sagesse, de connaissance, de compréhension et de bon comportement dans la vie. » 

Cette recherche passe par des « actions positives » (règle n° 2) et l’évitement des « actions 

négatives » et du « comportement animal » qui « appartiennent aux mauvais » (règle n° 3). À 

l’inverse, les Zulus « doivent être civilisés » (règle n° 3), « doivent être en paix avec eux-

mêmes et les autres » (règle n° 6) et « doivent mener une vie de façon pacifique et s'efforcer 

d'être justes » (règle n° 14). Enfin, les mots d’ordre de la Zulu Nation sont « Peace, Unity, 

Love and Having fun ». Ainsi, au message pacifiste et hédoniste des hippies (Peace and 

Love), les hip-hoppeurs étasuniens rajoutent le côté festif (having fun) et surtout l’unité 

(unity). 

Cet universalisme se donne à voir symboliquement à travers des images (vidéoclips), des 

mots (paroles de chansons, discours de Afrika Bambaataa, etc.). Il s’incarne à travers la 

composition ethnique des collectifs de hip-hoppeurs étasuniens, qui mêlent jeunes Afro-

américains, Blancs, Caribéens et Latino-américains. Il prend forme dans l’idéal de création 

d’une « nation zulu » visant à fédérer tous les hip-hoppeurs au-delà de leurs différences 

ethniques ou sociales, et même au-delà de leurs pays respectifs, puisque l’Universal Zulu 

Nation est pensée pour fédérer plusieurs branches nationales, comme la Zulu Nation 

française. La faiblesse numérique et le peu d’influence de cette organisation, déjà signalés 

plus haut, permettent certes de supposer que ces règles n’ont pas été véritablement appliquées 
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par les hip-hoppeurs français. Toutefois, elles constituent une sorte de base morale ou un 

ensemble de lignes de conduites à suivre qui fondent l’identité philosophique du 

« mouvement hip-hop » durant ses premiers temps en France.  

 

Les premiers morceaux d’Afrika Bambaataa joués en France, comme Zulu Nation 

Throwdown (1981), ou Unity (1984) – dont les refrains comportent le slogan « Peace, Unity, 

Love and Having fun » qui figure aussi dans les vidéoclips du rappeur –, contribuent à 

importer ce socle moral en France en même temps que la pratique des disciplines du hip-hop 

elle-même. Pour tenter de comprendre pourquoi ce socle moral « parle » à certains jeunes hip-

hoppeurs en France, citons quelques enquêtés. Bruno parle par exemple d’un « mouvement 

qui réunissait tout le monde » : 

 
Dans le hip-hop, [il y avait] cet état d’esprit […], notre racine. La Zulu Nation, elle n’est pas venue pas 

hasard. Ça s’intègre dans toute une histoire de plusieurs siècles. Et ça, on l’oublie. Aujourd’hui, la 

moitié des gens qui font du hip-hop ne savent même pas ce que hip-hop veut dire. Tout ça, il faut le 

savoir. Le savoir, c’est le seul moyen de comprendre vraiment ce qu’il se passe. […] Le hip-hop, c’était 

vraiment un combat. C’était une référence aux peuples victimes de l’apartheid en Afrique du Sud. Mais 

ça ne veut pas dire que c’était un combat juste pour les Zulus. C’était un combat de tous les peuples 

opprimés. Afrika Bambaataa, dans ses clips, ou dans ses spectacles, il a toujours représenté les cinq 

continents. Lui, et les gens comme lui (et même les Village People) à son époque, ils cherchaient à 

réunir le monde entier. Alors qu’aujourd’hui, tout le monde cherche à diviser. 

[…] Ce que Bambaataa faisait, c’était aussi se servir de la culture pour éduquer les gens. Moi, si je suis 

rentré dans le hip-hop, c’est aussi pour ça. Ça m’a fait apprendre plein de choses. Ça m’a sensibilisé à 

toutes ces questions, comme l’apartheid. Et ça m’a permis de sortir de pleins de galères. 

[…] Si je me reconnaissais là-dedans, c’est parce que c’était des Renois. Mais pas seulement. C’était 

surtout parce que c’était un mouvement qui réunissait tout le monde. Par exemple, je kiffais Claude 

François, je kiffais danser sur sa musique. Et pourtant, il était blanc. Mais pourquoi je kiffais autant ? 

Parce que c’était un mec qui ne mettait pas de barrière. Sa musique, elle parlait à tout le monde. Dans 

ses danseurs, il y avait des Renois, des asiatiques. Sheila, c’est pareil, je me reconnaissais dedans141 ! 

 

Pour Jean-Marc, cet « état d’esprit hip-hop » fait également référence à une période de « kif », 

durant laquelle on « ne parlait pas d’argent » : 

 
C’était vraiment le kif de rapper pour les gens. À ce moment-là, on ne parlait pas d’argent. C’était 

vraiment l’époque de la Zulu Nation. C’était « peace, love, unity », et puis voilà. On rappait, et c’était 

cool. Enfin, moi je voyais ça comme ça. Peut-être que certains vont te dire que c’était tendu. Mais pour 

                                                 
141 Entretien avec Bruno réalisé le 22 février 2011. 
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moi, je voyais vraiment ça comme une grosse éclate. Il fallait donner le plus possible. Quand on faisait 

des défis de danse, le kif c’était de démonter l’autre. Et quand on rappait, le kif c’était d’être considéré 

comme le plus fort, où celui qui a les meilleures phases142. 

 

Ces deux récits renseignent sur la façon dont les premiers pratiquants percevaient alors le 

socle moral afférent au hip-hop. Au-delà de la simple distraction, la pratique du hip-hop est 

pour eux synonyme de désintéressement, de respect et de fraternité antiraciste. Comme ils le 

disent, c’était en même temps « une grosse éclate » et un ensemble d’activités qui 

« cherchaient à réunir tout le monde ».  

Ce discours peut paraître anodin et un peu naïf. Mais il prend tout son sens lorsqu’on le 

replace dans le contexte politique de l’époque. Le milieu des années 1980 est d’abord le 

moment de l’essor des actes racistes et de la banalisation d’une représentation politique 

xénophobe. Les premières percées électorales du Front National ont lieu aux élections 

cantonales (1982), municipales (1983) et européennes (1984), et les crimes racistes se 

multiplient partout en France (Toufik Ouannès en juillet 1983, Habib Grimzi en novembre 

1983, Habib Djabri en décembre 1983, etc.). Les « événements » des Minguettes de mars 

1983 sont le moment de l’entrée dans l’espace public de ce que les journalistes ont appelé 

alors la « génération banlieue », à travers les thèmes du « problème de l’immigration », du 

« malaise des banlieues » qui font florès dans les discours politico-médiatiques. Le traitement 

public de ces questions prend le plus souvent la forme de préoccupations sécuritaires (la lutte 

contre la délinquance juvénile) et migratoires (les conditions de « l’intégration 

républicaine »). Les populations jeunes et/ou habitants des quartiers populaires et/ou enfants 

d’immigrés jouent alors, dans les schèmes de pensée et d’action politique du moment, le rôle 

de nouvelles classes dangereuses sur lesquelles pèse la suspicion de la délinquance aux portes 

de la ville et du manque de volonté d’ « intégration » culturelle, comme cela avait été le cas 

durant les années 1840 et 1850 aux portes de Paris lorsque les ruraux venus chercher du 

travail en ville suscitaient la suspicion des élites intellectuelles et économiques143. Comme le 

résume Annie Collovald : « Bien qu’il soit déjà présent dans le débat politique de la fin du 

septennat giscardien, le "problème des banlieues" ne surgit véritablement qu’en 1981. Les 

incidents spectaculaires des Minguettes placent, en effet, sous le jour inquiétant de "l’émeute" 

                                                 
142 Entretien avec Jean-Marc réalisé le 1er février 2010. 
143 Louis Chevalier, dans Classes laborieuses et classes dangereuses  (Plon, 2002 [1958]), consacre un chapitre 
intitulé « Nomades et prolétaires » à la description de la façon dont les populations bourgeoises associent dans le 
discours et la pensée la suspicion envers les classes laborieuses et une crainte sécuritaire vis-à-vis des 
populations urbaines doublement nomades, puisqu’à la fois issues de l’exode rural et mobiles au sein de 
l’agglomération parisienne. 
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une jeunesse "immigrée" qui, jusque-là, n’avait pas retenu l’attention. […] À la une, sous 

forme d’édito ou dans les pages intérieures, sous forme de reportage, "banlieue, immigration 

et délinquance" sont devenues indissociables. Le thème de "l’insécurité" trouve sa 

justification dans la découverte répétée de phénomènes à rattacher à la violence urbaine : 

policiers blessés (1984), violences au collège (1986), attaques d’employés SNCF (1989) 144». 

Dans ce contexte, la pratique du hip-hop apparaît alors en application concrète des notions 

d’universalisme et d’égalité. Une de ses caractéristiques est son côté ouvert : lors d’une block 

party, d’un défi ou de façon plus informelle, chacun peut franchir le pas et se lancer, en 

prenant le micro, en s’engageant sur la piste de danse ou en graffant un mur. L’animateur 

Sidney avait ainsi pris pour habitude de débuter ses émissions par « Bonjour les frères et les 

sœurs » et qualifiait tous les membres du public, les interviewés ou les concurrents du « défi » 

d’un fédérateur « mon frère » ou « ma sœur », comme le fera d’ailleurs dans son fanzine deux 

ans plus tard la Zulu Nation française. Les premiers morceaux de rap en français font 

également l’apologie d’une pratique du hip-hop fédératrice, porteuse de paix, de respect et 

d’unité. Ainsi, dans le morceau Panam city rappin issu de l’album autoproduit du même nom 

(1984), premier album de rap en français145, Dee Nasty chante « Maintenant qu’y a le hip-

hop, y’a la paix dans la cité / Y’a presque plus d’baston, y’en a eu marre de s’fritter / 

Maintenant l’plus important c’est de savoir danser / de tourner sur la tête ». Quant aux 

premières fresques de graffiti dans Paris, elles représentent souvent des mots ou des images 

d’unité et de paix, comme par exemple des personnages affichant le style vestimentaire hip-

hop et se donnant la main. 

 

La pratique des disciplines du hip-hop peut alors apparaître comme une fenêtre de liberté pour 

des enfants d’immigrés socialement et politiquement stigmatisés. Non pas parce qu’il 

constitue une distraction synonyme de légèreté, mais au contraire parce qu’il autorise la libre 

affirmation et la valorisation de leurs origines, ou du pays d’origine de leurs parents. La 

pratique du hip-hop apparaît alors comme une façon d’esquiver l’injonction sociale, politique 

et médiatique à mettre de côté ses origines. 

L’engouement pour la pratique collective des disciplines du hip-hop peut aussi rejoindre des 

motivations individuelles pour les pratiquants. Pour certains enfants d’immigrés ou d’origine 

antillaise fraîchement arrivés dans l’Hexagone, le hip-hop est un vecteur d’intégration sociale. 

Ainsi Gabin, membre du collectif Aktuel Force, une des premières compagnies de danse hip-

                                                 
144 Annie Collovald, op. cit., 2001. 
145 DJ Dee Nasty, Paname City Rappin’,Funkzilla Records, 1984. 
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hop professionnelles en France, raconte-t-il comment la pratique de la danse lui a fourni une 

réponse au « déracinement »: 

 
Moi qui étais né en Martinique, baigné dans cette culture caribéenne d’ouverture, de sourire, de nature, 

avec la mer… j’ai débarqué en 1974 en Seine Saint-Denis, à Dugny, du côté du Bourget à l’âge de huit 

ans. C’était l’époque du déracinement pour beaucoup de monde. A Dugny, ce n’était pas encore le béton 

partout, il restait des champs de maïs, des lacs… Nous nous retrouvions parmi des Algériens, des 

Portugais, des Espagnols. On était tous confrontés un peu à la même problématique qu’était la 

découverte d’une nouvelle vie. On n’était pas là pour s’imposer mais pour comprendre les autres et 

s’adapter à ce nouvel horizon […] Le hip-hop a été comme un cadeau qui permettait aux déracinés que 

nous étions de se rassembler autour d’un tronc commun146. 
 

En interrogeant certains de ces « pionniers du hip-hop » sur les raisons pour lesquelles le hip-

hop leur « parlait », et sans que nous n’abordions le thème, la plupart ont évoqué le lien entre 

les « valeurs » du hip-hop et le « climat raciste de l’époque », la « vague de crimes racistes », 

« la merde dans les cités », ou bien leurs propres expériences des discriminations à l’école, 

dans les rapports avec la police ou avec les voisins. Ainsi, Jean-Marc (parents nés en 

Martinique), raconte-t-il : 

 
A l’école, on ne nous laissait pas notre chance. Par exemple, j’ai un pote, ils voulaient le faire 

redoubler. Mais ses parents, ils sont venus au collège pour le faire passer, ils ont gueulé un coup et ils 

ont fait pression. Et lui, il était Blanc. Alors que les autres qui étaient de milieux moins favorisés, leurs 

parents, ils ne venaient pas à l’école. Et puis on avait déjà décidé pour eux qu’ils allaient en CAP après 

la 5ème, ou en BEP après la 3ème. C’était déjà réglé pour eux. On leur disait de redoubler, ils 

redoublaient. Et c’est tout […] Ce n’était pas méchant, c’était un truc plus compliqué, c’était tout un 

fonctionnement. La seule fois où j’ai senti du racisme à l’école, j’étais très, très jeune. Mais c’est tout. 

Ensuite, c’était plutôt une forme de blocage. Mais pour moi, ce n’était pas forcément du racisme. 

C’était plutôt un truc qui avait à voir avec le fait qu’on venait du quartier147. 

  

Pour beaucoup des « pionniers du hip-hop », le fait de pratiquer une ou plusieurs disciplines 

de cette culture émergente, aux côtés d’enfants d’Africains, d’Antillais, d’Arabes, de 

Français, d’Espagnols ou de Portugais est une forme de pied-de-nez au racisme et aux 

stigmatisations sociales dont ils font l’expérience de façon croissante à l’école, au travail, 

                                                 
146 Nobel, Florent Le Reste, « Gabin Nuissier. L’histoire de la danse hip-hop en France » article du site 
downwiththis.fr, 25 mai 2012 
147 Entretien avec Jean-Marc réalisé e 1er février 2010. 
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dans leur recherche d’emploi, ou dans la rue. C’est sans doute ce qui fait dire à Dan, quand il 

aborde la question de la composition ethno-raciale des hip-hoppeurs qu’il fréquentait : 

 
Oui, il y avait plus de Renois. Mais après, la couleur de peau, je n’y faisais pas vraiment attention. À la 

limite, la passion était tellement forte pour le hip-hop, pour la danse, pour la musique ou le graff, qu’on ne 

voyait pas les choses de façon politique. À la rigueur, ça aurait été que des Antillais ou que des Africains, 

je m’en serais foutu. Et si ça se trouve, je n’aurais même pas fait attention. C’est le hip-hop qui nous 

unissait avant tout148. 

 

Dans tous les cas, et au-delà des motivations individuelles, là où le climat raciste et sécuritaire 

divise, le hip-hop unit. Et si le hip-hop unit, c’est bien parce qu’il charrie dans son sillage un 

socle moral diffus fait d’universalisme, de respect et d’égalité. 

 

Par ailleurs, cette analyse des motivations des pratiquants de la première génération permet de 

donner une première explication à la faible part de filles parmi les pionniers du hip-hop. En 

effet, la stigmatisation médiatique et politique qui affecte la « génération banlieue » concerne 

surtout ses éléments masculins. Elle est surtout liée à la médiatisation de la petite délinquance 

(vols et économie parallèle engendrés par la montée du chômage et de la « galère » (Dubet, 

1987), rodéos) et des violences collectives (entre bandes de « blousons noirs » (Mauger, 

2006b), qui se développent à partir du début des années 1980 dans les cités. C’est précisément 

le moment où, dans les discours publics, « la figure du jeune ouvrier est remplacée par celle 

du jeune fils d’immigré, tel qu’il apparaît avec force lors des événements des Minguettes » 

(Kokoreff & Lapeyronnie, 2013 : 18). Et non des filles d’immigrées, pourrait-on préciser. En 

effet, comme le remarque Philippe Juhem, dans les quartiers populaires, « les violences 

collectives ou les actes de délinquance sont massivement le fait de garçons plutôt que de 

filles, d'adolescents ou de jeunes adultes plutôt que d'hommes mûrs, de sans emplois plutôt 

que de salariés, de célibataires plutôt que d'hommes vivant en couple, d'agents disposant de 

faibles ressources économiques et scolaires plutôt que de diplômés » (Juhem, 2000 : 3). Si 

l’on ne retient que la question du genre, la faible proportion de femmes parmi les auteurs 

d’actes « déviants » doit être questionnée en lien avec la division des rôles et des espaces 

entre hommes et femmes dans les milieux populaires en général. Plusieurs travaux ont montré 

que les filles de milieux populaires passent plus de temps dans l’espace du domicile familial 

lorsque les garçons passent plus de temps dehors149. Ainsi, dans les quartiers populaires des 

                                                 
148 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2011. 
149 Olivier Schwartz, Le monde privé des ouvriers. Hommes et femmes du Nord, Paris, Puf, 1990, p. 203-221 
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grandes villes, on assiste dès l’âge de 12 ans environ à « la production d’espaces séparés des 

filles et des garçons » (Faure, 2008). L’espace public se voit alors investi par les bandes de 

copains masculins, qui repoussent les filles vers l’intérieur des appartements. Les filles 

consacrent relativement plus de temps aux tâches domestiques et éducatives, et à des activités 

solitaires comme la lecture ou les études (Beaud, 2002). En revanche, le temps passé dehors 

favorise chez les garçons l’apprentissage précoce d’un code de l’honneur150 qui constitue le 

terreau premier des comportements collectifs délictueux tant stigmatisés. On peut alors 

supposer que le socle universaliste et antiraciste mobilise surtout les garçons de la 

« génération banlieue », qui sont plus à même d’y trouver un contre-discours valorisant. Les 

filles, qui étaient déjà maigrement représentées dans l’émission H.I.P.H.O.P, disparaissent 

presque complètement des lieux de pratique collective du hip-hop après 1984. 

 

 

B. Le non-investissement politique des « pionniers » 
 

On peut se demander pourquoi les idées politiques et les valeurs des hip-hoppeurs s’expriment 

par des pratiques artistiques à visée universaliste plutôt que par un engagement politique selon 

des formes traditionnelles. 

 

En effet, le début des années 1980 est le moment où émerge une première forme d’expression 

publique autonome de la part de certains de ces jeunes des quartiers populaires, en réponse à 

la stigmatisation et à la montée des discours et des actes racistes dont ils font l’objet. La 

Marche pour l’égalité et contre le racisme (1983) constitue le point de départ de cette 

expression, qui perdra toutefois rapidement en ampleur et en autonomie dès les années 

suivantes (Bernard, 2004). Comme l’écrivent Stéphane Beaud et Olivier Masclet, avec cette 

Marche, « ce qui apparaît alors au grand jour, c’est la création d’une force générationnelle 

capable de rompre avec la phase historique précédente au cours de laquelle prédominait la 

conscience diffuse de subir les mêmes "galères" sans pouvoir agir sur la société [ …]. Elle 

allait marquer durablement la conscience collective de ces jeunes et constituer la matrice de 

la socialisation politique de bon nombre d’adolescents de même origine, qui ont alors vécu un 

moment rare de fraternité » (Beaud & Masclet, 2006 : 809). On peut alors se demander dans 

quelle mesure la pratique du hip-hop est une prolongation – sous des formes artistiques – de la 

                                                 
150 Claire Calogirou, Sauver son honneur, rapports sociaux en milieu urbain défavorisé, Paris, L'Harmattan, 
1989. 
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démonstration politique de fraternité et de fierté des marcheurs de 1983. Cette question mérite 

d’autant plus qu’on s’y attarde que, aux Etats-Unis, il existe une filiation historique et 

politique entre les premières formes d’expressions artistiques du hip-hop et la fin du 

mouvement des droits civiques et du black power. La sociologue étasunienne Patricia Hill 

Collins a ainsi retracé l’histoire sociale et politique d’une « génération hip-hop » qui émerge 

au croisement des problématiques de genre, de race et du nationalisme noir héritées de ces 

mouvements politiques (Collins, 2006). Dans la troisième et dernière partie de son ouvrage, 

elle s’attache à montrer en quoi les expressions du hip-hop peuvent être analysées comme des 

formes actualisées de « réponses » – certes imparfaites, mais bien réelles – au racisme. 

Toutefois, elle remarque qu’aucun hip-hoppeur étasunien ou presque ne s’est véritablement 

engagé en politique, du moins selon les formes traditionnelles d’engagement.  

Qu’en est-il en France ? Loïc Lafargue de Grangeneuve relève ainsi un « contraste entre le 

potentiel protestataire de la culture hip-hop et la faiblesse de l’engagement politique de ses 

acteurs » (Lafargue de Grangeneuve, 2008: 155). Les différents pratiquants de la première 

génération que nous avons rencontrés confirment que peu de leurs pairs se sont engagés selon 

des modalités traditionnelles. Nous citerons deux d’entre eux. Jean-Marc, âgé de 15 ans en 

1983, raconte pourquoi la Marche pour l’égalité et contre le racisme, et l’action politique en 

général, ne lui « parlai[en]t pas trop ». 

 
Je pense que le rap, ou le rock, ça sert à ça. Ça sert à tous ceux qui se sentent exclus. Ça, je l’ai ressenti 

dès le tout début. 

- Tu te souviens de la « marche des Beurs » ? 

Ouais, j’ai quelques images en tête. Mais c’est tout. Parce qu’à l’époque, ça ne me parlait pas trop. Le 

premier truc où je me suis senti concerné, par contre, c’était quand il y a eu l’affaire Malik Oussekine 

[en 1986]. Ça, je m’en souviens. Moi, je l’ai perçu comme un truc banal. Je me suis dit : « Voilà, lui il y 

est passé. Et il y en a d’autres qui y passeront après lui. ».  

- Et tu considérais que le hip-hop pouvait contribuer à lutter contre les actes racistes ? 

Non. Ça n’avait pas d’influence globale. Je n’ai jamais pensé ça. Je me suis toujours dit que, quoi qu’on 

fasse, les mecs racistes ou intolérants, ils seront toujours pareils. Ce n’est pas parce que tu vas rapper et 

parler de je ne sais pas quoi que les mecs vont changer d’idée. Parce que tant que ça marche pour toi, 

que tu es accepté, que tu es apprécié, ça va pour toi. Mais le jour où il y a un problème, le premier qui 

va dégager, c’est toi. 

Regarde aujourd’hui. Les Reubeus, ils sont là depuis je ne sais pas combien de temps. Depuis 45 ans. Et 

aujourd’hui, la cible, c’est eux. Les Reubeus, les Reubeus, les Reubeus. Et après, la cible ça sera les 

Africains, puis les Antillais, puis je ne sais pas qui. Tant que ça va bien, on te tolère. Mais dès que les 

temps deviennent durs, ça devient dur pour toi aussi. […] 
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Aujourd’hui, avec Youtube et compagnie, t’entends tous les jours les hommes politiques ou les 

journalistes qui disent des trucs de ouf. Il y a dix ans, ils seraient passés en procès pour ces propos. Et 

aujourd’hui, tu peux dire ce que tu veux, c’est la fête. Alors y’en a qui disent « on ne peut plus rien 

dire ». Mais plus on dit ça, plus les gens ils disent ce qu’ils pensent, et plus ça dérape vers les propos 

racistes. C’est la folie151. 

 

Le récit de Thierry, danseur et chorégraphe enfant d’une mère immigrée martiniquaise, 

également âgé de 15 ans en 1983, et qui a grandi dans une ville du Val-de-Marne qui est 

historiquement un bastion communiste, est très proche de celui de Jean-Marc : 

 
Les premiers rappeurs qu’on a eus en France, ils étaient dans une culture rebelle. Mais c’était la même 

chose dans le graff. Le premier graff auquel j’ai participé, c’était en 1985 sur un mur à Montreuil, 

c’était un très gros graff. Le mot qu’on a peint, c’était « Pause ». Ça voulait dire pause par rapport aux 

guerres, par rapport à la haine. Dans les textes que j’écrivais, c’était pareil. Par exemple, j’étais 

vachement écologiste déjà à l’époque. Je disais que la Terre allait sombrer dans un précipice. À 

l’époque, on ne s’en souciait pas trop, mais moi je m’en souciais déjà. On [les membres de son groupe 

d’amis hip-hoppeurs] était vachement conscients des problèmes, et on était vachement revendicatifs. Ce 

qui nous faisait réfléchir, ce n’était pas seulement les problèmes dans notre entourage, c’était les 

problèmes de toute la planète. T’avais l’apartheid en Afrique du Sud par exemple. Ça, j’y étais super 

sensible. J’avais des dossiers dans lesquels je gardais des photos de Mandela qui brûlait ses papiers 

d’identité. Et je faisais un parallèle avec moi. Je me disais : « Je suis un humain aussi, j’ai aussi une 

carte d’identité, je me fais contrôler dès que je veux me déplacer ». J’ai pensé à brûler ma carte 

d’identité aussi. Quand tu passes des heures dans les postes, tu es conscient de ça… Et puis, dans les 

années 1980, tu avais toute une vague d’assassinats racistes, avec beaucoup d’Algériens et de Renois 

qui se faisaient tirer dessus comme des lapins. Entre ça et les contrôles, on a l’impression d’être dans un 

territoire occupé. On voyait la police comme une armée d’occupation. Et les policiers étaient super 

racistes. D’ailleurs, je crois encore que la majorité sont racistes. 

[…] Nous, on voulait passer à autre chose. On vivait un peu dans un truc utopique. On pensait un peu 

qu’on allait pouvoir faire changer les choses avec nos pratiques. Maintenant, je me dis que les choses 

vont devoir changer, que ça ne peut pas rester comme ça. Mais je pense qu’il va falloir un gros 

cataclysme, une grosse merde pour que ça change. Parce que les politiques ne font rien. Ils prennent des 

petites mesures, c’est tout. C’est comme une cocotte-minute. On enlève un peu de vapeur quand ça va 

vraiment trop mal, mais ça finira quand même par exploser. 

[…] Quand Mitterrand a été élu, j’avais 13 ans. Que ça soit la gauche ou la droite au pouvoir, c’est la 

même merde dans les quartiers. Le changement, je le vois surtout par rapport au statut d’intermittent du 

spectacle. Quand la gauche est au pouvoir, c’est un peu plus facile pour nous au niveau financier. Pour 

la culture en général, la gauche donnait un peu plus. Et sous la droite, c’est de pire en pire. Mais 

                                                 
151 Entretien avec Jean-Marc réalisé le 1er février 2010. 
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globalement, pour les humains, ça ne change pas grand-chose. Ceux qui sont dans la merde sont 

toujours dans la merde152. 

 

Ces deux extraits d’entretien laissent entrevoir un rapport assez semblable à la politique, 

perçue comme incapable d’apporter un véritable changement au cours « banal » des choses. 

Mais, dans le même temps, Jean-Marc et Thierry manifestent des formes de politisation153 sur 

certains sujets spécifiques qui constituent des éléments centraux et durables (depuis l’enfance) 

de leur perception des rapports sociaux, comme le racisme, les inégalités et les injustices. On 

retrouve ici, chez ces enfants d’Antillais de milieu populaire (père boulanger, mère aide-

soignante pour Jean-Marc, fratrie de sept ; mère célibataire aide-soignante pour Thierry) et 

ayant grandi dans des cités de banlieue, certaines caractéristiques d’un rapport au politique154 

mises en évidence chez les enfants des quartiers populaires dès le milieu des années 1980. En 

1987, Didier Lapeyronnie écrivait, au sujet des enfants d’immigrés maghrébins de milieu 

populaire, que leur rapport au politique était surtout dicté par « la frustration relative et le 

sentiment d’injustice » (Lapeyronie, 1987 : 293) générés par le décalage entre leur 

assimilation sociale et culturelle croissante et la réalité des discriminations et du racisme dont 

ils faisaient l’objet à l’école, au travail et dans leur rapport aux institutions publiques. On 

retrouve bien ce sentiment chez Jean-Marc et chez Thierry. Néanmoins, l’expression de leurs 

idées et de leurs convictions politiques ne trouve pas place dans leur pratique du hip-hop. 

Comme le rappelle avec justesse Denis-Constant Martin, « pratiques et produits culturels ne 

portent par essence nulle orientation politique : ils ne sont de nature ni soumis ni résistants 

ou plutôt sont, comme les êtres humains, les deux à la fois ; ils ne sont nécessairement ni de 

droite ni de gauche, ni conservateurs ni progressistes, ou plus précisément peuvent l’être l’un 

et l’autre » (Martin, 2000 : 178). Il souligne aussi que « la culture, même dite “ populaire ”, 

n’est pas toujours résistante ou seulement contestataire mais elle fait entendre deux valeurs 

fondamentales dans des situations politiques concrètes : la dignité et la justice » (ibid. : 178). 

                                                 
152 Entretien avec Thierry réalisé le 10 juin 2010 
153 Nous retenons ici le sens que Jacques Lagroye donne au terme de politisation, c’est-à-dire les processus de 
« requalification » (ou conversion) des pratiques et représentations ordinaires dans l’ordre politique (Lagroye, 
2003 : 365). Nous ne retenons pas le sens que Daniel Gaxie donne au terme, c’est-à-dire une « attention accordée 
au fonctionnement du champ politique », reposant sur « le sentiment de se retrouver dans le déroulement des 
événements qui ponctuent le déroulement de la compétition politique » (Daniel Gaxie, Le Cens caché. Inégalités 
culturelles et ségrégation politique, Paris Seuil, 1978, p. 63) 
154 Le terme « politique » ne doit pas être entendu ici dans un sens réduit aux arènes institutionnelles, aux partis 
et à leur personnel, mais dans un sens large qui prend en compte « les pratiques et les croyances des acteurs qui, 
consciemment ou non, de bon ou de mauvais gré, épisodiquement ou de façon continue, contribuent à “ produire 
de la politique” » (Lagroye, 2003, « avant-propos »). Il s’agit en quelque sorte de saisir le « raisonnement 
ordinaire du politique » (Lehingue, 2011 : 220). 
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Ici, Thierry fait part de convictions politiques solidement ancrées dans son époque (« j’étais 

vachement écologiste », « on était vachement revendicatifs », l’apartheid en Afrique du Sud, 

les assassinats racistes en France, etc.) sans pour autant considérer que le hip-hop est un outil 

politique adapté pour les défendre. S’il pensait « un peu » diffuser des messages via sa 

pratique, il est convaincu que « les politiques ne font rien », assimile gauche et droite quant à 

leurs actions « dans les quartiers » et considère que la seule éventualité possible de véritable 

changement pour « ceux qui sont dans la merde » est « un gros cataclysme ». Leurs pratiques 

ne constituent donc pas nécessairement le lieu dans lequel ils expriment leurs opinions, ni 

l’outil par lequel ils prétendent contribuer au changement social. Karim Hammou a d’abord 

bien montré, en analysant les premiers disques de rap français parus entre la fin des années 

1980 et le début des années 1990, que les rappeurs de la première génération abordaient le 

plus souvent des thèmes festifs et universels sur un ton léger. C’est seulement sous l’effet 

d’un cadrage médiatique et politique associant le rap aux « problèmes publics liés à la 

banlieue » (Hammou, 2009 : 70) que se créera un « clivage moral entre rap cool et rap 

hardcore » (op. cit : 341 et suiv.) qui autorise l’expression de thèmes et de traitements plus 

politiques chez certains rappeurs seulement155. 

 

Ce non-investissement politique du hip-hop peut être interprété comme le révélateur du 

divorce politique entre les militants et les élus de gauche, d’une part, et les habitants des 

quartiers populaires, d’autre part, (Masclet, 2003) qui est la conséquence de l’étiolement des 

formes traditionnelles d’encadrement des classes populaires par les municipalités de gauche et 

les organisations ouvrières à partir de la fin des années 1970. Mis à part les quelques milliers 

de jeunes des cités qui prennent part à la Marche de 1983 et aux mouvements politiques qui 

en découlent (Convergences 84, Mouvement de l’immigration et des banlieues, etc.), la 

majorité de ceux qui ont grandi dans les quartiers populaires se caractérisent par des formes 

croissantes de désengagement politique (Juhem, 2002). Dit autrement, les pionniers du hip-

hop sont aux premières loges du « rendez-vous manqué » (Masclet, 2003) entre la gauche 

instituée – partis politiques, organisations syndicales, associations culturelles – et les cités. Et 

leur absence d’engagement politique – entendu au sens d’engagement selon des formes 

traditionnelles – en est une illustration banale. 

 

                                                 
155 On peut supposer, sans que cela soit contradictoire, que le succès alors grandissant du gangsta rap aux Etats-
Unis renforce encore ce clivage théorique, que les journalistes français importent et appliquent aux productions 
hexagonale. 
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Cette précision est importante, car elle va à l’encontre de la plupart des travaux scientifiques 

publiés dans les années 1990 qui ont tenté de percevoir dans l’émergence de ces pratiques 

artistiques l’expression d’un message politique intrinsèque. Ainsi, Luc Basier et Christian 

Bachmann, s’intéressant au « smurf »156 en 1985, concluaient-ils que la pratique de la danse 

« vise à l'arrachement du grand ensemble natal et à l'appropriation magique de la ville et des 

media » (Bachmann & Basier, 1985 : 67). Sur le graffiti, Michel Kokoreff écrivait en 1991 

que « les tagueurs déclarent qu’ils n’ont rien à dire, ils cherchent juste à faire voir qu’ils 

existent » (Kokoreff, 1991: 27). À propos du rap, le psychosociologue Georges Lapassade et 

l’historien Philippe Rousselot écrivaient que le rappeur « dit Je en pensant Nous. Il parle au 

nom des autres, il en est le délégué et traduit ce que pense son auditoire, il témoigne pour 

lui » (Lapassade & Rousselot, 1990 : 90) et qu’il « cherche à dire la désolation du ghetto ou 

de la banlieue » (ibid. : 93). De façon plus explicite, Laurent Mucchielli affirmait que le rap 

était « une prise de parole éminemment politique » (Mucchielli, 1999) par des rappeurs qui 

« se conçoivent eux-mêmes comme des porte-parole de leur milieu social » (Mucchielli, 

2003 : 333). 

 

Ces lectures politiques ne nous semblent pas totalement erronées pour autant. En effet, 

l’expression artistique par des membres de groupes sociaux dominés et stigmatisés est en soi 

un acte politique, quand bien même, comme le note à juste titre Michel Kokoreff, on n’a 

« rien à dire ». Il faut donc préciser que la dimension politique du hip-hop ne prend pas 

forcément les formes classiques du message proféré par un artiste engagé, sous la forme d’une 

dénonciation, d’une accusation ni même d’un constat. Selon nous, ce sont les modalités de 

pratique, sous la forme d’une affirmation de sa présence aux autres, qui possèdent une 

dimension politique, plus que le contenu des œuvres. La fonction représentative des hip-

hoppeurs ne doit donc pas être entendue au sens politique classique de détenir un mandat ou 

de porter une parole collective, mais aussi au sens publicitaire. Les hip-hoppeurs constituent 

plutôt – volontairement ou non – une vitrine publique pour les membres de la « génération 

banlieue ». Ils deviennent les représentants dans l’espace public d’un groupe dominé 

socialement, et sujet à une stigmatisation politique et médiatique croissante.  

 

                                                 
156 Le terme « smurf » – qui désigne un sous-genre de la danse hip-hop dans le vocabulaire des pratiquants des 
Etats-Unis – est souvent employé de façon erronée en France durant quelques années pour qualifier la danse hip-
hop en général. 
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On comprend dès lors mieux l’importance que les hip-hoppeurs de la première génération 

attachent au fait de diffuser une image positive de leur groupe de pairs sociaux dans des 

espaces de visibilité. 

 

 

 
C. Le hip-hop comme vecteur de « déstigmatisation » des jeunes des 

quartiers populaires 
 

Au sujet de la Marche pour l’égalité et contre le racisme de 1983, Stéphane Beaud et Olivier 

Masclet écrivent que celle-ci « a revêtu une forte dimension identitaire » et que « son enjeu 

central était celui de la reconnaissance sociale et de l’accès à la citoyenneté. La mobilisation 

a permis [aux marcheurs] de lutter efficacement contre l’image structurellement négative qui 

était donnée de leur groupe d’appartenance, d’offrir publiquement une contre-image 

susceptible d’entraîner un processus de "déstigmatisation" » (Beaud & Masclet, 2006 : 814). 

Nous émettons l’hypothèse selon laquelle la pratique du hip-hop, du milieu des années 1980 

au milieu des années 1990, a endossé pour les pratiquants ces mêmes fonctions, en permettant 

de proposer une image valorisante de leurs pairs, c’est-à-dire à ces mêmes jeunes des quartiers 

populaires, souvent enfants d’immigrés. Il s’agit donc d’analyser la pratique du hip-hop 

durant cette période comme une forme de mobilisation collective faiblement structurée. 

 

Dans un reportage diffusé sur Antenne 2 en mars 1984157, les journalistes Betty Lartigue et 

Patrick Lumbroso se rendent sur l’esplanade des Olympiades à Paris. Ils y interrogent 

plusieurs danseurs sur les raisons de leur activité. L’un d’entre eux, grimé de la panoplie du 

« smurfeur », explique, l’air grave et avec un regard profond : « Depuis que je danse cette 

danse, là où je vais, bah c’est là que j’ai eu beaucoup d’importance. C’est-à-dire que c’est là 

où je me suis fait vachement remarquer ». Le fait de pratiquer les disciplines du hip-hop dans 

des lieux de visibilité des centres-villes a pour effet – comme nous l’avons mis en évidence 

précédemment – d’imposer dans ces lieux de concentration de capitaux et de pouvoir la 

présence de jeunes majoritairement issus des quartiers populaires et/ou enfants d’immigrés. 

Mais il faut – si l’on veut bien analyser cet effet – comprendre quel type d’image d’eux-

mêmes ces pratiquants proposent. Se « faire remarquer », mais comment ? En d’autres 

                                                 
157 Reportage Betty Lartigue et Patrick Lumbroso, émission Un temps pour tout, Antenne 2, 22 mars 1984. 
Consulté à l’Institut national de l’audiovisuel. 
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termes : sous quel jour les hip-hoppeurs et le hip-hop s’affichent-ils dans les centres-

villes dans la deuxième moitié des années 1980 et au début des années 1990 ?  

 

Il s’agit d’abord d’une mobilisation collective pour la reconnaissance artistique des 

expressions du hip-hop. Or cette prétention ne va pas de soi, car le hip-hop souffre de trois 

formes d’illégitimité. Premièrement, il s’agit de formes artistiques techniquement dégradées. 

Ceci ne signifie pas que les pratiquants du hip-hop sont moins habiles ou moins virtuoses que 

les pratiquants d’autres formes artistiques, mais plutôt que les techniques qu’ils déploient sont 

particulièrement accessibles et appropriables158 En effet, la danse hip-hop est un ensemble de 

passes, de figures et d’enchaînements peu formalisées, que les pratiquants reproduisent en les 

modifiant légèrement chacun à leur manière. Et, dans les premiers temps de son émergence en 

France, rares sont les formes de danse hip-hop scénarisées selon une trame chorégraphique. 

En ce sens, c’est une danse dont les bases sont volontairement simplifiées afin de la rendre 

facilement appropriable. Elle est définie par une esthétique précise, à l’inverse de la danse 

contemporaine, « qui cultive l’art de déjouer toute tentative de substantialisation » (Frimat , 

2011 : 7) et qui est souvent définie a minima par son caractère « hybride » (ibid. : 8). Roberta 

Shapiro, en étudiant les premières formes de critique journalistique de la danse hip-hop au 

début des années 1990, montre que les journalistes « n’ont de cesse de poser la question […] 

de la valeur artistique de la danse hip-hop » (Shapiro, 2004 : 17). Et l'auteure de noter que « 

la valeur du hip-hop est mise en rapport de manière privilégiée avec les caractéristiques 

sociodémographiques des personnes qui le pratiquent, avec les difficultés de leur situation 

sociale et les efforts qu’elles fournissent pour les surmonter » (ibid. : 18)159. Le rap, si on le 

définit comme « la diction, mi-parlée mi chantée, de textes élaborés, rimés et rythmés, et qui 

s’étend sur une base musicale produite par des mixages d’extraits de disques et autres 

sources sonores » (Lapassade & Rousselot 1990 : 9), est également une forme artistique basée 

sur une technique dégradée. D’abord parce que le DJ officie en créant des parties 

instrumentales à partir d’une autre musique, à l’aide de disques vinyles. D’autre part parce 

que la scansion de l’interprète est une forme de chanson simplifiée. Enfin, le graffiti est une 

forme de peinture dont les caractéristiques formelles sont volontairement limitées. En effet, il 

s’agit d’une expression graphique fondée sur l’usage d’un seul outil non spécialisé – la bombe 

aérosol – et dont les œuvres sont réalisées sur des supports non idoines et le plus rapidement 

                                                 
158 On pourrait faire la même remarque au sujet de la musique punk. 
159 Roberta Shapiro met en évidence le fait que que la critique proprement esthétique des œuvres de danse hip-
hop n’émerge véritablement dans la presse généraliste qu’à partir de l’année 1997. 
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possible, et qui sont parfois reproduites à l’identique plusieurs fois. Là encore, les règles 

esthétiques implicites du graffiti sont assez strictes, puisque les œuvres représentent 

quasiment exclusivement les mêmes objets : des lettres et des personnages stylisés selon une 

esthétique proche de la bande dessinée ou du manga. 

Deuxièmement, la parenthèse médiatique de 1984 a tendu à diffuser l’idée que le hip-hop est 

une « mode » jeune, c'est à dire un simple loisir de distraction. On pourrait par exemple 

comparer cette mode à celle du patin à roulettes, qui la précède d’une ou deux années en 

France. Or, lorsque des centaines de jeunes patineurs investissaient les places, les esplanades 

et les centres commerciaux pour réaliser des démonstrations collectives, et qu’ils faisaient 

« passer le chapeau » aux badauds, il ne venait à l’esprit de personne qu’il s’agissait là d’un 

art. Tout au plus pouvait-on parler de sport. De ce fait, la pratique des disciplines du hip-hop a 

longtemps pâti de cette présentation médiatique la renvoyant à un loisir éphémère condamné à 

une obsolescence précoce, bref à un piège de la consommation dans lequel, une fois de 

plus, les jeunes des quartiers populaires seraient tombés. Ainsi, dans Le Monde, dès avril 

1984, le journaliste Alain Wais prévoit une extinction de la mode du hip-hop sur un ton 

quelque peu condescendant : « Le smurf est la nouvelle panacée qui fait recette […] Les 

marchands n’ont pas perdu de temps. La récupération d’un mouvement est un phénomène 

classique, c’est la meilleure façon de le propager mais aussi de le briser. Comment exploiter 

leurs dons sans se faire exploiter ? Pour les smurfers, la partie va se jouer serré, dans six 

mois le citron sera pressé et ils seront marrons160 ». 

Troisièmement, quand se referme cette parenthèse médiatique, les pratiquants sont 

majoritairement des jeunes qui appartiennent à des groupes sociaux dominées (voir 

chapitre 1). Or, si l’on se réfère à la théorie bourdieusienne de La Distinction selon laquelle il 

existe une homologie structurale entre l’espace des positions sociales des groupes sociaux et 

l’espace de leurs styles de vie (Bourdieu, 1979), les membres des groupes dominés sont plus 

enclins aux pratiques culturelles les moins « légitimes », du fait que « les choix doivent 

toujours une part de leur valeur à la valeur de celui qui les fait » (ibid.: 100). Par ailleurs, les 

acteurs sont conscients de cette illégitimité du fait de l’écart entre leurs pratiques et la norme 

culturelle dominante. De ce fait, les pratiques culturelles de jeunes parmi lesquels les 

habitants des quartiers populaires et/ou enfants d’immigrés sont surreprésentés sont toujours 

suspectes de n’être que des « sous-cultures », et rarement regardées comme des arts. Et eux-

mêmes auraient conscience que leurs pratiques sont des dérivés illégitimes des formes 

                                                 
160 Alain Wais, « L’esperanto du smurf », Supplément « Loisirs » du Monde, 7 avril 84. 
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savantes d’art, c’est-à-dire, selon la formule de Pierre Bourdieu, des « les fragments épars 

d’une culture savante plus ou moins ancienne […] sélectionnés et réinterprétés selon les 

principes fondamentaux de l’habitus de classe et intégrés dans la vision dominante du monde 

qu’il engendre » (Bourdieu, 1979 : 459). 

 

Réussir à présenter et à faire accepter comme un art une pratique frappée de cette triple 

illégitimité est donc une œuvre de retournement de la hiérarchie culturelle qui s’avère ardue. 

Car s’affranchir de cette illégitimité sans cesse rappelée et intériorisée suppose aussi de 

prétendre à un statut d’artiste social légitime en revendiquant une certaine autonomie 

artistique qui ne va pas de soi. 

Il est ici nécessaire de replacer cette mobilisation dans le contexte particulier de 

« reconfiguration de l’économie de la production culturelle » (Coulangeon, 2004 : 1975) à 

l’œuvre en France à partir du début des années 1960, du fait de la massification scolaire et de 

la massification de la production et de la consommation culturelles. Ces évolutions tendent à 

ôter aux élites culturelles leur monopole dans la production culturelle et la diffusion de 

normes esthétiques, provoquant la coexistence de plusieurs échelles de jugement esthétiques 

concurrents ou, selon la formule d’Yves Michaud, une « invasion démocratique » du monde 

des arts (Michaud, 1997). Ainsi le modèle de la légitimité culturelle de Bourdieu perdrait-il 

partiellement de sa pertinence – du moins dans sa version originelle – pour expliquer 

comment certaines pratiques culturelles populaires, en acquérant plus d’autonomie, « ne sont 

plus nécessairement vécues sur le mode de l’indignité culturelle » (Coulangeon, 2004 : 60), 

étant donné que les systèmes de valeurs et les normes esthétiques des classes populaires 

voient croître leur « autonomie relative » (Grignon et Passeron, 1989). En l’occurrence, pour 

les membres de la première génération de pratiquants du hip-hop des années 1980 et du début 

des années 1990, il ne s’agit pas tant de se conformer à la norme culturelle dominante, ni 

d’ériger le hip-hop en contre-culture de résistance face à celle-ci, mais plutôt de prétendre en 

faire un art tout aussi légitime que les autres en conservant un fort degré d'autonomie dans les 

choix esthétiques et thématiques. 

Plusieurs récits de « pionniers du hip-hop » fournissent des exemples de la façon dont ces 

derniers percevaient les objectifs de leur investissement dans la pratique des disciplines du 

hip-hop161. Dans certains cas, la recherche de légitimité artistique peut être motivée par la 

                                                 
161 On trouve d’autres récits similaires dans l’étude que Virginie Millot consacre aux pionniers du hip-hop dans 
la région lyonnaise. Voir Virgnie Millot, Les fleurs sauvages de la ville et de l’art. Analyse anthropologique d 
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volonté de devenir professionnel. Rendre sa discipline légitime en tant qu’art permet de 

justifier ses propres prétentions à devenir un artiste professionnel, comme Thierry le raconte : 

 
Je me suis dit que dans le hip-hop, tout était nouveau. Il y avait tout à faire. Donc je me suis dit qu’il 

fallait foncer. Et souvent, les gens du hip-hop n’y croyaient même pas. Et moi, dès 1985-1986, je me 

suis dit « il y a un avenir pour ça », je me disais « il y a moyen ». J’ai regardé l’histoire de la danse, et 

j’ai vu que même la danse classique avait commencé dans la rue, avec les saltimbanques, les 

troubadours. Les claquettes aussi. Je me suis rendu compte que toutes les danses qui se jouaient dans les 

théâtres, dans les grandes salles, avaient commencé dans la rue. Alors je me suis dit « pourquoi ça ne se 

passerait pas pareil pour le hip-hop ? » Il suffisait de se dire qu’on allait emmener le hip-hop assez haut 

pour ça. J’ai eu cette réflexion très tôt, ce qui m’a valu les ricanements de tous les gens du hip-hop à 

l’époque, parce que eux, ils y croyaient pas. Et moi, j’ai fait ce qu’il fallait pour aller jusqu’à ce niveau. 

Après, parmi ceux qui ricanaient, il y en a beaucoup qui ont suivi le train. Beaucoup de ceux qui 

ricanaient pensaient que le hip-hop allait s’arrêter. Ils pensaient que parce qu’on venait des quartiers, ce 

n’était pas possible de percer. Mais ils faisaient du hip-hop par passion, et ne voyaient pas plus loin. 

Moi, si. Je pensais à l’avenir du hip-hop.162 

 

Le récit de Thierry révèle aussi comment ce dernier appuie son discours de légitimation 

artistique du hip-hop sur la comparaison avec des formes artistiques plus légitimes (danse 

classique, saltimbanques, troubadours, claquettes). On pourrait aussi citer l’exemple d’un 

reportage diffusé dans l’émission Un temps pour tout sur Antenne 2 en mars 1984163 dans 

lequel les journalistes interrogent des jeunes danseurs dans leur collège en Seine-Saint-Denis. 

Après une séance de ricanement, l’un d’entre eux, un danseur qui semble être d’origine 

maghrébine, explique que « le smurf, c’est comme le mime Marceau, mais en complètement 

nouveau ! » 

 

Concrètement, faire accepter sa pratique comme un art suppose souvent d’être capable 

d’introduire celle-ci dans des configurations artistiques préexistantes réunissant des 

professionnels de l’art, des réseaux de distribution et des ressources économiques sur la base 

de conventions pérennes, c’est-à-dire des « mondes de l’art » tels que les définit Howard S. 

Becker dans son ouvrage éponyme (Becker, 1988). Le témoignage du graffeur Spray détaille 

la façon dont ce dernier est parvenu à intégrer un de ces mondes de l’art. En se rendant 

                                                                                                                                                         
l’émergence et de la sédimentation du mouvement Hip Hop lyonnais, Thèse de doctorat, Université Lyon 2, 
1997. 
162 Entretien avec Thierry réalisé le 10 juin 2010 
163 Reportage Betty Lartigue et Patrick Lumbroso, émission Un temps pour tout, Antenne 2, 22 mars 1984. 
Consulté à l’Institut national de l’audiovisuel. 
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régulièrement au terrain vague de La Chapelle pour observer des graffitis, il noue des 

relations avec quelques graffeurs, dont un des plus actifs à Paris, Bando. Par l’intermédiaire 

de ce dernier, il rencontre des pochoiristes professionnels en vogue comme Blek le Rat ou 

Miss.Tic. En les côtoyant, il envisage de pouvoir lui aussi vivre de sa pratique et se convainc 

qu’il est, comme eux, un artiste: « Je crois que c'est à cette époque que la Galerie du Jour 

Agnès-B a organisé une rencontre de graffiteurs et d'amateurs d'art. J'ai déposé là une petite 

toile »164. Sa toile est remarquée et il répond alors à des interviews pour Le Journal du 

Dimanche et France Culture. Par l’intermédiaire d’un autre artiste professionnel introduit 

dans ce « monde de l’art », il se retrouve alors invité à réaliser une fresque durant un concert 

des groupes de punk-rock Bérurier Noir et Les Garçons Bouchers à Paris, qui est retransmis 

sur Antenne 2 en 1988. Et l’année suivante, il participera à la création d’un décor pour 

l’émission « Décibels spécial zoulou » sur la chaîne FR3. 

 

À travers ces exemples, on comprend mieux la fierté qu’ont ces jeunes adultes et ces 

adolescents d’avoir résisté à l’acte de mort prématurée du hip-hop proclamé par la plupart des 

journalistes, et d’avoir réussi un double coup d’éclat : avoir « emmené le hip-hop assez haut » 

et avoir « percé » par le biais de sa pratique , pour reprendre les termes employés par Thierry.  

On perçoit aussi en quoi la quête de légitimité artistique pour le hip-hop en général permet de 

prétendre à la reconnaissance du statut d’artiste pour les pratiquants. Car montrer ses 

prouesses esthétiques et physiques dans l’espace public revient à rechercher la considération, 

l’admiration et un certain prestige dû à ses aptitudes artistiques auprès d’un public…et 

pourquoi pas des professionnels de l’art. C’est en ce sens que le groupe des « pionniers » 

œuvre collectivement pour le hip-hop, mais que cette mobilisation est aussi une mobilisation 

par le hip-hop. 

 

Par ailleurs, on peut aussi voir dans cette mobilisation par le hip-hop une façon de diffuser 

dans des espaces de visibilité une image positive du groupe des pairs sociaux des pratiquants. 

En effet, comme la Marche pour l’égalité et contre le racisme, l'exposition publique de 

prouesses dignes de susciter l’admiration relève d’une entreprise de « déstigmatisation » 

(Beaud & Masclet, 2006 : 814) pour la « génération banlieue » dépeinte dans les discours 

politiques et médiatiques. On retrouve dans cette mobilisation une entreprise collective 

correspondant très précisément à ce qu’Erving Goffman appelait une « correction du 

                                                 
164 Cité par Karim Hammou, op. cit, 2009. 
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stigmate » (Goffman, 1963). L’auteur y définit le stigmate comme le produit d’un décalage 

entre une « identité sociale réelle » et une « identité sociale virtuelle », et qui est constitué de 

traits structuraux permettant d’attribuer « un statut, reconnaissable par d’autres, à un 

individu » (ibid. : 12). Empruntant à la psychologie sociale, Goffman souligne que le 

stigmatisé peut avoir recours à plusieurs « stratégies de correction » (ibid. : 19 et suiv.), dont 

celle qui consiste à tenter de « maîtriser des domaines d'activité qui lui sont normalement 

interdits » (ibid. : 21). La pratique publique du hip-hop permet alors de montrer que la 

« génération banlieue » est aussi capable de produire des actions créatives à prétention 

artistique. C’est-à-dire d’agir exactement à l’opposé des dégradations, des actes de 

délinquance et de la déviance sociale qui constituent les principaux traits du stigmate relayés 

dans les discours politiques et médiatiques. C’est ce que saisit assez bien une journaliste du 

Nouvel Observateur, dès 1984, en écrivant : « Le truc, c’est d’exister en se racontant sans 

complexe à la foule, à la rue, en bombant, en breakant, en rappant […] La zone se style, le 

ghetto s’accepte. Fin de l’idéologie misérabiliste. Exit le desperado crasseux et asocial. La 

révolte, c’est démodé et l’idéalisme fatiguant. Crise oblige. Avènement du gagnant »165.  

Ainsi Jean-Marc raconte-t-il comment une de ses motivations à devenir célèbre et reconnu par 

le rap consistait aussi à faire bénéficier « son quartier » – c’est-à-dire ses habitants, et 

notamment les jeunes – d’une réputation positive : 

 
Le rap pour moi, ça a changé beaucoup de choses. Je n’étais plus le mec qui était au fond de la classe et 

qui doit être bon juste en sport. J’étais le mec qui était là-haut, et les autres me regardaient. Et quand ils 

me regardaient, ils kiffaient. Ce qui m’animait, c’était ça. Et c’est pareil avec la danse pour les danseurs. 

Le truc, c’est que j’étais capable de faire des trucs que les autres n’étaient pas capables de faire. Alors 

qu’à l’école, c’était l’inverse. On te disait tout le temps que tu n’étais pas bon. Même si t’avais les 

mêmes notes que ton camarade, on te disait que t’étais pas bon, et que lui il était bon. Pourquoi ? Parce 

que t’étais noir ? Parce que t’habitais la cité ? […] Le fait de rapper, ça me prouvait que je n’étais pas 

celui qu’ils croyaient que j’étais. Qu’on n’était pas la bande de « racailleux » du fond de la classe. 

[…] Dans mon boulot, il y a encore des gens qui appellent les jeunes de cités « les sauvages ». Et quand 

j’entends ça, je deviens très … sauvage, justement ! Pour moi, c’est plus possible de parler comme ça. 

Ils ont raté une étape ceux qui disent ça. Et mon rap, mon message, il a été vachement porté là-dessus, 

sur le fait de faire partager cette expérience, sur le fait de dire que ce genre de choses ne devait pas se 

reproduire. 

 […] Et ceux qui crachaient sur le rap, à l’époque, je leur en voulais à mort. Par exemple, Skyrock, ils 

se disaient « premiers sur le rock », et ils déblatéraient à longueur de journée sur le rap. Maintenant, 

leur slogan, c’est « premier sur le rap ». En fait, pour beaucoup de gens, il ne fallait pas que les Renois 

                                                 
165 Chantal du Rudder, « Les jeunes sont tombés sur la tête », Le Nouvel Observateur, 3 février 1984. 
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s’en sortent. Il fallait qu’ils restent fils d’ouvriers, fils de chômeurs. Et c’est comme ça que beaucoup de 

Renois à l’époque l’ont ressenti. 

[…]. Pendant très longtemps, on a toujours identifié le rap aux quartiers, aux territoires. Donc grâce à 

nous, notre quartier était identifié pour ça. Il était reconnu pour ça. Et c’est ces trucs-là qui font que j’ai 

toujours gardé l’association Véridique Clan [qu’il a créée] dans le quartier. Je me suis dit que c’était 

utile pour tous les gens d’ici166. 

 

Ces différents exemples montrent la pluralité et l’imbrication des différents objectifs visés à 

travers la mobilisation collective pour la mise en visibilité de la pratique des disciplines du 

hip-hop. Rendre visible des prouesses esthétiques et physiques dans différentes disciplines 

permet tour à tour : de présenter le hip-hop comme un ensemble artistique légitime, de gagner 

une légitimité d’artiste pour soi-même, et de retourner les stigmates associés à la « génération 

banlieue » pour eux-mêmes ainsi que pour leurs pairs.  

 

Pour mieux comprendre pourquoi ces hip-hoppeurs se mobilisent, il reste alors à s’intéresser à 

leur recrutement social et aux modalités de la stratification sociale entre ces « pionniers » de 

la première génération de pratiquants. 

 

 
III. Stratification sociale et disciplinaire des « pionniers du 

hip-hop » 
 
 
Si les premiers temps de l’émergence de la pratique hip-hop en France se caractérisent par 

l’interdisciplinarité des pratiquants et par la centralité de la danse hip-hop (voir chapitre 1), 

cela ne signifie pas pour autant que tout le monde pratique toutes les disciplines 

indistinctement. Cette précision est importante dans la mesure où les discours universalistes et 

essentialisant sur « la culture hip-hop » tendent à rendre opaques les mécanismes de sélection 

à l’œuvre entre les hip-hoppeurs selon les disciplines.  

À première vue, la pratique des disciplines hip-hop nécessite peu de prérequis techniques, peu 

de matériel spécifique et pas forcément de lieux consacrés. Danser le breakdance ne nécessite 

rien, sinon des baskets et un pantalon large. Rapper non plus, du moins dès lors qu’il ne s’agit 

pas d’enregistrer un morceau. Le graffiti utilise des matériaux peu onéreux (bombes de 

peinture aérosols de décoration ou de bricolage) et des supports gratuits (les murs ou les 

                                                 
166 Entretien avec Jean-Marc réalisé le 1er février 2010. 
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trains). Seul le deejaying fait figure d’exception puisque il nécessite d’acquérir du matériel 

relativement coûteux (table de mixage, platines, disques).  

De façon générale, l’apprentissage du hip-hop se fait par la pratique directement, sans passer 

par une longue phase théorique d’acquisition de bases techniques. Pour ces raisons, il s’agit 

d’activités qui sont, en pratique, à la portée d’un grand nombre de personnes. Toutefois, nous 

montrerons que chacune des disciplines mobilise des dispositions, des aptitudes et des espèces 

de capitaux particulières, dont l’inégale répartition sociale opère comme des mécanismes de 

sélection des pratiquants. On peut alors se demander : qui sont, parmi les hip-hoppeurs, ceux 

qui possèdent ces différentes dispositions, aptitudes et espèces de capitaux permettant de 

performer dans une discipline plus que dans une autre ? En d’autres termes : comment 

s’organise la stratification sociale interne des hip-hoppeurs de la première génération ? 

 

 

A. Les rappeurs : des lettrés scolairement frustrés 
 

Le rap requiert surtout des dispositions langagières et littéraires (savoir raconter, savoir 

illustrer un propos) et des aptitudes rythmiques et musicales particulières (avoir un goût 

prononcé pour la musique, avoir une écriture efficace ou percutante, et une diction – un flow – 

original)167. Ces dispositions et aptitudes s’acquièrent évidemment par la pratique, c’est-à-dire 

l’écriture de textes, la répétition et l’enregistrement. Mais elles peuvent également provenir 

d’activités précédentes permettant d’entretenir un certain capital lettré : la lecture, l’écriture, 

la « tchatche » entre copains, mais aussi l’habitude de tenir un discours en public, qui peut 

provenir par exemple d’une expérience dans l’animation socioculturelle.  

Ces ressources ne doivent pas être confondues avec les dispositions lettrées entendues au sens 

scolaire. Il ne s’agit pas tant de savoir bien écrire – selon les canons littéraires conventionnels, 

c’est-à-dire en respectant une syntaxe parfaite et un vocabulaire compréhensible par tous – 

que d’avoir un propos à exprimer en musique et d’avoir envie de le faire publiquement. En ce 

sens, le capital lettré de ceux qui « choisissent » le rap ou se disent « attirés » ou « touchés » 

par le rap est souvent accumulé parallèlement au capital scolaire. On retrouve souvent, dans 

leurs récits, un rapport ambigu à l’école, à la fois lieu d’émergence des dispositions littéraires, 

                                                 
167 L’évolution formelle de l’esthétique du rap français depuis le début des années 2000 tend à accorder une 
place plus importante aux parties instrumentales (les « prod » ou productions) qu’aux textes des rappeurs. 
Toutefois, pour la période qui nous intéresse, le centre de gravité du jugement esthétique de la qualité d’un rap 
reste le texte. 
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et lieu de bridage de ces dispositions par le jeu des orientations et de l’échec scolaire168. Le 

récit que livre Jean-Marc (47 ans, père boulanger, mère aide-soignante, BEP) de son rapport à 

la culture scolaire dans ce long extrait d’entretien est un bon exemple :  

 
Ce qui m’a fait vraiment me mettre au rap, c’était le premier album de Kurtis Blow. À l’époque, y’avait 

pas beaucoup de trucs, surtout pour un môme de mon âge. Les plus vieux, ceux qu’avaient 20 ans, eux 

ils savaient où chercher et trouver des trucs plus underground. Mais, pour un môme de mon âge, y’avait 

pas beaucoup de trucs. Y’avait Kurtis Blow, Grand Master Flash, et en gros, c’est tout. Et c’est Curtis 

Blow qui m’a mis au rap. Je connaissais toutes ses chansons par cœur, tous ses textes. Ça me parlait, en 

fait. 

Qu’est-ce que ça veut dire quand tu dis que le rap te « parlait » ? 

C’est tout con. Je me souviens d’une image qui m’avait super choqué. C’était une campagne de lutte 

contre l’illettrisme. Sur l’affiche, tu avais un petit gamin blanc avec son cartable. Et moi, je connaissais 

tellement de gars reubeus ou renois qui ne savent pas bien lire ou écrire ! Je me suis dit que là, parce 

que c’est un Blanc, on en fait tout un pataquès, alors que ça fait 20 piges que ça existe dans les cités. 

Moi, dans ma génération, 90% des mecs de cité qui sont Arabes ou Noirs, au maximum ils avaient un 

BEP. […] Comme moi. J’ai fait un BEP. Et seulement 10% des Arabes et des Noirs de cités passaient le 

bac. Et tu vois, c’est avec ce genre de campagne que je me disais qu’on n’était pas valorisés. Par 

exemple, quand on était à l’école primaire, quelle que soit la classe dans laquelle on était, tous les mecs 

de mon quartier, on nous mettait au fond de la classe. On ne choisissait pas, on nous y mettait. Et 

ensuite, ça devient une habitude. Et quand t’arrives au collège et qu’on te laisse le choix d’où t’asseoir, 

bah tu vas automatiquement au fond de la classe, tu fais le malin avec tes potes et tu ne suis pas les 

cours. […] Bien sûr, y’avait aussi des profs qui m’encourageaient. Par exemple, j’aimais bien les 

dissertations en français et j’avais un prof qui m’avait dit que j’avais beaucoup de talent d’imagination 

dans l’écriture. Déjà au collège ! Mais bon, ça ne veut pas dire que j’avais tout le temps des bonnes 

notes non plus. Donc le truc c’est que en gros, la plupart du temps, je considérais surtout que les profs, 

ils avaient quelque chose contre tous les élèves qui venaient des quartiers. 

[…] Quand on a formé le groupe [vers 1984-1985], on a vraiment pris le truc au sérieux. On n’arrêtait 

pas d’aller rapper partout où les gens nous appelaient, partout où on pouvait. Et les gens nous kiffaient. 

On devenait populaires. Et c’est ça qu’était bien. Du coup, on passait notre temps à écrire des textes, à 

répéter. Et puis, hop, on balançait nos trucs, et c’était un kif. 

[…] Je n’ai jamais gardé de rancœur contre les professeurs qui m’ont empêché de « monter ». Par 

contre, je comprends quand il y a des profs qui sont insultés, voire agressés par des parents. Ces pères-

là, c’est des mecs qui ont mon âge, qui ont vécu ça. Donc ils se disent qu’il est hors de question que leur 

môme vive ce qu’ils ont connu eux. Ça fait que, même moi, le prof qui dévalorise mon môme, qui dit 

que c’est un nul, ou qui prévoit dès la 6ème qu’il va devoir faire un CAP ou un BEP, je le démonte. Et 

c’est ce qui se passe dans la tête de beaucoup de ces parents. C’est pas qu’ils n’aiment pas les profs, 

                                                 
168 Pour une analyse complémentaire du rapport à l’échec scolaire chez les lycéens rockeurs au début des années 
1990, voir Gilles Boudinet, 1996, Pratiques rock et échec scolaire, Paris, L’Harmattan. 
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c’est juste qu’ils se disent qu’il est hors de question que les profs fassent la même chose que les gens de 

leurs caste m’ont fait subir quand j’étais môme169. 

 

Le discours de Jean-Marc est marqué par une forme d’amertume. Tout en estimant avoir été 

victime de discriminations raciales et sociales à l’école, il considère que ce sont les 

dissertations qui lui ont donné le goût de l’écriture. Par ailleurs, son succès ultérieur dans le 

rap est présenté comme une revanche sur l’institution scolaire, pour laquelle il a des mots 

assez durs. Et il continue de percevoir le rap comme une activité qui lui a permis de rattraper 

ce déficit de confiance, en réalisant une prouesse paradoxale : devenir populaire grâce à son 

écriture. Le récit que livre le rappeur Akhenaton (né en 1968, mère secrétaire à EDF, père 

informaticien, Bac D), dans un livre autobiographique170, raconte avec plus de précisions la 

tension entre un goût pour la lecture apparu très jeune et des aspirations scolaires frustrées : 

 
Ma découverte du rap, je la dois à mon copain d’enfance Lawrence […]. Il a baigné très tôt dans une 

grosse culture musicale, il écoutait énormément de disques, il avait ça dans le sang […]. Pour 

l’anniversaire de mes douze ans, il m’avait offert un disque de Sugar Hill Gang, Jam-Jam ; ce fut la 

gifle musicale de ma vie. 

Ma passion pour la lecture a débuté très jeune. Ma mère avait eu la riche idée d’acheter à un colporteur 

l’encyclopédie Tout l’univers […] L’encyclopédie a marqué un tournant dans mon enfance, elle m’a 

énormément servi, aussi bien pour mes devoirs que pour satisfaire ma curiosité personnelle […] Un 

enseignement fondamental pour un enfant qui avait des questions plein la tête […] J’ai trouvé dans 

l’encyclopédie de nombreuses réponses à mes interrogations. Comment l’univers, dans son infinité, est-

il constitué ? Le Big Bang, le système solaire…Je connaissais par cœur le tableau périodique des 

éléments, le nombre de protons, de neutrons et d’électrons dans chaque atome. Ma mère en restait 

scotchée. C’est bien simple : j’ai lu les vingt-quatre tomes de l’encyclopédie de la première à la dernière 

page. 

En primaire, je n’étais pas encore fâché avec le système éducatif de la République. J’ai eu quelques 

bons instituteurs qui savaient nous écouter et instaurer un dialogue avec les élèves […] Au collège, en 

revanche, j’ai appris l’ennui et le stress. Je ne me suis pas amusé un instant […] En classe, je passais 

mes journées à rêvasser, assis près de la fenêtre […] Cela dit, il ne faut pas trop noircir le tableau. J’ai 

eu la chance d’avoir des bons profs […] en histoire [et] en sciences naturelles […] Je n’étais pas tant 

fâché avec les professeurs qu’avec le système scolaire élitiste républicain. 

[…] Je m’enfermais souvent à clef [dans ma chambre] pour rester tranquille. […] Dans ma chambre, je 

pouvais passer des heures entières sans m’ennuyer une seconde : je dessinais des graffs sur des tickets 

de métro, sur les blousons de mes potes, je lisais et surtout, je me saoulais de rap. J’écoutais avec 

                                                 
169 Entretien avec Jean-Marc réalisé le 1er février 2010. 
170 Akhenaton, Eric Mandel, La face B, Don Quichotte, Seuil, 2010.  
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assiduité ma fameuse collection de cassettes enregistrées à la radio. Je décortiquais les textes, le phrasé 

des rappeurs, j’analysais les instrumentaux, j’identifiais les samples. 

[…] Mon premier texte de rap, je l’ai écrit à 15 ans et demi. Un texte fun, léger, pour charrier mon ami 

Omar et les copains de la Castellane [quartier populaire de Marseille] après un match de foot. 

 

Au-delà de leurs différences, les cas de Jean-Marc et d’Akhenaton présentent des traits 

communs. Ils découvrent tous les deux le rap par l’intermédiaire d’amis un peu plus âgés 

qu’eux à qui ils doivent leur première expérience musicale d’écoute. Ensuite, ils développent 

un certain goût pour la lecture et/ou l’écriture de façon solitaire. Mais ce goût n’est pas 

converti en des dispositions conformes aux attentes scolaires. Et s’ils gardent le souvenir des 

quelques bonnes expériences scolaires (certains exercices, certains professeurs), ces 

expériences sont rares. Au final, les deux conservent le sentiment de n’avoir pas été reconnus 

à leur juste valeur. Et nourrissent encore une méfiance forte, voire un rejet pour « le système 

éducatif » ou pour la « caste » des professeurs. C’est seulement à la fin l’adolescence, alors 

qu’ils s’acheminent vers la fin des études (Jean-Marc obtient son BEP sans motivation, et 

Akhenaton arrête les études après le bac, après une éphémère inscription à l’Université en 

Deug de biologie), qu’ils se mettent véritablement à écrire et à développer les aptitudes 

nécessaires à la pratique du rap. Progressivement, la pratique du rap rend nécessaire le fait 

d’apprendre à écrire, quitte à devoir rattraper certaines lacunes scolaires. Sami Zegnani, dans 

son enquête menée auprès de jeunes rappeurs dans un quartier populaire de Toulouse à la fin 

des années 1990171, met ainsi en évidence que le rap ne doit pas être réduit à l’oralité et qu’il 

s’agit plutôt d’une « activité scripturale et réflexive » (Zegnani, 2004 : 80). En d’autres 

termes, l’apprentissage du métier de rappeur débute toujours par l’apprentissage du métier 

d’écriture, c’est-à-dire un temps de réflexivité et de recherche narrative, activités qui sont 

parfois menées au sein d’ateliers dans des centres socio-culturels du quartier, ou alors de 

façon plus solitaire et autodidacte. 

Ce goût pour l’écriture et cette volonté de rattraper les lacunes scolaires s’expliquent 

notamment par le fait que certains de ces rappeurs de la première génération proviennent de 

fractions cultivées des classes populaires. Ainsi, la mère d’Akhenaton était-elle une militante 

syndicale et politique (CGT et PCF) très investie et, comme son père, elle incitait ses enfants 

à lire beaucoup172. On peut aussi évoquer Stéphane (47 ans, père gardien de nuit, mère au 

foyer, BTS Comptabilité, comptable). Il s’exerce au rap avec plusieurs copains de son quartier 

avant de cofonder l’association de danse hip-hop VCB à Vergny (Seine-Saint-Denis). Après 
                                                 
171 Il s’agit donc de rappeurs de la fin de la première génération de rappeurs. 
172 Voir Akhenaton, Eric Mandel, op. cit, 2010 : 48 et suivantes. 
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avoir obtenu un BTS de comptabilité, il ne trouve pas de travail dans son domaine et travaille 

comme physionomiste en discothèque. Il raconte que son écriture devient alors « très 

politisée » (sur le racisme notamment). Lorsque nous l’interrogeons sur les raisons de cette 

politisation, il explique que cela provient de son père, ancien directeur d’école au Congo 

n’ayant pas réussi à faire valoir ses diplômes en arrivant en France, militant politique 

d’opposition et qui incitait ses enfants à regarder le journal télévisé tous les soirs « pour 

s’informer sur le monde ».  

On peut donc faire l’hypothèse que les rappeurs appartiennent plutôt à des franges cultivées 

des jeunes classes populaires, et qu’ils se caractérisent par une certaine bonne volonté vis-à-

vis de la culture légitime, tout en ayant éventuellement vu leurs aspirations sociales frustrées 

lors de leur scolarisation. 

 

 

B. Les danseurs : des pratiquants virils éloignés de la culture légitime 
 

La danse hip-hop requiert des dispositions physiques et sportives (une bonne endurance et une 

musculature adaptée) et des aptitudes chorégraphiques et corporelles (savoir s’exprimer avec 

son corps, savoir se mettre en scène). Ces dispositions et aptitudes s’acquièrent soit par la 

pratique elle-même, soit par d’autres activités antérieures permettant d’entretenir un certain 

capital viril corporel qui concerne plus les garçons que les filles : sport, entretien physique et, 

pour les plus âgés, travail ouvrier manuel. Ainsi, comme l’écrit Sylvia Faure, « la "danse de 

compétition" [par opposition à ce qu’elle appelle la « danse de création », qui se développe 

surtout à la fin des années 1990] attire des danseurs qui mobilisent des dispositions à la force 

physique, au courage corporel, à l’esprit d’équipe et à un goût de l’affrontement » (Faure, 

2004 : 10). Or, ces dispositions physiques sont surtout des dispositions masculines. En effet, 

le breakdance, qui constitue alors la forme hégémonique de la danse hip-hop, sollicite surtout 

une forte musculature du haut du corps (biceps, trapèzes, pectoraux, abdominaux…) qui est 

aussi celle par laquelle s’exprime une partie des codes d’honneur et des attitudes viriles 

régissant les comportements agonistiques des jeunes garçons proches de la culture des rues 

(Lepoutre, 1997 : 263 et suiv.). Cette hypothèse est un élément supplémentaire qui permet 

d’expliquer la faible part de femmes parmi les pratiquants de la danse hip-hop, et parmi les 

pratiquants du hip-hop de la première génération en général, puisque l’on a vu que la pratique 

de la danse y occupait une place centrale (voir chapitre 1). Le danseur Bruno (45 ans, père 
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agent de sécurité et mère au foyer, Bac Pro comptabilité) raconte comment la danse hip-hop 

était, parmi les jeunes de la cité qu’il habitait, l’apanage des « plus sportifs »:  

 
Faut savoir que la danse, on dit souvent que c’était un peu le truc que tout le monde pouvait faire. On dit 

que c’est accessible à tous, et tout. C’est vrai, mais c’est aussi faux. […] Dans le quartier, y’a un 

moment, c’est vrai qu’on était beaucoup à danser. Tout le monde s’entraînait un peu, tout le monde 

essayait de ressortir les passes quand on faisait des après-midi [après-midi festifs organisés dans le 

quartier]. Mais quasiment tout le monde, ils ont lâché vite. Moi et mes potes, ceux qui ont continué 

vraiment, on était aussi….disons….plus sportifs que la moyenne. Le truc, c’est qu’on jouait au foot non-

stop. On était des mordus de ça. On jouait 3, 4 fois par semaine. Donc je ne dis pas que le foot, ça fait 

de toi un bon danseur. Mais disons que si t’es bien sportif, un peu costaud, que t’as une bonne hygiène, 

c’est mieux (rires)173. 

 

Le danseur et chorégraphe Frédéric (46 ans, mère employée municipale, père ouvrier dans 

l’automobile, BEP), pour raconter sa préférence pour la danse parmi l’éventail des disciplines 

du hip-hop, résume les choses ainsi : 

 
Très vite, la danse m’a intéressé. En fait, tout m’intéressait, les DJs aussi. Mais je ne me sentais pas 

doué pour tout ce qui était musical. Je sentais que je m’amusais plus en travaillant sur le corps qu’en 

travaillant sur un instrument. Et puis pour moi, suer, bouger, ce n’était pas vraiment un travail. À côté 

de ça, apprendre à maîtriser la musique, ça me paraissait être beaucoup plus compliqué. J’aimais bien 

écrire, mais je ne me sentais pas doué pour ça, pour penser à un texte en même temps qu’à un flow.174 

 

 

L’absence de familiarité avec la musique a donc eu raison de son choix de pratiquer la danse. 

Et, en creux, il souligne qu’il disposait déjà des aptitudes et des dispositions nécessaires à la 

pratique de la danse (« suer », « bouger », « travailler sur le corps ») et pas de celles 

nécessaires à la pratique du deejaying (« ce qui était musical », « apprendre à maitriser la 

musique ») ni du rap (« écrire », « penser à un texte en même temps qu’à un flow »). 

 

Qui sont les hip-hoppeurs présentant ces dispositions et aptitudes ? On peut d’abord 

remarquer que le « capital viril » spécifique aux danseurs de hip-hop rappelle les « valeurs de 

virilité » que, selon Bourdieu, les membres classes populaires affirment pour maintenir leur 

« autonomie symbolique dans les rapports de domination ». Ces valeurs reposent sur la force 

                                                 
173 Entretien avec Bruno réalisé le 22 février 2011. 
174 Entretien avec Frédéric réalisé le 9 décembre 2010. 
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physique, à la fois comme force de combat et comme force de travail, utiles pour les emplois 

d’ouvriers auxquels ils se destinent. Pierre Bourdieu écrit même que « la valorisation 

populaire de la force physique comme dimension fondamentale de la virilité » est « sans 

doute une des formes les plus autonomes » de l’affirmation de soi en tant que classe 

(Bourdieu, 1979a : 447-448). Dans le cas de pratiquants de la danse hip-hop, le « capital 

viril » qui régit la compétition entre eux est surtout valorisé et exhibé dans les lieux de 

pratique de l’entre-soi, plus que dans les lieux de mise en visibilité publique de leurs 

prouesses, dont la fonction est différente (voir supra). Ces espaces fonctionnement alors 

comme les « marchés francs » décrits par Bourdieu, c’est-à-dire comme des « espaces 

propres aux classes dominées, repaires ou refuges des exclus dont les dominants sont de fait 

exclus, au moins symboliquement » (Bourdieu, 1983 : 103) et où les membres des classes 

populaires peuvent s’adonner ensemble au « culte de la virilité, c’est-à-dire de la rudesse, de 

la force physique et de la grossièreté bourrue instituée en refus électif du raffinement 

efféminé » afin de « de lutter contre l’infériorité culturelle » (ibid. : 104). Le culte de la 

virilité transparaît formellement dans les pratiques du battle comme mode habituel de 

règlement de la compétition entre deux danseurs ou groupes de danseurs. Lors d’un battle, le 

ou les danseur(s) se lance(nt) au milieu d’un cercle de pairs pour une confrontation en un ou 

plusieurs passages d’une ou deux minutes, soumis au jugement de l’assistance des pairs, ou 

éventuellement d’un jury lors des compétitions institutionnalisées. Cette pratique du battle 

devient un mode habituel d’organisation des relations entre danseurs, qui n’est pas sans 

rappeler les joutes verbales, ou les vannes. Celles-ci ont été largement analysées par William 

Labov dans son enquête sur Le parler ordinaire dans les ghettos noirs étasuniens (Labov, 

1993 : 223-288), mais aussi par de nombreux anthropologues s’intéressant aux « parentés à 

plaisanteries » dans des sociétés diverses d’Afrique de l’Ouest, d’Asie ou d’Océanie (Smith : 

2004). En France, David Lepoutre, dans son enquête sur les sociabilités des adolescents du 

quartier des Quatre-Mille à La Courneuve, en Seine Saint-Denis, remarque que l’échange 

d’insultes entre pairs est surtout un « jeu rituel [qui] occupe une place capitale et essentielle 

dans les échanges verbaux entre adolescents » (Lepoutre, 1997 : 174). Et cette caractéristique 

reste centrale dans les sociabilités des jeunes des quartiers populaires étudiées dix ans plus 

tard par Marwan Mohammed (Mohammed, 2011 : 70 et suiv.). À l’image des joutes verbales, 

ces battles ne doivent pas être compris comme des affrontements, mais plutôt, pour reprendre 

les termes d’un danseur, comme une compétition bienveillante, qui est susceptible de 

constituer les fondements de relations amicales durables.  
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Sans reprendre aveuglément la rhétorique de la Zulu Nation qui présente le hip-hop comme 

une canalisation des énergies négatives des membres des gangs vers une énergie positive 

créative, cet exemple illustre bien la formule de Richard Shusterman selon laquelle la danse 

hip-hop « fournit un champ esthétique où la violence et l’agression physique sont 

transformées symboliquement » (Shusterman, 1992 : 194). L’importance de l’hexis corporelle 

virile chez les pratiquants de la danse hip-hop transparaît dans le récit de Thierry (47 ans, 

mère aide-soignante, Bac G), qui présente son attrait pour la danse hip-hop comme la 

conséquence de son échec à trouver un autre travail « en rapport avec le corps » :  

 
Moi, je ressentais un bien-être quand je me sentais bouger. Quand j’étais petit, je savais ce que je ne 

voulais pas faire : tout ce qui est travail de bureau, rester enfermé, ce que fait le commun des mortels, ce 

n’était pas pour moi. Il fallait que je fasse un truc en rapport avec le corps, le sport ou l’art. C’était le 

seul truc qui me plaisait. Le reste, ça ne m’intéressait pas. Et ça je le savais dès que j’ai commencé à 

danser, et même avant. Dès que j’avais 10 ou 11 ans. 

Je voulais être prof d’EPS, faire quelque chose en rapport avec le sport. Si je ne pouvais pas faire un 

métier avec mon corps en tant qu’artiste ou que sportif de haut niveau, autant être prof de sport, comme 

ça je restais en contact avec le corps. Je me disais que ça pouvait être une sortie possible. Pour ça, fallait 

faire une 2nde générale, un bac D […] Mais ils ne m’ont pas laissé passer. […] après mes deux ans de 

BEP, je suis rentré en 1ère de réadaptation, et ensuite en Terminale. Mais pas celle que je voulais. J’ai eu 

mon bac à l’âge normal, à 18 ans, grâce à mon année (scolaire) d’avance. Mais après, pour intégrer la 

filière de prof d’EPS, ils prennent en priorité les bac G. Donc j’ai posé ma candidature, mais y’avait 

plus de place pour moi. Donc après, j’ai arrêté l’école175. 

 

La danse hip-hop est ici présentée comme un élément parmi d’autres d’un continuum de 

pratiques liées au corps, c’est-à-dire aux dispositions physiques que valorisent Frédéric et 

Thierry. Ce faisant, ce dernier dénigre aussi les activités opposées à ce travail du corps, c’est-

à-dire ce qu’il appelle « le travail de bureau ».  

 

À partir de ces exemples, on peut dès lors confirmer l’hypothèse selon laquelle les danseurs 

de hip-hop de la première génération appartiennent majoritairement aux fractions des classes 

populaires qui sont les plus éloignées de la culture scolaire. Comme dans les cas de Thierry, 

de Bruno ou de Frédéric, la plupart de ces danseurs de la fin des années 1980 et des années 

1990 ont fait peu d’études (Bac G pour Thierry, BEP pour Frédéric, Bac Pro Comptabilité 

pour Bruno). Ils n’ont pas bénéficié des mesures politiques de démocratisation scolaire ayant 

                                                 
175 Entretien avec Thierry réalisé le 10 juin 2010 
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permis aux jeunes de familles populaires, et notamment immigrées, d’accéder massivement 

aux études supérieures, et qui sont mises en place à partir des années 1980 (Beaud, 2003). 

 

 

C. Les DJ : des autodidactes avec un petit capital économique 
 

Le deejaying requiert des dispositions instrumentales et musicales (savoir écouter 

attentivement une musique, et avoir de solides connaissances musicales) et des aptitudes 

particulières à la composition artisanale du son (extraire des samples et des bruitages, créer 

des morceaux originaux). Ces dispositions et aptitudes peuvent être acquises par l’expérience 

elle-même, mais aussi par des activités comme la pratique d’un ou plusieurs instruments de 

musique, ou par des formations scolaires ou professionnelles (vendeur de disques, producteur 

musical, ingénieur du son, etc.). Et, plus que les autres disciplines du hip-hop, le deejaying 

nécessite un long apprentissage solitaire, souvent chez soi avec ses disques et son matériel 

(platine vinyles, table de mixage, sampleur, boite à rythmes), qui est au fondement de 

l’accumulation d’un certain capital ascétique. Par ailleurs, cette activité nécessite un 

investissement pécuniaire important176. Comme l’explique Karim Hammou, les DJ deviennent 

peu à peu, durant les années 1980, « des bricoleurs du son » (Hammou, 2013 : 51) et sont de 

ce fait aussi importants que les rappeurs dans la production du « tout propositionnel » 

(Cheyronnaud 2003) que constitue un morceau de rap. Si l’interprète est le narrateur, celui qui 

adresse un propos à l’auditeur et qui endosse à l’occasion les habits de la vedette, les DJ sont 

aussi les « hommes-orchestres, connaisseurs des dernières innovations techniques et 

instrumentales du funk américain [qui] forment le creuset qui permet de développement 

durable de formes de rap locales au cours des années 1980 » (Hammou, 2013 : 51). Ce sont 

notamment eux qui impriment au rap français de la première génération – c’est-à-dire celui de 

la toute fin des années 1980 et des années 1990 – sa marque musicale funk et la pratique du 

breakbeat, c’est-à-dire les parties instrumentales saccadées des morceaux de rap réalisées 

grâce à l’essor des sampleurs numériques (ibid. : 52). 

Qui sont les hip-hoppeurs présentant des dispositions instrumentales et musicales préalables, 

ainsi que des ressources financières et une capacité au travail ascétique ? La question de 

l’acquisition des outils et des disques est centrale. Morgan Jouvenet écrit que « l’enquête qui 

                                                 
176 Il faut alors compter au moins 10000 ou 15000 francs pour du matériel permettant de produire des morceaux 
de qualité professionnelle. Auxquels il faut rajouter le prix d’achat des disques vinyles. Durant la période 1985-
1995, ceux-ci coûtaient environ 15-20 francs pour un disque 45 tours, et 70-80 francs pour un disque 33 tours (et 
avec un supplément pour les « imports » venus des Etats-Unis) 
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démontrerait que, comme on l’entend souvent, les différences de profil sociologique entre les 

MC et les DJ du rap s’expliquent par [les] contraintes matérielles différentes, reste à faire » 

(Jouvenet, 2006 : 98). Pour y répondre, on peut d’abord remarquer que l’on trouve plusieurs 

DJ dans les principaux « passeurs de culture » signalés plus haut. Sidney, Dan de Tikaret, 

mais aussi DJ Dee Nasty ou encore DJ Chabin étaient tous DJ, à titre secondaire ou principal 

(Dan comme vendeur puis gérant de sa boutique, DeeNasty comme coursier, puis DJ de 

discothèque et animateur de radio, Sidney comme DJ de discothèque et animateur de radio). 

Or ce qui les distingue, dès 1984, des jeunes pratiquants séduits par la mode hip-hop est le fait 

qu’ils sont un peu plus âgés (nés entre 1955 et 1963), et qu’ils disposent de revenus issus de 

leur travail. Ces revenus leur permettent d’investir dans le matériel coûteux nécessaire à 

l’exercice indépendant de la profession de DJ, c’est-à-dire leur propre matériel, qui doit sans 

cesse être renouvelé pour coller aux innovations technologiques et donc à la concurrence. Et 

on peut supposer que ceux qui travaillaient comme DJ en discothèque ou en radio avaient 

réussi à accumuler rapidement une collection personnelle de disques vinyles. 

Pour les autres, le matériel est souvent acquis grâce à l’aide des parents. Ainsi Thierry 

raconte-t-il que, au sein de son groupe de hip-hoppeurs pluridisciplinaire, « notre DJ, 

l’avantage qu’il avait, c’était que ses parents étaient chefs d’entreprise. Donc il a pu 

s’acheter des platines. À l’époque, ça coûtait quand même 4500 ou 5000 francs. Il avait aussi 

l’argent pour acheter les disques. Et il nous laissait un peu aller chez lui pour essayer les 

skeuds [disques] »177. Un des grands DJ qui accompagne la première génération de rappeurs 

en France, Jimmy Jay, a quant à lui réussi à financer ses activités en ayant la chance de gagner 

300 000 francs au Loto, à l’âge de 17 ans. Cet argent lui permet d’acheter un sampleur, un 

ordinateur pour le mixage et un micro, mais aussi un petit local à Paris qui servira de studio 

d’enregistrement (que fréquenteront MC Solaar, Menelik, Timides et Sans complexes, les 

Sages Poètes de la rue, etc.)178. Toutefois, ce gain inespéré n’est pas suffisant pour couvrir ces 

achats et Jimmy Jay devra aussi recourir à l’aide financière de ses parents.  

Par ailleurs, certains DJ, comme Sidney, ont grandi dans des familles de musiciens et sont 

eux-mêmes musiciens. La proximité familiale avec la pratique musicale et le fait d’être soi-

même instrumentiste constituent une caractéristique fréquente des DJ. Il en va ainsi d’Alfred 

(41 ans, Bac ES, mère aide-soignante, père assistant social), qui raconte comment il a d’abord 

appris la musique en autodidacte avant de se mettre au deejaying :  
 

                                                 
177 Entretien avec Thierry réalisé le 10 juin 2010. 
178 Interview de Jimmy Jay, Abcdrduson.com, 20 septembre 2009. 
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En fait, je n’étais pas trop dans le délire hip-hop avant mes 18 ans. J’écoutais du rap. Mais je n’étais pas 

un « activiste », c'est-à-dire que je ne faisais pas quelque chose comme danser ou graffer. Moi, j’ai 

commencé assez tard. Moi, à l’époque des émissions de Dee Nasty sur Radio Nova [l’émission 

DeeNastyle, animée par Lionel D. et mixée par DJ Dee Nasty, en 1988-1989], j’écoutais autre chose… 

[…] En fait [le goût pour le hip-hop], je crois que c’est surtout lié aux connaissances. J’ai toujours été 

très ouvert musicalement. Et mes amis, ils me faisaient souvent découvrir plein de genres de musiques. 

Je me souviens de la sœur d’un ami, qui était une fan de The Cure. Moi, j’avais 13 ans, et je me suis mis 

à écouter The Cure et je suis devenu fan aussi. Voilà, tu t’adaptes aux genres de musique qu’écoutent 

les gens avec qui tu traînes. Et tu t’adaptes. J’ai un autre pote qui était dans le délire hard-rock, et moi, 

j’écoutais, j’achetais des disques. […] J’écoutais du rap déjà depuis 1993 environ. Mais juste un peu. Et 

j’écoutais ça autant que du rock ou d’autres choses. […] C’est un truc qui est venu très tôt, le fait 

d’acheter des disques, de s’intéresser aux disques. Le premier disque que j’ai acheté – enfin que j’ai fait 

acheter à mes parents (rires), j’avais 11 ou 12 ans. C’était les 45 tours de Renaud et de Téléphone. 

Comme quoi, musicalement, j’ai toujours été très ouvert. J’ai aussi été autodidacte. J’ai joué de la 

guitare tout seul, j’ai joué de la batterie tout seul. J’ai joué dans diverses formations, que ce soit du hard-

rock, de la fusion. 

[…] C’est en 1994-5 que j’ai découvert le deejaying par le biais d’un gars que j’ai connu en stage. À 

l’époque, j’habitais chez mes parents. Donc avec l’argent que je gagnais, je m’achetais des vinyles. J’ai 

aussi un peu économisé pour m’acheter du matériel, qui était relativement cher à l’époque. Je me suis 

mis à mixer d’abord dans mon coin, et j’ai commencé à sortir des cassettes mixées, des mixtapes. Et je 

les proposais dans des magasins spécialisés179.  

 

De façon générale, on retrouve chez les DJ des formes d’apprentissage très proches de celles 

des musiciens des musiques populaires. Ainsi la capacité à mener un long travail solitaire 

d’apprentissage rappelle-t-elle les modes d’acquisition des compétences musicales chez 

certains pratiquants du « jazz de danse » (Becker, 1985 [1963] : 103 et suiv.), parmi les 

guitaristes amateurs (Deslyper, 2014) ou encore chez les lycéens qui se forgent une « vocation 

rock » (Seca, 1991). Dans beaucoup de cas, le soutien parental, qu’il soit matériel ou qu’il 

s’agisse d’une tolérance indirecte à la pratique (Seca, 1991), s’avère fondamental pour 

permettre à des adolescents de s’investir dans l’apprentissage du métier de DJ. On voit aussi, 

chez eux comme chez nombre autres musiciens autodidactes, un mode d’apprentissage qui 

s’effectue en dehors de l’école, des cours particuliers ou de l’école de musique, selon une 

modalité plus informelle (Green, 2002) qui obéit souvent à schémas évolutifs irréguliers. En 

conséquence, les parcours d’apprentissage des DJ sont souvent ponctués par les rencontres 

opportunes. Comme le rappelle Claude Fossé-Poliak, « l’autodidacte n’apprend jamais "tout 

seul", mais ses maîtres, ses guides, ses "sourciers", car il y en a toujours (même s’ils peuvent 

                                                 
179 Entretien avec Alfred réalisé le 25 novembre 2011. 
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prendre diverses figures), ne sont pas les enseignants habilités par l’institution scolaire » 

(Fossé-Poliak, 1992 : 30). Ainsi Alfred raconte-t-il la façon dont il a appris le métier de DJ au 

gré des rencontres et d’un travail solitaire : 

 
Et puis il fallait que j’apprenne les choses. Parce que moi, comme études, j’ai eu un Bac ES – que j’ai 

fait malgré moi, parce que ce n’était pas ce que je voulais faire – et j’ai fait un peu de fac, mais j’ai 

abandonné au bout de quelques mois (en première année de licence de LEA]. Donc j’ai dû apprendre 

sur le tas : rédiger les statuts, contacter un avocat, etc. 

- Tu as un diplôme d’ingénieur du son ? 

Non. […] Dans le monde du hip-hop, en général, la plupart des gens sont des autodidactes, ils 

apprennent sur le tas. 

Chez moi, quand je faisais mes mixtapes, j’ai appris indirectement le métier. Parce que je me servais 

d’une table 4-pistes-cassette, et c’est le même système qu’une console que tu peux retrouver en studio, 

mais avec moins de boutons. Et après, j’ai investi dans un autre lecteur 8-pistes numérique, mais là 

encore, c’est le même principe. Chez moi, je n’avais pas d’ordinateur. Mais, en tant que DJ, la 

technique, les boutons, tu sais comment ça marche. Tu as quand même des bases. 

- Tu n’as jamais appris aux côtés d’autres DJ ? 

Alors si, au tout début, y’a un gars que j’ai rencontré qui était DJ de soirée. Il m’a montré le matériel 

qu’il avait, il m’a fait essayer. Et là, je me suis dit : « il faut que j’aie ça aussi ». Peut-être qu’il m’a 

appris deux ou trois trucs, qu’il m’a donné quelques conseils. Mais après, ce qui compte, c’est la 

pratique. T’es tout seul face à ton matériel. Si tu veux apprendre, c’est toi face à toi-même. Mais je crois 

que c’est pareil dans toutes les disciplines du hip-hop. Chez moi, j’enregistrais des émissions de radio, 

et je les mixais. Y’avait aussi des émissions de DJ. Alors j’écoutais, et j’essayais de faire les mêmes 

trucs. Après, j’ai rencontré d’autres DJ. Notamment un DJ X que j’ai rencontré grâce à mon petit frère. 

On a commencé à bosser ensemble [ils ont produit des mixtapes ensemble]. Et lui aussi, il avait appris 

tout seul de son côté. 

 

Enfin, une dernière caractéristique des DJ concerne ce qu’on peut qualifier de dimension 

sorcière du travail de DJ. Il s’agit de la recherche solitaire de toutes les techniques originales 

permettant de distinguer ses créations de celles des autres. Cette quête distinctive est d’autant 

plus poussée dans le cas des DJ qu’il s’agit d’une activité de bricolage sonore, fondée sur la 

récupération et le détournement de sons et de matériels. Et elle est encore ravivée pour la 

première génération de DJs, qui font émerger une pratique musicale nouvelle et méconnue. 

On retrouve ici une des caractéristiques des « musiciens underground » étudiés par Jean-

Marie Seca à la fin des années 1980, dans les années 1990 et dans les années 2000 (Seca, 

1992, 1994, 2000, 2001), c’est-à-dire le fait qu’il s’agit de « minorités professionnelles 

artistiques [...] se voulant hétérodoxes tout en étant primordialement anomiques » (Seca, 
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2001 : 14-15). Ainsi cette double dimension hétérodoxe et anomique amène-t-elle les DJ à 

chercher constamment des nouveaux disques, des nouvelles techniques (de mixage, de 

scratchs, de samplage, d’innovations sonores) et du nouveau matériel de travail. Certains vont 

jusqu’à développer des méthodes secrètes – voire sournoises – de conservation de ses 

connaissances. C’est ce que raconte le rappeur Akhenaton au sujet de Kheops, DJ du groupe 

IAM, qu’il rencontre dans les studios de Radio Sprint en 1985 :  

 
Comme l’illustre DJ américain [Grandmixer DST], Kheops trimballait des disques vinyles impossibles 

à identifier, il découpait le nom des artistes et des titres des chansons au cutter : une technique classique 

des DJs outre-Atlantique pour protéger leurs sources, l’origine de leurs scratches, et éviter ainsi de se les 

faire piquer. […] C’était un authentique « vinyle addict ». Il pouvait se lancer dans des périples à 

Bordeaux ou Paris pour dénicher avant tout le monde les nouveautés. […] Quand il achetait les tout 

derniers titres parus à la Fnac, il prenait trois ou quatre exemplaires du même album et les autres, il les 

rayait discrètement avec son tournevis, histoire d’être le seul DJ de Marseille à en disposer »180.  

 

Ce récit atteste d’abord du fait que les DJ disposent d’un ethos différent de celui des danseurs, 

pour lesquels nous avons indiqué que la pratique était surtout collective et peu concurrentielle. 

Ces différentes dimensions du travail de DJ renseignent aussi de deux manières sur le 

recrutement social des DJ. D’une part, l’important investissement temporel et financier 

rappelle ce que Christian Bromberger et son équipe ont appelé les « passions ordinaires », 

c’est-à-dire des loisirs ou des « semi-loisirs » (Dumazedier, 1962) auxquels les adeptes 

consacrent beaucoup de temps et d’argent, comme l’œnologie, la photographie, les collections 

d’objets, ou encore la moto, le jardinage, le bricolage (Bromberger, 1998). Cet élément 

tendrait à première vue à rapprocher les DJ des classes populaires en général, et des fractions 

économiques des classes populaires en particulier, dont les membres manifestent souvent des 

aspirations culturelles et économiques frustrées du fait d’un parcours scolaire interrompu 

précocement (comme Alfred) qu’ils compensent par un investissement intense dans une 

pratique autodidacte. Le fait que les membres des classes populaires disposent généralement 

de davantage de temps libre non travaillé que les classes supérieures salariées 

(Gershuny, 2000 ; Fermanian, 1999 ; Chenu et Herpin, 2002) renforce encore cette 

dynamique en autorisant un investissement temporel plus important. D’autre part, les 

dispositions ascétiques dont font preuve les DJ de la première génération – malgré un 

rendement professionnel hautement incertain – et les prérequis financiers afférents rappellent 

les modes d’appropriation culturelle propres aux classes moyennes ou aux membres des 
                                                 
180 Akhenaton, Eric Mandel, La face B, Don Quichotte, Seuil, 2010, p.124-125 
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classes populaires en mobilité sociale ascendante (Schwartz, 1990 : 110-111 ; Bourdieu, 

1979 : 325, 452-453).  

On peut alors affirmer que l’activité de DJ, au moins pour la première génération, est rendue 

plus probable chez les jeunes issus de familles qui se situent à cheval entre les classes 

populaires cultivées et les classes moyennes. À l’image d’Alfred, qui a grandi dans un 

pavillon à proximité de plusieurs cités HLM que ses parents avaient réussi à quitter, et dont 

les parents ont exercé des professions d’employés qualifiés, et qui auto-situe sa famille 

comme « classe moyenne » : 
 

Mes parents sont arrivés en France [fuyant une dictature d’Amérique du Sud], ils ne savaient pas parler 

français. Ils ont commencé par des boulots de merde et, au final, ils ont réussi à avoir un boulot correct 

et à s’intégrer. Ils ont vécu pendant 20 ans dans un HLM, et ils ont réussi à s’acheter un pavillon. Après, 

je ne dis pas qu’on roulait sur l’or. Mais on se débrouillait. Une classe moyenne, quoi….Ma mère, au 

début, elle était femme de ménage. Et après, elle a repris des études pour avoir une formation. Quand 

j’étais ado, ma mère travaillait [comme employée d’une ONG]. Et mon père, il [était technicien pour 

une petite entreprise de textile]. Et aujourd’hui, ma mère est à son compte [aide à domicile] Et mon 

père, il est dans le social. De toute façon, la plupart des [sud-américains] qui sont arrivés en France 

travaillaient dans le social.  

- Et tu dirais que c’est cette situation qui t’a permis d’acheter du matériel de DJ ? 

Ouais. Parce que, à l’époque, j’étais étudiant, mais j’avais un boulot à côté. Et comme je vivais chez 

mes parents, je ne payais pas de loyer. Donc l’argent que je gagnais, je m’en servais pour mes loisirs, et 

notamment pour acheter du matériel. Dans mon cas, je crois que ça a joué. C’est parce que leur salaire 

suffisait à payer le loyer et les charges qu’ils ne me demandaient pas d’argent. Après, il y a sûrement 

une différence entre DJs et rappeurs. Parce que pour rapper, t’as besoin juste d’une feuille et d’un stylo. 

Après, si tu fais le tour, c’est clair que la plupart des DJs, ils sont blancs. Ça ne veut pas dire qu’ils 

étaient tous socialement aisés. Mais j’imagine qu’ils l’étaient plus que la plupart des rappeurs181. 

 

 

D. Les graffeurs et les tagueurs : des déviants clivés 
 

Le graffiti et le tag requièrent des dispositions illustratives et soignées (savoir dessiner) et des 

aptitudes graphiques et techniques (créer des fresques ou des lettrages originaux, savoir 

s’introduire illégalement dans des lieux pour y réaliser ses œuvres). Frédéric Vagneron, en 

observant l’élaboration d’une œuvre collective par des graffeurs, remarque ainsi que ceux-ci 

valorisent autant « la qualité graphique [lorsque l’œuvre] nécessite davantage de temps pour 

l’élaboration [et] la rencontre autour d’un projet commun » que le fait d’« agir vite, sans être 
                                                 
181 Entretien avec Alfred réalisé le 25 novembre 2011. 
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vu ni se faire appréhender, et d’utiliser les supports les plus improbables et périlleux dans 

leur accessibilité » (Vagneron, 2003 : 92). Ces dispositions et aptitudes s’acquièrent, outre la 

pratique, par des activités artistiques : la pratique du dessin (loisir, cours), la scolarisation 

dans une filière artistique (écoles d’art, design, dessin industriel, architecture, etc.). Mais aussi 

des activités permettant d’entretenir un capital de marginalité, c’est-à-dire une certaine 

expérience de l’illégalité pour savoir s’introduire par effraction dans des lieux interdits (petits 

cambriolages, squats, expériences professionnelles dans le bâtiment, etc.). Richard Lachmann 

a bien saisi l’importance de la marginalité dans la pratique du graffiti et du tag dans l’enquête 

qu’il a menée auprès de pratiquants new-yorkais au milieu des années 1980. Ceux-ci 

s’exposent à plusieurs types de dangers : électrocutions, chutes, blessures, arrestations par la 

police. Et ils doivent mener un important travail de repérage, qui fait penser à celui mené par 

des cambrioleurs, comme le raconte l’un d’eux : « Peindre toute une façade de voiture de 

métro, ça prend des heures, et encore plus quand je travaille en solo […] On doit partir en 

mission pour connaître les bons dépôts de métro, les bons tunnels où on peut travailler 

suffisamment longtemps pour terminer complètement une voiture avant que la police nous 

chasse. » (Lachmann, 1988 : 61).  

Qui sont les jeunes présentant ces dispositions paradoxales, qui les rapprochent à la fois des 

artistes contemporains professionnels et des auteurs d’actes de petite délinquance ? On peut 

d’abord remarquer que l’affiliation du graffiti et du tag au hip-hop n’a jamais été 

complètement acquise et a souvent été remise en question. Ainsi, comme l’écrit Vincent 

Piolet, « les graffeurs en France ont toujours eu un statut à part, comme un satellite autour de 

la constellation hip-hop. Leurs motivations n’ont pas toujours été liées au Mouvement [hip-

hop] au sens où l’on se devait d’écouter du rap ou danser » (Piolet, 2015 : 110). Cette 

distance a aussi été remarquée par plusieurs auteurs qui se sont intéressé au hip-hop dans son 

ensemble (Bazin, 1995 ; Lafargue de Grangeneuve, 2008). Une raison de cette distance est le 

fait que, aux États-Unis comme en France, le graffiti et le tag ont préexisté à l’émergence des 

autres disciplines du hip-hop. Ainsi le graffiti tel que nous le connaissons apparaît-il à New-

York à la fin des années 1960, soit une dizaine d’année avant les block parties animées par 

Afrika Bambaataa. En France, par l’intermédiaire de quelques passeurs de culture qui 

voyagent entre New-York et Paris, il fait son apparition vers 1981-1982182, soit deux ans 

avant que le programme H.I.P.H.O.P. n’invite le graffeur new-yorkais à exposer son art sur 

TF1, suscitant ainsi de nouvelles vocations parmi les téléspectateurs. De fait, parmi les 

                                                 
182 La première mention que l’on en trouve dans la presse figure dans une série de trois articles publiés dans 
Libération en octobre 1981 (Pascaline Cuvelier, « Graffiti non –stop », Libération, 27, 28 et 29 octobre 1981) 
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premiers graffeurs parisiens, certains ont commencé à pratiquer avant de connaître le rap, le 

deejaying et la danse hip-hop. Ainsi un précurseur du graffiti parisien, Bando, qui pratique 

depuis 1981, déclare-t-il dans une interview télévisée pour la chaîne câblée MCM : « Je n’ai 

jamais acheté un disque de rap de ma vie. Je n’ai jamais écouté de rap183 ».  

En conséquence, contrairement aux autres disciplines du hip-hop, on trouve parmi les 

graffeurs et les tagueurs une proportion plus importante de jeunes issus de familles des classes 

moyennes. L’enquête menée en 2000 par Stéphanie Busquets et Marie-Line Felonneau 

(Busquets & Felonneau, 2001a) auprès de graffeurs bordelais a mis en évidence ce trait 

distinctif du graff et du tag. Les auteures écrivent que « l’enquête de terrain […] permet 

d’emblée de rompre avec l’image communément véhiculée de jeunes marqués par l’exclusion 

et la précarisation. Les tagueurs interrogés sont issus de milieux sociaux assez hétérogènes. 

Ils appartiennent plutôt aux catégories intermédiaires. Nos tagueurs sont français, ont entre 

15 à 24 ans mais surtout entre 16 et 18 ans. Ils résident indifféremment dans tous les secteurs 

de la ville y compris des quartiers de standing, ils sont scolarisés dans tous les établissements 

de la ville y compris les plus prestigieux. Notons qu’une bonne partie de nos tagueurs 

étudiants sont inscrits dans des filières artistiques (Beaux-Arts, Arts plastiques, Histoire de 

l’art) […] Bref, on voit qu’on est bien loin d’actes de vandalisme simples émanant d’exclus 

de la galère ! » (Busquets & Felonneau, 2001b : 24-25). Alain Vulbeau dresse le même 

constat en remarquant que, contrairement au cas new-yorkais, les graffeurs parisiens se 

recrutent surtout parmi les classes moyennes et les étudiants des Beaux-Arts (Vulbeau, 1992). 

Toutefois, ces travaux omettent le fait que certains graffeurs et tagueurs de la première 

génération ont été également rappeurs ou danseurs, et qu’ils fréquentaient certains lieux de 

pratique collective du hip-hop durant cette période. Le terrain vague du quartier de La 

Chapelle à Paris était ainsi un lieu de rendez-vous de graffeurs avant de devenir le théâtre des 

danseurs et des rappeurs (Piolet, 2015 : 143). Et, même durant les block parties organisées par 

Dee Nasty en 1986-1987, les graffeurs et les tagueurs étaient présents en nombre, qui 

s’essayaient ou se perfectionnaient sur les murs de la friche pendant que leurs homologues 

danseurs et rappeurs s’adonnaient à leurs disciplines respectives au centre de l’ancienne dalle 

de béton184. Ainsi, à titre d’exemple, Dee Nasty a été graffeur membre du crew Uggly Three, 

et le groupe de rap NTM était à l’origine un crew de graffeurs qui s’appelait 93NTM. Ces 

éléments permettent de supposer que beaucoup des graffeurs et des tagueurs de la première 

génération partageaient l’origine sociale populaire de la majorité des pratiquants du hip-hop 

                                                 
183 Interview de Bando dans Sous-Sol, diffusée sur MCM, 1999. 
184 Voir annexe n°4. 
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de la première génération. Par contre, le fait que ces derniers finirent par se spécialiser et se 

faire connaitre dans une autre discipline révèle en creux qu’ils ne possédaient pas les 

dispositions et les ressources nécessaires pour le graff et le tag. Le récit de Maxime (46 ans, 

père employé de banque, mère au foyer, Bac), qui a connu cette époque et fréquenté le terrain 

vague de La Chapelle, illustre bien ce phénomène :  

 
Le tag et le graff, c’est arrivé des States comme un truc fulgurant. Y’avait un effet de groupe. Tout le 

monde voulait poser son blaze partout. Je pense que tout le monde se disait « si tel mec écrit son nom 

dans la rue, il faut que je fasse pareil parce que la rue, elle est aussi à moi ». Donc, au moment du terrain 

vague, c’était l’époque où tout le monde voulait cartonner [écrire beaucoup de tags ou de graffs], et tout 

le monde avait sa bombe de peinture dans la poche, au cas où. (…) Ça a aussi été une mode. La plupart 

des soi-disant graffeurs, ils ont vite arrêté dès qu’on a commencé à se prendre des amendes par les 

keufs. T’en a plein qui sont plus allés vers la danse ou le rap aussi. (…) Faut dire ce qui est : parmi tous 

les apprentis graffeurs de 1986-1987, la plupart, ils étaient mauvais. Ils cartonnaient un peu, mais c’était 

vilain (rires) ! Quand ils s’en sont rendus compte, ou alors qu’ils se sont dit qu’ils n’arriveraient pas à 

progresser, ils ont quitté le gueu-ta [tag, en en verlan]. C’est pas donné à tout le monde. Si tu ne sais pas 

un peu dessiner, déjà, tu n’iras pas loin dans le gueu-ta. Donc passe à la danse, c’est mieux pour toi mon 

frère (rires) 185! 

 

Que peut-on alors conclure du recrutement social des tagueurs et des graffeurs de la première 

génération ? On peut distinguer deux sous-groupes de pratiquants et y attacher deux logiques 

d’action différentes. Un premier groupe de pratiquants d’origine sociale populaire est 

constitué autour de la valorisation d’une espèce particulière de capital culturel, un « capital 

contre-culturel » (Fossé-Poliak & Mauger, 1977) construit en opposition à la culture légitime. 

Il s’agit de graffeurs et de tagueurs dont les pratiques illégales représentent, en plus de l’acte 

artistique, une « tentative de réinvestir la ville fragmentée sous la forme d’un marquage 

symbolique » (Kokoreff, 1988 : 86) et qui partagent une croyance en la marginalité comme 

forme de résistance culturelle. Un deuxième groupe de pratiquants, issus de familles de 

classes moyennes et initiés aux arts par l’école ou la socialisation familiale, partage avec les 

premiers certaines aspirations artistiques. Mais, pour eux, la dimension délinquante de leur 

pratique – du vol des bombes de peinture aux risques pénaux encourus – doit être comprise 

autrement. Pour eux, la pratique du graffiti et du tag autorisent – au moins en partie – des 

formes d’encanaillement et d’ivresse sociale provoquées par la peur du risque et le sentiment 

de représenter une avant-garde artistique. C’est en substance le sens que le graffeur Bando 

                                                 
185 Entretien avec Maxime réalisé le 5 janvier 2013. 
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donne à sa pratique lorsqu’il déclare : « Y’a pas de respect à avoir pour les monuments 

publics. Les tags, c’est fait pour aller n’importe où, partout. Tout ce qui est du domaine 

public, c’est à massacrer […] Le seul truc qui compte en tag, c’est le nombre. Un mec qui 

écrit le tag le plus pourri de la terre, s’il en fait plein partout en nombre, c’est lui le meilleur, 

c’est tout. 186 » 

 

 

E. Hip-hoppeurs et styles de vie populaires 
 

Le recrutement social différencié des rappeurs, des DJ et des danseurs rappelle fortement la 

tripartition de l’espace des styles de vie populaire « conformes », c’est-à-dire non déviants, 

mise en évidence par Gérard Mauger et Claude Fossé Poliak dans les années 1970 (Fossé-

Poliak & Mauger, 1983) puis confirmée au début des années 2000 (Mauger, 2009a). 

On y retrouve en effet le « pôle viril », auquel appartiennent la majorité des danseurs. Ce pôle 

regroupe les jeunes des classes populaires qui valorisent le plus la force physique, qui se 

destinent le plus probablement aux emplois ouvriers les plus physiques et dont les pratiques 

culturelles de prédilection sont la musique (le rock, à l’époque de l’enquête), le cinéma, les 

bandes dessinées mais aussi le sport populaire (football, musculation) et les activités liées à 

leur hexis corporelle virile (mobylette, consommation d’alcool, etc.). Pour certains d’entre 

eux, la pratique du hip-hop leur permettra (au moins un temps) d’échapper à ce destin et de 

générer des revenus issus de leur activité artistique187. 

On y retrouve par ailleurs le « pôle cultivé », auquel appartiennent la majorité des rappeurs188. 

Ce pôle regroupe les jeunes des classes populaires qui acquièrent un peu de capital culturel 

via l’autodidaxie (les lectures, notamment) ou la méritocratie scolaire. Même si le rap possède 

une dimension agonistique évidente (Béthune, 1999), on retrouve néanmoins chez les 

rappeurs un rapport intellectuel au monde, qui transparaît dans le travail d’écriture du rappeur 

et plus généralement dans des pratiques culturelles se manifestant par une certaine bonne 

volonté culturelle (lecture, curiosité intellectuelle, etc.).  

                                                 
186 Interview de Bando dans Sous-Sol, diffusée sur MCM, 1999. 
187 C’est le cas de Bruno, de Thierry et de Frédéric, notamment, qui vivent tous les trois de la danse hip-hop 
pendant plusieurs années. On trouve des éléments de leurs parcours professionnels dans les chapitres 3, 4 et 5. 
188 Remarquons que, dans son modèle théorique, Gérard Mauger note l’apparition des disciplines du hip-hop 
dans son enquête réalisée au début des années 2000. Il associe alors indistinctement « la culture hip-hop » au 
pôle de la « bohême populaire », c’est-à-dire au pôle cultivé déviant des jeunes des classes populaires. Nous 
proposons donc ici d’affiner cette hypothèse en distinguant les différentes disciplines du hip-hop pour les 
replacer dans différents pôles de l’espace des styles de vie conformes des jeunes des classes populaires. 
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Les DJ se situent quant à eux à mi-chemin entre ce « pôle cultivé » (le capital ascétique 

valorisé par les DJ étant assez proche de l’autodidaxie des membres de ce pôle) et le « pôle de 

l’embourgeoisement ». Ce dernier pôle réunit ceux qui espèrent une ascension sociale par la 

réussite économique relative, l’accès à la propriété ou le fait de se « mettre à son compte » 

(Mauger, 2009a).  

Pour ce qui est des graffeurs et des tagueurs, le premier sous-groupe, qui réunit ceux d’origine 

populaire, rappelle ce que Gérard Mauger et Claude Fossé-Poliak ont théorisé comme le 

« pôle de la bohême populaire ». Ce pôle est l’homologue du « pôle cultivé » conforme, mais 

dans l’espace des styles de vie « déviants » des jeunes des classes populaires. Il se caractérise 

par l’importance de la « bonne volonté culturelle » qui est « au principe des dispositions, 

représentations, pratiques caractéristiques de la bohème populaire qui [peut] être décrite 

comme une version prolétarisée de la contreculture importée des États-Unis » (Fossé-Poliak 

& Mauger, 1977). Dans les années 1970, il s’agissait des « baba-cool » qui voyaient dans 

leurs pratiques culturelles et leur style de vie les fondements de l’érection d’une contre-société 

marginale sur le modèle de la bohême étudiante. Les autres, de classes moyennes, partagent 

un rapport à la dimension illégale de la pratique qui rappelle ce que Claude Chamboredon 

appelait la « délinquance anomique ». C’est-à-dire un « type de délinquance caractéristique 

des adolescents des classes favorisées, […] symptôme et conséquence d'une crise d'éducation, 

[qui] s'oppose à celle des adolescents de classes populaires, qui apparaît comme un 

phénomène "endémique", lié à un certain style de vie » (Chamboredon, 1971 : 340). Ils sont, 

d’un point de vue sociologique, des pièces rapportées du hip-hop de la première génération, 

avec qui ils ne partagent qu’une courte session historique avant de s’en détacher 

singulièrement dès le milieu des années 1990 (voir chapitres 4 et 5). 
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Fig. 7 - Tableau synoptique des dispositions requises, des aptitudes et du capital 

valorisé dans chacune des disciplines du hip-hop de la première génération 

 
 
 
Dans ce tableau, on retrouve pour chacune des disciplines, telles qu’elles sont pratiquées par 

les « pionniers », les différentes dispositions et aptitudes techniques nécessaires. La notion de 

capital spécifique valorisé permet de mettre en évidence que chacune de ces disciplines 

fonctionne à la manière d’un sous-champ, où les places font l’objet d’une compétition. La 

référence à une attitude culturelle générale permet de situer les pratiquants de chaque 

discipline au regard de la tension entre l’inculcation de la culture légitime (notamment via 

l’école) et d’autres formes d’apprentissage culturel (autodidaxie, contre-culture, avant-

gardisme). Enfin, la position moyenne occupée est une stylisation – nécessairement réductrice 

– qui informe sur l’idéal-type du pratiquant de chaque discipline, en termes d’origines et de 

trajectoire sociale. 
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IV. Le hip-hop en quête de respectabilité  
 
 
Le recrutement social des « pionniers du hip-hop », composé majoritairement de garçons issus 

des quartiers populaires et/ou de l’immigration africaine, maghrébine ou de la migration 

interne antillaise, tend à alimenter, dans les représentations médiatiques et politiques, la 

confusion entre le hip-hop et deux formes contemporaines de déviance sociale associées à la 

« génération banlieue » à la fin des années 1980 et surtout au début des années 1990 : la 

formation de bandes qui se livrent à des activités de petite délinquance collective, et la 

toxicomanie dans une moindre mesure. En étudiant les apparitions médiatiques des rappeurs 

en France, Karim Hammou a bien montré que, jusqu’au milieu des années 1990, alors que les 

premiers rappeurs sont invités sur des plateaux de télévision, les journalistes ont pour 

habitude de questionner leurs interlocuteurs sur les fonctions sociales et politiques du rap dans 

les banlieues189. Les rappeurs se voient ainsi confier un « mandat minoritaire » qui consiste à 

« porter l’altérité » sociale, raciale et territoriale dans des arènes médiatiques et politiques 

(Hammou, 2012 : 76 et suiv.). Au-delà du fait de rendre visibles leurs pratiques dans l’espace 

public, il s’agira de voir comment les hip-hoppeurs de la première génération font en sorte de 

se démarquer symboliquement et pratiquement de l’univers déviant de la petite délinquance et 

de la toxicomanie. 

 

 
A. La porosité entre l’univers du hip-hop et les pratiques juvéniles déviantes 

 
 

La petite délinquance juvénile collective est un phénomène social banal dans les milieux 

populaires, toutes époques confondues. Gérard Mauger a ainsi montré la stabilité qui 

caractérise les fonctions et l’organisation interne des bandes depuis les « loubards » et les 

« blousons noirs » des années 1970 jusqu’aux bandes de « racailles » des années 1990 et 

2000190. Elles restent, à travers les époques et les lieux, « une forme de sociabilité des jeunes 

des classes populaires, entre la fin de l’école et l’établissement matrimonial » (Mauger, 

2006b : 17). Dominique Khalifa, quant à lui, a montré grâce à un important travail d’archives 

                                                 
189 Pour une analyse détaillée de ces apparitions télévisées et des interactions entre pratiquants et journalistes, 
voir Karim Hammou, « Programmer l’ambiguïté. La médiatisation d’une pratique du rap en français à la 
télévision (1987-1991) », in Pecqueux (Anthony), Roueff (Olivier) (dir.), Ecologie sociale de l’oreille. Enquêtes 
sur l’expérience musicale, Editions de l’EHESS, 2009. 
190 Gérard Mauger, op. cit., 2006. 
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de presse et de police à quel point les discours médiatiques et politiques sur les « Apaches » 

du Paris de la Belle Époque sont similaires à ceux produits tout au long du vingtième siècle à 

propos des « bandes de jeunes »191. Les bandes qui se forment dans le milieu des années 1980 

dans l’agglomération parisienne présentent certaines spécificités. Les plus célèbres – les 

Ducky Boys, les Asney, les Requins Vicieux ou encore les Black Dragons, etc. – rassemblent 

chacune des centaines de jeunes regroupés par quartiers, par communes ou par affinités 

culturelles (rockabilly ou rock’n’roll) et éventuellement politiques (affrontement avec les 

bandes de skinheads racistes, bandes inspirées des Black Panthers étasuniens192). Par ailleurs, 

et c’est ce qui explique sans doute leur surexposition médiatique, elles sont composées très 

massivement de garçons enfants d’immigrés des banlieues parisiennes193. Enfin, ces bandes 

sont mobiles : elles se regroupent dans des lieux de passage de la région parisienne (centres 

commerciaux, gares de RER) et dans certains lieux du centre de Paris (quartiers des Halles, de 

Saint-Michel, de la Gare du Nord) et se livrent souvent à des actes de petite délinquance (vol, 

violence, racket, etc.).  

 

Certains aspects et certains ressorts de la sociabilité déviante des bandes recoupent ceux de 

l’investissement intensif des « pionniers » dans la pratique du hip-hop. Ainsi l’enquête de 

Marwan Mohammed souligne-t-elle que les bandes – qu’il définit comme des 

« regroupements juvéniles, informels et durables, qui se distinguent par une dynamique 

transgressive et un rapport conflictuel avec leur environnement immédiat » (Mohammed, 

2011 : 6) – accordent une grande importance au collectif et à la quête de réputation interne et 

externe à laquelle ses membres se livrent en permanence. Par ailleurs, la bande constitue « un 

lieu de socialisation et d’apprentissage » (ibid.: 408) sur fond d’apprentissage collectif des 

valeurs de virilité (Willis, 1977, Mohamed, 2011). Ces éléments rappellent clairement les 

dimensions collectives, ostentatoires et compétitives (entre crews, ou groupes, puis 

compagnies) de la pratique des disciplines du hip-hop durant cette période. Par ailleurs, les 

activités délinquantes de bandes visent l’acquisition d’une valorisation symbolique que 

Marwann Mohammed analyse comme « un moyen de revanche sociale qui permet de 

renverser ponctuellement la domination » (ibid.: 338). Cet élément fait penser au 

fonctionnement très intégrateur du « mouvement », c’est-à-dire du groupe des hip-hoppeurs, 

                                                 
191 Dominique Kalifa, L'encre et le sang. Récits de crimes et société à la Belle Époque, Paris, Fayard, 1995. 
192 Sur l’articulation entre ces deux dimensions fédératrices des bandes, voir le documentaire Marc-Aurèle 
Vechione, Antifa. Chasseurs de skins, Résistance films, 2008. 
193 Voir les récits de Lamence Madzou, dans Lamence Madzou, Marie-Hélène Bacqué, J’étais chef de gang, 
Paris, La Découverte, 2009. 
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qui apparaît pour les pratiquants comme un espace protecteur et médiateur à la fois (Pialoux, 

1979) et qui permet à ses acteurs de reconquérir une estime de soi. Mais ici, l’estime dépasse 

le cadre des pairs sociaux ou des voisins du quartier pour concerner une audience plus large : 

les passants des centres-villes dans un premier temps, puis un public d’amateurs qui se 

constitue progressivement à mesure que les disciplines du hip-hop gagnent en visibilité. On 

peut également noter à quel point les modes de pratique agonistiques des disciplines du hip-

hop de la première génération (le battle de danse, le clash de rap ou la compétition entre 

graffeurs pour afficher son nom de la façon la plus visible) peuvent être interprétées comme 

des transfigurations symboliques des comportements violents et agressifs (les « embrouilles ») 

auxquels se livrent les membres des bandes. 

Enfin, l’âge auquel on pratique le hip-hop est le même que celui auquel on s’investit 

généralement dans la bande. Il s’agit de la jeunesse, entendue au sens d’âge social, c’est-à-

dire « l’âge de l’apesanteur » vis-à-vis des contraintes familiales et économiques (Mauger, 

2010 : 19), ou « la séquence de trajectoire biographique définie par le double processus 

d’accès à une position stabilisée sur le marché du travail et sur le marché matrimonial » 

(ibid. : 13). Marwan Mohammed a ainsi montré que les bandes, sont surtout constituées par 

des jeunes garçons, qui les rejoignent au moment de la scolarisation en collège, c’est-à-dire 

durant l’adolescence, et y demeurent jusqu’au début de l’âge adulte (recherche d’emploi ou 

mise en couple). À ce sujet, Dan, qui a connu nombre des pionniers du hip-hop, a pu constater 

que l’investissement dans le hip-hop était peu compatible avec l’installation matrimoniale. Il 

résume cela fort bien quand il explique que « ce qui est très difficile, c’est le hip-hop et la vie 

de couple. Tous les mecs qui ont été passionnés à fond, ils ont des vies de couple 

complétement destroy »194. Dit autrement, le plus souvent, on traîne avec des copains dans la 

bande, ou avec ses copains du « mouvement hip-hop » au moment où on est en train de 

s’émanciper de sa famille d’origine, où on se cherche une place sur le marché du travail, et 

avant de s’installer en couple. La sociabilité de bandes est donc une option concurrente de 

celle de l’investissement dans une activité sportive ou artistique pour certains jeunes garçons 

de milieux populaires, notamment ceux qui quittent prématurément le système scolaire.  

 

 

Cet ensemble de similitudes structurelles entre monde des bandes et monde du hip-hop permet 

d’expliquer la porosité qui a existé entre ces deux univers pendant quelques années. Dans les 

                                                 
194 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2011. 
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premiers temps de la pratique, beaucoup de « pionniers » sont venus au hip-hop précisément 

parce que celui-ci était une activité issue de l’histoire des gangs des ghettos étasuniens, vis-à-

vis desquels ils ressentaient une proximité de condition. Dan, observateur privilégié de 

l’émergence du hip-hop à Paris, fournit quelques éléments sur la présence parmi les hip-

hoppeurs de la première génération d’une certaine proximité avec la petite délinquance, d’un 

« côté bandit méchant » qu’ils canalisaient via le hip-hop :  

 
Ceux qui arrivaient [dans les soirées, ou au terrain vague de La Chapelle] des beaux quartiers, genre du 

16 [XVIe arrondissement de Paris], et qui voulaient se la jouer un peu hip-hop, genre « proche de la 

rue », ça transpire tout de suite, que t’es un peu …pas vrai ! Du coup, ils se faisaient mettre à l’amende 

dans les 10 minutes qui suivent. La sélection, elle se faisait naturellement (rires). 

C’est-à-dire ? Comment étaient-ils démasqués ? 

Bah… tu vois que par exemple, le gars il n’a pas les bons habits. Par exemple, il a un K-Way, mais pas 

le K-Way qui glisse bien. Ou il a les pompes qui ne sont pas adaptées, il a mal mis ses lacets. Ou alors 

tu lui demandes c’est quoi son blaze, et il hésite, bref, il n’a pas de blaze, en fait.  

Mais il n’y en a pas trop eu comme ça. Parce que peut-être qu’il y avait des fils de bourges qui aimaient 

vraiment le hip-hop dès ce moment-là. Mais quand même, à cette époque, ceux qui avaient vraiment la 

force de la conviction du hip-hop, c’était des mecs de quartiers. Les mecs, la plupart, c’était tous des 

bandits. C’était des voyous. Ils kiffaient le hip-hop parce que ça leur permettait de canaliser un peu leur 

côté bandit méchant. C’est la nature propre du hip-hop. 

[…] Moi, je n’ai jamais été en prison, ni un super voleur, ni tout ça. Mais je n’ai jamais traîné avec les 

premiers de la classe, et j’étais toujours prêt à soutenir un mauvais coup ou un truc comme ça. Je fais 

partie de la population qui n’a pas le droit à tout, ou défavorisée comme on dit maintenant. Et qui aime 

bien quand on dépasse un peu la loi195. 

 

Certaines expressions de son récit et sa façon de se positionner (du côté du bandit plutôt que 

du bon élève) illustrent bien la proximité entre hip-hop et petite délinquance. Cette proximité 

semble être, un temps, une condition sine qua non de l’appartenance pleine au « mouvement 

hip-hop », au risque de se faire « mettre à l’amende ». À l’échelle individuelle, certains 

pionniers du hip-hop alternaient un temps entre pratique du hip-hop et sociabilité de bandes. 

Le parcours de Bruno (45 ans, père agent de sécurité et femme au foyer, Bac Pro 

comptabilité) est un très bon exemple de ces jeunes adultes qui ont d’abord fréquenté les deux 

univers avant de choisir le camp du hip-hop : 

 
En fait, ce qu’il s’est passé, c’est que, à un moment, l’émission de Sidney s’est arrêtée, et le phénomène 

de mode s’est terminé. Mais nous, même quand l’émission de Sidney s’est arrêtée, on était toujours là, 
                                                 
195 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2011. 
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on a continué. Et le problème, c’est qu’on n’avait plus de repères. Donc on essayait de s’inspirer 

d’autres choses pour continuer dans notre dynamique. Et la vérité, c’est qu’à ce moment, on a beaucoup 

été influencés par la télévision. Et à ce moment, à la télé, on commençait à nous montrer des reportages 

sur les « warriors » aux Etats-Unis, qui commençaient à se promener avec des battes de base-ball dans 

les rues. Et puis on avait aussi rencontré des membres des « Black Panthers » [bande éphémère créée en 

région parisienne au tout début des années 1980 et inspirée de leurs homonymes étasuniens] qui 

venaient de Vergny, comme nous. Donc on s’est fait un peu aspirer par ce nouveau truc. […] Dès 1984, 

on a créé les Atomic Breakers avec d’autres danseurs du 93, puis [la compagnie] Puissance de Feu avec 

des danseurs rencontrés un peu partout à Paris. On débarquait partout, dans les défis, dans les soirées, 

etc. Mais Puissance de Feu, c’était la journée. Le soir, j’étais Requins Vicieux ! 

On était tous des danseurs. Mais les Requins Vicieux, ils étaient plus dans le monde de la délinquance. 

On se retrouvait tous en scooter, on traînait à Châtelet jusqu’à des heures pas possible, etc. En fait, on 

est rentré dans le monde de la nuit, ce que je ne connaissais pas avant. On allait au Globo [boîte de nuit 

parisienne organisant des soirées hip-hop à partir de 1987], on allait à Châtelet, on allait dans les 

soirées. Et puis un moment, c’est le côté délinquance qui a pris le dessus sur mon côté hip-hop. On a 

commencé à voler. On allait aux Puces arracher des sapes, on allait dépouiller, on arrachait des 

scooters. Et ça dansait de moins en moins. 

[…] Quand on arrivait en discothèque ou dans les soirées, on prenait le contrôle de la soirée. Et on 

dansait. Et puis, au fur et à mesure, il y en a qui se sont éloignés, qui sont partis dans le business, vers 

les meufs. Moi, j’étais dans les Requins, mais mon truc, ça restait la danse. Je les suivais, mais pour 

danser. Et, au final, j’ai surtout continué dans la danse et j’ai un peu arrêté la délinquance. Parce que 

moi, l’avantage que j’avais, c’est que grâce aux Puissance de Feu, je continuais à danser. Donc je ne 

faisais pas que sortir, dépouiller ou me battre tout le temps. 

- Vous dépouilliez aussi dans les soirées hip-hop ? 

Oui. On se battait beaucoup. Mais pas partout. Parfois un peu au Bataclan. Mais pas à la salle Paco 

Rabanne…Mais il ne faut pas confondre le « mouv » hip-hop, la culture hip-hop, et tout ça, et la culture 

des zoulous, où on faisait juste traîner là, dans une ambiance qui était moins artistique, qui était plus 

pour l’ambiance. Et là, c’est clair qu’il y avait plus souvent des embrouilles196. 

 

Ce récit informe d’abord sur les conséquences de la fermeture de la « parenthèse hip-hop » 

pour les enfants et les adolescents qui y avaient perçu un signe d’espoir (le mot revient 

souvent dans les récits des enquêtés) pour la « génération banlieue ». À part pour les quelques 

« pionniers » qui font perdurer la pratique, la fin de la « parenthèse hip-hop » signifie, pour la 

plupart d’entre eux, un retour au mode de vie normale. Pour certains, il s’agit du chemin de 

l’école. Pour d’autres, notamment ceux qui vivent l’échec scolaire dans les quartiers 

populaires, c’est le « retour à la galère », comme l’écrit François Dubet à cette époque197. 

C’est précisément l’expérience de cette galère qui va peu à peu amener ces bandes à se 
                                                 
196 Entretien avec Bruno réalisé le 22 février 2011. 
197 François Dubet, op. cit.,  1987. 
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développer et à se consacrer à des actes de petite délinquance. Ce n’est d’ailleurs qu’à partir 

de 1986-1987 que ces bandes se développent vraiment et seulement à partir de 1989-1990 que 

les médias les remarquent.  

Ce récit donne également à voir la façon dont Bruno et ses amis oscillent entre la 

fréquentation des lieux de pratique de la danse hip-hop (« discothèques », « soirées », 

« Bataclan », « salle Paco Rabanne ») et les activités délinquantes (« arracher des sapes », 

« dépouiller », « arracher des scooters »). Sa compagnie de danseurs et sa bande de copains 

constituent deux pôles de sociabilité contradictoires difficilement conciliables sur le long 

terme. Et, de fait, il finit par « arrêt[er] la délinquance » et par considérer que, vis-à-vis de 

ses camarades de la bande, le fait d’être aussi membre d’une compagnie de danse représente 

« un avantage » qui lui a permis de quitter le monde des « embrouilles » pour se consacrer 

à « la culture hip-hop ». Une première façon d’analyser ces oscillations et contradictions entre 

la bande et la pratique du hip-hop consiste à y voir une tension entre comportement de groupe 

et affirmation de l’individualité. Souvent, la fin de la sociabilité de bandes – et plus 

généralement des activités délinquantes – est présentée comme la conséquence de l’exécution 

de la vocation d’artiste. Gisèle Sapiro écrit, à propos de cette vocation, que « les activités 

artistiques sont généralement considérées comme le terrain d’expression privilégié de 

l’individualité et de la subjectivité. Leur degré de personnalisation élevé est le corollaire de 

leur faible réglementation. Plutôt que des positions toutes faites, impliquant des tâches fixées 

au préalable auxquelles il faudrait s’ajuster, ce sont des positions à faire » (Sapiro, 2007 : 4). 

Le récit que font certains hip-hoppeurs de la première génération de la découverte de leur 

« vocation » révèle bien la tension entre la dimension collective de la bande et 

l’accomplissement individuel que procure l’activité artistique. Et, parmi ces « positions à 

faire » qu’évoque Gisèle Sapiro, on retrouve celle qui consiste à se mettre à distance des 

activités délinquantes. Ce long extrait du récit que fait Thierry (47 ans, mère aide-soignante, 

Bac G) de son parcours professionnel et artistique est très éclairant à cet égard :  

 
Dès que j’entendais du son, mon corps, il vibrait. Quand tu es artiste dans l’âme, ça t’appelle, quoi. La 

musique, la danse, le dessin. Tu te retrouves qu’avec des gens qui ont le même kif que toi : l’art. Je ne 

me disais pas « je veux devenir artiste ». Mais tu l’es inconsciemment. De la même manière que tu ne te 

dis pas « je veux devenir humain », tu l’es. Tu nais avec ça. En fait, tu as envie d’aller vers ça, mais il 

n’y a aucun effort à faire. Tu peux travailler la danse sept ou huit heures par jour, il n’y a aucun effort. 

Tu peux te mettre dix heures par jour sur tes platines, c’est pareil, il n’y a aucun effort. Tu vis dedans. 

Souvent, dans les quartiers, on a besoin de ça. On a l’impression de ne pas exister. Tu n’as pas 

l’impression de faire partie de la nation française. Chaque fois que tu sors de ton quartier, tu te fais 
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contrôler. Moi, je me faisais contrôler plusieurs fois par jour. Alors que je n’ai jamais volé, même pas 

un chewing-gum dans un magasin. J’ai passé plusieurs heures au poste, menotté, insulté, violenté par la 

police. Depuis tout petit, je me dis : « je vais rester droit ». Ça ne m’a pas empêché d’avoir la haine. 

Parce qu’en étant le plus honnête possible, on te traite comme un bandit. Et, peu à peu, je suis devenu 

aussi une caillera. Je suis devenu ce qu’ils voulaient que je sois […] Pour beaucoup de mecs de cités, ça 

a été salvateur le hip-hop. Souvent, j’entends des gens qui disent « ça m’a sauvé la vie ». […] Moi je ne 

faisais pas ça pour ça. Je pense que pour beaucoup, ça a été comme ça, mais pas pour moi. Moi, je 

ressentais un bien-être quand je me sentais bouger. J’allais vers le dessin, même si je n’étais pas doué 

pour ça. J’écrivais aussi. L’art, moi, ça me procure un bien-être. L’art et le sport. Je faisais ça pour me 

sentir bien. Je ne cherche même pas la reconnaissance. C’est un appel avant tout. 

[À partir de 18 ans] je faisais des petits boulots en intérim. Des sales boulots sur les chantiers, des trucs 

d’ouvriers, quoi ! Et j’ai cru que j’allais mourir. J’ai aussi trouvé un petit boulot dans un bureau, pour 

faire de la saisie informatique sur un ordinateur. Ça a duré 4 ou 5 mois, mais je n’ai pas tenu. C’est le 

boulot le plus dur, psychologiquement, que j’ai fait. Un monde de fous ! La mentalité des gens dans ce 

milieu-là, c’était incroyable. Là aussi, j’ai cru que j’allais mourir. Là aussi. Tu vois, si je n’avais pas 

réussi dans la danse, je pense sincèrement que j’aurais été dans le grand banditisme. Franchement. 

J’aurais préparé un super gros coup. Ça, c’est dans ma tête depuis mon adolescence. 

En continuant dans ce genre de boulot, je serais mort. Et même si je ne serais pas mort physiquement, 

j’aurais été mort dans ma tête. À quoi ça sert de vivre quand ça ne marche plus dans ta tête ? Ce qui est 

intéressant, c’est de pouvoir vivre, continuer à penser, continuer à apprendre. Quand tous les jours, en te 

levant le matin, t’es dégoûté de devoir aller bosser, tu meurs. Pour moi, ça, ce n’est pas possible. 

[…] Je commençais à donner des petits cours [de danse] à gauche, à droite dans des assoc’. J’ai aussi 

trouvé un boulot dans les centres de loisirs les mercredis et pendant les vacances scolaires. Et mon 

activité principale avec les enfants, c’était la danse hip-hop. Donc c’est un boulot qui me permettait de 

continuer la danse. J’ai fait ça pendant 6 ans. Et puis j’ai arrêté. Parce que ça commençait à marcher de 

mieux en mieux pour moi au niveau de ma compagnie. J’ai commencé à tourner, et ça a bien marché 

pendant quelques années. Depuis, je vis de ça. Ou j’en survis. Ça dépend des moments. Dans ces 

derniers moments, c’est plutôt de la survie198. 

 

En même temps qu’il détaille son accomplissement vocationnel à travers la danse hip-hop, 

Thierry prend soin d’insister sur son « honnêteté ». Il ressent une forte injustice face à 

l’impression d’être traité « comme un bandit » alors même qu’il se décrit comme un « artiste 

dans l’âme », c'est-à-dire précisément ce qui représente pour lui l’inverse d’un bandit. Et, 

pour insister encore sur l’opposition bandit/artiste, il assure que la pratique du hip-hop lui a 

permis d’échapper à une carrière dans le « grand banditisme ». L’adolescence, période de 

découverte du hip-hop, a été un moment charnière dans le parcours qu’il présente. C’est le 

                                                 
198 Entretien avec Thierry réalisé le 10 juin 2010. 
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moment où il planifie dans un premier temps de faire un « gros coup » avant d’opter in 

extremis, selon lui, pour l’accomplissement de sa vocation d’artiste. 

 

On pourrait aussi voir dans le passage de la bande au hip-hop une conversion depuis un style 

de vie déviant vers un style de vie conforme. Pour reprendre la typologie de Claude Fossé-

Poliak et de Gérard Mauger (Fossé-Poliak & Mauger, 1977), ceux qui abandonnent les 

sociabilités de bandes pour se consacrer au hip-hop – et d’abord et surtout à la danse hip-hop 

– passent du style de vie déviant du « monde des bandes » au style de vie conforme du « pôle 

viril » (celui dont les danseurs de hip-hop sont socialement les plus proches)199, ou plus 

occasionnellement au pôle conforme « cultivé » (auquel appartiennent la majorité des 

rappeurs, et dont certains DJ sont proches, voir supra). Selon le modèle de Fossé-Poliak et de 

Mauger, ces deux styles de vie sont analogues dans la mesure où y est valorisée la même 

espèce de capital, le « capital viril » : sous la forme d’un capital agonistique dans les bandes, 

et sous la forme d’un capital corporel dans le « pôle viril ». Ceux qui ont fréquenté le monde 

des bandes possèdent bien le capital agonistique, où les réputations se construisent à coup de 

larcins, de vols de nécessité ou de défis (les « dépouilles » dont parlent Bruno, Jean-Marc ou 

Dan). Et, lorsqu’ils abandonnent ces sociabilités, ce capital leur reste sous une forme atténuée, 

qu’ils peuvent reconvertir dans une activité professionnelle ou artistique. Claude Fossé-Poliak 

et Gérard Mauger remarquent que ce type de conversion, qu’on peut résumer par l’expression 

« se ranger », est assez probable dans les années 1970. Il s’agit alors des « loubards » qui 

deviennent ouvriers. Mais, depuis la désindustrialisation des années 1980, le marché du travail 

tend à offrir aux jeunes des classes populaires plus d’emplois tertiaires déqualifiés200, et 

exigeant des compétences scolairement certifiées par une école qui tend à les 

« désouvriériser » (Beaud & Pialoux, 1999), que d’emplois requérant une force de travail 

simple. Les membres des bandes de la fin des années 1980 et des années 1990 assistent à ces 

mutations, et Gérard Mauger remarque que la conversion vers le pôle viril conforme est 

rendue plus ardue à mesure que leur force de travail simple est moins reconnue sur le marché 

                                                 
199 Les conversions vers le « pôle cultivé » sont théoriquement moins probables. Elles existent tout de même 
mais interviennent généralement plus tardivement. On peut citer l’exemple de Charles M'Bouss (né en 1967), qui 
appartient au monde des bandes (Requins Vicieux) puis au « milieu » (braquages), et qui ne « se range » que 
vers l’âge de 36 ans, et sort alors un album de rap très autobiographique sous le nom de scène de MC Jean Gab'1 
(Ma vie, Doeen’ Damage / Hostile Records, 2003). 
200 Philippe Bourgois a mis en évidence le même phénomène concernant les jeunes des ghettos noirs de New-
York consommateurs de crack. Sans titres scolaires, leurs chances de trouver un emploi tertiaire de bureau, 
même peu qualifié, s’amenuisent à mesure que les entreprises exigent de plus en plus de compétences 
scolairement certifiées. Philippe Bourgois, En quête de respect. Le crack à New York, traduit de l’anglais par 
Lou Aubert, Paris, Le Seuil, 2001 [1995]. 
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de l’emploi (Mauger, 2006b). Pour ces jeunes garçons des quartiers populaires, l’activité 

artistique de la danse hip-hop (qui peut éventuellement devenir source de revenus) est alors un 

des derniers domaines – sans doute le seul domaine artistique – où leur capital viril reste 

valorisé. L’exemple de Thierry est emblématique de cette évolution. Il présente des 

dispositions physiques et corporelles liées à son expérience dans le monde des bandes 

(arrestations par la police, « je suis devenu une caillera », tentation du grand banditisme) dès 

l’adolescence. Alors qu’il arrête l’école avant d’obtenir le baccalauréat, il cherche du travail, 

mais se heurte aux difficultés de ceux qui n’ont aucun titre scolaire. Il se retrouve donc 

manœuvre intérimaire dans le bâtiment. Il s’agit d’un travail extrêmement pénible 

physiquement, probablement très mal payé, et qui ne procure aucune valorisation 

symbolique201. Il s’essaye alors à l’autre type d’emploi salarié qui lui est accessible : le travail 

tertiaire déqualifié d’exécution (la saisie informatique sur un ordinateur). Mais il le trouve 

encore plus « dur psychologiquement ». Il trouve finalement son salut à travers la 

reconversion de son capital corporel comme professeur de danse précaire (« des petits cours 

[de danse] à gauche, à droite »), puis en décrochant des subventions et des contrats pour sa 

compagnie de danse. 

 

 

B. Zulus, zoulous et graffeurs : le bornage des frontières du territoire social 
du hip-hop 

 
 

La proximité entre hip-hop et monde des bandes n’est pas mieux illustrée que par la confusion 

lexicale commune entre les termes « zulu » et « zoulou ». Le premier désigne le nom donné 

par Afrika Bambaataa à son mouvement, la Zulu Nation, et est lui-même un emprunt à 

l’ethnie sud-africaine ayant résisté à l’envahisseur britannique à la fin du XIXe siècle. Le 

second est le terme par lequel une partie des bandes parisiennes de cette période s’auto-

désigne et qui est repris dans les discours politiques et médiatiques pour les nommer. Le fait 

qu’ils aient adopté un nom quasiment identique à celui par lequel les hip-hoppeurs se 

désignent (parfois) témoigne à lui seul de la porosité entre ces deux univers et de la 

superposition partielle de leurs recrutements sociaux respectifs, quand bien même les 

pratiques des seconds sont en opposition avec la charte morale des règles de la Zulu Nation. 

                                                 
201 L’enquête de Nicolas Jounin sur les intérimaires du bâtiment montre à quel point les manœuvres, souvent 
intérimaires, sont ceux qui occupent les emplois les plus humiliants et les plus pénibles sur les chantiers. De fait, 
ils sont souvent occupés par des travailleurs étrangers « sans papiers » et hyper-précarisés. Voir Nicolas Jounin, 
2008, Chantier interdit au public. Enquête parmi les travailleurs du bâtiment, Paris, La Découverte. 
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Encadré 1 – Zulus et zoulous 

Un bon exemple de cette confusion est fourni par deux cartographies des bandes de la région 
parisienne publiée par France-Soir en 1988 et 1990 sous les titres « Deux mille à se partager 
Paris » et en illustration d’un article intitulé « Quand les bandes se déchaînent ».  

 
Carte « Deux mille à se partager Paris », publiée dans France-Soir, 24 janvier 1988 

 

 
Carte « Les points de rendez-vous à Paris » publiée en accompagnement de l’article de Fabien 

Lemoine et Marie-Amélie Lombard, « Quand les bandes se déchaînent », Le Figaro, 17 juin 1990 
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Sur ces cartes figurent une quinzaine de bandes rattachées à des communes de la banlieue 
parisienne – certaines étant mentionnées dans plusieurs communes – censées correspondre à 
l’ancrage territorial de leurs membres. Ces cartes étant truffées d’erreurs et d’approximations, il 
serait fastidieux de les corriger intégralement. Remarquons plutôt trois éléments qui illustrent la 
confusion médiatique entre « zoulous » et « zulus ». 
D’abord, sous le terme de « bandes », les journalistes mélangent des regroupements informels de 
natures diverses. Les bandes des « Black Dragons » et des « Requins Vicieux », connues pour être 
surtout des regroupements de garçons se livrant à une petite délinquance de groupe (vol, racket, 
bagarres)202, figurent aux côtés de petits regroupements locaux beaucoup moins importants et 
souvent rattachés eux-mêmes à ces bandes numériquement importantes, comme les « Black Fist » 
ou les « Derniers Salauds ». Sur la même carte figurent aussi les « Mendhi », du nom d’une fratrie 
connue pour son implication dans diverses activités délinquantes, mais aussi les « Black 
Dragons », qui sont une bande à base politique spécialisée dans les affrontements avec les bandes 
de skinheads d’extrême droite203. 
Deuxièmement, la confusion entre les bandes et l’univers du hip-hop est flagrante. Sur la première 
carte, figurent plusieurs noms de collectifs de danseurs ou de rappeurs (Secte Abdulaï – ancêtre du 
Secteur Ä, NTM, Little MC) ou de graffeurs (Maniaque Posse). Sur la seconde carte, les Requins 
Juniors sont qualifiés sans aucune précision de « Zoulous ». 
Enfin et troisièmement, les deux cartes font figurer les lieux de rendez-vous ou d’affrontements 
entre ces groupes. On constate alors que plusieurs de ces lieux parisiens, qui sont aussi des gares 
de RER, se recoupent avec les premiers lieux de la pratique collective du hip-hop (la gare 
Montparnasse, la Défense, les Halles). 

 

 

Cette confusion nuit directement à la mobilisation collective des pratiquants de la première 

génération du hip-hop qui contribuait à diffuser une image « positive » de la « génération 

banlieue » dans les lieux de visibilité des centres-villes. Ainsi Jean-Marc dénonce-t-il, avec 

plus de vingt ans de recul, l’attitude de ces bandes qu’il a côtoyées lors d’événements de hip-

hop auxquels elles étaient venues pour « dépouiller » les spectateurs :  

 
À un moment, le hip-hop est devenu tellement populaire que certains se sont dit : « qu’est-ce que c’est 

que c’est que ces bouffons qui viennent voir nos événements. On va les dépouiller. » Et ils ont dépouillé 

le public dans des soirées ou des concours. […] En fait, c’est des mecs qui ont pris le côté violent du 

ghetto, alors que les rappeurs et tous les gens du hip-hop, ils se sont servis de la violence pour 

développer le côté créativité204. 

 

Et Bruno, qui a pourtant appartenu aux deux univers, s’emporte contre la confusion 

médiatique entre hip-hoppeurs et membres de bandes : 
 

                                                 
202 Lamence Madzou, op.cit., 2009. 
203 Voir le documentaire de Marc-Aurèle Vechione, op. cit., 2008. 
204 Entretien avec Jean-Marc réalisé le 1er février 2010. 
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Le nom de « Zulu » a été sali par les journalistes ! Ils ont commencé à parler de « bandes zoulous ». 

Mais qu’est-ce que ça veut dire ? Nous, on était des hip-hoppeurs avant tout. Les journaux ont repris ce 

terme pour nous stigmatiser, pour dire que le hip-hop, c’était un truc de délinquants205. 

 

Face à cette confusion, les hip-hoppeurs mettent en œuvre des stratégies de distinction que 

l’on peut interpréter comme les symboles d’une quête de respectabilité sociale. Un premier 

moyen passe par la différenciation orthographique entre « zoulou » et « zulu ». Si les 

journalistes ont adopté le terme « zoulou » pour parler des membres de bandes, les premiers 

hip-hoppeurs ont entretenu et reproduit à l’envi – dans les affiches, les flyers, les graffitis – 

l’orthographe anglaise « zulu », alors que celle de « zoulou » aurait été plus correcte en 

français. Un autre exemple de cette quête de respectabilité est donné par le fait que les leaders 

de la Zulu Nation française tentent un temps de bannir les comportements délinquants des 

rangs des hip-hoppeurs, faisant là une interprétation très légaliste des vingt règles édictées par 

la Zulu Nation (le rejet des « actions négatives », règle n°3, « se tenir à l’écart des ennuis », 

règle n°10). C’est ainsi que la reine de la Zulu Nation française, Queen Candy, tente même un 

temps d’exclure formellement le graffiti du « mouvement » hip-hop, au prétexte qu’il s’agit 

d’une dégradation illégale de l’espace public, et que le graffiti « donne une mauvaise 

réputation au mouvement, rendant difficile l’organisation d’événements publics206 ». Se 

conformant à son image de leader conciliante, cette dernière accorde tout de même une 

tolérance aux tags réalisés sur des « stickers » (autocollants) puis apposés sur des murs, car ils 

entraînent moins de dégradation. Maxime, graffeur qui se souvient précisément de cet 

épisode, raconte avec humour sa réaction après la publication de cette vingt-et-unième règle : 

 
À un moment, certains ont commencé à dire que le graff, et le tag, ce n’était pas dans le hip-hop. Je me 

souviens qu’on a eu un débat là-dessus avec un mec un jour. Moi, je lui disais que si, le tag c’était du 

hip-hop. Lui, il disait que non parce que la Zulu nation l’avait exclu des disciplines du hip-hop. Et je lui 

ai dit : « De toute façon, les zulus, ils disent que c’est interdit de fumer. Et nous, on fume tous des 

joints. Alors arrête de nous faire chier. Nous, on en a rien à foutre des zulus (rires). On kiffe le hip-hop, 

c’est tout. Et le graff, pour nous, c’est du hip-hop. C’est comme ça. Tous les graffeurs, ils dansent, ils 

rappent. Donc ils appartiennent au mouv’.207 

 

Si on reprend la grille de lecture de Claude Fossé-Poliak et Gérard Mauger (Fossé-Poliak & 

Mauger, 1977), on peut alors réinterpréter ces tentatives de bornage social du hip-hop. En 

                                                 
205 Entretien avec Bruno réalisé le 22 février 2011. 
206 Queen Candy, in The Zulu’s Letter (numéro inconnu, vers 1985), cité par Hugues Bazin, op.cit., 1995 : 80. 
207 Entretien avec Maxime réalisé le 5 janvier 2013. 
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tentant de bannir les comportements délinquants (les bandes) ou illégaux (le graffiti et le tag), 

les pratiquants du hip-hop veulent faire en sorte que leur « mouvement » reste une pratique en 

conformité avec les styles de vie non-déviants, c’est-à-dire respectables. On comprend alors 

mieux pourquoi les tentatives d’exclusion visent précisément ceux qui s’adonnent à des 

pratiques qui se rapprochent de styles déviants des jeunes des classes populaires : le monde 

des bandes (les zoulous) et la bohême populaire (une partie des graffeurs et les tagueurs). 

 

D’une manière générale, et au-delà des cas présentés, l’univers du hip-hop dans son ensemble, 

durant cette période de la fin des années 1980 et du début des années 1990, constitue un entre-

deux entre déviance et conformité. D’un côté, beaucoup des hip-hoppeurs qui fréquentent le 

monde des bandes sont plus des intérimaires que des permanents des bandes. À l’image de 

Bruno, de Jean-Marc et d’autres de ces hip-hoppeurs de la première génération dont on trouve 

les récits par ailleurs208, les pionniers du hip-hop qui fréquentent le monde des bandes ne 

connaissent pas un engagement délinquant et un enfermement dans les logiques de réputation 

collective si caractéristiques des membres les plus intégrés des bandes. Ils font penser à ceux 

auxquels Howard S. Becker appelle à s’intéresser pour mieux comprendre les trajectoires 

déviantes, et « qui entretiennent avec la déviance des rapports plus éphémères et que leur 

carrière éloigne ultérieurement de celle-ci pour les rapprocher d’un genre de vie 

conventionnel » (Becker, 1985 : 47). Les stratégies de distinction vis-à-vis des « zoulous », 

des graffeurs et des tagueurs peuvent alors être comprises comme un moyen de mettre fin à 

cette porosité entre ces deux pôles des styles de vie déviants des jeunes des classes populaires. 

Distinction d’autant plus compréhensible que la période de médiatisation accrue de la 

délinquance juvénile des banlieues, d’une part, et le début de réhabilitation artistique dont font 

l’objet les disciplines du hip-hop, d’autre part, rendent particulièrement incompatible 

l’appartenance aux deux univers et obligent les jeunes situés entre les deux à opter pour l’un 

ou pour l’autre, comme l’illustrent nettement les exemples présentés. 

Par ailleurs, nous avons vu que les pratiquants du hip-hop de la première génération, quelle 

que soit la discipline, sont rarement des jeunes totalement dépourvus socialement. Ils 

disposent tous de certaines ressources et dispositions spécifiques qui les éloignent 

sociologiquement de ceux qui se livrent à des actes délictueux. Ces derniers, qui constituent 

une sorte de « minorité du pire » et qui concentrent l’attention médiatique et politique, sont en 

                                                 
208 Voir les autobiographies suivantes : Akhenaton, Eric Mandel, La face B, Don Quichotte, Seuil, Paris, 2010 ;  
Joey Starr, Philippe Manoeuvre, Mauvaise réputation, Flammarion, Paris, 2006 ; Abd Al Malik, Qu'Allah 
bénisse la France, ALbn Michel, Paris, 2004. 
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effet aussi ceux qui appartiennent aux franges les moins dotées en capital économique, 

culturel et social (Juhem, 2000).  

 

En se distinguant d’eux, les hip-hoppeurs affirment – dès la fin des années 1980 – leur volonté 

de montrer sous un jour positif la « génération banlieue ». Ces prétentions ne se limitent pas 

au cadre de l’espace des quartiers stricto sensu. Car les hip-hoppeurs ne cherchent pas tant 

leur respectabilité auprès des pairs sociaux ou des voisins du quartier qu’auprès d’une 

audience plus large. Ils s’adressent d’abord aux passants des centres-villes, puis à un « grand 

public » à mesure que les disciplines du hip-hop gagnent en visibilité. Lorsque les marcheurs 

de 1983 ont constitué une « crème des Beurs » (Bernard, 2004) à travers leur mobilisation 

politique, la mobilisation sociale des hip-hoppeurs – même si ses revendications sont rarement 

explicitées – vise ainsi à créer une sorte d’élite artistique des quartiers. 

 
Dans la partie suivante, nous analyserons donc les débouchés de cette mobilisation. Nous 

nous pencherons notamment sur le développement d’une pratique autonome du hip-hop, qui 

passe par la création d’associations spécialisées dans les quartiers populaires et qui sera le 

moment où cette élite des quartiers émerge véritablement et prend en charge l’encadrement de 

la pratique auprès des pratiquants de la deuxième génération. 
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Chapitre 3  

Le hip-hop s’ancre dans les quartiers 

populaires : le rôle des associations 

spécialisées et du soutien public 
 
 

 
 
Au milieu des années 1990, rares sont les pratiquants du hip-hop ayant réussi à faire de leur 

pratique leur métier (Faure & Garcia 2005, Lafargue de Grangeneuve, 2008, Hammou, 2012). 

Certains de ces « pionniers du hip-hop » créent alors des associations spécialisées permettant 

de transmettre et de faire perdurer ces pratiques de façon autonome. Ce faisant, ces 

associations participent à ancrer les disciplines du hip-hop dans les quartiers populaires dans 

lesquelles elles s’implantent. Elles bénéficient aussi des premières formes de soutien public, 

qui tendent à les cantonner dans le champ de l’action sociale ou socioculturelle locale et les 

maintiennent éloignées des circuits publics traditionnels de financement et de diffusion de la 

culture en France (Ministère de la Culture, DRAC, scènes publiques, médias grands publics, 

etc.). Cet encadrement s’adresse principalement à des jeunes garçons des cités et est réalisé 

selon des modalités qui visent surtout leur réhabilitation symbolique. Au passage, en prenant 

en charge la transmission auprès des pratiquants de la deuxième génération, une partie de 

l’élite artistique du hip-hop de la première génération se constitue en une petite noblesse 

socioculturelle des cités. Toutefois, ces associations sont les lieux où est progressivement 

forgé un mode particulier d’encadrement, que l’on peut appeler encadrement d’ouverture, et 

qui tend à situer la pratique du hip-hop à cheval sur l’espace socio-territorial des quartiers 

populaires et sur l’univers des professions artistiques. 
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I. Les « pionniers » créent des associations dans les quartiers 
 

Loïc Lafargue de Grangeneuve écrit que « la culture hip-hop est [...] à l’origine une culture 

de banlieue » (Lafargue de Grangeneuve, 2008 : 72). Il signifie par cela que la plupart des 

pratiquants de la première génération qu’il a rencontrés sur ses terrains d’enquête ont grandi 

dans des quartiers populaires périphériques. Mais ce constat est-il suffisant pour parler de 

« culture de banlieue » ? Dans la plupart des travaux scientifiques consacrés au hip-hop, les 

appuis empiriques permettant de démontrer cet ancrage présentent une faiblesse remarquable. 

Nous proposons ici d’objectiver cet ancrage de deux manières. D’abord en analysant la 

répartition géographique des acteurs institués du hip-hop répertoriés dans une base de données 

que nous nous sommes procurée auprès du Centre d'information et de ressources pour les 

musiques actuelles (IRMA). Ensuite en présentant plus en détail le cas de trois associations 

spécialisées installées dans des quartiers populaires depuis le milieu des années 1990. 

 
 
 

A. Analyse statistique et cartographie 
 

Pour objectiver la création d’associations spécialisées dans le hip-hop à partir du milieu des 

années 1990, on peut opérer un traitement statistique d’une base de données des acteurs du 

hip-hop en France fournie par le Centre d'information et de ressources pour les musiques 

actuelles (IRMA)209. Cette base de données est issue des différentes éditions d’un guide-

annuaire, intitulé Le Réseau, qui a pour ambition de référencer à l’échelle nationale 

l’ensemble des acteurs du hip-hop (artistes, collectifs, festivals, médias, entreprises, 

associations, techniciens, etc.). Ce référencement a été effectué par une équipe d’enquêteurs 

ayant collecté des informations par différents moyens (téléphone, internet, sondage des 

acteurs institutionnels, recoupements)210. Les données dont nous disposons sont celles issues 

de recoupement des bases des éditions 2003 et 2008211. Au total, la base comprend 6542 

entrées dont les notices sont renseignées (l’adresse, les domaines d’activités, les spécialités, le 

contact, l’adresse, etc.) et dont certaines apparaissent en 2003 uniquement, d’autres en 2008 

uniquement, ou d’autres encore en 2003 et en 2008. Elles permettent de dresser un état des 

                                                 
209 La notion de « culture hip-hop » est ici interprétée par l’éditeur au sens large, puisque les disciplines qui y 
sont référencés sont : « Djing, Rap, Ragga, R’n’B, Danse, Graffiti, Sound Systems ». 
210 Entretien avec Fred Drewniak, responsable de la documentation au Centre d’Information et de ressources 
pour les musiques actuelles (IRMA), réalisé le 17 octobre 2012. 
211 Les données de 1997 n’étaient pas disponibles en format électronique.  
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lieux fiable, bien que nécessairement non exhaustif212, des acteurs institués du hip-hop en 

termes de types d’activités, de nombre et de localisation. 

 

Encadré 2 - Les acteurs institués du hip-hop répertoriés par l’IRMA 

1400 artistes 
800 diffuseurs de spectacles 

400 formations et ateliers 
375 labels, maisons de disques et distributeurs 

600 médias 
170 disquaires et vendeurs de disques par correspondance 

100 créateurs et magasins de streetwear 
120 DJ shops et importateurs de logiciels et de matériels 

2500 sites web 
4000 emails professionnels et personnels 

400 pages d’adresses commentées et vérifiées 
 

Source : Le Réseau, IRMA, 2008 

 
 

Nous avons choisi d’opérer plusieurs opérations statistiques et logiques pour présenter ces 

données. Premièrement, pour chacune des catégories d’acteurs retenues (artistes, compagnies 

de danse, festivals, associations programmant un spectacle), nous avons procédé à un 

nettoyage de la base. Nous avons ainsi écarté les acteurs et les événements installées à 

l’étranger, et nous avons éliminé certains acteurs non pertinents (par exemple, un festival dans 

lequel la programmation d’artiste de hip-hop est anecdotique, ou bien les artistes de musique 

ragga) ainsi que les quelques doublons. Deuxièmement, nous avons choisi de présenter des 

données localisées de deux manières. La première consiste à cartographier les adresses 

correspondant aux acteurs et à les représenter par département, en valeur absolue d’une part, 

et rapportées au nombre d’habitants du département213 d’autre part. La seconde consiste à 

coder les adresses en fonction des « unités urbaines » définies par l’INSEE et de la répartition 

des communes en quatre statuts (centre-ville, banlieue, rural, isolé)214. 

                                                 
212 L’objectif de la publication de ce guide-annuaire est double. Il s’agit, pour les aspirants à la 
professionnalisation que forme l’IRMA (stages, formations, etc.) de bénéficier du plus de contacts possible. Il 
s’agit ensuite, pour l’IRMA, de recenser tous les potentiels partenaires pouvant s’impliquer, d’une manière ou 
d’une autre, dans les réseaux des salles de musiques actuelles pour lequel officie l’IRMA dans le cadre d’une 
mission de service public. Ces deux aspects de la démarche autorisent à penser que le recensement a été réalisé 
de façon à viser l’exhaustivité. 
213 Sur la base du recensement général de la population effectué par l’INSEE en 2010. 
214 Une unité urbaine est, selon la définition qu’en donne l’INSEE, « une commune ou un ensemble de 
communes présentant une zone de bâti continu (pas de coupure de plus de 200 mètres entre deux constructions) 
qui compte au moins 2000 habitants ». Dans le cadre d’un ensemble de communes, la commune la plus peuplée 
constitue le « centre-ville » et les communes adjacentes ses « banlieues ». Si une commune n’appartient pas à 
une unité urbaine, elle est considérée comme « isolée » si elle regroupe plus de 2000 habitants, et comme 
« rurale » dans le cas inverse. 
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Ces opérations ne prennent pas le même sens selon les acteurs auxquels on choisit de 

s’intéresser. En effet, les adresses indiquées dans la base de données informent sur des réalités 

différentes. Dans le cas d’une radio locale ou d’un magasin, l’adresse indique clairement la 

zone dans laquelle l’acteur déploie son action ou son influence. En revanche, il en va 

différemment pour les artistes. Pour les artistes de danse et de musique individuels, les 

adresses indiquées sont souvent celles de leurs agents, tourneurs, société de production ou 

maisons de disques. Les « graffiti artistes » référencés sont très peu nombreux (le guide n’en 

référence que 38 sur 685 artistes en 2003, et 37 sur 755 artistes en 2008). Cela s’explique 

logiquement par le caractère illégal de la pratique. Et, pour ceux qui sont référencés – 

principalement des graffeurs étant devenus des artistes professionnels –, les adresses 

indiquées sont souvent celles de collectifs ou de galeries, qui correspondent peu à la réalité 

des lieux dans lesquels ils déploient leurs pratiques. En revanche, les adresses indiquées par 

les compagnies de danses et les collectifs artistiques (groupes et petits labels de rap, crew de 

graffeurs, collectifs interdisciplinaires), qui ont presque toujours une forme associative, 

correspondent généralement au siège social de l’association et coïncident alors peu ou prou 

avec l’espace géographique dans lequel les danseurs déploient leurs actions (spectacles, cours, 

ateliers, animations, etc.). 

 

Nous avons donc choisi de retenir trois catégories d’acteurs : les associations programmant au 

moins un spectacle de hip-hop ; les festivals plus ou moins spécialisés en hip-hop ; les 

compagnies de danse et collectifs artistiques. 

 

Les associations programmant au moins un spectacle de hip-hop et les festivals 

 

La base de données recense 138 associations programmant au moins un spectacle de hip-hop 

et 122 festivals spécialisés dans le hip-hop en 2003. Lorsqu’on cartographie ces résultats, on 

réalise que les cartes obtenues se recoupent très largement. Ceci s’explique par deux raisons. 

Premièrerment, la plupart des festivals de hip-hop sont organisés par des associations 

spécialisées. Deuxièmement, beaucoup d’associations spécialisées qui programment des 

festivals programment aussi des spectacles par ailleurs. 

À l’échelle locale, on s’aperçoit qu’il existe un grand nombre de festivals (122) et 

d’associations programmant au moins un spectacle de hip-hop (138), qui se concentrent 

surtout autour de quelques grandes villes : Paris, Marseille, Lyon, Lille, Bordeaux et, dans une 
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moindre mesure, Strasbourg, Grenoble, Rennes, Caen, Saint-Brieuc et Clermont-Ferrand. 

Cette concentration provient en partie de la concentration dans ces villes de populations 

jeunes, ( moins de trente ans), qui forment l’essentiel du public des disciplines du hip-hop. 

Mais surtout, ces villes correspondent à peu près à celles qui ont été les lieux de l’émergence 

des premières formes de la pratique des disciplines du hip-hop dès la fin des années 1980, 

comme en attestent des travaux scientifiques (Millot, 1997 ; Sberna, 2002 ; Zegnani, 2004, 

Lafargue de Grangeneuve, 2008 ; Sonnette, 2013 ; Hammou, 2014) ou des films 

documentaires (Thorn, 1996, 2003, Vechione, 2004). La sur-représentation notable de Paris et 

de la « petite couronne » confirme cette explication : ces lieux, qui sont ceux de la première 

émergence de la pratique des disciplines du hip-hop, sont aussi ceux de l’apparition des 

premiers acteurs institués du hip-hop. 

Rapportés au nombre d’habitants, certains départements se distinguent par une forte 

concentration de festivals et d’associations programmant des spectacles215. C’est notament le 

cas du Puy-de-Dôme, où se déroule chaque année un des plus vieux festivals français de hip-

hop, les Trans’urbaines de Clermont-Ferrand (depuis 1997), co-organisé par des collectifs de 

danse et des associations spécialisées dans la production d’événements liés au hip-hop. 

Rapporter les adresses indiquées aux unités urbaines permet d’affiner l’analyse. On s’aperçoit 

alors que près des deux tiers des festivals spécialisés dans le hip-hop et des associations 

programmant au moins un spectacle de hip-hop sont situés en centre-ville. Un quart environ 

est situé en banlieue, et le reste en zone rurale, avec quatre exceptions pour des festivals situés 

en zone rurale isolée. Ces données confirment le caractère urbain des acteurs institués du hip-

hop, et notamment le fait que ceux-ci se concentrent dans un nombre limité de grandes villes 

et, au sein de celles-ci, dans le cœur des agglomérations plus que dans leurs périphéries. Ceci 

s’explique par le fait que les activités déployées par ces acteurs (spectacles et festivals) se 

déroulent, pour des raisons pratiques (présence d’équipements adaptés, transports), au cœur 

des agglomérations. Toutefois, la présence d’un quart de ces acteurs en banlieue interpelle. 

On peut, en effet, se demander pourquoi des festivals et des associations programmant des 

spectacles de hip-hop festival sont localisés en banlieue. On peut proposer deux 

interprétations à ce phénomène. 

D’une part, on peut supposer que le recrutement social historique des « pionniers du hip-

hop », majoritairement issus des quartiers populaires de la périphérie des grandes 

agglomérations, a façonné en partie et pour un temps le recrutement social du public du hip-

                                                 
215 Il faut toutefois prendre garde aux effets de loupe que peuvent produire les résultats ainsi présentés par 
département, notamment lorsque ceux-ci sont peu peuplés. 
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hop. Dit autrement, c’est parce qu’une majorité des pratiquants et des amateurs (qui sont 

souvent les mêmes) du hip-hop à la fin des années 1990 sont originaires des banlieues 

populaires qu’il existe certains festivals et certaines associations programmant des spectacles 

de hip-hop dans les banlieues. D’autre part, sans que l’on puisse en être certain en l’absence 

de données antérieures, on peut supposer que, en 2003, la part de ces festivals et associations 

de banlieue est déjà sur le déclin et perd du terrain face aux festivals et associations des 

centres-villes, du fait d’un mouvement de « sortie du quartier » et de massification du public 

déjà entamé (voir chapitres 4 et 5). En d’autres termes, ces données de 2003 sont des vestiges 

qui montrent, en creux, comment certains acteurs institués du hip-hop se sont implantés dans 

des quartiers populaires dès la deuxième moitié des années 1990. 
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Fig. 8 – Les associations programmant au moins un spectacle de hip-hop en 2003 (total = 138) 

      
en valeur absolue          par million d’habitant 

       
par type d’unité urbaine 

64% 

28% 

7% 

1% 
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Banlieue

Rural
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Fig. 9 – Les festivals de hip-hop en 2003 (total = 122) 

     
en valeur absolue          par million d’habitant 

 
par type d’unité urbaine 
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Les compagnies de danse et les collectifs artistiques 

 

Cet ancrage dans les banlieues apparaît de façon plus nette encore lorsque l’on s’intéresse aux 

artistes du hip-hop. La base de données recense 118 compagnies de danse et 39 collectifs 

artistiques pour l’année 2003. Cette catégorie réunit les groupes d’artistes qui prennent 

presque tous la forme associative.  

La répartition par départements, en valeur absolue comme en valeur relative rapportée au 

nombre d’habitants, fait ici ressortir très nettement les quatre grandes agglomérations 

françaises où la pratique des disciplines du hip-hop a émergé : la petite couronne parisienne – 

qui concentre à elle seule près de 40 % de ces acteurs, puis Marseille, la métropole lyonnaise 

et la conurbation lilloise. Ce résultat confirme le fait que les acteurs institués du hip-hop se 

sont surtout ancrés dans les territoires dans lesquels la pratique des disciplines du hip-hop a 

émergé en premier. Le fait que cette concentration soit accrue par rapport aux associations 

programmant des spectacles de hip-hop et aux festivals spécialisés peut être compris comme 

la conséquence du fait que ces agglomérations concentrent encore plus de pratiquants de la 

danse hip-hop – discipline historique de la majorité des « pionniers du hip-hop » – que de 

pratiquants des autres disciplines, plus éparpillés. 

Le détail de la répartition par unité urbaine permet de dresser deux constats supplémentaires. 

Premièrement, les collectifs artistiques et les compagnies de danse sont autant – voire plus – 

concentrés dans les zones urbaines (96 %) que les associations programmant des spectacles de 

hip-hop et des festivals spécialisés. Les quelques compagnies ou collectifs qui sont localisés 

dans des zones rurales sont anecdotiques, et les adresses correspondent à des localisations qui 

ne coïncident vraisemblablement pas avec la réalité du territoire sur lesquels ils déploient 

leurs activités. En revanche, pour ceux qui se situent en zone urbaine, la répartition entre 

banlieue et centre-ville est équilibrée (respectivement 50 % et 46 %). Et il s’agit alors 

majoritairement des banlieues des grandes agglomérations françaises. 

 

On peut expliquer de deux manières ce plus fort ancrage dans les banlieues des collectifs 

artistiques et des compagnies de danse que des festivals et des associations programmant des 

spectacles. Premièrement, les collectifs artistiques et les compagnies de danse déploient des 

activités à l’échelle locale (entraînement, cours, stages, répétitions de spectacle) qui ne 

nécessitent pas forcément qu’ils s’installent dans les centres-villes, comme c’est le cas des 

festivals et des associations programmant des spectacles. Deuxièmement, on peut faire 

l’hypothèse que ceux qui, parmi les pratiquants de la première génération, fondent des 
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associations ou des compagnies de danse dans la deuxième moitié des années 1990 sont 

souvent des jeunes adultes qui sont restés très attachés à l’univers socio-territorial de leurs 

quartiers d’enfance – dans lesquels certains vivent encore. Après une carrière artistique plus 

ou moins longue et heureuse, ils choisissent d’y développer ces lieux institués du hip-hop afin 

de transmettre leurs savoir-faire à une nouvelle génération de pratiquants 
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Fig. 10 – Les collectifs artistiques et les compagnies de danse en 2003 (total =158) 

     
en valeur absolue          par million d’habitant 
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B. Trois associations spécialisées de quartier 
 
 

Pour vérifier ces hypothèses, nous présenterons les caractéristiques principales de trois 

associations spécialisés dans le hip-hop – toutes trois référencées dans la base de données de 

l’IRMA – et implantées dans des quartiers populaires de la région parisienne au milieu des 

années 1990. 

 
Le Véridique Clan : les rappeurs historiques 

 
L’association Véridique Clan a été créée en 1988 par Jean-Marc (alors âgé de 30 ans), un 

ancien rappeur ayant appartenu à un des premiers groupes de rap en français, dans la ville de 

Toureau (Hauts-de-Seine), à quelques kilomètres au sud de Paris. Ancienne ville ouvrière au 

sortir de la Seconde guerre mondiale, dirigée par un maire SFIO puis PCF avant l’arrivée de 

la droite au milieu des années 1980, Toureau compte environ 30000 habitants216. La 

répartition des habitants par PCS est presque identique à celle du département dans son 

ensemble, où les classes moyennes et supérieures sont largement surreprésentées : près de la 

moitié des habitants de plus de 15 ans sont soit « Artisans, commerçants, chefs d'entreprise » 

(environ 3 %), « Cadres et professions intellectuelles supérieures » (environ 26 %) ou « 

Professions intermédiaires » (environ 20 %). Plusieurs ensembles d’habitat social, presque 

tous regroupés au nord de la commune, concentrent la majorité des ménages composés 

d’employés, d’ouvriers et de chômeurs. Jean-Marc a grandi et habité longtemps dans le 

principal quartier d’habitat social de la ville, la Citadelle (entre 2000 et 3000 habitants217). Ce 

quartier de la Citadelle concentre des ménages modestes, des forts taux de chômage et de 

familles nombreuses. Par ailleurs, les enquêtés et plusieurs animateurs qui travaillent dans le 

quartier racontent qu’un petit réseau de trafic de drogue y est implanté depuis une vingtaine 

d’années et concerne quelques dizaines d’adolescents et de jeunes adultes. 

 

                                                 
216 Données INSEE, Recensement général de la population, 2008. 
217 Le quartier regroupe en effet plusieurs résidences, à cheval sur deux « Ilots Regroupés pour l'Information 
Statistique » (IRIS) tels qu’ils sont définis par l’INSEE. Le comptage est donc délicat. Par ailleurs, la définition 
indigène du quartier de la Citadelle est floue, puisque certains pâtés d’immeubles sont parfois présentés par des 
enquêtés comme faisant partie de La Citadelle, alors que d’autres les en excluent.  
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A l’âge de 18 ans, après une scolarité moyenne, Jean-Marc décroche un BEP comptabilité 

mais ne va pas plus loin. Pressé par ses parents (Martiniquais installés jeunes dans 

l’Hexagone, père boulanger, mère aide-soignante) de trouver un emploi rapidement comme 

ses six aînés (surtout des employés et fonctionnaires de catégorie B), il intègre alors le monde 

de l’animation municipale, qu’il avait déjà connu en tant qu’aspirant au BAFA. Ce travail est 

vécu comme une source d’émancipation. Jean-Marc s’adonne en parallèle à la musique. À 

l’origine, le « Véridique Clan » est le nom d’un collectif de rappeurs du quartier et des 

environs dont Jean-Marc et son groupe faisaient partie. À partir de 1986-1987, le noyau dur 

de ce collectif avait pour habitude de se réunir dans les locaux d’une structure municipale 

d’animation de leur quartier pour y répéter. Au fur et à mesure, ils proposent à d'autres 

rappeurs de venir profiter des locaux qu'ils utilisent le samedi après-midi. Face à l'affluence 

grandissante et au caractère de plus en plus régulier de ces répétitions collectives, l'association 

se dote en 1988 d'un cadre officiel (association loi de 1901) à des fins très pratiques : seule 

une association peut théoriquement faire des demandes de créneaux horaires réguliers dans 

ces locaux. 

C'est ainsi que, durant environ trois ans, et jusqu’en 1991, le lieu attirait des rappeurs et des 

amateurs essentiellement habitants de Toureau et des environs, mais également des rappeurs 

venus d’autres villes d’Ile-de-France. D'après Jean-Marc, ces après-midis réunissaient chaque 

samedi « entre 20 et 30 personnes ». Ces moments comportaient une dimension festive, en 

reprenant un peu le modèle des block parties telles que celles organisées quelques années plus 

tôt sur le terrain vague du quartier La Chapelle à Paris. Autour d'un DJ (« le plus âgé d'entre 

tous, celui qui avait les skeuds [disques] et le matos », dit Jean-Marc) qui passait les disques 

et les mixait ou les scratchait, certains rappeurs s'entraînaient seuls ou en groupe, au micro 

devant tout le monde ou bien de façon isolée (« devant le miroir »), pendant que d'autres 

s'entraînaient aux mouvements de danse hip-hop (« on était tous un peu danseurs et rappeurs 

à la fois »).  

 

Dans le même temps, le groupe de rap de Jean-Marc, composé de quatre amis du quartier et 

des environs, connaît un petit succès. Grâce à la diffusion de quelques morceaux sur Radio 

Nova, ils parviennent à donner une série de concerts – y compris à l’étranger – entre 1987 et 

1990. Le groupe signe un contrat d’artiste dans une maison de disques. Il arrête un temps le 

travail dans l’animation auquel il venait d’accéder pour se consacrer pleinement à la 

musique : « j'avais 18 piges. On avait signé, on enregistre un disque, on nous envoie à New-

York. Là-bas, on nous attend en limousine, on rencontre des rappeurs sur place. Je me suis 
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dit : "ça y est, je suis un nabab, ma vie est lancée"218 ». Mais, finalement, le disque se vend 

mal et, à l'occasion d'un rachat de leur maison de disques, leur contrat est rompu. En 

conséquence, les membres du groupe se brouillent et celui-ci est dissous. Jean-Marc se lance 

un temps dans la production et la composition pour un autre artiste, mais cela tourne court à la 

suite de mauvaises ventes. Finalement, Jean-Marc retrouve son travail dans l’animation (« il 

fallait ramener des sous ») à l’âge de 26 ans. 

Vers 1991, les après-midis attirent moins de monde, se font moins régulières, puis s’arrêtent. 

Pour Jean-Marc, l'explication est simple : « il y a eu un moment où tout le monde a signé [des 

contrats]. Après Rappattitude [la première compilation de rap en français, sortie en 1990]219. 

C'était notre objectif, de signer ! L'objectif de tout le monde. […] Moi, je n'étais pas déçu. Je 

me disais que c'était bien, que ce genre de choses, ça nous avait servi. » Entre 1992 et 1996, 

l'association Véridique Clan est laissée à l'abandon : pas d'adhérents, pas de cotisations, pas 

d'activités.  

 

Le renouveau de l’association intervient au moment où Jean-Marc décide de transmettre ses 

connaissances et son savoir-faire à des jeunes rappeurs de son quartier : « C’est les petits du 

quartier qui sont venus me chercher parce qu’ils voulaient absolument rapper. C’était le 

moment où y’avait toute une nouvelle génération de rappeurs. Moi, je leur ai dit que j’avais 

toujours mon asso. Et ça a repris comme ça220 ». Jean-Marc ressort le matériel qu’il s’était 

acheté – platine, table de mixage, enregistreur, amplificateur, microphones, claviers – et les 

met à disposition des jeunes rappeurs, chez lui : « Comme on ne pouvait pas s’entraîner dans 

l’ancien local, je m’étais arrangé pour louer des séances de répétitions dans un studio. Donc 

on répétait dans ma chambre, et après, j’emmenais les gars du quartier là-bas ». Cette 

initiative débouchera d'abord sur l'enregistrement d'une « petite compile » puis, 

progressivement, sur l'idée de création d'un studio d'enregistrement dédié au rap à Toureau. 

La double casquette de Jean-Marc, à la fois moteur d'une scène rap locale et animateur de 

longue date au service jeunesse de la Ville, permet d'expliquer la concrétisation rapide du 

projet. Pour parvenir à ses fins, il mobilise sa bonne connaissance des services municipaux, 

des élus et des mécanismes de subventions de l'action socioculturelle. Il obtient d'abord une 

subvention du Conseil général pour couvrir intégralement l'achat de matériel d'enregistrement 

moderne. Il finit par récupérer un local laissé vacant par un service municipal, de justesse :  

                                                 
218 Entretien avec Dan réalisé le 9 mai 2011. 
219 Rapattitude, Labelle Noire, 1990 
220 Entretien avec Jean-Marc réalisé le 14 avril 2012. 
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En fait, j'ai appris que le local était vide, et j'ai sauté sur l'occasion pour le prendre. C’est-à-dire que si je 

ne l'avais pas pris ce week-end-là, il était pris par quelqu'un d'autre. J'ai récupéré les clés le vendredi. Le 

week-end, j'ai fait venir tout le monde pour occuper le lieu, faire du rangement et tout. Et le lundi, la 

Ville m'a dit qu'ils voulaient récupérer les clés. Je leur ai dit : « non, c'est pas possible, tout le monde a 

vu que ça allait être notre studio, on l'a dit à tout le monde, on l'a montré à tout le monde. Si vous nous 

le reprenez, c'est l'émeute ! 221 » 

 

Ce local, qui se situe à quelques centaines de mètres du cœur du quartier de la Citadelle, se 

compose d’une partie studio comprenant une cabine d’enregistrement insonorisée reliée à un 

poste de travail où sont installés des outils audio professionnels (console de mixage, matériel 

d’enregistrement, postes informatiques et instruments de musique). Il comporte aussi une salle 

avec des postes informatiques en accès libre et une partie salon, avec canapés, table basse, 

coin cuisine et sanitaires222.  

Depuis, l’association est spécialisée dans la transmission (ateliers et stages d’écriture ou de 

musique en partenariat avec le service jeunesse de la Ville de Toureau), l’encadrement 

(répétitions, conseils, soutien, accompagnement) et la diffusion (promotion des œuvres et des 

artistes, organisation de concerts) du rap. La principale activité de l’association consiste à 

proposer aux adhérents des séances d’enregistrement ou de répétition dans un studio de 

musique, installé dans ces locaux. L’association dispose par ailleurs de matériel de captation 

et de montage vidéo pour permettre aux rappeurs de réaliser des vidéoclips. L’association 

organise enfin chaque année un festival de hip-hop dans la ville réunissant danseurs, graffeurs 

et rappeurs, et des concerts ponctuels dans des salles des environs. Ses activités se sont un peu 

diversifiées avec le temps. L’association organise ainsi, en partenariat avec le service jeunesse 

de la Ville de Toureau, des ateliers d’écriture de rap et des stages d’initiation ou de création 

musicale (rap et chant) pour des jeunes de la ville 

Le modèle économique de l’association est très dépendant des subventions publiques. Le local 

est prêté par la ville, qui règle une partie des charges mensuelles (électricité, eau, téléphone, 

internet). Les dépenses de fonctionnement sont rendues possibles par une subvention annuelle 

de 6000 euros de la Ville et d'une autre de 4000 euros du Conseil général. Celles-ci servent 

essentiellement à assurer l'entretien du matériel audio et vidéo, les frais quotidiens et 

l'organisation d'événements ponctuels (concerts, déplacements, enregistrement de clips, etc.). 

Certaines années, la mairie a accordé des subventions exceptionnelles pour l'achat de matériel. 

                                                 
221 Entretien avec Jean-Marc réalisé le 1er février 2010. 
222 Voir annexe n°12. 
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Deux ingénieurs du son salariés à temps partiels en « contrats aidés » assurent l’encadrement 

des séances de répétition, d’enregistrement et de mixage des rappeurs, ainsi qu’une partie de 

la gestion administrative de l’association. Une trentaine d’adhérents actifs (c’est-à-dire qui 

réservent des séances, aident à l’organisation des événements, et participent régulièrement aux 

conseils d’administration) s’acquittent de leur cotisation mensuelle de 10 euros. Il s’agit 

quasi-exclusivement de jeunes hommes du quartier de la Citadelle ou d’autres quartiers de la 

ville, âgés de 15 à 30 ans. Durant tous les moments que nous avons passé dans ce local, sur 

une période de quatre années, les seules filles adhérentes223 que nous avons vues étaient trois 

membres d’un groupe de chanteuses de RnB et de soul¸ qui habitent dans le quartier de la 

Citadelle, ainsi qu’une chanteuse de musique folk, qui habite dans un autre quartier de 

Toureau et qui a adhéré ponctuellement (quelques mois seulement) pour enregistrer un mini 

album. 

Les bénéficiaires des autres activités (ateliers, stages), et qui ne sont pas adhérents de 

l’association, sont surtout des adolescents de Toureau, de La Citadelle et des autres quartiers, 

âgés de 12 à 18 ans. Les garçons sont très majoritaires, mais on y trouve une proportion plus 

élevée de filles, notamment pour les ateliers de chant. 

 

Vergny City Breakers : les « danseurs de quartier » 

 

L’association Vergny City Breakers a été créée en 1997 par deux jeunes hip-hoppeurs, Bruno 

(danseur et chorégraphe, alors âgé de 27 ans) et Stéphane (rappeur-danseur, alors âgé de 29 

ans), originaires du quartier des Prairies à Vergny (Seine-Saint-Denis). 

Cette commune d’environ 80000 habitants est caractérisée par un fort clivage entre une moitié 

« riche », composée du centre-ville historique, de zones pavillonnaires, de petits immeubles 

modernes et de résidences privées, et une « moitié pauvre », composée principalement de 

grands ensembles de logements sociaux. La commune et les communes environnantes, qui 

présentent peu ou prou la même morphologie, sont adossées à un important bassin d’emploi 

industriel qui, s’il est en partie en déclin aujourd’hui, a fait de cette ville un des bastions de la 

« banlieue rouge » jusqu’à la fin des années 1980. La ville est aujourd’hui administrée par une 

majorité de gauche dominée par le Parti socialiste. Situé dans la moitié « pauvre » de la ville, 

le quartier des Prairies, classé Zone Urbaine Sensible, regroupe environ 22000 habitants dans 

un ensemble HLM construit au début des années 1970. En 2008, le taux de chômage est de 

                                                 
223 Il arrive que d’autres filles passent (généralement des amies ou les compagnes des rappeurs) Mais cela est 
extrêmement rare. 
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28 % (contre 24 % pour l’ensemble de la commune224), les deux tiers de ménages sont 

allocataires d’une ou plusieurs prestations des Caisses d’allocations familiales (contre 50 % 

pour l’ensemble de la commune). La médiane des revenus fiscaux déclarés est deux fois plus 

basse que pour l’ensemble de la commune. Enfin, le quartier accueille une forte proportion 

d’immigrés (30 % de population de nationalité étrangère) et une forte part de familles 

nombreuses (17,3 % des ménages, contre 6 % pour l’ensemble de la commune). Par ailleurs, 

il est de notoriété publique que le quartier abrite plusieurs points de trafic de stupéfiants, qui 

occupent plusieurs dizaines d’adolescents et de jeunes adultes.  

 

L’association a été créée par deux amis, à un moment qui correspondait pour eux à une 

charnière dans leurs parcours professionnels et artistiques respectifs. 

Stéphane est le dernier enfant d’une grande fratrie issue de parents réfugiés congolais installés 

en France au début des années 1970 (père gardien de nuit, mère au foyer). Après une 

adolescence marquée par quelques expériences délinquantes dont il revient rapidement, il 

continue les études jusqu’à obtenir un BTS de comptabilité. Au début des années 1990, il ne 

trouve pas de travail dans son domaine et travaille comme physionomiste en discothèque. Dès 

son adolescence, il pratiquait le graffiti de façon peu assidue – surtout sur les murs de son 

quartier, faute d’avoir l’autorisation de sortir tard le soir pour aller ailleurs– et la danse, dans 

une salle dans laquelle « les grands » s’entraînent au jazz-rock dans le cadre d’une petite 

association de quartier. Il pratique en réalité surtout le rap, au sein d’un collectif d’une dizaine 

de rappeurs du quartier. Mais il finit par abandonner l’idée de devenir rappeur professionnel 

vers l’âge de 25 ans. Il dit de son écriture, très politisée (sur le racisme notamment), qu’elle 

était « trop en avance par rapport à l’industrie musicale qui vise la médiocrité ». Il définit 

son rapport au hip-hop comme un rapport surtout amateur (« Moi, c’est vraiment la culture 

hip-hop underground »), articulé à un attachement profond aux valeurs universelles et à la 

fonction éducative de ce dernier (« on sait ce que ça nous a apporté, cette culture »). 

Bruno est issu d’une famille très comparable à celle de Stéphane. Ses parents (agent de 

sécurité et femme au foyer) viennent s’installer à Vergny au milieu des années 1970 avec ses 

frères et sœurs. Dès l’entrée au collège, il est recruté par des « grands du quartier » pour 

commettre des larcins et les assister dans le trafic de drogues. Il commence en parallèle à 

s’adonner à la danse hip-hop sous l’égide de ses grands frères, eux-mêmes danseurs, qui 

l’amènent parfois avec eux dans les après-midi et les lieux publics où s’entraînent les 

                                                 
224 Sur la base du recensement général de la population effectué par l’INSEE en 2010. 
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danseurs à Paris. Puis il intègre peu à peu une bande de « zoulous » avec lesquels il se livre à 

des activités de petite délinquance (vol, dépouille, bagarres) en dehors du temps scolaire. 

Mais ces deux activités prennent le dessus sur l’école et il se met à sécher les cours de plus en 

plus fréquemment et est finalement exclu du collège. Son père le renvoie de force au Congo 

pendant quatre ans chez des parents. Là-bas, il finit par reprendre sa scolarité et, de retour en 

France, obtient un BEP puis un Bac Professionnel Comptabilité. Pendant ce temps, au Congo 

comme en France, il ne cesse de s’adonner à la danse (sa « porte de sortie » de la 

délinquance), se perfectionne et se fait peu à peu un nom dans le cercle restreint de la 

première génération de danseurs. Bruno intègre alors une des premières compagnies de danse 

hip-hop professionnelle en France (Puissance de Feu). De ce fait, il tire dès l’âge de 20 ans 

des revenus réguliers qui lui permettent de vivre de sa pratique en tant qu’intermittent du 

spectacle. Et il connaît, au milieu des années 1990, l’apogée de sa carrière de danseur, puisque 

sa compagnie donne alors des spectacles dans le monde entier. 

Vers 1996-1997, alors que Stéphane abandonne le rap et que la compagnie de Bruno perd un 

peu de son succès, ils se retrouvent autour d’un objectif commun : celui de créer une structure 

leur permettant de transmettre leur goût pour les disciplines du hip-hop aux jeunes du quartier. 

Une de leur motivation est de reprendre le flambeau des cours de danse que donnaient leurs 

grands frères aux enfants et aux adolescents du quartier (c’est-à-dire à eux notamment) au 

sein d’une association qui a disparu quelques années avant. Pour Stéphane, cette expérience 

est vécue sur le mode de l’évidence :  
 

On est de Vergny, on reste à Vergny. On a grandi ici, et on n’est jamais partis ailleurs. (…) Quand on 

était petits, on a bénéficié de l’encadrement de nos grands frères. On doit transmettre aux jeunes de ce 

quartier. On est d’ici, on a grandi ici. On nous a donné des choses. On doit les rendre225. 

 

Dès l’adolescence, Stéphane, Bruno et leurs amis avaient déjà pris l’habitude de mettre en 

œuvre à leur manière des animations pour le quartier. Il leur arrivait alors d’organiser des 

après-midi musicales festives (des « boums »), dans des débarras abandonnés du quartier, qui 

attiraient les jeunes des quartiers et des alentours, et notamment des danseurs de hip-hop. La 

nouvelle structure qu’ils créent en 1997 repose dès le départ sur deux types d’activités : des 

activités socioculturelles leur permettant de s’insérer dans des réseaux de subventions 

publiques, et des prestations tarifées (stages, animations, cours) vendues à des clients privés. 

                                                 
225 Entretien avec Stéphane réalisé les 11  et 18 juillet 2015. 
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Pour créer cette association, ils bénéficient alors d’une formation professionnalisante, avec un 

troisième ami (danseur). Stéphane raconte ainsi le projet : 

 
Dans cette formation, y’avait des étudiants d’école de commerce qui nous aidaient à monter le projet. 

Disons que la matière grise, l’idée, elle venait de nous. Mais eux, ils avaient l’art et la manière de te 

mettre ça bien … carré [rires]. Le projet, il portait sur deux volets, mais toujours dans le cadre de la 

culture hip-hop. Un volet privé, et un volet public. Le public, c’est le côté associatif. Le côté privé, c’est 

vendre des prestations. Ça peut être pour des comités d’entreprise, ou pour des entreprises. Ce qu’on 

proposait, c’était principalement autour de la danse. |…] Mais y’avait aussi l’idée de monter une société 

de prod’ [de musique]. |…] Dès le début, on se disait qu’on ne voulait pas être trop dépendants du 

public. Parce que bon, faut pas trop s’attacher à ça, sinon, tu finis par perdre ta liberté d’agir, ton 

autonomie. Mais aujourd’hui, on n’est même pas à un quart de ce qu’on veut développer.226 

 

En théorie, la dimension hybride reste aujourd’hui au cœur du projet de l’association. Mais, 

comme le concède Stéphane, l’association « n’a développé qu’un quart ou un tiers des 

projets prévus » à l’origine. Et, en pratique, l’association VCB se concentre surtout sur le 

« volet public » de son action, c’est-à-dire la mise en place de cours, d’ateliers et d’animations 

à but non lucratif. Les cours des différents types de danse hip-hop constituent la majorité des 

actions de l’association. Ils se déroulaient d’abord dans un local inter-associatif mis à 

disposition par la municipalité, au cœur du quartier des Prairies. Ils se déroulent depuis 2005, 

quatre soirs par semaine, dans des studios d’un centre de danse municipal. Ils s’adressent en 

priorité aux enfants (dès 6 ans) et aux adolescents, même si certains adultes y participent. La 

plupart des élèves sont des garçons, même si le taux de féminisation est variable selon les 

types de danse concernés. Ainsi, certains types de danse, et notamment celles qui se 

pratiquent debout (pop lock, new style, smurf, jazz rock), attirent-ils proportionnellement plus 

de filles que la breakdance ou le smurf. Cependant, tous types de danse confondus, les 

garçons constituent plus des trois quarts des élèves. Enfin, environ 80 % des élèves sont des 

habitants de la commune et, parmi eux, une écrasante majorité d’habitants du quartier des 

Prairies. 

En plus des cours, l’association organise durant les vacances scolaires des ateliers (graffiti, 

deejaying, écriture de rap, vidéo). Et elle organise depuis 2003, au printemps, un battle de 

danse dans une salle de la commune. Ce battle a peu à peu gagné en puissance et en visibilité. 

Des vagues de pré-sélection sont organisées les mois précédents le battle, qui voit désormais 

s’affronter des danseurs et des crews de danseurs venus de plusieurs pays. Le battle est aussi 

                                                 
226 Entretien avec Stéphane réalisé les 11  et 18 juillet 2015. 
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le moment qui permet aux élèves des cours et des ateliers de présenter le résultat de leur 

travail de l’année. 

 

Le fonctionnement de l’association repose sur un modèle économique assez peu dépendant 

des subventions publiques. L’association compte près de 700 adhérents, qui sont tous les 

élèves des cours et les participants aux ateliers. Chacun verse une cotisation de 30 euros 

annuels (ou 50 euros pour les non-habitants de Vergny). Ces cotisations assurent l’essentiel 

des dépenses de fonctionnement de l’association. Les professeurs sont presque tous des 

bénévoles qui sont uniquement défrayés. Seuls quelques intervenants exceptionnels sont 

rémunérés. Les subventions (de la ville et du département) concernent des projets plus 

ponctuels, comme les ateliers ou les sorties organisés durant les vacances scolaires, ou l’achat 

de matériel. 

 

Urban Mood : des professionnels pluridisciplinaires 

 

L’association Urban Mood a été créée en 1999 par un danseur, Gauthier (alors âgé de 20 ans), 

dans un quartier populaire de la périphérie nord de Paris. Ce quartier, dont une partie est 

classée Zone Urbaine Sensible, se caractérise par la présence de nombreux ensembles HLM – 

aux loyers parmi les plus bas de Paris – et de friches industrielles, dont certaines font l’objet 

d’opérations de réhabilitation urbaine (rénovation du bâti, construction d’espaces verts, 

bureaux, commerces, équipements culturels, etc.).  

 

Gauthier est le deuxième fils d’un couple de parents graphistes et producteurs de spectacles. Il 

a commencé à danser dès l’âge de 10 ans, inspiré par les amis de son grand frère (« les grands 

du quartier »), qui appartenaient à la génération des pionniers du hip-hop à Paris, et qui 

avaient tous « entre 5 et 10 ans de plus que moi. J’étais le poulain ». Il est initié au hip-hop 

par ces derniers, qui l’emmènent au magasin Tikaret ou dans des battles de danse. Adolescent, 

il s’entraîne avec quelques amis dans une salle de sport près de chez lui, puis devient 

professeur de danse dès l’âge de 16 ans dans une structure locale d’animation pour les jeunes 

du quartier. Repéré par un des amis de son frère, il intègre l’année suivante une compagnie de 

danse. Tout en terminant ses études (BEP puis Bac professionnel dans le domaine du 

bâtiment), il enchaîne les représentations dans plusieurs villes en France pendant environ deux 

ans. Il multiplie alors les cachets en tant qu’artiste, mais n’a jamais été réellement danseur 
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professionnel à part entière et n’a jamais bénéficié du régime d’indemnisation de 

l’intermittence du spectacle (« j’avais des petits cachets par ci, par là »). 

 

À l’âge de 20 ans, il crée sa propre structure afin de proposer des cours à des jeunes du 

quartier et de s’entraîner avec son propre collectif de danseurs. La création de l’association 

Urban Mood est d’abord une réponse aux exigences administratives (assurance, agrément 

Jeunesse et Sport, etc.) qui lui permet d’obtenir l’accès à un gymnase. Avec ce petit groupe de 

danseurs (dont un certain nombre sont aussi des graffeurs amateurs), le collectif donne des 

spectacles dans des centres sociaux et s’intègre à quelques réseaux culturels institutionnels (ils 

participent à des rencontres culturelles financées par l’Union européenne). Mais l’association 

permet aussi de proposer des prestations tarifées : 

 
De 1999 à 2003, on faisait nos cours et on s’entraînait. Mais on s’est très vite organisés, 

professionnalisés. En plus des cours, on essayait aussi de proposer des petites prestations. L’idée, c’était 

d’abord des performances ou des animations dans des centres sociaux ou des hôpitaux. C’était surtout 

du social, en fait. Avec des danseurs, des graffeurs et des DJs […] C’était des petits contrats de temps 

en temps227.  

 

Par ailleurs, même si Gauthier y est alors bénévole, l’association est également pour lui le 

premier pas vers ce qui pourrait devenir une structure pérenne lui permettant de vivre de sa 

passion. Après qu’il ait obtenu son Bac professionnel, les cachets de danseur via la compagnie 

professionnelle à laquelle il appartient se tarissent un peu (« il n’y avait plus que deux plans 

par an… donc il fallait faire des choix »). Il arrête donc les études et s’investit de plus belle 

dans l’association : 

 
J’étais bénévole. Mais en vue d’une professionnalisation, dans l’idéal. Je ne l’imaginais pas encore 

forcément à l’époque. Mais je croyais en une organisation. Je me disais que ça serait bien d’organiser 

quelque chose pour pouvoir créer de l’emploi. […] L’avantage que j’avais, c’était que j’habitais encore 

chez mes parents. J’étais entretenu, en quelque sorte. Donc je pouvais me permettre de prendre un peu 

des risques avec l’asso, d’être bénévole le temps qu’il fallait. Mais je ne suis pas allé voir l’ANPE pour 

trouver un boulot. Je me suis direct investi là-dedans, à temps plein. Je me suis dit que je devais 

apprendre à faire les dossiers de subventions, la comptabilité. J’en ai bouffé. Bref, j’ai appris moi-

même. Et c’est pour ça que, aujourd’hui, je peux coordonner un peu toutes les activités d’Urban 

Mood228. 

                                                 
227 Entretien avec Gauthier réalisé le 7 février 2011. 
228 idem. 
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A partir de 2003, l’association obtient des bureaux et se dote d’une organisation plus 

professionnalisée. Gauthier obtient d’abord un local dans une pépinière d’associations 

pendant quelques années. Un premier poste administratif est alors financé grâce à un « emploi 

jeune » (financé par la ville et la région). Gauthier raconte comment cette période a été celle 

d’un nouveau départ pour l’association :  

 
Quand on a créé des postes-clés, comme le poste administratif pour la gestion de la structure, il y a eu 

comme un redémarrage. |…] Quand on a été hébergés dans la pépinière d’associations, on a compris 

l’importance d’avoir un bureau. Etre identifié dans un lieu, ça crédibilise le boulot, et ça te situe 

géographiquement, on t’identifie dans l’espace. On sait que tu es un acteur du quartier. C’est là qu’il y a 

eu le déclic. Et deux ans plus tard, on a réussi à créer un autre poste à temps plein, pour la comptabilité 

et les budgets : les fiches de paye des artistes, les exonérations, etc.229. 

 

Dans le même temps, l’association élargit son champ d’action. Le cœur d’activités de 

l’association a toujours été les cours dans les différentes disciplines du hip-hop (divers types 

de danse hip-hop, ateliers d’écriture, graffiti, deejaying, human beatboxing). Mais 

l’association a peu à peu étendu les cours à des activités artistiques non liées au hip-hop 

(vidéo, light painting), ou à des activités sportives (boxe). Ces cours, principalement 

dispensés à des enfants et des adolescents du quartier, se déroulent le plus souvent dans des 

lieux situés à proximité immédiate du local (équipement culturel ou sportif, parc public, etc.). 

Une partie des cours de danse et de human beatboxing sont gratuits pour les participants et 

financés par la Mairie de Paris. Il s’agit de cours dispensés dans des structures municipales 

culturelles ou d’animation et qui s’adressent à des publics de débutants. Une autre partie des 

cours, dispensés dans des locaux privés et s’adressant plutôt à un public de danseurs 

confirmés, est payante. Dans les deux cas, les professeurs sont rémunérés. Les cours de 

deejaying et de graff, qui attirent moins de monde, se déroulent sous forme de stages payants. 

Par ailleurs, l’association organise aussi des événements annuels (block parties, festival de 

courts-métrages) ou ponctuels (battles de danse, battles d’improvisation de rap, 

démonstrations, expositions, conférences) dans le quartier. Depuis 2012, l’association 

bénéficie de son propre local, moderne et spacieux (environ 100 m2), toujours situé dans le 

quartier. Elle y développe désormais une mini-médiathèque de documents d’archives sur le 

                                                 
229 Entretien avec Gauthier réalisé le 7 février 2011. 
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hip-hop, consultables dans son local sur des postes informatiques, et organise des projections 

de vidéos tous les mois. 

 

Au total, au-delà de quelques partenariats nationaux ou internationaux ponctuels, l’association 

développe la majorité de ses activités à l’échelle du quartier. Gauthier reconnaît que : 
 

Urban Mood, ça reste très local. Les cours, les ateliers, les expos, les événements…C’est vrai que c’est 

surtout dans le quartier et qu’on touche grave du monde…mais surtout du monde du quartier ! Mais 

c’est un peu malgré nous… On ne demande que ça, de développer plus loin que le quartier. On fait 

avec, en fait. Ça nous plaît aussi comme ça230. 

 

Le travail est désormais très spécialisé. L’association compte quatre salariés à plein temps : 

Gauthier qui est « directeur artistique », une responsable des vidéos, un chargé de partenariats 

et une responsable administrative et financière. Urban Mood emploie aussi entre quatre et six 

personnes à temps partiel (selon les périodes).et accueille un ou deux stagiaires dans l’année. 

 

Le modèle économique de l’association repose pour un tiers sur les subventions publiques 

(Ministère de la Ville, Ministère de la Jeunesse et des Sports, Direction de la Jeunesse et des 

Sports de la Ville de Paris, Direction Départementale de la Cohésion Sociale), et le mécénat 

privé (entreprises, fondations). Les deux autres tiers proviennent de la vente de prestations 

marchandes (animations, spectacles pour des comités d’entreprise, formation de formateurs et 

d’animateurs, etc.). L’association compte environ 1500 adhérents, qui sont tous ceux et toutes 

celles qui ont participé à au moins un cours, à un stage et tous les artistes qui ont collaboré 

avec l’association à un moment ou à un autre. L’adhésion n’étant pas soumise à une cotisation 

annuelle, cette masse d’adhérents n’assure aucun revenu à l’association. 

 

 

C. Une petite notabilité locale au service du hip-hop 
 

Ces associations ont en commun d’avoir été fondées par des membres de la première 

génération de pratiquants du hip-hop qui étaient adolescents durant la « parenthèse 

médiatique » du hip-hop en 1984-1985 (Gauthier, bien que plus jeune, a été formé par des 

membres de cette génération dès son enfance). Elles ont aussi en commun d’être implantées et 

de déployer la majorité de leurs actions dans des quartiers populaires où leurs fondateurs ont 
                                                 
230 Entretien avec Gauthier réalisé le 7 février 2011. 
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grandi, vécu et vivent encore pour la plupart (Jean-Marc et Bruno vivent dans des communes 

limitrophes, mais à proximité de leur quartier d’enfance) et où ils conservent la plupart de 

leurs réseaux de sociabilité. 

 

Comment situer la création de ces associations au regard de la trajectoire de leurs fondateurs ? 

Dans les trois cas, elle correspond à des moments bien particuliers de la carrière de ces 

pratiquants. Elle intervient après des années de pratique comme très jeunes amateurs 

(Stéphane) et parfois d’expériences professionnelles courtes (Jean-Marc, Gauthier) ou plus 

longues (Bruno), à un âge compris entre 20 ans et 26 ans. Ces quatre pratiquants sont à 

l’image de la majorité de ceux de la première génération, dont très peu ont réussi à faire de 

leur passion un métier. Seul Bruno est parvenu à vivre de la danse en tant qu’artiste. Jean-

Marc a vu sa carrière de rappeur rapidement avortée et Gauthier n’est jamais réellement 

parvenu à en vivre, au-delà de quelques cachets perçus pendant une courte période.  

 

Le faible nombre de pratiquants de la première génération ayant réussi à vivre de leur art 

s’explique par la reconnaissance encore limitée de ces expressions artistiques par les deux 

principales instances de consécration artistiques que sont le marché et les institutions 

culturelles, qui se produira surtout à partir de la fin des années 1990 (voir chapitres 4 et 5). 

Bruno constitue donc une exception, puisque sa compagnie, Puissance de Feu, est une des 

deux ou trois qui obtiennent une renommée durable dès la fin des années 1980 et le début des 

années 1990. Sa compagnie, qui réunit quelques-uns des meilleurs danseurs de la région 

parisienne, bénéficie du peu de concurrence. Elle intègre rapidement les réseaux 

institutionnels légitimes du Ministère de la Culture (scènes publiques régionales et nationales) 

et se produit dans des festivals à l’étranger, accroissant encore sa notoriété. La compagnie de 

Gauthier, une petite dizaine d’années plus tard, malgré un contexte plus favorable, ne connaît 

qu’un succès encore limité. Jean-Marc et son groupe, quant à eux, pâtissent de la concurrence 

qui apparaît dès 1990 dans l’univers du rap, alors qu’une première génération de rappeurs 

décroche des contrats auprès de maisons de disques (Mc Solaar, IAM, NTM, Assassin). 

Karim Hammou écrit, pour parler de cette période, que « de 1990 à 1992, les majors engagent 

un pari sur le rap français, alimentant un espoir de professionnalisation dans les industries 

musicales pour nombre de rappeurs. Dès 1993, cette dynamique s’interrompt, par l’effet 

conjugué des succès commerciaux limités des premiers albums publiés, du désintérêt des 

grands réseaux radiophoniques pour ces œuvres, et de la moindre visibilité télévisuelle du 

genre rap » (Hammou, 2013 : 142). Le groupe de Jean-Marc fait partie de ces rappeurs qui 
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connaissent un premier succès puis sont victimes de l’arrêt précoce de cette dynamique. 

Quant à Stéphane, il envisage d’enregistrer des disques de rap précisément au moment où ce 

genre perd la sympathie des professionnels du disque.  

Durant ces années de pratique, ils ont accumulé des savoir-faire spécifiques et une 

connaissance du milieu professionnel de l’art. En l’absence de débouchés marchands durables 

et face à une reconnaissance institutionnelle balbutiante, les pratiquants de la première 

génération qui souhaitaient créer des structures se tournent – ou retournent, en quelque sorte – 

vers les espaces dont ils sont issus et où ils ont grandi, et où se situent la plupart des 

adolescents et des jeunes adultes intéressés par le hip-hop : les quartiers populaires 

périphériques des grandes agglomérations françaises. La création d’associations spécialisées, 

à partir du milieu des années 1990 doit donc être replacée dans un mouvement général de 

« retour au quartier » que connaissent les disciplines du hip-hop au début des années 1990, 

après la mise en visibilité dont elles avaient fait l’objet dans la deuxième moitié des années 

1980. Ces associations constituent, pour les pionniers, des formes instituées de reconversions 

de ces savoir-faire et de ces connaissances du hip-hop au service des jeunes des quartiers 

populaires dans lesquels ils ont grandi.  

 

 

Quelles sont les conditions qui rendent possible cette conversion d’expériences et de savoir-

faire en une activité associative dédiée à l’encadrement, la diffusion et à la transmission de la 

pratique ? Et comment interpréter le fait que ces pratiquants de la première génération 

choisissent de déployer des activités principalement destinée aux jeunes habitants de leurs 

quartiers ? 

Ces quartiers constituent surtout les espaces dans lesquels ils sont à même de faire valoir leurs 

ressources spécifiques. Ces ressources sont souvent de deux natures. Il s’agit d’une part d’une 

bonne insertion dans des réseaux associatifs ou politiques locaux ; d’autre part d’un prestige 

lié à leurs activités artistiques anciennes ou présentes. Par exemple, la création du Véridique 

Clan doit beaucoup au fait que Jean-Marc présente une double appartenance locale. D’une 

part, le fait de travailler au service Jeunesse depuis longtemps fait de lui un fonctionnaire 

territorial connu et reconnu de tous, respecté par les jeunes (anciens et nouveaux), par les 

parents et par les animateurs de différentes structures de la ville, mais capable aussi d’obtenir 

l’écoute des élus municipaux : on le voit par exemple dans la façon dont il a négocié le local 

pour son association (voir supra). D’autre part, le fait d’être un ancien « pionnier du hip-hop » 

lui procure une aura artistique auprès des adhérents de tous les âges. Son passé, même s’il 
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n’est pas parfaitement connu des plus jeunes, force le respect et fournit une légitimité 

artistique à son association. Ainsi plusieurs jeunes rappeurs de l’association, 

quoiqu’incapables de nous citer des morceaux ou de nous situer la période durant laquelle 

Jean-Marc et son groupe rencontrèrent le succès, nous ont-ils néanmoins signifié que Jean-

Marc était un « pionnier du rap en France » ou encore un « ancien rappeur connu ». La 

création de VCB tient également beaucoup à ce double ancrage de Stéphane et Bruno. Ainsi 

ces derniers ont-ils l’habitude de pratiquer les disciplines du hip-hop dans leur quartier depuis 

leur enfance. Si certains d’entre eux ont fréquenté – parfois sous l’égide de leurs grands frères 

– les lieux de pratique collective de Paris où se réunissaient un temps les hip-hoppeurs, c’est 

surtout à l’échelle de leur quartier qu’ils ont pris l’habitude de s’entraîner durant leur 

adolescence, à partir de la deuxième moitié des années 1980. Dès l’adolescence, ils ont 

fréquenté l’association de danse de leurs grands frères, avant d’organiser eux-mêmes des 

après-midi festifs dans le quartier. Cet activisme culturel local leur vaut de connaître une très 

grande partie des salariés qui travaillent dans différents services municipaux (Jeunesse, 

Culture, Prévention, Voirie) et, plus largement, de très nombreuses familles du quartier. Par 

ailleurs, le passé artistique de Stéphane, et plus encore celui de Bruno, leur procurent un petit 

prestige à l’échelle locale, où l’étiquette de « pionniers du hip-hop » – qu’ils entretiennent – 

leur est systématiquement adossée et fournit, en retour une légitimité à leur action associative. 

Enfin, Gauthier s’est très tôt inséré dans les réseaux socioculturels de son quartier afin de 

développer son activité professionnelle de professeur de danse. La création de son association 

– puis son développement rapide – est le prolongement direct de ce double ancrage local, 

artistique et institutionnel. 

 

La situation de Jean-Marc, Stéphane, Bruno et Gauthier rappelle le multi-positionnement des 

élites que Luc Boltanski avait mis en évidence en prenant l’exemple du corps professoral des 

enseignants de l’Institut d’Etudes Politiques de Paris (Boltanski, 1973). Ce dernier souligne le 

fait que ces élites présentent une « multiplicité de positions [dans] des univers différents 

possédant chacun leurs lois, leurs hiérarchies et leurs règles » (ibid. : 3), et notamment dans 

la direction des grands groupes privés et dans les cabinets ministériels. Ce multi-

positionnement élargit alors ce que l’auteur appelle leur « surface sociale », c’est-à-dire « la 

portion de l’espace social qu’un individu est en mesure de parcourir et de maîtriser » (ibid. : 

9) et qui dépend tant de la dispersion que du nombre des positions sociales occupées 

successivement. Dans le cas des pionniers du hip-hop reconvertis dans l’associatif, on peut 

parler d’une version populaire et locale de ce multi-positionnement. Ils n’occupent en effet 
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que deux types de positions. Mais elles sont assez dispersées et anciennes pour leur permettre 

de jouir d’une petite notabilité et d’un certain pouvoir à l’échelle locale et d’en faire profiter 

leurs associations.  

 

En outre, le choix de fonder ces associations dans les quartiers populaires où ils ont grandi 

témoigne d’un fort attachement à ces espaces socio-territoriaux. On peut interroger ce rapport 

à la lumière de leurs trajectoires sociales. 

Nous avons vu que le recrutement social de la première génération de pratiquants du hip-hop 

– et notamment des danseurs et des rappeurs – se fait majoritairement dans les fractions de 

jeunes des classes populaires les plus éloignées de la culture légitime, scolairement frustrés, 

ou parmi les déçus de la démocratisation de l’enseignement supérieur (voir chapitre 2). Or, 

dans les quartiers populaires, les membres de ces fractions sont généralement ceux qui 

manifestent le plus fort attachement à l’espace du quartier. Les travaux que Camille Hamidi a 

menés à Vaulx-en-Velin (Hamidi, 2010) sur le rapport qu’entretiennent des jeunes gens à leur 

quartier fournissent des clés d’explication supplémentaires. Cette dernière montre que les 

individus provenant des milieux les plus modestes oscillent entre deux rapports au quartier. 

Les moins dotés scolairement, et dont l’avenir est le plus incertain, se sentent souvent 

« assignés à résidence » (ibid. : 723) et se caractérisent par un fort attachement à l’espace 

local des relations d’interconnaissances et aux modes de vie de ses habitants, que Richard 

Hoggart avait déjà mis en évidence chez les classes populaires du nord de l’Angleterre231. Ils 

sont objectivement ceux qui ont une plus grande difficulté à quitter l’espace résidentiel du 

quartier, du fait des obstacles qu’ils rencontrent au moment de l’entrée dans des carrières 

conjugales et/ou matrimoniales stables (Beaud & Pialoux, 2003). Les plus dotés scolairement 

ou économiquement, et qui connaissent une trajectoire de mobilité sociale ascendante, 

entretiennent quant à eux un rapport « d’affection distanciée au quartier » (Hamidi, 2010 : 

728), qui consiste à valoriser certains traits spécifiques des modes de vie des habitants et à 

insister sur les évolutions positives qu’ils y ont observé. On retrouve chez eux une certaine 

fierté (ou du moins, un refus de se renier) du fait d’avoir grandi dans ces quartiers, et une 

forme de fidélité à la classe (ou à l’espace) qui est susceptible de donner jour à des 

engagements (associatifs, politiques) locaux. Les fondateurs des associations étudiées 

présentent les traits de cette deuxième catégorie. Tout en provenant de familles modestes de 

ces quartiers (sauf Gauthier), ils sont scolairement un peu dotés (ils sont tous un peu 

                                                 
231 Richard Hoggart, 1970 [1957], La culture du pauvre, Paris, Minuit. Voir notamment le chapitre 3, « "Eux" et 
"nous" », p. 115-146. 
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diplômés), ont connu une petite mobilité sociale ascendante et ont pris l’habitude très jeunes 

de sortir physiquement de leur quartier et de nouer des réseaux de sociabilité en dehors de 

celui-ci via leurs pratiques artistiques. Leur engagement associatif est alors souvent bénévole : 

Jean-Marc n’a jamais quitté son travail d’animateur au service Jeunesse de Toureau, Stéphane 

exerce sa profession de comptable et Bruno continue de vivre de ses activités de professeur de 

danse et de chorégraphe en dehors de l’association Vergny City Breakers232.  

 

Ainsi, par un travail de reconversion de leur savoir-faire artistiques et de leurs connaissances 

du milieu professionnel de l’art, et en s’appuyant sur leurs ressources locales, ces pionniers du 

hip-hop implantent-ils durablement des associations spécialisées dans les quartiers populaires. 

L’élite artistique des quartiers de la première génération contribue ainsi à forger un cadre 

autonome pour la pratique des hip-hoppeurs de la deuxième génération. 

 

 

D. Transmettre localement aux jeunes 
 

Les associations spécialisées ainsi créées forment alors des espaces autonomes de pratique et 

de production. Karim Hammou signale ainsi que, dans le cas du rap, certaines associations qui 

constituent une « forme alternative de professionnalisation de la pratique » (Hammou, 2013 : 

151) tentent d’exister aux côtés de structures marchandes comme les labels indépendants. Il 

faut ajouter que ces structures autonomes jouent aussi un rôle important d’échanges de 

compétences, de mise en réseau et de rencontres entre les pratiquants. En effet, alors que les 

espaces de pratique collective ont quasiment disparu, ces associations fonctionnent comme 

des clubs d’initiés où les pratiquants se retrouvent, échangent des informations, des 

opportunités de travail et mettent en place des projets de collaborations artistiques. Et, à cet 

échange horizontal s’ajoute un échange de compétences vertical, puisque le cœur d’activité de 

ces associations est basé sur la transmission des anciens vers les nouveaux pratiquants. 

 

Ainsi, si les après après-midi organisées entre 1988 et 1991 par Jean-Marc dans un centre 

d’animation du quartier de la Citadelle étaient déjà des lieux de rendez-vous et de rencontres 

entre rappeurs de toute la région parisienne, au point d’être selon lui « une des références du 
                                                 
232 Seul Gauthier est salarié de son association. Mais il avait, dès la création, l’objectif d’en devenir salarié. C’est 
notamment ce qui explique le développement plus rapide et plus important de son association par rapport aux 
deux autres associations étudiées, et son caractère hybride, entre association et entreprise. Et, si Gauthier 
continue de danser et de mettre en scène quelques spectacles de temps en temps (mais rarement, car « [s]on 
corps ne suit plus »), cette activité reste marginale par rapport à son travail de directeur artistique d’Urban Mood. 
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rap en région parisienne », ces derniers venaient autant pour passer un bon moment que pour 

rencontrer d'autres pratiquants d'autres horizons, les voir pratiquer et nouer des contacts 

susceptibles de se transformer en collaborations artistiques. L'hétérogénéité des origines 

résidentielles des personnes qui y assistaient en faisait un lieu de circulation d'informations, 

permettant à tous de se renseigner sur les actualités autour du hip-hop : les anecdotes, les 

dates des soirées, des concerts, les nouveaux lieux de battles de danse, etc. Par la suite, le 

local obtenu par l’association a continué de fonctionner comme un lieu de rencontres entre 

rappeurs et entre ce qu’Howard Becker appelle des « personnels de renforts » (Becker, 

1988) (ingénieurs du son, producteurs d’événements, journalistes spécialisés, vidéo-

réalisateurs, etc.). La règle est d’ailleurs que la porte est ouverte ou entrebâillée la plupart du 

temps. Ainsi, presque à chaque fois que nous avons passé du temps dans ce local, et quelle 

que soit l’heure de la journée, une ou plusieurs personnes passaient à l’improviste, ou bien se 

donnaient rendez-vous sur place, le plus souvent pour discuter de projets musicaux ou de 

vidéoclips en cours ou à venir, de l’actualité du rap ou des rappeurs, ou pour discuter de sujets 

plus généraux Les locaux d’Urban Mood servent également de point de rencontres et 

d’échanges entre pratiquants. Nous y avons observé des allers et venues très fréquents, et 

perçus comme normaux, entre les artistes et personnels de renfort, dont certains viennent faire 

des réunions de travail, d’autres chercher ou déposer du matériel pour leurs cours ou ateliers, 

et d’autres réaliser leur book et postuler à des offres de contrat proposées par l’association, 

etc. Enfin, les locaux occupés par Vergny City Breakers dans le Centre de danse municipal 

sont également très ouverts aux pratiquants extérieurs à l’association. Nous avons ainsi 

observé que Bruno conviait parfois certains danseurs professionnels, avec lesquels il collabore 

pour des spectacles, à venir s’entraîner en dehors des créneaux des cours. De la même 

manière, les battles de danse que VCB organise sont aussi l’occasion pour des danseurs, 

jeunes et moins jeunes, de se retrouver et d’échanger autour de l’actualité de la danse. 

 

La dimension coopérative de ces espaces peut être précisée en s’appuyant sur les apports de la 

sociologie interactionniste américaine. On peut alors qualifier ces associations de région ou 

d’unité locale de « mondes sociaux » des disciplines du hip-hop. Selon ce concept, théorisé 

par Anselm Strauss, Tamotsu Shibutani et Howard S.Becker, mais déjà utilisé par les 

sociologues de la première école de Chicago comme Georges H. Mead puis de la deuxième 

(Cefaï, 2015), un monde social est un réseau de coordination d’acteurs réunis autour d’une 

activité collective. On peut ici citer la définition des mondes sociaux de l’art donnée par 

Howard S. Becker : « le réseau de tous ceux dont les activités, coordonnées grâce à une 
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connaissance commune des moyens conventionnels de travail, concourent à la production des 

œuvres » de ce monde (Becker 1988 : 22). Cette approche part des œuvres d’art puis remonte 

toutes les chaînes de coopérations professionnelles entre acteurs qui ont rendu possible son 

existence. Selon cette perspective, il est possible d’entrevoir le hip-hop – et les disciplines qui 

le composent – comme des activités collectives impliquant une diversité d’acteurs, des 

alliances et des transactions dans le temps. Pourtant, dans le cas des associations étudiées, on 

ne reconnaît par le trait distinctif des « mondes de l’art » de Becker, selon lequel il ne s’agit 

« pas à proprement parler [d’] une structure ou [d’] une organisation » (Becker, 1988 : 59). 

La définition que donne Anselm Strauss d’un monde social semble alors plus adéquate. Pour 

celui-ci, afin de saisir les dynamiques du changement social, l’analyse des structures sociales 

formelles doit nécessairement être complétée par la mise en évidence de « mondes sociaux », 

qui sont des univers très segmentés, partageant une activité principale et des techniques autour 

desquelles se développent des organisations. Les technologies, « manières héritées ou 

innovantes d'accomplir les activités du monde social » (Strauss, 1978 : 273), y jouent un rôle 

central, aux côtés des principes de hiérarchisation et d’évaluation internes entre acteurs de ces 

mondes sociaux. Ce faisant, il souligne qu’un monde social est « une arène dans laquelle 

existe une sorte d’organisation » (Strauss, 1978 : 269) et que, même s’il est faiblement 

structuré, le monde social est néanmoins très influent sur les acteurs, les pratiques et les 

structures organisationnelles liés aux activités de ce monde. Dans ce cas, le monde social, 

« univers de réponses réciproques et régularisées » (Shibutani, 1955 : 566), peut donc inclure 

des réseaux de coopération et d’échanges d’idées ou de pratiques entre les acteurs, dans 

lesquelles des associations comme celles que nous avons étudiées sont des éléments centraux. 

 

L’avantage de ce concept de monde social est d’inclure une diversité d’acteurs dans la 

compréhension du fonctionnement routinier des acteurs institués du hip-hop et de leur relative 

spécialisation. On voit alors comment opère une mise au travail de différents acteurs réunis 

autour d’activités artistiques, selon des modalités un peu différentes dans chacune des 

associations étudiées. Ici, ces associations sont aussi les lieux dans lesquels se produit le 

renouvellement générationnel des acteurs. Ces réappropriations apparaissent comme le 

résultat d’interactions, de transactions et d’ententes entre des acteurs qui gravitent autour 

d’organisations faiblement structurées, mais cependant influentes pour le fonctionnement des 

activités liées au hip-hop. Urban Mood, Vergny City Breakers et le Véridique Clan 

constituent alors des sortes de mondes sociaux locaux du hip-hop, en ce sens qu’il s’agit 

d’espaces physiques et symboliques dans lesquels une multitude d’acteurs se rencontrent, 
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échangent et collaborent dans le but de produire des œuvres de hip-hop, tout en partageant des 

techniques propres (faire de la danse, de la musique, du graff, les transmettre et les diffuser) 

qui servent de langage commun et de principes cardinaux à ces activités 233. 

 

L’installation de ces associations fournit donc au hip-hop quelque chose qu’il n’avait jamais 

eu : des lieux autonomes pour faire vivre et transmettre la pratique. En effet, les lieux de 

pratique de la première génération se caractérisaient soit par leur forte hétéronomie (comme 

l’émission H.I.P.H.O.P., les boîtes de nuit ou les salles des spectacles qui accueillent des 

soirées ou des après-midis hip-hop), soit par leur caractère informel et éphémère (terrain 

vague, voirie, etc.). À la fin des années 1990, le hip-hop se dote au contraire de lieux pérennes 

dans lesquels les pratiquants peuvent se rencontrer, s’entraîner et travailler ensemble, et 

transmettre la pratique aux pratiquants les plus jeunes. Ces associations – et plus largement les 

acteurs institués du hip-hop (sociétés de production, magasins, petites maisons de disque, 

festivals, etc.) constituent le socle qui organisera et polarisera la pratique des hip-hoppeurs de 

la deuxième génération (voir chapitres suivants). 

 

Au passage, le choix d’installer ces associations dans des quartiers populaires influe sur le 

recrutement social et de genre des jeunes hip-hoppeurs. En effet, comme nous l’avons signalé, 

les publics concernés par les actions proposées par ces associations sont, dans l’écrasante 

majorité, des garçons adolescents et jeunes adultes habitants de ces quartiers. C’est-à-dire des 

jeunes présentant les mêmes caractéristiques que les pratiquants de la première génération. La 

seule différence avec leurs aînés est que les lieux de leur pratique, dans lesquels ils produisent 

leurs œuvres, se sont déplacés dans l’espace des quartiers populaires. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
233 On pourrait faire le choix complémentaire d’étudier l’univers du hip-hop comme un champ, au sens qu’en 
donne Pierre Bourdieu. C’est-à-dire un espace où se déroule une compétition pour l’accès à des postes de 
pouvoir qui existent en nombre limité, et pour laquelle les agents mobilisent des espèces spécifiques de capitaux. 
Mais nous réservons cette approche pour les chapitres suivants (chapitre 4 et 5) consacrés à « l’ouverture » du 
hip-hop et à ses conséquences. 
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II. L’intégration du hip-hop à l’action socioculturelle 
 

 

L’ancrage de la pratique du hip-hop dans les quartiers populaires est encore accentué par le 

fait que ces associations bénéficient de mesures de soutien par les pouvoirs publics dans le 

cadre d’une « politique publique du hip-hop » qui se met en place dès le début des années 

1990. Tout en ancrant la pratique des disciplines du hip-hop dans le champ de l’action 

socioculturelle, cette politique tend aussi à offrir des emplois à certains pratiquants et 

personnels de renforts.  

 

 

A. Des mesures de soutien public qui ancrent le hip-hop dans l’action 
socioculturelle 

 

Dès le milieu des années 1980, la mode du hip-hop avait suscité, chez certains acteurs 

politiques, l’idée d’utiliser le socle moral de « valeurs positives » qui y est associé à des fins 

de changement social. Ainsi Sidney est-il invité par le Parti communiste lors de la Fête de 

l’Humanité en septembre 1984 sur la grande scène afin de présenter une démonstration 

réalisée par les danseurs de la compagnie Paris City Breakers et d’expliquer les vertus du hip-

hop pour la jeunesse. Certaines municipalités, préoccupées par l’évolution de la délinquance 

juvénile dans les années 1980, tentent à leur tour de se saisir de la mode du hip-hop pour en 

faire un outil occupationnel ponctuel pour la jeunesse des quartiers populaires. Ces 

utilisations, qui sont souvent réalisées dans le cadre des dispositifs « opérations prévention-

été » ou « opération anti-été chauds » – devenus « Ville-Vie-Vacances » –, s’adressent 

spécifiquement à ces publics. Mais elles ne visent pas à développer ces pratiques de façon 

pérenne au-delà de ces opérations. Leur objectif est surtout de maintenir la paix sociale durant 

le temps des vacances scolaires. Un bon exemple de cette utilisation ponctuelle est fourni par 

l’exemple de la « comédie musicale » organisée à Marcq-en-Barœul, banlieue populaire de 

Lille, dans le cadre du dispositif « Ville-Vie-Vacances », analysé par Dominique Duprez. 

L’auteur y rapporte que « le projet s'adresse en priorité aux "jeunes en marginalisation, ceux 

qui, sans une ou plusieurs aides extérieures, deviendraient vite des petits délinquants, des 

désœuvrés en quête de plaisirs faciles", mais il cherche également à s'ouvrir aux "moins 

connus, aux plus rangés". Son objectif est de leur permettre de réaliser entièrement un film de 

télévision sur le thème "comédie musicale'’ à partir de leur engouement pour certaines 
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danses telles que le Rap, le Break, le Smurf234 ». Un autre exemple est fourni par le concours 

de danse « Fêtes et forts » organisé durant l’été 1984 en Seine-Saint-Denis. 

 

Encadré 3 – Un concours de danse organisé en 1984 dans le cadre du dispositif 

« anti-étés-chauds » 

Les opérations « anti-été chauds » fournissent pour plusieurs municipalités des banlieues 
populaires une occasion de mettre en avant le hip-hop et le message « positif » qui y est associé. 
Ce dispositif interministériel, crée en 1982 à la suite des « rodéos » et des violences du quartier des 
Minguettes dans l’agglomération lyonnaise, a pour but d’organiser dans les quartiers populaires 
des activités diverses (culturelles, sportives, etc.) et des départs en vacances pour les jeunes 
habitants. On trouve alors plusieurs micro-événements ayant pour thème le hip-hop (spectacles, 
ateliers, performances, …) dans quelques communes de l’agglomération parisienne : Villiers-sur-
Marne, Bondy, Guyancourt, Champigny, Aubervilliers, Pantin, Aulnay-sous-Bois, etc. Le plus 
important de ces événements est le festival « Fêtes et forts » qui regroupe des activités culturelles 
diverses durant l’été 1984 dans plusieurs forts des régions parisienne et lyonnaise. À Aubervilliers 
et à Champigny, le festival met à l’honneur les disciplines hip-hop à travers différents ateliers de 
graffiti, rap, danse et deejaying. Il s’achève le 25 juillet 1984 par une « coupe inter-cités » de hip-
hop qui se tient sur un parking du fort d’Aubervilliers (Seine-Saint-Denis). Celle-ci est présidée 
par un jury composé des danseurs des Paris City Breakers qui, à l’issue de plusieurs tours de 
sélection, détermine des vainqueurs dans chaque discipline. L’événement rassemble plusieurs 
centaines de jeunes, qui s’inventent alors des noms de crews, c'est-à-dire de collectifs de danse, de 
rap ou de graffiti. Ces jeunes proviennent quasi-exclusivement des cités des villes avoisinantes de 
Seine-Saint-Denis (Aubervilliers, Pantin, St-Denis, Sevran, Stains, etc.). La scène retenue est un 
espace en friche à proximité immédiate d’une casse automobile. Bruno, présent à l’événement en 
tant que danseur participant au battle, raconte ainsi cette expérience : « En 1983 ou 84, avec mes 
frères, on a fait le premier concours inter-cités organisé à Aubervilliers, Fêtes et Forts. Et notre 
crew, il s’appelait « B. ». En fait, c’était le crew de mes frères, mais ils m’ont emmené avec eux. 
On a préparé nos chorégraphies ensemble, on a bossé les pas, les enchaînements. Bon, au final, 
on a été éliminés au deuxième tour. Mais, pour moi, c’était vraiment une grosse expérience. J’ai 
vraiment eu l’occasion de voir un peu les gens de cette époque qui se lançaient dans la danse. […] 
Les gars de Paris […] je crois qu’ils n’étaient pas là. Parce que c’était vraiment un concours 
inter-cités, donc plus banlieue. Et même surtout du 93 ». Sur les images suivantes, on aperçoit la 
scène recouverte de morceaux de linoleum, devant laquelle un public constitué de quelques 
dizaines de jeunes observe le battle, dont un DJ assure l’animation musicale. 

    

                                                 
234 Dominique Duprez, dans Lapeyronnie, Didier (dir.), Les opérations été-jeunes. Analyse longitudinale d'une 

politique publique,  Paris, CTNERHI, 1986, p.63. 
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Source : captures d’un film anonyme présenté lors de l’exposition « Mouvement. Du terrain vague au 
dance floor : 1984-1989 », Galerie Celal, Paris, 10 juillet 2014 

 

Dix ans plus tard, dans les années 1990, les mesures publiques de soutien au hip-hop qui sont 

mises en place obéissent à une logique sensiblement différente. Les objectifs sont alors ceux 

de l’animation socioculturelle et visent à soutenir de façon pérenne des acteurs spécialisés 

dans la transmission des disciplines à l’échelle locale. Or, Loïc Lafargue de Grangeneuve a 

bien montré que cette « politique publique du hip-hop » voit principalement le jour dans le 

cadre de la Politique de la Ville (Lafargue de Grangeneuve, 2008), avant de s’étendre à tous 

les quartiers populaires, qu’ils soient répertoriés comme « sensibles » ou pas235. De ce fait, 

cette politique trouve son fondement dans une conception utilitariste des pratiques culturelles 

des jeunes de milieux populaires, qui suppose de « mis[er] sur la culture hip-hop pour qu’elle 

devienne le support du traitement des problèmes sociaux, précisément parce qu’elle en est 

issue » (ibid. : 40), et voit le jour dans de nombreuses agglomérations sous des formes 

                                                 
235 L’auteur montre que le raisonnement qui sous-tend cette politique est le suivant : « la valorisation des 
pratiques culturelles des adolescents des quartiers périphériques est susceptible de faire émerger des modèles de 
réussite et contribue à changer l’image de ces territoires et de leurs habitants, souvent réduits à une identité 
négative. », Lafargue de Grangeneuve Loïc, « L'ambivalence des usages politiques de l'art. Action publique et 
culture hip-hop dans la métropole bordelaise», Revue française de science politique 3/2006 (Vol. 56), p.457. 
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différentes236. En pratique, des associations et des structures d’animation socioculturelle des 

quartiers populaires (services municipaux « Jeunesse », centres sociaux, etc.) sont 

financièrement ou matériellement aidées afin d’organiser des ateliers, des cours, des stages, 

des animations ou des festivals de hip-hop à destination des jeunes habitants de ces quartiers. 

 

C’est ainsi que l’association Véridique Clan a pu obtenir d’occuper un local municipal, ainsi 

que diverses subventions du budget municipal dédié à la Politique de la Ville pour l’achat de 

matériel et l’organisation d’un festival annuel. L’association Vergny City Breakers a 

également profité de ce soutien public. D’abord en obtenant le droit d’occuper des locaux 

municipaux pour les cours et le battle annuel, mais surtout en obtenant des subventions pour 

l’organisation d’ateliers durant les vacances scolaires et pour l’achat de matériel. Enfin, Urban 

Mood, qui a été fondée en 1999, est encore plus emblématique de ce phénomène, puisque sa 

création procède précisément de la volonté de capter les mesures de soutien à la pratique et la 

diffusion du hip-hop dans les quartiers populaires. C’est ainsi que Gauthier et son premier 

collectif de danseurs ont réalisé leurs premiers cachets en produisant des spectacles dans les 

centres sociaux du quartier. Par la suite, la croissance régulière de l’association doit beaucoup 

aux aides diverses que les pouvoirs publics ont apporté aux actions qui y sont développées : 

obtention de locaux propres, financement de matériel, mise à disposition de salles 

municipales, subvention pour les dépenses de fonctionnement, etc. 

 

Ce cadrage des mesures de soutien public du hip-hop dans les dispositifs socioculturels tend à 

durer et à forger ainsi des routines institutionnelles. La pratique du hip-hop est surtout 

intégrée dans les réseaux de l’animation socioculturelle en direction de la « jeunesse » plus 

que dans les réseaux de l’action culturelle. On retrouve ici le phénomène que certains 

économistes et politistes néo-institutionnalistes ont conceptualisé comme la « dépendance au 

sentier » (ou « path dependence ») (Douglass C. North, 1990), c’est-à-dire la stabilité des 

mécanismes institutionnels et leur résistance au changement. Dans les quartiers populaires, 

cette routinisation du cadrage socioculturel tend alors à assimiler durablement la pratique des 

disciplines du hip-hop à une « activité » – au sens d’activité culturelle ou sportive, ou 

d’ « animation », dans le jargon institutionnel – plus qu’à une pratique artistique, dans l’esprit 

des élus, des chefs de services municipaux ou départementaux, mais aussi des pratiquants 

                                                 
236 Pour une analyse détaillé du processus d’instrumentalisation politique de la danse hip-hop par les pouvoirs 
publics dans l’agglomération lyonnaise, voir Virginie Millot, Les fleurs sauvages de la ville et de l’art…,op. cit.  
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eux-mêmes. L’entreprise collective de légitimation artistique entreprise par les pionniers du 

hip-hop (voir chapitre 2) se voit ainsi directement concurrencée par les conséquences d’une 

instrumentalisation politique qui se préoccupe plus des vertus sociales, éducatives ou 

occupationnelles du hip-hop que de ses qualités esthétiques. 

 

Ainsi l’analyse des liens institutionnels et individuels qui raccordent l’association Véridique 

Clan aux services municipaux révèle-t-elle que celle-ci gravite surtout autour du service 

Jeunesse de la ville de Toureau et qu’elle n’est pas impliquée dans la politique culturelle 

municipale. Premièrement, plusieurs bénévoles de l’association ont travaillé ou travaillent 

pour le service Jeunesse. En théorie, ce service gère la politique d’animation, de prévention, 

d’action sociale et d’orientation professionnelle des jeunes de 6 à 25 ans. En pratique, il a 

surtout la charge de la gestion de quatre Centres d’animation, qui sont tous situés dans les 

cités d’habitat social de la ville. Ce qui fait dire à l’adjoint à la Jeunesse que son service est 

« le service des casquettes à l’envers ». Jean-Marc y travaille comme animateur depuis l’âge 

de 18 ans. Il est aujourd’hui devenu cadre, et entretient de bons rapports avec son élu de 

tutelle. Daouda (33 ans, père chauffeur livreur, mère femme de ménage, brevet), qui lui a 

succédé à la présidence de l’association, est également animateur dans un des Centres 

d’animation de la ville. Par ailleurs, plusieurs des rappeurs adhérents de l’association ont 

travaillé ou travaillent comme animateurs de façon ponctuelle, pour des ateliers ponctuels ou 

durant les vacances scolaires. Enfin, Jean-Marc et Daouda organisent souvent des ateliers de 

découverte musicale ou d’écriture de rap dans les locaux de l’association. C’est souvent par ce 

biais que l’association recrute de nouveaux adhérents. Au final, au quotidien, la frontière entre 

le travail de Jean-Marc et Daouda et les activités menées au sein de l’association Véridique 

Clan est poreuse. Les publics concernés sont souvent les mêmes, tout comme les 

interlocuteurs municipaux. Les moyens mobilisés sont parfois entremêlés. Par exemple, il 

arrive souvent que Jean-Marc utilise un véhicule municipal pour faire une course pour le 

compte de l’association, ou qu’il passe des coups de téléphones liés à l’association dans les 

locaux de son travail. Cette porosité est aussi le marqueur de la présence d’un continuum entre 

son travail et son engagement associatif bénévole. Ce continuum ne s’exprime pas mieux que 

par le fait que Jean-Marc consacre une grande partie de son temps extra-professionnel 

indifféremment à l’association et à des activités liées à son travail (rendez-vous, organisation 

d’évènements), et la moitié de ses vacances à des travaux d’aménagement des locaux du 

Véridique Clan. 
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La contrepartie de cette intégration aux réseaux de l’animation socioculturelle est la mise à 

l’écart des réseaux de l’action culturelle. Par exemple, la ville possède plusieurs équipements 

culturels, dont un théâtre de plusieurs centaines de places qui accueille régulièrement des 

concerts. Pourtant, l’association n’a jamais obtenu de pouvoir y organiser de concert, malgré 

des demandes répétées. Par exemple encore, le festival de hip-hop annuel est organisé dans un 

stade municipal en plein air, alors que le théâtre municipal accueille séparément un festival 

des « arts de la rue ». De façon générale, les collaborations entre l’association et les 

responsables du service Culture de la ville ont presque toutes échoué, ou alors se sont mal 

passées. Une des raisons tient à l’absence de volonté politique de favoriser l’intégration du 

hip-hop à la politique culturelle municipale. Ainsi l’adjoint chargé de la Culture, que nous 

avons rencontré, reconnaît-il que sa définition de l’action culturelle se heurte à la diversité des 

origines sociales du public : « La difficulté dans l’action culturelle, c’est de trouver des 

langages communs. Et ces difficultés, on les rencontre à Toureau comme ailleurs. Tout le 

monde n’arrive pas à se retrouver dans un langage commun, selon les cultures, les racines 

sociologiques237». Enfin, la Culture et la Jeunesse sont placées sous l’autorité de deux 

directeurs généraux adjoints différents, ce qui ne favorise pas la coordination des actions. Et 

Jean-Marc de résumer : « Pour eux, nous, on ne fait pas de la culture. La culture, c’est la 

grande culture [il prend un accent bourgeois précieux]. Et nous, on n’est pas assez grands. 

Enfin on dirait ! [rires] »238. Dit autrement, le caractère gratuit du hip-hop – au sens de l’art 

gratuit – n’est pas admis par le pouvoir municipal, qui le renvoie à son utilité sociale locale et 

immédiate. 

 
Le cas de l’association Vergny City Breakers est encore plus emblématique de ce phénomène 

de « dépendance au sentier » de l’action socioculturelle. Alors qu’elle dispense ses cours dans 

un équipement culturel municipal, l’association a pour interlocuteur politique l’adjoint à la 

Jeunesse et n’entretient presque aucun lien avec les services culturels : 
 

On a surtout des liens avec l’adjoint à la Vie associative et à la Jeunesse…Mais normalement, par 

rapport à tout ce que l’on propose à travers nos ateliers ou nos activités, ce qu’on fait, ça concerne aussi 

la culture. On devrait aussi être en relation avec eux. Mais on ne l’est pas. Même si les relations se sont 

un peu renforcées, ça reste des relations très…légères. C’est de la politique politicienne. […] La réalité, 

                                                 
237 Entretien avec le maire adjoint à la Culture de Toureau, réalisé le 10 mai 2011. 
238 Entretien avec Jean-Marc réalisé le 14 avril 2012. 
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c’est que, pour eux, ce que l’on propose, ce n’est pas de la culture assez noble pour être considérée 

comme de la culture.239 

 
Lors de l’ouverture de cet équipement municipal dédié à la danse, l’association a failli en être 

évincée. La gestion du lieu a en effet été confiée à une association culturelle spécialisée dans 

la danse, dirigée par une chorégraphe issue de la danse classique. Cette dernière a alors tenté 

de regrouper tous les cours associatifs de danse dans ce lieu, sans proposer à VCB d’en faire 

partie. Les dirigeants de l’association ont alors continué à donner leurs cours dans une 

« Maison des associations » municipale pendant quelques années, avant de « faire le 

forcing », pour reprendre les termes de Stéphane, et d’obtenir des créneaux horaires. Plus 

récemment, en février 2013, le conflit a été ravivé lorsque la directrice a tenté de réduire ces 

créneaux horaires. Pour Stéphane (47 ans, père gardien de nuit, mère au foyer, BTS 

Comptabilité, comptable) : 

 
Ces gens-là n’aiment pas cette culture. S’ils aimaient cette culture, ils en accepteraient la totalité : 

l’esprit, les valeurs, l’esthétique, tout ! […] Et puis je vais te dire la façon dont je le ressens 

personnellement, c’est que tout ça montre une forme de racisme. Ce que je veux dire c’est que si on 

faisait les mêmes activités, mais si l’association était dirigée par des Reubeus ou des Français de souche, 

on nous ferait pas autant de misères […] T’as des gens qui sont racistes et qui se cachent derrière la 

culture pour nous dénigrer. Quand ils disent qu’ils n’aiment pas notre culture hip-hop, c’est aussi parce 

que, pour eux, c’est une culture qui est défendue par une association qui a des Noirs à sa tête… Et puis 

y’a aussi le fait qu’on a grandi dans la cité, donc qu’on n’est pas assez dignes, entre guillemets, pour 

savoir ce qu’est la culture. Ça dérange, c’est sûr ! Parce que normalement, quand t’as des intervenants 

de qualité comme nous, des gars comme Bruno qui sont parmi les breakeurs les plus expérimentés de 

France, c’est logique de bosser avec eux. Ça ne devrait même pas se discuter240. 

 

Chez Jean-Marc pour le Véridique Clan comme chez Stéphane pour Vergny City Breakers, 

l’intégration dans les réseaux et les subventions de l’animation socioculturelle est donc vécue 

de façon ambigüe. D’un côté, cette forme de soutien public est celle qui a permis à leurs 

associations respectives de développer leurs activités et de perdurer. Mais, d’un autre côté, ils 

aspirent également à une reconnaissance par les réseaux de l’action culturelle, qu’ils peinent à 

obtenir du fait de cette routine institutionnelle. Et ce blocage est mis sur le double compte 

d’un dénigrement de leurs pratiques – une non reconnaissance esthétique – et d’un 

dénigrement de leur prétention à devenir des acteurs culturels lié à leurs origines sociales 

                                                 
239 Entretien avec Stéphane réalisé les 11  et 18 juillet 2015. 
240 Entretien avec Stéphane réalisé les 11  et 18 juillet 2015. 
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et/ou ethno-raciales – c’est-à-dire d’un racisme et d’un mépris de classe – qui s’expriment sur 

le terrain des activités artistiques.  

On peut aussi voir dans ces exemples des cas de réaffirmation de la frontière entre l’action 

sociale et l’action culturelle. Vincent Dubois, en prenant l’exemple de petites expositions qui 

mettent à l’honneur le tag et le graffiti au début des années 1990, a bien montré comment le 

classement d’une pratique comme relevant de la « culture » ou du « social » « doit tant à l'état 

du champ artistique qu'à la manière dont les "problèmes sociaux" sont socialement 

construits » (Dubois, 1994 : 24). Ainsi les « conditions minimales d'acceptabilité artistique » 

(ibid. : 27) comprennent-elles notamment la présence d’une volonté politique de consécration 

artistique d’une pratique dont rien en soi ne dit qu’elle ressort de la culture ou du social. En 

retour, les « effets de cette production taxinomique sur les représentations sociales » (ibid. : 

39) sont puissants, et tendent à assigner durablement un statut à la pratique, statut confirmé 

par les routines institutionnelles. Dans les cas présents, on peut supposer que la création de 

ces associations s’est faite à une période – le milieu des années 1990 – où les conditions de 

l’acceptabilité artistique du hip-hop à l’échelle locale des villes concernées n’étaient pas 

encore réunies. Dit autrement, la doctrine étatique de la démocratie culturelle – qui repose sur 

une définition élargie de la culture qui dépasse les seuls arts et la culture savante, et suppose 

que l’Etat soutienne la réhabilitation des formes culturelles minoritaires, populaires, 

régionales et « émergentes » – n’a pas encore produit ses effets localement à Toureau et à 

Vergny. Si elle est mise en place au niveau ministériel à partir de la fin des années 1980 

(Dubois, 1999 : 261 et suiv.), on constate qu’elle n’a pas profité au Véridique Clan ni aux 

VCB. Et cette assignation institutionnelle précoce au socioculturel agit ensuite comme un 

cadrage forcé, dont il devient difficile de se défaire. 

 
 

B. Des associations pourvoyeuses d’emplois 
 

Le soutien public aux acteurs spécialisés du hip-hop qui se met en place au début des années 

1990 permet à certains pratiquants – d’abord ceux de la première génération, puis 

progressivement ceux de la deuxième – de tirer des revenus de leurs pratiques. En effet, les 

cours, les ateliers, les animations sont autant de prestations que les associations assurent en 

faisant appel à des intervenants qui sont généralement rémunérés.  

Beaucoup de pratiquants rencontrés durant l’enquête – qu’ils gravitent autour de ces 

associations ou non – ont réalisé leurs premières expériences professionnelles en tant que 
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professeurs ou animateurs pour le compte d’associations spécialisées ou de structures 

socioculturelles. Il en va ainsi de Thierry (47 ans, mère aide-soignante, Bac G), qui a travaillé 

comme professeur dans le cadre associatif. Et, même lorsqu’il exerçait comme animateur en 

Centre de loisirs, il trouvait le moyen de consacrer une partie de son temps à la transmission 

de la danse hip-hop.  

 
Je commençais à donner des petits cours [de danse] à gauche, à droite dans des assoc’. J’ai aussi trouvé 

un boulot dans les Centres de loisirs les mercredis et pendant les vacances scolaires. Et mon activité 

principale avec les enfants, c’était la danse hip-hop. Donc c’est un boulot qui me permettait de 

continuer la danse. J’ai fait ça pendant 6 ans. Et puis j’ai arrêté. Parce que ça commençait à marcher de 

mieux en mieux pour moi au niveau de ma compagnie.241 

 

Ces premières expériences, qui sont autorisées par le soutien que les pouvoirs publics 

accordent à la pratique du hip-hop dans le cadre socioculturel et éducatif242, lui mettent le pied 

à l’étrier et ouvrent les perspectives d’une carrière artistique. De la même façon, Bruno a 

commencé sa carrière de professeur de danse dans le cadre de l’association à laquelle 

appartenaient ses grands frères, et n’a jamais vraiment cessé de s’y consacrer jusqu’au 

moment de l’apogée de sa carrière de danseur professionnel243. Il en était de même pour 

Gauthier, qui a pu toucher ses premiers cachets de danseur en proposant des spectacles dans 

des Centres d’animation.  

 

Aussi, les associations Vergny City Breakers et Urban Mood embauchent-elles régulièrement 

des intervenants – graffeurs, danseurs ou rappeurs expérimentés – pour animer des ateliers ou 

réaliser des animations, ou encore à l’occasion du battle annuel de Vergny (« on essaye de 

payer tous les intervenants le mieux possible. Et même les professeurs bénévoles, on fait en 

sorte de les défrayer convenablement », dit Stéphane). L’association Véridique Clan 

embauche actuellement à temps partiel deux ingénieurs du son. Ceux-ci ont d’abord été 

                                                 
241 Entretien avec Thierry réalisé le 10 juin 2010. 
242 En effet, le fait que Thierry puisse proposer des activités de danse hip-hop dans des Centres de Loisirs 
suppose théoriquement une validation dans le projet pédagogique du ou des Centre(s) de loisirs concerné(s). Il 
s’agit donc d’une reconnaissance de la danse hip-hop dans le champ éducatif. 
243 Pour définir ce qu’est une carrière dans les professions artistiques, on peut se référer à la façon dont les 
« carrières professionnelles et artistiques » sont abordées par Altaïr Despres à propos des danseurs africains dans 
le champ chorégraphique contemporain. Ces carrières débutent au moment où les danseurs sont en mesure de 
vivre de leur pratique (et, dans le cas étudié, de voyager en Europe) et où ils commencent à occuper 
successivement différentes positions dans le champ de la danse contemporaine. Voir Altaïr Despres « Un intérêt 
artistique à construire. L’engagement des danseurs africains dans le champ chorégraphique contemporain», Actes 
de la recherche en sciences sociales, 2015, n° 206-207, p. 50-67. 
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recrutés en « contrats aidés »244 avant qu’une partie de leurs salaires soit directement prise en 

charge par la ville. Ces deux ingénieurs du son, Barnabé et Alfred, sont des DJs de la 

première génération de pratiquants, qui étaient âgés d’une dizaine d’années pendant la mode 

médiatique du hip-hop (ils sont nés en 1973 et 1974). Au moment où ils commencent ce 

travail, tous deux sont en train d’essayer de devenir des DJ professionnels. Alfred (41 ans, 

mère aide à domicile, père assistant social, Bac ES) a d’abord produit des mixtapes qu’il 

vendait et grâce auxquelles il a gagné une petite notoriété à la fin des années 1990. Il a alors 

commencé à produire des morceaux pour certains artistes et à devenir « DJ de scène », c’est-

à-dire le DJ qui accompagne un artiste ou un groupe sur scène durant les concerts. Il a trouvé 

ce travail à mi-temps lorsque les contrats se faisaient plus rares, et a créé son propre label de 

production de rap durant son temps libre. Il a pendant un temps lâché le travail d’ingénieur du 

son pour se consacrer à cette entreprise. Mais les revenus ont tardé à arriver et il a dû 

reprendre ce travail, tout en continuant à développer son label à côté. Son collègue, Barnabé 

(42 ans, mère infirmière, Bac), a commencé ce travail d’ingénieur du son après avoir été 

musicien et arrangeur spécialisé dans les musiques caribéennes. Il y a une dizaine d’années, il 

crée une micro-entreprise et se lance dans la production et la composition d’instrumentaux 

hip-hop, aussi appelée beatmaking, qui représente alors une voie de reconversion de 

nombreux DJ lorsque, au milieu des années 2000, le marché du rap prend de l’importance. Il 

travaille un temps aux Etats-Unis, où il parvient à vendre quelques-unes de ses créations (ou 

« prods »). Mais il rentre en France, où il trouve ce travail d’ingénieur du son à temps partiel 

qui lui permet de continuer à mener son activité à côté. Il a pour objectif de parvenir à 

développer son propre label de rap aux Etats-Unis, où il sait que les opportunités de réussite 

pour un beatmaker sont plus importantes qu’en France (« moi, je sais que si je vais vraiment 

m’installer et travailler là-bas, en deux ans, j’ai ma propre maison »). Pour Alfred et 

Barnabé, les emplois proposés par l’association représentent d’abord une opportunité de 

reconversion de leurs aptitudes professionnelles spécialisées après de brèves carrières 

artistiques. Ce sont aussi des activités qui leur assurent des revenus maigres mais stables (ils 

ont tous les deux des enfants) tout en leur permettant de dégager du temps libre qu’ils 

consacrent à leurs projets entrepreneuriaux dans la production et la composition musicale. 

Les recrutements entrepris par l’association Urban Mood au fur et à mesure de sa croissance 

procèdent quant à eux d’une logique sensiblement différente. Certains professeurs, recrutés de 

façon régulière pour animer des cours, sont des pratiquants professionnels rémunérés en 

                                                 
244 Il s’agit probablement des Contrats d’accompagnement dans l’emploi (CAE). 
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cachets. En revanche, les salariés permanents ne sont pas des pratiquants, mais des personnels 

de renforts choisis sur la base des compétences professionnelles spécifiques attendues pour le 

poste. Par exemple, l’employé qui est chargé de développer les partenariats institutionnels et 

le mécénat est un ancien organisateur de battles de hip-hop. Le technicien chargé de 

développer les activités vidéo de l’association est un réalisateur amateur qui a été recruté 

après avoir gagné le concours de films urbains organisé par l’association. Et la personne 

chargée du secrétariat et des comptes de l’association a une formation en comptabilité. En 

quelque sorte, on peut dire que l’association Urban Mood représente un stade avancé de 

professionnalisation autonome de la pratique du hip-hop, où des techniciens spécialisés sont 

mis au service du travail des artistes. Cette association est un exemple particulièrement 

illustratif de la définition beckérienne du « monde de l’art » (Becker, 1988), dans lequel les 

« personnels de renfort » concourent à la production de l’œuvre auprès des artistes et dont les 

ressorts sont surtout la recherche de profits économiques.  

 

 

 

 

 

 

III. Encadrer la pratique : entre professionnalisation 
artistique et réhabilitation symbolique 

 
Les associations spécialisées dans l’encadrement de la pratique et dans la diffusion du hip-hop 

dans les quartiers populaires sont donc intégrées aux réseaux de l’action socioculturelle dès le 

milieu des années 1990. On peut dès lors se poser la question des effets de cette forme 

spécifique d’encadrement sur les modes de transmission de la pratique aux jeunes pratiquants. 

Pour cela, nous nous intéresserons d’abord au recrutement social des membres des 

associations spécialisées puis aux modalités selon lesquelles ces derniers transmettent la 

pratique. Nous verrons que leur mode d’encadrement repose sur un rapport ambigu à la 

culture des rues, et qu’il vise à la fois la réhabilitation symbolique des jeunes et leur 

professionnalisation. 
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A. Les encadrants : des « spécialistes de l’occupation » défiants envers la 
politique 

 

L’analyse de l’environnement institutionnel des associations étudiées et du recrutement social 

de leurs bénévoles et de leurs salariés a montré que l’encadrement et la transmission des 

disciplines du hip-hop qu’elles proposent est réalisé par deux types d’acteurs. Premièrement, 

des intervenants, qui sont des pratiquants recrutés ponctuellement pour animer des ateliers, 

des cours ou des stages (voir supra). Deuxièmement, des encadrants permanents, bénévoles 

ou salariés, qui organisent ces activités, et qui peuvent éventuellement être aussi d’anciens 

pratiquants professionnels d’une ou plusieurs disciplines du hip-hop. Quelques-uns d’entre 

eux se situent à cheval entre ces deux idéaux-types, comme Bruno. Nous voulons ici nous 

intéresser à la trajectoire sociale de certains de ces encadrants pour comprendre le lien entre 

ces trajectoires et les modalités de l’encadrement qu’ils mettent en place. 

 

Jean-Marc a commencé à travailler dans l’animation municipale à Toureau au milieu des 

années 1980. « Ancien » du quartier La Citadelle, où il a grandi et où il travaille depuis près 

de trente ans, il jouit auprès des jeunes de la ville d’une aura qui tient autant à l’ancienneté de 

son statut d’animateur qu’à son statut d’ancien rappeur. Jean-Marc n’hésite pas à jouer de ce 

crédit pour inciter les adolescents à franchir la porte du local de l’association. Ainsi répète-t-il 

souvent, qu’il tente « d’aller chercher » ou de « ramener » des « petits » pour les « sortir du 

quartier ». En pratique, Jean-Marc s’efforce d’attirer des jeunes au studio individuellement ou 

en groupe, dans le cadre d’ateliers d’initiation musicale ou d’écriture de rap organisés par le 

service jeunesse. Une grande partie d’entre eux, souvent désignés comme « les petits jeunes », 

ne fait qu’un passage éphémère au studio, le temps d’un atelier, ou de quelques morceaux. Le 

turn-over est d’autant plus facile qu’aucune cotisation n’est demandée la première année. 

Jean-Marc est convaincu des vertus de l’investissement « sérieux » (c’est à dire assidu) dans 

la pratique du rap. Elle permet de tenir à distance les sociabilités de bandes et le deal, 

tentation omniprésente dès l’âge de 14-15 ans. Il estime qu'à l'approche de 16-17 ans, pour 

beaucoup d’apprentis rappeurs, « on les perd, ils arrêtent ». Pour ceux qui continuent au-delà 

de cet âge, Jean-Marc assure alors un travail de suivi plus poussé. Il vient parfois assister à 

leurs séances aux côtés de l’ingénieur du son, leur donne des conseils sur leur pratique et les 

interroge sur des sujets plus généraux, comme leurs projets scolaires ou professionnels, 
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assurant ainsi le rôle de « passeur culturel »245. Il considère ainsi que les jeunes se voient 

offrir une chance (« Ils ne se rendent pas compte de ce qu’on leur donne gratos ») dont ils 

doivent se saisir. 

Pour autant, Jean-Marc ne se présente jamais comme un exemple à suivre. La supervision des 

compositions des morceaux qu’il exerce conjointement avec les ingénieurs du son et les 

adhérents rappeurs les plus âgés demeure lointaine et peu directive. Il conçoit son rôle comme 

la mise à disposition d'« outils » (lieu, matériel, ingénieurs du son) que les jeunes sont libres 

d’investir à leur manière : 

Moi, je ne vais jamais dire aux petits c’qu’ils doivent faire pour devenir des grands rappeurs. Ça, 

c’est eux qui savent. J’ai jamais imposé ou voulu imposer quoi que ce soit. Et puis, je vais te dire, 

ça ne sert à rien de leur imposer des façons de taffer246.  

 

Ce mode d’encadrement relève donc moins du respect d’une méthode aux consignes précises 

que d’une incitation au dépassement de soi par une pratique artistique « libre », conformément 

aux principes de l’animation socioculturelle, dont Jean-Marc est familier en raison de sa 

carrière professionnelle comme animateur dans le quartier de la Citadelle. Héritière des 

mouvements d’éducation populaire d’après-guerre, l’animation socioculturelle repose 

notamment sur l’encadrement de projets collectifs ou individuels liés aux pratiques culturelles 

amateurs et propose de soutenir « la dynamique des groupes et individuelle » et de favoriser 

« les conditions de la pratique ». Le rôle de l’encadrant est alors de favoriser « la prise en 

charge de l’activité par les participants en fonction de leurs possibilités d’autonomie »247. On 

retrouve chez d’autres encadrants associatifs du hip-hop que nous avons rencontrés lors de 

nos enquêtes des pratiques très proches, comme le raconte Stéphane de VCB : « Nous, on veut 

susciter, chez les personnes qui viennent au sein de notre encadrement, une passion, un 

plaisir et puis leur vocation. Nous, on leur propose quelque chose. Après, ils en font ce qu’ils 

veulent »248. 

Un trait commun de ces encadrants est d’être tous des personnalités locales, connues et 

reconnues à l’échelle de leur quartier ou de leur ville, qui ont saisi des opportunités d’emploi 

                                                 
245 Sur l’importance de ces passeurs culturels dans les trajectoires des jeunes les plus démunis scolairement, voir 
Stéphane Beaud, « Les trois sœurs et le sociologue », Idées économiques et sociales, n° 175, 2014, p. 36-48. 
246 Entretien avec Jean-Marc réalisé le 1er février 2010. 
247 Arrêté du 23 juillet 2004 portant création de la spécialité “animation culturelle” du Brevet professionnel de la 
jeunesse, de l’éducation populaire et du sport, J.O. du 03/08/04 p. 13839. Sur l’histoire de ce courant, voir Jean-
Marie Mignon, Une histoire de l’éducation populaire, Paris, La Découverte, 2007. 
248 Entretien avec Stéphane réalisé les 11  et 18 juillet 2015. 
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et de subventions leur ayant permis, en retour, de réinvestir une connaissance de terrain au 

service d’une activité valorisante pourvoyeuse d’une petite notabilité. Leur façon de mener 

cette activité est bien plus pragmatique qu’idéologique. Ils ne partagent pas le militantisme 

des défenseurs de l’éducation populaire, qu’ils soient inspirés du socialisme laïque ou du 

christianisme social (Mignon, 2007), qui croient à « l’utopie que l’Éducation peut établir un 

autre rapport politique entre les masses et les élites » (Poujol, 2005 : 131). Ceux-ci assurent 

l’essentiel de l’encadrement des jeunesses populaires depuis les années 1930, jusqu’au 

moment, où « dans les années 1960, ces modèles sont balayés par la notion d’animation 

socioculturelle, qui va être prise en charge par des professionnels payés par l’État » (ibid. : 

127)249. Pour autant, ils ne sont pas non plus comparables aux militants politiques et 

associatifs traditionnels – ceux qu’Olivier Masclet appelle les « militants de cité » 250 – qui 

ont investi l’animation culturelle dans les quartiers populaires des grandes agglomérations 

françaises et les banlieues ouvrières à partir des années 1960 tout en étant affiliés à des 

mouvements politiques de gauche. Ces animateurs du hip-hop présentent bien plus le profil de 

ceux que Masclet appelle les « spécialistes de l’occupation », qui ont accédé aux métiers de 

l’animation, du milieu des années 1980 à la fin des années 1990, précisément au moment où 

les « militants de cité » désinvestissent ces espaces socio-territoriaux. 

 

À cet égard, on peut noter qu’aucun des encadrants du hip-hop rencontrés n’a jamais eu 

d’engagement politique et que la plupart manifeste vis-à-vis du politique251 et des 

professionnels de la politique – tant à l’échelle locale que nationale – un rapport très distant, 

marqué par la méfiance. Ainsi, alors que Jean-Marc a été plusieurs fois approché par des 

militants de l’opposition municipale socialiste pour figurer sur les listes des candidats aux 

élections, il a toujours décliné l’invitation. Il suit avec un grand intérêt la campagne 

municipale du printemps 2014. Par exemple, lors d’un déjeuner, il raconte avec saveur les 

dernières anecdotes, les empoignades observées entre les militants sur le marché, les rumeurs 

circulant sur tel ou tel candidat. Pour autant, cet intérêt politique n’est pas tant dicté par des 

                                                 
249 L’auteur souligne toutefois, un renouveau de l’éducation populaire, depuis le début des années 2000, du fait 
du transfert de compétences concernant l’animation de l’État vers les collectivités locales et les caisses 
d’allocation familiales. 
250 Voir, Olivier Masclet, La gauche et les cités. Enquête sur un rendez-vous manqué Paris, Éditions La Dispute, 
2003 (chapitre 5 : « "Faire", "bouger", "sortir" : L'encadrement des adolescents » et chapitre 6 : « L'usure des 
militants de cité »). 
251 Le terme « politique » ne doit pas être entendu ici dans un sens réduit aux arènes institutionnelles, aux partis 
et à leur personnel, mais dans un sens large qui prend en compte « les pratiques et les croyances des acteurs qui, 
consciemment ou non, de bon ou de mauvais gré, épisodiquement ou de façon continue, contribuent à "produire 
de la politique" » (Lagroye, 2003, « Avant-propos »). Il s’agit en quelque sorte de saisir le « raisonnement 
ordinaire du politique » (Lehingue, 2011 : 220). 
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considérations partisanes ou idéologiques (« moi, j’ai des idées plutôt de gauche, on va dire. 

Mais honnêtement, au niveau de la mairie, je ne suis pas sûr que la gauche ferait très 

différemment de la droite ») que par une volonté de voir aboutir ses projets avec le soutien de 

la Ville. Ainsi, avant les élections, il est parti démarcher les candidats des deux principales 

listes concurrentes pour s’assurer que les projets de l’association – notamment un projet 

d’agrandissement et de déménagement des locaux – soient soutenus et figurent sur les 

programmes de chacun. On retrouve chez Stéphane un rapport encore plus distant et méfiant 

envers les professionnels de la politique locaux et nationaux. 

 

Encadré 4 – Le rapport de Stéphane au politique : « agir plutôt que d’être dans la 

politique » 

Dernier d’une fratrie de 11 enfants, Stéphane est né au Congo d’où il est arrivé à l’âge de 6 ans. 
Son père, enseignant et « politicien, et pas dans le sens du pouvoir » a obtenu l’asile politique en 
France, où il n’a jamais pu trouver un emploi équivalent (« il aurait dû devenir proviseur de lycée. 
Mais à cette époque, un proviseur noir, ce n’était pas possible »). Très jeune, ce dernier incitait 
Stéphane et ses frères et sœurs à s’intéresser à l’actualité et notamment à l’actualité politique 
(« on était une famille où on débattait beaucoup de politique. Très petit, mon père, il était devant le 
journal de 20h. Et il nous disait toujours : informez-vous, mettez-vous dedans»). Aujourd’hui, 
Stéphane tente d’observer une certaine neutralité par rapport au pouvoir politique municipal afin 
de préserver l’indépendance de l’association : 
« Je vais te dire, honnêtement, que ça soit la droite ou la gauche, pour nous, ça ne change rien du 
tout […] Avant, c’était la gauche, maintenant c’est la droite. Mais en ce qui nous concerne, ça ne 
change rien. Parce qu’on ne fonctionne pas par rapport aux mouvements politiques. Nous, on a des 
projets. Et ça n’a aucune connotation communautaire, ou religieuse. Nous, on mène nos activités et 
nos projets en direction de toute la population de Vergny. Après, politiquement, nous on demande 
juste à la ville si elle veut être partenaire de nos projets. On sait que nos projets, ils vont dans le 
sens de la jeunesse et de la culture. Donc ça va dans le sens des politiques aussi, qu’ils soient 
rouge, bleu, gauche, droite ou centre. Y’en a qui pensent juste à la politique. Et qui nous disent : 
« ouais, vous, vous bossez avec la droite », ou « avec la gauche. ». Mais tu sais quoi ? Y’a 
plusieurs élections qui sont passées, et nous, on est toujours en place. » 
 
Cette distance pragmatique se couple avec une méfiance et une suspicion envers les élus 
municipaux, qu’il accuse d’avoir voulu évincer son association du Centre de danse municipal. 
Suspicion qui glisse très vite envers l’ensemble des professionnels de la politique. 
« Et honnêtement, cette ville a toujours été mieux gérée par la droite. C’est la réalité ! Que ça 
plaise ou que ça déplaise. Mais de toute façon, la différence entre gauche et droite, c’est de la 
politique politicienne. Ça n’a plus aucune connotation dans la réalité des choses. Qu’ils soient de 
gauche ou de droite, quand ils arrivent en poste, ils font tous la même chose. Du moment qu’on est 
une association qui est implantée dans une ville, il est primordial d’avoir des contacts simples avec 
les personnes de la mairie. […] Mais bon, pour aller plus loin, il faudrait déjà que les politiques 
tiennent leurs engagements. Parce que le blabla, les gens, ça les dégoûte. 
[…] Dans la culture ici, y’a des conflits d’intérêts. Nous, on a voulu nous expulser du Centre de 
danse de Vergny pour des raisons politiques. C’est parce que [le directeur] avait ses intérêts avec 
l’adjoint à la culture. Et ils voulaient pouvoir faire venir d’autres artistes pour se faire mousser… 
Et pour renvoyer l’ascenseur aux artistes qui les soutiennent. Mais nous, on n’est pas là-dedans. 
C’est à cause de trucs comme ça que les gens n’ont plus confiance en la politique. 
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Quand tu veux ramener des trucs positifs dans la société, tu déranges ! Parce que la société est 
conflictuelle à tous les niveaux ! Et pourtant, ils vont te sortir : « on a des ministères de la Ville, 
des politiques de la Ville, des politiques de proximité, de mixité [prononcé avec un accent 
moqueur imitant un orateur en campagne électorale] ». Tout ça, c’est que des mots. Sur le terrain, 
nous, on ne se pose même pas la question. On n’a pas besoin de brandir l’étendard politique. La 
mixité, le vivre-ensemble, ça fait partie de mon éducation depuis qu’on me torche le cul. On n’a 
pas besoin de me le rabâcher politiquement. Et quand tu regardes, ce sont les premiers qui 
détruisent ça qui en parlent le plus. Quand ils nous mettent sur la touche pour choisir des artistes 
qui ne font que se regarder dans le miroir en faisant des résidences entre eux, c’est pas ça qui fait 
du vivre-ensemble ! Ça, pour moi, c’est des débiles, c’est-à-dire des gens qui sont dans la politique 
plutôt que dans l’action. » 
 
Enfin, Stéphane souffre d’un sentiment d’illégitimité politique, qu’il exprime sous la forme d’une 
incompatibilité d’habitus avec les professionnels de la politique, et qui forge des pratiques d’auto-
exclusion :  
 
« […] Nous impliquer politiquement ? C’est vrai qu’on y a déjà réfléchi. Mais devant les urnes, la 
plupart des gens baissent leur froc et pensent à leurs gains. Nous, on va venir et on va leur parler 
des projets qui concernent leur quotidien, leurs enfants. On ne va pas leur promettre un logement 
ou une subvention. Et puis si on veut faire une liste indépendante, à un moment donné, faut être 
entouré de gens qui parlent politique. Y’a un langage là-dedans, y’a des codes. Mais on ne les 
maitrise pas ces codes-là, nous. Moi, je vais arriver, et je vais te rentrer dedans direct. Je te balance 
tes vérités. J’en ai rien à foutre. » 

 

 

La défiance politique qu’expriment Jean-Marc et Stéphane n’est donc pas le signe d’une 

dépolitisation, c’est-à-dire ce que Daniel Gaxie désigne par le double manque d’« attention 

accordée au fonctionnement du champ politique » et de « sentiment de se retrouver dans le 

déroulement des événements qui ponctuent le déroulement de la compétition politique » 

(Gaxie, 1987 : 63). On perçoit bien, par exemple, la capacité de Stéphane à « requalifi[er] (ou 

conver[tir]) des pratiques et représentations ordinaires dans l’ordre politique », c’est-à-dire 

ce que Jacques Lagroye qualifie de processus de politisation ordinaire (Lagroye, 2003 : 365). 

La base de leur défiance vis-à-vis du politique et des élus repose sur le sentiment que leur 

travail n’est pas reconnu à sa juste valeur par les professionnels de la politique, comme 

l’exprime Stéphane :  
 

Nous, on a taffé énormément avant de pouvoir mettre nos projets en place. Quand on a commencé à 

vouloir créer notre asso et à développer les activités, on a du bosser tout l’aspect administratif comme 

des gue-dins [dingues]! On se couchait à 3 ou 4h du matin […] Nous, on sait qu’on fait ça pour les gens 

d’ici. Mais eux, les élus, ils parlent, ils parlent. Mais ils ne veulent pas comprendre que c’est avec nous 

qu’il faut taffer s’ils veulent vraiment faire changer les choses252. 

 

                                                 
252 Entretien avec Stéphane réalisé les 11  et 18 juillet 2015. 
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Gauthier partage ce sentiment d’injustice :  

 
Les subventions ? C’est des cacahuètes. On s’arrache la tête à faire des projets pour les jeunes du coin. 

On va chercher des artistes reconnus, on crée des partenariats, on propose des choses toute l’année, pour 

tous les publics. Et on a que 4000 euros de subventions [Direction régionale de la Jeunesse et des 

Sports, Politique de la Ville et Direction des Affaires Culturelles de Paris]. C’est tout ! Les gens croient 

qu’on est méga riches, mais non, on est toujours sur le fil. Franchement, on dirait que les élus n’ont pas 

conscience de ce qu’on fait pour les gens ici253. 

 

Ces encadrants du hip-hop, qui ont le profil de « spécialistes de l’occupation », ont donc en 

commun de distinguer nettement leur action associative – qu’ils la désignent comme 

« culturelle » ou « sociale » – de l’action politique. Ceci peut paraît surprenant au premier 

abord. En effet, il est commun de croire que l’action associative, même culturelle, conduit 

presque automatiquement à une politisation. C’est ainsi que des associations sportives de la 

« banlieue rouge » ont pu constituer des vecteurs forts de « politisation du quotidien » 

(Fourcault, 1992). Une des façons d’expliquer cette mise à distance du politique est de 

s’interroger sur les fonctions de ces associations. Cette situation rappelle l’ « évitement du 

politique » dont font preuve les acteurs associatifs rencontrés par Camille Hamidi dans son 

enquête sur des associations culturelles, de loisirs et humanitaires dans des quartiers 

populaires en région parisienne et à Nantes (Hamidi, 2006). Cette dernière montre ainsi que 

l’engagement associatif ne conduit pas forcément à des formes de politisation collective, et 

que les acteurs associatifs peuvent être tentés de mettre à distance les discours et les actions 

relevant de ce qu’ils identifient comme politique. Ainsi, dans les cas étudiés par Camille 

Hamidi, les bénévoles ont-ils à cœur de faire de leurs associations des lieux consensuels où 

les adhérents peuvent mettre à distance leurs soucis et les conflictualités le temps d’une 

activité d’ordre communautaire. Mais l’évitement du politique tient aussi au fait que les 

bénévoles évitent les « montées en généralité [pour] s’attacher à des considérations plus 

restreintes car plus étroitement ajustées aux capacités d’intervention de l’association, afin 

que les agents puissent éprouver le sentiment que leur action est utile et pertinente » (Hamidi, 

2006 : 16).  

 

Une autre façon de comprendre cette mise à distance politique est d’y voir un effet de 

mécanisme de « désaffiliation politique » des milieux populaires à l’égard des municipalités 

                                                 
253 Entretien avec Gauthier réalisé le 13 mars 2012. 
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anciennement communistes ou socialistes dans les banlieues et les quartiers ouvriers (Bacqué 

et Sintomer, 2001). Les discours et les attitudes que présentent ces encadrants associatifs du 

hip-hop seraient alors une conséquence du « rendez-vous manqué entre la gauche et les 

cités » décrit par Olivier Masclet (Masclet, 2003) et qui se produit dans les années 1980 et 

1990. Une petite élite locale constituée d’animateurs socioculturels associatifs, qui avait 

émergé au début des années 1980 dans le sillage des prémices de la politique de la Ville, est 

alors progressivement exclue du champ politique local dans les communes populaires 

périphériques. Il s’agit souvent de jeunes ayant grandi dans les cités, scolairement bien dotés 

en ayant profité de la démocratisation scolaire (Beaud, 2003) et qui étaient désireux de 

s’impliquer politiquement à l’échelle locale. Mais ils ne bénéficient plus du tremplin syndical 

dont avaient bénéficié leurs aînés pour accéder aux responsabilités politiques locales. Et, par 

méfiance envers ces jeunes – souvent des enfants d’immigrés qui sont en rupture avec 

l’identité ouvrière de leurs parents – ou parfois par xénophobie, les élus municipaux de 

gauche (mais aussi de droite lorsque cette dernière a ravi la municipalité à la gauche) des 

communes ouvrières les cantonnent aux secteurs de l’animation et de l’action sociale. Le récit 

de Stéphane illustre nettement ce sentiment d’avoir été mis sur la touche alors que sa 

connaissance des habitants du quartier aurait, selon lui, mérité d’être mise en valeur 

politiquement par les élus locaux. Assignés à un rôle de professionnels de l’animation 

socioculturelle, ces membres de l’élite artistique des cités ne peuvent assouvir leurs 

aspirations à un engagement dans le champ politique local, dont ils finissent par s’auto-

disqualifier. 

Dit autrement, la transmission quotidienne du hip-hop aux jeunes pratiquants est réalisée dans 

un cadre marqué par la mise à distance du politique et la défiance envers les professionnels de 

la politique. Ce cadre permet alors d’expliquer en partie pourquoi perdure, entre la première et 

la deuxième génération de pratiquants, le « contraste entre le potentiel protestataire de la 

culture hip-hop et la faiblesse de l’engagement politique de ses acteurs » (Lafargue de 

Grangeneuve, 2008: 155). 

 

 

B. « C’est pas ça qui leur donne un boulot. Mais ça leur permet d’être 
valorisés ». Le hip-hop comme voie de salut symbolique  

  

On peut alors se demander quelle est la conception que ces encadrants associatifs du hip-hop 

ont de leur propre rôle. Ou, dit autrement, à quoi se sentent-ils utiles ?  



234 
 

 

Quelques-uns des bénéficiaires sont des enfants ou des pré-adolescents, comme ceux 

accueillis dans les cours et les ateliers de l’association VCB dès l’âge de 6 ans environ. Avec 

eux, Stéphane et les autres bénévoles de l’association utilisent la pratique du hip-hop comme 

un support à visée pédagogique. Dans ce cas spécifique, il s’agit d’une action socio-éducative 

classique, qui vise à accompagner des projets collectifs utilisés pour garantir la bonne 

insertion scolaire en favorisant l’épanouissement et l’autonomie des jeunes254. La pratique des 

disciplines du hip-hop est alors un prétexte à l’apprentissage de normes de conduites 

valorisées dans le cadre scolaire, comme la maîtrise de l’expression, le respect des règles 

collectives et la « détermination », c’est-à-dire la persévérance individuelle dans la tâche : 

 
Dans nos projets, y’ a toujours une dimension pédagogique. Qu’on fasse de la danse, du deejaying, de la 

danse ou du graffiti, on veut redonner du sens à l’instruction. Par exemple, quand on fait un atelier 

d’écriture, tu vas leur demander d’écrire un texte. Et si y’a pleins de gros mots et de fautes, on va lui 

expliquer. On va lui dire « non, tu ne peux pas écrire ça, et ça, tu peux le dire autrement ». Dans la 

danse, c’est pareil. Quand tu danses, il faut que tu comprennes les mouvements circulaires, il faut que tu 

comprennes certaines questions de rythmes. Et puis, on leur apprend aussi des règles à respecter. Et 

surtout, on leur explique que pour réussir à faire tel ou tel mouvement, ça ne vient pas comme ça. Il faut 

s’entrainer, il faut apprendre, travailler. Il faut persévérer. Et bah à l’école, c’est pareil. Quand tu 

bloques sur un truc, tu insistes, tu insistes, pour que tu comprennes le truc et que tu ne sois plus bloqué 

là-dessus. C’est de la détermination. Si tu es capable de tourner sur la tête, qu’est-ce qui t’empêche de 

connaître tes tables de multiplication ? Tu vois ce que je veux dire ?255 

 

Mais ces enfants représentent une petite minorité des bénéficiaires de l’action d’encadrement 

que proposent ces associations. Les bénéficiaires sont majoritairement des adolescents et des 

jeunes adultes habitants du quartier, issus de familles de classes populaires. À partir du milieu 

de l’adolescence, ces jeunes sont ceux qui risquent de voir peu à peu se refermer le champ des 

possibles sociaux : âgés pour la plupart de 15 à 25 ans, ils entrent dans « la séquence de 

trajectoire biographique définie par le double processus d’accès à une position stabilisée sur 

le marché du travail et sur le marché matrimonial » (Mauger, 2010 : 9). Nos enquêtes 

montrent que la plupart sont issus de familles de première ou de seconde génération 

d’immigrés africains, maghrébins, ou d’antillais installés dans l’Hexagone. Leurs parents sont 

le plus souvent ouvriers, employés ou sans emploi. Par ailleurs, sans que nous ne disposions 

                                                 
254 Voir la fiche emploi-référence « Assistant socio-éducatif » (n°FPESCS05) du Ministère de la décentralisation 
et de la fonction publique. Disponible sur www.fonction-publique.gouv.fr 
255 Entretien avec Stéphane réalisé les 11  et 18 juillet 2015. 
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d’informations sur l’ensemble des adhérents des trois associations, nous avons pu constater 

que, dans l’ensemble, beaucoup de ceux qui ont arrêté les études l’ont fait après avoir été 

orientés dans des filières souvent dévalorisées (BEP/CAP, bac professionnel ou 

technologique) et parfois sans qualification à la clef (Palheta, 2012). Fragiles sur un marché 

du travail tendu, peu parviennent – ou parviendront – à accéder à un emploi stable, retardant 

ainsi leurs perspectives d’installation matrimoniale. Par exemple, parmi la quinzaine de 

rappeurs adhérents de l’association âgés de plus de 25 ans, un seul possède un emploi stable 

de salarié dans une Caisse d’Allocations Familiales, est installé en couple et a des enfants. Les 

autres vivent presque tous au domicile familial, exercent des emplois peu qualifiés (vendeur, 

manutentionnaire, installateur téléphonique, serveur) et presque tous alternent entre courtes 

périodes de travail et de chômage. Les propos spontanés de ces jeunes concernant le marché 

de l’emploi attestent d’ailleurs leur intériorisation de leurs faibles chances de réussite. Les 

encadrants, par leur expérience personnelle d’une part, et par leur expérience associative 

d’autre part, sont très conscients de ce phénomène et, pour le dire vite, de la précarité vécue 

ou à venir de ces jeunes. Les pratiques qu’ils encadrent et transmettent sont alors susceptibles 

de devenir des supports à leur action, dont les objectifs au quotidien sont en partie définis par 

les caractéristiques des jeunes accueillis.  

 

L’objectif principal de ces encadrants associatifs – bénévoles, professeurs et intervenants 

extérieurs –n’est pas de remédier à cette situation de domination sur le marché de l’emploi en 

favorisant l’accès des jeunes à des carrières professionnelles artistiques. En d’autres termes, 

ces associations ne fonctionnent pas comme des lieux de formation professionnelle pour les 

aspirants artistes du hip-hop. Elles sont des lieux où les pratiquants bénéficient d’outils et 

d’équipements, mais où ils n’acquièrent pas l’ensemble des compétences nécessaires à 

l’entrée et au maintien dans une carrière. Par exemple, les pratiquants n’y apprennent pas 

comment démarcher des producteurs, des chorégraphes, des équipements culturels, des 

maisons de disque, des médias, qui constituent des étapes essentielles pour les aspirants 

professionnels, et notamment pour les danseurs et les rappeurs. Ils n’y apprennent pas non 

plus les techniques de présentation publique de soi, les stratégies de marketing ou encore les 

principes du droit de la propriété intellectuelle, qui sont des atouts importants dans la gestion 

de carrière d’un artiste professionnel de la musique, de la danse ou de la peinture.  

Par ailleurs, les chances statistiques de devenir artiste professionnel sont très minces, du fait 

des faibles débouchés économiques offerts aux œuvres produites, quand bien même ces 

débouchés tendent à s’élargir depuis le début des années 2000 (voir chapitres 4 et 5). Certains 



236 
 

jeunes encadrés que nous avons rencontrés sont effectivement engagés sur les voies de la 

professionnalisation et commencent à tirer des revenus de leur art. Mais il s’agit le plus 

souvent de revenus faibles et irréguliers, qui ne permettent pas de parler de véritable carrière 

artistique professionnelle (Despres, 2015). Enfin, d’après ce que nous avons pu observer et les 

travaux sur le sujet, l’élément crucial permettant de « se lancer » dans des carrières de 

rappeurs, de danseurs ou de graffeurs est généralement le fait de réaliser des rencontres avec 

des artistes ou des personnels de renforts liés à d’autres structures extérieures aux associations 

(labels, compagnies de danse, institutions culturelle, etc.)256. En d’autres termes, ces 

associations spécialisées font surtout office de lieux d’apprentissage et d’entraînement. Elles 

peuvent éventuellement servir de tremplin permettant à certains pratiquants de s’engager dans 

des carrières artistiques, mais ce n’est pas le rôle premier que les encadrants qui y sont 

investis se donnent. 

 

L’objectif principal affiché par les encadrants est bien plus souvent de proposer des modalités 

de pratiques qui puissent déboucher sur des gratifications symboliques à ceux d’entre eux qui 

répondent aux critères exigés par l’encadrant. En effet, si l’on considère, comme Gérard 

Mauger, que l’on peut étudier la sociologie des jeunes de classes populaires en fonction d’une 

« économie du capital symbolique » et que « l’expérience des jeunes des cités est animée par 

la quête permanente de gratifications symboliques qui supposent connaissance et 

reconnaissance et, à l’inverse, par l’évitement des humiliations » (Mauger, 2009a :22), il faut 

alors interroger les fonctions de ces pratiques dans cette économie. On peut d’abord se 

demander en quoi la pratique d’une discipline du hip-hop est susceptible de procurer aux 

pratiquants des gratifications symboliques. L’apprentissage d’une discipline artistique procure 

des outils d’expression qui permettent de formuler des discours moraux ou politiques, des 

propositions narratives sur le monde, ou des outils d’introspection. Ainsi Stéphane explique-t-

il que son objectif premier n’est pas tant de former des jeunes à devenir artistes professionnels 

que de « libérer leur esprit » et de les inciter à devenir curieux, notamment de leur propre 

histoire afin de pouvoir « [s]’exprimer comme [ils] veulent» et de « dire des choses qui les 

concernent » : 

 

                                                 
256 Karim Hammou montre ainsi l’importance du fetauring comme tremplin permettant à un rappeur peu connu 
de bénéficier de la notoriété de l’artiste avec lequel il collabore (Hammou, 2012). Pierre-Emmanuel Sorignet 
montre, dans le cas des danseurs contemporains, que le contexte d’augmentation des « droits d’entrée » dans les 
carrières professionnels renforce l’importance, pour les aspirants, de disposer de la possibilité de s’insérer dans 
un réseau d’artistes installés (Sorignet, 2010). 
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Ce qui est important, c’est de bien transmettre des vraies choses aux jeunes. On a un rôle qui est à la 

fois social – parce qu’on a des valeurs, des valeurs qui justifient l’importance du vivre-ensemble – et, à 

la fois, on a un rôle culturel – parce qu’on permet à des jeunes de pratiquer des activités qui te 

permettent de t’évader, de pouvoir t’exprimer en fait, t’exprimer comme tu veux. Aujourd’hui, on a une 

génération d’enfants qui ont besoin de réalité. Pas de mythos : ils veulent dire des choses qui les 

concernent. Et puis ça leur permet de libérer leur esprit et de s’ouvrir à pas mal de choses. Par exemple, 

un gars qui est d’Amérique du Sud, il va se retrouver à s’intéresser à son histoire, et il va ouvrir un 

bouquin et commencer à réfléchir. Et si ça se trouve, il va te sortir un graff sur les Mayas ou un pas de 

danse qu’il a été chercher dans la tradition de son pays. 

[…] On peut se targuer d’avoir formé quelques personnes qui sont devenues professionnels [en réalité, 

très peu]. Ouais, on peut. Mais tu sais, c’est pas l’objectif en soi. Notre seule satisfaction, c’est que ça 

ait servi à cette personne-là. Que ça lui ait apporté quelque chose. Nous, notre objectif, c’est pas de 

former des artistes […] En vrai, notre rôle, il est plus social que culturel257. 

 

Pour Stéphane, le plus important est donc de permette au jeune encadré d’aiguiser sa curiosité 

de façon libre, affranchie des contraintes des programmes scolaires (« s’ouvrir à pas mal de 

choses »). Mais il s’agit aussi d’encourager le développent d’une individualité artistique 

pensée comme un tremplin vers une pensée autonome (« t’évader, t’exprimer comme tu 

veux »). On voit ici comment l’ancrage socioculturel de ces associations se répercute dans les 

façons dont leurs encadrants conçoivent leur rôle. Ici, Stéphane insiste surtout sur le fait que 

la danse permet à des jeunes dont l’avenir social est incertain de s’émanciper, de s’instruire de 

façon autodidacte et d’affirmer leur singularité synonyme de gain de confiance en soi et 

d’autonomie. 

 

Mais la gratification symbolique peut passer par des formes plus inattendues, comme chez le 

rappeur Malik (33 ans, père peintre en bâtiment, mère femme de ménage, BTS action 

commerciale). Adhérent ancien du Véridique Clan, Malik s’investit de façon informelle dans 

l’encadrement de certains jeunes adhérents, en assistant à leurs séances et en leur procurant 

des conseils. Dans l’extrait suivant, il décrit les différentes façons de considérer l’activité rap 

selon les âges des rappeurs : 

 
Il y a en a qui y vont [au studio] parce que c’est un passe-temps, parce que c’est une passion. Mais ils ne 

prennent pas ça à cœur, en se disant : « là, j’ai à ma disposition un truc, donc je vais essayer de faire 

quelque chose ». […] Certains ont la trentaine passé, et se disent qu’ils sont trop vieux pour faire une 

carrière, que le rap c’est derrière eux. Donc ils y vont comme ça, pour se distraire. […] Après, tu as les 

                                                 
257 Entretien avec Stéphane réalisé les 11  et 18 juillet 2015. 
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petits, qui ne sont pas assez professionnels dans leur tête. C’est-à-dire qu’ils font une séance sans 

essayer de vraiment donner quelque chose de fructueux, qui les fait avancer. J’en discute avec eux. Et je 

trouve qu’ils n’y vont pas avec une mentalité du genre « je veux tout arracher, je veux concrètement 

avancer et faire un projet ». Ils ont un manque d’ambition. 

Rentrer en cabine, et faire un son pour faire un son, ça ne m’intéresse pas. Il faut qu’il y ait un message. 

Positif ou négatif. Mais je ne dis pas, comme certains potes, qu’il faut forcément que ça soit un message 

conscient, ou avec des valeurs. Pour moi, même quelqu’un qui dit des insultes dans son son, c’est un 

message. Même s’il dit « nique sa mère », qu’il parle de bling bling, c’est un message. Tout le monde a 

un message. Si tu fais un son, tu écris, tu fais de la musique, c’est un message, c’est de la 

communication. C’est pour le faire écouter. C’est pour ça que je ne comprends pas certains jeunes qui 

rentrent en cabine [dans la cabine d’enregistrement du studio] sans finalité. Y’en a, ils font leur son, 

après ils l’écoutent sur leur téléphone, mais ils ne veulent pas le faire écouter. Moi, ma finalité, c’est 

d’avoir un projet concret, abouti. Un truc dont je peux être fier. Et de savoir ce que j’ai envie de 

raconter. C’est comme une proposition, un truc que je propose. Après, t’aimes ou t’aimes pas, mais ça 

vient des tripes, c’est un truc perso258. 

 

Enseignant de collège en section d'enseignement général et professionnel adapté (SEGPA), on 

peut dire que Malik investit ici le rap comme une activité qui lui permet de prolonger et de 

compléter les modalités d’encadrement de la jeunesse populaire qu’il met en œuvre dans son 

travail. Selon lui, le bon rappeur est quelqu’un qui formule un « message », un « truc perso », 

avec l’ambition de « le faire écouter », c’est-à-dire de le partager et de le soumettre à la 

critique. Le rap est donc conçu comme un espace permettant d’exprimer sous une forme 

artistique des mots ou des pensées proscrites dans le cadre scolaire (valorisation du bling-

bling, « nique ta mère »). Mais surtout, Malik conçoit le rap comme un espace de production 

de paroles publiques, visant à créer des débats (« le faire écouter »). Dit autrement, la 

valorisation symbolique du rappeur est celle qui touche celui qui ose prendre la parole, se 

raconter, et adresser des propositions à un auditoire, bref s’affirmer comme quelqu’un qui a 

quelque chose à dire aux autres. 

 

On peut ensuite se demander sur quelles scènes sociales ces gratifications symboliques 

offertes par la pratique d’une discipline du hip-hop sont valorisées. La première scène est la 

scène sociale locale – le quartier, les proches, les voisins – où ces gratifications symboliques 

rentrent en concurrence avec les rétributions matérielles offertes par la petite délinquance et 

l’économie informelle (ou « bizness »). Jean-Marc raconte ainsi que, dans le quartier, c’est 

surtout le deal qui a les faveurs des jeunes déqualifiés symboliquement à l’école, au travail ou 

                                                 
258 Entretien avec Malik réalisé le 12 juillet 2013. 



239 
 

dans leurs familles. Il est toutefois convaincu que l’investissement dans le rap peut « remettre 

dans les rails » des jeunes susceptibles de s’engager dans des carrières délinquantes259. Et il 

raconte comment la pratique du rap fournit aux jeunes pratiquants une petite reconnaissance 

honorifique à l’échelle des proches et des pairs dans le quartier : 

 
Tu ne peux pas être rappeur et dealer. Les rappeurs qui viennent pour dealer au studio, on leur dit : 

« Salut, va voir ailleurs ». Le rap, c’est pas une culture de caillera, c’est une culture de gens qui font 

quelque chose qui leur plaît. À un moment donné, tu as besoin d’évacuer ce que tu as en toi. D’évacuer 

ta souffrance. Et c’est la créativité qui te fait évacuer ça. Quelle que soit ton origine. Et quand tu 

commences à évacuer, et que t’as d’autres personnes qui viennent te dire que c’est bien ce que tu fais, 

qu’ils pensent la même chose, ça te pousse à évacuer encore plus. Et puis comme ça, au bout d’un 

moment, ça va mieux. C’est une sorte de cercle. Une espèce de thérapie culturelle [rires]. Soit tu 

racontes des conneries, et ça te fait du bien. Soit tu racontes des trucs véridiques, qui te touchent, et ça te 

fait du bien aussi. 

[…] Y’en a beaucoup que ça a sauvé. Je veux dire, des gars qui, sans le rap, auraient pu faire passer leur 

violence dans des activités moins légales… Et même [quelques-uns] qui ont fait un petit moment 

derrière les barreaux et qui ont repris le rap après […] Ça en a stabilisé quelques-uns. Et ça les a fait 

réfléchir un peu au lieu de faire des conneries trop tôt. Parce qu’en fait, on arrive à faire passer notre 

message parce que les petits, ils sont cons jusqu’à un certain âge. Au bout d’un moment, ils se rendent 

compte que tous les mecs qui « pesaient » parce qu’ils dealaient, soit ils sont en prison, soit ils sont 

morts, soit ils n’ont plus de thune. Donc ils se disent qu’il vaut mieux ne pas faire ça longtemps. Et c’est 

ça qui est fort dans le hip-hop, c’est que au moins, c’est une activité légale. […] Alors, bien sûr, c’est 

pas ça qui leur donne un boulot. Mais ça leur permet d’être valorisés. Ils se disent qu’ils servent à 

quelque chose. Et même si c’est à une petite échelle, ils se disent : « J’ai foiré ma scolarité, mon taf 

c’est pas forcément le taf qu’espéraient mes parents pour moi, mais je sers à quelque chose, ou je fais 

quelque chose de bien, j’ai de la qualité en moi. Et au moins, je suis reconnu dans ce que je fais 

artistiquement. » […] Et ils voient des exemples autour d’eux pour qui ça marche. Ils sont reconnus et 

on les appelle par leur nom d’artiste, on ne les appelle pas seulement pour leur demander s’ils ont du 

shit à vendre260. 

 

Stéphane, qui estime lui-même que le hip-hop « [l]’a sauvé » et « [l]’a sorti de la voie de la 

délinquance » abonde dans ce sens lorsqu’il résume : 

 

                                                 
259 Cette utilisation du hip-hop à des fins éducatives comme détournement des activités délinquantes n’est pas 
nouvelle. Loïc Lafargue de Grangeneuve a montré que les disciplines du hip-hop avaient été investies dès le 
début des années 1990 par les professionnels de l’animation socioculturelle dans la mesure où favoriser cette 
pratique « participe indirectement de la lutte contre la délinquance et (est) également bénéfique pour 
l’individu » (Lafargue de Grangeneuve, 2008 : 41) 
260 Entretien avec Jean-Marc réalisé le 1er février 2010. 
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Nous, on prend des jeunes de tous les âges. Mais en réalité, c’est surtout aux ados que l’on s’adresse. Et 

c’est avec les ados que notre rôle, disons, social, est le plus utile pour moi […] Les petits, si tu ne leur 

permets pas de s’exprimer, s’ils traînent dans le quartier, et bah après, ils vont commencer à côtoyer les 

traine-savates. Ils décrochent.[…] Nous, on est sûrs et certains que par le hip-hop, on peut travailler à 

remettre des jeunes dans le droit chemin. Ce qui nous anime, c’est aussi de sortir des gens de la 

délinquance261. 

 

 

D’après ces récits, la pratique du hip fournit donc d’importantes gratifications symboliques 

sur la scène locale chez ces adolescents et ces jeunes adultes. Ici, la métaphore du marché du 

capital symbolique de Gérard Mauger s’avère particulièrement pertinente. Ce dernier écrit que 

« toute opération de crédit symbolique est solidaire d’un discrédit. […] Un discrédit 

contracté sur telle scène ou auprès de tel public (par exemple la « nullité scolaire ») peut être 

compensé sur une autre scène ou auprès d’un autre public (par exemple le « capital 

agonistique ») (Mauger, 2009a : 82). Dans le cas présent, le fait d’être identifié comme un 

rappeur, un danseur ou un graffeur reconnu procure un certain honneur et une certaine 

admiration qui jouent comme une voie de salut symbolique alternative aux parcours déviants 

de la petite délinquance (« remettre les jeunes dans le droit chemin »). Ce salut symbolique 

vient restaurer partiellement la dignité mise à mal à l’école (échecs, redoublements, 

orientations vers des filières dévalorisées) et, plus tard, sur le marché du travail (emplois 

précaires et peu valorisants, rapports tendus avec l’encadrement). 

 

Dans un deuxième temps, les gratifications symboliques liées à la pratique d’une discipline du 

hip-hop peuvent également être valorisées sur une scène sociale plus abstraite : le public. En 

effet, dès lors qu’un pratiquant commence à acquérir une notoriété en produisant des œuvres à 

destination d’un public à travers des canaux de diffusion (sur une scène, sur internet, ou sur 

des supports dans l’espace public pour les graffeurs et tagueurs), il acquiert également une 

forme de reconnaissance de son talent, qui nourrit l’estime de soi. Ainsi, le rappeur Chadi (28 

ans, père chauffeur livreur, mère femme de ménage, Brevet) a-t-il récemment gagné une 

petite notoriété en réalisant des featurings avec des rappeurs en vue qui lui ont permis d’être 

invité à une émission sur la radio Skyrock. Dans l’extrait suivant, il explique le plaisir qu’il 

ressent à recevoir la considération artistique de la part de ses auditeurs, et comment il vit cela 

comme un « honneur » et une « reconnaissance » : 

                                                 
261 Entretien avec Stéphane réalisé les 11  et 18 juillet 2015. 
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Faut dire les choses comme elles sont : maintenant, j’ai un public. Je ne te dis pas que j’ai un public de 

fans qui vont me suivre et qui vont crier mon nom. Mais j’ai un public de gens qui me suivent sur 

Facebook [il y possède plusieurs comptes] et qui écoutent les sons que je sors. […] Je ne me sens pas 

…responsable de ce que je dis. Ça veut dire que les gens, ils kiffent ou ils ne kiffent pas. Ça, c’est 

normal. Et à la rigueur même les haters [les internautes qui commentent de façon négative les vidéos 

des artistes], je considère que c’est normal. Faut faire avec. […] Quand quelqu’un dit qu’il kiffe un de 

mes sons, qu’il le partage à ses potes sur Facebook bah là, ça fait quelque chose. Je suis content que le 

gars il kiffe le son, je me dis qu’il doit bouger la tête quand il l’entend. Et je me dis aussi que s’il 

partage, c’est un peu comme un honneur, tu vois, c’est un peu comme si le gars, il reconnaissait le 

travail accompli en même temps262. 

 

Enfin, la pratique d’une discipline artistique forge aussi des dispositions convertibles sur une 

dernière scène : celle du marché conjugal et matrimonial. Ce point n’est pas anecdotique En 

effet sur ce marché comme sur le marché du travail, les jeunes garçons les moins dotés 

scolairement sont souvent ceux qui peinent le plus à tirer leur épingle du jeu, c’est-à-dire à 

accéder aux positions – ici, aux alliances – les plus rentables (Beaud & Pialoux, 1999, 

Bourdieu, 2002). Dans ce contexte, les dispositions symboliques attachées aux représentations 

sociales de l’artiste (l’aura, le charisme, la créativité, la sensibilité) et les dispositions 

concrètes liées à l’activité artistique (aisance à l’oral, capital corporel, aptitudes graphiques) 

peuvent être mises à profit par les pratiquants dans une stratégie de séduction ou de conquête 

amoureuse. Ainsi, le rappeur Jérôme, (32 ans, père et mère employés de La Poste, Brevet), 

adhérent depuis une dizaine d’années de l’association Véridique Clan, met-il souvent son 

activité de rappeur à profit dans ses entreprises de conquête des « petite parisiennes ». Il aime 

ainsi faire écouter aux filles qu’il rencontre ses morceaux (« les plus love ») qui sont une 

façon de susciter chez elles une curiosité, et donc d’augmenter ses chances de succès malgré 

la distance sociale. Le graffeur Benjamin, (23 ans, père médecin hospitalier, mère éditrice, 

étudiant en école d’art), que nous avons rencontré lors d’un atelier organisé par Urban Mood, 

raconte plus en détail la manière dont il joue de ces dispositions de graffeur auprès des filles :  

 
Avec les meufs, en général, je ne dis pas trop que je fais du graff. Je parle d’autres choses avec elles. On 

rigole, on parle de tout et de rien. Avec ma meuf du moment, je me rappelle : j’ai attendu le moment où 

je vais pouvoir placer le truc, l’air de rien [rires]. Genre à un moment, je lui ai demandé ce qu’elle 

pensait d’un graff qu’on a vu dans la rue. Et là, j’ai lâché que je faisais du graff depuis 10 ans, comme 

ça. Après, je lui ai fait un petit gueuta [tag] sur la coque de son ordinateur, pour être sympa. Et je lui ai 

                                                 
262 Entretien avec Chadi réalisé le 15 mars 2013 
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montré des graffs que j’avais faits. […] Ca fait un peu cliché dit comme ça, mais ça fait partie des trucs 

qui lui ont plu chez moi, c’est sûr. Le côté un peu artiste, un peu appliqué…tu vois ce que je veux dire 

[rires] ! 263 

 

La façon dont ces pratiquants pensent mettre à profit leur pratique révèle aussi leur conception 

très genrée de ce qu’une fille apprécie chez un garçon et de ce qu’un garçon doit montrer à 

une fille pour la séduire. On retrouve ici les « stocks de normes de genre » dont parle Isabelle 

Clair dans son enquête sur la division genrée des expériences amoureuses (Clair, 2007 : 149). 

Pour ces deux pratiquants, le graff ou le rap fournissent alors des aptitudes et des 

représentations qui permettent, dans une stratégie distinctive, de se conformer à ces rôles 

« masculins » tout en intégrant quelques éléments des rôles « féminins » (morceaux « love », 

être « appliqué »). Dit autrement, à travers cette stratégie qui joue avec les « normes de 

virilité » (Clair, 2012 : 70), la pratique du hip-hop permet aussi à des jeunes garçons, et 

notamment aux moins dotés scolairement, d’espérer conquérir sur le marché conjugal des 

places, même les plus hautement improbables (« des petites parisiennes »). 

 

L’encadrement associatif du hip-hop dans les quartiers populaires est donc pensé comme une 

façon de proposer à des adolescents et des jeunes adultes une voie de salut symbolique à 

plusieurs dimensions. On perçoit aussi la continuité entre ce travail d’encadrement et la 

mobilisation des pionniers du hip-hop pour se distinguer des « zoulous » dans les années 1980 

et au début des années 1990. Les encadrants associatifs du hip-hop (dont une partie sont des 

pionniers eux-mêmes) poursuivent leur quête de respectabilité sociale en transmettant à la 

deuxième génération des modalités de pratique qui font du hip-hop une activité honorifique. 

À travers cette transmission, ils contribuent ainsi à la reproduction de l’élite artistique des 

cités, et se constituent eux-mêmes en une petite noblesse artistique des cités264. 

 

C. Un encadrement d’ouverture 
 

Le travail d’encadrement que ces acteurs associatifs effectuent auprès d’une partie de la 

jeunesse masculine des quartiers populaires passe par l’inculcation de modalités particulières 

de pratique des disciplines du hip-hop et d’une bonne volonté culturelle ambigüe. La 

conjonction de ces deux éléments a pour effet de façonner un encadrement paradoxal, qui 

                                                 
263 Entretien avec Benjamin, réalisé le 5 mai 2014. 
264 Nous employons le terme de « petite noblesse » dans son sens historique. C’est-à-dire les fractions de la 
noblesse constituées de ses membres les plus récents. 
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oscille entre ancrage du hip-hop dans les quartiers populaires et ouverture à d’autres espaces 

socio-territoriaux. En guise d’exemple, nous présenterons ici la façon dont Jean-Marc, les 

bénévoles et les salariés ingénieurs du son encadrent la transmission du rap aux jeunes 

rappeurs adhérents de l’association Véridique Clan. 

 

L’encadrement proposé au sein du Véridique Clan a peu à peu évolué depuis la création de 

l’association. À l’origine, il s’agissait uniquement de permettre à des jeunes pratiquants de 

pratiquer librement le rap en mettant des outils à leur disposition. Progressivement, dans les 

quinze dernières années – i.e. depuis que l’association dispose d’un local et de salariés –, 

l’encadrement s’est précisé. Il comporte d’abord, vis-à-vis des jeunes encadrés, un fort niveau 

de rigueur et la soumission de leur pratique à la logique de « projet ». Ainsi Alfred (41 ans, 

Bac ES, mère aide-soignante, père assistant social), l’un des ingénieurs du son du studio, 

déplore-t-il la façon de travailler en dilettante de certains rappeurs : « T’as des gars, ils ne 

veulent rien écouter des conseils qu’on peut leur donner. […] Avec eux, ce que je fais, c’est 

appuyer sur le bouton « enregistrer » et leur copier leur piste sur clé USB à la fin. Point ». 

De fait, lors des séances d’enregistrement que nous avons passées avec lui derrière la console, 

nous avons souvent constaté qu’avec certains adhérents son rôle se limitait en effet à donner 

des simples consignes au rappeur qui se trouvait en cabine (« on fait la piste 2 », « on 

reprend juste après la première phrase», « on la refait », « essaye de plus articuler », etc.). 

Le plus souvent, il adoptait vis-à-vis des rappeurs peu investis une attitude d’évitement. Par 

exemple, alors même qu’un rappeur était en train d’enregistrer une piste derrière la vitre de la 

cabine d’enregistrement, il nous fit part de ses commentaires sur la piètre qualité de celui-ci. 

Puis, lorsque le rappeur lui demandait ce qu’il en pensait, il répondit « ouais, c’est bien », ou 

« pas mal », tout en pensant le contraire. En revanche, il apprécie le fait de travailler avec des 

rappeurs qui « écoutent ce qu’on leur dit ». Ainsi, lors d’une séance avec le rappeur Malik, 

Alfred nous explique :  

 
Malik, c’est un des rappeurs avec lesquels je préfère travailler. Parce qu’il écoute ce que je lui dis. En 

fait, il n’a pas beaucoup d’expérience dans le rap, mais il ne frime pas. Alors que t’as des petits, ils 

croient avoir tout compris après 3 morceaux. […] Malik, ce qui est bien avec lui, c’est qu’il prend bien 

les critiques. Et il est demandeur de conseils. Ça veut dire que tu peux lui dire qu’il a déconné, qu’il 

n’est pas dans les temps, et lui montrer comment faire. Et il te dit « merci »265. 

 

                                                 
265 Entretien avec Alfred réalisé le 25 novembre 2011. 
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Au-delà de l’humilité, Alfred valorise donc surtout les rappeurs qui « savent pourquoi ils 

rappent ». Dit autrement, il les incite à concevoir leur pratique non pas comme un simple 

loisir, mais comme une activité sérieuse et articulée autour du façonnement de véritables 

projets  originaux. Une incitation que partage Barnabé (42 ans, mère infirmière, Bac), l’autre 

ingénieur du son, comme le montre la scène suivante lors de la séance d’enregistrement d’un 

groupe de jeunes rappeurs (quatre garçons d’environ 18 ans) du quartier de la Citadelle : 

 

Encadré 5 – Quand l’ingénieur du son demande aux rappeurs d’avoir un 

« projet » (observation) 

Vers 18h, alors qu’une séance d’enregistrement avec Malik prend fin, les quatre membres du 
groupe Atmosphère (environ 18 ans) arrivent au compte-goutte dans les locaux du Véridique Clan. 
Ils sont enthousiastes et énergiques, et multiplient les blagues et les boutades. Ils arrivent avec des 
cannettes de bière à la main, s’installent sur le canapé et roulent des joints qu’ils fument devant le 
local, la porte ouverte. Après ça, ils s’installent dans la salle informatique pour répéter, en 
diffusant sur un des ordinateurs leurs instrus (pistes instrumentales sur lesquelles ils vont « poser » 
leur rap). Quand vient le moment d’enregistrer, ils laissent les bières sur la table basse et passent 
dans le studio. L’ambiance est à la fois détendue et très appliquée. Nous réalisons que, derrière 
l’impression de nonchalance, tout semble codifié. Chacun sait qui doit enregistrer quoi, à quel 
moment, dans quel ordre. Ils se succèdent tour à tour dans la cabine, pendant que les autres restent 
à côté de Barnabé, derrière la console, auprès duquel nous sommes assis. 
Les textes des rappeurs, figurant sur leurs téléphones portables, sont lus et commentés 
collectivement. Celui qui est en cabine derrière la vitre en prend généralement pour son grade de 
moqueries et de vannes de la part des autres. On rigole notamment sur la façon qu’a l’un d’eux de 
tenir son micro, ou bien sur les mimiques faciales d’un autre. Dans les moments de battements – 
par exemple lorsque Barnabé effectue des réglages sur l’ordinateur ou la console de mixage – les 
discussions informelles vont bon train et abordent des sujets divers. Ils parlent de leur soirée à 
venir, de filles, de ce qu’ils ont fait la veille, de leurs frères et sœurs, etc. 
Les membres du groupe semblent manier assez bien les techniques d’enregistrement. Ils parlent 
avec Barnabé de « cuts », de « loop », de « break », etc. Autre exemple : ils proposent eux-mêmes, 
d’enregistrer le refrain chacun sur une piste sonore différente, puis de les superposer au mixage. 
Barnabé leur suggère alors qu’il serait judicieux d’enregistrer encore une piste supplémentaire en 
chuchotant les paroles afin de créer des effets sonores originaux. L’idée est acceptée. Globalement, 
Barnabé les reprend assez peu sur la technique. En revanche, il joue avec eux un rôle de conseiller 
artistique, en les interrogeant sur les objectifs de leur pratique du rap. En début de séance, il 
interroge ainsi deux d’entre eux qui sont arrivés en premier : 
 
- Barnabé : « Vous enregistrez quoi, là ? » 
- A. : « Un petit son, vite fait. Tu sais, le son de la dernière fois, on veut refaire le refrain ». 
- Barnabé : « Et ça va aller où ? » 
- A. :« Bah, on ne sait pas trop encore. Peut-être qu’on s’en servira pour un petit projet plus tard ». 
- Barnabé : « Je vous ai déjà dit, les gars, faut qu’vous essayiez de faire des choses un peu 
sérieusement. Sans album, t’es pas crédible ». 
- B. : « On sait ça. Mais pour l’instant, on essaye un peu de voir ce qu’on peut faire On veut voir 
ce que les gens en pensent autour de nous ». 
- Barnabé : « Faut faire un projet sérieux, on le mixe, on choisit les titres, et tout. Réfléchissez-y, je 
pourrais vous aider ». 
- B : « Ouais, ouais … » 
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La notion de crédibilité avancée par Barnabé n’est pas opposée au sérieux technique dont font 

par ailleurs preuve ces jeunes rappeurs. Comme Alfred, Barnabé valorise ainsi surtout les 

rappeurs capables d’insérer leur pratique dans une démarche artistique de long terme, c’est-à-

dire de formuler une proposition musicale originale sous la forme d’un album, calquée sur le 

modèle de l’industrie musicale. Quand bien même ces acteurs associatifs savent, comme nous 

l’avons formulé plus haut, que la professionnalisation de ces jeunes rappeurs est hautement 

improbable, tout fonctionne comme s’il leur était demandé d’essayer, de « faire comme si », 

c’est-à-dire de se conformer aux exigences du monde professionnel du rap. Donner 

l’impression de vouloir se comporter comme un artiste professionnel est ici considéré comme 

la posture inverse de celle du rappeur dilettante pour qui le rap n’est qu’une distraction. La 

logique de projet rappelle ici les observations de Luc Boltanski et d’Eve Chiapello au sujet de 

la philosophie « connexioniste » du capitalisme contemporain (Boltanski & Chiapello, 1999). 

Selon eux, l’ordre social qui accouche du « nouvel esprit du capitalisme » repose sur la 

production de projets, c’est-à-dire d’objets sociaux à la forme transitoire construits pour 

s’insérer dans des réseaux préexistants. Ici, ce que demandent les ingénieurs du son aux 

rappeurs est précisément d’être capables de produire des œuvres facilement insérables dans 

les réseaux de diffusion existants du rap plutôt que de laisser libre cours à leur créativité. 

Cette insistance sur le « projet » rappelle également les exigences institutionnelles des 

encadrants de la pratique de la danse hip-hop au sein d’établissements scolaires, de MJC et de 

Centres sociaux dans l’agglomération lyonnaise dont ont rendu compte Sylvia Faure et Marie-

Carmen Garcia dans leur enquête ethnographique (Faure et Garcia, 2005). Les deux 

sociologues, qui s’intéressent à la façon dont ce « travail institutionnel » influe sur les modes 

de pratique, écrivent que « l’entrée de la danse hip-hop dans les institutions socioéducatives 

met en jeu l’inculcation de valeurs morales/politiques (civiques, pourrait-on dire) rattachées 

au modèle de la démocratie locale : citoyenneté, respect des autres, lutte contre le racisme, 

ainsi que la promotion du « projet » » (Faure et Garcia, 2007 : 36). La logique de projet 

repose notamment sur l’inculcation des idées de responsabilité individuelle et d’autonomie, 

où « l’important [est] d’amener chacun à se projeter dans un avenir perçu comme réaliste » 

(ibid. : 36). Les danseurs sont donc surtout invités à devenir des « entrepreneurs d’eux-

mêmes », qu’il s’agisse de devenir des artistes professionnels (fonder une compagnie, élaborer 

des spectacles, trouver des lieux de représentation) ou tout simplement d’« élabor[er] une 

image positive de soi […] dans une logique d’insertion sociale » (ibid. : 38), logique qui peut 
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prendre un sens artistique (devenir un artiste reconnu comme tel pour son art) et/ou 

commercial (vendre des disques, décrocher des contrats rémunérateurs, etc.). 

L’encadrement du rap au sein du Véridique Clan passe aussi par l’inculcation de dispositions 

culturelles particulières, oscillant entre bonne volonté culturelle et proximité avec la culture 

des rues266. Jean-Marc incite les jeunes rappeurs à mettre partiellement de côté les 

dispositions langagières et les représentations liées à la culture des rues. Tout en leur laissant 

une grande liberté dans le processus de création de leurs morceaux, il dit être lassé par le style 

« 100% rap pur et dur » et il les encourage à une ouverture musicale (diversification des 

influences, des rythmes) et thématique (diversification des références, des sujets, des tons). 

Ainsi a-t-il mis en place en 2011 un projet de spectacle qui reposait sur la collaboration 

artistique entre une dizaine de rappeurs de l’association et les musiciens classiques de 

l’orchestre du Conservatoire de Toureau. Un projet qui, d’après ses termes, visait à « créer 

des ponts entre les gens et les genres musicaux » (voir chapitre 4). Plus récemment, Jean-

Marc a animé des ateliers de musique soul et de jazz auxquels participaient des 

instrumentistes femmes dans un univers jusqu’alors exclusivement masculin (« J’en ai marre 

que ça soit une ambiance juste de bonhommes »). De façon générale, Jean-Marc aspire à 

convertir le studio en espace dédié aux musiques actuelles : c'est pourquoi il propose aux 

rappeurs adhérents de réaliser des featurings avec des artistes (soul, jazz, reggae, etc.), jouant 

alors un rôle d’intermédiaire entre les deux.  

Le contenu des morceaux et le comportement des rappeurs fait également l’objet d’une 

attention continue de la part de Jean-Marc. Les paroles ne sont jamais contrôlées à proprement 

parler, mais il prévient les jeunes rappeurs débutants267 en amont :  
 

Est-ce que tu fixes des limites dans les textes des rappeurs ? 

Non… Enfin, si. La seule limite, c’est que le texte soit « sain ». Je leur dis : « il faut 

que ta mère puisse lire le texte sans que tu aies honte »268. 

                                                 
266 Nous reprenons à notre compte cette expression, selon la définition qu’en donne David Lepoutre dans 
l’enquête qu’il a consacrée aux sociabilités adolescentes dans un grand quartier d’habitat social de La Courneuve 
(Seine-Saint-Denis). Le sociologue parle d’un « système culturel » (Lepoutre, 1997 : 28) qui organise surtout les 
relations entre les adolescents dans la cité, avant l’entrée dans la vie adulte avant la projection dans un avenir 
social, patrimonial et professionnel. Cette culture se compose à la fois d’usages du langage (importance de la 
parole orale, dispositions langagière particulières, comme l’argot des cités, notamment), types de sociabilité 
(densité des réseaux d’interconnaissance, agrégations juvéniles en bande), proximité et tolérance vis-à-vis des 
actes de petite délinquance (vol et bagarres, notamment), violence symbolique des échanges, pratiques 
agonistiques (ludiques, sportives, artistiques), système de valeurs fondé sur l’honneur et la réputation, et enfin 
attachement fort à l’espace local. David Lepoutre signale que ce système de dispositions, d’attitudes et de 
valeurs est surtout partagé par des adolescents et que, après 16 ans, la plupart des jeunes s’en éloignent pour se 
conformer à un mode de vie adulte dominant. 
267 Les rappeurs plus âgés ne font pas l’objet de telles mises en garde. 
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En pratique, Jean-Marc encourage les jeunes rappeurs à bannir les formules trop violentes ou 

trop explicitement sexuelles et à s’écarter des images les plus caricaturales des déviances liées 

à la vie dans la cité (deal, police, violence physique, etc.). Ainsi la réaction cinglante de Jean-

Marc à propos d’un jeune rappeur, B., connu pour ses textes « très ghetto », exprime-t-elle 

son rejet d’une trop grande valorisation de la culture des rues : 

B., au début, il venait au studio pour rapper des textes sur la cité, la cité, la cité. C’était : « deale 

ton shit, deale ta CC [cocaïne], wesh wesh wesh ». On lui a dit, avec Alfred [un ingénieur du son] 

qu’il devrait un peu faire autre chose, se diversifier quoi. Mais il s’en battait les couilles 

royalement. Il nous disait : « Ouais, mais dans la street, c’est pas ces sons-là qu’on écoute. Les 

gars, ils veulent du rap ghetto c’est tout. » [rires]. Comme ça, il nous a dit ! [rires]Genre, il est 

sûr de lui. Bah tu sais quoi, je l’ai laissé faire ses trucs tout seul en studio. […] Un jour, je lui ai 

proposé de faire deux morceaux à un concert avec des Centres aérés de la ville. Le gars, pendant 

les balances, je suis passé, et il s’entraînait. Il rappait un truc dont le refrain, c’était « dans la 

chatte à ta mère, dans la chatte à ta mère » [rires]. Je lui ai dit : « dégage, t’as rien compris ». 

Devant des gosses ! Il est fumé dans sa tête, lui ! Je ne lui ai plus jamais proposé de plans [idées de 

featuring, ou bien apparitions à des concerts dans la ville]. Le gars, il croit tout savoir. Bah reste 

dans ton ghetto mon gars ! Reste en chien ! 269 

 

Par ailleurs, Jean-Marc tient à l’œil les rappeurs et intervient régulièrement pour régler des 

différends. Ainsi, lors d’une séance, une « embrouille » a-t-elle éclaté au studio entre un jeune 

rappeur adepte de musculation et l’un des ingénieurs du son, après que celui-ci lui ait 

demandé de remettre son T-shirt qu’il avait ôté pour exposer à ses amis sa musculature au 

moment de rentrer dans la cabine d’enregistrement. La fanfaronnade du rappeur (« Il a fait 

son Al Capone, genre "je suis le roi de la cité" ») et son mépris affiché pour l’ingénieur du 

son (« Je m’en fous de toi » « t’es un ancien ») se sont conclus par son éviction, décidée 

conjointement par plusieurs bénévoles et l’ingénieur du son concerné. Mais les relations n’ont 

pas été rompues, puisque Jean-Marc le croisait régulièrement dans l’un des Centres 

d’animation de la ville. Deux ans plus tard, après avoir présenté ses excuses à l’ingénieur, le 

rappeur a pu reprendre une activité au sein du studio, sans pour autant modifier son type de 

rap très inspiré du gangsta rap étasunien et de la « culture des rues ». Ainsi Jean-Marc 

cherche-t-il au total à rectifier les attitudes qu’il juge inappropriées à la création artistique, 

plus que le contenu des œuvres en soi. 

                                                                                                                                                         
268 Entretien avec Jean-Marc réalisé le 1er février 2010. 
269 Entretien avec Jean-Marc réalisé le 1er février 2010. 
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Plus généralement, Jean-Marc semble inciter les rappeurs à adopter une attitude de déférence 

à l’égard de la culture légitime et de mise à distance de la culture des rues. Ancien rappeur, 

Jean-Marc n’adopte pas, comme d’autres « pionniers », une attitude de défense puriste 

de l’authenticité d’un genre. Il préfère s’atteler à battre en brèche les stigmates accolés au rap. 

Ce volontarisme s’inscrit dans la tradition des mouvements d’éducation populaire qui cherche 

à valoriser les expressions culturelles de tous, y compris des moins légitimes. Depuis les 

débuts du rap en France, cette approche socio-éducative met tendanciellement au second plan 

le contenu des expressions culturelles en « contrôlant ou transformant le rapport à la 

pratique » à des fins politiques (Hammou, 2012 : 48). Sylvia Faure et Marie-Carmen Garcia 

font également remarquer que les encadrants institutionnels du hip-hop ont tendance à 

modifier les modalités de la pratique des jeunes d’origine populaire. Elles écrivent ainsi que 

« [le] processus d’institutionnalisation présuppose que l’élaboration d’une image positive de 

soi, via la reconnaissance institutionnelle accordée à leur "culture", permet d’engager ces 

jeunes dans une démarche d’insertion sociale supposant principalement la rupture avec la 

culture de rue et la sociabilité propre aux bandes. » (Faure et Garcia, 2007 : 37). 

Toutefois, dans le cadre des associations que nous avons étudiées, nous sommes amenés à 

nuancer ce propos en remarquant que la bonne volonté culturelle prônée entre souvent en 

opposition avec les pratiques concrètes des individus. Ainsi les comportements, les 

sociabilités et les discours de la « culture des rues » ne sont-ils jamais totalement proscrits. Il 

serait plus juste de dire qu’ils sont très largement tolérés, et même en partie entretenus au sein 

de ces espaces. Jean-Marc tente plutôt de mettre partiellement à distance ces éléments de la 

culture des rues. Et, s’il invite à se départir des marqueurs sociaux négatifs qui y sont attachés, 

il ne prône jamais pour autant une réelle acculturation des rappeurs à la culture légitime. Ainsi 

avons-nous observé que de nombreux rappeurs adhérents de l’association pratiquaient un 

« rap ghetto » (voir chapitre 5) dont les propos valorisent les modes de vie déviants (petite 

délinquance, violence physique) et empruntent beaucoup à l’argot des cités. Jean-Marc, par 

exemple, admet que :  

 
Dans tous les cas, les petits jeunes, ils auront toujours besoin pendant 5 ou 6 ans que ça cogne, 

que ça tape, que ça bastonne. Pour évacuer. Et puis après, ils évoluent. Mais le gars, de 16 à 23 

ans, il faut que ça cogne. Ils veulent du rap dur […] Le truc, c’est qu’ils ont besoin d’abord de 

larguer leur haine avant de se mettre à penser270. 

 

                                                 
270 Entretien avec Jean-Marc réalisé le 14 avril 2012. 
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Par ailleurs, il fait la distinction entre le fait de narrer la culture des rues et celui de la 

valoriser. Alors que nous lui faisions remarquer qu’il sermonnait un jeune sur les paroles d’un 

morceau incitant au deal alors qu’il tolérait le fait qu’un rappeur plus âgé (27 ans) y faisait 

référence dans des termes très proches dans un de ses morceaux, Jean-Marc trancha : 

« Oui, mais il ne dit pas qu’il le fait lui. Il raconte. Il dit "ici, c’est comme ça". C’est 

différent ». 

 

Enfin, les observations réalisées dans les locaux de l’association permettent de mettre en 

évidence que la culture des rues et les sociabilités de bandes ne s’arrêtent pas au seuil de 

ceux-ci. Ainsi avons-nous assisté deux fois à des réunions qui se tenaient dans la partie 

« salon » des locaux271 entre certains rappeurs parmi les plus âgés (la trentaine), que certains 

appelaient ironiquement les « conseils de guerre » et où il s’agissait en réalité de résoudre des 

« embrouilles de quartier ». Les locaux de l’association sont également des lieux où certains 

rappeurs (au moins la moitié) consomment régulièrement alcool (bière et rhum surtout)272 et 

joints (généralement fumés juste devant les locaux) à toute heure de la journée. Certains 

rappeurs adhérents de l’association ne se cachent pas de verser occasionnellement dans le 

bizness273. Par ailleurs, les associations étudiées ne sont pas des « zones franches » de l’argot 

des cités et de la violence verbale. La plupart des pratiquants adolescents et adultes et des 

encadrants s’expriment dans un langage qui fait la part belle aux expressions argotiques, aux 

insultes, au verlan, aux emprunts à des langues étrangères. De façon générale, les insultes sont 

un mode habituel de narration, de commentaire et d’échange entre les rappeurs et leurs pairs. 

Enfin, les locaux de ces associations sont largement poreux aux sociabilités de bandes. 

Beaucoup de rappeurs s’y rendent accompagnés de plusieurs pairs, simples amis venus les 

accompagner et qui assistent parfois à leurs séances d’enregistrement sans avoir d’autre rôle 

précis que celui de partager le moment ou de tuer le temps. Et, comme dans l’enquête de 

David Lepoutre, chaque arrivée d’une nouvelle personne suppose de se serrer la main et 

                                                 
271 Voir annexe n°12. 
272 Lors des séances de répétition et d’enregistrement de la fin d’après-midi, il était d’usage de venir au studio 
avec quelques canettes de bières, en guise de politesse. La consommation de ces breuvages facilitait, par ailleurs, 
l’expression d’une parole familière chez les enquêtés tout en favorisant le rapprochement amical entre eux et 
l’enquêteur.  
273 Certaines situations supposaient de ne pas poser de questions sur certains comportements, ce qui va parfois à 
l’encontre de la curiosité de l’enquêteur. Comme, par exemple, cette fois où nous avons prêté notre scooter à un 
rappeur qui avait besoin de « faire une course », et qui est revenu une heure après avec de l’argent qu’il a remis à 
un autre – laissant supposer une transaction. 
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d’accompagner le geste d’un laconique « ça va ? » n’appelant pas vraiment de réponse, mais 

symbolisant l’existence d’une communauté d’interconnaissance aux liens faibles274. 

Ainsi les encadrants associatifs spécialisés du hip-hop que nous avons rencontrés marquent-ils 

souvent une très grande ambiguïté vis-à-vis de la culture légitime, oscillant entre bonne 

volonté culturelle affichée et proximité concrète avec la culture des rues. Il faut dire que ces 

derniers ont été socialisés dans des quartiers populaires, dans lesquels ils ont grandi, vécu et 

travaillé comme animateurs pour certains. Ils partagent de fait une partie des codes, des 

modes de vie et des univers symboliques des jeunes qu’ils encadrent. Parfois même, les 

encadrants ont connu eux-mêmes des petites carrières délinquantes avant de « se ranger ». Il 

en va ainsi de Daouda (33 ans, père chauffeur livreur, mère femme de ménage, Brevet), 

ancien rappeur et animateur municipal, président du Véridique Clan depuis 2012 à la suite de 

Jean-Marc. Dans cet extrait, il raconte sa « période de folie » et pourquoi, des années après, il 

continue de se considérer comme « un mec de cité ». 

 

Encadré 6 – « Maintenant, je suis le modèle ». Le parcours de Daouda, rappeur, 

caillera et animateur 

Daouda est né en 1980. Il est le quatrième d’une grande fratrie issue de parents mauritaniens 
installés en France en 1973. Son père était chauffeur livreur, et sa mère femme de ménage. Il a 
grandi dans le quartier de la Citadelle à Toureau. Il a commencé à rapper avec un de ses petits 
frères lorsque Jean-Marc organisait des après-midi de rap auprès des adolescents du quartier, à la 
fin des années 1990. Il connaît une scolarité chaotique malgré un goût pour l’écriture dès 
l’adolescence (« J’ai toujours été pourri à l’école. Je pense que ça m’emmerdait […] J’aimais 
bien écrire des morceaux de pe-ra, mais en français, j’étais une grosse merde. Ce que j’aimais, 
c’était raconter des atmosphères, des histoires qu’on a pu vivre au quartier »). Durant ses années 
au collège, il s’investit peu dans le travail scolaire, sèche les cours pour traîner avec les copains 
(« J’étais l’une des plus grosses cailleras du collège. Je frappais tout le monde »). Mais il 
rencontre une fille qui deviendra plus tard sa femme. À l’entrée en seconde, il est envoyé en filière 
professionnelle de microtechnique, mais ne se présente pas aux épreuves du BEP. Puis il essaye 
une deuxième filière d’électronique, qu’il abandonne aussi prématurément. Il fait ensuite une 
formation privée en assistant ingénieur du son. Mais, comme il ne trouve pas de travail dans ce 
domaine, il commence à travailler dans l’animation grâce à Jean-Marc, à l’âge de 22 ans. Puis il 
passe le BAFA et devient animateur titulaire. Au même moment, il s’installe avec sa copine, avec 
qui il se marie et aura deux enfants. Aujourd’hui, il essaye de faire venir des « petits » du quartier 
en studio une fois par semaine, via une activité qu’il propose dans son Centre d’animation ou de 
façon plus informelle. Son travail d’animateur lui plaît et il dit se sentir « utile ». S’il ne rappe plus 
aujourd’hui, il s’intéresse toujours à l’écriture et aimerait écrire un scénario de film. Il lit beaucoup 
de livres, surtout des romans fantastiques, qui l’inspirent pour l’écriture (« A l’école, je frappais 
les intellos. Je ne sais pas pourquoi, mais ils me foutaient la rage. […] Maintenant, j’avale des 
kilomètres de livres »). Quand il évoque son parcours, il se compare aux jeunes rappeurs qu’il 
côtoie maintenant dans le cadre de l’association. Lui aussi a connu une dérive délinquante avant de 

                                                 
274 Ainsi l’enquêteur se retrouve-t-il très rapidement amené à identifier (dans la rue, dans les transports, les 
commerces, etc.) des dizaines de personnes différentes qui, dès qu’il a eu l’occasion de les rencontrer une fois, 
font symboliquement partie de l’entourage qu’il convient de saluer par politesse. 
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s’épanouir professionnellement dans l’animation et de se « ranger » définitivement. De ce fait, il 
exprime une certaine compréhension vis-à-vis de la culture des rues. 
 
« J’ai traîné comme eux, j’ai fait des conneries comme eux. Le fait de traîner en bas des bâtiments, 
de se battre, de faire de la bicrave [du deal], de faire du bruit, d’être irrespectueux envers les 
habitants… tout ça, je l’ai fait comme eux. J’ai eu ma période de folie. [rires] 
Maintenant, je suis le modèle. Y’a des parents qui disent à leurs enfants : « regarde Daouda, il est 
bien, essaye d’être comme lui ». Mais avant, ces mêmes parents, ils disaient de moi que j’étais le 
modèle à éviter ! Y’avait un pote, sa mère, elle lui interdisait de traîner avec moi. 
[…] En 2001, j’ai commencé à bosser comme animateur. Mais j’étais encore dans les remous 
[rires] On a vraiment été dans les gros délires : la bicrave [vente de drogues], les fusillades. Et on 
a eu de la chance de ne pas tomber. […] Quand je me suis mis au rap, je continuais à traîner avec 
les gars qui faisaient des conneries. Et moi-même, je n’avais pas tout arrêté. La journée, je taffais. 
Le soir et le week-end, soit j’étais au studio avec les potes, soit on traînait au quartier. C’était l’un 
ou l’autre. Mais je marchais toujours avec les mêmes gars. Donc on peut dire que j’ai eu ma 
période animateur/rappeur/caillera. [rires] Tout en même temps ! […] Et maintenant, je suis 
animateur, et plus vraiment rappeur, et plus vraiment caillera. C’est marrant, parce que je 
revendique quand même ce truc de vécu, de vie de cité… Parce que, mine de rien, je suis toujours 
un peu caillera. Mais quand je dis caillera, ça veut dire mec de cité. Et pour moi, je le suis toujours. 
Parce que moi, je retire que le bon côté de ce truc-là. Que les bons moments. Genre quand y’a du 
soleil, tu vas au supermarché, t’arraches un caddie, tu te mets au fond du parking et tu fais des 
barbecues avec toute la journée. Pour moi, c’est ça le tier-quar. […] Dans le mal, y’a énormément 
de bons moments. On a enterré des potes à nous. On a des potes qui sont en prison. On a des potes 
qui sont malades et qui n’en ont pas pour longtemps à vivre. Mais y’a du bon là-dedans aussi. »  

 

Dans le cas de Daouda – mais on pourrait citer d’autres exemples – , cette socialisation de 

« mec de cité » entre en tension avec une partie de ses objectifs de légitimation des 

expressions artistiques du hip-hop, largement stigmatisées et culturellement dominées. Dit 

autrement, la culture des rues de ces jeunes est en partie celle des encadrants. Et, malgré leur 

volonté d’inciter les jeunes encadrés à faire preuve de bonne volonté culturelle, ils ne 

cherchent jamais à vraiment réprimer leur culture des rues, mais – tout au plus – à la canaliser 

un peu. Il en résulte que l’encadrement du Véridique Clan se caractérise par une certaine 

ambigüité, faite de tolérance vis-à-vis de la culture des rues et d’incitation à la bonne volonté 

culturelle face à laquelle les encadrants incitent les jeunes à montrer tout à la fois déférence et 

suspicion. Dit autrement, pour ces encadrants du hip-hop dans les quartiers populaires, la 

quête de respectabilité sociale des jeunes pratiquants qu’ils visent oscille entre un désir de 

professionnalisation artistique et une forme de résistance culturelle. 

 

Ces deux modalités de la transmission – rigueur professionnelle basée sur la logique de projet, 

oscillation entre culture des rues et bonne volonté culturelle – forgent un mode particulier 

d’encadrement que l’on pourrait appeler d’encadrement d’ouverture. Cet encadrement est 

paradoxal. D’un côté, le fait que ces associations soient situées dans des quartiers populaires, 
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que les encadrés y soient majoritairement des garçons adolescents et des jeunes adultes de ces 

quartiers et que la culture des rues y soit largement tolérée tendent à faire perdurer l’ancrage 

du hip-hop dans l’espace des quartiers populaires ; de ce point de vue, les associations 

spécialisées continuent de faire du hip-hop une activité artistique propre aux jeunes garçons 

des cités. D’un autre côté, l’incitation à la rigueur professionnelle basée sur la logique de 

projet et sur la bonne volonté culturelle sont des façons d’inciter les encadrés à inscrire leur 

pratique dans une démarche d’ouverture vers l’univers des professions artistiques et vers les 

réseaux de diffusion marchands classiques d’une part, et vers les réseaux publics de diffusion 

de la culture légitime d’autre part (Ministère de la Culture, DRAC, scènes publiques, médias 

grands publics, etc.). 

 

Ce mode d’encadrement paradoxal, que l’on retrouve de façon très similaire chez chacune des 

associations étudiées – et ailleurs275 – peut dès lors être analysé comme un effet des 

dynamiques d’ouverture marchande et institutionnelle du hip-hop qui sont à l’œuvre à partir 

de la fin des années 1990 et surtout du début des années 2000. Ces phénomènes tendent à 

remettre partiellement en question l’ancrage du hip-hop dans l’espace des quartiers populaires 

que ces associations spécialisées ont forgé au milieu des années 1990. C’est à ces mécanismes 

d’ouverture et à la polarisation entre les hip-hoppeurs de la deuxième génération qu’ils 

provoquent que nous nous intéresserons dans les chapitres suivants.  

                                                 
275 On le retrouve aussi de façon très similaire chez les éducateurs de football d’un club de la « banlieue rouge » 
étudié par Cyril Nazareth. Cyril Nazareth, Socialisation des jeunes d'origine populaire dans le cadre de 
l'institution sportive. "Ethnographie d'un club de football de banlieue parisienne", mémoire principal de Master 
2 sous la direction de Pierre-Emmanuel Sorignet. Ecole Normale Supérieure, Paris, 2012. 
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Chapitre 4  

Reconnaissance institutionnelle, 

esthétisation et injonctions à 

l’hybridation artistique 
 

«Arrêtons avec les clichés. Si on leur avait donné des théâtres, on 
n'aurait jamais parlé d'une danse de rue. Il faut arrêter d'avoir un 
regard socio-cul sur la banlieue. Depuis que le Théâtre 
contemporain de la danse travaille avec le mouvement hip-hop, je 
vois que c'est une vraie gestuelle, une vraie danse, un début 
d'écriture. Il faut aussi arrêter de penser que, parce que certains 
dansent, tout va bien. Derrière cette vision optimiste, quand on 
creuse un peu, on voit une réalité autre : des parents qui ne parlent 
pas français, de la répression, des contrôles, des difficultés 
économiques, le chômage ... Lorsque des danseurs hip-hop 
viennent suivre un stage, brusquement les rondes de police se 
multiplient... Je porte un regard sur la qualité de la danse. Ce que 
nous présentons à la Villette relève d'une vraie programmation. 
Les promesses que je voyais il y a cinq ans sont tenues par des 
danseurs qui ont dû se battre très fort. 
 

Christian Tamet, organisateur des rencontres nationales de danses 

urbaines et directeur du Théâtre contemporain de la danse276 

 

 

 

 

Le début des années 2000 est le moment où les expressions du hip-hop font leur entrée dans 

les réseaux institutionnels publics et professionnels de création et de diffusion de la culture 

légitime en France. Plus précisément, les expressions du hip-hop intègrent la programmation 

ordinaire des lieux de diffusion subventionnée (scènes publiques locales ou nationales, 

musées publics, festivals subventionnés), et des artistes du hip-hop bénéficient de soutien 

public au titre de l’action culturelle (Ministère de la culture, collectivités territoriales, 

résidences d’artiste dans des théâtres, musées ou scènes subventionnées). Dans le même 

                                                 
276 Marie-Christine Verny, « Premières rencontres nationales de danses urbaines, aujourd'hui à La Villette. Passe-passe, 
moulin-à-vent, locking... Illustration d'un mouvement très vivace, mouvant, déjà riche d'histoire. (1/3) », Libération, 23 avril 
1996  
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temps, les expressions du hip-hop bénéficient de relais et de promotion dans la presse 

culturelle, et font l’objet de discours esthétisants et savants. On peut donc parler d’une 

« entrée dans l’institution ». Le hip-hop profite alors d’un contexte particulièrement favorable 

à sa reconnaissance, en profitant des équipements et des subventions à la création et à la 

diffusion qui ont été mis en place par l’État depuis le milieu des années 1980 au nom de la 

doctrine de la démocratie culturelle. Toutefois, cette entrée ne se réalise pas de façon 

uniforme pour le rap, la danse et le graff, du fait des différences de structures entre les champs 

artistiques existants dans lesquels les pratiquants prétendent s’insérer. Ainsi, c’est surtout la 

danse hip-hop qui fait l’objet d’une institutionnalisation à partir de la fin des années 1990 et 

du début des années 2000, en profitant d’un contexte institutionnel favorable aux formes 

chorégraphiques émergentes. L’institutionnalisation est beaucoup plus improbable et 

numériquement limitée pour les rappeurs – malgré la promotion des « musiques actuelles » 

par l’État – et pour les graffeurs – qui payent les conséquences du caractère historiquement 

illégal de leurs pratiques. Plusieurs exemples d’interactions entre les acteurs associatifs du 

hip-hop et des institutions culturelles, ainsi que des éléments tirés des parcours professionnels 

de certains pratiquants que nous avons rencontrés, fourniront des illustrations de cette 

reconnaissance inégale. 

L’institutionnalisation s’accompagne d’abord d’une diversification du public, puisque le hip-

hop touche alors une audience de consommateurs culturels habituels, entraînant des 

interactions nouvelles entre artistes et spectateurs. Elle s’accompagne également d’injonctions 

à l’hybridation esthétique du hip-hop avec des formes culturelles plus légitimes, cette 

hybridation étant le gage d’une reconnaissance institutionnelle durable. Ces deux évolutions 

provoquent alors des effets de sélection sur les pratiquants, sommés de s’adapter à un cadre de 

diffusion hétéronome, alors même qu’ils avaient réussi à créer des cadres institués autonomes 

de pratique à partir du milieu des années 1990. Cette sélection tend à ne retenir qu’un petit 

nombre de pratiquants et, parmi eux, seulement ceux qui présentent certaines dispositions 

sociales et culturelles bien particulières. L’inégale capacité des pratiquants à se plier aux 

injonctions à l’hybridation avec la culture légitime crée alors une inégale institutionnalisation 

entre les pratiquants de différents courants d’une même discipline du hip-hop, en plus de celle 

prévalant entre les disciplines. Pour illustrer ces phénomènes, nous présenterons l’exemple 

d’une collaboration artistique entre rappeurs et musiciens d’un orchestre de musique 

classique. 

 

 



256 
 

I. L’entrée limitée des disciplines du hip-hop dans 
l’institution culturelle 

 
 

L’entrée dans les institutions culturelles légitimes suppose que des formes de rap, de danse 

hip-hop, de graffiti et de tag accèdent à des espaces de création et de diffusion jusqu’alors 

réservés à des formes culturelles plus légitimes. Mais cet accès est limité et inégal selon les 

disciplines, ce qui doit autant à la structure des champs des disciplines considérés qu’aux 

propriétés sociales des pratiquants. Par ailleurs, cette reconnaissance institutionnelle est 

accompagnée par la production de discours publics – que nous saisissons dans la presse 

généraliste et spécialisée, et dans la littérature scientifique – tendant à présenter les 

expressions du hip-hop comme des formes culturelles dignes d’intérêt et d’une critique 

esthétique. 

 
 

A. Du quartier aux institutions culturelles 
 

Une première façon de saisir objectivement le processus de reconnaissance institutionnelle du 

hip-hop est de reprendre la base de données des acteurs spécialisés du hip-hop en France 

fournie par le Centre d'information et de ressources pour les musiques actuelles (IRMA)277. Il 

s’agit de voir comment la répartition géographique des acteurs institués du hip-hop répertoriés 

évolue entre les éditions de 2003 et de 2008. Nous nous intéresserons plus précisément aux 

festivals plus ou moins spécialisés de hip-hop et aux associations programmant des spectacles 

de hip-hop. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
277 Pour une présentation détaillée de cette base de données, voir chapitre 3. 
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Fig. 11 – Localisation des festivals spécialisés de hip-hop par type d’unité urbaine entre 2003 

et 2008 

 
 

Fig. 12 – Localisation des associations programmant des spectacles de hip-hop par type 

d’unité urbaine entre 2003 et 2008 

 
 

Entre 2003 et 2008, le nombre total de festivals de hip-hop et d’associations programmant au 

moins un spectacle de hip-hop croît. Leur caractère très urbain reste de mise, car les activités 

déployées par ces acteurs (spectacles et festivals) se déroulent, pour des raisons pratiques 

(présence d’équipements adaptés, transports), au cœur des agglomérations. Dans l’intervalle, 

la forte surreprésentation des acteurs institués du hip-hop dans en centres-villes s’accroît 

encore par rapport à 2003 (voir chapitre 2), et le nombre de ceux situés dans les banlieues 

stagne. Ces résultats s’interprètent d’abord comme la confirmation de l’hypothèse élaborée 

plus haut d’un mouvement de relative sortie des quartiers populaires des acteurs institués du 
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hip-hop à partir du début des années 2000. Dit autrement, une partie des acteurs institués du 

hip-hop qui se sont implantés dans des quartiers populaires périphériques des grandes villes 

françaises à partir du milieu des années 1990 disparaissent. Et dans le même temps, de 

nouveaux acteurs institués s’implantent dans les centres-villes.  

Cette double évolution n’est pas étrangère au fait que la plupart des institutions culturelles 

(publiques ou privées) locales (scènes de théâtre municipales ou régionales, MJC, festivals 

régionaux de danse et de musique, lieux d’exposition, etc.) et nationales (scènes nationales, 

festivals nationaux de danse et de musique, musées publics nationaux) sont situées dans les 

centres-villes. Comme l’écrit Loïc Lafargue de Grangeneuve en observant cette évolution à 

Marseille et dans l’agglomération bordelaise, « le mouvement du hip-hop vers les centres-

villes est en effet corrélatif de son entrée dans les équipements les plus prestigieux » 

(Lafargue de Grangeneuve, 2008 : 66). En d’autres termes, le phénomène de « sortie du 

quartier » d’une partie des acteurs institués du hip-hop que nous mettons ici en évidence est le 

révélateur d’un mouvement corrélatif d’ « entrée dans l’institution » culturelle pour une partie 

des œuvres et des pratiquants, qui suivent géographiquement les espaces de création et de 

diffusion qui s’ouvrent à eux.  

 

L’ancrage de la pratique du hip-hop dans les quartiers populaires à travers des dispositifs de 

l’action socioculturelle locale (voir chapitre 3) est donc peu à peu remis en question. 

Toutefois, nos résultats montrent qu’une part importante (21% des festivals de hip-hop et 26% 

des associations programmant des spectacles de hip-hop) reste localisée dans des unités 

urbaines de banlieue. Cette donnée nous amène à supposer que l’entrée dans l’institution ne 

concerne pas tous les acteurs institués du hip-hop ni tous les artistes. Il reste alors à interroger 

les modalités plus précises de cette entrée dans l’institution et de cette sortie du quartier qui – 

éléments que Lafargue de Grangeneuve ne souligne pas – prennent des formes différentes 

selon les disciplines du hip-hop. 

 

 

B. La démocratie culturelle partielle du hip-hop 
 

D’un point de vue politique, l’entrée du hip-hop dans les institutions culturelles publiques est 

la traduction de la doctrine étatique de la démocratie culturelle forgée dès la fin de la Seconde 

Guerre Mondiale et mise en pratique en France surtout à partir de la fin des années 1980. 

Cette doctrine repose sur une définition élargie de la culture, qui dépasse les seuls arts et la 
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culture savante et suppose que l’État soutienne la réhabilitation des formes culturelles 

minoritaires, populaires, régionales et dites « émergentes » (Dubois, 1999 : 261 et suiv.). Ce 

changement de doctrine n’est cependant pas total. Et, dans les faits, la doctrine précédente, 

dite de la démocratisation, qui vise à favoriser la diffusion au plus grand nombre de la culture 

savante, reste largement l’axe directeur des politiques culturelles. Olivier Donnat souligne 

ainsi que, « à la conception cohérente de la culture de Malraux reposant sur une division 

stricte entre arts majeurs et arts mineurs, a succédé une situation ambigüe où le discours 

faisait la part belle à des formes d’expression artistiques nouvelles ou considérées 

jusqu’alors comme mineures, mais où la réalité budgétaire continuait à accorder la priorité 

aux formes d’expression traditionnelles et aux grandes institutions » (Donnat, 2003 : 15). Il 

est donc erroné de parler d’un bouleversement entier de la politique culturelle française, qui 

témoigne plutôt d’infléchissements progressifs et limités. Néanmoins, les disciplines du hip-

hop sont particulièrement concernées par cette évolution politique dans les années 1990 et 

2000 puisqu’elles sont à la fois des expressions récemment apparues et qu’elles sont 

pratiquées majoritairement par des groupes minoritaires, c’est-à-dire par des jeunes garçons 

des quartiers populaires et/ou enfants d’immigrés. C’est pour cette raison que le hip-hop a 

souvent été présenté dans la presse, par des journalistes et des professionnels de la politique 

de la majorité de gauche au pouvoir, comme un symbole de la politique de démocratie 

culturelle. Le ministre de la Culture Jack Lang a d’ailleurs souvent été caricaturé en danseur 

de hip-hop ou en rappeur. Le dessinateur de presse Plantu a même intitulé en 1991 une bande 

dessinée consacrée à François Mitterrand « Le président hip-hop », sur la couverture de 

laquelle ce dernier apparaît habillé comme un danseur de hip-hop, sifflotant devant un ghetto 

blaster et tenant une bombe de peinture aérosol à la main 278. Pour autant, l’ambigüité de la 

politique culturelle permet d’expliquer que la reconnaissance institutionnelle dont ont fait 

l’objet les disciplines du hip-hop a été très lente et très partielle. 

 

On peut d’abord observer la façon dont émergent les principaux festivals de hip-hop en 

France et dont ceux-ci s’ancrent dans le paysage culturel habituel du centre des grandes villes. 

Dans un premier temps, les expressions artistiques du hip-hop trouvent une place dans des 

grands festivals généralistes au cœur de quelques grandes villes, comme c’est le cas à 

Marseille et Bordeaux notamment (Lafargue de Grangeneuve, 2008 : 80) à la fin des années 

1990. Mais rapidement, le hip-hop se donne à voir dans le cadre de festivals spécifiques. Et 

                                                 
278 Cabu, Le président hip-hop, Paris, le Monde Editions, 1991. Voir couverture en annexe n°11. 
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les premiers festivals de hip-hop – qu’ils soient pluridisciplinaires ou monodisciplinaires – 

émergent entre la fin des années 1990 et le début des années 2000. Les plus importants sont : 

Suresnes Cités Danse (Suresnes, danse, 1993), Logique Hip-hop (Marseille, pluridisciplinaire, 

1995), Rencontres des danses urbaines de la Villette (Paris, pluridisciplinaire, 1996), H20 

(Aulnay-sous-Bois, danse, 1997), Hip-Hop Tanz (Seine-Saint-Denis, danse, 1997), les 

Trans’urbaines (Clermont-Ferrand, pluridisciplinaire, 1997), Kosmopolite (Bagnolet, graffiti, 

2002), Hip-Hop Ways (Toulouse et alentours, pluridisciplinaire, 2003), l’Original (Lyon, 

pluridisciplinaire mais surtout rap, 2004), Hip OPsession (Nantes, pluridisciplinaire mais 

surtout rap, 2005). 

On y trouve deux types de festivals : les festivals petits ou moyens qui sont généralement 

organisés par des associations et financés en partie par les collectivités locales et/ou par les 

services déconcentrés du ministère de la Culture ; les festivals plus importants qui sont 

généralement produits ou coproduits par des institutions culturelles (théâtres, Centres 

nationaux de la danse, musée, etc.) et cofinancés par des collectives locales, le Ministère de la 

Culture et d’autres ministères (Jeunesse, Délégation interministérielle à la Ville, etc.), par des 

fonds publics spécifiques (Fonds d’action sociale, Fonds social européen, Caisse des Dépôts 

et Consignations) et, plus rarement, par des fonds privés (mécénats ou sponsoring). 

L’institutionnalisation des festivals correspond à la montée en puissance du second type de 

festivals aux dépens du premier. Parfois, un festival du second type apparaît ex nihilo. Plus 

souvent, il s’agit de l’évolution d’un festival du premier type qui gagne en importance lorsque 

l’association qui le produit trouve appui sur une institution culturelle pour être coproduit et 

accéder ainsi à des circuits de financement plus importants. C’est par exemple le cas d’un 

festival comme Hip OPsession à Nantes ou de Paris Hip-hop à Paris, qui restent organisés par 

des associations mais ont gagné en importance (programmation plus riche, allongement de la 

durée de l’événement, croissance du public) en mettant en place des coproductions avec des 

institutions culturelles (théâtres, cinémas, musées, etc.). Ces coproductions sont ensuite la 

condition qui leur permet d’accéder aux financements publics (Direction municipale des 

affaires culturelles, Direction départementale de la cohésion sociale, Conseil régional, 

Ministère de la Culture, Ministère de la Jeunesse et des Sports, Union européenne, etc.). 

 

Dans le même temps, on constate une multiplication du nombre de spectacles programmés sur 

les scènes publiques locales (scènes de « musiques actuelles », équipements culturels et 

théâtres municipaux, maisons de la culture) et nationales (théâtres nationaux, opéras). Ainsi 

Loïc Lafargue de Grangeneuve décrit-il en détail la façon dont une partie des artistes de rap à 
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Marseille se forgent une place dans les réseaux traditionnels du financement de la culture 

légitime à travers l’exemple de l’espace Julien, implanté dans un ancien quartier populaire du 

centre-ville. Cet équipement, qui accueille des rappeurs dès le milieu des années 1990, est 

géré par une association et d’abord financé par le volet culturel de la politique de la Ville. 

Puis il bénéficie d’un soutien du Ministère de la Culture pour ouvrir un Café-musique 

attenant, accueillant les musiques amplifiées et particulièrement le rap au moment où une 

scène rap émerge à Marseille. Alors que ce nouvel équipement programme un nombre 

croissant de concerts de rap au début des années 2000, son budget évolue, et comporte de plus 

en plus de subventions publiques issues des circuits traditionnels de financement de la 

diffusion musicale (politique culturelle municipale et nationale). Et l’auteur de résumer : « En 

accédant à l’Espace Julien, le rap marseillais effectue donc à la fois le passage de la rue à la 

scène, de la périphérie au centre-ville, et de la politique de la Ville aux politiques culturelles 

plus classiques » (Lafargue de Grangeneuve, 2008 : 86). 

Mais ce cas constitue une exception et, de façon générale, le rap bénéficie d’un soutien public 

faible relativement à d’autres genres musicaux contemporains, et notamment au rock et à la 

chanson française, qui concentrent l’attention des politiques de diffusion musicale du 

Ministère de la Culture dans les années 1990 et 2000. En effet, à partir du milieu des années 

1990, la doctrine de la démocratie culturelle se décline, dans le domaine musical, par la 

promotion d’une nouvelle catégorie d’expressions – les « musiques actuelles ». Toutefois, 

cette catégorie d’action n’intègre le rap que de façon marginale et le réseau des salles de 

« musiques actuelles » qui se constitue alors reste largement fermé aux rappeurs. Ce 

phénomène s’explique d’abord par la structure de ce réseau et par les caractéristiques des 

personnels qui y exercent les positions de pouvoir. Ainsi Fred Drewniak, responsable de la 

documentation au centre d’Information et de Ressources pour les Musiques Actuelles 

(IRMA)279, explique-t-il les raisons de cette attitude par un réseau de programmateurs et de 

directeurs d’équipements très « rocko-chanson centré » et « blanc » :  

 
En 1995-1996, quand on recevait un disque de rap, ça nous faisait marrer On était tous issus de la 

culture rock. Et quand on a vu que ce truc-là émergeait, on s’est dit que c’était quelque chose qu’on 

maîtrisait pas du tout. On s’est dit que du top 50 jusqu’en bas de la rue, y’a du hip-hop. Donc on a voulu 

doter les acteurs de ce secteur d’un outil spécifique [le futur guide-annuaire Le Réseau, consacré aux 

                                                 
279 Auparavant (jusqu’en 1994), il s’appelait le centre d’information du rock et des variétés. Le glissement 
sémantique correspond précisément au changement de la terminologie du Ministère de la Culture, qui co-finance 
cet organisme avec des acteurs de la filière musicale et le conventionne pour la formation professionnelle des 
acteurs de la musique. 
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acteurs du hip-hop]. Et puis le rap correspondait aussi à ce que le Ministère de la Culture appelait un 

« genre émergent ».  

[…] Encore aujourd’hui, c’est un terrain très mal connu pour nous. On connaît les artistes qui ont du 

succès et ceux qui donnent des cours dans une asso. Mais il y a tout un tissu d’acteurs qui passe 

totalement à l’as, qu’on ne connaît pas. Il faut dire que l’organisation des musiques actuelles 

aujourd’hui est encore très rocko-chanson centrée…et que c’est un milieu très « blanc ». Le rap – et 

aussi le métal et un peu les musiques électroniques dans une moindre mesure – ont encore beaucoup de 

mal à se faire reconnaitre et connaître dans ce milieu. Et surtout connaître, en fait. Parce que l’idée de 

nos guides-annuaires, c’était de permettre aux acteurs de se frayer un chemin pour se professionnaliser, 

mais c’était aussi de permettre aux institutions, aux organisateurs d’évènements, aux programmateurs de 

salles de musiques actuelles de connaître ces gens-là. Parce que tous ces gens-là, ils sont tous issus à 

100% de la culture rock. Donc, vis-à-vis du rap, y’avait un peu un côté phénomène de foire. Ils se 

disaient un peu « qui sont ces gens-là ? ». Dans les discours tenus, t’entendais aussi souvent « les 

rappeurs ne savent pas se tenir sur scène ». Mais évidemment : les scènes ne sont pas faites pour le rap ! 

[…] Y’a 25 ans, t’entendais le même discours sur les rockeurs… Mais par contre, quand tu compares au 

rock, le rap a été longtemps non institutionnalisé.280 

 

Ce récit permet en outre de souligner l’importance des logiques d’engagement individuel de la 

part de certains fonctionnaires ou salariés du secteur parapublic intervenant dans l’élaboration 

des politiques culturelles à l’échelle locale ou nationale. Bien souvent, le choix d’ouvrir 

l’institution au hip-hop découle en effet de la décision individuelle d’un de ces intermédiaires, 

qui exerce littéralement le rôle de portier, comme l’enquête de Loïc Lafargue de Grangeneuve 

sur les conditions politiques de possibilité de l’entrée de la danse à l’Opéra de Bordeaux l’a 

bien montré (Lafargue de Grangeneuve, op. cit).  

Mais ce récit permet aussi de souligner que la faible institutionnalisation du rap tient 

également au recrutement social et racial des rappeurs et aux modalités de musique qu’ils 

proposent, qui sont en décalage avec les normes prévalant parmi les rockeurs (« ces gens-là », 

« ne savent pas se tenir sur scène »)281. Plus généralement, la faiblesse du soutien public au 

rap dans les années 1990 et 2000 doit être interrogée à l’aune de la composition sociale et 

raciale des rappeurs. Le fait qu’il s’agisse principalement de jeunes garçons habitants des 

quartiers populaires et/ou d’enfants d’immigrés ou d’Antillais ne peut être négligé. Et, malgré 
                                                 
280 Entretien avec Fred Drewniak, responsable de la documentation au Centre d’Information et de Ressources 
pour les Musiques Actuelles (IRMA), réalisé le 17 octobre 2012. 
281 L’opposition rock/rap a d’ailleurs nourri l’imagination de certains rappeurs, qui en parlent dans leurs 
morceaux. Ainsi, dans le titre « La Fièvre » (sorti en 1995), le rappeur Kool Shen, du groupe NTM, moque-t-il le 
rock d’Elvis Presley qu’écoute son voisin du dessus, vis-à-vis duquel il « [n’est] pas vraiment pour ». En 1998, 
dans le morceau « Respire », il évoque l’époque « old school » durant laquelle « le vrai combat […] pour le hip-
hop» supposait de « tuer le rock ». Une quinzaine d’années plus tard, le rappeur Youssoupha continue de narguer 
les rockeurs, avec l’orgueil de celui qui appartient au camp des vainqueurs, en parlant du rap comme du « seul 
son hardcore depuis que le rock n’a plus de couilles » (« Menace de mort », 2011). 
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l’entreprise de distinction avec le monde de bandes opérée par les pionniers, le rap est perçu, 

au milieu des années 1990, par les responsables d’équipements culturels publics, par les élu-e-

s et par les journalistes comme une musique de garçons poreuse aux comportements déviants 

et au sexisme prévalant parmi les « jeunes de cités ». Cette perception est largement le fait de 

la médiatisation importante de certains procès moraux et judiciaires dirigés contre des 

rappeurs à cette époque, comme Ministère A.M.E.R. ou NTM. Ces rappeurs sont alors 

accusés de proférer des paroles sexistes, d’appeler à la violence contre la police ou de faire 

l’apologie de comportements déviants (trafics, violence, consommation de drogues, etc.)282. 

Le groupe NTM focalise, entre 1993 et 1996, les dénonciations de nombreux politiques et 

journalistes de droite283, qui accusent tour à tour leur morceaux de sexisme (« La Fièvre », 

1995), d’apologie du graffiti (« Paris sous les bombes », 1995) ou d’incitation à la violence 

contre les forces de l’ordre (« Police », 1993)284. Dans ce contexte, et dans un univers de la 

musique légitime où, en dehors de ces réseaux de « musiques actuelles » et du soutien de 

quelques médias culturels, les places sont rares pour les prétendants, les chances des rappeurs 

sont faibles. Et même si les rappeurs sont ceux qui, parmi les pionniers de la première 

génération, présentent le plus de dispositions cultivées (voir chapitre 2), le champ de la 

musique légitime leur reste globalement hostile. Seuls ceux qui manifestent le plus de 

proximité avec la culture légitime et de bonne volonté culturelle, et qui ne présentent aucune 

forme de connivence avec les comportements déviants, comme Mc Solaar, sont alors 

susceptibles de faire l’objet d’une reconnaissance institutionnelle. À la fin des années 1990 et 

au début des années 2000, l’émergence d’une deuxième génération de rappeurs au 

recrutement social, racial et de sexe similaire, et majoritairement portée vers la production 

d’un rap imitant les standards de la musique de variété et/ou d’un « rap ghetto » mettant en 

scène la culture des rues (voir chapitre 5), contribuera à entretenir la distance entre le rap et 

les institutions de la culture légitime en France. 

 

Le graffiti connaît depuis le début des années 2000 une dynamique d’institutionnalisation plus 

lente et moins évidente à objectiver. Mais celle-ci est particulièrement surprenante pour une 

pratique historiquement fondée sur la marginalité, l’anonymat et l’illégalité. Alain Vulbeau 
                                                 
282 Ainsi, le groupe ministère A.M.E.R. est-il attaqué par un syndicat de Police et le Ministère de l’Intérieur pour 
son morceau « Sacrifice de poulet » (1995), au motif d’incitation au meurtre. Ses membres écoperont d’une 
amende de 250 000 francs. 
283 Voir les déclarations compilées dans l’article que Libération consacre au groupe en 1996, « NTM : trois mois 
de prison ferme pour délit de sale gueule », Libération, 16 novembre 1996. 
284 Le groupe, qui multiplie les frasques et la surenchère durant ses concerts, finira par écoper d’une sanction très 
lourde pour « outrages » : six mois de prison, dont trois de prison ferme, et une interdiction d'exercer leur métier 
en France pendant six mois. 
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signale à ce propos que ce retard dans la reconnaissance institutionnelle du graffiti s’explique 

par le fait que le traitement médiatique du tag sous l’angle de la délinquance juvénile rend peu 

probable l’émergence d’un discours esthétisant (Vulbeau, 1992, Mensch, 2014) qui aurait 

attiré les regards des professionnels de la culture légitime sur cette expression285. De fait, 

l’institutionnalisation reste très anecdotique jusqu’au début des années 2000 (Dubois, 1994, 

Weil, 2014). Dans un premier temps, jusqu’au début des années 1990, le Fonds régional d’art 

contemporain d’Ile-de-France acquiert quelques œuvres de graffiti aux rares collectionneurs 

qui avaient jusqu’alors authentifié un noyau d’artistes (Weil, 2014 : 169). La première 

véritable exposition de graffiti organisée dans un musée national est l’exposition Graffiti Art : 

artistes américains et français, 1981-1991 au Musée National des Monuments Français en 

1991. Mais cette exposition tend à minimiser la valeur esthétique du graffiti, puisque les 

œuvres présentées (celle de JonOne ou Force Alphabétique) sont mêlés à celles de peintres 

néo-figurationnistes comme Keith Haring. Et l’exposition– tout comme l’exposition Coming 

from the Subway, New York Graffiti Art qui se tient au Groninger Museum de Groningue 

(Pays-Bas) l’année suivante (1992) – déclenche une polémique nourrie dans un contexte de 

lutte contre l’expansion du tag et du graffiti dans les villes européennes286. Ainsi, jusqu’au 

début des années 2000, la diffusion de quelques artistes du graffiti se fait presque uniquement 

travers les galeries d’art (surtout parisiennes) et l’action de collectionneurs, c’est-à-dire le 

marché privé de l’art (Weil, 2014 : 169). Les rares pratiquants qui accèdent à ces espaces de 

diffusion sont alors plutôt ceux qui appartiennent aux classes moyennes, et qui sont initiés aux 

arts par l’école ou la socialisation familiale, et non ceux issus des classes populaires et qui 

valorisent le plus la marginalité et le « capital contre-culturel » (Fossé-Poliak & Mauger, 

1977, voir chapitre 2)287. Et ce n’est qu’au début des années 2000 que les premiers artistes 

graffeurs font réellement leur apparition dans les réseaux publics institutionnels de création et 

de diffusion de la culture légitime en France. Le premier festival international de graffiti, 

Kosmopolite, a vu le jour à Bagnolet (Seine-Saint-Denis) en 2002, largement financé par la 

ville, le volet culturel de la politique de la Ville, le Conseil général et la DRAC. Plus 

récemment, la mission « Cultures urbaines » mise en place en 2007 par le ministère de la 

                                                 
285 Traitement médiatique que l’on retrouve dans d’autres pays, comme par exemple en Australie. Voir à ce sujet 
Ilse Scheepers , Graffiti and urban space, Honours thesis, University of Sydney (Australia), 2004.  
286 En témoigne le reportage que France 3 consacre à l’exposition dans son journal du 11 janvier 1992. Le 
journaliste Gérard Tavera introduit son sujet en se demandant : « Artistes ou pollueurs ? L'un et l'autre. Art à 
part entière ou phénomène socioculturel ? Discussion sans fin ». Puis il interroge le commissaire de 
l’exposition : « Peut-on considérer ces graffitistes tapageurs comme des artistes ordinaires ? » 
287 La galerie d’Agnès B. expose au début des années 1990 des graffeurs comme KR, qui a étudié dans une école 
d’art à San Francisco, ou le suédois Mr Puppet, qui a étudié l’histoire de l’art à Stockholm. 
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Culture pour « promouvoir les pratiques culturelles émergentes »288 auprès des établissements 

culturels publics a débouché sur le premier acte véritable de muséification de l’art graffiti. 

Une exposition mettant à l’honneur le graffiti dans un lieu hautement prestigieux de la culture 

légitime voit alors le jour : l’exposition-vente TAG organisée au Grand Palais, puis au Palais 

de Tokyo (mars-mai 2009). Le co-organisateur de cette exposition, l’architecte Alain-

Dominique Gallizia, est lui-même un riche collectionneur de graffitis qui investit sur ses 

deniers personnels pour exposer une partie des artistes qu’il finance, et qui avait déjà accueilli 

des graffeurs dans son atelier en banlieue parisienne, un peu à l’image du mécène Paco 

Rabanne avec les danseurs de hip-hop en 1984-1985. Et en 2011, dans une interview donnée 

au quotidien Le Parisien, il décrète que le graffiti est « un art qui est arrivé à maturité », sur 

lequel « trop de gens ont lancé des boules puantes », et qu’il « veu[t] seulement que les gens 

posent leur regard sur ces œuvres. Juste un regard, mais un regard juste »289. Le succès de la 

manifestation ouvre la voie à d’autres initiatives de muséification du graffiti dans des espaces 

de mécénat privé comme l’exposition Graffiti : né dans la rue à la fondation Cartier pour l’art 

contemporain (juin 2009 – janvier 2010) ou des musées privés, comme l’exposition Le 

pressionisme : 1970-1990 à la Pinacothèque de Paris (mars – septembre 2015). En revanche, 

l’ancrage dans les musées publics reste faible en France, alors qu’il est déjà présent ailleurs, 

comme au Royaume-Uni avec l’exposition Street art à la Tate Gallery de Londres (mai-août 

2008) et aux Etats-Unis avec l’exposition Art in the streets au Museum of Contemporary Arts 

de Los Angeles (avril-août 2011). On peut toutefois citer l’exposition Hip-hop : du Bronx aux 

rues arabes qui s’est tenue à l’Institut du Monde Arabe à Paris (juin-septembre 2015) et qui 

fait la part belle aux œuvres de graffeurs, même si c’est la « culture hip-hop » dans son 

ensemble qui constitue l’objet de cette manifestation. 

 

Plus que le rap et le graffiti, c’est surtout la danse hip-hop qui fait l’objet d’une 

reconnaissance de la part des institutions publiques de la culture légitime en France. Ainsi la 

première compagnie de danse hip-hop à faire son entrée dans un théâtre public est-elle la 

compagnie Aktuel Force, composée de « pionniers » de la région parisienne, qui produit le 

spectacle Sobédo au Théâtre contemporain de la danse à Paris en 1994. Cette compagnie est la 

première compagnie de hip-hop à obtenir une résidence dans un Centre national de danse 

                                                 
288 Lettre de mission du Ministre Renaud Donnedieu de Vabres, Mission « Cultures Urbaines ». Rapport au 
Ministre de la culture et de la Communication, Ministère de la Culture et de la Communication, mars 2007. Voir 
annexe n°9. 
289 « Alain-Dominique Gallizia, infatigable chevalier au royaume du graffiti », Le Parisien, 5 août 2011. 
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contemporaine (celui d’Angers en 1997). À partir de 1996, la compagnie produit plusieurs 

créations qui sont présentées dans plusieurs dizaines de théâtres de France et, parmi ces 

théâtres, principalement des scènes publiques locales. Elle présente aussi un spectacle lors des 

Rencontres des danses urbaines de la Villette en 1999. Par ailleurs, dès 1999, toutes ces 

créations sont coproduites par des théâtres publics et/ou des institutions culturelles 

décentralisées (Centres chorégraphiques nationaux). Parallèlement, la danse hip-hop investit 

le cénacle de la légitimité culturelle : l’Opéra. Ainsi l’Opéra national de Bordeaux se lance-t-il 

en 2000 dans une démarche d’ouverture de ses portes à la danse hip-hop. D’abord en 

programmant un spectacle écrit et réalisé par des danseurs amateurs, intitulé « Hip’Opéra » 

(mai 2000). Puis en intégrant à sa programmation les spectacles de la principale compagnie de 

danse bordelaise, Rêvolution, partenariat qui existe encore aujourd’hui. Ainsi, au début des 

années 2000, une dizaine de compagnies de danse hip-hop (parmi lesquelles Accrorap, Käfig, 

Macadam, Choream, Boogi Saï, Montalvo-Hervieu, Quintessence, etc.) accède-t-elle aux 

espaces légitimes de la création et de la diffusion chorégraphiques en France. Les nominations 

de deux chorégraphes issus de la danse hip-hop à la direction de Centres chorégraphiques 

nationaux (Kader Attou à celui de la Rochelle, en 2008, et Mourad Merzouki à celui de 

Créteil, en 2009) constituent le stade ultime de la requalification artistique. Depuis, le 

mouvement d’entrée de la danse hip-hop dans les institutions culturelles les plus légitimes et 

son intégration dans les réseaux de création et de diffusion traditionnels des politiques 

culturelles perdure. Ainsi le Théâtre National de Chaillot à Paris a-t-il créé son propre festival 

de danse hip-hop en 2010, intitulé « Temps fort hip-hop ». Mieux, depuis 2009, il existe deux 

structures publiques de création, de diffusion et de transmission chorégraphiques spécialement 

dédiées à la danse hip-hop : le Pôle Pik à Bron, dans la banlieue lyonnaise, et le WIP à Paris. 

Alors que le WIP est plutôt un espace de réflexion et de mise en réseau des acteurs du hip-

hop, le Pôle Pik est une sorte de sous-Centre chorégraphique national du hip-hop créé à 

l’instigation de Mourad Merzouki, qui s’apparente à une tentative de concurrence directe des 

plus grandes instances nationales de la danse en France. 

On peut expliquer cette plus grande reconnaissance institutionnelle de la danse hip-hop de 

deux manières. Premièrement, la structure du champ de la danse légitime est plus propice à 

l’accueil des pratiquants des formes chorégraphiques émergentes que celles de la musique ou 

des arts visuels. En effet, le spectacle vivant en général (Menger, 1998) et la danse en 

particulier font l’objet, depuis le début des années 1980, d’un soutien public important. Celui-

ci repose sur des formations spécifiques (Conservatoires, Centres chorégraphiques nationaux 

à partir de 1984), des aides à la création et à la diffusion et de nombreux équipements publics 
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subventionnés. Comme le résume Pierre-Emmanuel Sorignet, « L’État, dans les années 1980, 

a organisé ce nouveau marché du travail artistique en créant des structures chorégraphiques 

dont il a augmenté régulièrement les subventions, en organisant un marché de la formation et 

en se faisant le garant de la protection sociale des danseurs grâce au régime assurantiel de 

l’intermittence. La suprématie du ballet classique a laissé place à une diversité du marché du 

travail de la danse, la danse contemporaine représentant au milieu des années 1990 le 

principal pourvoyeur d’emplois, suivie par le music-hall regroupant aussi bien les cabarets 

qu’Eurodisney, le ballet classique n’offrant que de très faibles débouchés » (Sorignet, 2006 : 

54). On assiste alors à un processus fulgurant d’institutionnalisation et de promotion (y 

compris médiatique) de la « nouvelle danse française », sur fond de décentralisation de 

l’action culturelle publique (Guigou, 2004). La danse hip-hop émerge donc dans un contexte 

particulièrement favorable à toutes les expressions chorégraphiques les plus éloignées 

esthétiquement de la danse classique perçue comme conservatrice (ibid.). Et notamment à 

celles inspirées des États-Unis et pratiquées par des enfants d’immigrés Noirs et Arabes, qui 

constituent alors le summum de la nouveauté290. Deuxièmement, les possibilités d’intégration 

des danseurs de hip-hop dans le monde de l’art de la danse contemporaine doivent être 

pensées en lien avec l’évolution du recrutement social et sexué de ceux-ci. En effet, les 

pratiquants de danse contemporaine se recrutent principalement parmi les membres des 

classes moyennes et supérieures, et sont majoritairement des femmes. Et les qualités du 

danseur sont associées à des dispositions féminines, tout en autorisant l’affirmation d’une 

homosexualité pour certains (Sorignet, 2010). L’intégration à ce monde de certains danseurs 

de hip-hop de la première génération – surtout des garçons des classes populaires présentant 

un « capital viril » et très éloignés de la culture scolaire (voir chapitre 2) – était donc 

structurellement improbable. En revanche, ceux de la deuxième génération présentent un 

recrutement social et de sexe plus varié (voir chapitre 5), ce qui autorise alors pour certains 

d’entre eux une insertion plus aisée dans un champ disciplinaire qui, à la fin des années 1990, 

a atteint l’apogée de son ouverture aux expressions chorégraphiques les plus contemporaines 

(Guigou, 2004 : 53 et suiv.)291. 

 

La reconnaissance institutionnelle du hip-hop est donc limitée et inégale selon les disciplines. 

Il s’agit néanmoins d’une tendance lourde et progressive, qui constitue un élément central du 
                                                 
290 L’engouement des « branchés » pour la danse hip-hop que nous avons souligné plus haut (voir chapitre 1) est 
donc très en phase avec ce vent nouveau institutionnel qui souffle dans le monde de la danse en France. 
291 Muriel Guigou montre à l’aide de tableaux chiffrés comment, dans la période 1980-2000, les subventions 
d’État de la danse classique baissent drastiquement alors que celles de la danse contemporaine progressent. 
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cadre structurel dans lesquels sont pris l’ensemble des acteurs du hip-hop – et surtout les 

pratiquants de la deuxième génération – à partir du tournant des années 2000. 

 

 

C. Des discours esthétisants et savants sur le hip-hop 
 

Quelles sont les conditions intellectuelles qui rendent possible cette reconnaissance 

institutionnelle ? La doctrine de la démocratie culturelle engendre et accroît l’audience des 

discours traitant des formes culturelles « mineures » selon des termes jusque alors réservés 

aux formes culturelles « majeures » ou considérées comme telles. Ces discours sont même la 

condition sine qua non de possibilité d’entrée dans l’institution. Les expressions du hip-hop 

font ainsi l’objet, depuis le début des années 2000, de nombreux discours esthétisants et 

savants qui prennent le parti de les considérer en tant qu’expressions artistiques comme les 

autres, c’est-à-dire susceptibles de faire l’objet de critiques esthétiques, politiques et 

techniques. 

 

On peut commencer par s’intéresser au traitement accordé au hip-hop par la presse culturelle 

généraliste, dont la ligne politique se situe plutôt à gauche292, tels que Télérama ou les 

Inrocks. Ainsi, dans un article de Télérama daté d’avril 2014293, la journaliste Rosita Boisseau 

encense-t-elle une jeune créatrice de danse hip-hop qui, « au sein d'une danse hip-hop 

concentrée sur le défi solitaire depuis ses origines et qui connaît peu le contact entre les 

interprètes, […] a voulu secouer les clichés pour ouvrir un nouvel espace de dialogue ». 

Quant aux Inrocks, l’hebdomadaire a consacré en mars 2015 un dossier spécial au rappeur 

Booba comprenant «sa plus longue interview jamais publiée »294. Ces deux exemples ne sont 

pas représentatifs d’un traitement médiatique du hip-hop. Ils attestent plutôt d’une 

normalisation des expressions du hip-hop dans le champ des formes culturelles habituellement 

couvertes par la ligne éditoriale de ces magazines. Le hip-hop n’y est plus perçu comme une 

expression mineure ou « une pratique exotique » frappée « d’insignifiance artistique » comme 

                                                 
292 Ces journaux ont en commun d’accorder une place importance aux expressions culturelles émergentes, ce qui 
est particulièrement compatible avec la doctrine politique de la démocratie culturelle. 
293 « Le “looping pop” électrise la danse hip hop », Télérama n°3351, avril 2014. 
294 Les Inrocks, n°1006, du 11 au 17 mars 2015. Un journaliste de cet hebdomadaire nous a toutefois confié qu’il 
s’agissait là d’un raté éditorial car ce numéro compte parmi ceux qui se sont le moins bien vendus ces dernières 
années. On peut supposer qu’il s’agit là du signe d’une réticence des lecteurs habituels du titre au rap, et 
notamment au type de rap incarné par Booba, malgré le succès commercial et la longévité inégalée de ce dernier. 
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c’était le cas lors des premières apparitions médiatiques du rap à la fin des années 1980 et au 

début des années 1990 (Hammou, 2009 : 148 et suiv.).  

A côté de cette banalisation dans des magazines culturels, les années 2000 sont aussi le 

moment de l’apparition de discours esthétisants dans des médias spécialisés. Un bon exemple 

en est fourni par la création de l’éphémère magazine mensuel Rap Mag en 2004. Fondé par 

des journalistes spécialisés de rap, ce titre se caractérise par une ligne éditoriale différente de 

celle de ses prédécesseurs (L’Affiche, Get Busy, Groove, Radikal, R.E.R.), dont le format 

magazine privilégiait plutôt l’actualité des disques et un traitement éditorial plus généraliste et 

superficiel. Alors que tous ces magazines étaient en perte de vitesse, Rap Mag a été le premier 

à proposer une approche esthétisante du rap, notamment à travers des interviews longues, des 

thématiques plus intellectuelles (le vocabulaire des rappeurs, la nostalgie dans le rap, etc.), un 

intérêt aux dimensions sociales et politiques du rap et des critiques d’albums pointues. Si le 

magazine a finalement disparu en 2011, le site spécialisé l’Abcdrduson a depuis vu le jour 

avec une ligne éditoriale très proche. De façon plus générale, dans le cas de la danse, Roberta 

Shapiro (Shapiro, 2004) a bien montré comment avait émergé au milieu des années 2000 une 

critique artistique de la danse hip-hop dans la presse généraliste et spécialisée qui, en 

affirmant la « noblesse du hip-hop », faisait de certaines créations chorégraphiques « une 

activité digne de la curiosité publique » (ibid. : 41). Dans le cas du rap, l’affirmation de la 

noblesse du genre est parfois soutenue par des critiques esthétiques réalisées par des 

intellectuels qui y trouvent un terrain vierge de discours intellectuels. Ainsi le romancier 

Thomas Ravier a-t-il publié en 2003 dans la Nouvelle Revue Française une analyse textuelle 

des morceaux du rappeur Booba, qu’il compare alors aux œuvres de Louis-Ferdinand Céline 

et d’Antonin Artaud295. Dans ce cas, l’initiative rappelle la « lecture esthète de la littérature », 

analysée par Gérard Mauger et Claude Poliak (Mauger et Poliak, 1998), qui consiste à plaquer 

sur une forme culturelle encore mal reconnue des modes savants d’analyse. Enfin, le hip-hop 

fait l’objet d’une appropriation savante par des universitaires issus de plusieurs disciplines 

qui, à partir des années 2000 surtout, en font un objet d’étude scientifique (voir introduction 

générale). En interrogeant les conditions sociales de la pratique, les filiations esthétiques des 

œuvres ou encore leur portée politique, ces travaux participent aussi de ce mouvement 

d’anoblissement du hip-hop296. 

                                                 
295 Thomas A. Ravier, « Booba ou le démon des images », Nouvelle Revue française, n°567, octobre 2003. 
296 L’auteur de la présente thèse reconnaît son propre rôle dans la production de discours et d’analyses 
intellectuelles sur le hip-hop. Par nos différentes interventions dans des cadres universitaires (cours, séminaires, 
colloques, revues scientifiques) ou autres (formations dans des centres sociaux et des établissements scolaires, 
expertises, article dans la presse généraliste), nous contribuons à diffuser un regard savant sur le hip-hop. 
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Les processus mis en évidence rappellent les formes d’esthétisation que Jean-Louis Fabiani a 

décrites au sujet du jazz en France (Fabiani, 1986). Pour l’auteur, le processus de 

« légitimation du jazz » passe, entre autres choses, par la formulation de critiques de la part de 

personnes fortement détentrices de capital culturel qui ont « un rapport esthétisé et érudit à 

l’art » (dont des universitaires). Cet investissement intellectuel du jazz va alors « montrer que 

le jazz, comme la musique sérieuse, est susceptible de faire l’objet d’une histoire savante » 

(Fabiani, 1986 : 239). On retrouve aussi certains rouages du mécanisme d’ « élitisation 

culturelle » déjà mis en évidence dans des études plus anciennes portant sur des objets 

culturels comme la photographie (Bourdieu, Castel et al., 1965) ou la bande dessinée 

(Boltanski, 1975), et dans des travaux plus récents sur le jazz (Lizé, 2010). Dans une moindre 

mesure, c’est aussi ce mécanisme que met en évidence Richard Peterson au sujet des 

musiques afro-américaines à travers son célèbre modèle folk/pop/fine (Peterson, 1972). Selon 

ce modèle, après la phase durant laquelle une expression artistique sert de support à une 

affirmation politique et sociale (folk phase), suivent une phase d’entrée dans la culture 

mainstream (pop phase) puis une phase de la production de discours savants et esthétisants 

(fine art phase). Ce modèle, s’il est adapté à la société étasunienne, a toutefois l’inconvénient 

de ne pas prendre en compte, comme en France, le poids des institutions culturelles dans le 

mécanisme d’évolution des usages sociaux des arts. En effet, dans le cas français, la 

reconnaissance institutionnelle que nous avons mentionnée a pour effet d’engendrer une 

« élitisation » en même temps que – voire avant – la massification. L’action culturelle 

publique contribue, avec d’autres mécanismes (développement des industries culturelles, 

unification transnationale des marchés de la production culturelle, etc.) à une « invasion 

démocratique » du monde des arts (Michaud, 1997), qui conteste le monopole des classes 

supérieures dans la définition des normes et des échelles de valeurs esthétiques (Peterson & 

Kern, 1996), et donc le modèle folk/pop/fine qui en découle297. Il en résulte un accroissement 

                                                                                                                                                         
Devenir un spécialiste universitaire du hip-hop suppose toujours un peu de justifier que ces pratiques sont assez 
riches et diverses pour faire l’objet d’une recherche menée sur plusieurs années. Néanmoins, nous avons souvent 
constaté à quel point, en intellectualisant, en historicisant et en politisant un objet pour en éclairer la 
compréhension par le plus grand nombre, nous tendions aussi à le rendre plus complexe pour un public peu 
familier des raisonnements scientifiques et de leurs modes rigoureux d’administration de la preuve. Et nous 
espérons pouvoir mettre à profit les années qui suivront cette thèse pour combler cette lacune en diffusant de la 
façon la plus large possible, dans les cercles universitaires et au-delà, les savoirs accumulés grâce à ce travail de 
recherche. 
297 En effet, avant de s’engager dans une critique du modèle de la légitimité culturelle défendu par Pierre 
Bourdieu dans La distinction (1979) à travers son hypothèse de l’ « omnivorousness » (Peterson, 1992), Richard 
Peterson a d’abord défendu des thèses proches de celles de celui-ci. Ainsi le schéma folk/pop/fine ne remet-il pas 
en question le principe d’une unification de la légitimité culturelle par l’action des classes supérieures, qui est au 
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du décloisonnement entre arts savants et arts populaires qui entretient, en retour, 

« l’élargissement du périmètre des arts subventionnés » (Coulangeon, 2003 : 6). 

 

Il reste alors à se demander comment ce hip-hop intellectualisé trouve sa place dans les 

institutions culturelles légitimes. C’est-à-dire quelles sont les conditions esthétiques d’entrée 

des expressions du hip-hop dans ces institutions. 

 

 

 

II. Nouveaux publics et injonctions à l’hybridation esthétique 
 

 

L’entrée dans l’institution s’accompagne d’une diversification du public, puisque le hip-hop 

touche alors une audience de consommateurs culturels plus large. Elle s’accompagne 

également d’injonctions à l’hybridation esthétique et techniques avec des formes culturelles 

plus légitimes. La production d’un « hip-hop hybridé universel » est alors la condition d’une 

reconnaissance institutionnelle durable. 

 

 

A. Les nouveaux publics du hip-hop institutionnalisé 
 

On peut se demander dans quelle mesure l’entrée des artistes du hip-hop dans les institutions 

culturelles légitimes modifie la composition sociale du public. En effet, jusqu’à la fin des 

années 1990, l’ancrage du hip-hop dans l’action socioculturelle locale de quartier limite son 

audience à un public restreint, dont on peut supposer qu’il contient une majorité de pairs 

sociaux des pratiquants. Mais qu’advient-il lorsque le hip-hop s’« ouvre » à d’autres scènes et 

accède aux réseaux de diffusion de la culture légitime ? 

 

Deux hypothèses sont envisageables en la matière. La première est l’hypothèse selon laquelle 

les pratiquants du hip-hop attirent dans les institutions culturelles « leur » public originel. 

Cette hypothèse est souvent avancée par les acteurs institutionnels pour justifier leur 

                                                                                                                                                         
principe de la domination symbolique. Pour une réflexion théorique plus poussée, voir Philippe Coulangeon, 
« La stratification sociale des goûts musicaux. Le modèle de la légitimité culturelle en question », Revue 
française de sociologie, Volume 44, p. 3-33, 2003. 
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ouverture programmatique. Pour résumer, il s’agit de se réjouir de pouvoir attirer un nouveau 

public, jusqu’alors peu présent dans les institutions culturelles légitimes, et qui serait séduit 

par ces nouvelles formes artistiques. Vincent Dubois a bien montré, par exemple, que les 

premières expositions présentant des œuvres de graffiti dans des musées publics en 1991-

1992 étaient directement inspirées par « une série d'initiatives prises à partir de 1989 par le 

Département des publics et de la diffusion culturelle de la Direction des musées de France, 

destinées à favoriser l'"accueil des jeunes de banlieue au musée" » (Dubois, 1994 : 2). Ce 

type de discours revient à vanter l’efficacité des politiques de démocratie culturelle qui, en 

bouleversant l’échelle de la légitimité culturelle, engendrerait une ouverture des frontières 

sociales, physiquement (l’accès aux lieux) et symboliquement (l’accès à la légitimé 

artistique). Dans un certain nombre de cas, on peut en effet constater que l’entrée du hip-hop 

dans les institutions culturelles entraîne un élargissement du public. C’est par exemple le cas 

de l’intégration de la danse hip-hop à la programmation de la Grande Halle de la Villette à 

l’occasion des différentes éditions des Rencontres des danses urbaines de la Villette, qui se 

sont tenues tous les deux ans à partir de 1996. Des études internes menées par le Parc de La 

Villette sur le public de ces manifestations, et présentées lors d’un colloque sur les publics des 

équipements culturels298, permettent d’en rendre compte. L’auteure y écrit que : 

 
Les publics de cette manifestation […], si l’on se limite aux spectateurs de la danse hip hop, [sont] très 

majoritairement des jeunes (70% du public a moins de 24 ans), plus souvent de sexe masculin, en cours 

de scolarité et provenant de toute la France. […] L’observation de leurs pratiques de fréquentation a 

révélé les premières années qu’ils étaient dans une position d’acteurs plus que de spectateurs. […] Ils 

n’étaient pas là que pour assister aux spectacles mais aussi pour nourrir une pratique. L’enjeu pour ce 

public était de faire reconnaître ce qu’il est, ce qu’il vit, à travers l’expression d’un contenu qui lui est 

propre et sous une forme qui lui est propre. Malgré certains accès d’intolérance, ces jeunes ont souvent 

exprimé leur enthousiasme à l’égard de cette manifestation qui leur a offert l’occasion de développer 

leurs pratiques et de se sentir reconnus. […] Le public de la danse hip hop à la Villette est donc, pour 

l’essentiel, un nouveau public, qui pénètre dans l’équipement culturel parce qu’une forme artistique, 

dans laquelle il se reconnaît, y est programmée. 

[…] La présence d’un public nouveau pour l’institution culturelle qu’est le Parc de la Villette est en soi 

positive. L’équipement remplit ainsi une de ses missions principales qui consiste à favoriser l’accès de 

la culture au plus grand nombre. […] Le résultat est que ces jeunes exclus de la culture institutionnelle 

                                                 
298 Florence Lévy : « Les nouvelles formes d’expression artistique programmées au Parc de la Villette, leurs 
publics et leur positionnement dans le champ artistique ». Colloque « Le(s) public(s). Politiques publiques et 
équipements culturels ». Organisé par le Département des études et de la prospective et par l’Observatoire 
français des conjonctures économiques. », Paris, Auditorium du Louvre, 28, 29 et 30 novembre 2002.  
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fréquentent désormais cette manifestation et entrent éventuellement en contact avec d’autres formes 

artistiques. 

 

Pour résumer, cette étude constate donc que cette manifestation attire effectivement dans 

l’institution un public d’amateurs qui sont souvent pratiquants eux-mêmes. On peut alors en 

déduire que ce « nouveau public » de « jeunes exclus de la culture institutionnelle » comporte 

un nombre important de jeunes présentant peu de proximité avec la culture légitime, du fait de 

leur socialisation familiale et/ou d’une scolarisation courte. 

La seconde hypothèse est complémentaire de la première. Elle suppose que l’inscription du 

hip-hop dans les programmes des institutions culturelles légitimes permettrait de susciter 

l’intérêt des spectateurs traditionnels, gros consommateurs culturels, vis-à-vis de ces 

expressions. Cette idée est le second pendant de l’idée de démocratie culturelle, selon laquelle 

bouleverser l’échelle de la légitimité culturelle permet également aux élites de porter leur 

regard vers des formes culturelles moins prestigieuses, qu’il s’agisse de formes associés à des 

groupes « minoritaires » ou « populaires ». Si l’on reprend l’exemple des Rencontres des 

danses urbaines de la Villette, l’auteure du rapport consacre quelques mots à ce public plus 

habituel de l’institution : 

 
Aux côtés de ces jeunes, on trouve, dans le reste du public : - Des intervenants socioculturels, qui 

accompagnent ces jeunes dans le cadre de leur mission éducative ; - Des artistes venus nourrir leur 

pratique professionnelle ; - Des observateurs cherchant à comprendre un phénomène et s’intéressant par 

conséquent autant au sens du spectacle qu’au spectacle lui-même, et autant au public qu’aux artistes ; - 

Et une minorité de spectateurs traditionnels, venus le plus souvent pour les propositions théâtrales 

[proposées dans le cadre de cette manifestation] dont ils sont pour la plupart des spectateurs assidus. 

Leur profil social est aussi différent que possible de celui des spectateurs exclusifs de la danse. 

  

Dit autrement, l'entrée dans les réseaux traditionnels des arts et de la culture de la danse hip-

hop du graffiti et du rap permet aussi à ces expressions d’atteindre les spectateurs plus dotés 

en capital culturel (public traditionnel, artistes, animateurs socioculturels). Le fait que ce 

public soit numériquement minoritaire tient sans doute au fait que de nombreux jeunes soient 

venus en groupe. Cela tient aussi au fait qu’il s’agit de résultats issus des premières éditions 

de ces rencontres, à la fin des années 1990, c’est-à-dire du tout début de la reconnaissance 

institutionnelle des expressions du hip-hop. Et tout mène à penser – à commencer par les 

succès des manifestations évoquées plus haut et le fait que ce mouvement de reconnaissance 

institutionnelle du hip-hop se soit poursuivi depuis – qu’il s’agit là de résultats qui annoncent 
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la tendance ultérieure à un mélange plus important des publics, entre publics traditionnels et 

nouveaux publics venus spécifiquement pour l’événement. D’ailleurs, l’analyse du public de 

la manifestation « Rue au Grand Palais », qui s’est tenue une dizaine d’années plus tard à 

Paris (13 au 15 octobre 2006), confirme cette tendance à la diversification du public du hip-

hop. La manifestation réunissait durant trois jours des pratiquants des disciplines historiques 

du hip-hop (danse hip-hop, de rap, deejaying, graff), mais aussi d’autres disciplines (BMX, 

roller, skateboard, street soccer, slam). D’après l’enquête menée par la mission Cultures 

urbaines pour le compte du Ministère de la Culture, la manifestation (gratuite) a attiré 44 015 

spectateurs d’origines sociales très diverses : 

 
Pendant la journée, [le public] était majoritairement familial, composé de couples de 30 à 50 ans avec 

enfants de 2 à 10 ans et/ ou de jeunes adolescents. Les jeunes adultes, les seniors et les touristes étaient 

également présents. Le concert [organisé par la] Radio Générations, dont la programmation en rap 

français était assez pointue, a surtout attiré les adolescents et les 18-30 ans en couple ou en groupe ; le 

concert [organisé par la radio] Nova, dont la programmation était plus grand public, a surtout attiré les 

jeunes adultes et les 30-45 ans en couple.299 

 

Ici, la localisation de l’événement, dans un quartier touristique parisien, joue sans doute un 

rôle dans la composition hétéroclite du public. Elle corrobore néanmoins l’hypothèse selon 

laquelle la reconnaissance institutionnelle du hip-hop a pour effet d’accroître et de diversifier 

le recrutement social du public. 

 

Il faut toutefois prendre garde à ne pas surestimer le pouvoir prescripteur des acteurs 

institutionnels sur les goûts du public. Les consommateurs culturels opèrent nécessairement 

des choix (assister ou ne pas assister), et les institutions culturelles qui s’ouvrent au hip-hop 

sélectionnent parmi les œuvres celles qui sont le plus à même de plaire aux goûts esthétiques 

de ce public de gros consommateurs culturels. C’est aux critères sociaux de la sélection 

esthétique que nous allons désormais nous intéresser. 

 

 

 
                                                 
299 Rapport au Ministre de la culture et de la Communication, Ministère de la Culture et de la Communication,  
mars 2007, p.64. On peut toutefois interroger le statut de ces informations. Il y a en effet fort à supposer que les 
auteurs de cette enquête ont tout intérêt à légitimer le caractère éclectique du public, et à minimiser la présence 
(potentiellement importante) de jeunes des classes populaires. Le choix d’user de catégories aussi vastes que 
les « adolescents » et les « 18-30 ans en couple ou en groupe » peut être analysé comme une façon d’éluder ces 
questions. 
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B. Les exigences esthétiques comme corollaires à l’entrée dans l’institution 
 

Pierre Bourdieu écrit dans La distinction que « les choix doivent toujours une part de leur 

valeur à la valeur de celui qui les fait » (Bourdieu, 1979 : 100). Autrement dit, la légitimité 

sociale du hip-hop est d’autant plus faible que les pratiquants du hip-hop occupent des 

positions sociales subalternes. Inversement, lorsque les détenteurs de capital culturel à la tête 

des institutions culturelles légitimes font le choix de soutenir (i.e. programmer, financer, 

diffuser, etc.) du hip-hop, cela tend du même coup à opérer une réhabilitation de ces 

expressions sur l’échelle de la légitimité artistique. Leur rôle d’intermédiaires culturels est 

donc un rôle d’intermédiation en légitimité sociale. Ce sont eux qui font du hip-hop un objet 

digne d’intérêt pour les fractions intellectuelles des classes dominantes et des classes 

moyennes, parmi lesquelles se recrute le public habituel des institutions culturelles300, et qui 

sont les architectes du mètre-étalon de la légitimité culturelle et du bon goût. Or, ce pouvoir 

de consécration est forcément sélectif. Comment cette sélection opère-t-elle alors ? Et selon 

quels critères ? 

 

On peut élargir notre questionnement en nous interrogeant sur les liens entre ce processus de 

reconnaissance institutionnelle du hip-hop et les reconfigurations des stratégies de distinction 

culturelles à l’œuvre dans la société française ces dernières décennies. 

Il s’agit donc de questionner, dans ce cas particulier, la pertinence de l’outillage conceptuel 

bourdieusien de La distinction pour penser les liens entre hiérarchies sociales et hiérarchies 

culturelles. On pourrait en effet voir cette consécration du hip-hop comme une forme de 

réappropriation par les fractions intellectuelles des classes dominantes et moyennes 

d’expressions qui étaient alors l’apanage des classes populaires, c’est-à-dire le phénomène 

désigné par Jean-Claude Passeron par la métaphore du « droit de cuissage symbolique » 

(Grignon et Passeron, 1989 : 61). Selon nous, ce phénomène semble plutôt avoir partie liée 

avec ce que Richard Peterson a appelé le passage de l’univorité (univoroussness) à 

l’omnivorité (omnivorousness) (Peterson, 1992). C’est-à-dire avec le fait que le goût des 

classes dominantes en matière culturelle ne se caractérise pas tant par des goût culturels 

raffinés (comme l’Opéra) et le rejet des pratiques « vulgaires » (comme le cinéma d’action) 

                                                 
300 Dans les enquêtes menées par le Ministère de la Culture sur les pratiques culturelles des Français, la 
fréquentation des « équipements culturels » (cinéma, bibliothèque, médiathèque, spectacle vivant, lieu 
d’exposition et lieu de patrimoine) est directement corrélée avec le niveau de diplôme, la PCS du chef de famille 
et la taille de l’agglomération. Par exemple, en 2008, parmi les Français de plus de 15 ans, 32% des « cadres, 
professions intellectuelles supérieures » fréquentent de façon « habituelle » ces équipements, alors que la 
proportion tombe à 16% chez les « professions intermédiaires » et à 7% chez les « employés ». 
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que par le cumul entre culture légitime et culture de masse. Peterson précise par ailleurs que 

cet éclectisme pratique est souvent soutenu par un discours valorisant l’idée d’ouverture 

d’esprit. Précisant ce modèle, Philippe Coulangeon a ensuite montré que, si le modèle de 

l’homologie structurale de l’espace des goûts et des pratiques et de l’espace des positions 

sociales tendait effectivement à perdre de sa pertinence depuis une trentaine d’années, les 

fractions intellectuelles des classes dominantes manifestaient surtout une « omnivorité 

sélective » (Coulangeon, 2004, 2010). Celle-ci se caractérise par le fait de choisir dans les 

expressions culturelles non-nobles certaines œuvres ou artistes dignes d’intérêt. Dit 

autrement, il s’agit de la capacité des individus les plus dotés culturellement à s’encanailler en 

cumulant culture légitime et incursions mesurées au sein de la culture populaire301. 

Coulangeon montre, en sus, que les formes contemporaines de la distinction culturelle se 

jouent moins dans la hiérarchisation entre les genres que dans la hiérarchisation interne aux 

genres. Cette assertion permet alors de mieux comprendre les critères esthétiques de 

sélections opérés par les institutions des arts et de la culture légitimes parmi les œuvres du 

hip-hop qu’elles retiennent. 

 

En étudiant la façon dont émerge une critique esthète de la danse hip-hop au début des années 

2000 dans les médias généralistes et spécialisés, Roberta Shapiro montre que, si cette critique 

tend à ennoblir une partie du hip-hop alors comparé à la danse contemporaine, elle a aussi 

pour effet de renvoyer la majorité des créations à leur double manque de professionnalisme et 

de créativité (Shapiro, 2004). Derrière ces deux critiques, on perçoit ce qui précisément, 

distingue l’art de la culture populaire, dénigrée ici comme une forme d’artisanat (mimétisme 

des pratiquants), et sa faiblesse esthétique (manque de raffinement). Cet exemple rappelle ce 

qu’a mis en évidence le travail d’Anne-Sophie Béliard au sujet de la reconnaissance esthète 

des séries télévisées qui émerge dans les années 1990. Celle-ci montre comment le 

développement d’une « critique sériephile » contribue à consacrer certaines « séries de 

qualité » (scénario complexe, avec des personnages ambigus, et ayant pour thème des enjeux 

sociaux ou politiques) tout en raillant et en dévalorisant parallèlement les « séries grand 

public » que sont les feuilletons, les soap-operas, les telenovelas ou les séries de science-

fiction (Béliard, 2010). Dans tous les cas, les œuvres retenues par la critique esthète comme 

dignes d’intérêt sont donc celles qui se rapprochent le plus des formes culturelles savantes 

                                                 
301 Tony Bennett, Mike Savage, Elizabeth Silva et Alan Warde, « Distinction then and now. Theoretical and 
historical perspectives », communication au colloque « Trente ans après La Distinction », Paris, 4-6 novembre 
2010. 
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existantes. Et plus précisément de celles qui procèdent d’une démarche d’hybridation 

esthétique (le contenu) ou technique (les façons de créer l’œuvre) entre une expression 

culturelle populaire ou peu légitime et une expression plus légitime. On peut regrouper ce 

type de hip-hop de la deuxième génération sous le nom de « hip-hop hybridé universel » 

(G2hyb)302. 

 

 

Les œuvres de danse hip-hop qui sont le plus susceptibles de faire l’objet de cette 

consécration institutionnelle sont des formes de danse hybridées avec des formes 

chorégraphiques plus légitimes ou qui reposent sur des genres musicaux plus nobles que le 

funk, l’électro, le breakbeat ou le rap303. Il s’agit donc des œuvres qui s’alignent sur les 

critères formels nécessaires pour pouvoir prétendre s’insérer dans les réseaux de diffusions 

institutionnels légitimes, et notamment les théâtres et les opéras. Il s’agit ainsi généralement 

de spectacles obéissant à un format de scène (œuvres scénarisées organisées en « tableaux », 

port de costumes, conceptions de décors ad hoc, articulation de la chorégraphie avec une 

trame lumineuse et musicale gérée depuis la régie, durée comprise entre 1h et 2h). D’un point 

de vue esthétique, il s’agit généralement de mouvements qui empruntent à des genres 

chorégraphiques légitimes comme la danse contemporaine ou des danses traditionnelles. On y 

danse presque toujours debout, et les mouvements au sol caractéristiques du breakdance y 

sont généralement absents. Par ailleurs, les pratiquants de ce type de danse s’organisent 

presque toujours en compagnies (réunissant de quelques-uns à une vingtaine de danseurs), ce 

qui correspond là encore aux modalités de la pratique de la danse adoubée par les institutions 

culturelles légitimes, mais qui fait aussi référence aux crews qui sont la forme originelle de 

regroupement des danseurs de battles304. Des exemples célèbres de ce type de danse en France 

et dans la période contemporaine sont les œuvres produites par les compagnies Accrorap, 

Käfig, Montalvo-Hervieu, etc.  

 
                                                 
302 Voir Fig. 17 «  Tableau synoptique des quatre pôles du hip-hop de la deuxième génération (2000-2015) », 
chapitre 6. 
303 Roberta Shapiro note ainsi que « à partir de 1990, Black Blanc Beur fait des spectacles sur des partitions de 
Bach et de Chopin. En 1998, Farid Berki crée Petrouchka, sur des musiques de Stravinsky et de James Brown. 
L’intégralité du Solo d’Ernesto, d’Ernesto Cortès, de 2000, est dansée sur La Jeune Fille et la Mort, de Schubert. 
Culture Choc, en 2001, sur une  chorégraphie d’Anthony Egéa, comprend des extraits de Beethoven. Et on ne 
compte plus les spectacles hip-hop dansés sur du  jazz, du rock, du  flamenco, du baratanatyam, des musiques 
africaines, orientales, ou sur des partitions originales. » (Shapiro 2012 : 178) 
304 Toutefois, certains pratiquants de ce type de rap produisent aussi des spectacles en solo ou alors des créations 
théâtrales ad hoc à plusieurs danseurs qui n’appartiennent pas à la même compagnie, généralement sous l’égide 
d’un metteur en scène extérieur, comme cela se fait souvent dans le monde du théâtre. 
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Dans le cas du rap, la reconnaissance institutionnelle concerne des productions construites sur 

des arrangements instrumentaux hybrides, poreux à d’autres genres musicaux internationaux 

(rock, folk, salsa, musique classique, jazz, électro, house), français (chansons française, 

musette) ou encore africains (raï maghrébin, rumba congolaise, zouglou ivoirien…). Ces 

morceaux procèdent en général d’une recherche esthétique originale et ne sont pas alignés sur 

les critères formels nécessaires pour prétendre s’insérer dans les réseaux de diffusion « grand 

public » traditionnels. Ils peuvent même, dans les cas extrêmes, prendre des formes 

expérimentales très éloignées du format radio : morceaux de plus de dix minutes, absence de 

refrain voire absence de base musicale (comme le slam), morceaux crées par des formations 

orchestrales, etc. Les thèmes évoqués sont assez variés. On abordera plus volontiers des 

grands thèmes (la famille, le respect, les inégalités) ou des thèmes plus « légers » (egotrips, 

fête, relations amoureuses, voyages, etc.) traités sous un angle plus ou moins politique, moral 

ou poétique selon les cas. Mais ces traitements ont en commun d’avoir une portée universelle, 

c’est dire que les rappeurs n’insistent pas particulièrement sur des sujets liés aux modes de vie 

ou aux enjeux politiques liées aux quartiers populaires305. Les textes sont écrits dans un 

registre de langue moyen, facilement compréhensible, et les emprunts à l’argot des cités sont 

rares. Des exemples célèbres de ce type de rap en France et dans la période contemporaine 

sont les œuvres les plus récentes produites par Oxmo Puccino, Mokobé, Youssoupha, Gaël 

Faye, Orelsan, Disiz, etc. 

 

Dans le cas du graff, l’entrée dans les musées suppose généralement que le pratiquant accepte 

de personnaliser sa pratique et de produire des œuvres avec parcimonie, là où les modalités 

historiques de la pratique supposaient de produire des œuvres en masse dans un esprit de 

compétition mimétique (Riout, 1998). Il s’agit de la condition sine qua non autorisant le 

passage du graffeur anonyme au « graffiti-artiste » adoubé par l’institution306. Et la condition 

d’accès aux musées dans le cadre d’expositions individuelles ou collectives est souvent 

d’adapter sa technique à des modalités esthétiques et techniques plus proches des modalités 

habituelles de production des arts plastiques ou de la peinture contemporaine. Les œuvres du 

graffiti muséifié sont principalement réalisées sur des toiles en ateliers, selon des techniques 

                                                 
305 Et quand ils le font, c’est généralement selon une approche politique ou introspective (par exemple, les 
discriminations vécues pas les habitants, ou alors l’envie de quitter la cité) 
306On retrouve la définition que donne Gisèle Sapiro de la singularité des professions artistiques dans lesquelles 
« à la routinisation des tâches et à l’interchangeabilité de leurs exécutants, [les professions artistiques] 
opposent le charisme d’une personnalité unique, dont le nom propre constitue le capital symbolique. À la 
compétence certifiée, le don individuel » (Sapiro, 2007 : 4). 
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autres que la bombe aérosol ou le marqueur comme le pochoir (Banksy), le pinceau, la 

calligraphie307 (JonOne) ou le collage (Yang, 2014). 

Cette muséification du graff opère un retournement symbolique particulièrement puissant, car 

les origines marginales et illégales du graffiti ont longtemps nourri sur lui un regard sous 

l’angle de la délinquance juvénile (Vulbeau, 1992) très éloigné d’une quelconque 

complaisance artistique. Mais lors d’expositions de graffitis sur des toiles, comme 

l’exposition T.A.G. au Grand Palais (mars-mai 2009), cette illégalité devient presque un atout 

chez les organisateurs, au point que « les origines " urbaines " et la marginalité du graffiti 

sont mises en scène comme une marque d’authenticité susceptible de renouveler [le] monde 

de l’art contemporain » (Weil, 2014 : 171). Ce retournement symbolique amène alors certains 

des artistes exposés à cette occasion à revendiquer explicitement le fait d’adapter leur art aux 

exigences de la muséification, comme RCF1, qui déclare dans Libération :  

 
Être au musée, c’est gratifiant mais ça n’est pas la Légion d’honneur. Ça ne nous protège pas des 

tribunaux qui nous condamnent pour notre action dans la rue. J’ai toujours fait des graffitis comme des 

toiles, pour le plaisir. Mon musée à moi est à ciel ouvert. Pendant des années, ça a été le marché de 

Belleville, de Barbès, le quai 31 de la gare du Nord, à Paris. Quand on dit « le graff finit au musée », 

c’est faux, car il y a souvent une différence entre ce qu’on peint sur une toile et ce qu’on fait sur un 

mur. 308 
 

Ainsi, le bon hip-hop prestigieux est celui qui ne s’éloigne pas trop de l’art savant, qui 

continue ainsi de servir de mètre-étalon – plus complexe, certes – au bon goût des fractions 

intellectuelles des classes dominantes et moyennes, ce goût étant médiatisé par l’institution 

culturelle. Cette injonction à l’hybridation se laisse voir dans les critiques enthousiastes que 

les journalistes généralistes et spécialisés adressent aux artistes adoubés par l’institution. 

Ainsi, en 2010, lorsque le chorégraphe Kader Attou, directeur du Centre chorégraphique 

national de la Rochelle, joue au Théâtre de Chaillot le spectacle Symfonia piesni 

zalosnych autour de la symphonie éponyme du compositeur Henryk Mikolaj Gorecki, la 

journaliste et critique de danse Marie-Christine Vernay écrit dans Libération que « le hip-hop 

y apparaît dans toute sa splendeur entre des plages plus contemporaines. On y retrouve son 

langage poétique, presque romantique, entre profane et sacré. Quant à la compagnie 

Accrorap [celle créée et dirigée par Kader Attou], elle n’a jamais atteint un tel niveau 

                                                 
307 On peut citer le cas de l’exposition Calligraffi : Quand la calligraphie rencontre le graffiti, qui s’est 
récemment tenue dans un nouvel espace subventionné à Paris, la Manufacture 111 (octobre 2015-javier 2016). 
308 « «Il faut sortir le graffiti du ghetto», Libération, 27 mars 2009. 
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technique et de subtilité dans l’interprétation »309. Kader Attou reconnaît lui-même s’inspirer 

beaucoup d’autres esthétiques, et en vient presque à renier la labellisation hip-hop. Il explique 

ainsi en 2011 dans le quotidien La Croix : « Nous sommes passés d'une danse démonstrative 

à une danse d'auteur. Mon langage est le hip-hop mais je me considère simplement comme 

chorégraphe, sans autre étiquette»310. Pour ce qui est du rap, les artistes qui suscitent plus 

facilement l’intérêt des médias généralistes et spécialisés sont souvent ceux qui font le choix 

d’hybrider leur musique avec des genres plus légitimes. Il en va ainsi d’Oxmo Puccino avec le 

jazz, du Klub des Loosers avec la musique électronique, de Casey avec le rock ou, plus 

récemment, de Nekfeu avec l’électro-pop311. C’est également le cas pour ceux qui pratiquent 

un rap très proche de la poésie (comme les slameurs), ou ceux à la diction proche du spoken 

word (comme Mc Solaar).  

 

Sur nos terrains d’enquête, plusieurs pratiquants nous ont fait part de la façon dont ils ont été 

confrontés à ce mode de sélection par l’injonction à l’hybridation dans leurs interactions avec 

des professionnels de la culture légitime. Ainsi les danseurs de l’association Vergny City 

Breakers se sont-ils retrouvés mis sur la touche du festival annuel de danse hip-hop qui est 

organisé dans un équipement culturel municipal de Vergny. Ce festival, qui compte parmi les 

quelques importants festivals de danse hip-hop en Ile-de-France, est organisé par le service 

culturel de la Ville, cofinancé au titre de l’action culturelle municipale et régionale, et 

subventionné par le Ministère de la Culture. Stéphane explique cette exclusion par le fait que 

son association propose une danse trop « puriste » pour ce type d’événement :  

 
Ce festival, il est organisé par des gens qui, avant ça, ne s’étaient jamais revendiqués du hip-hop. Mais 

ils se servent de l’étiquette hip-hop pour avoir l’argent des pauvres. Pour avoir des subventions. Mais je 

suis désolé : ce n’est pas du hip-hop ! C’est de la contrefaçon ! C’est du contemporain ! Au festival [de 

Vergny], ils font du hip-hop sur de la musique classique ! C’est hors-sujet. Le hip-hop, c’est une danse 

sur certains types de musique avec des origines, comme le funk, la soul, etc. Nos détracteurs ici nous 

traitent de puristes. Y’a des débiles qui nous disent qu’on n’est pas ouverts. Mais ouverts à quoi ? Et à 

qui ? Le hip-hop est un phénomène mondial, ouvert à tous. Viens dans notre association et regarde. Y’a 

pas de que des Noirs et des Arabes. Si les gens connaissaient cette culture, ils éviteraient de nous dire 

                                                 
309 Marie-Christine Vernay, « Hip-hop au top à Chaillot », Libération, 29 octobre 2010  
310 « Le hip-hop, né dans la rue, triomphe au théâtre », La Croix,9 janvier 2011 
311 On peut toutefois interroger plus en détail les différents degrés de légitimité de ces genres musicaux, qui sont 
apparus à des époques distinctes et ont fait l’objet de divers modes de légitimation. En l’absence de travaux 
détaillés sur ces questions, nous les associons donc schématiquement dans une même catégorie de « genres plus 
légitimes », pour signaler qu’ils bénéficient tous d’une forte couverture par les médias culturels et généralistes, et 
que leurs artistes ne font pas l’objet de suspicion, de censure ou de critiques publiques aussi fréquemment que les 
rappeurs (voir chapitre 6, et Hammou, op. cit., 2012). 
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cette bêtise du « vous n’êtes pas ouverts ». On est la culture la plus universelle ! Je peux te sampler un 

sample de musique classique, et je te le rends hip-hop. Ça, OK. Là, ça sera hip-hop. Mais si tu mets le 

morceau original de musique classique et que tu vois un débile en train de breaker ce morceau….. Mais 

qu’est-ce que tu fais, mon frère ?! (rires).  

On nous dit tout le temps qu’on n’est pas ouverts. C’est pour ça qu’on ne nous propose même pas de 

venir au festival [de Vergny]. Parce qu’on n’est pas ouverts à la médiocrité. On n’est pas ouverts au 

non-sens. On est ouverts aux valeurs. Le hip-hop est ce qu’il est grâce à sa capacité à transformer les 

choses. Le hip-hop, il s’est fait avec ce qui était déjà là, mais toujours en allant vers l’évolution.   

[…] Tes projets, soit on te les détourne, soit ils te les volent : ils disent qu’ils sont les producteurs, ils les 

parrainent, etc. Et il faut rentrer dans leurs directives : par exemple, telle année, il faut que les spectacles 

aient comme thème la couleur verte. Donc si ton spectacle est différent et que t’as prévu des costumes 

noir et un décor bleu, et bah il faut s’adapter. Sinon, ils prennent quelqu’un d’autre. 

[…] Ces gens-là n’aiment pas cette culture. C’est comme ceux qui disent qu’ils aiment le rock mais qui 

n’aiment pas la guitare électrique. Vas faire un match de football avec un ballon de rugby ! C’est 

comme si quelqu’un te disait : j’aime ton plat, mais enlève moi toutes ces épices. Ou c’est comme si je 

demandais aux gens de la danse contemporaine d’enlever leurs ballerines et de danser avec des grosses 

baskets. Ou alors de faire de danser leur ballet sur du rockabilly.312 

 

Ce récit exprime d’abord beaucoup de rancœur. Le sentiment d’être exclu du festival par des 

gens « qui n’aiment pas le hip-hop » est vécu comme une injustice, voire comme une 

imposture. On voit aussi poindre entre Stéphane et les organisateurs du festival un conflit de 

définition sur ce qu’est ou n’est pas le hip-hop. Mais c’est aussi l’occasion pour ce dernier 

d’exprimer le sentiment que les exigences esthétiques des institutions culturelles (ici, un 

festival et « ces gens-là », c’est-à-dire les responsables de ce festival) consistent surtout à 

vouloir modifier la danse hip-hop en l’hybridant (« être ouverts ») avec des formes culturelles 

plus légitimes, comme la danse contemporaine ou la musique classique. Il y voit une forme de 

récupération – qu’il interprète comme une stratégie de captation de subvention – par des gens 

qui utilisent abusivement l’étiquette « hip-hop » pour mieux promouvoir leur festival. Enfin, il 

s’érige contre l’accusation de « purisme » et de manque d’ouverture en y opposant le fait que 

les expressions du hip-hop sont historiquement très ouvertes à des influences culturelles 

variées, mais que cette ouverture ne doit pas se faire en renonçant aux spécificités esthétiques 

du hip-hop. Dit autrement, Stéphane vit ces injonctions à l’hybridation comme des tentatives 

de phagocytage313.  

                                                 
312 Entretien avec Stéphane réalisé les 11  et 18 juillet 2015. 
313 Sylvia Faure et Marie-Carmen Garcia, en observant des phénomènes similaires, écrivent que « les modes de 
catégorisation des pratiques dites urbaines " ou " émergentes ", la volonté institutionnelle de les « ouvrir » et de 
les " métisser " pour ne pas qu’elles restent " fermées " montrent combien est tenace le lien établi entre la danse 
hip-hop et des populations perçues comme culturellement déficitaires » (Faure & Garcia, 2008 : 89). 
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Gauthier (36 ans, père graphiste, mère productrice de spectacles, Bac professionnel), de 

l’association Urban Mood, raconte les difficultés qu’il a eues à mettre en place des ateliers de 

graff en collaboration avec un grand équipement culturel situé au nord de Paris. La 

négociation a surtout achoppé sur le support mural destiné à servir de réceptacle aux œuvres 

des pratiquants. Alors que l’association proposait de dédier un ou deux murs à ces ateliers, la 

direction de l’équipement lui a rétorqué que cela risquait d’inciter les pratiquants à déborder 

sur les autres murs. En retour, celle-ci a proposé que le support soit constitué par des bâches 

ou des palissades en bois qui seraient exposées au public de façon éphémère. Finalement, 

Urban Mood a décliné et trouvé un accord avec un jardin municipal pour que les ateliers s’y 

déroulent sur des murs, à condition que ces murs soient périodiquement repeints. En parallèle, 

l’association développe depuis quelques années des activités de light painting, c’est-à-dire 

une pratique qui reproduit l’effet esthétique des bombes de peintures aérosol à l’aide de 

faisceaux lumineux, pratique qui est totalement indolore et qui ne laisse aucune trace. 

Gauthier explique que le développement de cette activité est une réponse aux injonctions de 

certains partenaires : « certains [partenaires publics ou privés] veulent des performances de 

graff, mais ils n’ont pas conscience de l’odeur que ça dégage et que c’est difficile à enlever 

ensuite. Ils n’ont jamais tenu une bombe de peinture (rires). Donc eux, on a la solution à leur 

proposer qui est à la fois sympa, originale, mais qui reste dans l’esprit graffeur quand 

même ». Dans ce cas, ce n’est pas tant le contenu que la modalité de pratique qui est visée par 

une injonction à l’hybridation. Le graffiti est accepté s’il est aseptisé et si la référence à 

l’illégalité de la pratique est passée sous silence par un changement de support et d’outil. 

 

Ces exemples illustrent bien la façon dont l’entrée dans les réseaux de diffusion de l’art et de 

la culture légitimes est conditionnée à des exigences d’hybridation esthétiques et techniques, 

que Sylvia Faure et Marie-Carmen Garcia qualifient aussi « d’idéologie du métissage », 

reposant sur le fait de « s’ouvrir » et « d’être curieux » vis-à-vis des autres formes 

artistiques (Faure et Garcia, 2008 : 80). Ces injonctions à l’hybridation tendent toujours à 

demander aux pratiquants d’abandonner une partie de la spécificité de leurs pratiques pour les 

faire rentrer dans un cadre esthétique connu et rassurant pour les responsables des institutions 

culturelles légitimes. Il s’agit donc d’une forme de dénaturation que Thierry, danseur et 

chorégraphe qui a connu la reconnaissance par les institutions culturelles légitimes avec sa 

compagnie (programmation dans des salles de théâtres et à des festivals, résidences d’artiste, 

aides à la création), résume ainsi : 
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Quelles sont les différences entre le battle et la danse de plateau selon toi ? 

Ce n’est pas la même danse. Déjà, le public est différent. Dans le cercle, c’est les initiés eux-mêmes. 

Dans le théâtre, c’est tout le monde. Les gens, dans un théâtre, ils n’ont pas la même sensibilité. Et ils 

n’ont pas l’œil pour décortiquer la difficulté d’un mouvement. Donc tu n’abordes pas le plateau de la 

même manière. Par exemple, le public du théâtre, il ne se rend pas compte qu’une couronne, c’est 

beaucoup plus difficile à faire qu’une coupole. Donc dès fois, tu prends des risques sur scène, tu te 

fatigues. Et ça ne sert à rien, parce que tu aurais pu faire un mouvement plus simple qui aurait eu le 

même effet pour eux.314 

 

Toutefois, ces récits tendent également à mettre en évidence que les logiques institutionnelles 

ne s’imposent pas de façon unilatérale aux pratiquants. Ceux-ci mettent aussi en œuvre des 

« logiques d’action » propres aux acteurs (individuels ou associatifs) dans l’interaction avec 

l’institution, et qui ne sont ni totalement joués par ces injonctions, ni totalement libres face à 

elles. Ce concept, hérité de la sociologie des organisations, qui se veut à mi-chemin entre 

holisme et individualisme méthodologique, essaye de penser à la façon dont un acteur qui fait 

face à une « situation d’action » engage des logiques selon lesquelles « [son] intérêt bien 

compris [...] peut le conduire à " jouer tel ou tel coup " en fonction de la représentation qu’il 

se fait de la situation et des chances qu’il estime être les siennes. Par exemple, la façon dont 

un acteur envisagera de construire sa carrière illustrera sa rationalité, ses projets, son 

interprétation des règles avec lesquelles il joue » (Amblard H. et al., 1996 : 208). Ici, les 

pratiquants et les associations spécialisées sont pris dans une logique qui ne ferme jamais 

totalement le champ des possibles. Et, si certains font le choix bien pensé de refuser 

catégoriquement de renier leurs traditions esthétiques et techniques (comme les danseurs de 

Vergny City Breakers), d’autres s’adaptent (comme Thierry), alors que d’autres encore tentent 

de s’accommoder des injonctions de l’institution, quitte à parfois préférer se retirer de la 

négociation et faire échouer le partenariat (comme les salariés de Urban Mood et les graffeurs 

avec lesquels ils collaborent). 

 

La fin des années 1990 et le début des années 2000 est donc le moment de l’ouverture des 

institutions des arts et de la culture légitimes au hip-hop. Cette ouverture est le fruit tardif de 

la mobilisation de la génération des pionniers du hip-hop pour la requalification artistique de 

leurs pratiques et la reconnaissance de leur statut social d’artistes (voir chapitre 2). Mais cette 

victoire profite surtout à leurs cadets de la deuxième génération, c’est-à-dire aux pratiquants 

qui s’investissent dans la pratique après 2000. En accédant aux espaces de création et de 
                                                 
314 Entretien avec Thierry réalisé le 10 juin 2010. 
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diffusion de l’art légitime, il leur est reconnu un talent particulier (Becker, 1988 : 46) qui ne 

les circonscrit pas à des thématiques sociales ni aux dispositifs de l’action socioculturelle de 

quartier, comme c’était le cas pour les membres de la première génération. Ils accèdent alors à 

des équipements prestigieux, touchent des publics composés de gros détenteurs de capital 

culturel, et s’insèrent dans réseaux d’interconnaissances qui facilitent l’entrée et le maintien 

dans des carrières artistiques professionnelles. Pour les pratiquants consacrés, l’entrée dans 

l’institution est donc synonyme de mobilité sociale ascendante durable. 

 

Mais il s’agit aussi d’une victoire partielle, car elle s’accompagne d’exigences fortes de la part 

des responsables institutionnels. Et ces exigences opèrent nécessairement une sélection entre 

les pratiquants. Pour comprendre les ressorts sociologiques de cette sélection, nous 

présenterons dans la partie suivant un exemple précis tiré de notre enquête de terrain. 

 

 

 

III. Comment l’hybridation esthétique crée de la sélection 
sociale.  

 

 

À la suite d’Howard S. Becker et de son analyse pionnière sur les musiciens de jazz (Becker, 

1963), il nous semble crucial, pour comprendre les effets de la reconnaissance institutionnelle, 

de placer la focale sur les perceptions et le ressenti des pratiquants. Ou, pour le dire 

autrement, de ne pas seulement se placer du côté de l’institution qui consacre, ni même « du 

côté du public » (Grignou, 2003) exposé à l’intermédiation institutionnelle, mais du côté des 

artistes. Comment vivent-ils cette reconnaissance ? Qu’en pensent-ils ? Comment s’y 

adaptent-ils ? Et surtout, qui joue le jeu ? Quelles sont les caractéristiques sociales de certains 

des artistes qui autorisent leur entrée dans le monde de la culture légitime ? Le projet 

« Classico Hip-hop » mené à Toureau fournit un cas d’étude qui apporte des éléments de 

réponse à ces questions. 
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A. Deux groupes hétérogènes collaborent 
 

Le projet « Classico Hip-hop » est une collaboration musicale entre rappeurs et musiciens 

classiques qui s’est déroulée d’octobre 2010 à juin 2102 et qui a été portée conjointement par 

l’association Véridique Clan et par le conservatoire municipal de la ville de Toureau. Il 

consiste à faire collaborer un groupe d’une dizaine d’adhérents rappeurs expérimentés de 

l’association (âgés de 22 à 30 ans) – donc de la deuxième génération – et l’orchestre du 

conservatoire municipal (une quarantaine de musiciens âgés de 16 à 20 ans, et cinq âgés de 

plus de 35 ans). Le projet consistait à créer des morceaux, à monter un spectacle et à 

enregistrer un disque dans des conditions professionnelles. 

 

Encadré 7 – Le dispositif de l’« expérimentation sociale » 

Le projet est en partie financé par la ville de Toureau, au nom de l’action culturelle, et par les 
budgets propres du conservatoire et du Véridique Clan. Mais la plus grande part du financement 
provient du Fonds d’Expérimentions pour la Jeunesse (FEJ) . Intégré au Ministère de la Jeunesse 
français, le FEJ a été créé en 2009. Il est présenté comme « un laboratoire de politiques publiques 
finançant des actions innovantes en faveur des jeunes, mises en œuvre à une échelle limitée et 
évaluées rigoureusement ». En pratique, ce fonds finance des actions originales en rapport avec la 
jeunesse, dites « Expérimentations sociales », qui sont fléchées sur des thèmes précis chaque 
année. Ces actions doivent être portées par des structures associatives en collaboration avec des 
collectivités locales ou des entreprises. Ce fonds bénéficie aussi de financements privés, comme la 
fondation Total, et l’Union des Industries et des Métiers de la Métallurgie. 
Dans le cadre de ce dispositif institutionnel, les porteurs de projet doivent doter leur initiative d’un 
plan d’évaluation scientifique rigoureux. C’est donc en tant qu’évaluateur scientifique que nous 
avons pris part à ce projet, à la demande de Jean-Marc, fondateur, président et principal animateur 
du Véridique Clan, et après avoir rencontré le chef d’orchestre et la directrice du conservatoire. 
Notre rôle consistait, à leurs côtés, à définir des objectifs à cette expérimentation sociale et à 
imaginer et mener à bien un dispositif d’évaluation scientifique au cours du projet permettant de 
jauger le niveau d’accomplissement de ces objectifs. Le dispositif d’évaluation prévoyait d’abord 
de nous joindre aux participants (appelés « bénéficiaires », selon la terminologie en vigueur) 
durant les étapes du projet afin de réaliser le maximum d’observations. Nous avons ainsi assisté à 
presque toutes les étapes de cette collaboration musicale (élaboration des morceaux, répétitions 
conjointes ou séparées, enregistrement des morceaux dans un studio, concerts). Il était ensuite 
prévu de réaliser des entretiens avec certains des participants et de leur distribuer des 
questionnaires auto-administrés (n=47). Ces derniers portaient à la fois sur des données d’état-civil 
(âge, profession, adresse, origine sociale, etc.), sur leurs sentiments quant au projet et sur leurs 
perceptions de son déroulement. Enfin, nous avons assuré avec les organisateurs la promotion du 
projet, après son achèvement, auprès de fondations privées que l’on sollicitait pour financer une 
tournée, et auprès de responsables d’équipements culturels que nous essayions de convaincre de 
programmer le concert issu de Classico Hip-hop. 
 

Ce projet s’inscrit dans la démarche générale d’ouverture culturelle favorisée par les 

bénévoles Jean-Marc et Daouda315, que nous avons décrite plus haut. Jean-Marc dit par 

                                                 
315 Daouda a succédé à Jean-Marc à la présidence de l’association en 2012. 
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exemple être lassé par le style « 100% rap pur et dur » et encourage les rappeurs du 

Véridique Clan à une diversification musicale (i.e. des influences, des rythmes) et thématique 

(diversification des références, des sujets, des tons). Son leitmotiv, que ce projet illustre bien, 

est désormais de « créer des ponts entre les gens et les genres musicaux ». Il correspond aussi, 

dans une moindre mesure, à la volonté de Boris, le chef d’orchestre du conservatoire. Ce 

dernier propose depuis plusieurs années de faire collaborer les musiciens de l’orchestre qu’il 

dirige avec des formations pratiquant d’autres genres musicaux (rock, jazz et salsa 

notamment). 

 

Les deux groupes de bénéficiaires présentent entre eux une distance sociale (de classe, de race 

et de genre), territoriale et en termes de pratiques culturelles. Du point de vue des origines 

territoriales, neuf des dix rappeurs engagés dans le projet ont grandi dans le quartier de la 

Citadelle et, pour certains, y vivent encore. Le seul qui n’y habite pas réside dans un autre 

quartier d’habitat social, situé également dans la partie nord de la ville. Parmi les musiciens 

bénéficiaires, plus des deux tiers résident dans la partie sud de la ville regroupant zones 

pavillonnaires et petites copropriétés, et où sont concentrés les familles les plus huppées. Par 

ailleurs, d’après les données que nous avons recueillies sur leurs adresses par questionnaires, 

aucun n’habite dans un des quartiers d’habitat social du nord de la ville.  

Du point de vue des origines sociales et des positions sociales occupées, la distance est 

également très nette. D’un côté, les professions occupées par les parents des rappeurs sont 

presque exclusivement celles d’ouvriers (qualifiés ou non) et d’employés peu qualifiés du 

secteur privé ou public (femme de ménage, secrétaire, chauffeur-livreur, postier, etc.). La 

plupart a quitté le système scolaire avec un niveau de diplôme inférieur au bac, sauf pour trois 

d’entre eux (un BTS, une licence professionnelle et un bac professionnel). Dans leurs 

positions professionnelles actuelles, ils occupent presque tous, comme leurs parents, des 

emplois d’exécution. On trouve parmi eux notamment un vendeur, un installateur-câbleur, un 

employé en cuisine collective, un videur de discothèque et un agent de gardiennage. L’un 

d’entre eux, Ludovic, a exercé comme commercial – mais il est désormais au chômage – et un 

autre est salarié cadre dans une Caisse d’allocations familiales. Pour la majorité, leurs 

situations professionnelles sont précaires et ils alternent missions d’intérim et CDD courts 

entrecoupés de périodes de chômage ou de formation. Chez les musiciens, les origines 

sociales sont beaucoup plus hautes. La profession des parents est, dans 35 cas sur les 41 
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réponses données par 31 musiciens répondants316, une profession moyenne ou supérieure. 

Près de la moitié de ces réponses (17) correspondent à des professions supérieures. Seulement 

4 réponses (soit moins de 10%) indiquent des parents appartenant à des catégories 

professionnelles populaires (ouvriers ou employés). Si le groupe des musiciens est nettement 

plus jeune et si beaucoup sont encore scolarisés dans le secondaire, ceux qui ont atteints la 

majorité ont tous déjà un niveau de diplôme supérieur au bac, ou bien poursuivent encore des 

études secondaires, et se dirigent donc plutôt vers des emplois situés dans les catégories 

socioprofessionnelles supérieures. 

Par ailleurs, tous les rappeurs sont des hommes Noirs, enfants d’immigrés africains, 

comoriens ou d’Antillais, et ils se définissent eux-mêmes ou s’invectivent souvent comme des 

« Renois ». Dans les rangs de l’orchestre, en revanche, on compte 14 femmes pour 35 

hommes et, hormis une musicienne métisse et un musicien dont les parents sont des immigrés 

chinois, tous sont Blancs317. 

Enfin, on observe de grandes différences entre les deux groupes de bénéficiaires en termes de 

préférences et de pratiques culturelles. Nous avons intégré dans le questionnaire un certain 

nombre de questions tirées de l’enquête du Ministère de la Culture sur les « Pratiques 

culturelles des Français », afin de pouvoir comparer les résultats obtenus entre rappeurs et 

musiciens. Logiquement, les rappeurs et les musiciens de l’orchestre affichent une préférence 

pour le style de musique qu’ils pratiquent : le rap pour les rappeurs, la musique classique, le 

jazz et l’opéra pour les musiciens. Mais, par ailleurs, leurs goûts musicaux ne sont pas 

vraiment comparables à ceux des Français de leur tranche d’âge (15-30 ans) pris dans leur 

ensemble, puisque les musiciens affichent des goûts beaucoup plus éclectiques (« pop-rock », 

« chansons ou variétés françaises », etc.), alors que ceux des rappeurs sont moins diversifiés 

et plus centrés sur la catégorie (« hip-hop, rap »). Ce double constat vient accréditer l’idée 

d’une forte bipolarité entre les rappeurs et les musiciens (un extrême et l’autre) en termes de 

goûts musicaux. À la question de savoir s’ils pratiquent des loisirs de façon continue et 

régulière, les rappeurs aussi bien que les musiciens répondent par l’affirmative dans une 

proportion d’environ 2/3. Cependant, si l’on omet les activités sportives, les loisirs sont 

beaucoup plus diversifiés du côté des musiciens que du côté des rappeurs. Certains musiciens 

pratiquent le dessin, le théâtre, les claquettes, la plongée, etc., alors que seul un rappeur sur les 

                                                 
316 Deux réponses étaient possibles, pour la profession des deux parents. 
317 Ces catégories raciales doivent être entendues au sens ethnique, c’est-à-dire comme les résultats de processus 
sociaux de racialisation, et non comme des catégories biologiques. Le terme de « Blancs », que nous n’avons 
jamais entendu prononcer par les musiciens eux-mêmes, sert à désigner, de façon générique, le groupe 
majoritaire qui n’est pas sujet au même niveau de racialisation que les groupes minoritaires. 
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neuf signale une activité autre que sportive. Les musiciens réalisent également plus de sorties 

que les rappeurs dans des équipements culturels prestigieux (musée, théâtre, galerie d’art, 

monuments historiques) et s’y sont presque tous rendus dans les douze derniers mois, alors 

que les rappeurs, de leur côté, réalisent proportionnellement plus de sorties de divertissement 

(matchs ou spectacles sportifs payants, discothèques, parc d’attractions)318 319.  

 

Dans ce contexte d’altérité profonde, comment se déroule alors ce projet de collaboration 

musicale ? Et comment le qualifier ? S’agit-il d’une ouverture culturelle partagée, d’une 

hybridation culturelle forcée, d’une acculturation déséquilibrée ? Pour cela, voyons les effets 

concrets de cette coopération. 

 

 

B. Derrière la collaboration musicale, une acculturation à sens unique 
 

Il apparaît d’abord que la collaboration « Classico Hip-hop » a permis d’abaisser certaines 

frontières symboliques entre les rappeurs et les bénéficiaires, et qu’elle a notamment suscité 

une curiosité culturelle et sociale entre eux. Ainsi Karine, une violoniste de 17 ans (père 

commerçant, mère employée de vente, lycéenne), raconte-t-elle la façon dont se sont 

déroulées les premières rencontres. 

 
Au début, la première fois que Boris [le chef d’orchestre] vous a parlé du projet, tu en as pensé quoi ? 

[Elle sourit] Sur le coup, ça nous a fait marrer… […] Mais on a tout de suite été emballés, parce que dès 

qu’on les a rencontrés [les rappeurs], on a vu que ça allait être marrant et que ça allait pas être un truc à la 

con au final. C’est vrai qu’au début, on était un peu surpris […] Et surtout avec l’ambiance du 

conservatoire… [elle sourit]. Je voyais mal débarquer une quinzaine de Blacks au conservatoire en mode 

wesh [imite une démarche viriliste]. Mais du coup… c’était marrant. 

Tu ne savais pas que ça allait être que des « Blacks »…? 

                                                 
318 Le facteur de la différence d’âge moyen joue ici à plein. Le fait que les rappeurs soient tous des jeunes actifs 
favorise la pratique de loisirs de divertissement. Le fait que les musiciens de l’orchestre soient surtout des 
lycéens et des étudiants rend plus probable la pratique de loisirs sportifs et artistiques débutés pendant l’enfance 
ou l’adolescence. 
319 En revanche, aussi bien les musiciens que les rappeurs se distinguent de la tranche d’âge 15-30 ans prise dans 
son ensemble par certains traits caractéristiques : ils font beaucoup moins que la moyenne certaines sorties 
comme se rendre dans une discothèque ou assister à une exposition de photographie. Le fait que ces activités 
puissent être considérées comme des activités culturelles « moyennes » nous autorise alors à réaffirmer la 
conclusion que nous avons tirée plus haut des données sur les goûts musicaux : les rappeurs et les musiciens se 
situent en quelque sorte aux deux extrémités d’un axe qui répartirait la population en fonction de ses pratiques, 
de ses goûts et de ses sorties culturelles. 



289 
 

Tu t’en doutes… quand tu dis rappeurs de Toureau [sourire]… j’imagine mal un Jean-Jacques, 35 ans, 

banquier… » [petit rire contenu]  

Et au moment de la première rencontre avec eux, quelles étaient tes impressions ? 

Une petite appréhension à la con… est-ce que ça va être ridicule ? Ou est-ce que ça va être sympa ?… 

C’est quand même des rappeurs, on n’a pas l’habitude. Au conservatoire, à part peut-être deux, personne 

n’écoute du rap. Concrètement, c’est vraiment un milieu vachement différent. Ce n’est pas le même 

milieu… Moi, je me disais au début que, parmi les musiciens, ça n’allait pas passer super bien. La clique 

des « vieux », ceux qui ont plus de 35 balais [i.e. cinq musiciens parmi la cinquantaine], je pensais que ça 

n’allait pas les intéresser… « qu’est-ce que j’en ai à foutre de faire du rap »… Tu vois… Et même des 

plus jeunes qui se foutaient complètement de la gueule du projet, en disant… c’est des « rappeurs de 

Toureau », quoi… Mais au final, ça a plu à peu près à tout le monde. 

Toi, personnellement, est-ce que le projet t’a fait plus t’intéresser au rap ? 

Un petit peu… après c’est vrai que moi j’ai vachement regardé leurs vidéos qu’ils postent sur Youtube… 

leurs clips à la con [elle sourit] qu’ils ont fait… leurs trucs « maison ». C’est sympa… après je 

n’écouterais pas du rap toute la journée parce que ce n’est pas le genre de musique que j’écoute 

généralement. […] Je n’écouterais pas du rap dans le bus pour le plaisir, mais… je ne suis pas 

complètement hostile. Si un jour on me dit : « tiens y’a un super morceau rap, tu devrais l’écouter… », je 

vais pas me dire c’est du rap, donc je ne vais pas écouter. Mais, quelques mois avant de les rencontrer, tu 

m’aurais dit « qu’est-ce que tu n’écoutes pas comme musique »… j’aurais dit le hard rock, le métal et … 

le rap ! Alors qu’aujourd’hui, non. Ça nous a un peu ouvert l’esprit de les rencontrer. Ils rendent pas du 

tout l’image du rappeur : vieux gangster qui rappe dans le noir, les cages d’escalier… alors que pas du 

tout… c’est des gens comme toi et moi, ils sont vraiment adorables ! Je n’ai pas du tout senti de 

différences. Ils n’écoutent pas de classique et nous de rap, mais ça nous a pas empêchés de bosser 

ensemble et de faire un truc bien. Aujourd’hui, y’a des rappeurs qui nous ont demandé de venir pour 

enregistrer des trucs avec eux. Je trouve que c’est génial.320 

 

Certaines observations que nous avons réalisées corroborent le récit de Karine selon lequel le 

projet a permis une neutralisation de la distance sociale entre les musiciens et les rappeurs. Au 

fur et à mesure de l’avancée du projet, la collaboration musicale a pris une forme de plus en 

plus réciproque et égalitaire. Les rappeurs, d’abord réservés et un peu intimidés, ont peu à peu 

pris leur aise auprès des musiciens et résorbé ce qui transparaissait comme un complexe 

d’infériorité culturelle (ne pas oser prendre la parole, rester physiquement en retrait lors des 

répétitions, etc.). Et, une fois les a priori surmontés, les bénéficiaires ont globalement fait 

preuve d’une curiosité pour les univers sociaux et musicaux des autres, et les échanges ont 

pris une tournure plus équilibrée. Les quelques scènes racontées ici permettent d’objectiver 

cette évolution.  

                                                 
320 Entretien avec Karine réalisé le 29 août 2011.  
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Encadré 8- De l’altérité sociale à l’échange musical. Quelques exemples de 

situations 

Première rencontre formelle entre les rappeurs et les musiciens. 10 décembre 2010 
La rencontre a lieu dans une salle du conservatoire, alors que les musiciens finissent leur répétition 
hebdomadaire habituelle. Il s’agit de présenter aux musiciens le projet « Classico Hip-hop » et le 
calendrier de travail envisagé. Les rappeurs sont invités à se présenter : quelques mots sur eux, leur 
âge, leur pratique du rap, et sur leur raison de participer à ce projet. Un rappeur prend la parole et 
s’étend un peu plus que les autres sur ce que représente pour lui le fait de faire partie de cette 
aventure : « Bon, voilà, nous, on est des rappeurs. On ne connaît que ça. On fait ça, enfin moi, 
personnellement, je fais ça depuis tout petit. Je sais que c’est que des mots, que ce n’est pas 
comparable avec ce que vous vous savez faire avec vos instruments. On n’a pas la même science 
de ça, entre guillemets, que vous. Mais en tout cas, moi, je veux vous dire qu’on est tous super-
bouillants pour faire quelque chose de grand. Et qu’on va tout faire pour être à la hauteur. » On 
perçoit dans cette intervention la timidité et le complexe d’infériorité face au talent supposé des 
musiciens (souvent plus jeunes) qui leur font face. Dans la situation préexistante à 
l’expérimentation, tous les bénéficiaires semblent partager implicitement l’idée selon laquelle il 
existerait une inégalité de talent et de légitimité culturelle entre les musiciens et les rappeurs. Il 
faut dire que la scène se déroule dans les locaux du conservatoire, où la plupart des rappeurs n’ont 
jamais mis les pieds, et à la fin d’une répétition de l’orchestre. Pour prendre une métaphore 
sportive, les musiciens sont « à domicile », et les rappeurs affichent l’humilité qui s’impose aux 
« visiteurs ».  
Première répétition au complet. 8 avril 2011 
La première répétition au complet a lieu dans l’auditorium (la salle la plus imposante et la plus 
prestigieuse) du conservatoire. La moitié des rappeurs sont en retard, et les présents excusent les 
absents sur le ton de la plaisanterie : « tu connais la ponctualité des Renois ! ». Gêne et sourires 
crispés parmi les musiciens. Les derniers rappeurs arrivent avec près de 45 minutes de retard. 
Alors que les musiciens finissent de s’accorder, les rappeurs jettent un œil à une partition de 
musique posée à côté d’eux et l’un d’entre eux commente avec autodérision le fait qu’ils n’y 
comprennent rien : « ah oui, j’adore ce passage (rires)! », « laisse tomber le truc, c’est du chinois, 
ça ! (rires)». Les rappeurs sont ensuite invités à tour de rôle à rapper leurs morceaux alors que 
l’orchestre joue la partie instrumentale. Les premiers se lancent. Beaucoup n’ont pas imprimé leurs 
textes et ne les connaissent pas par cœur. Ils les lisent sur leurs téléphones portables, ce qui semble 
déconcerter un peu les musiciens. Les premiers essais sont timides. Les rappeurs restent au pied de 
la scène, n’osent pas regarder l’orchestre ni le chef d’orchestre en face. Ils rappent doucement. La 
directrice du conservatoire assiste à la scène et va voir le DJ pour lui dire de monter le son du 
micro des rappeurs, car les voix sont recouvertes par la musique. Ce dernier lui répond, en 
rigolant : « on ne veut pas déranger l’orchestre » ! Là encore, la timidité semble traduire une sorte 
de complexe d’infériorité. La scénographie des lieux n’aide pas : les musiciens déployés en 
formation d’orchestre symphonique sur une scène surélevée, les rappeurs seuls ou à deux (selon 
les morceaux), au pied de l’estrade. Après quelques essais, les rappeurs deviennent plus attentifs. 
Ils écoutent, font des commentaires, se donnent des conseils. Un rappeur se saisit à son tour du 
micro et montre sur la scène. Il « checke » de la main le chef d’orchestre, joue avec les musiciens, 
leur fait des signes. Plus on avance dans la répétition, plus semble s’instaurer une aisance et une 
réciprocité dans l’échange entre les musiciens, le chef d’orchestre (que les rappeurs commencent 
alors à appeler « chef ») et les rappeurs. L’échange musical donne lieu à des scènes parfois 
cocasses. Par exemple, le chef d’orchestre s’adresse souvent aux musiciens en leur disant : « on 
reprend à la mesure X ». Un rappeur s’étant trompé dans son texte entreprend de faire la même 
chose en s’adressant aux musiciens: « Pull up ! Euh… ça veut dire : on reprend au début ». Cette 
fois, tout le monde rit de bon cœur. 
Journée d’enregistrement en dans un studio professionnel. 2 mai 2011 
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L’enregistrement des morceaux a lieu dans un studio professionnel, à Paris. Les rappeurs se 
succèdent pour enregistrer leurs morceaux. Les musiciens de l’orchestre ont enregistré les parties 
instrumentales durant le week-end. Ce furent deux journées harassantes pour eux, avec plus de 16 
heures d’enregistrement au total. Pourtant, certains musiciens sont présents lors de 
l’enregistrement des rappeurs. Certains, scolarisés, ont obtenu des mots d’excuse de la part du 
conservatoire pour justifier leurs absences auprès de leurs établissements scolaires et pouvoir se 
rendre au studio. D’autres, actifs, arrivent à la fin de leur journée de travail. Les musiciens sont 
assis dans le canapé, et observent en silence un rappeur derrière la vitre de la cabine 
d’enregistrement. Ils y vont de leur conseil : « Tu peux accélérer un peu ton flow, là ? », « Ça peut 
être pas mal si tu murmures cette phrase », « J’adore quand tu appuies sur le mot, là », etc. 
Durant l’enregistrement d’un refrain, deux musiciens, également chanteurs amateurs, passent en 
cabine pour enregistrer une partie « à la tierce ». Ils expliquent au rappeur ce que cela signifie, 
lequel, après un bref mixage par l’ingénieur du son, a l’air satisfait du résultat. Un autre approuve : 
« Ça le fait ton truc. Ça tue, le rendu !». La soirée se terminera, après le studio, dans un bar du 
centre de Paris, avec une dizaine de musiciens et trois rappeurs, fredonnant à plusieurs reprises les 
morceaux, et se félicitant de leur travail collectif. 

 

Cette curiosité s’exprime d’abord sur le plan purement musical. Ainsi, comme le dit Antoine 

(père cadre dans le privé, mère fonctionnaire cadre, étudiant en DUT), corniste de 19 ans : 

« Je suis au conservatoire depuis l’âge de 6 ans. Je bouffe que du classique depuis tout ce 

temps. Quand on te propose de faire du rap, tu sautes dessus ! »321. Le rappeur Jérôme (32 

ans, père et mère employés de La Poste, brevet) fait part d’une curiosité du même ordre : 

 
Ils nous ont demandé aussi : comment vous faites pour écrire des textes ? Comment vous faites la 

musique ? Comment vous faites ceci, cela… Moi aussi, je leur ai demandé c’est quoi un « pizz » 

[pizzicato] ? Pourquoi y’a cinq cordes, alors qu’il y a huit notes ? Comment ça se fait que le chef 

d’orchestre arrive à repérer la 64ème mesure entre une trompette et trois cordes de violon ?322 

 

Mais, à y regarder de plus près, plusieurs résultats attestent du fait que l’échange a été limité 

et s’est heurté à des obstacles. D’une part, la curiosité musicale a surtout été le fait de 

musiciens et de rappeurs qui présentaient entre eux une relative proximité sociale. Cela s’est 

vu au moment du stage de quatre jours organisé dans un collège de l’Eure, lorsque les 

musiciens et les rappeurs ont passé du temps ensemble et fait connaissance de façon plus 

approfondie. Nous avons alors observé que se développait entre certains rappeurs et musiciens 

une complicité qui était absente jusque-là. Par exemple, durant les moments de pause, des 

rappeurs se sont essayés à la pratique d’instruments de musique, sous le regard et avec les 

conseils de musiciens. Le soir venu, d’autres moments se prêtaient à l’échange musical. Ainsi, 

Karine raconte ; « On a fait des soirées au stage… j’étais dans la chambre des rappeurs, à 4, 

                                                 
321 Entretien avec Antoine réalisé le 1er septembre 2011.  
322 Entretien avec Jérôme réalisé le 29 novembre 2011. 
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5, à écouter du rap toute la soirée… c’était marrant »323. Un échange musical qui se 

matérialisait par la circulation d’un iPod, d’après le récit donné par Antoine. : « avec un iPod 

qui tournait, on s’est fait découvrir des musiques. On s’est rendu compte qu’on avait 

beaucoup de musiques en commun… […] en plus, ça nous a permis de découvrir une musique 

qu’on ne connaissait pas beaucoup… le rap» 324. Toutefois, cette proximité a été très limitée 

en réalité. Le petit groupe de musiciens qui, comme Karine, ont réussi à nourrir avec les 

rappeurs des relations un peu approfondies et durables ne compte que six ou sept personnes 

environ. Et il s’agit presque tout le temps de ceux des musiciens qui sont issus de familles des 

classes moyennes (père commerçant et mère employée, père employé et mère aide-soignante) 

ou des fractions basses des classes supérieures (père cadre dans la fonction publique, mère 

institutrice). Il s’agit, aussi, pour trois d’entre eux au moins, d’enfants de parents immigrés 

(Arménie, Chine, Italie). Dit autrement, on perçoit déjà ici que le rapprochement sur le terrain 

artistique est rendu possible par une proximité sociale relative. Ce résultat sera confirmé du 

côté des rappeurs (voir plus bas). D’autre part, la collaboration n’a pas changé grand-chose au 

cloisonnement entre les musiciens et les rappeurs en ce qui concerne les lieux de pratique. 

Presqu’aucun musicien n’avait déjà mis les pieds dans le studio du « Véridique Clan », situé à 

proximité du quartier de la Citadelle, et seuls trois rappeurs (sur neuf répondants) s’étaient 

déjà rendus au conservatoire, pourtant situé sur un emplacement plus central, à égale distance 

des cités d’habitat social du nord et des quartiers plus huppés du sud.  

 

Fig. 13 – Fréquentation du conservatoire et du studio de l’association 

« Véridique Clan » avant le projet Classico Hip-hop 
 

Avant le projet 

Classico Hip-hop … 

 

Musiciens : 

 … aviez-vous déjà fréquenté le 

studio du « Véridique Clan » ? 

 

Rappeurs : 

… aviez-vous déjà fréquenté le 

conservatoire de Toureau ? 

Oui 6 3 

Non 31 6 

NSP 1 0 

Source : questionnaires de l’enquête (n=47) 

 

Durant le projet, la majorité des moments de rencontre et de travail en commun se sont 

déroulées au conservatoire, pour des raisons pratiques, cet équipement pouvant accueillir la 

                                                 
323 Entretien avec Karine réalisé le 29 août 2011.  
324 Entretien avec Antoine réalisé le 1er septembre 2011.  



293 
 

soixantaine de bénéficiaires alors que ce n’est pas le cas des locaux du Véridique Clan. Par 

ailleurs, le principal concert s’est tenu dans le théâtre municipal de Toureau, là où certains des 

musiciens de l’orchestre se sont déjà produits pour présenter des spectacles de fin d’année. 

Situé dans le centre-ville historique, il s’agit d’un équipement prestigieux à la programmation 

théâtrale et musicale exigeante, principalement fréquenté par une population de classes 

moyennes et supérieures, selon les dires de l’adjoint à la Culture de Toureau. Ces choix 

reviennent à ne favoriser que les déplacements des rappeurs vers le territoire habituellement 

fréquentés par les musiciens, et pas l’inverse. Ce déséquilibre symbolique est bien perçu par 

les bénéficiaires du projet. Ainsi Karine reconnait-t-elle à demi-mot que, malgré l’apparente 

réciprocité, la présence de rappeurs au conservatoire a suscité un certain rejet de la part de 

certains musiciens et de leurs familles : 

 
Est-ce que tu penses que le fait que la plupart des rencontres entre vous et des répétitions se soient 

faites dans le conservatoire a gêné les rappeurs, les a intimidés ? 

Non… parce qu’ils sont quand même vachement fiers de ce qu’ils font. Donc je n’ai pas l’impression. 

Le premier truc qui m’a marqué… c’est que quand ils sont arrivés au conservatoire pour la première 

fois… ils étaient comme chez eux ! Ils ont pas du tout dit : « Putain, c’est un conservatoire, nous on est 

que des pauvres rappeurs… ». Ils n’étaient pas de leur côté, dans un coin. Aux répet’… , ils étaient 

bien. Ils étaient calés dans les fauteuils de l’auditorium… ils étaient comme chez eux. Ils se sont tout de 

suite mis dans le bain, en fait. Et puis nous aussi, on a fait en sorte que ça se passe bien… Sans 

prétention aucune, moi, je me suis tout de suite rapprochée d’eux. Pour pas avoir une espèce de distance 

pourrie…. Y’a pas eu une espèce de froid. Et pis ils sont super chaleureux. Du coup, ils étaient vraiment 

bien. Je ne pense pas qu’ils sous-estiment ce qu’ils font par rapport à nous… pas du tout. 

Et tu as l’impression que, inversement, il y a des musiciens qui surestiment leur musique par rapport à 

celle des rappeurs ? 

Ça, oui, plus. Parce que y’en a sûrement qui ont dans la tête : « moi, je paye telle somme pour faire de la 

musique… moi je fais de la musique, eux ils baragouinent deux, trois mots sur une bande et pis ça 

s’arrête là. » Y’en a sûrement. Mais je n’ai pas entendu quelqu’un dire : « moi je fais de la musique et 

eux, ils font de la merde ». Pas du tout. … Après, parmi les parents des élèves les plus jeunes, il y a 

sûrement des gens qui l’ont mal pris, du genre : « vous faites rentrer des rappeurs au conservatoire 

alors que c’est pas votre place… ».325  

 

Par ailleurs, à l’échelle du projet pris dans son ensemble, les termes de l’échange musical sont 

restés très inégalitaires sur le fond. Durant les étapes de la collaboration musicale, ce sont 

                                                 
325 Entretien avec Karine réalisé le 29 août 2011. 
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surtout les rappeurs qui se sont adaptés aux recommandations du chef d’orchestre, alors que 

les suggestions des rappeurs, de leur DJ et des ingénieurs du son ont été peu suivies. 

 

Encadré 9 - Les étapes de la collaboration musicale du projet Classico Hip-hop 

 Les rappeurs et l’ingénieur du son du studio ont travaillé ensemble pour proposer des 
ébauches de parties instrumentales qu’ils ont ensuite remises au chef d’orchestre et 
faites écouter aux musiciens.  

 Le chef d’orchestre s’en est servi comme base et les a modifiées en profondeur pour 
élaborer des partitions orchestrées, en leur donnant plus de relief musical (des refrains, 
introductions, coupures, etc.) précisément pour éviter que l’orchestre ne soit réduit à 
une fonction de sampler, c'est-à-dire à jouer des boucles de musique. 

 Pressés par Jean-Marc, les rappeurs ont perfectionné leurs textes – dont certains 
n’étaient que des ébauches – afin de les donner à lire au chef d’orchestre et aux 
musiciens avec l’idée qu’ils puissent s’en inspirer pour modifier un peu leurs 
morceaux. Ils ont aussi proposé d’intégrer au cours des morceaux des extraits de 
musique amplifiée élaborés par le DJ (scratchs et mixes). 

 Mais, finalement, le chef d’orchestre n’en a pas tenu compte et les morceaux n’ont pas 
été modifiés. Les extraits des DJ n’ont pas été intégrés, sauf en début de certains 
morceaux seulement. 

 Le chef d’orchestre a suggéré aux rappeurs certaines modifications (allonger ou 
raccourcir le refrain, répéter tel passage, faire une introduction, etc.). 

 Les rappeurs ont approuvé ces modifications  
 Le chef d’orchestre a travaillé avec certains musiciens pour proposer des solos 

(trombone, contrebasse, piano) dans certains morceaux. Il a aussi rajouté des refrains 
enregistrés par une chanteuse de folk. 

 

Une scène, qui s’est déroulée à l’occasion d’une des premières répétions, illustre bien ce 

déséquilibre. Alors que les musiciens et un rappeur butent un peu sur le lancement d’un 

morceau, le DJ, qui figure au fond de la scène et qui est censé lancer une piste électronique au 

début du morceau, commence à s’agacer du dirigisme de Boris, le chef d’orchestre. Il en 

rigole de façon ostensible avec le rappeur. Et, lorsque le chef d’orchestre tente de donner un 

signe de lancement au rappeur avec sa baguette, comme il le fait avec les musiciens, ce 

dernier se braque et l’interpelle : «C’est bon Boris. Je n’ai pas besoin d’une baguette pour me 

dire quand je dois commencer. Moi aussi, je suis musicien». 

 

Par ailleurs, plusieurs événements survenus durant le projet concordent pour montrer que la 

collaboration musicale n’a pas permis de résorber la distance sociale et culturelle entre les 

participants en créant un espace symbolique de rencontre à mi-chemin entre les deux groupes 

de bénéficiaires. Par exemple, lors du principal concert qui s’est déroulé au Théâtre 

municipal, le conducteur prévoyait une alternance de morceaux de rap, de musique classique, 
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et de rap et musique classique ensemble. Et, alors que les rappeurs s’évertuaient à demander 

aux spectateurs – dont une grande partie de proches et familles des musiciens – de se lever de 

leurs sièges, ceux-ci sont presque toujours restés assis. Seuls quelques dizaines de « petits du 

quartier » de la Citadelle, que l’on avait finalement laissés rentrer sans ticket, se massaient 

devant la scène pour supporter les rappeurs dès que ceux-ci prenaient le micro, puis allaient 

s’installer au fond de la salle et bavardaient durant les morceaux de musique classique. Lors 

d’un concert, c’est entre les rappeurs et certains musiciens que des tensions sont apparues. Un 

groupe d’une vingtaine de musiciens avaient en tête de se grimer en rappeurs avant de monter 

sur scène, c’est-à-dire de revêtir pantalons larges, baskets, casquettes et faux bijoux bling 

bling. L’initiative voulait symboliser amicalement la collaboration entre musiciens et 

rappeurs. Mais elle a été très mal accueillie par certains rappeurs, qui leur ont fait remarquer 

que leurs habits n’étaient pas des «déguisements » et que les musiciens habillés ainsi 

ressemblaient « à des clowns ». 

 

Par ailleurs, la parution, en plein milieu du projet, d’un article du quotidien Le Parisien, 

intitulé « Le conservatoire tend à la main aux rappeurs » est venue rappeler la perception 

majoritaire indicible : ce projet donnait surtout l’impression d’un « dépaysement à sens 

unique » dans lequel les musiciens faisaient une faveur aux rappeurs en acceptant de les faire 

entrer dans leurs univers culturels et leurs lieux physiques prestigieux326. D’autant que 

l’article était illustré par une photo de certains des rappeurs participant au projet, l’air 

menaçant et portant capuches, casquettes, et bijoux bling bling. Cette photo venait donc 

renforcer l’idée que le conservatoire accueillait des rappeurs porteurs d’une altérité sociale 

qui, à défaut d’être dite, était visible. Enfin, Jean-Marc, président du Véridique Clan et 

initiateur du projet, s’est retrouvé seul327 au moment d’aller démarcher les salles de spectacles 

pour leur proposer de programmer le spectacle « Classico Hip-hop ». Le chef d’orchestre et la 

directrice du conservatoire se sont peu impliqués dans cette promotion, alors même que leur 

investissement et leur présence lors des rendez-vous avec des programmateurs auraient pu 

donner du crédit à la démarche. De fait, toutes les tentatives de vente du spectacle ont 

                                                 
326 La directrice du conservatoire, rencontrée en amont du projet, nous a par ailleurs confirmé que le choix de 
mettre en place « Classico Hip-hop » s’inscrivait dans une démarche plus large qui visait à diversifier le 
recrutement social des élèves du conservatoire dans son établissement. « Les enfants des quartiers, il y en a 
seulement un peu (…) Il faut aller chercher des musiciens dans tous les quartiers, dans des familles où les 
parents n’osent pas venir les inscrire au conservatoire. Et je suis persuadée qu’il faut tout faire pour les faire 
venir ici, pour voir la musique, pour voir les belles salles ». 
327 Nous l’avons accompagné à plusieurs reprises pour vanter les mérites du projet en termes de « mixité 
sociale » et pour donner une caution scientifique à sa démarche. 



296 
 

finalement échoué, sans doute en partie à cause de ce manque d’engagement des responsables 

du conservatoire328. 

 

Bref, tout donne à penser que, au-delà des discours, il était admis par tous que ce projet 

représentait une opportunité surtout pour les rappeurs, et que c’était donc à eux (ou à leur 

représentant) de faire des efforts d’adaptation et de faire montre de bonne volonté culturelle. 

L’analyse approfondie des modalités pratiques de la collaboration artistique met en évidence 

que, si l’échange culturel a bien eu lieu à certaines occasions, l’ensemble du projet peut être 

qualifié d’acculturation à sens unique. 

 

Cet exemple pose la question des possibilités d’entrée dans l’institution culturelle légitime 

pour les pratiquants du hip-hop. Dans le cas présent, la collaboration musicale égalitaire a 

rapidement pris la forme d’une injonction à l’hybridation inégalitaire, où les rappeurs étaient 

fortement incités à adopter les codes de la musique légitime, et où tout le monde ou presque 

considérait que c’était le conservatoire qui ouvrait la porte aux rappeurs, et non l’inverse. 

 

 

C. La bonne volonté culturelle plutôt que la culture des rues 
 

Il reste alors à se poser la question des réactions des rappeurs face à cette acculturation du rap 

avec la musique classique. Dit autrement : qu’est-ce que les injonctions à l’hybridation font 

aux rappeurs ? À l’échelle de ce monde social local du rap, qui accepte de jouer le jeu et qui 

s’y montre réticent ? 

 

Tous les rappeurs inclus dans le projet en tirent des rétributions suffisamment motivantes pour 

y participer. D’après les questionnaires et les entretiens réalisés avec eux, le projet semble 

leur plaire d’un point de vue artistique. D’autant qu’ils ne sont pas sans ignorer que ce type de 

démarche d’hybridation culturelle est susceptible d’attirer à eux un nouveau type de public et 

qu’il s’agit d’une expérience valorisable pour une éventuelle carrière professionnelle dans un 

univers économique du rap très concurrentiel329. Pourtant, on note des différences de 

perceptions et d’attitudes entre les rappeurs concernant la façon dont se déroulent les 

modalités pratiques de la collaboration.  
                                                 
328 Mais aussi à cause de la frilosité de certains responsables d’équipements à programmer du rap. 
329 Deux d’entre eux ont d’ailleurs intégré leurs morceaux issus de ce projet à des albums individuels produits 
ultérieurement. 
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Dès les premières rencontres entre rappeurs et musiciens, une scission assez nette s’opère au 

sein de la dizaine de rappeurs entre deux sous-ensembles, qui perdurera peu ou prou jusqu’à 

la fin du projet. Certains rappeurs témoignent d’un grand intérêt pour le projet et s’y 

investissent pleinement. Assidus et impliqués, ils assistent à toutes les répétitions et séances 

d’enregistrement et sont ponctuels. Au fur et à mesure des mois, ils nouent des liens d’amitié 

avec les musiciens. La plupart d’entre eux montre un intérêt pour la musique classique et les 

instruments des musiciens de l’orchestre. Nous avons ainsi observé que certains d’entre eux, à 

diverses occasions, s’essayent aux instruments des musiciens. L’un d’entre eux s’inscrira 

même un temps au conservatoire pour se lancer dans des cours de trompette (qu’il 

abandonnera au bout de quelques mois). Ces rappeurs sont également ceux qui nouent des 

liens privilégiés avec certains des musiciens, avec lesquels ils sont restés en contacts après le 

projet, et qu’ils ont invité parfois à passer des soirées au studio du Véridique Clan. Deux 

d’entre eux ont même fait appel par la suite à un ou plusieurs musiciens, rencontrés durant le 

projet, pour enregistrer des parties instrumentales de leurs morceaux de rap au studio. À 

l’inverse, d’autres sont plus récalcitrants et s’investissent moins dans le projet. Ils sont plus 

souvent en retard ou absents, et partent parfois avant la fin des répétitions. Lors de certaines 

répétitions, ils bavardent entre eux, répondent parfois au téléphone et multiplient les allers et 

venues avec l’extérieur de l’auditorium, rompant ainsi avec la règle tacite de silence exigée 

dans cet espace. De façon générale, ces rappeurs limitent les interactions verbales avec les 

musiciens et le chef d’orchestre. Parmi eux, certains nous confient qu’ils trouvent que le 

projet ne les valorise pas et l’un d’eux estime qu’il les « fait passer pour des débiles ». 

Toutefois, par engagement moral envers Jean-Marc, qui leur a demandé de rejoindre 

l’aventure, ils y participent, mais d’une façon nonchalante et peu volontaire. Aucun d’entre 

eux ne nouera de relations privilégiées et durables avec les musiciens après le projet. 

 

En croisant ces comportements avec certaines caractéristiques sociales (trajectoires sociales, 

scolaires, professionnelle, matrimoniale) et avec les informations obtenues grâce à l’enquête 

ethnographique sur les activités quotidiennes de l’association Véridique Clan, on peut d’abord 

mettre en évidence que ces deux groupes constituent des sous-ensembles sociologiquement 

distincts.  
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Ce qui les distingue est leur différent degré de proximité avec la culture dominante et leur 

différence de rapport à l’espace du quartier et à la culture des rues (Lepoutre, 2001)330. Ces 

rappeurs sont tous des jeunes « du cru », reconnus localement en tant que rappeurs par les 

adolescents et les jeunes du quartier, voire par les familles lorsqu’ils assument un rôle de 

« grand frère » et de prévention auprès des plus jeunes (parmi les dix, trois ont travaillé ou 

travaillent comme animateurs dans les structures de jeunesse du quartier). Etant tous passés 

par l’encadrement du Véridique Clan, ils font tous partie de l’élite artistique que les 

encadrants de la première génération (ici, Jean-Marc et ses pairs) y ont façonnée. Par ailleurs, 

tous ont grandi dans un quartier populaire et ont en partage des éléments de la culture des rues 

qu’ils ont incorporés depuis leur enfance. Toutefois, du fait de leurs différences de trajectoires 

sociales, tous ne mobilisent pas ces ressources locales et ne mettent pas en avant ces éléments 

culturels. Seuls les rappeurs du groupe des récalcitrants vont s’y employer lors de l’interaction 

symbolique avec l’orchestre. Ainsi, lors des répétitions, ont-ils pour habitude de venir 

accompagnés d’amis de leur quartier qui n’ont pas de rôle spécifique sinon celui 

d’accompagnateurs. Ce type de comportement, également habituel au studio du Véridique 

Clan, rappelle bien les sociabilités de bande, caractérisées par une porosité du groupe et une 

indéfinition des rôles (Mauger, 2006 : 65 et suiv.). La présence de ces amis, généralement 

bruyants et multipliant les allers-retours entre la salle de répétition et l’extérieur, est un affront 

direct – et sans doute conscient – aux règles habituelles de confinement et de silence qui 

prévalent dans les formations de musique classique. De la même manière, alors que certains 

rappeurs ont fait l’effort d’écrire des textes spécifiques, facilement appropriables par les 

musiciens de l’orchestre, ceux de ce groupe ne proposent pas de morceaux spécialement 

adaptés pour le projet. Ils composent des morceaux comme ils ont l’habitude d’en faire, c’est-

à-dire en utilisant beaucoup d’argot difficilement compréhensible par les musiciens, le chef 

d’orchestre et le public. 

                                                 
330 Nous reprenons à notre compte cette expression de « culture des rues » selon la définition qu’en donne David 
Lepoutre dans l’enquête qu’il a consacrée aux sociabilités adolescentes dans un grand quartier d’habitat social de 
La Courneuve (Seine-Saint-Denis). Le sociologue parle d’un « système culturel » (Lepoutre, 1997 : 28) qui 
organise surtout les relations entre les adolescents dans la cité, avant l’entrée dans la vie adulte et avant la 
projection dans un avenir social, patrimonial et professionnel. Cette culture se compose à la fois d’usages du 
langage (importance de la parole orale, dispositions langagière particulières, comme l’argot des cités, 
notamment), types de sociabilité (densité des réseaux d’interconnaissance, agrégations juvéniles en bande), 
proximité et tolérance vis-à-vis des actes de petite délinquance (vols et bagarres notamment), violence 
symbolique des échanges, pratiques agonistiques (ludiques, sportives, artistiques), système de valeur fondé sur 
l’honneur et la réputation, et enfin attachement fort à l’espace local. David Lepoutre signale que ce système de 
dispositions, d’attitudes et de valeurs est surtout partagé par des adolescents, et que, après 16 ans, la plupart des 
jeunes s’en éloignent pour se conformer à un mode de vie adulte dominant. Voir David Lepoutre, op. cit., 1997. 
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Par ailleurs, à plusieurs moments du projet « Classico Hip-hop », ces rappeurs ont affiché – 

sans doute en forçant volontairement le trait – un attachement très fort à l’espace local des 

relations d’interconnaissances et aux modes de vie de ses habitants331. Ainsi, lors du premier 

concert organisé dans le théâtre municipal, certains d’entre eux ont-ils demandé à obtenir 

plusieurs dizaines de places gratuites pour les distribuer aux « petits du quartier », alors que la 

plupart des autres rappeurs se contentaient de quelques places pour leurs proches. Avant le 

concert, ces rappeurs avaient convié dans les loges certains amis avec qui ils fumaient des 

joints et buvaient des bières, reproduisant leurs manières de faire du rap habituelles (et 

observées dans les locaux du Véridique Clan), mais allant là encore à l’encontre des codes de 

retenue et de sobriété prévalant dans l’univers de la musique classique. Enfin, durant le 

concert, deux d’entre eux ont tenté de faire appel à la fibre localiste des spectateurs en les 

apostrophant (« le 92 est dans la place ? »), comme on le fait généralement dans certains 

concerts de rap. Mais cette importation de codes extérieurs dans un théâtre, et devant un 

concert composé majoritairement de proches des musiciens de l’orchestre, a subi un 

fracassant échec puisque très peu de spectateurs leur ont répondu. 

 

Les différences entre les dispositions sociales des deux ensembles de rappeurs s’expliquent 

par leurs différences de parcours scolaires et de situations professionnelles. Schématiquement, 

les rappeurs les plus récalcitrants sont également ceux qui, d’ordinaire, produisent un « rap 

ghetto »332, soit un rap spectaculaire inspiré du gansta rap étasunien333. Les rappeurs qui 

incarnent ce pôle au sein de l’association appartiennent majoritairement à la frange la plus 

précarisée des jeunes des quartiers populaires, caractérisée par une impossibilité matérielle 

d’échapper à sa condition sociale et résidentielle. La plupart ont arrêté l’école après le brevet, 

ou après l’obtention d’un « petit » diplôme (Bac Pro, BEP) peu valorisé sur le marché de 

l’emploi. Au passage, l’acculturation à la culture dominante a, pour eux, été limitée et 

synonyme de relégation scolaire. D’autre part et en conséquence, la plupart ont du mal à 

accéder à l’emploi stable. Ils exercent des emplois peu qualifiés dans le gardiennage, le 

                                                 
331 Comportements que Richard Hoggart a déjà mis en évidence chez les classes populaires du nord de 

l’Angleterre dans les années 1940 et 1950. Voir Richard Hoggart, 1970 [1957], La culture du pauvre, Paris, 

Minuit. Voir notamment le chapitre 3, « “Eux” et “nous” », p. 115-146. 
332 Cette appellation reprend une expression indigène souvent entendue sur nos terrains. Par « ghetto », il faut ici 
entendre la représentation médiatique et politique caricaturale du ghetto étasunien : grande précarité généralisée, 
délinquance et violences physiques liées aux trafics de drogues, ségrégation sociale et raciale très poussée. Il 
s’agit, finalement, d’une représentation très biaisée de la réalité des quartiers populaires de France, que ces 
rappeurs entretiennent eux-mêmes. 
333 Nous définissons plus précisément ce type de rap au chapitre 5, III, B. 
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télémarketing, l’installation de réseaux électriques, et/ou alternent périodes de chômage et 

travail en intérim dans des professions peu qualifiées (manutention, transport). Un seul a une 

situation conjugale stable. Les autres sont soit célibataires, vivant alors chez leurs parents, soit 

jeunes pères séparés de leurs conjointes et vivant dans un logement social du quartier. Leurs 

comportements témoignent d’une réticence à prendre part à des interactions avec des 

musiciens, des publics, des lieux et des modes de pratique associés à des formes culturelles 

plus légitimes que le rap qu’ils pratiquent. On peut les analyser comme des formes de micro-

résistance symbolique à une injonction à l’hybridation culturelle et sociale vécue comme une 

acculturation forcée. Le fait de mobiliser et d’afficher de façon ostentatoire des dispositions 

propres à la culture des rues est une façon de réaffirmer sa légitimité à faire du rap autrement 

que selon le cadre proposée dans le cadre du projet « Classico Hip-hop ».  

 

Inversement, les rappeurs les plus investis dans le projet sont ceux qui, en temps normal, 

produisent plus souvent un rap que l’on peut qualifier de « rap hybridé universel » (voir 

supra) et qui suppose de mettre à distance les dispositions de la culture des rues tout en faisant 

preuve de bonne volonté culturelle. Les rappeurs qui incarnent ce pôle au sein de l’association 

sont le plus souvent ceux qui appartiennent à ce qu’Olivier Schwartz appelle les « classes 

populaires extraverties » par opposition aux « classes populaires hoggartiennes » (Schwartz, 

2011b : 41). C’est-à-dire des jeunes issus de milieux populaires dont la « la pénétration 

massive […] dans l’univers scolaire » (Schwartz, 1998 : 40) a favorisé une acculturation plus 

longue avec la culture dominante, ou plutôt une « participation » à cette culture, sur le mode 

de l’assimilation, de l’acclamation ou de la résistance. Même pour ceux qui n’ont pas fait 

d’études longues, ils sont amenés, du fait des emplois ou de ceux que leurs compagnes 

occupent, à s’ouvrir à des univers sociaux et culturels diversifiés. C’est là la deuxième partie 

de la définition de cette extraversion d’une partie des classes populaires selon Olivier 

Schwartz, pour qui « les changements intervenus dans la structure socioprofessionnelle […] 

conduisent une fraction croissante des classes populaires à occuper des emplois de service, et 

à développer dès lors, dans les situations de travail, des habitudes d’interactions diversifiées 

avec le monde extérieur, qui les éloignent sensiblement du repli sur le groupe immédiat et du 

confinement dans l’entre soi » (Schwartz, 2011b : 40). Ainsi les rappeurs qui appartiennent à 

cet ensemble sont-ils des jeunes qui, tout en provenant de milieux populaires, ont obtenu un 

diplôme moyen (Bac général, BTS, Licence Pro) grâce à la démocratisation de 

l’enseignement supérieur (Beaud, 2002) ou une formation professionnelle valorisée sur le 

marché du travail. L’un d’entre eux a bénéficié d’une formation de l’Association pour la 
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formation professionnelle des adultes dans la gestion de stocks, un autre d’une formation 

interne dans une Caisse d’allocations familiales qui lui a permis d’obtenir un poste de 

responsable de bureau. Ils appartiennent donc aux fractions médianes des classes populaires, 

modestement dotées en capital économique et en capital culturel, en éventuelle petite mobilité 

sociale ascendante. Deux d’entre eux ont des compagnes stables qui travaillent dans les 

services ou la vente et ont fait des études supérieures. Un autre enchaîne les relations 

exclusivement avec des filles qui ont un niveau d’étude supérieur au sien (il cherche « des 

petites Parisiennes »). Ainsi, s’ils habitent dans la cité, ont-ils souvent également tissé des 

réseaux de sociabilité en dehors – par les études, le travail ou leurs compagnes – qui leur ont 

permis de se projeter dans d’autres possibles sociaux et de se familiariser avec des segments 

des formes culturelles dominantes. 

On pourrait citer le cas de Ludovic (28 ans, père peintre en bâtiment, mère couturière, BTS 

commerce international), qui a grandi avec son frère dans le quartier de la Citadelle. Il 

commence le rap à l’adolescence avec d’autres amis du quartier. Pendant quelques années, il 

s’entraine de façon occasionnelle et pratique un rap surtout fondé sur l’egotrip. Alors que ses 

parents, immigrés du Sénégal et du Liban, n’ont pas réalisé d’études (il dit qu’ils sont « quasi 

analphabètes ») et exercent des emplois manuels peu qualifiés (père peintre en bâtiment, mère 

couturière), il s’inscrit dans un lycée général dans une ville voisine de Toureau, ce qui lui vaut 

de prendre ses distances avec ses pairs du quartier et de rencontrer des adolescents provenant 

de milieux sociaux variés. Dans cet extrait d’entretien, il aborde le lien entre sa trajectoire 

d’extraversion sociale et les choix esthétiques et thématiques de sa musique : 

 
Moi, j’étais en général. Eux [les copains du quartier], ils étaient en BEP, Bac Pro, machin. C’est pas les 

mêmes gens qu’au quartier. Dans ma classe, je suis tombé sur des gars d’autres cités quand même. Mais 

c’étaient juste quelques-uns. La plupart, c’étaient des gens qui se projetaient dans autre chose. Ils ne 

parlent pas de la même chose, des embrouilles de quartier, tout ça. Et puis moi, j’étais en section « Arts 

appliqués » au lycée. Ça a joué. C’est pour ça que j’ai été dans un lycée [dans une ville voisine de 

Toureau]. Tous les mercredis, on avait de l’art. On allait dans des musées, des trucs. Donc j’étais en 

classe à la fois avec des cailleras [une ville voisine de Toureau] qui ne se projetaient nulle part, mais 

aussi avec des mecs qui se projetaient dans des écoles d’art. Alors qu’en BEP, tu n’as aucune chance 

d’être avec ces mecs-là. Cherche pas, c’est sûr que ça n’existe pas. 

[…] C’est peut-être l’école qui m’a permis de comprendre à quel type de personnes je pourrais 

m’adresser dans mes textes, alors que je ne le voyais pas au sport. En voyant le mélange de personnes 
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qu’il y avait dans mon lycée, je me suis dit que je voulais m’adresser à ce type de personnes plutôt qu’à 

des mecs de cités à qui je n’ai rien à apprendre.334 

 

Il s’adonne alors surtout au basket tout en délaissant le rap. À la suite d’une blessure qui le 

tient éloigné du sport, il se remet au rap en solo à l’âge de 21 ans. Dans le même temps, il 

obtient son BTS en commerce international et trouve rapidement un emploi de commercial 

pour un grand groupe industriel français, à l’âge de 23 ans. Il est alors en couple avec une fille 

qu’il a rencontrée au lycée, et qui suit des études de droit dans une université parisienne. Il se 

met alors à pratiquer un rap qu’il qualifie de « rap intelligent » et qu’il oppose au « rap de 

rue » qu’il abhorre et qu’il qualifie aussi de « rap sale ». Une partie de ses morceaux répond à 

une esthétique rap assez classique (il revendique le fait de « faire un peu du rap d’anciens »), 

et d’autre sont emprunts d’une esthétique très hybridée avec des genres musicaux plus 

légitimes (refrains par une chanteuse de folk ou une chanteuse capverdienne par exemple). Il 

aborde des thèmes « légers » (la famille, l’amitié, la religion) ou politiques (le rôle des médias 

dans la formation de l’opinion, la « Françafrique », le conflit israélo-palestinien, etc.). Dans 

tous les cas, il insiste sur le fait de traiter ces thèmes selon un angle qui se veut neutre et 

pédagogique :  

 
Je n’aime pas écrire pour rien […] Ecrire pour rien, je le fais pour des freestyles, des égotrips, […] Mais 

c’est reulou. […] Je préfère transmettre un message une émotion, une sensation. C’est pas forcément un 

message politique : il faut qu’à chaque morceau, l’auditeur se dise qu’il a compris où je voulais en 

venir, même avec un sujet léger. Je ne supporte pas d’écouter un morceau où, au bout de trois minutes, 

je me demande de quoi le gars a parlé. Et ça arrive souvent (rires) !335 

 
Il lui arrive enfin de réaliser des morceaux expérimentaux de l’ordre de la performance, 

comme un morceau réalisé en prenant le moins de respirations possible, ou encore un 

morceau joué sur scène et traduit simultanément en langue des signes.  

 

Par ailleurs, lors de nos enquêtes, les graffeurs et des danseurs rencontrés qui insèrent leurs 

pratiques dans des dispositifs institutionnels culturels légitimes présentent des trajectoires et 

des dispositions sociales très similaires à celle que nous venons de mettre en évidence grâce à 

                                                 
334 Entretien avec Laurent réalisé le 5 juin 2012. 
335 Entretien avec Laurent réalisé le 5 juin 2012. 
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l’exemple du projet « Classico Hip-hop ». On trouve chez eux la même mise à distance des 

dispositions de la culture des rues et la même manifestation de bonne volonté culturelle. 

 

Il en va ainsi du danseur Rodrigue (33 ans, mère psychologue, bac général, Deug de STAPS), 

que nous avons rencontré à l’occasion d’une table ronde organisée en 2010 en marge d’un 

festival pluridisciplinaire de hip-hop dans un équipement culturel public de Seine-et-Marne. Il 

grandit dans une ville populaire du Val d’Oise, mais dans un quartier résidentiel de centre-

ville. Il présente une hexis corporelle qui ne laisse pas transparaître de proximité avec la 

culture des rues (postures du corps galbée, cheveux longs, hypercorrection du langage, tenues 

vestimentaires passe-partout). Il découvre la danse hip-hop par l’intermédiaire de son grand 

frère durant son enfance et commence alors à danser en amateur en parallèle de ses études de 

STAPS, qu’il réalise dans l’objectif de devenir professeur de sport. Il se spécialise alors dans 

une sous-discipline de la danse hip-hop qui se pratique debout, la house dance, et qui est 

inspirée à la fois du locking et des danses associées aux musiques électroniques. À partir de la 

fin des années 1990, il intègre successivement trois compagnies qui revendiquent l’étiquette 

hip-hop, avec lesquelles il se produit en spectacle lors des Rencontres nationales de danses 

urbaines de la Villette (Paris) et dans de nombreux petits théâtres dans toute la France et 

quelques pays européens. Proposant un type de danse assez rare, il est fréquemment invité à 

collaborer avec des chorégraphes issus de différents genres dans des institutions culturelles 

légitimes, en France et à l’étranger. Il participe aussi à de nombreux projets expérimentaux, 

comme une pièce de théâtre réalisée en collaboration avec un slameur et un human beatboxer 

présentée au festival d’Avignon, ou encore un spectacle musical hybride associant guitare 

électrique, batterie et danse présenté dans des petits théâtres publics. 

 

On peut aussi citer le cas du graffeur Benjamin (23 ans), rencontré dans les locaux de 

l’association Urban Mood. On trouve chez lui un rapport à la pratique qui témoigne d’une 

volonté de mise à distance de la dimension illégale du graffiti, ainsi qu’un discours empreint 

de bonne volonté culturelle. Enfant de cadres (père médecin hospitalier, mère éditrice) et 

étudiant dans une école d’art, il ne dispose pas du « capital de marginalité » propre aux 

graffeurs de la première génération, et qui faisait du graffiti une pratique marginale et 

déviante (voir chapitre 2). Dès l’enfance, il commence à dessiner chez lui, d’abord des 

personnages de l’esthétique manga puis des lettrages. Il a appris le graff à l’adolescence par 

l’intermédiaire d’un ami plus âgé, qui l’a initié en l’amenant s’entraîner dans des zones 
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industrielles. Mais il n’a presque jamais pratiqué le tag. Il insiste sur le fait que le graffiti peut 

se pratiquer de façon légale : 
 

Dans le terme « graffeur », y’a un peu l’idée du mec qui s’est tapé des dépôts, les courses-poursuites 

avec les keufs, les plans où il faut dormir dans le métro parce que tu te retrouves bloqué la nuit. […] 

Comme je dis souvent, les graffeurs, c’est un peu les warriors de l’underground. […] Et moi, j’ai jamais 

fait tout ça. Mes graffs, je les fais dans des hangars, dans des terrains abandonnés au calme, sur des 

murs où personne ne me casse les couilles. Donc moi, je préfère dire que je suis « graffiteur » ou 

« graffiti-artiste » à la rigueur. […] Ceux qui disent que si t’as pas fait tes armes dans l’underground 

bien dur, t’es en faux, c’est leur problème. Moi, je sais que je fais un type de graffiti et que ça plaît un 

peu. [… ] Mon kiff, c’est pas de poser mon blaze partout sur tous les trains de France336. 

 

Il a participé auprès d’Urban Mood à plusieurs ateliers de graffiti, et est lui-même en passe de 

devenir professeur pour les plus jeunes élèves. S’il est trop jeune pour bénéficier de la 

consécration artistique, Benjamin présente toutes les caractéristiques qui favorisent la bonne 

intégration de ses œuvres dans les réseaux publics de diffusion du graffiti légitime. 

  

À partir de la fin des années 1990, certains pratiquants parviennent à sortir leur pratique des 

réseaux de l’action socioculturelle et à intégrer les réseaux institutionnels et professionnels de 

création et de diffusion publics de la culture légitime en France. L’entrée dans l’institution est 

toutefois doublement sélective. Elle ne consacre qu’une partie très limitée de l’élite artistique 

des cités que forment les pratiquants de la deuxième génération. Et, parmi eux, elle concerne 

une majorité de pratiquants de la danse et – dans une moindre mesure – du graffiti. Les 

membres de la seconde génération de pratiquants qui peuvent accéder à ces réseaux – et aux 

nouveaux publics qu’ils drainent – sont ceux qui s’accommodent le mieux des exigences 

esthétiques et techniques ainsi proposées et qui s’y montrent le moins réticents. Les œuvres 

promues satisfont la stratégie de distinction par l’« omnivorité sélective » (Coulangeon, 2004, 

2010) des fractions intellectuelles des classes moyennes et supérieures, qui forment l’essentiel 

des institutions culturelles légitimes. Par l’intermédiation des institutions culturelles, ce 

nouveau public consacre uniquement les formes de hip-hop qui s’hybrident avec des formes 

culturelles plus légitimes et qui font le moins référence aux styles de vie déviants des quartiers 

populaires. 

Ce tri artistique implique alors un tri social. Les œuvres ainsi promues sont celles produites 

par les pratiquants qui présentent une certaine proximité avec la culture dominante, de fait de 

                                                 
336 Entretien avec Benjamin réalisé le 5 mai 2014. 
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leur socialisation scolaire, professionnelle ou conjugale. Tout en faisant preuve de bonne 

volonté culturelle, ils mettent à distance, dans leur pratique, l’espace des styles de vie des 

quartiers populaires et en particulier les dispositions langagières, les valeurs et les 

comportements liés à la culture des rues, quand bien même ils y auraient été exposés dès 

l’adolescence. À l’inverse, l’hybridation artistique suscite la méfiance ou le rejet de la part des 

jeunes pratiquants les plus relégués professionnellement et socialement, qui présentent un 

attachement plus fort à la culture des rues, aux pratiques déviantes (comme la petite 

délinquance), et qui se méfient plus de la culture dominante, synonyme d’altérité sociale et 

assimilé à l’institution scolaire qu’ils ont quittée prématurément. Par ailleurs, cette sélection 

sociale possède aussi une dimension genrée. En effet, dans les quartiers populaires, les filles 

prennent moins part que les garçons aux activités de la culture des rues et aux sociabilités 

masculines déviantes (Lepoutre, 1997). Et elles se distinguent des garçons par des parcours 

scolaires plus longs (Duru-Bellat & Kieffer, 2008, Beaud & Masclet, 2006), et donc une 

acculturation plus profonde à la culture dominante. Elles sont donc plus enclines à se plier aux 

exigences institutionnelles de mise à distance des dispositions déviantes de la culture des rues 

et d’hybridation avec des formes culturelles légitimes337. 

 

Dans le prochain chapitre, nous verrons que les réseaux marchands traditionnels qui s’ouvrent 

au hip-hop au même moment offrent aux pratiquants de la deuxième génération des 

opportunités de diffusion plus nombreuses et leur permettent d’élaborer des propositions 

artistiques plus diverses, en dehors des seuls canons de la culture dominante. 

 

 

  

                                                 
337 La dimension genrée du recrutement des pratiquants de la deuxième génération est abordée plus en détail 
dans le chapitre 6. 
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Chapitre 5  

Consécration marchande, banalisation 

et diversification esthétique 
 
 
"You know how Wall Street wants public companies to grow? […] 
Well, the street wants us to grow. The street is watching. The hip-
hop community takes pride in growth. They love big. Not cool, 
small, and alternative. Hip-hop aspires to own the mainstream." 
 

 
Russell Simmons, producteur de rap étasunien, 

qualifié de « PDG du hip-hop » par l’hebdomadaire Business Week338 
 

 

 

Alors que la reconnaissance du hip-hop par les institutions culturelles publiques se révèle 

limitée et très sélective, celui-ci fait l’objet d’une consécration par le marché à partir de la fin 

des années 1990, suivant ainsi le sillon tracé par son aîné étasunien. Sous l’effet de 

l’élargissement du public, certains artistes intègrent alors des réseaux privés habituels de 

diffusion des arts et des loisirs « grand public » et développent des modèles économiques 

marchands pérennes. Ainsi, à défaut d’être devenues des arts légitimes, les œuvres du hip-hop 

deviennent-elles aussi, des produits culturels marchands de masse. Pour illustrer cette 

ouverture marchande, nous mobiliserons des éléments des trajectoires professionnelles de 

certains pratiquants rencontrés sur nos terrains d’enquête, ainsi qu’un compte-rendu 

d’observation d’un des principaux battles de danse hip-hop en France. 

La consécration marchande est facilitée par des conditions structurelles (lois sur les « quotas » 

de 1994, par exemple) et économiques (imaginaire des « cultures urbaines ») qui favorisent, 

de façon diverse, l’entrée de nouvelles formes artistiques émergentes dans l’industrie des 

loisirs et du divertissement. L’histoire des associations étudiées et le récit de certains 

pratiquants attestent par ailleurs du fait que le choix du marché est souvent le corollaire du 

refus de se plier aux exigences esthétiques et à la sélection opérées par les institutions 

culturelles légitimes. De fait, le marché procure des opportunités de diffusion plus 
                                                 
338 Susan Berfield, « Russell Simmons, the CEO of Hip-Hop », Business Week, 26 octobre 2003. Russel 
Simmons est le frère du rappeur Joseph Simmons – « Rev Run » du groupe Run-DMC. Il est un de grands 
producteurs du rap aux États-Unis, notamment à travers le label spécialisé Def Jam Recordings, qu’il a cofondé. 
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nombreuses que l’ouverture institutionnelle et opère une moindre sélection entre les 

disciplines et, au sein des disciplines, entre les pratiquants. On retrouve donc, parmi les 

pratiquants de ce hip-hop marchandisé, des individus qui présentent des dispositions sociales 

et culturelles diverses. 

Toutefois, le choix du marché est souvent un choix par défaut et il est synonyme de précarité 

pour la majorité des pratiquants. Par ailleurs, comme dans le cas de la reconnaissance 

institutionnelle, la consécration par le marché n’est pas neutre. S’adapter aux contraintes du 

marché suppose souvent transformer sa pratique pour produire des œuvres vendables. C’est à 

dire soit des œuvres qui reproduisent en les folklorisant les modes de vies les plus déviants 

des « jeunes de cités » ; soit des œuvres qui adoptent les standards commerciaux des produits 

culturels à destination du « grand public ». 

« L’accès à la vie d’artiste » (Mauger et al., 2006) suppose enfin que les pratiquants, 

s’organisent économiquement pour capter les opportunités marchandes et générer des profits. 

Cette adaptation marchande tend à faire émerger un petit nombre de personnels de renforts, 

qui sont souvent d’anciens pratiquants, et qui deviennent des acteurs économiques centraux et 

incontournables de l’économie du hip-hop de la deuxième génération.  

 

 

I. L’entrée du hip-hop dans le marché privé des arts et des 
loisirs  

 

 

Plusieurs éléments permettent d’objectiver et de préciser les contours de l’entrée des 

disciplines du hip-hop dans les réseaux privés conventionnels de diffusion des arts, de la 

culture et du divertissement « grand public ». 

 

 

A. Les nouveaux lieux du hip-hop marchandisé 
 

L’analyse de la base de données des acteurs spécialisés du hip-hop en France publiée par le 

Centre d'information et de ressources pour les musiques actuelles (IRMA) fournit un indice 

permettant d’apprécier l’entrée des disciplines du hip-hop dans l’économie des industries 

culturelles et des loisirs à destination du « grand public ». Plus précisément, nous nous 
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intéressons ici à l’évolution entre 2003 et 2008 de la catégorie « Artistes »339. Cette catégorie 

comprend surtout des artistes individuels de danse et de musique et dans ce cas, les adresses 

indiquées sont souvent celles de leurs agents, tourneurs, sociétés de production ou maisons de 

disques. Ces artistes individuels représentent 71% des acteurs de cette catégorie en 2003, et 

77% en 2008. La catégorie comprend également, de façon plus marginale, quelques 

« graffitis-artistes » – dans ce cas, les adresses sont celles de collectifs ou de galeries – et des 

compagnies de danses et les collectifs artistiques (groupes et petits labels de rap, crew de 

graffeurs, collectifs interdisciplinaires) dont l’adresse indiquée est alors le siège social de 

l’association ou de l’entreprise.  

 

Fig. 14 – Localisation des artistes de hip-hop par type d’unité urbaine entre 2003 

et 2008 

 
 

 

Entre 2003 et 2008, le nombre total des artistes répertoriés augmente d’environ 11%. 

Comment interpréter ce résultat ? Cette augmentation montre un accroissement du nombre 

d’artistes individuels professionnels. Mais il n’est pas aisé de déceler les causes de cette 

professionnalisation. S’agit-il de la conséquence de l’intégration de certains artistes aux 

réseaux institutionnels et professionnels de financement et de diffusion publics de la culture 

légitime en France ? Ou bien de leur professionnalisation en dehors de ces réseaux ? En 

regardant la répartition par types d’« unités urbaines », on réalise que l’accroissement du 

nombre de ces acteurs est surtout le fait d’acteurs dont les adresses indiquées sont localisées 
                                                 
339 Pour une présentation plus détaillée de cette base de données, voir chapitre 3. 
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dans les centres-villes. Or, ce sont dans les centres-villes que se situent la plupart des 

« personnels de renforts » qui, au sein de « mondes de l’art » (Becker, 1988), collaborent à la 

production artistique et à la diffusion commerciale des œuvres au côté des artistes. On peut 

alors émettre l’hypothèse que l’accroissement de leur nombre est un indice de la hausse du 

degré de professionnalisation des artistes hip-hop et de leur intégration croissante à 

l’économie marchande des industries culturelles et des loisirs, en dehors des réseaux des 

institutions culturelles publiques légitimes (voir chapitre 4).  

 

Cette hypothèse est consolidée par plusieurs faisceaux d’indice qui attestent de cette 

intégration croissante des disciplines du hip-hop aux réseaux de diffusion « grand public » et 

de leur banalisation au sein des loisirs « de masse ». Cette consécration marchande concerne 

toutes les disciplines du hip-hop, même si l’on constate un phénomène partiellement inversé 

par rapport à la reconnaissance institutionnelle. En effet, dans le cas présent, c’est le rap qui 

est particulièrement concerné par cette reconnaissance, alors qu’il faisait l’objet d’une 

moindre reconnaissance institutionnelle que la danse hip-hop et le graff. En revanche, 

certaines œuvres de ces deux dernières disciplines font également l’objet de formes de 

reconnaissance marchande en parallèle de leur reconnaissance par les institutions publiques de 

la culture légitime en France. De façon générale, cette ouverture marchande se produit sous 

l’effet de conditions structurelles qui favorisent, de façon diverse, l’entrée de nouvelles 

formes artistiques émergentes dans l’industrie des loisirs et du divertissement. 

 

Dans le cas du rap, on peut objectiver cette consécration marchande en observant la forte 

croissance et la diversification de son public. 

 

Encadré 10 – L’évolution du public du rap en France depuis 1997 

Les enquêtes du Ministère de la Culture sur les pratiques culturelles des Français montrent que le 
genre rap est en forte hausse parmi les « genres écoutés le plus souvent » entre 1997 – où il est cité 
par 5 % des répondants – et 2008 – où ce taux atteint 14 %340. Il reste toutefois loin derrière les 
« chansons et variétés françaises » (68%), les « Variétés internationales, RnB » (28%) et le « pop 
rock » (25%). 
L’augmentation est la plus forte parmi les 15-19 ans (de 28 % à 42 %), les 20-24 ans (10 % à 43 
%) et les 25-34 ans (de 3 % à 21 %). Il est désormais cité par 40% des lycéens et 34% des 
étudiants. On distingue donc ici un fort nivellement générationnel, qui permet de supposer que 
prochaine vague de cette enquête (vers 2018) marquera une percée de ce genre musical chez les 
quadragénaires, et un renforcement du goût pour le rap chez les adolescents et les jeunes adultes, 
toutes PCS confondues. 

                                                 
340 La catégorie évolue au passage de « rap » à « hip-hop, rap ». Mais on peut supposer que l’effet de cette 
évolution sur les résultats enregistrés est marginal. 
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Le public du rap reste très majoritairement masculin mais tend à se féminiser, puisque la 
progression du goût pour le rap passe de 3 % à 11 % chez les femmes alors qu’elle passe de 7 % à 
17 % chez les hommes. Par ailleurs, la part des amateurs de rap parmi les plus diplômés croît : elle 
se maintient à 12 % chez les titulaires du seul BEPC quand elle passe de 3 % à 9 %341 chez les 
diplômés du supérieur. 
Enfin, la progression de cette préférence est comparable dans les petites villes (de 4 % à 12 %) et 
dans les grandes agglomérations (de 5 % à 16 %).  
D’autre part, la préférence exclusive (« genre de musique écouté le plus souvent ») pour le genre 
« hip-hop, rap » est plus développée chez les membres des PCS populaires (demandeurs d’emploi : 
26%, ouvriers : 19% ; employés : 13%) que chez ceux des PCS supérieures (professions 
intermédiaires : 12% ; cadres et professions intellectuelles supérieures : 10% ; indépendants : 8%).  

Source : Ministère de la Culture. Enquêtes sur les pratiques culturelles des Français, 1997 et 2008 

 

Le public du rap conserve donc une assise masculine, urbaine et peu diplômée, qui correspond 

au public originel du rap et qui est un héritage de son ancrage dans l’espace social des 

quartiers populaires (voir chapitre 3). Mais le public du rap n’est pas assimilable à un public 

de jeunes habitants des quartiers populaires, qui ne constituent qu’une partie de son public. En 

effet, l’enquête de Stéphanie Molinero sur les publics du rap (Molinero, 2009) a montré que 

« contrairement aux préjugés concernant le rap, les individus issus ou appartenant aux 

classes populaires sont plus que les autres indifférents au rap. De plus, les individus 

appartenant aux classes populaires et moyennes ont une propension plus forte que ceux des 

classes supérieures à émettre un avis négatif sur le rap, ce qui conforme l’idée selon laquelle 

le rap n’est pas le porte-parole de l’ensemble des individus formant les classes défavorisées 

ou encore de l’ensemble des jeunes habitants des cités » (ibid. : 22)342. Le rap est donc un 

genre musical qui tend à être apprécié par un public de plus en plus varié, et notamment par 

des jeunes de toutes origines sociales confondues, par des femmes et des auditeurs diplômés. 

Et Stéphanie Molinero de résumer « les récepteurs de cette musique qui sont scolarisés se 

recrutent […] de façon croissante, parmi les classes supérieures de la société » (ibid. : 37)343. 

 

                                                 
341 Ce taux est amené à croître encore puisque 34% des étudiants du supérieur citent le rap parmi leurs genres 
préférés.  
342 David Lepoutre, dans son enquête sur les adolescents d’un grand quartier d’habitat social de La Courneuve 
(Seine-Saint-Denis) avait déjà montré ce rejet (Lepoutre, 1997: 403).  
343 Stéphanie Molinero montre qu’en fonction des types de rap, on retrouve des publics aux recrutements sociaux 
différents. Partant du principe qu’« il est peu probable que tous les récepteurs de rap socialement hétérogènes, 
aient tous le même point de vue sur cette musique, l’apprécient pour les mêmes raisons, et de la même façon » 
(Molinero, 2009 : 23), elle met en évidence que le détail des préférences parmi les amateurs de rap est fortement 
corrélé aux appartenances sociales de ces derniers. Ainsi « les récepteurs du rap issus et/ou appartenant aux 
classes populaires recherchent, plus que les autres récepteurs, une « esthétique populaire » (demandant à 
l’œuvre de remplir une fonction) alors que les récepteurs issus et/ou appartenant aux classes dominantes sont 
plus sensibles à « l’esthétique savante » (qui s’intéresse principalement à la forme de l’œuvre). » (ibid. : 281). 
L’enquête révèle ainsi qu’il existe plusieurs publics du rap, dont les goûts et la façon d’apprécier les œuvres 
varient, notamment en fonction de leurs appartenances sociales. 
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On peut faire l’hypothèse qu’une partie de l’élargissement de ce public est un effet de la 

reconnaissance institutionnelle dont il fait l’objet. Celle-ci, même si elle est moins importante 

que pour la danse hip-hop (voir chapitre 4), n’amène pas moins un public de gros 

consommateurs culturels à s’intéresser à ce genre, à l’occasion d’un festival généraliste 

programmant du rap, d’une émission de radio ou de télévision invitant un rappeur, d’un article 

de presse évoquant le rap ou par socialisation avec les proches, notamment les plus jeunes. 

Mais on peut surtout y voir le signe que le rap constitue depuis la fin des années 1990 un 

marché foisonnant pour les professionnels de la musique (maisons de disques, radios, 

producteurs, etc.), qui touche un public nombreux et constitué surtout de jeunes, c’est-à-dire 

de gros consommateurs de musique. Bref, sans pour autant que nous puissions affirmer 

comme Laurent Bouneau, le directeur général des programmes de Skyrock, que « le rap est la 

musique préférée des Français »344, le rap est sans aucun doute le genre musical préféré des 

jeunes, toutes PCS confondues, et est en passe de devenir un des genres musicaux les plus 

consommés par les Français. Il s’agit d’ailleurs d’un des genres porteurs de l’industrie du 

disque en France, qui a bien résisté à la crise qu’a connu ce secteur industriel depuis le milieu 

des années 2000. Les chiffres des ventes de disques publiés par le Syndicat national de 

l’édition phonographique (Snep) le confirment. Si l’on s’intéresse uniquement aux « top 50 » 

(albums physiques et téléchargements confondus), on constate que les disques de rap en 

français345figurent systématiquement dans le classement depuis 1994, mis à part une 

surprenante absence en 2000346. On constate également que leur rang dans ce classement est à 

peu près stable, avec quelques incursions dans le « top 10 », et même une première place pour 

l’album de Diam’s, Dans ma bulle (EMI), en 2006. Depuis 2003, le nombre des artistes de rap 

en français figurant dans le « top 50 » tend également à croître, avec un record de cinq artistes 

de rap en français figurant simultanément dans ce classement pour les années 2006 et 2007. 

 

                                                 
344 Laurent Bouneau, Fif Tobossi, Toni Behar, Le rap est la musique préférée des Français, Don Quichotte – Le 
Seuil, Paris, 2014. 
345 Notre sélection des disques rentrant dans cette catégorie est en partie subjective Elle s’appuie sur nos propres 
critères d’appréciation. Ainsi, nous avons volontairement intégré des artistes dont la labélisation « rap » fait 
débat parmi les amateurs (Fatal Bazooka et Grand Corps Malade, Manau), mais dont le contenu formel des 
albums correspond à une « diction mi parlée, mi chantée de textes élaborés, rimés et rythmés » (Lapassade & 
Rousselot, 1996 : 9).  
346 Absence que l’on peut expliquer par les ventes importantes, cette année-là, d’artiste de R’n’B et rap 
anglophone (Craig David, Born to do it, Eminem, The Marshall Mathers LP, R.Kelly TP-2.com) et d’artistes 
pratiquants de genres proches du rap tels que le ragga (Nuttea, Un signe du temps), qui ont relégué les albums de 
rap en français un peu plus bas dans le classement (Bandes originales de Comme un aimant et de Taxi 2, Disiz la 
Peste, Le poisson rouge, etc.) 
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Fig.15 – Les albums de rap en français les plus vendus (albums physiques et 

téléchargements) en France depuis 1991 
Année Artiste, Album Rang  

dans le « top 50 » 
2014 Black M, Les yeux plus gros que le monde 

Maître Gims, Subliminal 
Soprano, Cosmopolitaine 

6 
10 
32 

2013 Maître Gims, Subliminal 
Sexion d’Assaut, L’apogée 

3 
28 

2012 Sexion d’Assaut, L’apogée 
Booba, Futur 

3 
43 

2011 Soprano, La colombe et le corbeau 
Sexion d’Assaut, Les chroniques du 75. En attendant l’apogée 

35 
43 

2010 Sexion d’Assaut, L’école des points vitaux 
Soprano, La colombe 

10 
32 

2009 Diam’s, S.O.S 
La Fouine, Mes repères 

38 
47 

2008 Grand Corps Malade, Enfant de la Ville 29 
2007 Diam’s, Dans ma bulle 

Fatal Bazooka, T’as Vu 
Soprano, Puisqu’il faut vivre 
Grand Corps Malade, Midi 20 
MC Solaar, Chapitre 7 

18 
26 
33 
45 
46 

2006 Diam’s, Dans ma bulle 
Grand Corps Malade, Midi 20 
Sinik, Sang froid 
Booba, Ouest Side 
Sniper, Trait pour trait 

1 
10 
29 
40 
43 

2005 Sinik, La main sur le cœur 39 
2004 Compilation, Planète rap 2004 

Kool Shen, Dernier round 
25 
47 

2003 Sniper, Gravé dans la roche 
Compilation, Rap et R’n’B non stop 2003 
Compilation, Planète rap 2003 
IAM, Revoir un printemps 

25 
30 
40 
46 

2002 Compilation, Urban Peace Live 31 
2001 Mc Solaar, Cinquième as 

Fonky Family, Art de rue 
9 
20 

2000 /  
1999 Saïan Supa Crew, KLR 

113, Les Princes de la ville 
31 
35 

1998 Manau, Panique Celtique 
NTM, Suprême NTM 
Compilation, Bande Originale du film Taxi 

6 
9 
26 

1997 IAM, L’école du micro d’argent 
MC Solaar, Paradisiaque 
Passi, Les tentations 

4 
22 
27 

1996 Doc Gynéco, Première consultation 5 
1995 NTM, Paris sous les bombes 17 
1994 Mc Solaar, Prose Combat 

IAM, Ombre est lumière Vol. 1 & 2 
6 
36 

1993 /  
1992 /  
1991 Benny B, L’album 

Mc Solaar, Qui sème le vent récolte le tempo 
24 
35 

Source : Syndicat national de l’édition phonographique 
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Par ailleurs, le rap trouve aussi sa place dans d’autres espaces marchands habituels de 

diffusion de la musique : bandes originales de films « grand public » (tels les trois volets de la 

série Taxi, réalisée par Luc Besson entre 1998 et 2003), grands festivals de musique 

généralistes, rappeurs invités à des talk-shows télévisés et radiophoniques, etc. Certains 

rappeurs intègrent également l’industrie médiatique des loisirs, en accédant aux émissions de 

télé-crochets (Booba invité à Star Academy en 2006, puis La Fouine en tant que juré de la 

même émission en 2013). 

 

Une frange de la danse hip-hop fait également son entrée dans l’économie marchande de la 

culture et des loisirs, et notamment dans l’industrie du divertissement de masse. Cette 

évolution est, par exemple, attestée par l’explosion de l’industrie des battles de danse hip-hop 

depuis le milieu des années 2000. Ces concours – qui correspondent à la forme originelle de 

pratique la danse hip-hop telle qu’elle est apparue aux Etats-Unis et en France – opposent 

deux danseurs ou groupes de danseurs dont le vainqueur est déterminé par un jury de danseurs 

confirmés. Les battles possèdent donc une dimension spectaculaire et compétitive qui les rend 

particulièrement compatibles avec l’industrie du divertissement. À titre d’exemple, les deux 

plus gros battles de danse hip-hop en France, le « Juste Debout » et le « Battle of the Year » – 

que son fondateur qualifie de « plus gros événements de danse au monde »347 – réunissent 

ainsi entre 15 000 et 20 000 spectateurs chaque année. Le compte-rendu d’observation que 

nous avons réalisé lors de l’édition 2012 du « Juste Debout » permet de rendre compte de la 

façon dont une partie des membres de la deuxième génération de danseurs hip-hop a accédé à 

l’économie du divertissement de masse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
347 « Juste debout, l'internationale du hip-hop », Le Monde, 23 mars 2012. 
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Encadré 11 – L’édition 2012 du « Juste Debout » (observation) 

Le « Juste Debout » est une des principales compétitions internationales de danse hip-hop. Elle 
voit s’affronter sous la forme de battles plusieurs dizaines de duos de danseurs réunis dans six 
grandes genres dits « debout » (locking, popping, new style, house, expérimental et top rock). Ces 
danseurs sont sélectionnés en amont lors d’une tournée de battles tremplins qui se déroulent dans 
quinze pays. La compétition, organisée sur une journée, a été créée en 2002 par un danseur 
professionnel, Bruce Ykanji. Elle a peu à peu gagné en audience et en nombre de spectateurs et se 
tient désormais au Palais omnisports de Paris-Bercy depuis 2008. L’édition de 2012 a fait le 
plein, réunissant environ 18 000 spectateurs.  
 
Observation, dimanche 11 mars 2012, Palais omnisports de Paris-Bercy 
Arrivé vers 15h00, nous faisons le tour des lieux. Dans le hall circulaire du Palais omnisports de 
Paris-Bercy se trouvent plusieurs stands d’animation publicitaires (jeux-concours organisés par 
TF1 et Pioneer, consoles Playstation en libre accès, distribution d’échantillons publicitaires, Coca-
Cola). Le sponsor officiel de l’événement est le constructeur électronique Pioneer, qui fait la 
promotion de ses produits et notamment d’un système d’enceintes portable censé s’inspirer des 
anciens ghetto blasters. Des panneaux publicitaires de différentes tailles sont disposés dans tous 
les espaces de l’équipement. L’événements est par ailleurs filmé et retransmis par CanalStreet TV, 
une web TV du groupe Canal+.  
A côté de la salle principale, un espace du hall a été aménagé et dédié à des battles de breakdance 
[une danse qui, à l’inverse de la danse « debout », se pratique surtout au sol]. On y trouve un 
morceau de linoléum qui fait office de piste de danse, un DJ derrière sa console et ses platines, 
deux animateurs et une table pour le jury. Les binômes s’inscrivent directement à leur arrivée et 
effectuent des démonstrations d’une minute chacun, ponctuée par les applaudissements et les 
encouragements des spectateurs. Environ 300 personnes observent cette scène. Des breakdancers 
s’entraînent un peu partout autour et dans les espaces vides du hall, où des cercles éphémères se 
forment occasionnellement. 

 
La salle principale est remplie aux deux tiers (elle se remplira progressivement durant la soirée). 
Le public est assis dans les gradins ou debout dans la fosse, autour de la scène, un peu surélevée. 
La scène a la forme d’un grand cercle parqueté, derrière laquelle trône la tribune des jurys (en 
forme d’enceinte de la marque du sponsor), dont les votes, à l’issue de chaque battle, s’affichent 
sur un grand écran lumineux. 

http://www.juste-debout.com/in/les-disciplines-au-juste-debout
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Les deux binômes (bleu et rouge) se tiennent de part et d’autre de la scène, avant de passer chacun 
à leur tour au milieu pour effectuer leur démonstration. (sur la photo suivante, les deux speakers 
demandent au jury de trancher à l’issue du battle. C’est l’équipe rouge qui l’emporte.). 

 
 
L’observation du public laisse apparaître plusieurs éléments : près de 30% de femmes pour 70% 
d’hommes environ ; peu de personnes âgées de plus de 35 ans environ ; la moyenne d’âge se situe 
plutôt entre 20 et 25 ans ; près des deux-tiers de « non Blancs », dont une majorité 
vraisemblablement enfants ou petits-enfants d’Africains subsahariens ou d’Antillais ; le public est 
très apprêté et les styles vestimentaires sont très inspirés hip-hop : grosses baskets (au moins 80% 
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du public porte des baskets !), pantalons larges pour les garçons ou leggins pour les filles, t-shirts 
larges, casquettes, bonnets, coupes de cheveux volumineuses et originales. 
Une grande partie du public est probablement constitué de danseurs amateurs ou professionnels. 
On peut le deviner en observant les hexis corporelles (physiques minces et musclés, tenue du dos 
droite), et car nous surprenons beaucoup de discussions expertes au sujet des danseurs qui se 
produisent sur la scène ou de ceux qui s’entraînent de façon informelle dans le hall. Les 
mouvements les plus techniques – qui ne sont pas forcément les plus spectaculaires – sont 
également très salués (applaudissements ou cris grave : « hôôôô »), ce qui laisse supposer qu’une 
grande partie du public est capable d’identifier ces mouvements et d’apprécier leur degré de 
technicité et leur difficulté d’exécution. 
La compétition est très longue (environ 8 heures) et comprend plusieurs tours éliminatoires. Elle 
est organisée à la manière d’un spectacle bien rôdé qui vise à maintenir l’attention du public tout 
au long de la journée, en attendant les finales qui ont lieu le soir. Elle est entrecoupée d’animations 
diverses : concerts, spectacles visuels et sonores, plaisanteries des speakers, interludes vidéo et 
démonstrations de danse et de musique. 
La musique qui constitue le fond sonore sur lequel se déroulent les battles n’est presque pas 
constituée de rap. Il s’agit le plus souvent de breakbeats d’inspiration funk ou électro. 

 

L’apparition sur France Ô en octobre 2010 de l’émission télévisée Dance street mettant en 

scène ces battles témoigne, quant à elle, de l’entrée de la danse hip-hop de battle dans 

l’industrie médiatique des loisirs « grand public ». On trouve également de façon de plus en 

plus commune des séquences de danse hip-hop dans de nombreux vidéoclips musicaux 

accompagnant des morceaux de musique diffusés par les grands acteurs de l’industrie 

musicale. Enfin, tout un ensemble d’autres éléments – qui pourraient éventuellement être 

mieux objectivés – montrent que la danse hip-hop intègre aussi des circuits marchands plus 

conventionnels des loisirs privés et que celle-ci se banalise au sein des espaces habituels de 

pratique et de représentations chorégraphique. Ainsi, depuis une dizaine d’années, la danse 

hip-hop a intégré l’offre habituelle de la plupart centres de danse municipaux, des MJC, mais 

aussi des centres de loisirs pour enfants ou des comités d’entreprise.  

 

Concernant le graff et le tag, il est frappant de constater à quel point l’esthétique du graffiti et 

du tag est peu à peu devenue l’esthétique majoritaire symbolisant la ville et les modes de vie 

jeunes et urbains. Chorong Yang évoque, à ce sujet, une « mercantilisation de l’art rebelle » 

(Yang, 2014 : 263) qui se produit d’abord aux Etats-Unis dès le milieu des années 1980 avant 

de toucher la France. Le graffiti et le tag, à partir du début des années 2000, font l’objet d’un 

intérêt accru de la part de collectionneurs privés, mais aussi de la part d’entreprises des 

secteurs de l’information et de la communication. Ainsi, graffiti et tag influencent fortement 

les univers du graphisme et de la publicité, à travers les logos et les identités visuelles de 

marques ou les campagnes publicitaires, qui empruntent souvent aux typographies les plus 

lisibles et les moins codés (lettrages épais de type « bubble » ou « bloc », ou lettrages plus fin 
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de style « fatcap », plutôt que l’enchevêtrement des lettres propre au « wildstyle »). Mais le 

graffiti et le tag inspirent aussi les publicitaires dans la forme, puisqu’on peut dégager 

nettement une filiation entre ces expressions artistiques et certaines formes de street 

marketing, telles que les affichages sauvages sur les murs et le sol, les publicités en pochoir 

ou encore l’utilisation du mobilier urbain et des bâtiments publics comme supports 

publicitaires. 

 

Nous avons donc mis en évidence une dynamique d’ouverture marchande de certaines franges 

du hip-hop qui se réalise en même temps que la dynamique d’ouverture institutionnelle 

mentionnée précédemment (voir chapitre 4). Au passage, ce constat confirme que le modèle 

élaboré par Richard Peterson au sujet des musiques afro-américaines à travers son fameux 

modèle folk/pop/fine (Peterson, 1972) est peu opérant pour le hip-hop en France. 

L’importance du poids des institutions culturelles dans le mécanisme d’évolution des usages 

sociaux des arts en France conduit en effet à modifier ce schéma. La phase durant laquelle les 

disciplines du hip-hop ont servi de support à une affirmation politique et sociale (folk phase) a 

bien été suivie de deux phases d’entrée dans la culture mainstream (pop phase) et de la 

production de discours savants et esthétisants autorisant la reconnaissance par les institutions 

culturelles légitimes (fine art phase). Mais, alors que dans le modèle de Peterson, ces phases 

sont successives, elles sont concomitantes dans le cas du hip-hop en France. Comme nous 

l’avons signalé plus haut, il faut y voir l’effet du volontarisme des pouvoirs publics français et 

de sa politique culturelle, qui promeut des expressions artistiques en même temps, voire avant 

le marché. 

 

 

B.  La banalisation marchande des « cultures urbaines » 
 

Quelles sont les conditions économiques et intellectuelles qui rendent possible cette 

consécration marchande ?  

 

Une première condition de possibilité provient de l’intérêt économique qu’y portent certains 

industriels de la culture et des loisirs. Ainsi, la banalisation du rap dans l’industrie du disque 

et l’élargissement corrélatif du public s’expliquent surtout par l’attention que certains médias 

spécialisés et professionnels du disque commencent à lui porter dès la fin des années 1990. En 

effet, à partir de cette période, et durant toute la décennie 2000, certains artistes de rap vont 
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peu à peu intégrer des réseaux de diffusion musicaux « grand public ». Des radios « jeunes » 

locales ou nationales – comme l’emblématique Skyrock qui opère sa conversion du rock au 

rap – commencent alors à miser sur le phénomène rap (Hammou, 2012 : 194 et suiv.). La loi 

votée le 1er février 1994 dite « Loi Toubon » (entrée en vigueur le 1er janvier 1996), qui 

introduit des quotas de chansons francophones à la radio et à la télévision, encourage les 

repositionnements de ces radios. Elles diffusent des titres produits par des rappeurs français et 

distribués par les grandes maisons de disques (les « majors »), qui parient alors sur la vague 

de rap, et dont certaines créent des labels spécialisés en rap (comme par exemple Hostile 

records, par EMI en 1996). Elles diffusent également les productions d’une autre partie des 

rappeurs, qui font le choix de passer par des labels plus petits dits « indépendants », 

généralement fondés par des DJ et producteurs (Jimmy Jay Production, Secteur Ä, Time 

Bomb, etc.) ou des rappeurs eux-mêmes (IV my People, B.O.S.S., 45 Scientific, Beat de Boul, 

Scred Productions, Tallac Records, etc.).  

Ce phénomène, que Karim Hammou qualifie de « double médiation vers le grand public » 

(ibid. : 212) témoigne d’une certaine implication des pratiquants eux-mêmes et des personnels 

de renfort, qui trouvent ici une sorte de compromis avec les grands industriels du secteur. 

Dans d’autres cas, certaines initiatives marchandes dédiées à la production et à la diffusion du 

rap parviennent à se passer du soutien des gros industriels. C’est le cas de l’économie plus 

souterraine et informelle de la médiatisation du rap par la diffusion de mixtapes. Ces cassettes, 

vendues à partir de la fin des années 1990 et qui connaissent leur apogée vers l’année 2000, 

sont diffusées par la vente par correspondance ou la vente en magasin spécialisé (environ 50 

francs à l’origine). Elles sont produites par des DJ, et combinent des œuvres mixées 

(généralement sans l’accord des ayant-droit) et des œuvres originales de rappeurs qui 

acceptent de diffuser leur musique sans contrepartie financière afin de se faire connaître.  

 

 

 

 

 

 

 

 



320 
 

Encadré 12 – Les lucratives mixtapes d’Alfred : « un passage obligé pour les 

rappeurs » 

 
Avant de devenir DJ de scène, puis ingénieur du son, Alfred s’est fait connaître en produisant et en 
vendant des mixtapes qu’il fabriquait chez lui avec son propre matériel. Il en a produit environ 
une dizaine entre 1999 et 2004, qui se vendaient à plusieurs centaines d’exemplaires. 
 
 « Vers 1999-2000, j’ai commencé à vendre des mixtapes. […] Les annonces étaient dans la presse 
spécialisée : Radikal, Groove, etc. Le fait de faire des mixtapes avec des freestyles, où tu invites 
des rappeurs à rapper, ça permet de lancer des rappeurs. À l’époque, pour les rappeurs, c’était le 
passage obligé. […] Ça m’arrivait de contacter certaines personnes que je ne connaissais pas 
forcément, d’ailleurs. Mais il m’est arrivé de recevoir beaucoup de demandes de rappeurs que je ne 
connaissais pas, qui voulaient savoir s’ils pouvaient m’envoyer des maquettes pour que je les 
écoute et pour savoir s’ils pourraient être sur la mixtape, ou pour que je place leur son. 
Et à l’époque, la plupart des DJ – comme moi – on était comme des directeurs artistiques, 
puisqu’on sortait un produit sur lequel c’était nous qui choisissions les gens, et ça leur permettait 
d’avoir une certaine visibilité. Et mine de rien, je me suis rendu compte après coup – sur le 
moment, je ne le savais pas – que je m’étais quand même fait un petit nom. Et du coup, c’est pour 
ça qu’il y avait des gens qui m’appelaient. 
A l’époque, ce n’était pas aujourd’hui : ils n’avaient pas tous un studio à la maison comme 
aujourd’hui. C’était les DJ qui sortaient leurs mixtapes. […] Les rappeurs, ils avaient besoin des 
DJ pour leur faire leur son. Ils n’avaient pas les moyens d’avoir des instrus, d’aller en studio, 
d’enregistrer, de « sortir » [des disques]. Une mixtape, en vrai c’était un peu facile. Enfin facile, 
oui et non. C’était quand même de l’investissement de base. Mais une fois que tu avais le matériel, 
pour un DJ, c’était assez facile. Et ça rapportait bien (rires). » 

 

Dans le cas de la danse hip-hop, le développement d’importants battles n’aurait pu voir le jour 

sans l’intérêt porté par des sponsors. Ainsi, les principaux battles sont-ils produits grâce aux 

financements apportés par des grandes marques qui investissent au nom d’une stratégie de 

marketing à destination des jeunes urbains : RedBull, Pioneer, Nike, Coca-Cola, Canal+, etc. 

Par ailleurs, ces battles s’insèrent dans une économie internationale. À côté du « Battle of the 

Year » (sponsorisé par Redbull), les deux autres principales compétitions de danse hip-hop à 

l’échelle mondiale sont les « UK B-Boy Championships » (Royaume-Uni, sponsorisé par 

Sony), le R16 Korea (Corée du Nord, financé en partie par le Ministère du Tourisme, et 

sponsorisé par Redbull, Puma, et Alcatel, entre autres). Il existe également des championnats 

du monde de breakdance qui réunissent, depuis 2014, les finalistes de huit grandes 

compétitions organisées à travers le monde (Etats-Unis, Allemagne, Corée du Sud, Etats-

Unis, Pays-Bas, Slovaquie, France et Italie), illustrant la mondialisation de cette industrie du 

spectacle.  

 

L’investissement des sponsors est capital pour le fonctionnement de cette industrie. Ils 

financent la production, mais aussi les rémunérations des pratiquants (les gains des 
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vainqueurs, appelés prize money sur le modèle du sport professionnel). Ainsi, les 

organisateurs du troisième principal battle de France, le « Chelles battle pro » qui a vu le jour 

à Chelles en 2000 viennent, pour l’année 2016, de décider de se délocaliser à Marseille dans 

une salle plus grande. Zoubir Chibi, le fondateur de la célèbre compétition justifie ce choix en 

mettant en avant les contraintes économiques et l’influence des sponsors : « [nous 

sommes] dans une logique de développement de la marque Battle Pro […]. Il faut bien 

comprendre que le Chelles Battle Pro est devenu une compétition internationale, avec une 

phase de qualifications qui se déroule sur les cinq continents. Il y a des sociétés privées, des 

offices de tourisme, des associations autour de la table, qui ont leur mot à dire »348. Cet 

exemple donne à voir à quel point les battles de danse hip-hop peuvent devenir un marché 

profitable dont l’organisation est calquée sur celle du divertissement de masse. 

 

Une seconde condition de possibilité de cette consécration marchande tient à la formulation 

de discours visant à banaliser les disciplines du hip-hop pour en faire des produits normaux de 

l’industrie de la culture et du divertissement à destination du « grand public ». Ces discours 

ont comme préalable un glissement sémantique du terme « hip-hop » vers l’expression 

« cultures urbaines » et ses avatars (street art, danses urbaines, musiques urbaines, etc.). Ce 

glissement sémantique relève parfois d’une logique factuelle : l’englobement des disciplines 

du hip-hop dans un ensemble plus vaste, comprenant d’autres disciplines apparues plus 

récemment et dont la pratique est effectivement liée à l’environnement urbain (comme le 

skateboard, le parkour ou le street soccer). Ainsi, le terme de « hip-hop » est presque toujours 

absent de la communication officielle de l’association Urban Mood, qui favorise l’usage de 

l’expression « cultures urbaines », parfois déclinée pour qualifier diverses activités 

proposées : festivals de « films urbains », exposition sur le « graphisme urbain », rencontre 

sur la « mode urbaine », etc. Gauthier, le fondateur de l’association, mobilise une explication 

simple pour justifier ce choix : 

 
Moi, à la base, je suis d’une culture hip-hop. Mais Urban Mood met plutôt en avant les cultures 

urbaines. Je n’ai pas de mal avec ça. C’est une question d’ouverture d’esprit. On ne s’enferme pas sur 

les pratiques classiques du hip-hop. On essaye de trouver des nouvelles formes d’expression, sans pour 

autant s’éloigner de notre mouvement de base, des trois disciplines […]. Je crois que le hip-hop s’est 

inspiré des cultures du monde, aussi bien pour la musique, pour la danse que pour le graff. Et donc pour 

moi, l’extension du hip-hop à d’autres disciplines, c’est logique. Moi, quand je dis cultures urbaines, 

j’intègre aussi le BMX, le skate, le freestyle football, le double dutch … Moi, c’est toutes les disciplines 
                                                 
348 « Pas de finale du Battle Pro à Chelles en 2016 », Le Chellois, 10 juillet 2015. 



322 
 

qui m’intéressent. Et du coup, c’est les disciplines qui vont dans notre continuité. Et quand on dit « hip-

hop », ça ferme plus que ça n’ouvre. Alors que quand on dit « cultures urbaines », ça ouvre à plein de 

choses.349 

 

Ici, l’adoption de l’épithète « urbain » relève d’une stratégie bien pensée liée à la nécessité de 

faire preuve d’ « ouverture d’esprit » en intégrant à l’offre d’Urban Mood d’autres disciplines 

que les disciplines historiques du hip-hop. Il s’agit en quelque sorte de questionner l’unité des 

disciplines du hip-hop, dont nous avions signalé plus haut qu’il s’agissait surtout d’une 

construction mythique sous l’égide d’Afrika Bambaataa visant à rassembler un ensemble de 

pratiques hétérogènes (voir chapitre 1). Il faut signaler le cas particulier du street art, par 

lequel un nombre croissant d’artistes peignant des dessins sur des murs ou le mobilier urbain 

qualifient désormais leurs pratiques. Là encore, il s’agit d’une catégorie volontairement 

ouverte et floue, qui permet d’englober, aux côtés des graffeurs et des tagueurs classiques, des 

artistes réalisant des œuvres sous forme de pochoirs, de collages ou de constructions 

éphémères. 

Mais ce glissement sémantique relève parfois également d’une logique de redéfinition de 

l’ancrage social et territorial des disciplines du hip-hop. Parler de cultures urbaines, c’est acter 

le fait qu’il s’agit d’activités artistiques n’ayant plus pour dénominateur commun un ancrage 

historique dans les quartiers populaires des grandes agglomérations. Le nouvel ancrage 

devient alors la « ville » en général, ou encore la « rue ». Le succès du terme soit sans doute 

beaucoup à la mission « Culture urbaines » mise en place en 2007 par le ministère de la 

Culture. Dans la lettre de mission, le ministre Renaud Donnedieu de Vabres désigne sous 

cette expression « le graph (sic), le hip-hop, le rap ou la poésie urbaine, et plus globalement 

le street art »350. Par la suite, l’expression a été adoptée massivement par un grand nombre 

d’acteurs associatifs et de pratiquants comme une nouvelle façon de présenter et de 

promouvoir leurs activités auprès d’un public large. 

Comment comprendre l’intérêt marchand de ce terme ? On peut ici mobiliser ce que dit Pierre 

Ansart au sujet de la théorie de « l’imaginaire social » développée par Karl Marx dans son 

essai (le plus sociologique), Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte paru en 1852351. Pour Marx, 

la perception que les individus agissant collectivement ont de leur vie réelle (la praxis) est 

parfois distordue par des représentations collectives qui dissimulent à leurs propres yeux les 

                                                 
349 Entretien avec Gauthier réalisé le 13 mars 2012. 
350 Lettre de mission du Ministre Renaud Donnedieu de Vabres, Mission  « Cultures Urbaines ». Rapport au 
Ministre de la culture et de la Communication, Ministère de la Culture et de la Communication,  mars 2007. 
351 Karl Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, Les Éditions sociales, Paris, 1984. 
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objectifs de leurs actions. Il nomme ces représentations « imaginaires sociaux » en ce sens 

qu’ils ne découlent pas de constructions logiques ni de choses existantes. Mais ils sont forgés 

par des instances de pouvoir (économique, politique, médiatique) capables de les diffuser 

pour entretenir cette distorsion. Il utilise notamment ce concept pour décrire le déroulement 

de la Révolution de 1848. Pour lui l’imaginaire des révolutionnaires, nourri des 

représentations magnifiées de 1789, fait de « rêveries et [d’]illusions » (Ansart , 1968 : 99) 

leur permit de « justifier leur combat, d’exalter et de passionner leur tâche, [et] de masquer 

l’étroitesse des objectifs poursuivis » (ibid. : 99) tout en contournant et en minorant les 

antagonismes de classes existant entre ces révolutionnaires. C’est donc « le jeu des 

représentations fantasmées par lesquelles ils purent agir et faire leur propre histoire » (ibid. : 

99)352. Plus généralement, le philosophe Paul Ricoeur résume ainsi le rôle de ces imaginaires 

chez Marx : il s’agit de « diffuser la conviction que ces événements fondateurs sont 

constitutifs de la mémoire sociale, et à travers elle, de l’identité même de la communauté » 

(Ricoeur, 1984 : 58).  

Appliqué aux disciplines du hip-hop, l’imaginaire de la rue, que Karim Hammou qualifie de 

« construction conceptuelle, symbolique et mythique » (Hammou, 2012 : 222), peut servir des 

objectifs comparables. La rue peut en effet faire référence à deux choses. D’une part, la rue et 

la ville sont le terreau historique du façonnement des disciplines du hip-hop, aux Etats-Unis 

comme en France. C’est l’espace commun (le hall d’immeuble, le terrain vague, le centre 

commercial, le trottoir), le seul disponible pour accueillir des activités émergentes pratiquées 

par des jeunes marginaux majoritairement issus des quartiers populaires et périphériques. En 

ce sens, la rue constitue l’imaginaire des pionniers du hip-hop, et l’expérience de la rue 

constitue l’événement fondateur de leur mémoire sociale. C’est sans doute pour cela que des 

espaces comme le terrain vague du quartier de la Chapelle, ou la place du parvis de l’Opéra de 

Lyon sont si souvent mobilisés et évoqués comme des lieux pionniers ou « mythiques » du 

hip-hop en France. D’autre part, la rue est aussi un espace public de rencontre et d’échange, 

un lieu de déroulement des sociabilités entre les citadins. Dans ce sens, la rue est le symbole 

d’un mode de vie propre aux habitants des centres urbains, caractérisé par la proximité avec 

les lieux de pouvoir et de culture, et par la promiscuité physique et les disparités sociales. Ici, 

la rue n’est pas le lieu que l’on occupe illégalement ou que l’on squatte, mais celui que l’on 

                                                 
352 Pour une analyse plus précise de cette théorie de l’imaginaire social, voir Michel Kokoreff, 2014, 
« L'imaginaire social de la Marche de 1983. », Africultures n° 97, p. 28-42. L’auteur applique cette théorie à la 
Marche pour l’Egalité et contre le racisme de 1983 pour montrer en quoi celle-ci constitue une « identité 
positive » et un « spectre » réactivé régulièrement depuis trente ans par les mouvements politiques de luttes de 
l’immigration en France. 
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traverse, symbole de centralité. Comme dans la description de Marx, la mobilisation des 

symboles de la rue et de l’urbanité peuvent être analysées comme des constructions 

imaginaires. En effet, les disciplines du hip-hop ne se pratiquent presque plus dans la rue – 

mais de plus en plus dans des espaces marchands et institutionnels – et ne sont pas appréciées 

uniquement dans les villes, comme nous l’avons vu par exemple à travers l’évolution du 

public du rap. Cette construction imaginaire effectue alors un coup de force symbolique : 

celui de réunir sous un même référentiel volontairement ample l’histoire des pionniers du hip-

hop en France et des jeunes générations de pratiquants à qui ils l’ont léguée, et les divers 

composantes sociales du public du hip-hop issues du mécanisme d’ouverture marchande et 

institutionnelle dont il a fait l’objet (jeunes des quartiers populaires, classes moyennes et 

supérieures des centres de villes moyennes et grandes, « racailles » et branchés, étudiants et 

cadres supérieurs). Là où le hip-hop restreint et clive, la rue élargit et fédère. 

 

Le succès de l’expression « cultures urbaines », y compris chez les pratiquants eux-mêmes, 

peut dès lors être analysé comme le symbole de la consécration marchande du hip-hop en 

même temps qu’un argument de marketing permettant de taire ou d’atténuer symboliquement 

l’ancrage historique de ce dernier dans l’espace social et territorial des quartiers populaires 

des grandes agglomérations. En un mot, l’adoption de l’expression « cultures urbaines » 

accompagne la marchandisation et la « dé-ghettoïsation » du hip-hop. 

 

Il reste alors à se demander comment ce hip-hop marchandisé trouve sa place dans le marché 

privé des arts et des loisirs. C’est-à-dire quelles sont les conditions d’entrée des expressions 

du hip-hop dans le marché et comment les pratiquants s’y adaptent 
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II. Vendre son art : un choix précaire et sous contrainte 
 

Le marché privé des arts et des loisirs « grand public » offre aux pratiquants de la deuxième 

génération des opportunités de diffuser leurs œuvres. Mais ce choix est généralement un choix 

par défaut, pour des acteurs qui refusent à la fois les contraintes esthétiques des institutions 

culturelles légitimes (voir chapitre 4) et l’ancrage de leurs pratiques dans des dispositifs 

socioculturels (voir chapitre 3) vécu comme un enfermement et comme une 

instrumentalisation. La régulation dudit marché se déroule sous la forme d’interactions 

généralement défavorables aux pratiquants, entre des acteurs inégalement dotés en capital 

économique, synonyme de puissance. Il en résulte une grande précarité de la majorité des 

pratiquants, toutefois inégalement répartie selon les disciplines. 

 

 

A. Le marché privé, un choix par défaut 
 

Nos enquêtes permettent de donner corps aux raisons qui amènent certains pratiquants et 

acteurs associatifs à choisir de profiter de l’ouverture marchande en se tournant vers le 

marché privé pour diffuser leurs œuvres.  

 

On peut d’abord citer le directeur artistique et ancien danseur de la compagnie de danse hip-

hop Pockemon Crew, Riyad Fghani, qui raconte dans une interview la façon dont s’est opérée 

pour sa compagnie l’insertion dans l’industrie du divertissement de masse :  

 
La peoplisation n’a jamais été notre objectif : on n’oublie pas d’où on vient, c’est-à-dire du parvis de 

l’opéra de Lyon, où on s’entraînait en rêvant d’ouvrir les portes des salles de spectacles. À l’origine, dès 

1998, nous étions un groupe de battle. La compétition a toujours été notre fierté. On a remporté tous les 

titres, en individuel comme en groupe. Les marques ont alors commencé à s’intéresser à nous. Lilou, un 

de nos danseurs vedettes, est devenu l’image de Red Bull. En 2009, à New York, il a remporté la plus 

grosse compétition [le Red Bull BC One] […] Qu’un Français remporte cette compétition aux États-

Unis, la Mecque du hip-hop, c’était grandiose. On a alors été invités partout. Lors d’une des soirées, à 

Londres, il y avait Madonna. Elle a flashé sur le duo dansé par Lilou et Brahim. De fil en aiguille, ça a 

donné l’histoire que tout le monde connaît. 353 

 

                                                 
353 « Hip-hop, Madonna, argent, rumeurs : les Pockemon Crew brisent le silence », Le Progrès, 5 avril 2012 
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Ce récit illustre bien comment un groupe de danseurs issus de milieux populaires devient un 

des groupes vedettes de la danse de compétition. Leur aspiration à devenir des artistes 

professionnels n’était pas, a priori, liée à une préférence pour les réseaux institutionnels ou 

marchands (« ouvrir les portes des salles de spectacles », sans plus de précisions sur les type 

de salles concernées). Mais les portes qui se sont ouvertes à eux étaient celles de l’économie 

des battles, puis de l’industrie musicale « grand public ».  

 

Pour cette compagnie comme pour nombre d’autres pratiquants, on peut ainsi faire 

l’hypothèse que le choix de se tourner vers le marché privé constitue un choix par défaut. Le 

marché privé est en effet une alternative pour ceux dont les œuvres et les modalités de la 

pratique ne correspondent pas aux attentes des institutions culturelles légitimes. La rareté des 

places offertes aux pratiquants par les réseaux publics de création et diffusion de la culture 

légitime, et les fortes contraintes esthétiques qui y pèsent, constituent des critiques récurrentes 

que nous avons entendues prononcées maintes fois par des pratiquants, toutes disciplines 

confondues, durant nos enquêtes354. D’autre part, le marché représente aussi une alternative 

pour ceux qui ne se satisfont pas d’insérer leurs pratiques dans des dispositifs socioculturels. 

Ceux-ci sont vécus comme peu gratifiants artistiquement et peu rémunérateurs pour des 

aspirants à la professionnalisation. 

Ainsi, Stéphane et Bruno, de l’association VCB, tentent depuis une dizaine d’années de 

développer une offre de prestations marchandes (animations ponctuelles et stages) en plus des 

cours habituels. Ce choix est d’abord justifié par la volonté de ne pas dépendre uniquement 

des subventions des pouvoirs publics. Stéphane explique que « les subventions, c’est un droit 

pour les associations. Si on présente des projets, et bah c’est normal que la ville ou le 

département nous finance. Mais, faut pas trop compter là-dessus. Parce que quand y’a des 

coupes budgétaires, c’est nous qui sautons toujours en premier… Donc on essaye aussi de 

développer des partenariats privés pour faire avancer la machine sans le gasoil du 

public. »355. À travers ce discours, Stéphane souligne la faiblesse et l’inconstance du soutien 

public, qui sont des menaces pour la pérennité de l’association. On retrouve un discours 

similaire dans les propos de Gauthier, d’Urban Mood. Son association perçoit la majorité de 

ses subventions via des crédits de l’action socioculturelle (Ministère de la Ville, Ministère de 

la Jeunesse et des Sports, Direction de la Jeunesse et des Sports de Paris, Direction 
                                                 
354 Ainsi, beaucoup de pratiquants du rap, de la danse et du graffiti considèrent que leur discipline est « le parent 
pauvre du hip-hop », victime d’une « stigmatisation » ou d’une « l’exclusion » de la part des gatekeepers du 
marché de la culture subventionnée. 
355 Entretien avec Stéphane réalisé les 11  et 18 juillet 2015. 
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départementale de la cohésion sociale) et de façon plus marginale de l’action culturelle 

(Direction des affaires culturelles de Paris). Mais il estime que leur niveau est trop bas, ce qui 

justifie le choix de multiplier les initiatives marchandes. Gauthier exprime d’abord une 

certaine lassitude des collaborations entre son association et les structures d’animation 

socioculturelle du quartier, au sein desquelles il a pourtant donné ses premiers cours de danse 

quand il était adolescent. Selon lui : 
 

On ne travaille plus avec les centres d’animation. Enfin de moins en moins. Parce qu’ils bradent 

tellement les prix, qu’ils sont prêts à prendre des débutants pour donner des cours de débutants. Et pour 

nous, ça nous pose problème. Des prix cassés, ça nous tue notre travail. Et si les parents apprenaient ça, 

je ne suis pas sûr qu’ils seraient contents pour leurs enfants de savoir que le prof, il n’est pas carré et 

que les gosses peuvent se blesser à chaque cours.356 

 

Par ailleurs, à la faiblesse des subsides socioculturels, se rajoute le peu de générosité des 

dispositifs de l’action culturelle envers Urban Mood, que nous avons soulignée plus haut (voir 

chapitre 4). Ainsi, les salariés de l’association préfèrent désormais développer, eux aussi, la 

vente de prestations marchandes (animations, spectacles pour des comités d’entreprise, 

formation de formateurs et d’animateurs, etc.) ainsi que les services de placement d’artistes 

(voir infra). Par ailleurs, certains projets locaux (expositions, festival de court-métrages, etc.) 

sont financés avec le soutien de partenaires privés, dans le cadre de mécénats d’entreprise ou 

de contrats de sponsoring. Gauthier raconte :  

 
Si on était riche, peut-être qu’on ferait que du culturel, et pas forcément des pubs ou des ateliers… On 

ne veut pas faire que démarcher des sociétés pour faire du placement d’artistes. Et ce n’est pas ce qu’on 

veut. On a envie d’être partie prenante dans le paysage culturel du mouvement hip-hop. On veut 

organiser des choses : des battles pour les enfants, des street galeries, des block parties, des festivals. 

[…] La seule subvention culturelle qu’on a eu, c’était pour créer notre médiathèque des cultures 

urbaines. Sinon, les subventions, c’est surtout jeunesse, politique de la ville, … C’est surtout du social, 

en fait. 

Les subventions ? C’est des cacahuètes. […] La plupart de nos événements, on les fait avec un budget 

zéro. […] Ca, c’est la dure réalité. […] C’est de l’investissement. […] On le fait parce que ce qu’on 

veut, c’est trouver des partenaires – publics et privés, peu importe – qui puissent assurer le 

fonctionnement de ces évènements… et du coup assurer le fonctionnement de la structure. 357 

 

                                                 
356 Entretien avec Gauthier réalisé le 13 mars 2012. 
357 idem. 
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Les institutions culturelles légitimes sont également critiquées pour la trop grande sélection 

esthétique qu’elles opèrent. Par exemple, il raconte que l’association Urban Mood a proposé à 

un grand établissement culturel parisien d’organiser une exposition sur le thème « Nouvelles 

technologies et arts urbains » en 2004, mais que ce projet n’a finalement abouti que quatre ans 

plus tard. Il attribue cette lenteur à un manque de volonté des dirigeants du lieu de 

programmer un évènement « un peu technique [et] qui parle d’argent », c’est-à-dire qui 

s’éloigne d’une conception de l’art comme activité gratuite, pure et désintéressée. Et il 

n’attribue le retournement heureux de la direction qu’à la pression du Ministère de la Culture 

à la suite de mission « Culture urbaines » mise en place en 2007 pour promouvoir les 

disciplines du hip-hop358 auprès des établissements culturels publics. De la même manière, il 

regrette que très peu de compagnies de danse hip-hop bénéficient d’un réel soutien des 

réseaux de diffusion des arts et de la culture légitimes. Et, comme Stéphane, il fustige le 

processus de reconnaissance institutionnelle qui, par les effets d’incitations à l’hybridation 

artistique, met en avant des artistes qui, selon lui, n’ont de hip-hop que le nom. Stéphane 

donne son impression sur cette reconnaissance de la manière suivante :  

 
T’as seulement quelques compagnies qui sont subventionnées culture, avec des résidences ou des 

grands spectacles dans des lieux reconnus. Mais en vrai, les compagnies qui sont reconnues par les 

réseaux culture sont rares. Très rares. Ou alors, t’en as aussi qui sont subventionnées culture et qui se 

disent hip-hop, mais qui ne sont pas hip-hop. […] Honnêtement, tu vas regarder des extraits en ligne, 

c’est pas du hip-hop. Alors que si tu me demandes, je connais des dizaines de danseurs qui sont des 

authentiques danseurs de hip-hop, qui ont une patte et qui ont bossé pendant 15 ans, 20 ans et plus. Des 

gens qui méritent une vraie reconnaissance.359 

 

Face à ces contraintes et à la faiblesse des opportunités offertes, le marché apparait alors 

comme le seul espace disponible dans lequel ces pratiquants peuvent insérer leurs pratiques. 

On pourrait dresser ici un parallèle avec les scénaristes du feuilleton télévisé « Plus Belle la 

vie » auxquels Muriel Mille a consacré sa thèse. Cette dernière écrit que « l’arrivée à la 

télévision intervient pour certains auteurs après le constat de la difficulté de se faire une 

place dans le milieu professionnel choisi, en particulier celui du cinéma » (Mille, 2013 : 224). 

Il s’agit donc souvent d’auteurs dont les aspirations artistiques (dans le cinéma notamment) 

ont été frustrées, et qui décident alors de se tourner vers l’écriture dans un genre moins 

légitime culturellement. Et comme pour les pratiquants du hip-hop de la deuxième génération, 

                                                 
358 Lettre de mission du Ministre Renaud Donnedieu de Vabres, op. cit.,  mars 2007. 
359 Entretien avec Stéphane réalisé les 11  et 18 juillet 2015. 
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ce choix leur permet de poursuivre une carrière et de trouver d’autres formes de gratifications 

que celles offertes par la consécration artistique noble. 

 

 

B. Des opportunités marchandes nombreuses mais inégalitaires 
 

Répondre aux demandes des clients privés suppose, comme dans toute relation marchande, de 

trouver un point d’accord sur la prestation fournie et achetée. Gauthier raconte ainsi une 

expérience lors d’une négociation avec une marque de prêt-à-porter qui a commandé à Urban 

Mood un spectacle de danse hip-hop destinée à animer un défilé : 

 
Déjà, le gars m’a demandé si on avait des danseurs de rap ! (rires). Je lui ai expliqué (rires). Et en fait, il 

disait ça parce ce qu’il voulait dire, c’était qu’il ne voulait pas de musique rap. Et le gars, il voulait 

écouter la bande-son avant le show, parce qu’il avait peur qu’on mette du rap. Ils veulent la danse, parce 

qu’ils trouvent ça magique, mais ils veulent s’assurer que la bande-son soit pas trop ghetto. […]  

Une fois, pour [une marque de luxe], ils voulaient faire des animations pour lancer une collection. Ils 

m’ont demandé de rassembler une dream team de danseurs hip-hop. Il fallait qu’ils soient tous habillés 

en blanc, avec du lino blanc, une lumière blanche, c’était une ambiance clean. C’était pour danser sur le 

Trocadéro, au Grand Palais, etc. Ils m’ont dit : « ça serait bien que la musique soit un peu funky.360 

 

Dans cet épisode, vendre son art suppose d’adapter sa prestation au client plutôt que de 

proposer une prestation acceptée en bloc par ce dernier. En l’absence de mécanisme de 

régulation, le caractère inégal de l’interaction entre un danseur prestataire et un client est plus 

souvent résolue dans le sens des exigences du client que dans celles du danseur. Ici, le client 

exige une prestation « clean » et la mise à distance du « rap » et du « ghetto ». En plus de 

respecter le cahier des charges esthétique de la commande concernant la danse elle-même 

(type de danse, lieu, tenues, décor), les danseurs sont soumis à une contrainte concernant 

l’environnement musical dans lequel ils évoluent. Cette adaptation aux exigences du client 

rappelle la situation dans laquelle se trouvent les musiciens jazzmen de danse observés par 

Howard S. Becker (Becker, 1985). Ces derniers, même lorsqu’ils se font une haute estime de 

leur art, doivent sans cesse composer avec les ingérences que constituent les exigences du 

public constitué de caves (« squares »), qui leur demandent de jouer de la 

musique « commerciale ». Ils craignent donc de « devoir sacrifier leurs normes artistiques 

                                                 
360 Entretien avec Gauthier réalisé le 7 février 2011. 
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aux "caves" » (ibid. : 20), mais doivent s’y résoudre afin de gagner leur vie, au risque de 

s’enfermer dans une marginalité économique et sociale plus grande encore. 

 

Dans le cas de marchés de l’art plus institutionnalisés et régulés, comme le marché de la 

peinture contemporaine, les artistes ne sont pas seulement confrontés aux attentes des clients, 

mais sont également sélectionnés par des intermédiaires marchands comme les 

collectionneurs et les galeristes. Ainsi, à l’occasion de l’exposition T.A.G organisée au Grand 

Palais à Paris en mars 2009, la galeriste Magda Danysz, qui y exposait certaines œuvres 

comme celles de JonOne, partageait dans la presse une estimation surprenante. Selon cette 

dernière, seuls « 10 % des tagueurs [sont] de véritables artistes » pour lesquels « les murs 

blancs d'une galerie ou d'un musée sont une étape logique »361. Un exemple encore plus 

flagrant du rôle de consécration très important dont disposent ces intermédiaires marchands 

de l’art est fourni par les propos de Pierre Cornette de Saint-Cyr, commissaire-priseur et 

président de l'association du palais de Tokyo. À propos de la venue de cette même exposition 

T.A.G au Palais de Tokyo, il estime que « cette exposition est la consécration des vrais 

artistes, ceux qui ont choisi cette manière de communiquer, sur les murs, comme naguère 

dans les grottes de Lascaux, et qui ont été sélectionnés par des professionnels du monde de 

l'art. Mais attention, tout est question de niveau ! Il faut que la sélection soit extrêmement 

rigoureuse, parce que 99 % des graffitis sont nuls et 99 % des tagueurs sont des crétins qui 

ne pensent qu'à salir les murs ou se donner rendez-vous pour de la drogue. Regardez, au 

palais de Tokyo, ils taguent sur des sculptures ! Il faut être con pour taguer une sculpture, et 

chez les tagueurs, il y a beaucoup de cons »362. Ce rôle de sélection entre les « vrais artistes » 

et les « cons » est parfois dénoncé par certains critiques d’art, comme Catherine Mairet : « Les 

maisons de vente font monter la cote d'artistes sans intérêt qui peignent depuis trois ans et 

bradent les œuvres d'artistes importants qui font partie de l'histoire du mouvement »363. Il est 

également dénoncé par certains graffeurs. Ainsi, le graffeur Onet s’en prend-il au rôle du 

collectionneur et co-organisateur de cette exposition, l’architecte Alain-Dominique Gallizia : 

« Le tag au musée, pourquoi pas ? Mais ça dépend surtout de la manière dont on le présente. 

Là, je n’y vois aucune intelligence. On met en avant le collectionneur, enfin plutôt une 

personne qui a découvert le graffiti récemment et qui collectionne des noms. Il a imposé un 

                                                 
361 « Le tag s'illustre au Grand Palais », L’Express, n°3011, du 19 au 25 mars 2009. 
362 « 99 % des tagueurs sont des crétins ! », Le Point, 19 mars 2009. 
363 L’Express, n°3011, op. cit. 
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thème, un format. L’exact contraire du graffiti »364. Mais ces dénonciations restent limitées à 

des prises de positions rhétoriques, et, dans les faits, les pratiquants ne peuvent faire 

autrement que de se soumettre aux normes de ces intermédiaires marchands. 

 

L’échange marchand, dans certains cas, permet néanmoins à certains pratiquants de diffuser 

leurs œuvres sans devoir les adapter aux exigences des intermédiaires ou des clients. Plus 

précisément, Gauthier explique que la condition qui permet de faire tourner une négociation à 

l’avantage du pratiquant est souvent que le client soit disposé à payer cher : 

 
Les partenaires qui t’appellent maintenant parce qu’ils ont besoin du hip-hop, il ne faut pas leur tourner 

le dos. Il faut savoir s’en servir. Ça veut dire rentrer dans leur jeu pour pouvoir ensuite négocier avec 

eux. Par exemple, je leur dis « on peut vous avoir tel groupe. En contrepartie, on veut ça et ça ». Voilà, 

faut pas se laisser faire et donner tes conditions quand c’est possible. 

T’as des partenaires avec lesquels tu peux te faire plaisir artistiquement, mais il faut qu’ils acceptent de 

mettre les moyens pour que tu puisses faire la prestation que tu proposes. Par exemple, les Pockemon 

Crew [compagnie de danseurs français] qui ont été appelés pour faire le show du Superbowl [en 2012] 

avec Madonna, y’avait des projections vidéo, des ghetto blasters au sol et compagnie… Je me dis 

« Ouah, ils se sont fait plaisir artistiquement ! ». Y’a des projets comme ça, avec plein de fric, où tu 

peux t’amuser, tu peux tout faire, tes idées les plus farfelues vont être réalisables. 

Si tu veux faire un spectacle avec un mec qui traverse la scène en volant… bah si tu le proposes en 

MJC, il va falloir que y’ait deux gras habillés en noir qui te portent. Alors que si c’est pour une pub, ils 

vont te mettre des réacteurs dans le dos et tu vas faire un truc de dingue. 365 

 

Parfois même, c’est le pratiquant qui est en mesure de dicter ses conditions et de prendre 

l’ascendant dans la négociation. Ainsi, Maxime (46 ans, père employé de banque, mère au 

foyer, Bac), graffeur expérimenté, a pu refuser des contrats avec des clients lorsqu’il a jugé 

que les exigences esthétiques de ces derniers étaient trop grandes. Il en va ainsi d’un contrat 

avec une entreprise pétrolière étrangère pour le dessin d’objets publicitaires et le décor d’un 

bâtiment : 

 
À la base, dans le cahier des charges, ils m’ont donné des consignes assez larges. Du genre un esprit un 

peu chaleureux, avec des perso[nnages] gais, avec un code couleur. On s’est mis d’accord sur une idée, 

j’ai fait des schémas. […] Et à un moment, y’a un responsable de je-ne-sais-pas-quoi qui m’envoie un 

mail en me disant que je pourrais peut-être remplacer telle couleur par telle couleur, et qui me dit que 

mes perso, ça va pas. Et le gars, il me met un lien avec des toiles que j’ai faites moi pour me dire que je 

                                                 
364 Stéphanie Binet, « Il faut sortir le graffiti du ghetto », Libération Next, 27 mars 2009. 
365 Entretien avec Gauthier réalisé le 7 février 2011. 
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peux m’en inspirer (rires). Donc c’est limite s’il me demande de refaire ce que j’ai déjà fait en 

l’adaptant un peu à son projet. […] J’ai dit « salut, je ne suis pas un une machine. Si tu veux des dessins 

reproduits à l’identique, fais des pochoirs » (rires). […] Ça s’est terminé là.366 

 

Ces exemples montrent qu’à l’échelle individuelle, comme dans les interactions avec les 

intermédiaires institutionnels (voir chapitre 4), les exigences des clients et des intermédiaires 

marchands ne s’imposent pas complètement aux pratiquants. Ceux-ci déploient également des 

logiques d’action propres en fonction de leurs besoins matériels (faire des cachets pour 

renouveler ses droits d’indemnisation chômage), de leurs aspirations professionnelles (vouloir 

danser sur la scène d’un grand théâtre national ou dans une publicité) et de leur propre rapport 

à leur art (l’art pour l’art, l’art comme outil politique, etc.). Ici, Maxime peut se permettre de 

refuser un contrat (probablement très rémunérateur) car il ne manque pas d’opportunités de 

travail. Sa notoriété agit donc comme une ressource qu’il mobilise afin d’imposer un mode de 

négociation plus égalitaire avec le client. Mais il s’agit là d’une exception et, de façon 

générale, les pratiquants de la deuxième génération qui souhaitent intégrer les réseaux 

marchands de l’art ou des loisirs doivent en partie soumettre leurs pratiques aux désidératas 

des clients ou des intermédiaires marchands détenteurs du capital économique. 

 

D’un point de vue structurel, la soumission aux exigences reste toutefois moins contraignante 

que dans le cas des réseaux institutionnels. En effet, alors que l’accès aux institutions 

culturelles légitimes, peu nombreuses mais pérennes et obéissant à des canons esthétiques 

relativement homogènes, renforce le pouvoir de quelques gatekeepers institutionnels 

(directeur d’équipement, programmateurs, fonctionnaires municipaux ou ministériels, etc.), 

l’accès au marché privé du hip-hop reste généralement plus aisé. Ce dernier se caractérise en 

effet par un plus grand nombre de petits acteurs spécialisés (sociétés de production 

évènementielle, directeurs de petits équipements, collectionneurs, galeristes, programmateurs 

de radio, etc.) et par un moins grand nombre de structures employant de façon permanente des 

artistes. Comme dans le cas d’autres univers artistiques, comme par exemple celui des arts du 

cirque (Cordier, 2007), le pouvoir de ces gatekeepers du marché est alors réduit, car la 

diversité du public et des prestations recherchées multiplie les opportunités professionnelles 

pour les pratiquants. Ceux-ci disposent d’une grande latitude dans « l’interprétation des 

règles avec lesquelles ils jouent » (Amblard H. et al., 1996 : 208). Refuser un contrat est 

certes d’autant plus aisé que l’on dispose d’une notoriété et/ou d’une assise financière qui 

                                                 
366 Entretien avec Maxime réalisé le 5 janvier 2013 



333 
 

autorise à envisager l’avenir de façon sereine. Mais même pour un pratiquant moins célèbre et 

plus précaire, refuser un contrat ne condamne pas ce dernier à la mise au ban d’un réseau de 

professionnels structuré et détenteur des normes esthétiques légitimes. Il n’y a ici pas 

d’étalon-mètre du bon goût en dehors duquel le salut artistique est inconcevable. Dans le 

marché privé, il y a toujours d’autres clients, avec d’autres goûts esthétiques et d’autres 

conditions de rémunération, qu’il convient simplement de trouver. 

 

 

C. Evoluer dans un marché précaire 
 

Il reste désormais à analyser en détail les effets que cette intégration aux réseaux de diffusion 

habituels des arts et des loisirs « grand public » a sur les trajectoires des pratiquants. L’entrée 

– ou la tentative d’entrée – sur le marché privé est rarement un choix aisé. Il s’agit en effet 

d’un marché très concurrentiel367 qui procure aux pratiquants et aux personnels de renforts des 

conditions d’existence plus ou moins précaires selon les disciplines, et qui dessine des 

carrières hautement incertaines.  

 

Le marché de la danse hip-hop est très largement saturé du fait de la présence d’un grand 

nombre de jeunes pratiquants – aspirants à vivre de ou, au moins, à monnayer leur art – et un 

petit nombre de canaux de diffusion marchands en dehors des institutions culturelles 

légitimes. En conséquence, la majorité des pratiquants et des personnels de renforts 

connaissent une relative précarité financière et professionnelle. Ainsi, Gauthier raconte-t-il 

que généralement, les clients qui contactent Urban Mood pour leur commander des 

prestations proposent des rémunérations assez basses :  

 
Les danseurs de hip-hop, ils ne sont pas considérés comme des danseurs étoiles de l’Opéra de 

Paris…Un danseur super connu, le méga danseur que tout le monde veut parce qu’on l’a vu à la télé, 

parfois, il peut faire un gros cachet. Il peut se permettre de dire « je viens pour 2000 euros ». Mais bon, 

à côté de ça, les autres, en général, c’est pas la folie. C’est genre 200 euros par jour pour lui, ou parfois 

300. Des fois, quand c’est nous qui facturons, c’est même 200 euros avec les charges. Donc on est 

presque au minimum légal [selon la convention collective des artistes du spectacle vivant]. Ou alors 

c’est 100 euros au black… voire 10 euros et un sandwich ! (rires). Bien sûr, t’en as certains qui refusent. 

                                                 
367 C’est notamment le cas pour les rappeurs, qui s’insèrent dans un marché de la musique qui a connu de 
profondes mutations (raréfaction de la rente de la musique enregistrée, importance accrue du live) qui tendent à 
réduire les revenus des artistes. Pour un aperçu de ces transformations, voir Gérôme Guibert, 2004, La 
production de la culture. Le cas des musiques amplifiées en France. Genèses, structurations, industries, 
alternatives, Paris, Mélanie Seteun. 
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Mais la plupart, quand ils sont dans la course aux cachets, ils prennent. Et comme ils sont presque tout 

le temps dans la course aux cachets, et bah ils acceptent très, très souvent.368 

 

Certains danseurs rencontrés au cours de nos enquêtes témoignent de cette précarité. Ainsi, 

Bruno (45 ans, père agent de sécurité et femme au foyer, Bac Pro comptabilité), qui est 

pourtant un ancien danseur et chorégraphe très reconnu, raconte-t-il qu’il doit, parfois, « se 

payer en notes de frais » entre deux contrats comme professeur. De la même manière, de 

nombreux collectifs de jeunes danseurs perpétuent la tradition des pionniers de la danse, en 

organisant des démonstrations sauvages dans des lieux publics touristiques afin de gagner un 

peu d’argent en « faisant tourner le chapeau ». Felix (29 ans, mère institutrice, bac), danseur, 

qui collabore régulièrement avec Urban Mood, et qui danse parfois avec des amis sur les 

Champs Elysées, raconte :  

 
Tout à l’heure, y’a une dame qui organise des événements sur des bateaux qui m’a appelé. Elle m’a dit : 

« Je sais que vous êtes des danseurs de rue. Plutôt que de danser sur les Champs Elysées et que ça 

favorise les rassemblements et donc les pickpockets, vous ne voulez pas venir faire des animations sur 

des bateaux ? » Mais tu vois, elle me dit ça comme si ça voulait dire qu’elle allait réduire le problème 

des pickpockets (rires). Elle nous rendait un service, comme si c’était une super place pour nous. Donc 

moi, je lui ai dit d’aller voir notre site. Je lui ai dit : « Ces petits jeunes-là, qui sont sur les Champs 

[Élysées], ils font le tour du monde, ils ont des spectacles super montés. C’est les mêmes ». Donc là, on 

a pu commencer à parler un peu de cachets… sérieusement (rires) ! 369 

 

La trajectoire professionnelle – et a fortiori économique – de Thierry permet de comprendre 

plus en détail comment les pratiquants doivent faire avec cette précarité : 

 

Encadré 13 – L’entrée et la stabilisation dans une vie d’artiste : le cas de Thierry  

Thierry, est né en 1968. Il est l’avant-dernier d’une fratrie de quatre enfants. Sa mère est une 
martiniquaise installée à Fontenay-sous-Bois (Val- de-Marne), qui a élevé seule ses enfants et a 
exercé comme aide-soignante en hôpital toute sa carrière. Il découvre la danse hip-hop via 
l’émission de télévision H.I.P.H.O.P. en 1984. Il fréquente également un temps le Centre 57, la 
salle de danse ouverte que Paco Rabanne ouvre à des danseurs de hip-hop à partir de 1985. Il 
obtient un BEP et réintègre une filière générale. Il obtient son Bac G (ex-STT) et commence à 
travailler. 
 
« Je commençais à donner des petits cours [de danse] à gauche, à droite dans des assoc’. J’ai aussi 
trouvé un boulot dans les centres de loisirs les mercredis et pendant les vacances scolaires. Et mon 
activité principale avec les enfants, c’était la danse hip-hop. Donc c’est un boulot qui me 
permettait de continuer la danse. J’ai fait ça pendant 6 ans. Et puis j’ai arrêté. Parce que ça 

                                                 
368 Entretien avec Gauthier réalisé le 7 février 2011. 
369 Entretien avec Félix réalisé le 7 mai 2014. 
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commençait à marcher de mieux en mieux pour moi au niveau de ma compagnie. J’ai commencé à 
tourner, et ça a bien marché pendant quelques années. Depuis, je vis de ça. Ou j’en survis. Ça 
dépend des moments. Dans ces derniers moments, c’est plutôt de la survie (rires). À l’époque [au 
début de sa carrière artistique professionnelle], on était très souvent appelés en Allemagne. En fait, 
on en vivait plus à l’étranger qu’en France. Et à chaque fois qu’on allait là-bas, on était logés, on 
nous payait le voyage. On était payés comme des artistes. En France, on ne nous payait pas tout le 
temps. Une fois, on nous a même donné un franc symbolique ! T’imagines ! 
– Et tu en vivais confortablement ? 
J’arrivais à vivre, parce que je ne payais pas de loyer. Je vivais dans un endroit, c’était quasiment 
un squat. Y’avait des rats, des souris, des fuites d’eau partout, des junkies. En fait, j’ai quitté chez 
ma mère très tôt. Dès que ma mère s’est aperçue que je ne voulais pas travailler, que je voulais 
faire de la danse, c’était embrouille sur embrouille à la maison. Entre temps, ma mère s’était 
remariée et mon beau-père n’était pas très conciliant vis-à-vis de ma situation. Ça devenait 
explosif, donc je me suis cassé de la maison. À 20 ans, j’étais en galère, donc. J’ai dormi dans des 
caves, un peu partout où je pouvais. […] Je me disais « merde », mais je n’étais pas désespéré. 
Pour moi, je n’étais pas au fond du trou. Etre au fond du trou, c’était travailler comme tout le 
monde. Comme ça, je me sentais libre. […] J’ai dormi sur un banc, j’ai dormi dans un parc une 
fois. Je dormais dans des caves, dans le sous-sol d’un pote qui avait un pavillon, de temps en 
temps chez des potes quand leurs parents n’étaient pas là. Et comme j’avais la côte avec les meufs, 
j’ai trouvé une meuf qui m’a hébergé chez elle. Après, j’ai changé de meuf, donc j’ai trouvé un 
autre appart. J’avais toujours des combines. Et puis je me suis stabilisé chez une meuf. Elle avait la 
chance, parce que son appart était à ses parents, donc elle ne payait pas. Et ça a duré un peu entre 
nous. Donc je ne gagnais pas beaucoup d’argent, mais je n’avais pas de loyer à payer. Donc ça 
allait. 
– Tu parvenais à économiser de l’argent ? 
Je ne suis pas matérialiste. Je ne suis pas le genre à tout claquer dans des sapes, et tout. Donc 
quand je pouvais économiser, je le faisais. Et puis j’avais trop connu la galère pour claquer mon 
argent n’importe comment. Ma mère, elle avait un SMIC pour élever 4 enfants. Je peux te dire que 
je sais ce que c’est de se serrer la ceinture. Je n’étais pas habillé en Adidas. Quand j’ai pu 
travailler, j’ai pu acheter quelques habits. Mais je ne gaspillais rien. […] J’ai eu le statut 
d’intermittent [du spectacle] en 1992. C’était grâce à une tournée où on a eu assez de cachets pour 
obtenir le statut. Et je l’ai toujours aujourd’hui. Mais c’est plus difficile, il faut magouiller un 
peu. […] J’essaye de continuer de toucher des cachets comme artiste, et surtout de me payer pour 
mes créations. Mais il faut aussi assurer avec des cours. » 

 

Le cas de Thierry est un exemple qui donne à voir le fait que l’entrée et le maintien dans la 

vie d’artiste sont toujours fragiles et incertains. Après avoir vécu une période de vache maigre 

durant laquelle les quelques cours de danse qu’il donnait lui permettaient à peine de survivre, 

il connaît subitement une consécration artistique marchande (il s’est rarement produit dans 

des équipements publics) pendant quelques années qui s’accompagne d’un mode de vie 

confortable. Une fulgurance du succès qui, comme celle de compagnies déjà citée comme les 

Aktuel Force, les Pockemon Crew, ou les Vagabonds témoigne de l’existence de réelles 

opportunités professionnelles lucratives dans le marché privé de la danse hip-hop. Mais après 

cet épisode de succès, Thierry retombe subitement dans une forme de précarité qui l’amène à 

« magouiller » pour continuer de bénéficier de l’indemnisation chômage des intermittents du 

spectacle. Bref, sa trajectoire et son mode de vie illustrent bien la faiblesse du marché de la 
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danse hip-hop pour les pratiquants en dehors des institutions culturelles légitimes, et surtout la 

difficulté à y mener des carrières durables. 

 

Pour ce qui est du rap, la banalisation du genre dans l’industrie de la musique et du loisir de 

masse qui se produit depuis la fin des années 1990 assure des débouchés marchands assez 

importants aux pratiquants du rap pour vendre leurs productions. Par ailleurs, le 

développement de labels indépendants de rap, la démocratisation des outils et des logiciels de 

Musique assistée par ordinateur (MAO) particulièrement adaptés au rap, et la possibilité de 

publier ses contenus vidéo et audio sur internet sont autant de barrières en moins qui 

permettent aux pratiquants de se passer d’intermédiaires pour diffuser leurs productions 

directement aux consommateurs. Mais ce type de diffusion ne garantit ni le succès, ni la 

longévité. 

Ainsi, comme nous l’avons souligné plus haut, la scène rap a un peu mieux résisté que les 

autres genres musicaux à la crise qui a touché l’industrie du disque depuis le début des années 

2000. Pour autant, le marché reste hyper compétitif. Et, de fait, seules quelques dizaines de 

rappeurs parviennent aujourd’hui à vivre de façon durable de leur art en France. Quelques 

artistes célèbres (en 2015 : Black M, Maitre Gims, Booba, Youssoupha, Rohff, Orelsan, 

Disiz, etc.) parviennent à générer des revenus considérables grâce à la vente d’albums, aux 

droits de diffusion, aux contrats de sponsoring et à la commercialisation de produits 

dérivés370. Mais en dehors de ces vedettes, la plupart des artistes de rap connaissent des succès 

limités ou éphémères, qui ne leur permettent pas de vivre durablement de leur art. Les 

données chiffrées sont difficiles à trouver, du fait de la discrétion des artistes et de 

l’effondrement tendanciel des revenus des musiciens professionnels. Toutefois, on trouve 

dans quelques interviews et blogs spécialisés des informations sur le sujet. Ainsi, sur un 

plateau de télévision en octobre 2013, Rohff déclare qu’il gagne alors, tous revenus confondus 

près de 50 000 euros par mois371. Toutefois, dans un dossier publié par le blog booska-p.com 

en 2014 et intitulé « Vivre du rap en France, est-ce vraiment-possible ? »372, la dizaine de 

rappeurs interrogés, qui sont surtout des rappeurs ayant connu un succès limité et/ou 

éphémère (Alpha Wann, Dany Boss, Manu Key, Nasme, Nakk, etc.), évoquent des revenus 

beaucoup plus faibles et peu durables. Et la plupart raconte avoir presque toujours continué à 

                                                 
370 Ainsi, la marque de prêt-à-porter Unküt, fondée par Booba génère-t-elle plus de revenus que sa musique. Voir 
le portait de Booba dans le supplément Next de Libération par Clément Ghys : « Booba dégaine », Libération 
Next, 9 novembre 2012.  
371 « Touche pas à mon poste », D8, le 2 octobre 2013 
372 « Vivre du rap en France, est-ce vraiment-possible ? », booska-p.com, 15 novembre 2014. 
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travailler en étant rappeur, généralement en occupant des emplois peu qualifiés (surveillant de 

collège, entraîneur d’un club de basket, ambulancier, monteur de meubles, cuisinier, loueur de 

voitures, éducateur spécialisé, etc.). Parmi les rappeurs adhérents ou fréquentant de façon 

occasionnelle le studio du « Véridique Clan », un seul, Chadi (28 ans, père chauffeur livreur, 

mère femme de ménage, Brevet) est parvenu à vivre de son art, c’est-à-dire à générer des 

revenus de façon régulière pendant plusieurs années (ventes de musique en ligne et cachets 

pour les concerts). Mais, vu l’instabilité des niveaux de ces revenus, il a toujours continué 

d’exercer son métier de technicien installateur-câbleur. Par ailleurs, ce succès est surtout dû 

au fait qu’il a enregistré un featuring avec un des grands ténors du rap français, gagnant 

soudainement en notoriété. Ses chances de longévité sont donc encore fragiles. Un autre 

rappeur, Ludovic (28 ans, père peintre en bâtiment, mère couturière, BTS commerce 

international), a quitté son travail de commercial et perçu les indemnités de chômage pendant 

un an pour se laisser le temps d’enregistrer un album (« j’avais envie d’avoir du temps pour la 

musique »). Mais, comme la production de l’album a mis plus de temps que prévu, il a repris 

son travail. Pendant cette période, et jusqu’à aujourd’hui, ses revenus musicaux proviennent 

surtout des dates de concerts qu’il assure en solo ou bien en tant que membre d’un collectif de 

rappeurs souvent programmé lors de festivals. Pour ces dates, il perçoit des cachets variables 

(entre 80 euros non déclarés et 300 euros, plus un défraiement éventuel). En revanche, tous 

les autres rappeurs rencontrés au studio exercent des emplois (ou font des études pour ceux 

qui sont scolarisés) à temps plein et pratiquent le rap durant leur temps libre. 

Pour s’adapter à ce marché incertain et assez peu rémunérateur, nombre de pratiquants ont 

recours à des modes d’organisation du travail reposant sur une économie de la débrouille 

(travail bénévole ou non déclaré, arrangements à l’amiable, réduction des frais professionnels 

au maximum, etc.). L’exemple de la façon dont Alfred et Ludovic réalisent le mixage final de 

l’album de Ludovic et le tournage d’un vidéoclip censé en assurer la promotion fournit une 

illustration de cette économie de la débrouille : 
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Encadré 14 - L’économie de la débrouille autour de l’album de Ludovic 
Le label crée par Alfred est la structure qui prend en charge la production et la promotion de 
Ludovic. Pour produire et promouvoir l’album de ce dernier, Alfred et Ludovic ont tous les deux 
dépensé beaucoup d’argent de leurs propres poches. Par exemple, il a fallu faire appel aux services 
d’un ingénieur du son plus expérimenté et d’un studio plus équipé que celui du Véridique Clan 
afin de réaliser le mixage final et le mastering de façon professionnelle. Mais cette opération 
coûteuse (« j’ai négocié 300 euros le titre, mais c’est parce que j’ai un ami en commun avec le 
gars »), au même titre que le pressage des disques, représente un investissement important que 
Alfred et Ludovic ont avancé conjointement, en espérant pouvoir se rembourser sur la vente des 
disques, les concerts, et la vente de quelques t-shirts. La réalisation de vidéoclips, représente 
également un investissement nécessaire pour diffuser l’artiste sur internet. Mais cette réalisation, 
même lorsqu’il s’agit de vidéoclips modestes, est coûteuse et oblige Alfred à faire appel à des 
combines et des astuces. Par exemple, pour un vidéoclip, il a fait appel à un caméraman et à un 
preneur de son qui sont des amis travaillant gratuitement (« c’est la famille »). La caméra et le 
matériel sont empruntés à l’association Véridique Clan, qui les met à disposition. Pour le lieu de 
tournage d’une des scènes, il a obtenu qu’un technicien ami du rappeur travaillant dans une 
discothèque lui donne accès au lieu de façon informelle en dehors de ses heures de travail, service 
pour lequel il rémunérera l’intéressé de façon symbolique (« Même si on le connaît, je lâche un 
petit billet, 50 euros, au black, juste comme ça »). Il doit aussi acheter à manger et à boire pour le 
caméraman et le preneur de son (environ 20 euros), mais aussi un tissu pour cacher l’arrière-plan 
d’une scène de tournage (50 euros). Finalement, malgré tous ces arrangements à l’amiable et la 
mobilisation de leur réseau, Alfred et Ludovic vont dépenser environ 120 euros pour le tournage 
de cette scène, qui constitue seulement un très court extrait du vidéoclip. 

 

 

Le marché privé du graff, quant à lui, peut s’avérer plus prospère pour les rares pratiquants 

qui parviennent à l’intégrer. Comme nous l’avons souligné plus haut, alors que l’entrée du 

graffiti dans les réseaux institutionnels et professionnels de financement et de diffusion 

publics de la culture légitime en France ne se produit qu’au début des années 2000, l’entrée du 

graffiti dans le marché privé de l’art se fait de façon plus précoce (voir chapitre 4). Ainsi, 

certains pratiquants accèdent dès le milieu des années 1990 aux galeries d’art (surtout 

parisiennes) et suscitent l’intérêt des collectionneurs. Des artistes qui n’avaient pas été jugés 

assez innovants pour être dignes d’obtenir des aides publiques à la création trouvent alors le 

soutien de jeunes galeristes, comme Magda Danysz (qui héberge notamment les œuvres de 

JonOne) ou de créateurs de mode comme Agnès b., qui organisent dès le milieu des années 

1990 des expositions privées de pochoiristes et de graffeurs (Weil, 2014 : 169). Et, si ces 

derniers « restent certes en marge du marché international de l’art contemporain, il s’agit là 

d’une condition de possibilité du maintien puis du réinvestissement de cette niche au tournant 

des années 2000 » (ibid. : 169). En effet, à mesure que la reconnaissance institutionnelle du 

graffiti croît à partir du début des années 2000, certaines œuvres atteignent alors des prix 

dignes des grands artistes contemporains. Après les succès des ventes des œuvres du 
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britannique Banksy à Londres373, plusieurs sociétés de vente volontaire (SVV) – c’est-à-dire 

des salles de vente aux enchères – organisent des ventes d’œuvres de graffiti-artistes à partir 

de 2006, comme la SVV Artcurial, ou la SVV Million Saint-Cyr. Ainsi, le collectionneur 

Arnaud Oliveux, de Artcurial, affirme dans une interview à l’Express que la vente qu'il a 

organisée en février 2008 a rapporté au total 450 000 euros pour 80 œuvres374, avec plusieurs 

œuvres vendues plusieurs dizaines de milliers d’euros (Blade, Quik, Futura, Crash 

notamment), dont une à Laurence Parisot, alors directrice du Medef375. Ce marché privé de 

l’art, hautement spéculatif et relativement ouvert, permet donc à quelques artistes émergents 

d’accéder rapidement à des rémunérations importantes, de générer des revenus pendant 

plusieurs années et de mener ainsi une carrière artistique sur le long terme. Ainsi, en janvier 

2015, l’artiste JonOne, qui a débuté sa carrière en 1980 à New-York et vendu ses premières 

toiles au milieu des années 1990 à Paris s’est-il fait commander par l’Assemblée Nationale – 

avant de recevoir la Légion d’honneur – une œuvre intitulée Liberté, Egalité, Fraternité, qui 

est une réinterprétation de La Liberté guidant le Peuple, d’Eugène Delacroix et qui trône 

désormais dans la Salle des Mariannes du Palais Bourbon. 

 

Par ailleurs, l’adoption de l’esthétique du graffiti et du tag par de larges franges des 

professionnels du graphisme et de la publicité (voir supra), a pour conséquence d’offrir aux 

pratiquants des nombreuses opportunités de valorisation de leurs productions. Il s’agit d’abord 

d’opportunités de travail ponctuel rémunéré. Ainsi, les graffeurs rencontrés parmi ceux qui 

travaillent régulièrement avec Urban Mood ont à leur actif des contrats très variés : décoration 

de bâtiments, décoration intérieure de magasins ou de bureaux, réalisation de logos ou 

d’affiches, dessin de vêtements ou de paires de chaussures, etc. D’après Gauthier d’Urban 

Mood, les graffeurs sont ceux des hip-hoppeurs qui parviennent à générer le plus de revenus :  

 
Entre les contrats pour les entreprises et les contrats pour les particuliers, du coup, t’as des graffeurs qui 

réussissent à s’en sortir tranquille, et même très bien. Y’a des bons salaires. Les graffeurs, chez nous, 

c’est ceux qui vivent le mieux, y’a pas photo ! […] Sur des projets graffiti, pour faire des déco [des 

décorations intérieures], c’est 12 000 euros qui tombent. Mais pour un cas comme [une entreprise de 

boissons qui a fait appel à Urban Mood], il a fallu négocier. Parce qu’au début, ils te prennent pour le 

                                                 
373 Dont un morceau de mur est attribué aux enchères pour 288 000 euros en 2006 chez la maison de ventes 
Bonhams de Londres, maison qui continue de vendre fréquemment des toiles de l’artiste pour des sommes de 
plusieurs centaines de milliers de livres sterling. (Catalogue en ligne : www.bonhams.com) 
374 Voir « Le tag s'illustre au Grand Palais », L’Express, n°3011, du 19 au 25 mars 2009. 
375 A titre de comparaison, lors des premières expositions-ventes d’œuvres de graffiti qui se sont déroulées à 
New-York vers1980, les prix n’ont jamais excédé 3000 dollars, voire 5000 dollars pour les grandes toiles, et ont 
rapidement chuté à partir de 1984-1985 (Lachmann, 2003 : 80-81) 
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pauvre graffeur qui a la chance d’être chez eux, et ils veulent te donner 1500 ! Alors tu leur dis : « Non, 

c’est 20 000 ». Et ils comprennent que c’est du travail de déco fait par un artiste.376 

 

Enfin, les secteurs du graphisme et de la publicité offrent aussi des opportunités de 

reconversion professionnelle plus durables pour des pratiquants qui n’ont pas ou peu réussi à 

rentabiliser leur pratique sur le marché privé de l’art, et qui trouvent ainsi une façon de 

monnayer des compétences recherchées. Ainsi, le graffeur Maxime (46 ans, père employé de 

banque, mère au foyer, Bac), qui appartient à la génération des pionniers, a commencé à vivre 

de son art au milieu des années 1990 en réalisant des affiches et des décorations intérieures. 

Puis il a un temps accédé à des galeries d’art parisiennes (« le moment où t’as l’impression 

que, tout à coup, tes doigts et des bombes valent de l’or… Alors que pour moi, peindre, c’était 

surtout un truc artisanal, un truc de mec qui se salit les mains et les pantalons »), où il a été 

exposé et a réalisé plusieurs ventes qui ont fait de lui un artiste de renommée moyenne (« ça 

tournait autour de l’équivalent de 5000-8000 francs, et ça a été jusqu’à un peu plus de 3000 

euros »). Au début des années 2000, il commence à travailler comme designer freelance pour 

des marques de prêt-à-porter (« des missions de quelques semaines ou parfois quelques 

mois ») et continue de réaliser quelques toiles, bien qu’il ait plus de mal à les vendre. 

Aujourd’hui, il continue cette activité très lucrative (« y’a du fric dans la sape ! Beaucoup de 

fric !») et réalise épisodiquement des décorations intérieures pour des particuliers ou des 

entreprises. Le graffeur Benjamin (23 ans, père médecin hospitalier, mère éditrice), qui a 

commencé à pratiquer à l’adolescence, n’a pas encore décroché de tels contrats. Il est encore 

étudiant en école d’art et a réussi à décrocher en 2014 un stage dans une entreprise de conseil 

en communication comme graphiste. Mais lui aussi espère bien réussir à travailler dans ce 

secteur d’activité et se voit bien exercer comme designer de prêt-à-porter également. 

 

Au final, l’insertion de certains pratiquants de la deuxième génération du hip-hop sur ce 

marché ouvert rend leurs carrières globalement plus incertaines et plus éphémères que pour 

les pratiquants adoubés par l’institution. Cette précarité relative des conditions de travail et 

des carrières n’est pas propre au hip-hop et concerne plus largement tout l’univers du 

spectacle vivant (Grégoire, 2013). On retrouve, notamment chez les danseurs et les rappeurs, 

certaines caractéristiques du marché du travail artistique des arts du spectacle, identifiés par 

Pierre-Michel Menger (Menger, 1991). Par exemple, le fait que « l’éventail des conditions 

d’emploi couramment observées dans ce secteur fait une large place à toutes les formules 
                                                 
376 Entretien avec Gauthier réalisé le 13 mars 2012. 



341 
 

[…] qui permettent d’abaisser le coût de la main d’œuvre jusqu’au seuil compatible avec le 

maintien d’un seuil d’un réservoir de personnels disponible : cachets inférieurs aux 

minimums conventionnels, stages non ou faiblement rémunérés, prestations bénévoles, travail 

au noir » (ibid. : 72). Menger y voit une façon pour l’artiste de « payer son apprentissage […] 

qui repose sur l’enchaînement d’expériences brèves et très variées de travail dans des 

contextes changeants et économiquement risqués » (ibid. : 72). Enfin, Pierre-Michel Menger 

remarque la fréquence des situations de « multi-activité professionnelle, par combinaison 

d’emplois artistiques, para-artistiques et/ou extra-artistiques [qui] fait paraître plus 

acceptables et naturelles la variabilité et l’irrégularité des conditions d’emploi et de 

rémunération » (ibid) que l’on retrouve bien dans la plupart des cas individuels que nous 

avons présentés.  

 

Alors qu’une petite partie de l’élite artistique des cités de la deuxième génération du hip-hop 

accède aux institutions culturelles légitimes, une grande partie se tourne vers le marché. Pour 

un très petit nombre de pratiquants et de personnels de renfort, le marché fournit 

d’importantes retombées économiques et autorise des mobilités sociales ascendantes durables. 

Mais pour la masse des pratiquants, l’entrée dans le marché est synonyme de petites 

incursions éphémères dans des espaces sociaux prestigieux (un événement d’entreprise, un 

salon de mode, une galerie, un concert dans une salle renommée, etc.) et le maintien dans une 

carrière d’artiste professionnel est hautement improbable. 

 

 

 

 

III. Comment la marchandisation crée de la sélection sociale 
 

Au niveau individuel, il reste alors à s’interroger sur les dispositions sociales qui rendent plus 

probables pour certains pratiquants que pour d’autres l’entrée et le maintien dans cette 

économie marchande. Le marché est un espace plus ouvert à une diversité esthétique 

d’œuvres que les institutions culturelles légitimes, et le recrutement social des pratiquants y 

est plus varié. Par ailleurs, « l’accès à la vie d’artiste » (Mauger et al., 2006) suppose que les 

pratiquants, à l’aide des personnels de renfort, s’organisent économiquement pour s’adapter 

aux contraintes du marché. 

 



342 
 

A. Faire le spectacle, standardiser, se mettre en scène 
 

Contrairement à l’entrée dans les réseaux de diffusion et de création des institutions 

culturelles légitimes, l’entrée sur le marché est moins restrictive. Il n’y a pas d’étalon-mètre 

du bon goût en dehors duquel les chances de professionnalisation sont nulles. En 

conséquence, les œuvres qui sont proposées sur le marché reposent sur des esthétiques et des 

techniques beaucoup plus diverses.  

 

On y trouve d’abord des œuvres qui correspondent aux critères exigés par les institutions 

culturelles légitimes, – c’est-à-dire un hip-hop hybridé universel (G2hyb) – mais qui ne sont 

pas parvenues à y pénétrer, du fait de la faiblesse des places offertes. Pour les pratiquants 

concernés, le passage par le marché est un choix par défaut qui peut être plus ou moins bref 

(dans l’attente d’une consécration institutionnelle) ou partiel (en parallèle d’une entrée limitée 

dans les réseaux institutionnels).  

C’est notamment le cas pour rap, dont nous avons vu qu’il avait fait l’objet d’une 

reconnaissance institutionnelle très limitée (voir chapitre 4). Ainsi, parmi la masse des 

rappeurs qui produit du « rap hybridé universel », seuls quelques-uns accèdent aux réseaux 

des salles de musiques actuelles, à la diffusion sur l’audiovisuel public ou encore à la 

programmation dans des événements (festivals, manifestations culturelles) au titre de l’action 

culturelle. La majorité de leurs œuvres sont diffusées à travers les réseaux marchands 

classiques de l’industrie de la musique. C’est également le cas pour la danse. En dehors des 

battles, de nombreuses salles de spectacle privées accueillent des créations de danse hip-hop 

qui reposent sur une trame chorégraphiée plus longue et dont l’esthétique emprunte à des 

formes chorégraphiques plus légitimes. C’est enfin le cas pour le graffiti, pour lequel la 

consécration institutionnelle intervient généralement pour les artistes après que ceux-ci aient 

étés consacrés par le marché377. Cela signifie donc que le marché privé de l’art (galeries, 

collectionneurs, ventes privées) héberge entre autres, des œuvres tout à fait conformes aux 

exigences de la muséification. 

 

On y trouve aussi des œuvres dont l’esthétique et le contenu sont largement soumis aux 

normes standards de l’industrie des loisirs « grand public ». Ici, il ne s’agit pas tant d’hybrider 
                                                 
377 Le schéma de la reconnaissance institutionnelle du graffiti rappelle ici le schéma classique de la peinture et 
des arts plastiques mis en évidence par Raymonde Moulin (Moulin, 1992). S’interrogeant sur les « mécanismes 
économiques et sociaux de construction de la valeur de l’art » celle-ci met en évidence le schéma suivant : dans 
un premier temps, la reconnaissance par le marché privé entraîne l’intérêt d’acteurs culturels institutionnels 
étatiques ; dans un second temps, cette reconnaissance fait grimper la côté des artistes ainsi consacrés.  
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son art avec des formes culturelles plus légitimes, que de proposer des œuvres susceptibles de 

satisfaire les goûts divers d’un public large. On peut qualifier ces œuvres de la deuxième 

génération de « hip-hop standardisé » (G2stand) 378. 

On peut ici citer ici le « rap de variété », c’est-à-dire des œuvres qui, si elles sont produites 

par des rappeurs, s’apparentent à des formes chansonnières commerciales standards, qui 

s’alignent sur les critères formels nécessaires pour prétendre s’insérer dans les réseaux de 

diffusion « grand public » traditionnels : adoption du format radio (longueur comprise entre 3 

et 4 minutes, refrain qui arrive rapidement), base musicale simple et entraînante, présence de 

refrains ou de parties chantées379, etc. Surtout, le langage employé emprunte peu à l’argot des 

cités et vise à être compréhensible par le plus de personnes possible. Le morceau ne doit pas 

constituer un langage codé des cités, mais un discours socialement neutre. Dans ce cas, les 

thématiques abordées sont généralement des sujets universels ou « légers » (l’amour, l’amitié, 

la fête, les vacances au pays d’origine des parents). Des exemples célèbres de ce type de rap 

en France et dans la période contemporaine sont les œuvres produites par Maître Gims, Black 

M ou Soprano. Le succès et la longévité d’un rappeur dans l’économie marchande et très 

concurrentielle de l’industrie musicale rap – souvent qualifiée de « rap game » par les 

pratiquants eux-mêmes – tiennent surtout à leur capacité à proposer une musique susceptible 

de plaire à un public qui, comme nous l’avons souligné, est de plus en plus diversifié 

socialement. Un extrait d’une discussion au studio du Véridique Clan entre l’ingénieur du son 

et deux rappeurs illustre cette quête : 

 

Encadré 15 - Une discussion au studio du Véridique Clan sur ce que signifie être 
un « bon rappeur » (observations, 1er février 2013) 
Quand nous arrivons au studio, Barnabé [l’ingénieur du son] discute avec deux rappeurs, Chadi 
(28 ans, père chauffeur livreur, mère femme de ménage, Brevet) et Malik (33 ans, père peintre en 
bâtiment, mère femme de ménage, BTS action commerciale), d’un autre rappeur, F., qui fréquente 
parfois le studio.  
– Barnabé : « F., c’est le meilleur d’ici, de tous les gars du coin et des environs… Il a trop de 
potentiel. Je ne sais même pas ce qu’il fait ici encore (…) il a le bon rythme, le bon texte, la bonne 
voix et la punchline qui arrive au bon moment. Moi, je suis chaud pour le coacher un peu pour 
voir. Je suis sûr qu’il peut aller loin. » 
La discussion dérive sur ce que veut dire être un « bon rappeur ». Tout le monde est d’accord pour 
dire qu’il s’agit d’un rappeur capable de faire une carrière longue et économiquement rentable 
grâce au rap. 

                                                 
378 Voir Fig. 17 «  Tableau synoptique des quatre pôles du hip-hop de la deuxième génération (2000-2015) », 
chapitre 6. 
379 Le caractère peu mélodique de certains morceaux de rap produits au début des années 1990 était d’ailleurs 
une des raisons du peu d’enthousiasme dont avaient témoigné à leur égard les grandes maisons de disques et les 
radios « jeunes ». Voir Karim Hammou, op. cit., 2012 : 109-112. 
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– Chadi : « Si tu veux faire un projet qui marche bien, faut bien varier les types de morceaux. Tu 
ne peux pas faire que des morceaux trop ghettos ou bien que des morceaux trop commerciaux. 
[…]. En fait, faut faire des morceaux qui vont intéresser tout le monde. Donc tu peux faire des 
petits morceaux chantés, avec un petit air qui te rentre bien dans la tête. Une petite mélodie qui va 
faire la différence. Mais faut aussi faire des sons qui parlent de quartier, de bif [argent], bref de 
tout le côté un peu « bling bling » du pe-ra. […] Des gars comme la groupe Sexion d’Assaut, ou 
comme Maître Gims, ils sont trop forts pour faire la petite mélodie qui va faire la différence, qui 
fait que tu vas t’en souvenir ». 
– Barnabé précise : « Si tu ne fais pas ça, tu toucheras juste un public de mecs de cités, mais pas un 
public de parisiens, de meufs, de bons français ». Le contre-modèle qu’il avance est Rohff « parce 
qu’il est resté trooooop ghetto. T’écoutes son son, c’est sûr qu’aucun parisien ou aucune meuf ne 
va acheter ça ». 

 

Cette discussion donne bien à voir la façon dont ces rappeurs et l’ingénieur du son qui les 

assiste conçoivent les conditions de succès auprès d’un public du rap socialement hétérogène. 

Leur discours, très pragmatique et dénué de considérations éthiques ou politiques, porte sur la 

façon de fabriquer un produit qui se vendra bien. Ce discours révèle au passage leurs 

représentations de la composition de ce public et des goûts supposés des différentes franges 

qui le constituent. Ces franges correspondent d’une part au public original du rap constitué 

des pairs sociaux des rappeurs d’une part (les « mecs de cités », qui apprécieraient « les sons 

qui parlent de quartier »). Et d’autre part à un public de classes moyennes et supérieures, 

produit de l’ouverture marchande et institutionnelle du rap, qui est ici qualifié par son altérité 

sociale (de classe, de race et de genre), et territoriale par rapport aux premiers (les 

« parisiens », les « meufs » et les « bons français » qui apprécieraient « des petits morceaux 

chantés, avec un petit air qui te rentre bien dans la tête »). Il s’agit bien ici de proposer un 

produit standardisé pour des goûts divers. 

 

Dans le cas de la danse, nous avons souligné plus haut la dimension spectaculaire des grands 

battles, organisés à la manière de grands-messes du divertissement « urbain ». Les danseurs 

qui y participent sont incités à produire des performances impressionnantes, plus tournées 

vers la recherche de l’ostentation immédiate que vers la recherche esthétique ou la création 

d’œuvres chorégraphiques scénarisées. La durée des démonstrations (quelques minutes) et les 

critères d’évaluation des jurys, qui accordent autant d’importance à la virtuosité qu’à la 

technique, se prêtent particulièrement à cela. 

Les danseurs sont libres de proposer des styles plus variés que dans le cas de la danse hip-hop 

institutionnalisée, qui se limite souvent à quelques emprunts au breakdance et au locking. 

Ainsi, dans les battles, en France comme à l’étranger, les danseurs sont-ils généralement 

répartis selon des styles classiques comme le breakdance, le locking, le popping, le smurf et le 
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top rock, mais aussi des styles plus récemment intégrés à la danse hip-hop comme la hype,  la 

house dance, et le new style. Dans certains cas, comme au « Juste Debout », les organisateurs 

ont également incorporé une compétition en style dit « expérimental », ce dernier étant défini 

dans le règlement comme « une pure improvisation au son des platines du DJ » où « aucune 

technique n’est imposée »380.  

Par ailleurs, à la manière de l’industrie du spectacle « grand public », les danseurs de ces 

grands battles sont incités à mettre en scène leurs individualités. Pour eux comme pour 

certains danseurs de danse contemporaine étudiés par Pierre-Emmanuel Sorignet, 

« l'appropriation du métier passe par l'apprentissage de la mise en jeu de soi sur le marché 

du travail » (Sorignet, 2006 : 47). Ainsi, les danseurs de battles vedettes du circuit ont-ils 

pour habitude de mettre en scène et en récit leurs spécificités dans une stratégie distinctive 

(Les Twins sont un duo de jumeaux, Junior est un danseur atteint de la poliomyélite, Turf est 

un ancien SDF, Brahim Zaibat a rendu publique sa relation amoureuse avec Madonna, etc.). 

Autre conséquence logique de la spectacularisation de la danse hip-hop : certains danseurs 

intègrent d’autres franges de l’industrie du divertissement « grand public », qui leur offrent 

des possibilités de succès fulgurants et les revenus afférents. Ainsi, la marque de boissons 

RedBull et la major de production Sony Picture ont-elles produit un film mettant en scène la 

compétition du « Battle of the Year », avec les véritables danseurs des phases finales de 

l’édition 2012 de cette compétition381. D’autres danseurs, quand ils remportent des 

compétitions, accèdent à des positions d’artistes associés dans l’industrie musicale « grand 

public ». Ainsi, le duo Les Twins382 (vainqueurs du « Juste Debout » en 2011 dans la 

catégorie new style) ont-ils dansé dans des vidéoclips de la chanteuse Beyoncé. Et trois des 

membres des Pockemon Crew (Doubles champions du Monde 2003 et 2006, vainqueurs du 

« Battle of the Year » de 2012) accompagnèrent Madonna sur scène pour sa tournée de 

concerts en 2012.  

 

Dans le cas du graff, la standardisation marchande prend plutôt la forme d’une injonction à la 

production d’œuvres de « graff propre », c’est-à-dire dont les dimensions déviantes ou 

revendicatives sont gommées. Comme l’écrit Stéphanie Lemoine, le graffiti « irrévérencieux, 

sulfureux voire insurrectionnel […] n’évite pas toujours le mercantilisme ni les sirènes de la 

                                                 
380 Règlement de la compétition, disponible sur www.juste-debout.com . 
381 Battle of the Year, réalisé par Benso Lee, Sony Pictures, 2013 
382 Symboles des possibilités, rares mais certaines, de réussite par la danse hip-hop, ceux-ci déclarent à un 
journaliste du Monde Mag : « On vient de Sarcelles, sans diplômes, et on fait le tour du monde ». Voir « Juste 
debout, l'internationale du hip-hop », Le Monde Mag, 23 mars 2012. 

http://www.juste-debout.com/in/les-disciplines-au-juste-debout
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commande publique ; regardé comme un délit lorsqu’il se déploie dans la rue, il est célébré 

dans les galeries d’art et les musées » (Lemoine, 2012). Dans le cas de la commande privée 

qui nous intéresse ici, cette célébration suppose souvent une évolution des techniques 

déployées par les pratiquants afin de rendre leurs œuvres plus acceptables socialement. Pour 

Nicolas Mensch, cette évolution se produit « au milieu des années 1990, [lorsque] des 

graffiteurs s’éloignèrent des canons esthétiques du graffiti hip-hop pour expérimenter de 

nouvelles formes d’interventions urbaines » (Mensch, 2014, 3). Une première étape de cet 

éloignement correspond au mouvement dit « post-graffiti », lorsque certains artistes 

développent des forme d’art inspirée du graffiti, mais en utilisant de nouveaux supports et des 

nouveaux outils (Yang, 2014). Ainsi, on a pu qualifier de post-graffiti un artiste comme Zevs 

qui dessine les contours d’ombres imaginaires du mobilier urbain, Space invaders, qui accole 

des mosaïques sur les murs, JR et ses collages de portraits géants ou encore ou le célèbre 

Banksy et ses pochoirs politiques383. Ce dernier a sans aucun doute contribué à démocratiser 

le terme de street art, notamment à travers la sortie en 2010 d’un film qui lui est consacré384.  

Le caractère illégal du graff qui a pendant longtemps constitué l’unique préoccupation 

forgeant les discours publics à son égard axés sur « la répression du vandalisme » (Vulbeau, 

2005), cède peu à peu la place à des pratiques moins déviantes. Plus précisément, le street 

art désigne généralement des pratiques qui dégradent peu le mobilier urbain, qui sont 

éphémères ou facilement effaçables. L’exemple paradigmatique de cette évolution est donnée 

par le « cellograff », développé par les deux artistes Asto et Kanos385, et qui consiste à réaliser 

des fresques à la bombe aérosol sur des parois de cellophane créées de toutes pièces, afin de 

pouvoir être rapidement enlevées ou déplacées386. Ces pratiques peuvent être analysées 

comme une forme d’art intermédiaire entre le graffiti et la peinture sur toile, illustrant de 

façon magistrale le glissement progressif des graffeurs vers les galeries d’art.  

L’autoportrait que livre le graffeur Hondo fournit une illustration des raisons qui poussent 

certains graffeurs à peu à peu s’orienter vers une pratique plus adaptée au marché de l’art. Ce 

dernier écrit : 

 
 Au début des années 1990, un vent d’agressivité et de violence est venu bousculer l’esprit de fête qui 

caractérisait jusqu’alors nos regroupements. Certains venaient dans les terrains où nous peignions 

uniquement pour repasser partiellement les graffitis (les recouvrir). Bien loin de l’idée de création ou de 

                                                 
383 Voir en annexe n°10 des exemples d’œuvres réalisées par ZEVS, Banksy, Space invaders et JR. 
384 Exit through the gift shop, réalisé par Banksy, Paranoid Pictures Film, 2010. 
385 Ce dernier fut étudiant aux Beaux-Arts jusqu’en 2006. 
386 Voir annexe n°10. 
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nouveauté, il s’agissait plutôt d’actes de destruction. Ils n’avaient pas les règles de respect que nous 

nous étions données. En effet, dans les lieux consacrés aux graffiti (halls of fame), il est convenu qu’une 

fresque peut être repeinte à condition qu’elle le soit complètement, que la maîtrise technique de celui 

qui réalise la nouvelle fresque soit supérieure à celle qui va être recouverte et qu’elle soit restée 

suffisamment longtemps pour que les autres aient pu la voir. Mais là, il s’agissait plus d’insulte que 

d’autre chose. J’ai pris un certain recul par rapport à la rue et à l’ensemble des lieux de regroupement. 

Je me suis définitivement tourné vers l’aspect artistique du graffiti, cette période coïncidant avec mes 

premières années de faculté (arts plastiques histoire et pratiques). Je me suis mis à travailler sur toile 

dans un atelier qu’un peintre mettait à ma disposition. Une galeriste a rencontré mon travail et m’a 

proposé d’exposer et de devenir artiste de sa galerie. Aujourd’hui, je réalise moins de graffitis de ma 

propre initiative. Je peins souvent des fresques lorsque je suis en province ou à l’étranger. Mon travail 

artistique est essentiellement la réalisation de tableaux. J’ai conservé la bombe comme seul outil et 

continue à utiliser les codes du graffiti. Je transmets mon savoir-faire lorsque je suis sollicité pour des 

ateliers pédagogiques. De cette manière, je perpétue l’esprit de rencontre et d’échange que j’avais 

découvert avec le graffiti.387  

 

Hondo se retrouve donc en décalage par rapport aux modalités de la pratique illégales, ultra-

concurrentielles et peu cordiales qui prévalent parmi les graffiteurs qu’il rencontre. Il décide 

alors de s’éloigner de cet univers de pratiques (« prendre certain recul par rapport à la 

rue »), qui l’amènera à intégrer progressivement le marché privé de l’art. On voit bien ici 

comment la sortie du graffiti pur et illégal correspond aussi à une étape dans la trajectoire de 

l’artiste, qui vit cette évolution comme un signe de maturité et se tourne logiquement vers les 

instances susceptibles de lui permettre de continuer sa passion tout en en tirant des 

rémunérations. On perçoit, au passage, tout le paradoxe sémantique selon lequel le passage du 

graffiti au street art correspond en fait à une atténuation des empreintes qui sont apposées 

dans la rue par les artistes (dans les cas du post-graffiti et du cellograff, par exemple), voire à 

son abandon total (dans le cas de Hondo et d’autres artistes ayant des trajectoires similaires). 

 

  

B. Folkloriser le quartier 
 

Une autre modalité de la mise en spectacle marchande des œuvres consiste à proposer un hip-

hop que l’on peut qualifier de « hip-hop du quartier folklorisé » (G2folk) 388. En effet, le 

marché permet aussi de diffuser des œuvres qui, contrairement aux œuvres consacrées par les 

                                                 
387 Hondo, « De la rue à l’atelier, un parcours de graffeur », Territoires, n°45, avril 2005 
388 Voir Fig. 17 «  Tableau synoptique des quatre pôles du hip-hop de la deuxième génération (2000-2015) », 
chapitre 6. 
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institutions culturelles légitimes, abordent des thèmes liés à l’espace des styles de vie des 

quartiers populaires, et en particulier aux dispositions langagières, aux valeurs et aux 

comportements liés à la culture des rues. Ainsi, certains pratiquants, plutôt que de mettre à 

distance la culture des rues, choisissent alors d’en réinvestir certaines dispositions dans leurs 

pratiques à des fins marchandes, sur le mode de la folklorisation. 

 

C’est particulièrement le cas pour le « rap ghetto » inspiré du gangsta rap étasunien. D’un 

point de vue musical, il s’agit d’un rap percussif, reposant sur des arrangements 

instrumentaux rapides et très chargés, notamment en basses et percussions. Les textes, 

généralement assez courts, favorisent surtout les formules chocs (les punchlines) et les motifs 

récurrents (les gimmicks). Les thèmes abordés empruntent à l’imaginaire de la vie de gangster 

en laissant supposer une proximité des rappeurs avec les formes de délinquance les plus 

violentes et les styles de vie du « milieu » : omniprésence de la violence physique et des 

intimidations, armes à feu, trafic de stupéfiants lucratif, voitures de luxe, prostituées, etc. Les 

paroles de leur musique sont souvent crues, comportent des images violentes, des expressions 

répétitives et empruntent beaucoup à l’argot populaire des cités.  

Et les vidéoclips qui accompagnent ces morceaux présentent presque toujours des trames 

similaires, où l’on aperçoit les rappeurs évoluant dans le quartier – avec souvent des plans sur 

les barres ou les tours d’immeuble –, dans des appartements à la décoration épurée, dans des 

discothèques, à bord de voitures de luxe, dans des salles de boxe, aux côtés de leurs pairs 

sociaux, parmi lesquels les jeunes garçons racisés Noirs et Arabes sont surreprésentés. Y 

figurent souvent des filles partiellement dévêtues aux postures hypersexualisées, sur le 

modèle des vixens389 des clips de gangsta rap étasuniens390 (voir infra, encadré 16). 

 

On peut également considérer que la danse de battle, qui correspond à la forme originale de la 

danse hip-hop telle qu’elle est apparue aux Etats-Unis puis en France, mobilise des 
                                                 
389 Au sujet de ces femmes et des représentations sexuelles et raciales qui en sont données dans les clips de rap 
en France, voir l’article de Karima Ramdani, « Bitch et Beurette, quand féminité rime avec liberté », Volume !, 
n° 8, p.13-39, 2011. Voir aussi le livre autobiographique d’une célèbre vixen étasunienne, Steffans Karrine, 
Confessions of a Video Vixen, Amistad, Ney York, 2005. 
390 Il est ici frappant de constater à quel point les rappeurs français se sont inspirés de leurs acolytes étasuniens et 
de l’imagerie du gangsta rap. À propos de ce rap, qui émerge au début des années 1990 aux Etats-Unis, Eric 
Gonzales parle d’un « spectacle, qui reprend […] une imagerie et une thématique plutôt conventionnelles, et 
dans lequel les rappeurs calquent, bien souvent, leurs personnes sur celles de personnages de fictions 
cinématographiques. Dans l’énorme majorité des clips vidéo de rap diffusés sur des chaînes comme MTV ou 
MTV Base, il est frappant de voir à quel point le scénario est presque toujours le même : les rappeurs sont 
entourés de jolies femmes au cours d’une fête qui a immanquablement lieu dans une résidence somptueuse. Plus 
étonnant encore, ces représentations du luxe et de l’hédonisme imitent tout aussi souvent celles d’un film bien 
précis : le remake de Scarface (1983) de Brian De Palma », Éric Gonzales, op. cit., 2005 : 43. 
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dispositions agnostiques très inspirées à la culture des rues. On y retrouve en effet certaines 

des dispositions mises en évidence dans l’enquête de David Lepoutre sur les adolescents d’un 

grand ensemble de la Courneuve (Seine-Saint-Denis). Ce dernier, qui identifie notamment un 

système de « rixes et de contre-rixes collectives » entre bandes de cités rivales ou entre 

individus (Lepoutre, 1997 : 246), renvoie ces pratiques à un « habitus agonistique inculqué 

dès la petite enfance, parfois dans le cadre familial, à l’école, et surtout dans la rue [à 

travers] un apprentissage, physique, psychologique et social de la violence » (ibid. : 263). 

D’une certaine manière, on peut analyser le battle comme une mise en spectacle pacifiée de 

ces affrontements physiques qui, tout en prolongeant cet habitus agonistique, les transpose sur 

le terrain de l’ostentation corporelle non violente. Ce n’est donc pas un hasard si Bruno et 

Stéphane, dans le cadre de l’association VCB, choisissent d’enseigner aux jeunes de familles 

populaires la danse de battle plutôt que la « danse de scène », qui leur semble plus apte à 

permettre à ces jeunes de réinvestir (ou « canaliser », selon les mots de Bruno, qui reprend la 

métaphore originelle d’Afrika Bambaataa) ces dispositions de la culture des rues dans une 

activité artistique marchande. Dit autrement, le battle entre danseurs ou groupes de danseurs, 

c’est l’embrouille de cités transposée symboliquement sur une scène non-violente, 

valorisante, et potentiellement rémunératrice. 

 

Enfin, certaines formes de graffiti marchandisé témoignent aussi du réinvestissement à des 

fins commerciales des dispositions de ce que nous avons appelé le « capital de marginalité » 

des graffeurs (voir chapitre 2), lui-même lié aux styles de vie de la « bohême populaire » 

(Fossé-Poliak & Mauger, 1977). Ainsi, le terme même de street art témoigne bien d’une 

forme de marketing de la rue, qui joue avec l’imaginaire de l’illégalité de la pratique pour 

séduire le « grand public ». De façon plus générale, Pierre-Edouard Weil, au sujet des 

premières ventes d’œuvres de graffiti dans les salles de ventes en France et aux Etats-Unis, 

remarque que, pour beaucoup de collectionneurs et de marchands d’art, « les origines 

urbaines et la marginalité du graffiti sont mises en scène comme une marque d’authenticité 

susceptible de renouveler un monde de l’art contemporain tout autant institutionnalisé que 

financiarisé » (Weil, 2014 : 171). Le marché privé de l’art, la publicité ou l’industrie textile 

offrent ainsi des débouchés à des formes d’œuvres qui font référence au tag vandale391 

(comme les œuvres saturées de l’artiste JonOne), ou à des graffitis contestataires dans des 

                                                 
391 Le tag vandale vise à inscrire son blase sur un grand nombre de supports visibles, de la façon la plus rapide 
possible (intérieurs de rames de trains ou de bus, rideaux métalliques des magasins, camions, etc.), 
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espaces visibles au cœur des villes (comme les morceaux de mur illustrés de pochoirs de 

Banksy). 

 

Quelles sont les raisons de cet investissement d’éléments de la culture des rues ? Tout semble 

montrer qu’il s’agit là de revendiquer une sorte de fierté, ou de fidélité aux origines. On 

retrouve un phénomène mis en évidence par Éric Darras dans son enquête sur les jeunes 

ruraux ou semi-ruraux désouvriérisés et tôt sanctionnés scolairement qui s’adonnent au 

tuning. L’auteur montre que l’on peut voir dans certains traits particuliers de cette « contre-

culture et sous-culture mais culture quand même » (Darras 2012 : 105) une forme 

d’objectivation d’une culture ouvrière en déclin, notamment en ce qui concerne l’affirmation 

d’un entre-soi masculin et viril, d’un fort égalitarisme, d’une valorisation de l’intelligence 

pratique et d’une importance donnée à l’oralité comme vecteur de la transmission entre 

pratiquants. Éric Darras y voit « une forme originale, à la fois individuelle et collective, 

d’affirmation populaire de soi dans un Nous contre Eux, une manière obstinée et créative de 

s’exprimer sous contraintes ; car il s’agit moins de résister ou de revendiquer que d’arranger 

ou d’aménager le devenir problématique d’une identité de classe ouvrière (celle sans doute 

de la fraction individualiste de la classe ouvrière) qu’il s’agit de préserver en la renouvelant 

par d’autres moyens » (ibid. : 99). Dans un autre contexte, et avec d’autres franges de la 

jeunesse populaire, on peut voir dans certains aspects de la pratique des disciplines du hip-hop 

un mode similaire d’affirmation d’une appartenance collective – celle des jeunes garçons 

ayant grandi dans les quartiers populaires et/ou enfants d’immigrés – fortement stigmatisée. 

Et comme pour les pratiquants du tuning, la présentation du soi collectif est ici « arrangée », 

dans le sens d’une représentation caricaturale des styles de vie des jeunes habitants des cités 

sous la forme d’actualisations folklorisantes, comme cela peut être le cas pour les danses de 

couple (bal et tango notamment), étudiées par Christophe Apprill (Apprill, 2006). 

L’avantage marchand d’une telle folklorisation des styles de vie supposés des jeunes des 

quartiers populaires est double. D’une part, l’imagerie du hip-hoppeur richissime séduit une 

partie des adolescents et des jeunes de milieux populaires aux aspirations sociales frustrées, 

en leur proposant un modèle de réussite fondé sur l’idéologie du self made man parti de rien et 

gravissant rapidement les échelons de la hiérarchie sociale. Comme l’écrit Eric Gonzales au 

sujet du gangsta rap étasunien, « les rappeurs se représentent comme des hors-la-loi dans 

leurs textes, mais quasiment jamais dans leurs vidéos, où ils projettent l’image de « durs » 

parvenus au sommet de l’échelle sociale dans le cadre d’une ascension fulgurante répondant, 

pour l’essentiel, aux critères d’orthodoxie énoncés par [l’écrivain étasunien] Horatio Alger, 
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bref comme d’authentiques gangsters devenus riches, et qui entendent bien le rester pour 

jouir de ce statut. […] On peut dire en effet que les rappeurs illustrent de manière presque 

caricaturale la notion de " success system " qu’un historien comme Max Lerner définissait 

dans les années 1950 pour décrire l’élément moteur de la société américaine » (Gonzales, 

2005 : 43). La présentation de soi en nouveau riche fier de son ascension sociale que prônent 

les pratiquants du « rap ghetto », les quelques danseurs de battles ayant accédé à la gloire 

dans l’industrie du divertissement ou les graffeurs passés des dépôts de train aux salles de 

vente, ne sont qu’une modalité actualisée de l’exaltation du goût de la réussite par 

l’entrepreneur parti de rien, à la façon d’un Horatio Alger à la fin du XIXe siècle. Ici, les 

références caricaturales à la culture des rues permettent, comme dans les films de gangsters, 

de présenter sa réussite fulgurante comme une rétribution de son style de vie lucratif lié aux 

activités délinquantes.  

D’autre part, on peut supposer que cette folklorisation de la culture des rues séduit aussi une 

autre frange du public : celle constituée des individus les plus éloignés de l’univers socio-

territorial des quartiers populaires (individus urbains des classes moyennes et supérieures, et 

individus ruraux des classes populaires, notamment), qui trouvent dans ces représentations 

caricaturales de la vie des jeunes de quartier un spectacle fascinant de l’altérité sociale392. Le 

danseur musclé au regard défiant qui intimide son adversaire, le graffeur zélé qui multiplie les 

faits d’armes illégaux et le rappeur qui raconte sa vie de gangster donnent tous l’image de 

jeunes durs, qui sont habitués à la marginalité et/ou à la violence, c’est-à-dire collent au 

cliché médiatique et politique du « jeune de cités » et des potentielles menaces à l’ordre social 

qu’il incarne. Dit autrement, ils offrent à un public composé d’allogènes sociaux le spectacle 

des représentations communes et caricaturales de la vie de cités (violence, trafics de drogue, 

argent facile, etc.)393. Le ressort de l’interaction entre ce public et les pratiquants est alors 

l’exotisme social, c’est à dire une fascination pour une culture et ses pratiquants pittoresques. 

Le philosophe Tzvetan Todorov définit l’exotisme comme un « relativisme », c’est-à-dire 

« un mode de relation à l’autre dont le postulat est que l’autre est essentiellement différent de 

soi » (Todorov, 1989 : 356). Il s’agit de valoriser non un contenu stable, mais un pays ou une 

culture définis exclusivement par le rapport que l’observateur entretient avec eux. Plus 

précisément, il s’agit surtout d’un « éloge dans la méconnaissance » (ibid. : 356) dans la 
                                                 
392 Dans un récit ethnographique de sa fréquentation du milieu des rappeurs de la New Orleans, le critique 
étasunien Nik Cohn parvient également à la conclusion que l’une des clés du succès du sous-genre dirty south est 
sa dimension exotique. Il analyse sa fascination pour cet univers comme le produit de sa propre altérité radicale 
sociale et raciale vis-à-vis de celui-ci. Voir Nik Cohn, Triksta : Life and Death and New Orleans Rap, Ney York, 
Knopf, 2005. 
393 Représentations caricaturales qu’ils contribuent ainsi à entretenir. 
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mesure où la culture qui est valorisée est toujours mal connue, car son pouvoir d’attraction 

s’estomperait dans le cas contraire. Dès lors, comme l’écrit l’historienne Anaïs Fléchet, dans 

l’exotisme, « il s’agit moins d’une valorisation de l’autre que d’une critique de soi, moins de 

la description du réel que de la formulation d’un idéal. Discours sur l’autre, l’exotisme est 

avant tout un discours sur soi et nous renseigne moins sur le spectacle que sur les 

spectateurs » (Fléchet, 2008 : 21). Pour des consommateurs culturels qui méconnaissent 

l’univers socio-territorial des quartiers populaires, s’intéresser à cette partie des œuvres hip-

hop les plus folklorisantes peut alors donner l’illusion d’approcher l’authenticité d’une culture 

au sens anthropologique – c’est-à-dire un mode de vie et des représentations394. Or, il s’agit 

bien d’une illusion. Car, même si les œuvres de hip-hop reflètent indubitablement une partie 

des représentations ou des modes de vie de leurs auteurs, il reste qu’il s’agit d’œuvres 

artistiques médiatisées et travaillées par l’interaction entre le pratiquant et son public.  

 

Le double intérêt marchand d’une telle folklorisation des styles de vie supposés des jeunes des 

quartiers populaires n’est pas mieux exprimé que par le constat que dresse le rappeur Ludovic 

au sujet du public de ce qu’il appelle le « rap de rue » : 

 
- Qui écoute ce que tu appelles du « rap de rue » ? 

Va dans les concerts, tu verras. Des fois, tu te dis qu’il va y avoir que des Renois duuuurs ! Et bah en 

fait, non. Que des blancs, des petits bobos de Paris. Le rap de rue, ça fait juste bander les petits blancs 

des centres-villes, parce que ça donne des sensations à ceux qui n’en ont pas. La plupart des mecs de 

rue, mais vraiment rue, sur le « ter-ter » [le terrain, i.e. qui traînent dehors], ils vont te dire : « j’en ai 

marre : je le vis, ce truc-là, je n’ai pas envie de l’entendre en plus ». 

[…] Ces rappeurs ghettos, ils font semblant. Dans leurs concerts, il n’y a que des petits de 14 ans. Mais 

quand ils viennent dans des quartiers, ils se font huer, parce que les mecs des blocs, ils ont vécu les 

histoires que le rappeur raconte, donc ils savent que les mecs qui disent ça sur scène sont des mythos. 

Genre « arrête de faire le grand, parce que tu n’as rien fait. Ce que tu racontes, on l’a fait, nous ».Tu vas 

au concert de Sefyu ou de Booba, et les gars qui sont devant, c’est des petits blancs tout maigres, qui ont 

mis leur plus belle casquette pour l’événement, et tu sais très bien qu’ils n’habitent pas dans un quartier. 

Mais Booba, il lui donne des sensations qu’il ne peut pas avoir chez lui. 

Après, je comprends la démarche de ces gars aussi. Ils veulent découvrir autre chose. C’est enrichissant. 

C’est comme dire « j’en ai marre de manger tous les jours les même plats, je vais aller manger des 

escargots ». 

                                                 
394 C’est ce mécanisme qui explique, selon nous, le biais souligné plus haut (voir l’introduction générale) de 
nombreux travaux de sciences sociales s’étant intéressés au hip-hop dans les années 1990, qui analysaient les 
œuvres (et notamment les textes de rap) comme des moyens de saisir de façon authentique les représentations 
sociales, les rapports à la politique ou au travail des pratiquants comme autant de traits caractéristiques des 
« jeunes des cités » dans leur ensemble. 
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Après, t’as aussi des gars de cité qui écoutent du Booba, du Rohff, du Sefyu, et qui s’y reconnaissent, 

c’est sûr. Mais c’est loin d’être la majorité. Et c’est surtout des ados, des gars qui ne savent pas encore 

ce que c’est de vivre vraiment les histoires de ghetto bien sales, d’avoir des potes qui tombent, d’avoir 

des potes qui partent en couilles pour des histoires d’argent.395 

 

On retrouve bien dans le discours de Ludovic les deux catégories d’auditeurs évoquées plus 

haut. D’une part, le public des allogènes sociaux éloignés de l’espace socio-territorial des 

quartiers populaires, ici décrits par leur triple altérité par rapport au cliché du jeune de 

banlieue : altérité territoriale (« centres-villes », « n’habitent pas un quartier » ; « mecs des 

rues », « mecs de blocs »), raciale et corporelle (« petits blancs tout maigres » ; « renois 

duuuurs ») et de classe (« bobos » ; « les histoires de ghettos bien sales »). 

 

Encadré 16 - Les « biatchs » du rappeur et la « chérie » du père de famille 

Les représentations des femmes et de la féminité dans les paroles et les vidéoclips des rappeurs de 
gangsta rap ou de leurs collègues français pratiquant le « rap ghetto » ont fait l’objet de nombreux 
commentaires savants et profanes. Du côté savant, un courant de travaux étasuniens s’interroge sur 
les enjeux politiques et sociaux de la représentation du corps des femmes noires. Tout en 
soulignant généralement les mécanismes de domination des hommes sur les femmes que ces 
représentations entretiennent (Hill Collins, 2006, 2011), certains auteurs y voient une 
« racialisation de la féminité » (Ramdani, 2011 : 26). C’est le cas de Tricia Rose, qui parle d’une 
affirmation subversive de « l’attractivité du corps des femmes noires dans un environnement 
culturel dans lequel elles sont esthétiquement rejetées » (Rose, 1994 : 169). Du côté des 
commentaires profanes, il s’agit généralement de dénonciations publiques, voire d’appels au 
boycott, concernant des rappeurs accusés de misogynie, de réification des femmes, quand ce n’est 
pas d’homophobie ou d’incitation à la violence. Le débat est alors toujours le même, qui oppose 
des rappeurs défendant leur liberté d’expression ou plaidant pour le « second degré » face à des 
accusateurs en appelant à la responsabilité sociale des artistes. Sans prendre position sur ce débat, 
nous proposons de prendre au sérieux une hypothèse rarement explorée. Celle selon laquelle ces 
représentations dégradantes des femmes dans le gangsta rap ou le « rap ghetto » doivent être 
comprises comme un élément parmi d’autres de la folklorisation de la culture des rues à des fins 
commerciales. Le corps dénudé de femmes (souvent noires) est à la fois présenté comme un objet 
possédé et dominé, donc comme un symbole de réussite sociale pour des adolescents attirés par le 
modèle du self made man des cités ; et comme un objet exotique, donc comme un élément 
fascinant pour ceux qui sont les plus éloignés de l’univers socio-territorial des quartiers populaires. 
Dit autrement, le sexisme affiché par ces rappeurs est bien entendu un reflet de leurs 
représentations sexistes. Leur pratique reflète ce qu’Isabelle Clair appelle « l’ordre du genre » 
(Clair, 2008) et qui, dans les quartiers populaires, contrait les femmes dès l’adolescence à une 
« moralité sexuelle » et à des injonctions de réserve (dans les attitudes, les tenues vestimentaires, 
les discours) au risque de se voir assigner une « mauvaise réputation » et d’être qualifiée de « fille 
facile ». Mais ce sexisme est également le produit d’une stratégie commerciale délibérée, qui est 
ensuite entretenue et reproduite par mimétisme entre les acteurs économiques du marché du rap.  
Pour étayer cette hypothèse, on peut s’intéresser au rapport aux femmes dont font preuve les 
rappeurs de « rap ghetto » adhérents du Véridique Clan que nous avons rencontrés. Pour beaucoup 
d’entre eux, nous avons observé une grande divergence entre les attitudes sexistes et misogynes 

                                                 
395 Entretien avec Ludovic réalisé le 5 juin 2012. 
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qu’ils affichent dans leur activité de rappeur et le reste de leurs attitudes et discours quotidiens vis-
à-vis à des femmes. Il en va ainsi de Philippe (33 ans, parents sénégalais, père ouvrier du bâtiment, 
mère employée municipale, vendeur dans la restauration rapide). Dans sa production musicale et 
ses vidéoclips, il multiplie les clichés sexistes dégradants sur les femmes (« tasspé », « biatchs »), 
mettant en scène leur matérialisme et leurs infidélités, tout en les réduisant souvent à des objets 
sexuels, par des métonymies peu originales (leur « boule », leur « tarma »). Les deux vidéoclips 
qu’il a tourné font tous les deux apparaître des femmes dénudées et hypersexualisées sur le modèle 
des vixens. Sa page Facebook, où il figure sous son pseudonyme d’artiste, est un prolongement de 
ce personnage de rappeur misogyne. Aux côtés de liens renvoyant à des morceaux de musique, à 
des interviews de rappeurs, ou de photos mettant en scène ses activités artistiques, il publie 
souvent des photos pornographiques de femmes dénudées adoptant des postures suggestives, ou de 
gros plans de leurs attributs sexuels. Les commentaires accompagnant sa page sont également très 
fleuris en insultes sexistes et considérations misogynes. Pourtant, ce que nous avons observé de sa 
vie intime contraste fortement avec ce personnage. Philippe est marié depuis l’âge de 27 ans avec 
une femme employée, et père de deux enfants. Un soir que nous étions conviés chez lui pour un 
dîner entre amis, nous avons constaté qu’il adoptait un comportement de parent et de mari 
socialement conforme et égalitariste, multipliant les signes publics d’affection pour son épouse 
(mots doux comme « ma chérie », baisers) et s’occupant de coucher un de ses enfants pendant que 
son épouse restait à table. Par ailleurs, qu’il s’agisse de discussions entre rappeurs auxquelles nous 
avons assistées ou d’échanges que nous avons eus tous les deux, Philippe parle toujours de son 
affection pour son épouse et ses enfants, et de son attachement à une vie de famille 
conventionnelle, comme d’un horizon de vie idéal. Et, même lorsqu’il parle de ses anciennes 
conquêtes (« ses cocottes »), il n’emploie presque jamais de mots aussi péjoratifs que ceux qu’il 
manipule dans ses morceaux. Une telle dissociation entre le personnage du rappeur et son être 
social quotidien dans des situations variées (du moins, ce que nous en avons vu et qu’il a bien 
voulu nous montrer) nous semble être le révélateur d’une stratégie de mise en scène de soi tout à 
fait délibérée. Son personnage de rappeur est alors le lieu d’un prolongement symbolique d’un 
entre soi masculin et de clichés sexistes (probablement intériorisés), dont l’affirmation est surtout 
justifiée par la croyance de Philippe en l’efficacité commerciale d’une telle recette artistique. 

 

 

 
C. Comment réinvestir la culture des rues ? 

 
 
Quelles sont les pratiquants de la deuxième génération qui proposent ces œuvres aux 

esthétiques et aux contenus divers sur le marché privé des arts et des loisirs ? Contrairement 

au hip-hop institutionnalisé, le hip-hop marchandisé ne sélectionne pas ses pratiquants selon 

les mêmes dispositions sociales. Ici, il n’est pas nécessaire de faire preuve de bonne volonté 

culturelle, de présenter une proximité avec la culture légitime (et notamment la culture 

scolaire) ou de mettre à distance la culture des rues. On retrouve donc des pratiquants 

présentant des dispositions sociales plus variées que chez les pratiquants du hip-hop 

institutionnalisé. 
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Pour ce qui est des pratiquants qui diffusent sur le marché des œuvres de hip-hop hybridées 

avec des formes culturelles plus légitimes, on trouve des profils sociaux proches de ceux mis 

en évidence dans le chapitre précédent. Il s’agit le plus souvent de jeunes garçons et femmes 

des « classes populaires extraverties » (Schwartz, 2011b : 41). Ils appartiennent donc aux 

fractions médianes des classes populaires, modestement dotées en capital économique et en 

capital culturel, en éventuelle petite mobilité sociale ascendante. 

 

Dans le cas du hip-hop standardisé (rappeurs de variété, danseurs dans l’industrie du 

divertissement, street artists « propres »), les pratiquants peuvent présenter des profils très 

variés. Il n’y a pas ou peu de lien entre l’esthétique et le contenu de ces pratiques artistiques et 

l’espace des quartiers populaires. Ainsi, on y retrouve des pratiquants qui, issus des quartiers 

populaires, présentent vis-à-vis de ces espaces un rapport de proximité et de dépassement. Ils 

rappellent ceux que Camille Hamidi, dans son enquête menée à Vaulx-en-Velin (Hamidi, 

2010) sur le rapport qu’entretiennent des jeunes gens à leur quartier, a identifiés comme ceux 

« qui se posent en extériorité par rapport au quartier » (Hamidi, 2010 : 725). Selon Hamidi, 

il s’agit de jeunes d’origine sociale modeste, mais dont les parents (et notamment les mères) 

ont souvent des professions d’employées et qui ont souvent une formation scolaire égale ou 

supérieure au baccalauréat. Ils passent peu de temps dans le quartier, et le perçoivent de façon 

très négative. On retrouve des traits similaires chez un rappeur comme Claude (33 ans, 

parents guadeloupéens installés à Toureau, père postier, mère secrétaire, DEUG). Il grandit 

dans le quartier de la Citadelle et, à l’adolescence, prend ses distances avec ceux de ses 

copains qui s’engagent dans des petites activités délinquantes. Après deux redoublements au 

collège puis au lycée, il finit par obtenir un baccalauréat général, puis un DEUG en 

Administration économique et sociale à l’Université. Après son installation matrimoniale 

(femme assistance maternelle), il commence à travailler dans une caisse d’allocation familiale 

(où il est depuis désormais devenu cadre via une formation interne). Dès l’âge de 20 ans, il 

commence à pratiquer le rap de façon épisodique au sein du studio du Véridique Clan. Il 

réalise des featurings amateurs auprès d’autres rappeurs de l’association, et produit quelques 

morceaux plutôt axées sur l’égotrip 396. Après la naissance de ses deux enfants, il s’est remis 

au rap à l’occasion du projet « Classico Hip-hop » qui visait à faire collaborer des rappeurs de 

l’association avec les musiciens de l’orchestre symphonique du conservatoire de Toureau 

                                                 
396 L’egotrip est un exercice de style du rap, qui consiste enchaîner sur le temps d’un morceau le maximum de 
phases auto-glorifiantes tout en provoquant les rappeurs concurrents, en les nommant ou pas, un peu sur le mode 
de la présentation des boxeurs avant leurs combats. 
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(voir chapitre 4). À cette occasion, il a alors produit un morceau reposant sur une base 

mélodique soul-pop dont les paroles constituent une ode à la musique. Dans la foulée, il 

s’inscrit au conservatoire de Toureau pour débuter la pratique de la trompette. Mais il 

abandonne au bout de quelques mois. Plus récemment, il a produit deux morceaux reposant 

sur des bases reggae et zouk, dont l’un est une ode à la marijuana, et l’autre une ode aux 

vacances et à la Guadeloupe397. Mais on retrouve aussi des pratiquants qui proviennent de 

classes moyennes ou supérieures, comme le graffeur Benjamin, (23 ans, père médecin 

hospitalier, mère éditrice), qui a commencé à pratiquer à l’adolescence, et qui espère parvenir 

à monnayer son art, par exemple comme designer dans l’industrie textile. 

 

Dans le cas du hip-hop du quartier folklorisé, on retrouve logiquement des pratiquants qui 

affichent une plus grande proximité avec la culture des rues. 

En effet, une telle folklorisation repose sur une mise en scène de la culture des rues et 

d’activités socialement déviantes afférentes (délinquance, violences, toxicomanie). Mais 

l’interprète entretient une illusion de vérité paradoxale, qui joue de l’ambiguïté entre la vie de 

l’artiste et celle du délinquant professionnel. Le mode de vie délinquant du « milieu » est 

volontairement caricaturé (musculature et affrontements entre danseurs, anonymat et 

marginalité totale des graffeurs, liasses de billets, armes de guerre, voitures de luxe et 

prostituées dans les vidéoclips des rappeurs), ce qui rappelle qu’il s’agit d’une mise en scène 

et réduit paradoxalement l’éventualité que l’artiste soit réellement – ou alors qu’il soit 

autant – le délinquant qu’il joue dans ses morceaux. 

Pour cette raison, les pratiquants de ce type de hip-hop présentent généralement une forte 

proximité avec cette culture des rues et ces activités déviantes. Soit parce qu’ils ont eux-

mêmes été engagés un temps dans des petites carrières délinquantes ; soit parce qu’ils ont 

fréquenté des pairs qui y sont engagés. Il s’agit d’individus qui présentent généralement une 

distance importante avec la culture légitime, et notamment avec la culture scolaire398. Il 

s’agira le plus souvent des pratiquants issus des fractions économiques les plus précarisées 

des classes populaires, ou alors des franges en mobilité sociale descendante.  

On retrouve ici ceux que Camille Hamidi a identifiés comme les moins dotés scolairement, 

dont l’avenir est le plus incertain, et qui se sentent souvent « assignés à résidence » (Hamidi, 

                                                 
397 Entretien avec Claude, réalisé le 5 juin 2013. 
398 Sylvia Faure remarque, à propos des danseurs de battles, qu’ils « adoptent des comportements similaires à ce 
que des chercheurs observent déjà à propos du rapport d’un certain nombre d’adolescents d’origines sociales 
populaires vis-à-vis de l’école, à savoir des comportements « anti-école » (anti-institution), l’allégeance au 
groupe de pairs, l’expression d’attitudes virilistes dans les espaces publics » (Faure, 2004, op. cit : 11). 
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2010 : 723). Ils présentent un fort attachement à l’espace local des relations 

d’interconnaissances et aux modes de vie de ses habitants, que Richard Hoggart avait déjà mis 

en évidence chez les classes populaires du nord de l’Angleterre399. Ils sont objectivement ceux 

qui ont la plus grande difficulté à quitter l’espace résidentiel du quartier, du fait des obstacles 

qu’ils rencontrent au moment de l’entrée dans des carrières conjugales et/ou matrimoniale 

stables (Beaud & Pialoux, 2003). Il s’agit aussi presque exclusivement de garçons400. 

Nous avons ainsi mis en évidence plus haut que les pratiquant de « rap ghetto » du Véridique 

Clan qui ont participé au projet Classico Hip-hop (voir chapitre 4) sont des jeunes sont les 

plus précarisés. Ils constituent environ la moitié de la quinzaine d’adhérents adultes de 

l’association401. La plupart ont arrêté l’école après le brevet, ou après l’obtention d’un 

« petit » diplôme (Bac Pro, BEP) peu valorisé sur le marché de l’emploi. La plupart ont du 

mal à accéder à l’emploi stable. Ils exercent des emplois peu qualifiés dans le gardiennage, le 

télémarketing, l’installation de réseaux électriques, et/ou alternent entre périodes de chômage 

et travail en intérim dans des professions peu qualifiées (manutention, transport). Parmi eux 

figure Chadi (28 ans, père chauffeur livreur, mère femme de ménage, Brevet). Fils 

d’immigrés comoriens, il est issu d’une fratrie de quatre frères et deux sœurs. Il commence le 

rap à l’adolescence, initié par ses grands frères eux-mêmes rappeurs et proches du Véridique 

Clan. Pendant quelques années, il s’entraine de façon occasionnelle et pratique un rap surtout 

fondé sur l’egotrip. À la fin du collège, Chadi s’inscrit au lycée professionnel de Toureau où 

sont inscrits la plupart de ses amis du quartier de la Citadelle. Il s’arrête avant d’obtenir le bac 

et passe de plus en plus de temps dans le quartier « avec les potes qui tiennent les murs ». 

Nombre de ses amis donnent alors dans l’économie de la débrouille et, pour certains, dans le 

petit trafic de stupéfiants. Deux de ses frères font des séjours en prison qui le dissuadent de 

s’engager dans une carrière délinquante (« ça m’a calmé sec »). Il trouve alors du travail 

comme électricien, puis comme installateur-câbleur pour une entreprise dont le patron est un 

ami. Dans le même temps, il s’adonne de plus en plus assidument au rap, se rendant au studio 

jusqu’à deux ou trois fois par semaine. Chadi se met alors à pratiquer un rap qui tend vers le 

« rap ghetto » inspiré du gangsta rap étasunien et diffuse son premier vidéoclip sur internet en 

2009, à l’âge de 21 ans. Sa ligne artistique est, depuis, restée stable. Ses morceaux, aux 

enregistrements de plusieurs desquels nous avons assisté, sont généralement construits sur des 

                                                 
399 Richard Hoggart, 1970 [1957], La culture du pauvre, Paris, Minuit. Voir notamment le chapitre 3, « “Eux” et 
“nous” », p. 115-146. 
400 La dimension genrée du recrutement des pratiquants de la deuxième génération fait l’objet d’une analyse plus 
fouillée dans le chapitre 6. 
401 Auxquels il faut ajouter une quizaine d’adhérents adolescents (i.e. âgés de moins de 18 ans environ) 
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bases musicales inspirées du gangsta rap étasunien, et notamment de la tendance dite du trap 

(lignes de basses fortes, caisse claire et percussions inspirées du dubstep, pour l’essentiel). 

Les paroles oscillent entre egotrip et apologie des modes de vie déviants, de la réussite 

matérielle via le trafic de stupéfiants et de la culture des rues. Les vidéoclips sont presque tous 

tournés dans le quartier de la Citadelle, et imitent de façon caricaturale la mise en scène d’un 

mode de vie de gangster. On y voit presque toujours Chadi entouré de ses pairs, devant les 

bâtiments ou dans d’autres espaces publics du quartier (terrains de baskets, parking, 

esplanades). Y figurent aussi des deux-roues de grosses cylindrées et des voitures de luxe 

ainsi que, plus rarement, des jeunes filles adoptant des postures hypersexualisées402. 

Une partie des danseurs de battles sont également des jeunes qui présentent une proximité 

avec la culture des rues et les activités socialement déviantes afférentes (délinquance, 

violences, toxicomanie). D’autant plus que, comme nous l’avons mis en évidence plus haut, 

les danseurs de la première génération étaient les pratiquants du hip-hop qui appartenaient aux 

franges les plus précaires des classes populaires (voir chapitre 2). Sylvia Faure et Marie-

Carmen Garcia, dans leur enquête sur l’encadrement intentionnel de la danse hip-hop dans la 

région lyonnaise (Faure, 2004 ; Faure & Garcia, 2005 ; Faure, 2007) ont bien mis en 

évidences les spécificités des danseurs « de compétition » (i.e. de battles) qu’elles distinguent 

des danseurs « de création ». Elles notent ainsi que « la danse de compétition […] attire des 

danseurs qui mobilisent des dispositions à la force physique, au courage corporel, à l’esprit 

d’équipe, et un goût de l’affrontement » (Faure, 2004 : 10). On peut analyser cette observation 

comme un indice attestant de la permanence, chez les pratiquants de la deuxième génération, 

d’une relative porosité entre la danse hip-hop et l’univers de la petite délinquance qui 

caractérisait les pratiquants de la génération des « pionniers ». Ainsi, parmi les danseurs de 

battles professionnels ou aspirants professionnels rencontrés lors de nos enquêtes, nous avons 

été frappés de constater que certains d’entre eux présentaient une hexis corporelle (postures 

corporelles, langage, manières d’être) qui rappelle celle des jeunes les plus proches de la 

culture des rues et des styles de vie déviants : langage qui emprunte à l’argot des cités, tenues 

vestimentaires streetwear (y compris lors des battles), consommation de joints, allégeance au 

groupe des pairs, expression d’attitudes virilistes dans les espaces publics par exemple en 

exhibant sa musculature, etc. Le danseur de battle Félix (29 ans, mère institutrice, bac), qui 

collabore régulièrement avec Urban Mood, parle ainsi des danseurs de son crew (moyenne 

                                                 
402 Chadi n’a toutefois pas les moyens de faire appel à des vixens, c’est à dire des mannequins rémunérés. Il 
sollicite donc des amies qui acceptent de jouer ces rôles gratuitement. De la même manière, les voitures de luxe 
qui apparaissent dans ses vidéoclips sont louées pour l’occasion. 
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d’âge : entre 25 et 30 ans) avec lesquels il participe à des battles, et parfois à des 

démonstrations pour des clients privés, notamment via Urban Mood: 

 
C’est clair que nous, on a tout un côté un peu street. Pas street genre grosse cailleras… Mais street 

parce qu’on a tous un peu galéré. Y’en a aucun qui est né avec une cuillère d’argent dans la bouche. 

Moi, j’ai pas grandi dans des cités chaudes où c’est la merde. Mais disons que j’ai eu ma période où ça 

aurait pu un peu basculer […] J’ai des potes qui ont mal tourné […], qui sont tombés. Et pour tous les 

gars du crew, c’est un peu pareil en fait. On va dire qu’on est pas des cailleras au sens voyou, mais 

qu’on est des gars qui ne se sont jamais laissé marcher dessus. Et si ça s’embrouille, on y va, on 

saute sur le mec !403 

 

À travers les euphémismes et les exemplifications, on perçoit une acculturation partielle des 

membres du crew de danseurs de Félix à la culture des rues, quand bien même, comme Félix, 

ils proviennent de milieux plus dotés en capital culturel (mère institutrice). Acculturation 

partielle (il se distingue des « grosses cailleras » et des « voyous ») mais bien réelle, parce 

qu’elle reprend certains traits, comme l’allégeance au groupe et les attitudes virilistes 

(« embrouille », ne pas se laisser « marcher dessus »). On peut enfin remarquer que la 

pratique de la danse de battle, et notamment du breakdance, à l’inverse de la danse « de 

création » requiert des musculatures très conséquentes du haut du corps (biceps, trapèzes, 

pectoraux, abdominaux…) qui autorisent les attitudes viriles liés aux comportements 

agonistiques de la culture des rues. 

Enfin, la proximité des graffeurs qui mettent en scène la marginalité à des fins marchandes 

avec ces mêmes pratiques marginales et « l’amour du risque » (Mensch, 2014) semble plus 

évidente. En effet, il s’agit souvent de pratiquants qui passent des murs ou des trains à des 

réseaux de diffusion marchands de leur art (salles de ventes, design, mode, décoration de 

locaux) en gardant le même blaze. Leur parcours parle donc pour eux, et témoigne de leur 

passé de graffeur ou de tagueur illégal. Leur renommée marchande, dans ce cas, provient donc 

directement de la renommée qu’ils ont acquise en pratiquant leur art de façon illégale. Par 

ailleurs, les comportements déviants (fortes consommations de joints et d’alcool, notamment) 

qui accompagnent la pratique illégale du graffiti et du tag ne disparaissent pas forcément 

lorsque le pratiquant commence à vendre son art sur le marché privé404. 

 

                                                 
403 Entretien avec Félix réalisé le 7 mai 2014. 
404 Voir les récits que Karim Boukercha fournit à propos des styles de vie des graffeurs parisiens dans Karim 
Boukercha., 2011, Descente interdite. Graffiti dans le métro parisien, Paris, Edition Alternatives. 
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On peut enfin remarquer que le marché du hip-hop constitue un des seuls espaces de 

réinvestissement possible de la culture des rues pour les jeunes garçons appartenant aux 

franges les plus précarisées des classes populaires urbaines. En effet, mises à part les activités 

délinquantes dans lesquelles une minorité d’entre eux s’engage405, la culture des rues est 

faiblement valorisée dans la plupart des espaces de travail conformes (Beaud & Pialoux, 

1999), comme sur le marché conjugal (Dubet, 1987, Beaud & Amrani, 2005). 

 

 

D. Devenir entrepreneur de l’art. La structuration économique des 
pratiquants et des personnels de renfort 

 

Ce marché n’est pas pour autant un marché franc, dénué de contraintes, dans lequel chaque 

individu propose au consommateur des œuvres issues de son libre arbitre de créateur. 

Contrairement aux réseaux publics institutionnels, le marché privé des arts et des loisirs est 

moins structuré, et les opportunités marchandes y sont très volatiles. Afin de saisir ces 

opportunités et de générer des profits qui leur assurent une stabilité financière, les pratiquants 

doivent s’organiser économiquement. Ils le font de plusieurs manières.  

 

Certains acteurs associatifs entament, depuis la fin des années 1990, une conversion à des 

modes de fonctionnement et de financement qui les rapprochent d’entreprises marchandes 

classiques. Un exemple de ce phénomène est fourni par les activités menées par l’association 

Urban Mood. Le cœur d’activités de l’association, depuis sa création, est constitué de cours 

dans les différentes disciplines du hip-hop (divers types de danse hip-hop, graffiti, deejaying, 

human beatboxing) principalement dispensés à des enfants et des adolescents du quartier, 

ainsi que de l’organisation d’événements annuels (block parties, festival de courts-métrages) 

ou ponctuels (battles de danse, démonstrations, expositions, conférences) dans le quartier. Dès 

sa création, l’association propose aussi des prestations ponctuelles tarifées de danse et de 

graffiti, mais il s’agit alors surtout de démonstrations ou de cours dans des centres sociaux, 

c’est-à-dire « surtout du social, en fait », pour reprendre le termes de Gauthier. Cependant, 

depuis le milieu des années 2000, Urban Mood a élargi sa gamme de prestations tarifées pour 

des clients privés ou publics (animations pour des comités d’entreprise, spectacles pour des 

particuliers, décorations de bureaux, formation de formateurs et d’animateurs). Il s’agit pour 

                                                 
405 David Lepoutre note que la culture des rues peut être prolongée dans « des formes de sous-cultures 
délinquantes » (op.cit. : 33), c’est-à-dire que cette culture autorise l’entrée et l’installation dans des carrières 
délinquantes « sérieuses » pour les post-adolescents et les jeunes adultes des quartiers populaires. 
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une part de petites prestations produites directement par Urban Mood – notamment les 

animations ou les cours – qui fait alors appel à des artistes de son entourage (« une trentaine 

d’artistes réguliers », selon Gauthier) afin de les réaliser. L’association joue donc le rôle de 

prestataire événementiel classique, qui entretient un réseau d’artistes indépendants et les 

recrute selon ses besoins. Il s’agit, d’autre part, de prestations pour lesquels Urban Mood joue 

le rôle d’intermédiaire entre le client et les artistes, sur le mode d’une agence de placement 

d’artistes. En effet, depuis 2010, l’association a mis en place un « pôle placement d’artistes », 

c’est-à-dire une activité marchande de promotion et de diffusion d’artistes hip-hop (surtout 

des danseurs et des graffeurs). En pratique, il s’agit, un peu à la manière d’un agent artistique, 

de répertorier des centaines d’artistes (en réalisant des books et des vidéos de présentation) et 

de les « placer » pour assurer des missions ponctuelles auprès de clients (publicité, cinéma, 

animation lors d’un lancement de produit d’une marque ou d’un événement d’entreprise, 

démonstration lors d’un événement public organisé par une collectivité, etc.)406. La prestation 

est facturée au client par l’association, qui prélève, en plus de sa marge habituelle, une 

rémunération comme intermédiaire entre le client et l’artiste. Ces activités tarifées pour des 

clients ponctuels représentent désormais près des trois quarts des revenus de l’association. Et 

Gauthier confie que l’association cherche désormais à recruter « quelqu’un avec un profil 

plutôt de commercial ». Signalons que les animateurs de l’association VCB, quant à eux, 

tentent aussi de développer ce type de prestations tarifées destinées à des clients privés en 

parallèle de leur cœur d’activité (les cours, stages et ateliers au titre de l’action socioculturelle 

locale), bien que ce volet de son activité reste encore anecdotique.  

Ainsi, ces associations prennent-elles progressivement la forme d’entreprise marchande407 qui 

fait office d’interface entre des producteurs ou des financeurs et des artistes. D’associations à 

but non lucratif dédiée à la transmission des disciplines du hip-hop à l’échelle locale, elles 

deviennent (ou aspirent à devenir) des entreprises visant à la réalisation de profits à travers la 

production et la diffusion marchande des artistes et de prestations de hip-hop, au fur et à 

mesure que le public des disciplines du hip-hop s’élargit et que ces dernières se banalisent 

dans des espaces sociaux de plus en plus nombreux.  

 

Cette forme d’organisation économique, est une réponse directe au faible degré de 

structuration des univers professionnels du hip-hop. Et l’on retrouve le même type 
                                                 
406 A titre d’exemple, certains clients s’adressent à Urban Mood pour satisfaire des demandes spécifiques, 
comme un danseur sexagénaire sachant exécuter le moonwalk, ou encore un groupe de breakeurs coiffés de 
dreadlocks, etc. 
407 Pour Urban Mood, la pertinence du statut associatif fait même débat en interne. 



362 
 

d’adaptation vers des formes entrepreneuriales dans d’autres univers artistique dans lesquels 

le soutien public est faible, comme les arts du cirque (Cordier, 2007)408. Par exemple, alors 

que beaucoup de danseurs de la deuxième génération génèrent une grande partie de leurs 

revenus grâce à des cours (dans des structures diverses), il n’existe pas de diplôme d’État dans 

la discipline. Pourtant, un titre certifié leur permettrait de valoriser leur expérience et de 

gagner en puissance dans l’interaction marchande et donc, in fine, améliorerait leurs 

conditions de travail.  

D’autre part, le marché privé des arts et des loisirs se caractérise par un faible degré de 

spécialisation des acteurs. L’analyse du détail des adresses fournies pour les artistes 

répertoriés dans la base de données de l’IRMA (voir supra) révèle qu’il existe très peu de 

personnels de renforts – producteurs, organisateurs d’événements, chargés de diffusion – 

spécialisés dans la danse hip-hop ou le graff. La plupart des adresses sont en effet celles de 

structures (entreprises ou associations) généralistes de la diffusion culturelle. Les artistes 

professionnels ou en cours de professionnalisation, qu’ils soient individuels ou collectifs, 

rencontrent donc souvent des difficultés à rentrer en contact avec des clients privés, de plus en 

plus nombreux. C’est exactement le sens de ces propos de Gauthier, qui résume les raisons de 

la création de l’activité du « pôle placement d’artistes » par Urban Mood :  

 
On voit que la culture ou les actions cultuelles dans les quartiers populaires ne sont pas forcément les 

bienvenues, ou ne sont pas très soutenues. On préfère la création d’emplois, et tout ça. Du coup, on a eu 

l’idée de mettre en place une sorte de Pôle Emploi cultures urbaines. Dans l’idéal, dans le futur, on 

serait une sorte d’agence qui permet d’analyser les demandes pour répondre au mieux.409 

 

Ainsi, l’évolution des activités d’Urban Mood et – plus modestement de VCB – correspond-

elle à un besoin très précis de la part des clients et des artistes désireux de proposer des 

prestations marchandes. Tout en continuant leurs activités de transmission et de promotion 

des disciplines du hip-hop, les associations spécialisées ancrées dans les quartiers populaires à 

partir du milieu des années 1990 se convertissent donc en partie à l’ouverture marchande du 

hip-hop en adoptant une organisation économique et une division du travail adaptées. Bref, à 

                                                 
408 Marie Cordier relève ainsi que « En travaillant pour leur compte, les artistes développent une culture 
entrepreneuriale qui valorise le travail bien fait et le métier, c'est-à-dire la capacité à prendre en charge toutes 
les facettes de l'activité : il ne suffit pas d'être bon acrobate, il faut également être capable d'assurer toute la 
logistique, de mettre la main à la pâte pour faire tourner l'entreprise. La mise à son compte, si elle apporte des 
gratifications symboliques en permettant de mener à bien ses projets à titre personnel, va de pair avec une 
certaine intensification du travail et requiert de la part des artistes-entrepreneurs une implication multiple et 
sans cesse renouvelée pour faire face aux incertitudes de l'activité », Marie Cordier, op. cit., 2007 : 55.  
409 Entretien avec Gauthier réalisé le 7 février 2011. 
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défaut d’avoir intégré les réseaux publics de la culture légitime, elles essayent de profiter 

financièrement des revenus de offerts par la consécration marchande du hip-hop auprès du 

« grand public ». 

 

Dès la fin des années 1990, des entreprises spécialisées du hip-hop émergent indépendamment 

des associations. C’est notamment le cas pour le rap, discipline la plus soumise à la 

marchandisation, avec le développement de très petits labels dits « indépendants ». Il s’agit 

d’entreprises généralement fondées par un ancien rappeur ou personnel de renfort (souvent un 

DJ ou ancien DJ), dans lesquelles ces derniers prennent en charge la quasi-totalité des 

fonctions nécessaires à assurer la production, la promotion et la distribution des œuvres d’un 

seul ou d’un petit nombre d’artistes. La création et le financement des activités du label 

d’Alfred, ingénieur du son au Véridique Clan, en fournissent un exemple : 

 

Encadré 17 – Le financement du label d’Alfred 

Après avoir produit des mixtapes et exercé comme DJ de scène, puis avoir travaillé pendant 5 ans 
comme ingénieur du son au sein du studio du Véridique Clan, Alfred affiche une certaine lassitude 
et décide de se lancer dans la création d’un label indépendant. Il touche alors les indemnités 
chômage et participe à des formations pour les jeunes créateurs d’entreprise. Il est également aidé 
par la chambre de commerce pour réaliser une étude de marché. Dans le même temps, il travaille 
un peu de façon non déclarée comme ingénieur du son et comme agent de sécurité la nuit 
(« C’était peut-être la plus belle époque de ma vie financièrement (rires). J’avais des grosses 
rentrées d’argent. Mais je bossais dur. »). Finalement, son entreprise ne voit le jour qu’au bout de 
trois ans. Il explique ce délai par la complexité de la tâche (« J’ai dû apprendre sur le tas : rédiger 
les statuts, contacter un avocat, etc. »). Il a alors repris son travail d’ingénieur du son à mi-temps, 
et tenté de développer les activités de son label durant le reste de son temps. L’objectif de ce label 
est d’abord la production et la diffusion d’artistes. Et le fait de travailler dans un studio lui permet 
d’économiser d’importants frais de répétition, d’enregistrement et de mixage : 
 
« Sur ce label, je produis des artistes, on sort des disques. Le but, c’est de prendre un artiste pas 
connu et de faire en sorte qu’il acquière un certain public pour qu’il soit connu par le maximum 
de gens […] Je bosse sur un artiste pour avoir des contrats de distribution, pour faire des rentrées 
d’argent. […] Le studio, à la base, n’a pas vocation à produire des artistes. Chacun peut faire ce 
qu’il veut. […]Moi, ça me permet de faire des enregistrements. Ce qui permet d’éviter des frais 
[…] J’aurais pu faire ça avec une association. Mais j’ai voulu passer le cap, même si ce n’est pas 
forcément facile, encore plus aujourd’hui. » 
 
Dans les faits, Alfred s’occupe seulement d’un artiste, Ludovic, auprès duquel il fait à la fois office 
de beatmaker, de directeur artistique et de chargé de diffusion (« J’accumule les casquettes malgré 
moi. Mais c’est aussi parce que je n’ai pas le choix : c’est une petite structure »). Et, depuis sa 
création en 2009, ce label n’a toujours pas permis de dégager de bénéfices. En 2015, Alfred a 
définitivement quitté son poste d’ingénieur du son au Véridique Clan et est devenu directeur 
artistique pour un autre petit label indépendant.  
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Ici, contrairement à la danse hip-hop, la création de ces labels indépendants, dont les premiers 

ont été fondés au milieu des années 1990 en France – et dix ans plus tôt aux Etats-Unis410 –, 

témoigne d’une adaptation précoce au secteur marchand. Karim Hammou a souligné 

comment les DJ étaient, au début des années 1990, des artistes à part entière qui participent à 

la création des morceaux de rap dans le cadre de binômes rappeurs/DJ (Hammou : 107). Avec 

la création de ces labels, comme celui d’Alfred, ils rentrent définitivement dans un rôle de 

personnel de renfort au service des artistes « qui exercent des activités cardinales » (Becker, 

1988 : 41).  

De façon générale – et difficilement quantifiable –, de nombreux pratiquants s’organisent en 

micro-entreprises individuelles, et se chargent de trouver des opportunités marchandes. Ces 

travailleurs indépendants du hip-hop411 s’investissent dans des activités diverses : danseur 

donnant des cours ou assurant des spectacles dans un cadre privé ou pour un concert, graffeur 

« freelance » qui réalise des affiches, des décorations de bâtiments ou de locaux d’entreprise, 

DJ qui produit et vend des beats à des rappeurs, etc. Dans ce cas, ces aventures économiques 

rappellent aussi l’affirmation d’un désir d’autonomie professionnelle, celui « d’être son 

propre patron », c’est-à-dire de retrouver une liberté dans l’usage de son temps, qui est une 

aspiration caractéristique des classes populaires en général (Schwartz, 1990, Abdelnour & 

Lambert, 2014). 

 

Réussir à développer des modèles marchands pérennes et autonomes suppose aussi une prise 

de risque économique et une incertitude plus importante que tenter d’intégrer les réseaux 

publics institutionnels de la culture légitime. C’est pour cela que les personnels de renforts qui 

se lancent dans ces aventures entrepreneuriales sont souvent ceux qui disposent à la fois d’une 

grande connaissance du fonctionnement économique du marché, d’un large réseau 

d’interconnaissance de professionnels, et enfin d’un peu de capital économique – même 

modeste, comme nous l’avons vu dans le cas d’Alfred – à investir. Pour ces trois raisons, il 

s’agit souvent d’anciens pratiquants – anciens rappeurs, anciens DJ, anciens danseurs, anciens 

graffeurs – tels Bruno, Gauthier, Alfredo, Maxime ou les organisateurs de grands battles cités. 

                                                 
410 Pour un aperçu rapide de la création des maisons de disques spécialisées dans le rap aux Etats-Unis, voir : 
Gonzalez Éric, « « Cash still rules » : La représentation du succès dans le rap. », Revue française d’études 
américaines 2/2005 (n° 104) , p. 31-49 . 
411 Dans sa thèse de doctorat, Sarah Abdelnour donne l’exemple d’un rappeur ayant créé son autoentreprise pour 
se faire rémunérer de ses prestations. Elle montre aussi que le dispositif de l’autoentrepreneur est un « dispositif 
d'aménagement de la précarité autant que de cumul des revenus ». Voir, Sarah Abdelnour, L'auto-entrepreneur 
aux marges du salariat : de la genèse aux usages d'un régime dérogatoire de travail indépendant, Thèse de 
doctorat de sociologie, Paris, EHESS, 2012. 
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Dans tous les cas évoqués, ces adaptations entrepreneuriales ont pour conséquence de 

renforcer le pouvoir de ces personnels de renfort, qui deviennent des acteurs économiques 

centraux et incontournables pour les pratiquants de la deuxième génération, vis-à-vis desquels 

ils présentent une plus grande proximité d’origine sociale, raciale et de genre que les 

intermédiaires marchands préexistants de l’industrie des arts et des loisirs « grand public ». Ils 

constituent donc peu à peu un archipel de nouveaux intermédiaires de l’économie marchande 

du hip-hop à partir des années 2000. Les entreprises ainsi créées (ou les associations qui se 

convertissent à l’économie marchande) par ces pratiquants ou ex-pratiquants deviennent alors 

les nouveaux lieux autonomes de la création et de la diffusion du hip-hop sur le marché privé 

des arts et des loisirs. 

 

La consécration marchande dont ont fait l’objet les disciplines du hip-hop a engendré pour les 

pratiquants la confrontation avec un public élargi et avec des nouveaux modèles économiques. 

Le choix du marché, même s’il s’agit souvent d’un choix par défaut, permet à une majorité 

des pratiquants de la deuxième génération de tenter de tirer profit de l’élargissement et de la 

diversification de la demande. Les nouveaux lieux et les nouveaux publics du hip-hop 

marchandisé sont autant d’opportunités à saisir, à condition d’être capable de s’organiser 

économiquement. Le marché privé des arts et des loisirs accueille donc des pratiquants dont le 

recrutement social est beaucoup plus diversifié que dans les réseaux publics institutionnels de 

création et de diffusion de la culture légitime. Néanmoins, si le marché n’opère pas la même 

sélection sociale entre les disciplines que l’institution culturelle, il n’offre pas pour autant les 

mêmes chances de réussite à tous les pratiquants au sein de chaque discipline. 

 

 

Dans le prochain et dernier chapitre, nous nous intéresserons à la diversification du 

recrutement social des pratiquants de la deuxième génération qui se produit sous l’effet de la 

reconnaissance institutionnelle et de la consécration marchande, et sur les relations que ceux-

ci entretiennent avec leurs aînés de la première génération. 
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Chapitre 6  

Sociographie de la deuxième génération 

de pratiquants du hip-hop : continuités, 

ruptures et diversification (2000-2015) 
 
Les modalités de pratique de la deuxième génération des hip-hoppeurs, à partir du début des 

années 2000, s’insèrent dans un contexte caractérisé par les processus d’ouverture marchande 

et institutionnelle que nous avons mis en évidence. Pourtant, cette ouverture est largement 

incomplète. En effet, si les lieux de la diffusion et de consommation du hip-hop se 

diversifient, c’est beaucoup moins le cas des lieux de la pratique quotidienne, routinière et 

invisible. Ces lieux sont surtout des espaces marginaux ou illégaux de l’espace public, des 

équipements socioculturels et des associations ou des petites entreprises spécialisées, situés 

majoritairement dans les quartiers populaires. À l’aide d’une base de données des acteurs 

spécialisés du hip-hop en France fournie par le Centre d'information et de ressources pour les 

musiques actuelles (IRMA)412 et de données récoltées auprès des pratiquants et des personnels 

des associations sur lesquelles nous avons enquêté, nous montrerons que les hip-hoppeurs de 

la deuxième génération restent massivement des adolescents et des jeunes adultes qui habitent 

dans ces quartiers. D’autre part, leurs œuvres sont symboliquement ancrées dans les styles de 

vie de ces espaces socio-territoriaux.  

Toutefois, on assiste bien à une grande diversification esthétique et thématique des œuvres de 

hip-hop, au point que l’on peut parler aujourd’hui de courants différents. En nous appuyant 

sur les données empiriques présentées dans les deux chapitres précédents, nous proposons ici 

une description détaillées de l’univers du hip-hop de la deuxième génération en mettant en 

évidence l’existence de quatre pôles distincts. Ces pôles sont définis à la fois par le contenu 

esthétique et thématique des œuvres, des modes de diffusion des œuvres, le recrutement social 

des pratiquants, et leur rapport aux quartiers.  

L’éclatement du hip-hop permet alors d’interroger les continuités et les ruptures entre les deux 

générations de pratiquants, que nous illustrerons à l’aide de données d’observation et de récits 
                                                 
412 Pour une présentation détaillée de cette base de données, voir chapitre 3. 
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mettant en scène des interactions entre « jeunes » et « pionniers ». Si les plus jeunes 

favorisent surtout le marché privé pour diffuser leurs œuvres, et sont prêts à soumettre leur art 

à des intérêts hétéronomes, les anciens affichent un plus grand attachement à l’autonomie 

artistique comme fondement de leur pratique. Ils mobilisent alors symboliquement leurs 

« valeurs » et partagent le sentiment d’un mauvais passage de relais entre les générations. La 

permanence des facteurs qui autorisent l’investissement dans le hip-hop dans les quartiers 

populaires – sociabilités collectives locales, aspiration à « sortir du ghetto » par d’autres 

moyens que l’école surtout – continuent de favoriser un recrutement social genré.  En 

conséquence,  les femmes restent très minoritaires et dominées les pratiquants de la deuxième 

génération. 

La perte relative d’autonomie des acteurs du hip-hop dans leur pratique et la diffusion de leurs 

œuvres, ainsi que les modifications de l’ancrage de ces activités dans l’espace des quartiers 

populaires, pourraient laisser supposer une dépolitisation corrélative. C’est-à-dire que, d’une 

part, la pratique du hip-hop cesserait d’être le vecteur de processus de « requalification » ou 

de conversion des pratiques et des représentations ordinaires dans l’ordre politique (Lagroye, 

2003 : 365). D’autre part, les pratiquants présenteraient un moindre degré de politisation que 

leurs aînés, c’est-à-dire une moindre « attention accordée au fonctionnement du champ 

politique », et un faible « sentiment de se retrouver dans le déroulement des événements qui 

ponctuent le déroulement de la compétition politique » (Gaxie, 1978 : 63). Soumis aux 

exigences du marché ou de l’institution, le hip-hop de la deuxième génération resterait 

cantonné à un statut de loisir, de distraction qui ne contient pas de réel potentiel de 

transformation sociale, bref, l’équivalent d’une activité ludique ou sportive au recrutement 

social populaire. Nous interrogerons donc la dimension et la portée politiques du hip-hop en 

distinguant les spécificités de chacun des pôles mis en évidence. Des portraits de pratiquants 

permettront de montrer que, selon les sujets, et selon les pôles, on observe des rapports variés 

à la politique et formes de politisation et de non-politisation disparates. 

Enfin, nous montrerons que l’encadrement des adolescents et des jeunes adultes des quartiers 

par le hip-hop est aujourd’hui menacé par une absence de renouvellement. Dans les quartiers 

populaires dans lesquels sont implantées les associations que nous avons étudiées, le hip-hop 

constitue un pôle normatif reposant sur un universalisme fédérateur ouvert à l’expression des 

individualités, que les encadrants associatifs tentent de faire perdurer au service des 

adolescents et des jeunes adultes. Mais, ils rencontrent la concurrence des pratiques sportives 

et religieuses, qui offrent des formes de réhabilitation symbolique et morale alternatives. 
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I. Une ouverture institutionnelle et marchande en trompe-
l’œil 

 
À la question de savoir comment les dynamiques d’ouverture marchande et institutionnelle 

des disciplines du hip-hop agissent sur le lien entre hip-hop et banlieue, Loïc Lafargue de 

Grangeneuve propose les expressions de « déterritorialisation du hip-hop » et de « sortie des 

quartiers » (Lafargue de Grangeneuve, 2008 : 66), pour signifier que celui-ci a définitivement 

quitté symboliquement et physiquement le territoire des quartiers populaires dont il est issu413. 

Il écrit que « faire sortir le hip-hop de la banlieue et gagner le cœur des grandes villes : cet 

objectif est nécessairement commun à l’ensemble des acteurs du hip-hop, en un sens, car 

comme toute forme artistique, le hip-hop aspire à une diffusion massive, ce qui implique une 

large médiatisation et donc, entre autres, une présence marquée dans les centres-villes » 

(ibid. : 67). Selon nous, ces considérations sont en partie justes, mais manquent de précision et 

de nuance. En effet, nous observons plutôt que les dynamiques d’ouverture agissent de façon 

ambivalente sur l’ancrage historique du hip-hop dans l’espace socio-territorial des quartiers 

populaires. D’un côté, elles autorisent et encouragent une grande diversification esthétique et 

thématique des œuvres, au point que l’on peut parler aujourd’hui de plusieurs hip-hops. Cette 

diversification s’accompagne effectivement de l’entrée du hip-hop dans des espaces de 

diffusion très divers, à destination d’un public large et socialement hétéroclite. D’un autre 

côté, ces dynamiques d’ouverture s’avèrent limitées et partielles. Ces « déplacements » sont 

différents en fonction des disciplines, des pratiquants et des esthétiques des œuvres 

concernées. Par ailleurs, si les lieux de la diffusion du hip-hop se déplacent, c’est beaucoup 

moins le cas des lieux de pratique ordinaire. Le recrutement social de classe, de race et de 

sexe des pratiquants de la deuxième génération reste quant à lui très proche de celui de la 

première. 

 

                                                 
413 L’auteur écrit ainsi : « Le succès médiatique et commercial du hip-hop est tel qu’en un sens, le hip-hop est 
partout, au point que dans certains cas, son origine – en particulier son territoire d’origine – a quasiment 
disparu ;  on pourrait avoir ainsi l’impression que le hip-hop n’a plus vraiment de territoire propre, parce qu’il 
a imprégné l’ensemble de la société. Il faut cependant se garder d’un constat aussi rapide : derrière ce schéma 
général, si l’on y regarde de plus près, le phénomène ne touche qu’un nombre limité de secteurs d’activité, et les 
campagnes de communication qui manipulent les codes de la culture hip-hop visent des groupes-cibles bien 
précis et relativement restreints (« les jeunes »), tandis que d’autres univers restent totalement hermétiques au 
hip-hop. Il n’empêche : le hip-hop s’est déplacé, le hip-hop est sorti des quartiers. », Lafargue de Grangeneuve, 
op. cit., 2008 : 66. 
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A. La pratique quotidienne reste physiquement ancrée dans l’espace public 
et les quartiers populaires 

 

 

Une première façon d’interroger l’ancrage territorial et social du hip-hop consiste à distinguer 

les lieux de pratique des lieux de diffusion et de consommation du hip-hop.  

Ce qui est reconnu par l’institution culturelle comme digne d’un intérêt artistique, ou par le 

marché comme digne d’un intérêt économique, c’est l’œuvre plus que l’artiste. Concrètement, 

lorsque le spectacle d’une compagnie de danse est programmé dans un théâtre public, il est 

rare que les danseurs soient également accueillis dans l’institution au titre d’une résidence 

d’artiste414. Lorsqu’un graffeur voit certaines de ses œuvres – par exemple sur toile – 

exposées dans une galerie privée ou dans un musée public, cela ne signifie pas pour autant 

qu’il ne pratique plus son art dans des « espaces interstitiels » (Roulleau-Berger, 1991) ni 

qu’il dispose d’un confortable atelier en centre-ville. Et lorsqu’un rappeur parvient à faire 

programmer sa musique sur Skyrock ou à se produire dans une salle de concert, cela ne 

change que rarement les lieux habituels dans lesquels il s’entraîne, répète ses concerts et 

enregistre sa musique. Dit autrement, l’ouverture institutionnelle et marchande a surtout eu 

pour conséquence de proposer des nouveaux espaces de diffusion et de consommation des 

œuvres à partir de la fin des années 1990 et du début des années 2000. Mais elle n’a pas 

forcément modifié les espaces de la pratique routinière, quotidienne et invisible des hip-

hoppeurs. 

 

Quels sont ces espaces ordinaires de la pratique ? Dans certains cas, il s’agit d’espaces privés. 

Ainsi, contrairement aux rappeurs de la première génération, certains rappeurs de la deuxième 

génération s’entraînent, voire produisent une partie de leur musique, directement chez eux 

grâce à leur propre matériel de mixage, de samplage et de MAO (on parle alors de « home 

studios ») devenu plus accessible415. En revanche, l’enregistrement et/ou le mixage final de 

pistes dans une qualité supérieure destinée à être distribuée sur le marché « grand public » 

nécessite généralement de passer par un studio professionnel doté de matériel plus coûteux. 

Dans ce cas, ils peuvent se tourner vers des studios classiques, qui leur facturent les heures 

                                                 
414 Une résidence qui consiste à prêter à la compagnie des locaux durant le temps de la création (quelques 
semaines, généralement). 
415 En 2015, un ordinateur récent, un logiciel de montage, un micro de bonne qualité et un sampleur reviennent à 
moins de 2000 euros. 
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d’enregistrement et de présence des ingénieurs du son. Ou alors se tourner vers de structures 

associatives spécialisées, comme le Véridique Clan, qui ne facturent pas ce service aux 

adhérents416. 

Dans le cas du graff la pratique ordinaire des artistes les plus institutionnalisés ou les plus 

intégrés aux marchés privés des arts peut éventuellement se faire dans le cadre de résidences 

d’artistes dans des lieux d’exposition, ou d’ateliers spécifiques dédiés à la création. Pour ceux 

qui pratiquent leur art dans le cadre de petits contrats privés (décorations de bâtiments, de 

bureaux, design textile, design de logos ou d’affiches, etc.), la pratique se déroule dans des 

espaces professionnels privés. Mais pour la masse des graffiteurs et des tagueurs parvenant à 

vendre parfois leur art ou aspirant à une petite reconnaissance institutionnelle, le lieu habituel 

de pratique reste l’espace public : murs, mobilier urbain, trains, camions, stores métalliques, 

etc. Parfois encore, il s’agit d’espaces urbains proposés aux pratiquants par des associations 

spécialisées, qui obtiennent des pouvoirs publics le droit d’utiliser des murs ou des bâtiments 

pour y réaliser des œuvres, éventuellement à condition de les nettoyer régulièrement, comme 

c’est le cas pour Urban Mood. 

Dans le cas de la danse, l’entraînement des pratiquants de battles que nous avons rencontrés, 

hors des moments de compétition, peut se faire dans les espaces habituels de pratique de 

l’entre-soi dans l’espace public (esplanades, parcs et jardins, centres commerciaux, etc.). De 

ce point de vue, ces lieux n’ont pas beaucoup évolué depuis la première génération de 

pratiquants (voir chapitre 2). L’entraînement des danseurs dits « de scène » peut se faire sur 

dans des théâtres ou à l’occasion de résidences d’artistes, ou encore dans des studios dédiés 

(conservatoires, centres chorégraphiques nationaux). Mais, dans la plupart des cas, qu’ils 

vivent complétement de leur pratique ou non, les danseurs s’entraînent dans le cadre 

d’équipements socioculturels ou de locaux mis à disposition par des structures associatives 

plus ou moins spécialisées. Ainsi, nous avons constaté que Urban Mood dispose de locaux 

dans un grand équipement culturel du nord de Paris pour y dispenser des cours réguliers et des 

ateliers de danse à des élèves, mais que ces espaces permettent également à des danseurs 

professionnels de venir s’y entraîner entre eux, qu’il s’agisse de danseurs de battles ou de 

danseurs dits « de scène ». Par exemple, le danseur Frédéric (46 ans, mère employée 

municipale, père ouvrier dans l’automobile, BEP), qui collabore souvent avec Urban Mood 

comme professeur et danseur, et qui est également chorégraphe, vient souvent s’entraîner et 

                                                 
416 Le Véridique Clan propose aussi à la vente des heures de studio, comme un studio privé classique. Mais dans 
les faits, très peu de personnes achètent ces séances. Et ce sont presque uniquement des membres de l’association 
qui fréquentent le studio. 
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créer ses spectacles dans cet espace. Les studios de danse dont dispose l’association VCB 

dans le centre de danse municipal de Vergny ont également ce double usage. En dehors des 

cours ou après ceux-ci, nous avons observé que les locaux étaient souvent investis par des 

danseurs professionnels amis de Bruno, de la première ou de la deuxième génération, qui 

venaient s’entraîner ou élaborer leurs créations (spectacles, démonstrations, etc.) 

 

En bref, quel que soit l’espace de diffusion des œuvres, l’essentiel de la pratique ordinaire des 

disciplines du hip-hop continue de se dérouler dans l’espace public et dans les associations 

(ou des petites entreprises, comme les labels) spécialisées. Cette pratique se déroule aussi, 

dans des équipements publics socioculturels (MJC, centres d’animation, centres sociaux, etc.) 

qui continuent de miser sur le hip-hop, parfois en faisant appel à des associations pour y 

animer des ateliers, comme support d’objectifs socioéducatifs (voir chapitre 3). Or, nous 

avons montré qu’une grande partie de ces acteurs institués du hip-hop avaient été fondés dans 

la deuxième moitié des années 1990 dans les quartiers populaires périphériques des grandes 

agglomérations par des pratiquants de la génération des « pionniers » du hip-hop. On peut se 

demander si l’ancrage territorial de ces associations a évolué depuis. Si l’on se réfère à la base 

de données des acteurs institués du hip-hop fournie par l’IRMA (voir supra), cette évolution 

est perceptible lorsqu’on s’intéresse à la catégorie « compagnies de danses et les collectifs 

artistiques ». En effet, pour ces acteurs (groupes et petits labels de rap, crew de graffeurs, 

collectifs interdisciplinaires), les adresses indiquées correspondent généralement au siège 

social de l’association ou de l’entreprise, c’est-à-dire aux lieux effectifs de la pratique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 16 – Localisation des compagnies de danse et des collectifs artistiques de 

hip-hop par type d’unité urbaine entre 2003 et 2008 



373 
 

 
 

Entre 2003 et 2008, on remarque que leur nombre global diminue légèrement (de 158 à 137, 

soit -13%) alors même que, comme nous l’avons vu précédemment (voir chapitre 5) le 

nombre global d’artistes, de festivals et d’associations programmant des spectacles de hip-hop 

augmente. Mais surtout, on n’observe pas d’évolution de la répartition de la localisation de 

ces acteurs, qui restent grosso modo pour moitié en banlieue et pour moitié en centre-ville. 

Dans le même temps, on observait une tendance au déplacement progressif des « artistes » (en 

fait, souvent leurs agents, sociétés de production, maisons de disques, galeries), des festivals 

et des associations programmant des spectacles de hip-hop des banlieues vers les centres-

villes. Le fait que la localisation des compagnies de danse et des collectifs artistiques évolue 

peu permet de dire que ces acteurs continuent de déployer leurs activités à l’échelle locale 

(entraînement, cours, stages, répétitions de spectacles, etc.) – et notamment dans les banlieues 

populaires – indépendamment du déplacement de certains acteurs institués du hip-hop vers les 

centres-villes. 

 

On est alors en mesure de conclure que la « sortie de la banlieue » dont parle Loïc Lafargue 

de Grangeneuve doit être fortement nuancée. Il est en effet possible que certains pratiquants 

les mieux intégrés aux réseaux de diffusions marchands ou institutionnels aient totalement 

délocalisé cette pratique loin des quartiers populaires417. Mais dans l’ensemble, la majorité 

des espaces dans lesquels se déroule la pratique ordinaire des disciplines du hip-hop sont des 

équipements socioculturels et des locaux associatifs localisés dans des quartiers populaires – 
                                                 
417 On pense par exemple aux rappeurs Booba et La Fouine, qui vivent et enregistrent leurs disques dans une 
résidence de luxe de Miami avant de faire des concerts dans les grandes salles de France. Les compagnies 
comme Rêvolution ou Käfig enchaînent elles, les résidences d’artiste et les représentations dans les théâtres 
publics en France et à l’étranger. 
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et notamment dans les banlieues – sans que l’ouverture marchande ou institutionnelle n’y ait 

changé grand-chose. 

 

 

B. Le rappel au stigmate des origines de la cité 
 

On pourrait logiquement supposer qu’au fur et à mesure que le public cesse d’être composé 

majoritairement de pairs sociaux des pratiquants, ceux-ci cessent progressivement de 

composer des œuvres qui font référence à ou abordent des thèmes liés aux styles de vie de ce 

public de jeunes des quartiers populaires et/ou enfants d’immigrés. Or, plusieurs faits 

observés nous incitent réfuter cette hypothèse. On peut affirmer, au contraire, que le fait de 

s’adresser à un public large au recrutement social hétéroclite n’est pas forcément synonyme 

pour les pratiquants d’une sortie de leurs pratiques et de leurs œuvres de l’espace symbolique 

des représentations collectives liées aux quartiers populaires.  

 

Les pratiquants, quels que soient les canaux de diffusion qu’empruntent leurs œuvres, se 

voient souvent rappeler les origines socio-territoriales de leurs pratiques, et/ou sommés 

d’avoir quelque chose à dire sur les quartiers populaires (ou « la banlieue », « les cités », etc.) 

et les styles de vie des habitants qui y vivent. Dans un cas comme dans l’autre, il s’agit en 

quelque sorte d’un thème auquel il est difficile d’échapper. Au sujet du rap, Karim Hammou 

montre bien que ce rappel externe aux origines est ancien. Dès les premiers temps de la 

médiatisation du rap en français (vers 1990-1991) la banlieue, et surtout « la crise des 

banlieues » est devenue un « thème imposé » pour les rappeurs. Son analyse des dispositifs 

médiatiques qui donnent la parole aux rappeurs pendant cette période met en évidence que les 

journalistes et les animateurs qui leur font face, quelle que soit leur attitude, tendent toujours à 

renvoyer les rappeurs à une musique des autres, à la « mettre à distance » et à en faire « une 

pratique minoritaire » (Hammou, 2012 : 70 et suiv.). Il souligne également l’importance des 

références que les rappeurs font eux-mêmes à « la rue » et parle à ce sujet de « la construction 

mythique de la rue comme symbole honorifique » (Hammou, 2012 : 222). Mais il poursuit en 

écrivant que « la référence à la rue entretient aussi un lien intime à l’assignation du rap aux 

banlieues : elle reformule […] le lien supposé consubstantiel entre rap et banlieues en y 

introduisant les ressources et les expériences spécifiques à certaines franges des classes 

populaires précarisées » (ibid. : 223). On peut affiner ce résultat en distinguant la référence à 

la rue de la référence aux quartiers populaires et aux styles de vie de leurs habitants. Selon 
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nous, ces deux références sont plutôt en opposition qu’en résonnance. En effet, la référence à 

la rue et à l’urbanité (cf. la catégorie des « cultures urbaines ») est souvent un imaginaire 

social qui symbolise l’ouverture marchande du hip-hop en même temps qu’il passe sous 

silences son ancrage historique dans les quartiers populaires (voir chapitre 5). Alors que la 

référence aux quartiers populaires est plus souvent une référence imposée de l’extérieur, qui a 

justement pour fonction de rappeler les pratiquants et leurs pratiques à leurs origines socio-

territoriales. 

Ainsi, Gauthier raconte-t-il comment, dans les négociations entre Urban Mood et des clients 

auxquels il essaye de vendre des prestations de danse hip-hop, les danseurs se voient renvoyés 

aux clichés sur les quartiers populaires et les « cailleras ».  

 
Souvent, quand on discute avec les partenaires, on nous ressort le cliché du jeune de cité. Genre on nous 

demande si les artistes vont être calmes, s’ils savent se tenir. C’est jamais dit directement, mais en gros, 

on nous demande si c’est pas des cailleras, quoi. C’est clairement à cause de l’image du rap ghetto. Ils 

ont dans leur tête que hip-hop, c’est rap ghetto, donc c’est caillera. 

[…] Ils se disent que les rappeurs, ils ont souvent la bouteille d’alcool et le joint à la main, ils viennent 

avec leurs potes du quartier qui vont foutre la merde. Donc on leur explique que les danseurs, c’est pas 

pareil, ils ont une hygiène de vie, ils boivent de l’eau (rires). Bon, des fois, c’est fatigant de devoir 

toujours réexpliquer ça mille fois à mille personnes différentes. Et puis je n’ai pas envie d’enfoncer les 

rappeurs non plus. 

[…] Après, depuis qu’il y a un peu des gros festivals de danse, les gens voient que c’est pas vraiment la 

même ambiance, le rap et la danse. Mais c’est clair qu’on a une certaine image qui nous colle à la peau, 

et encore aujourd’hui, il faut se battre418. 

 

Ici, Gauthier se voit obligé de formuler un discours visant à distinguer les danseurs de l’image 

caricaturale du rappeur de « rap ghetto » et des stigmates qui y sont associés (sociabilités de 

bande, consommation de drogue et d’alcool, comportement potentiellement violent, etc.). Le 

rappel des origines n’est pas clairement exprimé, mais il est suggéré d’une façon subtile et 

non équivoque. 

Nous avons personnellement assisté à plusieurs de ces rappels aux stigmates des origines dans 

le cadre du projet « Classico Hip-hop » que nous avons étudié à Toureau (voir chapitre 4). Par 

exemple, un jour que nous accompagnions Jean-Marc, fondateur du Véridique Clan et 

initiateur du projet, lors d’un rendez-vous avec le directeur d’un théâtre municipal en Seine-

Saint-Denis à qui nous essayions de vendre le spectacle Classico Hip-hop, celui-ci nous a 

demandé, très sérieusement, de « chiffrer le budget des moyens de sécurité spécifiques à 
                                                 
418 Entretien avec Gauthier réalisé 13 mars 2012. 
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prévoir pour accueillir un public d’amateurs de rap ». Cette remarque, qui a agacé Jean-

Marc, l’a alors obligé à expliquer au directeur que le rap ne charriait pas forcément un public 

de délinquants venus pour se battre ou causer des dégâts matériels.  

Dans d’autres cas encore, les pratiquants du hip-hop qui intègrent les institutions culturelles 

légitimes sont présentés par les professionnels de la culture et par les élus comme des modèles 

d’intégration sociale, ce qui revient à les renvoyer à leurs origines socio-territoriales réelles ou 

supposées. Dans son enquête de terrain, Loïc Lafargue de Grangeneuve a par exemple montré 

que les danseurs de qui collaboraient avec l’Opéra de Bordeaux se trouvaient souvent 

victimes, lors de réunions avec les services culturels municipaux ou les élus, de ce genre de 

discours qui rentre en opposition avec leurs propres prétentions artistiques. L’auteur remarque 

très justement que « d’un côté, [les danseurs] souhaitent être reconnus comme artistes, ce qui 

implique qu’ils se débarrassent (au moins en partie) de ce qui les lie encore à leur milieu 

d’origine, et ce rappel des origines ruine leurs efforts en ce sens ; de l’autre, les acteurs du 

hip-hop entendent également revendiquer leurs " racines ", mais l’évocation de celles-ci par 

les élus mine complètement cette revendication » (Lafargue de Grangeneuve, 2006 : 472). 

Quelle que soit la motivation des interlocuteurs, il reste que ce rappel aux stigmates des 

origines est habituel pour la plupart des pratiquants. Et ceux que nous avons rencontrés 

confient souvent être lassés par ces assignations socio-territoriales face auxquelles ils doivent 

toujours se positionner419. Une lassitude qui s’explique par le fait que ces rappels des origines 

ont pour effet de dénier aux pratiquants une partie de leurs aspirations artistiques. C’est-à-dire 

de dénier la portée universelle de leurs pratiques pour les ré-ancrer – souvent en évoquant les 

trajectoires individuelles des pratiquants – dans un espace socio-territorial circonscrit. Ce qui 

revient à dire, schématiquement : « Nous n’oublions pas, et n’oublierons jamais, que vous et 

votre culture venez des cités ». 

 

 

C. Un recrutement social stable 
 

Par ailleurs, on peut s’interroger sur l’évolution du recrutement social des pratiquants entre la 

première et la deuxième génération. En effet, la plupart des travaux scientifiques et des 

discours publics tiennent pour acquis le fait que les disciplines du hip-hop sont 
                                                 
419 Le danseur Rodrigue (33 ans, mère immigrée nigériane et psychologue, bac général, Deug de STAPS), que 
nous avons rencontré à l’occasion d’une table ronde organisée en 2011 dans un équipement culturel municipal, 
exprime bien cette lassitude : « Si je suis un artiste, parle-moi de danse, parle-moi d’espace, parle-moi de 
mouvement…Mais arrête de me saouler avec la banlieue. Si tu veux voir la banlieue, vas-y tout seul. Mais sans 
moi ! Moi, j’ai donné (rires)» (entretien avec Rodrigue, réalisé le 8 novembre 2011) 
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majoritairement des jeunes hommes, habitant des quartiers populaires et/ou enfants 

d’immigrés420. Il s’agit là d’un vieux « topos » (Hammou, 2015) dont nous avons montré qu’il 

correspondait bien au recrutement social de la première génération de pratiquants (voir 

chapitre 2). Mais encore faut-il démontrer qu’il reste opérant pour décrire la deuxième 

génération. Plusieurs éléments nous permettent d’affirmer que le recrutement social421 des 

pratiquants du hip-hop n’a pas beaucoup évolué depuis le milieu des années 1980 

 

 

Premièrement, l’ancrage physique de la pratique quotidienne des disciplines du hip-hop dans 

les quartiers populaires rend plus probable l’appropriation de ces pratiques par des jeunes qui 

habitent à proximité. En effet, l’intégralité des pratiquants de la deuxième génération que nous 

avons rencontrés a commencé à pratiquer au moment de l’adolescence. C’est-à-dire à un âge 

où l’absence d’indépendance économique les oblige à passer par des associations spécialisées 

ou des dispositifs publics socioculturels (ateliers, cours, etc.) pour pouvoir s’adonner à sa 

pratique à moindre coût, voire gratuitement. Structures qui sont précisément surreprésentées 

dans les quartiers populaires des centres-villes et des banlieues.  

Une association comme VCB à Vergny, dont plus de 80% des 700 élèves adhérents habitent 

le quartier des Prairies, contribuent à ce phénomène. Par la suite, nous avons montré que ni les 

canaux de diffusion marchands ni le soutien par réseaux institutionnels de financement et de 

diffusion publics de la culture légitime ne permettaient à beaucoup de pratiquants de devenir 

des professionnels, c’est-à-dire de vivre longtemps de leur art. Pour la plupart des pratiquants, 

le rap, la danse ou le graff sont des activités secondaires ou éphémères, pratiquées durant le 

temps extra-scolaire, extra-professionnel ou durant une période seulement422. En d’autres 

termes, si la pratique d’une discipline du hip-hop entraîne souvent une ouverture sociale 

individuelle par la découverte d’espaces sociaux nouveaux (univers professionnels 

notamment) et par le développement de réseaux relationnels élargis (artistes, personnels de 

renfort, intermédiaires marchands et institutionnels, publics, etc.), il est rare qu’elle autorise 

en soi une mobilité sociale et résidentielle ascendante. Ainsi, la majorité des pratiquants ne 

peuvent pas miser sur cette pratique pour s’extraire de leur condition sociale et, même après 
                                                 
420 Loïc Lafargue de Grangeneuve écrit affirme, en 2006, sans donner de matériaux permettant de le démontrer, 
que : « la majorité [des] pratiquants [du hip-hop] sont des jeunes qui habitent en banlieue et qui sont souvent 
d’origine étrangère (notamment africaine ou maghrébine) » (Lafargue de Grangeneuve, 2006 : 457). 
421 Nous ne traitons ici que des variables de classe et de race. La question des rapports sociaux de sexe à la base 
du recrutement des pratiquants fait l’objet de développements spécifiques plus loin dans le chapitre (III-C). 
422 Voir l’article qu’a consacré le magazine en ligne Streetpress à la façon dont la majorité des rappeurs doit 
concilier leurs activités artistiques et une activité professionnelle classique pour s’assurer des revenus stables. 
Matthieu Bidan, « Le rap sans passer pro », Streetpress, 6 novembre 2015. 
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l’adolescence, continuent d’habiter dans des quartiers populaires. C’est par exemple le cas de 

la quasi-totalité des rappeurs adhérents du Véridique Clan et en âge de travailler, dont presque 

tous habitent dans le quartier de La Citadelle ou dans une autre cité d’habitat social, et 

exercent des emplois d’exécution pas ou peu qualifiés423. 

 

Deuxièmement, la permanence de l’ancrage symbolique des œuvres du hip-hop dans l’espace 

des quartiers populaires freine la diversification du recrutement social des pratiquants. En 

effet, ce que nous avons appelé le hip-hop du quartier folklorisé (voir chapitre 5) et qui 

représente une très importante part du hip-hop diffusé par les canaux marchands privés, 

consiste à aborder des thèmes liés à l’espace des styles de vie des quartiers populaires, et à 

réinvestir à des fins marchandes certaines dispositions (langages, valeurs, comportements) liés 

à la culture des rues. Or, il est difficile de proposer des œuvres qui présentent de façon 

folklorisée les styles de vie les plus déviants des jeunes habitants des quartiers populaires si 

l’on ne présente pas soi-même une certaine proximité avec cet univers. Sinon, on s’expose à 

des procès en authenticité pour défaut de street credibility424. Ici, il n’est pas question de la 

recherche d’authenticité esthétique, caractéristique des musiciens underground dont Jean-

Marie Seca a analysé les ressorts psycho-sociaux et montré qu’il s’agissait d’une réaction à 

« l’emprise de l’image et à la valorisation des besoins d’accomplissement et de 

transcendance » issues de la massification industrielle (Seca, 2009 : 25). Il s’agit plutôt de 

procès en authenticité sociale qui accusent le pratiquant d’un hip-hop qui folklorise les 

quartiers populaires ne pas savoir de quoi il parle et donc de jouer un rôle. Pour avoir le droit 

de représenter ou de parler de culture des rues et de sociabilité des jeunes des quartiers – a 

fortiori quand cela est fait de façon caricaturale – il faut être « un vrai », c’est-à-dire partager 

une communauté d’expérience avec cet univers et ces styles de vie (précarité, économie de la 

débrouille, habitude des violences physiques et verbales, etc.). Dans le cas contraire, ceux qui 

estiment être des « vrais » ne se privent pas de rappeler aux « faux » la récupération à laquelle 

ils se livrent. 

C’est en ce sens qu’il faut analyser les doutes régulièrement émis à l’encontre des rappeurs de 

« rap ghetto » concernant leurs origines sociales, supposément moins modestes qu’ils le 

laissent entendre dans leurs textes et leurs personnages médiatiques. C’est notamment sur ce 

procès en authenticité que repose le « clash » qui oppose depuis le début des années 2010 les 

                                                 
423 Pour le détail des professions exercées par les adhérents, voir les portraits que nous dressons dans les 
chapitres 3, 4 et 5. 
424 Le terme étasunien est parfois traduit en français par le néologisme « street crédibilité ». 
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deux piliers du rap que sont Rohff et Booba et qui se déroule par morceaux interposés. Rohff 

(élevé par une mère immigrée comorienne, non francophone, dans des quartiers populaire de 

Seine-Saint-Denis puis du Val-de-Marne) y souligne régulièrement les origines sociales 

supposées de Booba425 (mère secrétaire médicale, père chanteur, ayant grandi à Boulogne-

Billancourt, effectue un échange scolaire aux Etats-Unis effectué à 15 ans). Ainsi, dans un 

morceau datant de 2012, Rohff lui adresse : « un vrai n'a rien à prouver, t'as pas grandi dans 

le tieks [i.e. le quartier]. Tu seras jamais comme nous, n'en fais pas un complexe »426. 

Signalons par ailleurs que les gangsta rappers étasuniens se livrent parfois aux mêmes procès, 

comme ce fut le cas à l’encontre du rappeur canadien Drake (père musicien, mère éducatrice).  

 

Plus généralement, même dans le cas d’œuvres qui ne folklorisent pas les quartiers populaires, 

l’ancrage historique de la pratique des disciplines du hip-hop – et les rappels aux origines qui 

viennent les réactualiser – remettent en question la légitimité des pratiquants qui ne présentent 

pas de proximité avec cet univers socio-territorial.  

Ainsi, toujours dans le cas du rap, le groupe Manau, catalogué par l’industrie du disque 

comme un groupe de « rap celtique », s’est vu exclure symboliquement du territoire du rap 

par ses acteurs (rappeurs et presses spécialisée). Et Karim Hammou a montré que cette 

exclusion était surtout justifiée par le fait que la maison de disque présente ce groupe comme 

un rap alternatif, non ancré symboliquement dans l’univers des quartiers populaires mais 

plutôt dans le folklore celtique (Hammou, 2005). En d’autres termes, ce qui est reproché aux 

membres de Manau, ce n’est pas de ne pas faire de rap selon les conventions du genre, mais 

de ne pas avoir grandi dans des quartiers populaires et de ne pas y inscrire symboliquement 

leur pratique427.  

On trouve ces procès dans les propos tenus par certains enquêtés sur nos terrains. Ainsi, le 

danseur Stéphane de VCB (47 ans, grandi à Vergny dans le quartier des Prairies et dans 

d’autres quartiers HLM de Seine-Saint-Denis, père gardien de nuit, mère au foyer, BTS 

Comptabilité, comptable) a une attitude très critique vis-à-vis des formes 

d’institutionnalisation du hip-hop par des personnes qui ne sont pas d’authentiques pratiquants 

issus des quartiers populaires. C’est le sens des reproches qu’il adresse aux organisateurs du 

festival de danse hip-hop de Vergny, qui sont des danseurs issus de la danse contemporaine, et 

dont il qualifie la danse de « contrefaçon ». Mais sa critique dépasse le seul cadre de son 
                                                 
425 Sur lesquelles l’intéressé a étonnamment réussi à entretenir le flou. 
426 Rohff, « Wesh zoulette », Foolek Empire, 2012. 
427 Plus récemment, des procès similaires ont, un temps, été intentés à un rappeur comme Orelsan (mère 
institutrice, père directeur d’école, grandi dans le centre-ville de Caen). 
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expérience personnelle, puisqu’il fustige également l’ouverture en 2015 d’un espace dédié au 

hip-hop (« La Place ») dans le quartier des Halles, au cœur de Paris :  

 
Nous, ce qui nous importe c’est de transmettre des valeurs. Et je suis désolé, mais quand je vois des 

machins comme leur projet maison du hip-hop [en fait, le lieu s’appelle « La Place »] aux Halles, je me 

pose des questions : qui fait ça ? à quoi ça sert ? .... En fait, non. Je connais déjà la réponse. C’est un 

truc organisé des gens qui croient connaître un peu notre culture, mais qui n’y connaissent rien. Ils ne 

sont jamais venus demander aux pionniers du hip-hop leur expertise là-dessus. Jamais. Et puis bon, 

déjà, pourquoi faire ça à Paris ? Le hip-hop, qu’on le veuille ou non, ça vient des quartiers…Les gens 

qui ont fait naître ce mouvement et qui continuent de le faire vivre, ils sont des quartiers. Pas tous, mais 

la majorité. Si tu fais un truc comme ça à Paris, c’est déjà qu’ils ne s’adressent pas à un public de jeunes 

de quartiers. C’est un truc de bobos, pour des bobos, par des bobos. Alors, moi, je n’ai rien contre. Mais 

n’appelez pas ça hip-hop, parce que c’est pas du hip-hop428. 

 

Il a également des mots durs concernant l’exposition « Hip-hop : du Bronx au rues arabes » 

qui s’est tenue à l’Institut du Monde Arabe à Paris (juin-septembre 2015)429 : « C’est des 

trucs organisés pour amuser les gens avec notre culture, mais ces gens-là ne comprennent 

rien à notre culture. C’est un truc pour bobos. Et les bobos, ils aiment ce qui n’a pas de 

sens »430. Ici, comme dans le cas des « petits blanc tout maigres des centres-villes » désignés 

par le rappeur Ludovic, il faut comprendre l’usage répété du qualificatif « bobo » comme une 

façon de désigner ceux qui présentent une distance avec l’espace socio-territorial des quartiers 

populaires, qui est selon lui le seul dans lequel le hip-hop prend son « sens ». 

Enfin, concernant graff, dont l’ancrage symbolique dans les quartiers populaires est pourtant 

moins fort et dont le recrutement social comporte historiquement moins de jeunes habitant ces 

quartiers (voir chapitre 2), on trouve également des procès en authenticité de même nature. Il 

s’agit alors de rappeler aux graffeurs tentés par la mise à l’oubli des racines socio-territoriales 

du graff là d’où il vient, c’est-à-dire les espaces urbains marginaux et illégaux. On trouve une 

illustration nette de ce procès en authenticité dans le discours tenus par le graffeur de la 

première génération Honet (né en 1972) dans une interview, qui compare les « vrais » aux 

« petits arrivistes » :  

 
C’est tellement facile de montrer une énième foire avec tous ces petits arrivistes dont les seuls graffiti se 

trouvent dans les ruelles entre chez Agnès B. et le Grand Palais ! Non, je parle des vrais, de ceux qui ont 

                                                 
428 Entretien avec Stéphane réalisé les 11  et 18 juillet 2015. 
429 Par principe, Stéphane a refusé notre invitation à s’y rendre ensemble. 
430 idem. 
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fait leurs preuves dans la rue, le métro ou simplement dans les terrains vagues. Peu importe, tant que 

leur démarche et sincère. Et ce qui définit cette sincérité, c’est la complexité de leur personnalité, 

l’évolution de leurs expérimentations, ceux qui cherchent avant tout à ne pas ressembler aux autres, qui 

savent se remettre en question, prendre des risques et qui se trompent parfois (souvent). C’est 

l’authenticité du personnage qui fait sa grandeur… Ces virtuoses du graffiti ne sont pas durs à trouver, 

nous les connaissons. Malheureusement ils ne savent pas toujours se vendre. Ils ne passent pas leurs 

journées à gratter à la porte. Les puristes sont plus durs à gérer, plus durs à cadrer, les hors normes, les 

introvertis, les autistes… Et parce que ce qui les motive n’est pas le profit mais leur sensibilité, leur rage 

ou leur intelligence, leur vision aura toujours une longueur d’avance. Marre du politiquement correct, 

du street [art] propre sur lui, des rebelles du premier rang, des  ̏ Bonjour˝ et des  ̏ Merci, la caisse et par 

ici˝, du vide, du creux, du zéro talent, du graffiti décoratif, des bad toys pour les good boys, de faire des 

trucs  ̏ tous ensemble˝, comme si j’étais ton pote ! Moi, je veux de l’esprit, de l’élégance, du scandaleux, 

de l’introspectif, du torturé, de l’émotif, de la déviance, du vitriol, des problèmes avec la justice, brûler 

Futura 2000. Je veux un truc qui ne plairait pas à ma mère !431 

 

Ici, l’opposition entre « les faux » et « les vrais, […] les puristes » sonne comme une 

dénonciation de la récupération au sens large, tant par les galeristes et les collectionneurs 

privés (« Agnès B. ») que les musées publics (« le Grand Palais »). Et celle-ci se conjugue 

avec une ode à l’art transgressif, qui ne respecte ni les règles (« le street [art] propre sur lui ») 

ni les aînés (« brûler Futura 2000 ») et qui recolle aux espaces urbains marginaux (« terrains 

vagues ») ou illégaux (« le métro »). 

 

Au final, ces mécanismes concourent chacun à leur manière à faire perdurer un recrutement 

social des pratiquants largement composé de jeunes garçons habitant et/ou ayant grandi dans 

des quartiers populaires ou, à défaut, présentant une forte proximité sociale avec des univers 

socio-territoriaux. Ni la marchandisation, ni l’institutionnalisation d’une partie des pratiquants 

et des œuvres du hip-hop n’ont donc réellement déplacé le hip-hop en dehors de l’espace 

socio-territorial des quartiers populaires. 

Pour aller plus loin nous voulons désormais esquisser une description sociologique en quatre 

pôles de cette deuxième génération de pratiquants. Nous montrerons que ces quatre pôles sont 

précisément définis – entre autres – par un type particulier de rapport des pratiquants et des 

leurs œuvres aux quartiers populaires. 

 
 
 
                                                 
431 « Honet. Un héros de notre temps… », Innercity, n° 19, juillet-septembre 2009, pp. 20-27, cité par 
Mensch Nicolas, 2014, op. cit. 
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II. Le hip-hop post-2000 : le grand éclatement 
 
Nous avons montré dans les chapitres précédents (4 et 5) que les dynamiques d’ouverture 

marchande et institutionnelle des disciplines du hip-hop autorisent une grande diversification 

esthétique et thématique des œuvres, au point que l’on peut parler aujourd’hui de plusieurs 

courants du hip-hop. Nous proposons d’affiner cette description en mettant en évidence 

l’existence de quatre pôles du hip-hop. Ces pôles sont définis à la fois par le contenu 

esthétique et thématique des œuvres, des modes de diffusion des œuvres, le recrutement social 

des pratiquants, et leur rapport particulier à l’espace socio-territorial des quartiers populaires. 

 

 

A. La permanence d’un pôle « ancré » dans le quartier 
 

À côté des pôles ouverts du hip-hop que nous avons mis en évidence dans les chapitres 4 et 5, 

la deuxième génération de pratiquants possède un pôle d’acteurs plus « ancrés » dans l’espace 

socio-territorial des quartiers populaires. Ce pôle réunit des pratiquants « puristes » qui sont 

restés proches des modalités et des conceptions de la pratique qui étaient celles de leurs ainés 

de la première génération qui avaient créé des associations dans les quartiers à partir du milieu 

des années 1990, et que nous avons appelés « petite noblesse socioculturelle des cités » (voir 

chapitre 3). Comme les pratiquants des pôles « ouverts », ils profitent également des 

processus d’ouverture institutionnelle et marchande pour diffuser leurs œuvres. Mais 

contrairement à eux,  ils tentent de produire des œuvres de façon plus autonome. Pour eux, les 

disciplines du hip-hop ne sont pas tant des produits à vendre ou un art qu’il convient de porter 

aux sommets de l’esthétisation, que des pratiques auxquelles ils attachent une fonction de 

transformation individuelle ou collective des comportements ou des croyances. Dit autrement, 

dans ce pôle, le hip-hop est un support, dont l’esthétique et les thématiques sont peu soumises 

aux exigences marchandes ou institutionnelles. On peut qualifier ces œuvres du hip-hop de la 

deuxième génération de « hip-hop puriste » (G2pur) 432. 

 

Ce type de hip-hop est caractérisé par un rapport concret à l’espace socio-territorial des 

quartiers populaires, qui repose sur une volonté de raconter de façon réaliste les 

                                                 
432 Voir infra. Fig. 17 «  Tableau synoptique des quatre pôles du hip-hop de la deuxième génération (2000-
2015) ».. 
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préoccupations et/ou les styles de vie de leurs habitants, et notamment des plus socialement 

déviants ou bien de proposer une lecture du monde depuis cette position sociale.  

Dans le cas du rap, on y trouve deux grands types d’œuvres, qui se distinguent plus par leurs 

thèmes et les façons de les aborder433 que par leurs lignes esthétiques, celles-ci pouvant être 

très diverses, allant du rap « classique » (base instrumentale légère ponctuée de percussions 

fortes composée des grosse caisse, caisse claire et charley) à un rap dont la base musicale est 

influencée par d’autres genres musicaux (jazz, zouk, reggae, musique classique, folk, rock…). 

La première catégorie correspond à un rap assez autobiographique et introspectif, qui aborde, 

sans caricature et avec une volonté réaliste des thèmes liés aux modes de vie des habitants 

quartiers populaires (sociabilités, déviances, histoires du quotidien). Ce type de rap accorde 

généralement une place importante aux questions morales, psychologiques ou religieuses. 

Dans certains cas, les morceaux comportent des adresses aux plus jeunes habitants de ces 

quartiers visant à les persuader d’abandonner les carrières délinquantes, sur le mode de 

l’éducateur de quartier, du « grand frère » ou du Père La Morale. C’est un rap qui décrit, en 

quelque sorte, les grandeurs et les dérives, les vertus et les vices des styles de vie déviants des 

jeunes habitants des quartiers populaires. Des exemples célèbres de ce type de rap en France 

et dans la période contemporaine sont les œuvres les plus récentes produites par Kery James, 

La Fouine ou Lino. Deuxièmement, il s’agit de formes de rap plus militantes, rarement écrites 

à la première personne, dont le message est de nature explicitement politique. Les rappeurs 

concernés prétendent porter le point de vue des habitants des quartiers populaires, pour 

évoquer le monde extérieur depuis cette position marginale et dominée. On y trouve ainsi 

souvent des discours de vérité généraux critiques concernant des enjeux politiques (réflexions 

sur le pouvoir politique, médiatique, économique, ou sur des conflits internationaux comme 

les guerres civiles en Afrique ou le conflit israélo-palestinien), des enjeux sociaux (le racisme, 

la police, les inégalités, etc.), ou plus rament des sujets « légers » (l’amour, l’amitié, la fête, 

les vacances au pays d’origine des parents). De façon plus rare, ces rappeurs peuvent 

également proposer des morceaux dans lesquels, comme pour la catégorie de rappeurs 

précédente, sont abordées des questions morales, notamment pour dissuader les jeunes de 

s’engager dans des carrières délinquantes. Des exemples célèbres de ce type de rap en France 

sont les œuvres les plus récentes produites par Médine, IAM ou La Rumeur. 

On peut inclure dans ce pôle la danse de battle la plus fidèle aux modalités originelles de la 

pratique. C’est-à-dire qu’il s’agit premièrement d’une expression artistique pensée à la fois 

                                                 
433 Les deux sous-catégories de rap que nous présentons ici sont souvent désignés par la catégorie indigène de 
« rap conscient ». 
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comme un mode de transfiguration de la violence physique des jeunes habitants des quartiers 

populaires et comme un outil de valorisation symbolique et de mise en visibilité collective de 

jeunes socialement dominés ou stigmatisées dans l’espace public (rue ou équipements 

culturels).  Deuxièmement, il s’agit d’une danse qui met l’accent sur la dimension collective 

de la pratique, à travers la symbolique du cercle comme lieu de transmission. Troisièmement, 

il s’agit d’une danse dont les fondements esthétiques sont assez rigides et incluent un certain 

nombre de mouvements et de figures – dont des figures de breakdance réalisées au sol – et un 

accompagnement musical (funk, breakbeat ou hip-hop) qui sont restées assez stables dans le 

temps. Il s’agit par exemple de la danse pratiquée à destination d’enfants et d’adolescents 

dans le cadre de dispositifs socioculturels de quartier. Il s’agit également de certaines 

compagnies de danse hip-hop qui produisent des spectacles ou des animations de hip-hop que 

l’on peut qualifier de « puristes » et qui ont à cœur de ne pas hybrider leur art avec des formes 

chorégraphiques plus légitimes ni d’en faire un spectacle folklorique des cités. 

Enfin, on peut associer à ce pôle toutes les formes de tag ou de graff qui sont pratiquées de 

façon illégale et spectaculaire sur des supports urbains visibles (mobiliers, murs, trains, 

camions). Ces modalités de pratique sont fondées sur une conception militante de l’art, dans 

laquelle les pratiquants font vivre un « monde de l’art » anonyme et souterrain, très codifié et 

fait de sociabilités fortes, indépendant des exigences institutionnelles ou marchandes.434 

 

Le rapport concret de ces œuvres et leur prétention à la narration réaliste de et depuis l’espace 

des quartiers populaires ou les espaces urbains marginaux suppose que les pratiquants qui les 

produisent présentent un attachement fort à ces espaces et aux styles de vie de leurs habitants. 

Toutefois, ce rapport est souvent ambigu, oscillant entre fierté collective (une sorte de fierté 

ouvrière réactualisée), et distance critique vis-à-vis des modes de vie les plus déviants et de la 

culture des rues des jeunes habitants de ces quartiers. Ces pratiquants, tout en ayant été 

acculturés à la culture des rues et/ou aux activités déviantes depuis leur enfance, ont 

généralement connu des trajectoires (scolaires, professionnelles, matrimoniales, résidentielles) 

qui les ont ouverts à d’autres franges de l’espace social et partiellement acculturés avec des 

formes culturelles dominantes. Mais ils n’ont pas pour autant véritablement échappé à leur 

condition sociale. Oscillant entre bonne volonté culturelle et attachement au quartier, il s’agit 

principalement de membres des fractions stabilisées des classes populaires, disposant d’un 

                                                 
434 Pour un aperçu des sociabilités et des nombreux codes qui régissent l’univers de ce type de graffiti, voir les 
récits de pratiquants livrés dans le livre de Karim Boukercha, Descente interdite. Graffiti dans le métro parisien, 
Paris, Edition Alternatives, 2011. 
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peu de capital culturel, mais caractérisés par une mobilité sociale et résidentielle faiblement 

ascendante, qui s’articule à une quête de notoriété et de respectabilité locales. 

 

Un bon exemple de ces pratiquants de « rap du quartier raconté » est fourni par ceux des 

rappeurs de l’association Véridique Clan qui sont souvent raillés comme étant « les poulains 

de Jean-Marc ». En effet, si ce dernier n’opère aucune sélection entre les types de rap 

pratiqués, nous avons remarqué qu’il assure un suivi particulier de certains d’entre eux. En 

effet, après l’adolescence, lorsqu’il s’aperçoit que certains rappeurs continuent de s’investir de 

façon « sérieuse » – c’est-à-dire assidue – dans la pratique, Jean-Marc leur accorde attention 

particulière. Il assiste régulièrement à leurs séances (généralement après son travail), parle 

avec eux de leurs morceaux, sonde leurs aspirations artistiques, etc. Dans certains cas, ces 

rappeurs se voient peu à peu proposer, de participer à des morceaux collectifs (featurings), ou 

de s’essayer à la scène lors de concerts organisé par l’association.  

 

Encadré 18 – Les « poulains de Jean-Marc » : rapper le quartier de façon 

critique 

Une première catégorie réunit des rappeurs qui « en sont revenus ». Il s’agit de jeunes adultes qui 
ont, comme beaucoup, un peu fréquenté le studio vers 14-17 ans, puis qui ont arrêté de rapper à 
mesure qu’ils s’engageaient dans des carrières délinquantes (deal pour la plupart, éventuellement 
vols ou escroqueries) et des modes de vie déviants (arrêt précoce des études ou du travail, journées 
passées à « tenir les murs », incarcérations, etc.). Entre 20 et 22 ans, ils rompent avec ce mode de 
vie et se mettent en quête d’un travail et d’une compagne (pour ceux qui n’ont pas déjà d’enfants). 
C’est à l’occasion de cette remise en ordre de leur vie qu’ils fréquentent à nouveau le studio de rap 
et qu’ils pratiquent le type de rap autobiographique et introspectif que nous avons décrits.  
Un exemple est, Abdel (28 ans, père chauffeur livreur, mère femme de ménage, brevet), qui a 
commencé le rap très jeune auprès de l’association, puis qui a eu un parcours de « pire caillera », 
pour reprendre les termes de Jean-Marc. Incarcéré pendant plus d’un an, il est envoyé au bled, 
c’est-à-dire en Mauritanie, par son père. Il y reste trois ans et revient marié et père. Assagi, il 
recommence alors à rapper. Ses morceaux, depuis, alternent entre noirceur mélancolique et 
introspective, et odes aux plaisirs simples (la famille, les amis, la joie de vivre) et adresse aux plus 
jeunes visant à les persuader d’abandonner les carrières délinquantes.  
La seconde catégorie rassemble les rappeurs « partiellement extravertis ». C’est-à-dire la frange 
basse de ceux qu’Olivier Schwartz appelle les « classes populaires extraverties » par opposition 
aux « classes populaires hoggartiennes » (Schwartz, 2011b : 41). Il s’agit de jeunes qui sont 
partiellement acculturés à la culture dominante, du fait d’études courtes, de leurs activités 
professionnelles ou de leurs sociabilités amoureuses ou amicales. Mais cette acculturation reste 
faible, du fait de trajectoires professionnelles ou matrimoniales incertaines. Ainsi, tout en 
s’ouvrant à des univers sociaux et culturels diversifiés, ils ne sont que partiellement éloignés « du 
repli sur le groupe immédiat et du confinement dans l’entre soi » (Schwartz, 2011b : 40). Dans un 
sens, on peut dire que leur « participation » à la culture dominante se fait en partie sur le mode de 
la résistance435. Ainsi, certains de ces rappeurs, tout en provenant de milieux populaires, ont 

                                                 
435 Olivier Schwartz écrit à ce sujet : «  Des franges sans cesse croissantes des classes dominées participent à 
des segments de plus en plus larges de la culture dominante, notamment par le biais de l’école. Cette « 
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obtenu un baccalauréat général (et donc fréquenté dès la seconde des élèves de milieux sociaux 
variés) et, pour certains, entamé des études supérieures ou bénéficié de formations professionnelles 
valorisées sur le marché du travail. Dans certains cas, ils tissent des réseaux amicaux ou des 
alliances conjugales avec des personnes appartenant aux classes moyennes ou supérieures. Ainsi, 
s’ils habitent ou ont habité longtemps dans la cité, ils ont souvent également tissé des réseaux de 
sociabilité en dehors (et notamment à Paris) – par les études, le travail ou leurs compagnes – qui 
leur ont permis de se projeter dans d’autres possibles sociaux et de se familiariser avec des 
segments des formes culturelles dominantes. C’est généralement lorsqu’ils prennent conscience 
des limites structurelles à leur ascension sociale (échec ou stagnation professionnelle, rupture 
conjugale, etc.), c’est-à-dire des difficultés objectives d’échapper complètement à leur condition 
sociale, qu’ils façonnent le type de rap militant que nous avons décrit plus haut. 
On peut par exemple citer le cas de Jérôme (32 ans, père et mère guadeloupéens installées à 
Toureau employés de La Poste, brevet). Jérôme a commencé aux disciplines du hip-hop à la fin de 
l’adolescence. Après avoir obtenu un Bac pro, il part s’installer en Guadeloupe rejoindre ses 
parents retraités (« je galérais un peu »). Il y reste cinq ans, pendant lesquels il travaille comme 
surveillant dans un lycée et commence à s’adonner au rap, mais sans réel investissement (« c’était 
vraiment de l’amateurisme », « comme un hobby »). À son retour en métropole, il rappe « pas très 
sérieusement » avec ses potes d’une ville voisine, généralement chez l’un d’entre eux ou « dans un 
parking ». Puis il décide de s’investir de façon plus professionnelle dans sa pratique et commence 
à fréquenter le studio du Véridique Clan. Il façonne alors peu à peu sa propre musique. D’un point 
de vue esthétique, il réalise beaucoup de morceaux qui mêlent les esthétiques du rap, du RnB, du 
reggae et de musiques antillaises (zouk, compa), par exemple en samplant des morceaux 
qu’écoutaient ses parents. Les thèmes qu’il aborde sont soit des thèmes liés aux Antilles et à la 
culture antillaise, soit des thèmes politiques, cherchant à dénoncer les oppressions, les 
manipulations médiatiques ou économiques, ou encore le racisme et le néocolonialisme. Par 
ailleurs, il suit avec intérêt ces questions dans l’actualité politique et sociale et manifeste une 
grande soif de savoir, qu’il comble par un apprentissage autodidacte, le plus souvent sur internet, à 
travers la lecture de blogs et de sites politiques divers (allant de Jacques Attali à Alain Soral). 
Grand séducteur, Jérôme limite désormais ses recherches amoureuses aux « Parisiennes », car il 
veut « sortir de sa zone de confort » et rencontrer des filles « intéressantes ». Il raconte avec des 
mots explicites sa double appartenance et l’articule à une vision politique claire : 
« Je suis mi-Antillais, mi-mec de cité Je suis d’ici, je suis de Toureau. Mais j’ai vécu dans 
plusieurs cités et en Guadeloupe, je connais des gens de plusieurs cités. Donc je ne représente pas 
un quartier…Je suis international (rires) (…) même si je sais que, dans ce que je raconte, je suis 
du côté des opprimés. » 436 

 

Le traitement particulier accordé à ces rappeurs par Jean-Marc informe, en outre, de la 

proximité entre les pratiquants de ce pôle du quartier raconté avec les membres de la « petite 

noblesse socioculturelle des cités » de la première génération. On retrouve chez eux le même 

attachement au hip-hop comme support de transformation sociale, individuelle ou collective. 

Ils conçoivent leur art dans une perspective que l’on peut qualifier de puriste et d’utilitariste à 

la fois. Le hip-hop n’est pas pensé en premier lieu comme une activité professionnelle, ni 

                                                                                                                                                         
participation » est une acculturation dont les aspects, comme dans tout processus de cette nature, sont 
multiformes : les individus pour une part assimilent des éléments de cette culture en « l’acclimatant » à leur 
propre univers, pour une part ils s’assimilent à elle, ce qui peut les conduire à des formes partielles de 
déculturation, et pour une part ils développent aussi contre elle des formes de résistance », (Schwartz, 2011b : 
40). 
436 Entretien avec Jérôme réalisé le 1er septembre 2011. 
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comme un art aspirant à l’anoblissement légitime, mais comme une culture au sens 

anthropologique, c’est-à-dire un vecteur d’affirmation des singularités (modes de vie et de 

pensée) d’une communauté ou d’un groupe social. De ce point de vue, leur conception du hip-

hop est proche de celle qui prévalait parmi les pratiquants de la première génération en 

général, qui en avaient fait l’objet d’une mobilisation collective alliant quête de 

reconnaissance artistique et quête de respectabilité sociale (voir chapitre 2). Mais elle est plus 

proche encore de celle des pionniers qui ont créé des associations spécialisées dans les 

quartiers à partir du milieu des années 1990 (voir chapitre 3). Au sein des associations 

étudiées, le passage de relais est parfois très concret. Ainsi, c’est Daouda (33 ans, père 

chauffeur livreur, mère femme de ménage, brevet), qui est animateur pour la ville comme 

Jean-Marc, et adepte du rap du quartier raconté qui a succédé à ce dernier à la présidence de 

l’association Véridique Clan. 

Pour illustrer cette proximité, on peut citer des extraits d’un entretien réalisé avec le rappeur 

Ludovic (28 ans, père peintre en bâtiment, mère couturière, BTS commerce international), qui 

a fait partie des « poulains de Jean-Marc ». Il décrit notamment sa façon de concevoir le rap 

comme un outil pédagogique, et livre une critique féroce du « rap de rue », c’est-à-dire de ce 

que nous avons appelé le pôle du rap du quartier folklorisé :  

 
Moi, musicalement, je vise le haut. Moi, je veux faire un rap qui fait réfléchir. […] Je veux faire un rap 

qui soit compréhensible par tout le monde. Quand je dis que je veux faire passer un message, c’est pas 

que « éveillez-vos consciences, soyez meilleurs les uns envers les autres, etc. ». Ça veut dire que je 

n’aime pas écrire pour rien […] Je préfère transmettre un message une émotion, une sensation. 

Quand j’étais petit, on a eu une vague de rap de boys band pourri, comme les Alliance Ethnik, les 

Yannick et tout ça. Et puis, on a eu une phase de rap très dur. […] Pour moi, en 2002, il y a eu une 

rupture. De 2002 à 2008, il y a eu une phase de rap de rue vraiment moche [il cite Alibi Montana, 

Kamelancien, Sefyu, Alpha 5.20 et LIM]. Les mecs qui rappent avec des accents, en fait, avec des 

grosses voix trafiquées.  

En 2002, ces mecs-là, ils m’ont bousillé mon rap. ET le pire c’est que les gens aimaient ça : « tous 

illicites », « fume ton bédo », « nique la police »…. Putaiiiiin ! Elle est loin l’époque d’IAM ! 

Après 2002, les gars n’étaient plus capables de parler de rap. Ils ne faisaient que parler de rue. Que de la 

rue, de la rue. Ils ont oublié qu’ils faisaient de la musique. Comme si des mecs s’étaient battus pour que 

le rap ne soit qu’un truc de la rue. Les mecs de la rue se disaient « faut qu’on rappe pour être des mecs 

de la rue ». Et les mecs du rap se disaient « faut que je prouve dans mes textes que j’habite dans un 

quartier pour qu’on me respecte ». La street crédibilité, c’est complètement débile. On parle de 

musique, ça n’a pas de sens de savoir si le mec qui rappe est un vrai ou un faux gangster. 

Pour moi, un gars crédible, ça peut être un gars qui habite dans un pavillon, mais qui va pouvoir de 

parler du rap si tu lui demandes, parce qu’il sait de quoi il parle et qu’il est allé se renseigner sur cette 
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musique. Mais un gars qui rappe mal et qui va me dire « respecte moi parce que je suis un gars de la 

rue », mais je m’en tape ; J’en ai rien à foutre de ton adresse ! Si demain tu déménages, tu perds ta 

crédibilité ? La crédibilité, c’est savoir rapper437. 

 

En même temps qu’il critique le rap du pôle du quartier folklorisé, il souligne son allégeance 

aux rappeurs de la première génération (« la bonne génération ») et à ceux qui, comme lui, 

entendent s’inscrire dans leur lignée : 

 
À l’époque de Ministre Ämer et tout, les mecs étaient durs aussi, ils étaient « rue ». Mais leurs textes, si 

tu les mettais sur du papier, ils étaient assez soignés, avec pas tant d’insultes que ça, et pas tant de 

violence. C’était du rap vrai. Et les mecs n’aveint pas d’accents, c’était naturel. 

[Quand j’étais adolescent], cet état d’esprit hip-hop, à l’époque, ne paraissait pas ridicule. Le hip-hop, 

pour moi, ça représentait tout ça : tout le côté briser des codes, rap, graff, danse, lire. Même si les 

morceaux pouvaient être durs, y’avait quand même des tournures de phrase bien écrites. Y’en avait 

même certains qui se projetaient en tant que futurs auteurs. Ils voulaient prouver que le rap est une 

forme de littérature à part entière. Là, c’est plus jouable. Maintenant, tu peux plus (rires). Avec des 

« nique ta mère » partout, tu peux plus ! (rires). 

Mais aujourd’hui, il faut prôner cette identité hip-hop, encore. Parce que si j’abandonne, ça veut dire 

que ça n’a servi à rien… 

[…] Depuis fin 2008-2009, il y a eu une nouvelle génération : Médine, Youssoupha, La Fouine, avant 

qu’il devienne un toquard. Et là, ça va mieux… La nouvelle génération qui monte, le son redevient très 

jazzy, avec des instrus et des textes un peu à l’ancienne. Ça revient ! Il faut juste que ma génération, qui 

a bouffé du rap à travers la bonne génération, revienne. C’est juste une question de temps. 

 

Enfin, comme la majorité de ses aînés, il présente le rap comme une activité susceptible de 

générer des revenus, mais dont ce n’est pas la finalité première. Dans son cas, il s’agit d’une 

passion qui s’insère en marge de ses ambitions professionnelles : 
 

— Tu te vois où dans 10 ans ? 

Bah là, j’ai de la chance, je me sus arrêté pour faire de la musique [au moment de l’entretien, il est au 

chômage, après avoir été commercial chez un équipementier dans le secteur du BTP]. Mais en vrai, je 

suis un commercial. Donc je me vois re-bosser normalement quand le chômage va s’arrêter. 

Ce que je kiffe, dans le rap, c’est pas seulement de faire de la musique. C’est au-delà [il raconte alors le 

cas d’une intervention qu’il a faite dans une école pour venir parler de sa musique à des enfants, qui ont 

appris le texte d’un de ses morceaux]. C’est un cheminement. C’est ça que je veux. Pas le rap pour le 

rap. Mais tout ce qui en découle. Je me prends la tête pour que ça aille plus loin de ça. 

                                                 
437 Entretien avec Laurent réalisé le 5 juin 2012. 
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 L’argent dans le rap, je n’y connais rien…Je n’y connais rien, parce que je ne suis pas dedans. 

La vraie industrie du rap, la machine-rap, peut engendrer de l’argent, comme toute machine. 

A partir du moment où les consommateurs payent. C’est l’offre et la demande. […] Moi, je n’ai jamais 

gagné d’argent. J’en ai dépensé. Et encore, on a la chance d’avoir ce studio [du Véridique Clan]. Et je 

n’ai jamais payé pour ça. Si j’avais dû payer, j’aurais arrêté le rap tout de suite. Je n’aurais pas pu me 

faire un home studio, c’était injouable. 

[…] Moi, je n’ai pas gagné énormément d’argent, mais ça pourrait très bien venir. Je connais des gens 

qui étaient un petit peu plus haut que moi dans la musique, et qui ont vu de l’argent passer et tomber 

dans leurs poches. 

 

Stéphane (47 ans, père gardien de nuit, mère au foyer, BTS Comptabilité, comptable), le 

professeur de danse de VCB, tient un discours très similaire. Mais sa critique vie moins la 

danse marchandisée que la danse hybride institutionnalisée, telle qu’elle est enseignée par 

certains professeurs dans le centre de danse municipal de Vergny et ailleurs. Pour lui, il existe 

une seule façon d’enseigner la danse hip-hop : celle qui consiste à rappeler que le hip-hop est 

« une culture des quartiers », faite de pratiques, mais aussi de « valeurs » et d’une 

« vision » du monde : 

  
Pour moi, tu ne peux pas faire de la danse si tu ne connais pas un minimum l’histoire du hip-hop. Je vais 

te dire, ici, j’en ai vu passer des jeunes danseurs, ou des graffeurs. Avec moi, le contrat est clair : si tu 

veux qu’on bosse ensemble vraiment, faut que tu comprennes le sens du hip-hop, les valeurs qui sont à 

l’origine de cette culture. Sinon, on ne va pas s’entendre. Ou alors, tu ne peux pas dire que ce que tu 

fais, c’est du hip-hop si tu n’as pas la vision globale de ce que représente cette culture et de ce qu’elle a 

représenté pour les jeunes des quartiers… Pour moi, c’est criminel de mentir à des enfants en leur disant 

que le hip-hop, c’est Matt Pokora et Beyonce. 

[…] Les autres cours [donnés au centre de danse municipal], c’est très varié. Y’a du modern jazz, du 

hip-hop debout… Mais ça reste que de la consommation de danse. Alors que nous, dans nos cours, y’a 

la culture qui va avec. C’est un tout … Après, je ne critique pas les professeurs. Mais c’est de 

consommation de danse. Les mômes qui vont là-bas, tu leur parles de smurf, ils ne savent pas ce que 

c’est. […] J’ai rien contre eux. Ils peuvent s’appeler hip-hop si ça leur fait plaisir. Mais je constate 

que… comment le dire… ce qu’ils font dans leurs cours, ce n’est pas une vision sur les enfants, les 

adolescents …le bien-être des enfants de ce quartier en fait. 438 

 

Stéphane conteste donc à ces professeurs la légitimité à nommer leur pratique « hip-hop », du 

fait du manque d’articulation de leurs activités avec les préoccupations des habitants du 

quartier ou « des quartiers » en général. Enfin, ce discours rappelle aussi le propos du graffeur 

                                                 
438 Entretien avec Stéphane réalisé les 11  et 18 juillet 2015. 
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Honet, (voir supra) qui glorifie les « vrais, ceux qui ont fait leurs preuves dans la rue, le 

métro ou simplement dans les terrains vagues », par opposition à ceux qui intègrent trop tôt 

l’univers des galeries d’art ou des ventes privées et qui pratiquent leur art dans des ateliers. 

 

Chez Stéphane, Ludovic et Honet, on retrouve donc la même critique des dynamiques 

d’ouverture du hip-hop qui sont accusés, chacune à leur manière, d’estomper son ancrage 

dans l’espace des quartiers populaires ou dans les marges urbaines des « espaces interstitiels » 

(Roulleau-Berger, 1991). Dans un cas, la marchandisation est accusée de produire des œuvres 

standardisées (« rap de boys band pourri », « du graffiti décoratif ») ou un ancrage caricatural 

(« rap de rue vraiment moche », « du politiquement correct, du street [art] propre sur lui »,). 

Dans un autre cas, l’institutionnalisation est accusée d’effacer la portée subversive du graff 

(« je veux de l’esprit […] du scandaleux, […] de la déviance, du vitriol ») ou la portée sociale 

et éducative de la danse pour les jeunes de la cité (« ce n’est pas une vision sur les enfants, les 

adolescents …le bien-être des enfants de ce quartier en fait »).  

Face à ce « désancrage », Honet, Ludovic et les bénévoles de l’association VCB (Stéphane, 

mais aussi les plus jeunes) défendent le fait de faire du hip-hop un outil servant à animer ou à 

raconter le quartier de façon critique. Ainsi, beaucoup de morceaux composés par Ludovic 

abordent les styles de vie des habitants des quartiers populaires sur un mode à la fois 

compréhensif et critique. Il a notamment produit des morceaux qui, selon des modalités 

différentes, traitent de la tentation des carrières délinquantes chez les adolescents des quartiers 

populaires, des stigmates liés au fait de grandir dans un quartier populaire, les rapports entre 

filles et garçons dans les quartiers populaires, etc. L’association VCB propose, en plus des 

cours de danse, un éventail d’activités que l’on peut qualifier d’animations de la vie locale du 

quartier : démonstrations de danse ou de graffiti dans un grand parc accolé au quartier, ateliers 

pendant les vacances scolaires (M.A.O, graffiti, écriture de rap), battle annuel organisé 

traditionnellement dans une salle située à quelques hectomètres du quartier, etc. Chaque fois 

que nous avons passé du temps avec les bénévoles de VCB lors de ces activités, nous avons 

été frappés de constater l’étendue de leur notoriété locale, qui se manifestait par les saluts 

répétés aux jeunes de tous les âges et aux parents, par les discussions avec les personnels 

municipaux (agents de sécurité et de médiation, fonctionnaires présents aux événements, 

etc.)439. 

                                                 
439 Les discussions tenues dans des lieux publics étaient, pour cette raison, souvent entrecoupées par les 
salutations, les bribes de discussion ou les sollicitations extérieures. Les entretiens avec Stéphane ont ainsi été 
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La critique n’est donc pas celle de l’ouverture en soi (et des opportunités qu’elle représente en 

termes de diffusion), mais des effets esthétiques et politiques de l’ouverture. Ainsi, ces 

pratiquants visent-ils généralement, comme ceux des deux autres pôles, la même 

reconnaissance institutionnelle de leurs talents et les mêmes rémunérations pour leur art. 

Cependant, ils ont tendance à présenter un attachement plus fort à l’autonomie financière (par 

exemple vis-à-vis des maisons de disques, des tourneurs, des médias, des sponsors) et 

institutionnelle (vis-à-vis des institutions culturelles et politiques) comme principe 

fondamental d’organisation de leur pratique et de production de leurs œuvres. 

 

Lorsqu’elles sortent du cadre des associations spécialisées ou des équipements socioculturels 

locaux (MJC, centres sociaux, etc.), leurs œuvres s’insèrent généralement assez difficilement 

dans les réseaux de diffusion institutionnels et penchent plutôt pour les réseaux marchands. 

En effet, d’une part, même lorsqu’elles sont un peu hybridées avec des formes culturelles plus 

légitimes, l’instrumentalisation sociale ou politique des expressions artistiques rentre en 

opposition avec la prétention à l’universel des œuvres de l’art légitime. D’autre part, leur 

ancrage symbolique socio-territorial apparaît encore trop codée pour constituer ce que les 

programmateurs institutionnels perçoivent comme des œuvres susceptibles d’intéresser leur 

public habituel composé majoritairement des fractions intellectuelles des classes moyennes et 

supérieures,  Toutefois, ces débouchés marchands sont eux-mêmes assez limités. Jérôme a par 

exemple enregistré en 2014 avec un autre rappeur de Toureau, également d’origine 

guadeloupéenne, un morceau dont la base musicale est un sample de zouk connu, et dont les 

paroles évoquent les vacances en Guadeloupe des jeunes habitants des cités. Ce morceau a été 

diffusé par des médias spécialisés (télévisions et radios), ce qui lui a procuré des revenus 

modestes (environ 1000 euros) liés aux droits de diffusion et à deux mini-concerts. Les 

spectacles de danse hip-hop « puriste » peuvent parfois trouver preneur auprès des 

programmateurs de salles de théâtre publics. C’est par exemple le cas de certains spectacles 

dans les lesquels se produisent des anciens élèves de VCB, dont l’un qui a été sélectionné 

pour l’édition 2016 du festival Suresnes Cités Danse. Mais, dans le cas de ce festival comme à 

une échelle plus large, ces spectacles restent très minoritaires par rapport aux œuvres plus 

hybridées avec d’autres formes chorégraphiques plus légitimes. 

 

                                                                                                                                                         
réalisés en plusieurs fois du fait de l’impossibilité pratique de parvenir à s’asseoir calmement pendant quelques 
heures sans être interrompus. 
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Parmi les hip-hoppeurs de la deuxième génération qui ont été formés par les associations de 

quartier spécialisées, les pratiquants qui appartiennent à ce pôle sont donc ceux qui présentent 

la plus grande similitude avec les pratiquants de la première génération. Ils présentent 

d’ailleurs des similitudes en termes de dispositions sociales : petite extraversion frustrée, 

prédominance du capital culturel sur le capital économique et proximité critique avec la 

culture des rues et la petite délinquance. Ce sont donc, ceux qui, adoubés par leurs aînés, 

reprennent le flambeau du « hip-hop de quartier » et des associations qui le font perdurer. 

 

 

B. Spécialisation et homogénéité des pôles 
 

Au sein des associations dont nous avons observé les activités quotidiennes, nous avons 

constaté que la polarisation des pratiquants de la deuxième génération est un phénomène 

puissant qui tend à organiser de façon précoce et durable les modalités de la pratique, dès 

l’âge de l’adolescence. Par ailleurs, en recoupant ces observations avec les informations que 

nous avons collectées sur les pratiquants, on peut confirmer l’hypothèse qu’il existe un lien 

entre les dispositions sociales de ces derniers et les pôles dans lesquels ils inscrivent leurs 

pratiques. Pour illustrer ce phénomène, nous prendrons l’exemple de la spécialisation qui 

s’opère parmi les rappeurs et les deux ingénieurs du son de l’association Véridique Clan. 

 

La trentaine de rappeurs adhérents à l’association peuvent réserver des séances de répétition 

ou d’enregistrement en studio. Le règlement de l’association précise que ces séances doivent 

être effectuées en présence d’un des ingénieurs du son. Ceux-ci se partagent les horaires sur 

les temps d’ouverture des locaux de l’association, à savoir les après-midi, les soirs et les 

week-ends. La réservation des séances s’effectuent à l’aide d’un agenda collaboratif 

disponible en ligne, où les rappeurs voient quel ingénieur du son sera présent lors de quel 

créneau. Les rappeurs ont donc le choix. Certains rappeurs – notamment les plus jeunes 

adhérents – réservent indistinctement des créneaux avec Alfred ou Barnabé. D’autres – 

notamment les adhérents plus anciens – choisissent systématiquement le même ingénieur du 

son. Lorsque nous interrogions les rappeurs et les ingénieurs du son sur ce modus operandi, 

ils évoquaient le plus souvent « l’habitude » ou « des habitudes de travail ». Et, lors des 

nombreuses séances auxquelles nous avons assisté, nous n’avons pas constaté de différences 

majeures entre les façons dont les ingénieurs du son effectuaient leur travail : les techniques 

utilisées sont presque rigoureusement les mêmes, les deux travaillent avec les mêmes outils 
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informatiques (logiciel d’enregistrement, de montage et de mixage) et avec les mêmes outils 

matériels (micros, console de mixage, clavier, etc.). Pourtant, il nous est apparu que, alors 

qu’Alfred travaillait surtout avec les rappeurs du pôle du quartier raconté (rap moraliste, ou 

rap militant), Barnabé travaillait surtout avec ceux produisant un rap pôle du quartier 

folklorisé (rap ghetto) ou du quartier extériorisé (rap de variété). 

Par ailleurs, ce tropisme se prolonge en dehors de leurs activités salariées. En effet, Alfred et 

Barnabé ont tous les deux crée des petits labels de production et de diffusion, qu’ils 

développent en profitant du fait que l’accès au studio du Véridique Clan leur permet 

d’économiser d’importants frais de répétition, d’enregistrement et de mixage. Dans le cas 

d’Alfred, il s’agit d’une société de production de bases instrumentales de rap (ou « prods ») 

d’une part, mais surtout d’un label, qui prend en charge la production d’artistes et la 

promotion et la diffusion des œuvres. Dans les faits, Alfred fait à la fois office de beatmaker, 

de directeur artistique et de chargé de diffusion (« J’accumule les casquettes malgré moi. 

Mais c’est aussi parce que je n’ai pas le choix : c’est une petite structure »). Parmi les 

quelques rappeurs auxquels il a vendu des « prods » et pour lesquels nous avons pu nous 

renseigner, il semble qu’il s’agisse surtout de rappeurs qui appartiennent au pôle du quartier 

raconté (rap moraliste, ou rap militant), ou alors au pôle du quartier dépassé (rap hybridé 

universel)440. Par ailleurs, le seul rappeur dont son label s’occupe véritablement est Ludovic, 

qui produit également ce type de rap. La structure de Barnabé est très similaire, à la différence 

que ce dernier est plus axé sur la production de « prods » et sur la promotion et la diffusion 

des œuvres, plutôt que sur la production d’artistes. Il produit surtout des « prods » 

d’inspiration ragga, dubstep ou électro, qu’il essaye de vendre à différents rappeurs célèbres 

pratiquant un rap de variété. Côté diffusion d’artiste, il s’est, pendant un temps, occupé de 

Chadi et d’un autre rappeur du studio, F., qui produisent tous les deux un « rap ghetto » 

inspiré du gangsta rap étasunien. 

 

On peut éclairer cette spécialisation à la lumière des trajectoires sociales respectives d’Alfred 

et de Barnabé. Alfred (41 ans, parents immigrés sud-américains, mère aide à domicile, père 

assistant social, Bac ES) a d’abord habité dans une cité HLM de Toureau avec ses parents 

immigrés sud-américains, où il était voisin avec Jean-Marc, qui était son aîné de 5 ans. À son 

adolescence, ses parents s’achètent un pavillon dans un quartier plus huppé, ce qui lui vaut de 

rompre avec les sociabilités du quartier (« j’ai un peu changé de connaissances, j’ai eu un 

                                                 
440 Il a par exemple réalise un beat pour le rappeur Youssoupha, à l’époque où ce dernier pratiquait  de ce type de 
rap. 
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parcours un peu différent »). Il considère alors que sa famille appartient aux « classes 

moyennes » et que la relative aisance financière de ses parents (« je ne dis pas qu’on roulait 

sur l’or. Mais on se débrouillait ») est ce qui lui a permis de commencer des études en LEA 

(qu’il abandonne avant d’obtenir sa première année) après un Bac ES. Le fait de pouvoir vivre 

chez ses parents sans payer le loyer lui a aussi permis de se procurer du matériel de DJ dès 

qu’il a commencé à travailler comme gardien de nuit. Dès l’âge de 23 ans, il produit des 

mixtapes qu’il vendait et grâce auxquelles il a gagné une petite notoriété à la fin des années 

1990. Il a alors commencé à produire des morceaux pour certains artistes et à devenir « DJ de 

scène », c’est-à-dire le DJ qui accompagne un artiste ou un groupe sur scène durant les 

concerts. Il a trouvé ce travail à mi-temps lorsque les contrats se faisaient plus rares, et a créé 

son label. Il a, pendant un temps, lâché le travail d’ingénieur du son pour se consacrer à cette 

entreprise. Mais les revenus ont tardé à arriver et il a dû reprendre ce travail, tout en 

continuant à développer son label à côté. La trajectoire sociale d’Alfred est caractérisée par 

une distanciation précoce avec la culture des rues, du fait d’un éloignement physique et 

scolaire avec ses pairs du quartier dès l’adolescence, puis d’une scolarité moyenne en section 

générale. Son entrée rapide sur le marché du travail, assortie d’une reconnaissance 

professionnelle précoce en tant que DJ, ainsi que son installation conjugale (compagne 

employée municipale, avec qui il a une fille d’une dizaine d’années) lui ont ensuite procuré 

une situation financièrement et familialement stable qui a contribué à maintenir cette distance, 

y compris physique, puisqu’il habite désormais à Paris. De fait, qu’il s’agisse de sa façon de 

s’exprimer (pleine d’hypercorrection langagière), de ses tenues vestimentaires (assez élégante, 

sobres et passe-partout) ou de ses loisirs (visites de monuments, vacances en famille à la 

campagne), il présente une distance importante avec la culture des rues et avec les styles de 

vie des fractions les plus précaires des classes populaires. De ce point de vue, il présente donc 

des dispositions proches de celles des jeunes rappeurs avec lesquels il a le plus l’habitude de 

travailler. Il nous a, par ailleurs, confié à plusieurs reprises sa lassitude face aux jeunes 

rappeurs de « rap ghetto » dont il réalise les séances d’entraînement ou d’enregistrement. Tout 

en critiquant leur peu de recherche esthétique (« c’est du "rap caillera", qui copie tout ce qui 

passe à la radio »), il se moque aussi de leur façon de « s’inventer des personnages de 

caillera alors qu’ils n’ont pas fini leur puberté ».  

Barnabé (42 ans, parents martiniquais, mère infirmière, Bac), a grandi dans une cité HLM 

d’une ville voisine de Toureau, puis à Toureau. Il rencontre Jean-Marc par l’intermédiaire 

d’un ancien membre de son groupe de rap. Il arrête ses études après un Bac Pro vente, qu’il 

obtient dans le même établissement que celui fréquenté par la majorité des jeunes du quartier 
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de La Citadelle. Il envisage alors de travailler dans la musique. Il fait des petits boulots et se 

paye une formation privée d’ingénieur du son, qu’il abandonne avant son terme. Tout en 

continuant de vivre au domicile familial, il vivote de cachets comme musicien et arrangeur 

spécialisé dans les musiques caribéennes. Puis il se lance dans la production et la composition 

de beat hip-hop, qui représente alors une voie de reconversion de nombreux DJ au milieu des 

années 2000, lorsque le marché du rap prend de l’importance. Il travaille un temps aux Etats-

Unis, où il parvient à vendre quelques-unes de ses « prods ». Mais il rentre en France, où il 

trouve ce travail d’ingénieur du son à temps partiel, qui lui permet de continuer à développer 

son activité à côté. Il a pour objectif de développer son label de rap aux Etats-Unis, où il sait 

que les opportunités de réussite pour un beatmaker sont plus importantes qu’en France (« moi, 

je sais que si je vais vraiment m’installer et travailler là-bas, en deux ans, j’ai ma propre 

maison »). La trajectoire de Barnabé est caractérisée par une acculturation plus longue 

qu’Alfred avec la culture des rues et les sociabilités des jeunes du quartier, du fait de son lieu 

de résidence et de sa scolarité. Son entrée tardive sur le marché du travail, la reconnaissance 

imparfaite de ses qualités de professionnel de la musique et aléas de sa vie conjugale (un 

divorce rapide après un premier enfant, puis un deuxième enfant avec une femme employée 

de vente) ne lui ont pas procuré de stabilité financière et familiale qui aurait sans doute été 

synonyme de mise à distance avec l’espace socio-territorial des quartiers populaires. Ses 

façons de s’exprimer (langage qui emprunte souvent à l’argot des cités), son hexis corporelle 

(grand, athlétique et massif, cheveux rasés) et certaines habitudes (consommation fréquente 

de joints et d’alcool) témoignent par ailleurs d’une certaine proximité avec la culture des rues 

et avec les styles de vie des fractions les plus précaires des classes populaires, que partagent 

les rappeurs du pôle du quartier folklorisé avec lesquels il a l’habitude de travailler. Enfin, il 

confie qu’il « [a] du mal à écouter » les morceaux du rap moraliste ou militant comme ceux 

produits par Ludovic, qui favorisent une recherche textuelle plus que la percussion musicale. 

Au sujet de ce dernier, il dit qu’il s’agit d’« un rap un peu intello » dont « les prods sont 

dépassées […], à l’ancienne », comme pour signifier qu’Alfred n’est pas à la page des 

tendances commerciales lorsque lui prétend s’y intéresser pour y coller au mieux. 

 

On voit bien ici comment s’opère une spécialisation précoce entre des pratiquants adhérents à 

la même association et fréquentant les mêmes locaux. Et la différenciation entre ces 

ingénieurs du son ex-DJ, qui sont devenus dans la deuxième génération des personnels de 

renfort au service de l’activité de production de rap (voir chapitre 5), n’est qu’une 

excroissance de cette spécialisation, qui opère comme pour les pratiquants , c’est-à-dire en 
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fonction des dispositions et des positions de ceux-ci – notamment d’un rapport à la culture 

légitime – ainsi que de leur rapport respectif à l’espace socio-territorial des quartiers 

populaires. Cette spécialisation tend à forger des pôles cohérents et relativement homogènes 

entre les pratiquants de la deuxième génération. 

  

 

C. L’espace des quatre pôles du hip-hop de la deuxième génération  
 

Les logiques de spécialisation entre les pratiquants de la première génération et ceux de la 

deuxième génération sont de natures différentes. Les pratiquants de la première génération 

étaient caractérisés par une certaine homogénéité des modalités de la pratique (pratique 

collective et intensive) et par le partage d’une mobilisation collective. Il s’agissait de mettre 

en visibilité et de légitimer artistiquement la pratique des disciplines du hip-hop, ce qui leur 

permettait en retour de prétendre à une légitimité d’artiste pour eux-mêmes, ou au moins de 

retourner les stigmates associés à la « génération banlieue ». La spécialisation entre les 

disciplines relevait alors d’une forme de division du travail de revalorisation symbolique en 

fonction des dispositions requises, des aptitudes techniques particulières acquises et des 

espèces de capitaux disponibles pour chacun des pratiquants (voir « Fig 1 - Tableau 

synoptique des dispositions requises, des aptitudes et du capital valorisé dans chacune des 

disciplines du hip-hop », chapitre 2). La spécialisation rappelait alors fortement l’espace des 

styles de vie populaire « conformes », c’est-à-dire non déviants, mis en évidence par Gérard 

Mauger et Claude Fossé-Poliak dans les années 1970 (Fossé-Poliak & Mauger, 1983).  

 

Le recrutement disciplinaire social des pratiquants de la première génération a laissé la place à 

recrutement qui obéit à une stratification transversale. Les pratiquants de la seconde 

génération se répartissent moins par disciplines que par des types de rapports à l’espace socio-

territorial des quartiers populaires, eux-mêmes fortement reliés à leurs trajectoires sociales, et 

qui se reflètent dans des modalités de pratique. Ainsi, on retrouve désormais dans chacune des 

disciplines du hip-hop des pratiquants appartenant à différents segments de l’espace des styles 

de vie populaires conformes. Une des disciplines, le deejaying, a perdu de son autonomie pour 

devenir une activité de renfort au service de l’activité de production de rap. Ce changement de 

stratification peut être interprété comme un des effets puissants des dynamiques d’ouverture 

institutionnelle et marchande à l’œuvre à partir de la fin des années 1990. Tout en permettant 

un élargissement des publics, ces phénomènes tendent à multiplier les possibilités de tirer des 
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revenus symboliques et/ou matériels de son art – même si ceux-ci sont faibles –, et in fine à 

accroître le nombre de pratiquants présentant des dispositions, des origines et des trajectoires 

sociales différentes, tout en restant majoritairement des jeunes ayant grandi dans des quartiers 

populaires. D’une génération à l’autre, on peut donc parler d’un phénomène d’éclatement du 

hip-hop, qui a perdu de sa cohérence et de son unité.  

 

En recoupant les résultats présentés dans les chapitres précédents, il est possible d’établir une 

cartographie détaillée de l’espace des quatre pôles qui distribuent les pratiquants de la 

deuxième génération de hip-hoppeurs. Schématiquement, on retrouve d’abord les pratiquants 

de hip-hop marchandisé, parmi lesquels des hip-hoppeurs qui produisent des œuvres 

folklorisant le quartier (G2folk), et d’autres qui le nient produisent des œuvres qui adoptent 

les standards commerciaux des produits culturels à destination du « grand public » (G2stand). 

On retrouve ensuite ceux qui produisent un hip-hop institutionnalisé hybridé avec des formes 

culturelles plus légitimes (G2hyb), et qui se situent en extériorité par rapport au quartier. 

Enfin, les pratiquants du hip-hop ancré dans le quartier, et qui souhaitent le raconter de façon 

réaliste, qui restent attachés à une conception puriste et utilitariste du hip-hop (G2pur). 
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Fig.17 – Tableau synoptique des quatre pôles du hip-hop de la deuxième génération (2000-2015) 

 

 µ 
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Culture des rues + 
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sociale descendante. 
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Dans ce tableau, nous résumons d’abord les grands types d’œuvres, pour chaque discipline, 

que nous avons choisi de regrouper dans les quatre pôles du hip-hop de la deuxième 

génération, eux-mêmes liés à un type de rapport des pratiquants à l’espace socio-territorial des 

quartiers populaires. La référence à une attitude culturelle générale permet de situer les 

pratiquants de chaque pôle au regard de la composition de leur dispositions culturelles, sur un 

axe oscillant entre culture des rues et bonne volonté culturelle. Enfin, les positions moyennes 

occupées par les pratiquants  informent sur les appartenances de clases, les origines et les 

trajectoires, afin de pouvoir situer – de façon nécessairement schématique – les hip-hoppeurs 

de chaque pôle les uns par rapport aux autres dans l’espace social. Enfin, les flèches en bas de 

chaque colonne mentionnent les réseaux de diffusion dans lesquels les pratiquants insèrent 

leur art. Les flèches pleines signifient qu’il s’agit de flux importants, et les flèches en 

pointillés signalent des flux quantitativement plus marginaux. 

 

 

Rompre avec les classements indigènes et savants 

 

La mise en évidence de ces quatre pôles permet de rompre avec les classements indigènes que 

nous avons très souvent rencontrés lors de nos enquêtes de terrain, ainsi qu’avec les 

classements savants figurant dans les travaux scientifiques qui abordent le sujet. La plupart du 

temps, ces classements reposent sur des oppositions binaires441. Or, au fur et à mesure 

qu’avançaient notre investigation et notre analyse, il nous semblait que ce binarisme ne 

permettait pas de rendre compte de la diversité des œuvres d’une part, et de la pluralité des 

rapports existant entre ces œuvres, les trajectoires de leurs pratiquants et l’espace des quartiers 

populaires, d’autre part. 

 

Au sujet de la danse, nous avons rencontré sur nos terrains d’enquête et dans les travaux 

consultés des typologies binaires, comme « danse de battle » / « danse de scène », « danse 

commerciale »/ « danse de théâtre », « danse contemporaine »/ « danse puriste ». Ces 

oppositions se recoupent assez bien avec celle formulée par Sylvia Faure et Marie-Carmen 

Garcia entre « danse de compétition » et « danse de création » (Faure, 2004 ; Faure & Garcia, 

                                                 
441 Ces classements binaires, dans certains cas, peuvent être lus comme le signe d’une forme de misérabilisme à 
l’égard d’activités perçues selon une grille classant les pratiques soit comme conformes à la culture légitime, soit 
comme alternatives, émergentes ou marginales. 
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2005 ; Faure, 2007). Les deux auteures établissent un parallèle instructif entre les types de 

danse pratiquées et les dispositions sociales de leurs pratiquants respectifs, ne se contentant 

pas d’une simple description esthétique. Cependant, cette classification binaire ne nous 

satisfait pas entièrement, puisque nous avons montré que la danse dite « de compétition » peut 

elle-même être divisée entre une danse de qui a vocation à intégrer l’industrie du 

divertissement de masse (gros battles, cinéma, musique, etc.) d’une part, et une danse de 

compétition puriste, pratiquée dans le cadre de petits battles, de dispositifs socioculturels, ou 

bien de spectacles scénarisés dont les créateurs refusent l’hybridation avec des formes 

chorégraphiques plus légitimes, qui prévaut dans la « danse de création ». 

Au sujet du rap, nous avons été confronté à une grande variété de vocables utilisés par les 

enquêtés pour désigner tel ou tel type d’œuvre. Parfois, il s’agit de distinguer sur des bases 

esthétiques des courants aisément identifiables (« rap mélodique », « afrorap », « trap »). Mais 

la plupart du temps, il s’agissait d’appellations reposant à la fois sur des critères esthétiques, 

thématiques et politiques, voire sociologiques (« rap soft »/ « rap hard », « rap de rue »/ « rap 

variété », « rap ghetto »/ « rap de Blancs », « rap sale »/ « rap intelligent », « rap 

politique »/ « rap matérialiste », « rap de caillera »/ « rap de papa », « rap 

underground »/ « rap commercial », « rap intello »/ « rap débile », « rap technique »/ « rap 

facile », etc.). Du côté des typologies savantes, Karim Hammou parle d’un « clivage moral » 

qui, à partir du milieu des années 1990, divise le monde social du rap entre un « rap cool » et 

un « rap hardcore » (Hammou, 2012 : 158). Pour l’auteur, ce clivage, entretenu par des 

journalistes et des pratiquants eux-mêmes, repose d’abord sur une base esthétique, le « rap 

cool » désignant des morceaux de « rap transformat », c’est-à-dire de morceaux comportant 

une interprétation rappée en français, mais sur une base musicale dansante, présentant souvent 

un refrain chanté, et fondés sur un discours positif ou fédérateur. Pourtant, selon l’auteur, ce 

clivage esthétique est rapidement recoupé par un clivage thématique, entre des morceaux qui 

« ne disent rien » et des morceaux qui « véhicule[nt] un message fidèle à un monde dur » 

(ibid. : 163). Cette présentation binaire, qui mêle structure formelle et thématiques des 

morceaux, nous semble riche mais incomplète pour qualifier la diversité des œuvres de la 

génération des rappeurs des années 2000-2015, et encore plus la sociologie de leurs 

pratiquants, dont Karim Hammou ne dit rien ici. En effet, nous avons montré que la référence 

à « un monde dur » – c’est-à-dire à des styles de vie et des préoccupations des habitants des 

quartiers populaires – pouvait à la fois relever d’une stratégie de caricature réalisée à des fins 

marchandes, ou bien d’une volonté de raconter ces styles de vie et préoccupations de façon 

réaliste pour y apporter un éclairage critique, voire militant. 
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Au sujet du graff, enfin, les oppositions indigènes (« graff underground »/ « graff de musée », 

« graff propre »/ « graff sale », « tag vandale »/ « tag soigné », « graffiti art »/ « street art », 

etc.) ne nous semblent adéquates pour rendre compte de la diversité des esthétiques, des 

rapports à la marginalité et à l’illégalité et des insertions des artistes dans tel ou tel réseaux de 

diffusion. D’autre part, en l’absence de réels travaux empiriques auprès de graffeurs, il reste 

délicat de faire correspondre tel ou tel types d’œuvres avec un recrutement social spécifique 

des pratiquants442. Du côté de la littérature savante, une typologie intéressante est celle 

proposée par Alain Vulbeau, qui, à l’occasion d’un numéro de la revue Territoires, spécialisés 

dans les questions de démocratie locale443, met en évidence deux types de traitements et de 

discours publics des graffs et des tags, qu’il appelle « filière répressive » et une « filière 

expressive » (Vulbeau, 2005 : 5). La première s’articule à une répression des pratiques surtout 

axée sur les tags réalisés sur des supports publics. La seconde valorise des graffs plus 

complexes et plus colorés (et notamment des fresques), éventuellement via la commande 

publique légale. Toutefois, cette typologie est surtout féconde lorsque l’on s’intéresse au 

traitement public du graff (reconnaître un art ou réprimer une dégradation). Mais elle n’est pas 

opérante pour rendre compte de la pluralité des modes d’insertion des pratiquants dans des 

réseaux de diffusion de l’art légitimes, ni des cas des graffeurs qui vendent leur art sur le 

marché privé, ou encore de ceux qui reconvertissent professionnellement leur savoir-faire. 

 

De façon plus générale, la division canonique entre « l’art pur » et « l’art commercial » 

dessinée par Pierre Bourdieu au sujet du champ littéraire (Bourdieu, 1991, Sapiro, 2003) 

semble être seulement partiellement transposable dans le cas des oeuvres et des pratiquants du 

hip-hop. En effet, lorsqu’il met évidence le phénomène d’autonomisation du champ littéraire 

par rapport au champ du pouvoir durant le XIXe siècle, il pointe une différenciation de ces 

deux pôles sur la base deux principes de hiérarchisation des produits culturels (interne et 

externe). Ces pôles possèdent des logiques inverses : dans le premier (hiérarchie interne), les 

logiques artistiques prévalent sur les logiques économiques ; dans le second (hiérarchie 

externe), le pratiquant ne devient reconnu comme artiste que s’il rencontre le succès 

commercial (Dubois, 2012). Toutefois, si l’on voulait appliquer une bonne « science des 

œuvres culturelles » (Bourdieu, 1991 : 4) aux disciplines du hip-hop, il faut alors remarquer 

                                                 
442 De ce point de vue, nous reconnaissons la faiblesse relative des données concernant les trajectoires sociales 
des graffeurs par rapport à celle des autres pratiquants sur nos terrains d’enquête. Et nous appelons à la collecte 
de données empiriques plus détaillées sur les graffeurs et les tagueurs. 
443 Territoires, « Quand la ville crie, les tags gueulent et les graffs griffent », n°457, avril 2005. 
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que le principe de hiérachisation externe peut lui-même relever de plusieurs systèmes de 

valeurs paralèles et simultanés : le succès purement commercial des oeuvres, la valeur 

artistique des œuvres estimée selon leur degré d’hybridation avec l’art légitime institutionnel, 

la valeur marchande de ses savoir-faire, les gains politiques attendus de la diffusion d’une 

pratique auprès d’un public particulier, etc. Dans le cas des disciplines du hip-hop, une telle 

complexifiction du modèle de la hiérachisation des produits culturels – par ailleurs évoquée 

par Bourdieu comme une possibilité – provient selon nous surtout de la pluralité des 

interventions de la puissance publique dans le champ de l’art, notamment à travers le 

développement de l’animation socioculturelle et la doctrine politique de la démocratie 

culturelle. Celles-ci, en provoquant des transformations significatives de la figure de l’artiste 

(Mauger, 2006) selon des logiques de hiérarchisation multiples, contribuent aussi à accélerer 

la diversification ou l’éclatement d’un monde de l’art en différents pôles, réposant sur des 

bases esthétiques et thématiques, des recrutements sociaux et des modalités de diffusion 

différents. 

 

Passer d’un pôle à l’autre 

 

Ces pôles sont des constructions idéal-typiques qui ne doivent pas être prises pour des reflets 

exacts de la réalité des objets et des comportements observés. Pour reprendre la définition 

canonique de Max Weber, l’idéal-type est une « construction intellectuelle obtenue par 

accentuation délibérée de certains traits de l’objet considéré » (Weber, [1922] 1988 : 191) 

qui est volontairement stylisé afin de faire apparaître la cohérence et les liens de rationalité 

entre les individus, leurs pensées et leurs actions (Coenen-Huther, 2003). Il s’agit donc d’une 

« représentation purifiée de variations contingentes » (Rocher, 1993 : 629) construite à des 

fins heuristiques. Ici, la stylisation de la réalité du monde social du hip-hop en quatre pôles 

permet de proposer une cartographie la plus exhaustive possible. Mais en dépit de la 

cohérence de ces pôles, cette stylisation ne rend pas compte des cas intermédiaires, des 

situations de multi-positionnement ou des passages d’un pôle à l’autre. 

Certaines œuvres présentent en effet des caractéristiques esthétiques et thématiques qui les 

situent à cheval entre deux pôles. Il en va ainsi d’une catégorie de danse dite 

« expérimentale » que l’on retrouve dans certains grands battles, comme au Juste Debout, que 

le règlement définit comme « une pure improvisation au son des platines du DJ » dans 
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laquelle « aucune technique n’est imposée »444. Par la liberté que cette catégorie autorise, les 

danseurs qui la pratiquent proposent souvent des prestations qui empruntent à des danses plus 

légitimes, comme la danse contemporaines ou des danses traditionnelles. Ainsi, si ces œuvres 

sont diffusées dans le cadre dispositifs caricaturant l’agôn viriliste populaire à des fins 

marchandes, que nous avons classés dans le pôle du hip-hop du quartier folklorisé, elles 

prennent des formes hybrides qui les rapprochent des formes de danse que nous avons 

classées dans le pole du hip-hop du quartier dépassé. 

A l’échelle individuelle, on s’aperçoit par ailleurs que beaucoup de pratiquants sont situés à 

cheval entre deux pôles, soit qu’ils produisent simultanément des œuvres correspondant à un 

pôle et à un autre, soit qu’ils évoluent d’un pôle vers un autre. On peut ainsi citer le cas de 

Ludovic. Nous avons signalé qu’il produisait surtout des œuvres qui abordent les styles de vie 

des habitants des quartiers populaires sur un mode à la fois compréhensif et critique, 

correspondant au pôle G2pur. Mais il lui arrive aussi de produire des morceaux hybridés avec 

des formes musicales légitimes, traitant de sujets légers selon un angle qui se veut universel, 

que nous avons classé dans le pôle G2hyb. Son évolution (imparfaite) d’un pôle vers un autre 

peut être éclairée à l’aune de sa trajectoire sociale, professionnelle et résidentielle. Alors qu’il 

exerçait un travail de commercial correspondant à sa formation scolaire, et qu’il sortait avec 

une fille étudiante en droit, il a récemment quitté son travail et s’est séparé de sa copine. Ses 

espoirs d’ascension sociale ont alors été contrariés, et il s’est trouvé à vivre des allocations 

chômage tout en passant beaucoup de temps au studio – et donc avec des pairs du quartier – 

pour préparer son deuxième album, sans perspective professionnelle à court terme. C’est à 

l’occasion de ce moment de flottement social qu’il en est venu à s’interroger sur les 

conditions d’une mobilité sociale ascendante et sur sa position ambigüe vis-à-vis du quartier, 

faite d’attachement et de répulsion. Cette trajectoire, entre extraversion, espoir d’ascension 

sociale et fatalisme, nous semble expliquer pourquoi Ludovic oscille entre ces deux types de 

rap et se traduit, dans notre typologie, par un positionnement médian entre G2pur et G2hyb. 

Enfin, il est fréquent que des pratiquants évoluent d’un pôle à l’autre. La plupart du temps, il 

s’agit de pratiquants qui commencent par produire des formes de hip-hop du quartier raconté, 

et qui choisissent d’adapter leurs pratiques aux critères esthétiques et thématiques des autres 

pôles, et accèdent ainsi à des réseaux de diffusion plus importants. Ainsi, le danseur Félix (29 

ans, mère institutrice, bac), a débuté en prenant des cours auprès d’une association de quartier 

dont les professeurs enseignent une danse de hip-hop que l’on peut qualifier de puriste 

                                                 
444 Règlement de la compétition, disponible sur www.juste-debout.com 
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(G2pur). Il s’est ensuite progressivement tourné vers la danse de battle la plus spectaculaire 

(G2folk). Et il lui est aussi arrivé une fois d’être recruté par un chorégraphe pour participer à 

un spectacle de danse hip-hop hybridée avec de la danse contemporaine (G2hyb), qui a été 

donné dans plusieurs petits théâtres publics en France. Jeune danseur, il a alors perçu dans 

cette proposition une opportunité lui permettant d’accéder à un statut de danseur professionnel 

consacré par l’institution légitime, avant de déchanter. Il raconte cet épisode avec humour :  

 
Maintenant, je boycotte ces trucs-là. Je l’ai fait une fois. Et c’était la dernière. Déjà, dans le spectacle, 

t’avais la moitié des danseurs qui étaient torses nus. Moi, je faisais juste deux passages, et j’avais un 

costume. Mais les gars, ils étaient torse nu (rires !). 

[…] à la fin d’un spectacle […], ils ont voulu qu’on s’asseye autour d’une table pour « échanger sur 

notre façon de mettre en scène ». Et moi, je les ai déçus. Parce qu’ils voulaient qu’on leur dise qu’on 

était totalement libres, qu’on avait chacun nos façons de danser. Et moi, je leur ai dit : « Bah, c’est 

simple, pour vos spectacles, on s’adapte à ce que vous nous demandez ». Et ils m’ont presque critiqué 

parce que je leur disais qu’on s’adaptait à leurs schémas. Mais je leur ai dit « On est bien obligés, parce 

que si on ne le fait pas, vous nous boycottez ! C’est vous qui nous imposez ça ». Et c’est vrai qu’en y 

réfléchissant, ce spectacle, c’était un catastrophe. Parce que le metteur en scène, c’était un gars qui 

connaissait rien à la danse contemporaine, et il est rentré dans une écriture de type danse contemporaine. 

Et à ce moment, j’ai commencé à me poser des questions. Je me suis dit qu’on avait perdu notre état 

d’esprit, et qu’on commençait à ne plus être libre, à oublier notre façon de faire les choses. Alors que 

c’est notre force.445 

 

On pourrait aussi citer le cas du graffeur RCF1 (47 ans). Dans une interview donnée à 

Libération en 2009, il déclare : « J’ai toujours fait des graffitis comme des toiles, pour le 

plaisir. Mon musée à moi est à ciel ouvert. Pendant des années, ça a été le marché de 

Belleville, de Barbès, le quai 31 de la gare du Nord, à Paris. Quand on dit "le graff finit au 

musée", c’est faux, car il y a souvent une différence entre ce qu’on peint sur une toile et ce 

qu’on fait sur un mur »446. Ces propos semblent dire qu’il produit alors à la fois des œuvres 

correspondant au graff muséifié du pôle du hip-hop du quartier dépassé, et des œuvres 

réalisées illégalement dans la rue, correspondant au pôle du hip-hop du quartier raconté. 

Pourtant, quatre ans plus tard, dans une autre interview donnée à un blog spécialisé, il 

déclare : « J'ai toujours fait ce qui était à ma portée, le dépôt de trains du coin, ma ligne RER, 

les camions du marché en bas, les rues du quartier... Aujourd'hui j'ai des commandes 

officielles pour faire des fresques dans des pays lointains (Brésil, Argentine, Japon...) C'est 

                                                 
445 Entretien avec Félix réalisé le 7 mai 2014 
446 « Il faut sortir le graffiti du ghetto », Libération, 27 mars 2009. 
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assez étrange de 'représenter' la peinture pour l'Alliance française quand on vient du graff de 

rue...C'est flatteur en tout cas. […] La seule trace importante que je puisse laisser ce sont mes 

toiles, mes dessins. Bien sur ce ne sont pas du graffiti en soi, mais c'est ce que je soigne le 

plus. »447. Le « graff de rue » (G2pur) est désormais relégué au passé, et RCF1 semble 

favoriser les commandes officielles (« fresques », G2stand) et les œuvres réalisés sur toile 

(G2hyb). 

Citons aussi le cas des danseurs de breakdance du collectif R.A.F. Crew. Ces derniers sont 

des habitués des battles qui ont remporté le championnat du monde breakdance en 2009. 

Dans la foulée de cette victoire, ils commencent à intégrer les réseaux de diffusion 

institutionnels légitimes de la danse en France. Ils bénéficient alors d’une résidence de 

création au Théâtre National de Chaillot en novembre 2010, où ils créent une pièce R.A.F 

City'z, présentée deux mois plus tard au festival Suresnes Cités Danse, puis dans d’autres 

théâtres et festivals. La pièce se veut fidèle à une pratique du hip-hop assez puriste, faite de 

nombreux mouvements au sol et de performances collectives, et les danseurs revêtent sur 

scène des tenues streetwear alors que la base musicale du spectacle est composée de rythmes 

hip-hop et funk. Cependant, le spectacle comporte aussi de nombreuses hybridations avec 

d’autres genres (capoeira, modern jazz, contemporain) qui correspondent aux attentes 

esthétiques des institutions légitimes. Leur œuvre acte donc le passage progressif du pôle 

G2folk au pôle G2hyb. La critique du Monde ne s’y trompe pas, qui souligne qu’il s’agit 

d’une « gestuelle sophistiquée […] aussi à l'aise dans le breakdance au sol que debout » 

malgré « la naïveté de certains motifs », en précisant que « l'esthétique, les valeurs, l'esprit 

sont parfaitement hip-hop »448. Toutefois, la présentation officielle du spectacle sur la 

plaquette éditée par le Théâtre national de Chaillot choisit de voir dans cette pièce un 

dépassement du hip-hop de compétition supposé mineur, et parle d’une « écriture 

chorégraphique à part entière, loin des clichés du hip hop »449. 

Enfin, une analyse sommaire de l’évolution esthétique et thématique des œuvres proposées 

par certains rappeurs célèbres au cours de leurs carrières permet de mettre en évidence des 

glissements d’un pôle vers un autre. Le rappeur Youssoupha admet dans les textes de ses 

morceaux et dans les interviews qu’il donne être peu à peu passé d’un « rap de banlieusard fils 

d’immigré » à un « rap d’amour ». Le premier est caractérisé par une volonté d’aborder de 

façon réaliste la condition des jeunes des quartiers populaires selon une esthétique classique 

                                                 
447 Interview pour le blog de l’Island Slalom Tour, 7 novembre 2013. En ligne sur ist2011.over-blog.com 
448 « R.A.F Crew, bouquet final à Suresnes », Le Monde, 28 janvier 2011. 
449 En ligne sur theatre-chaillot.fr 
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(albums A chaque frère, 2007, Bomayé Music/EMI, Sur les chemin du retour, 2009, Bomayé 

Music/EMI). Le second aborde des thèmes plus universels et multiplie les incursions 

esthétiques dans des genres musicaux variés comme la rumba zaïroise, l’électro, le dubstep, 

etc. (albums Noir Désir, 2012, Bomayé Music, NGRTD, 2015, Bomayé Musik/Believe 

Recordings). Il passe donc du pôle G2pur au pôle G2stand. Un rappeur comme Booba a, 

quant à lui, débuté sa carrière en proposant un rap sombre abordant à l’envi de façon réaliste 

et critique des thèmes comme les difficultés économiques et sociales rencontrées par les 

habitants des quartiers populaires (Ma définition, 2002), la marginalité et violence des 

échanges entre les jeunes des quartiers (Le silence n’est pas un oubli, 2000) et la vie 

quotidienne en prison (La lettre, 2000). Puis il a évolué vers un rap du « quartier folklorisé », 

dont il est le meilleur représentant actuel, qui copie de façon caricaturale le gangsta rap 

étasunien (albums 0.9, 2008, Tallac/Universal Barclay, Futur, 2012, Tallac/AZ/Universal, 

D.U.C., 2015, Tallac/AZ/Capitol). Il passe donc du pôle G2pur au pôle G2folk. 

 

 

D. Répartition numérique des pratiquants : la victoire du marché 
 

On peut alors se demander au profit de qui cet éclatement de l’univers du hip-hop se produit. 

En l’absence de données quantitatives suffisamment renseignées, il est délicat de déterminer 

le nombre de pratiquants que regroupent chacun des pôles à un moment précis. Toutefois, on 

peut estimer leurs poids numériques relatifs en s’appuyant sur plusieurs éléments. 

 

Premièrement, nous avons constaté que l’intégration des disciplines du hip-hop aux réseaux 

marchands conventionnels de diffusion des arts, de la culture et du divertissement « grand 

public » (chapitre 5) concernait une grande variété d’œuvres, aux esthétiques diverses. Par 

ailleurs, la banalisation marchande des disciplines du hip-hop progresse, celles-ci intégrant 

peu à peu des secteurs de diffusion de masse, comme des programmes de grandes chaînes 

télévisées, des grandes salles de spectacle ou encore de larges pans de la publicité, du 

graphisme et de la mode. Deuxièmement, si la reconnaissance institutionnelle des œuvres du 

hip-hop gagne du terrain (chapitre 4), nous avons constaté que les exigences esthétiques qui 

l’accompagnaient étaient nombreuses et opéraient une sélection sociale forte entre les 

pratiquants. Par ailleurs, malgré l’importance des mesures de soutien public à la création et à 

la diffusion culturelles en France, les places offertes par les réseaux institutionnels et 

professionnels de création et de diffusion publics de la culture légitime restent numériquement 
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plus limitées que celles offertes par les réseaux marchands, offrant ainsi moins de possibilité 

de revenus et de carrières aux pratiquants. Troisièmement, le pôle du hip-hop du quartier 

raconté réunit des œuvres et des modalités de pratique proches des objectifs des dispositifs 

socioculturels en réponse auxquels les associations spécialisés du hip-hop – fondées par des 

membres de la première génération – ont articulé leurs actions à partir du milieu des années 

1990, et qui ne s’insèrent que partiellement dans les réseaux de diffusion marchands et 

institutionnels. 

 

Ces éléments permettent de tirer deux conclusions : 

– Premièrement, les réseaux de diffusion marchands captent la majorité des œuvres du hip-

hop de la deuxième génération de pratiquants. Ils captent ainsi l’essentiel des œuvres des 

pôles du quartier folklorisé (G2folk) et du quartier extériorisé (G2stand), et une part plus 

modeste des œuvres du pôle du quartier dépassé (G2hyb) et de celles du pôle du quartier 

raconté (G2pur). À l’inverse, les réseaux institutionnels légitimes ne diffusent presque que 

des œuvres du pôle du quartier dépassé (G2hyb), et une part anecdotique des œuvres du pôle 

du quartier raconté (G2pur). On peut donc parler d’une victoire relative du marché. 

– En conséquence, on peut alors supposer que, par un jeu d’adaptation des producteurs à la 

demande, les pôles G2folk et G2stand regroupent à eux deux l’essentiel des pratiquants de la 

deuxième génération, devant le pôle G2hyb. Le pôle G2pur, en revanche, s’il réunit une part 

importante des pratiquants de la première génération – et notamment ceux qui ont créé de 

associations ou des entreprises spécialisées dans les quartiers populaires dès le milieu des 

années 1990 – réunit un faible nombre de pratiquants de la deuxième génération. Plus 

précisément, les conditions de pérennité de ce pôle « ancré » sont progressivement menacées 

par l’ouverture institutionnelle et marchande qui, depuis le début des années 2000, tend plutôt 

à favoriser la diffusion des œuvres des trois autres pôles « ouverts » du hip-hop. Cette 

évolution permet de questionner les continuités et les ruptures entre les deux générations de 

pratiquants, que nous illustrerons à l’aide de données d’observation et de récits mettant en 

scène des interactions entre « jeunes » et « pionniers ». 
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III. Une génération de jeunes hommes qui souhaite « sortir du 
ghetto » 

 

 

Les associations spécialisées dans la transmission du hip-hop dans les quartiers populaires, 

parce que s’y côtoient des pratiquants des deux générations, constituent des lieux privilégiés 

d’observation des phénomènes de transmission des savoirs, des savoir-faire et des systèmes de 

valeurs entre les pratiquants. On y constate que les plus jeunes favorisent surtout le marché 

privé pour diffuser leurs œuvres, et sont prêts à soumettre leur art à des exigences 

hétéronomes afin de parvenir à échapper à sa condition sociale. Ils adhèrent massivement à la 

croyance du marché comme principale voie de salut social, dans un contexte de hausse de la 

ségrégation socio-spatiale des quartiers et de méfiance envers les institutions républicaines. 

Les anciens « pionniers » de la première génération, en revanche, affichent un plus grand 

attachement à l’autonomie artistique comme fondement de leur pratique et à une conception 

du hip-hop comme outil de transformation sociale. Ils mobilisent alors symboliquement leurs 

« valeurs » et partagent globalement le sentiment d’un mauvais passage de relais entre les 

générations. Les femmes hip-hoppeuses restent très minoritaires parmi les pratiquants de la 

deuxième génération, du fait d’une division de l’espace social et territorial entre les sexes 

dans les quartiers populaires qui tend à les maintenir éloignées des lieux de la pratique au 

moment de l’adolescence. Quand elles parviennent à s’insérer dans un monde de l’art du hip-

hop, des mécanismes de ségrégation verticale et horizontale les maintiennent le plus souvent 

dans des positions dominées et marginales. 

 

 

A. Une génération prise entre ségrégation, méfiance envers les institutions et 
entreprise de soi 

 

La prédominance numérique des deux pôles du hip-hop le plus marchandisé (G2folk et 

G2stand), et la faiblesse relative du pôle le plus institutionnalisé (G2hyb) mettent en évidence 

une évolution du sens que les pratiquants attachent à leur pratique. Nous proposons de penser 

cette évolution en l’insérant dans un pan de l’histoire sociale et politique des quartiers 

populaires depuis la fin des années 1990 : celui de la hausse de la ségrégation socio-spatiale et 

d’un décalage croissant entre les jeunes des quartiers les moins doté et l’encadrement 

institutionnel – notamment culturel et socioculturel – qui leur est proposé par les pouvoirs 

publics. 
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Les membres de la deuxième génération sont principalement des jeunes garçons des quartiers 

populaires qui ont commencé à pratiquer le hip-hop à partir de la fin des années 1990, alors 

qu’ils étaient adolescents. Contrairement à leurs aînés de la première génération – qui sont 

adolescents ou jeunes adultes dans les années 1980 et au début des années 1990 – ils ont 

connu une configuration450 politique, sociale et économique particulière, marquée par 

l’accroissement de la ségrégation socio-spatiale des quartiers. Ainsi, malgré les promesses des 

différents gouvernements, les conditions matérielles d’existence des habitants des quartiers 

populaires ne s’améliorent pas : le chômage les frappe plus durement que le reste de la 

population, notamment pour les moins bien dotés scolairement451, et de façon générale, les 

emplois occupés par les habitants des quartiers populaires sont plus souvent des contrats de 

travail précaires ou à temps partiel subi452. Cette ségrégation accrue a notamment pour effet 

de saper la croyance des habitants des quartiers populaires en la capacité des institutions 

républicaines à assurer l’égalité entre eux et le reste des citoyens. Ainsi, Michel Kokoreff et 

Didier Lapeyronnie résument-ils les choses ainsi : à partir de 2001, on entre dans l’« âge de la 

clôture progressive des quartiers, leur " sécession ", pour certains, associée à la centralité du 

racisme et de la discrimination » (Kokoreff & Lapeyronnie, 2013 : 28). Les deux sociologues 

soulignent la distanciation accrue entre une partie de la jeunesse de ces quartiers et les 

institutions républicaines, comme l’école, les instances de représentations politiques locales 

ou la police (Jobard, 2006). Stéphane Beaud et Olivier Masclet partagent ce constat en notant 

que le passage dans les quartiers, à la fin des années 1990, d’une « génération banlieue » ou 

d’une « génération des Beurs » à une « génération de cité » (Beaud & Masclet, 2006 : 804) 

est le moment de l’aggravation du sentiment de faire l’objet d’une stigmatisation sociale, et 

d’un « regard dépréciatif, souvent méprisant, voire raciste de la part de larges fractions de la 

société française aussi bien que de ses principales institutions (police, administration, justice, 

                                                 
450 Nous reprennons ici le sens de « configuration » donné par Norbert Elias. Pour ce dernier, la configuration est 
l’échelon observé par le chercheur qui adopte un point de vue dit « synoptique » sur une situation dans laquelle 
des individus sont pris dans des normes sociales à la fois fixes et souples, qui contraignent leurs actions en même 
temps qu’elles délimitent leur marge de manœuvre individuelle. Dans La société des individus, (1991, [1987]), il 
donne notamment l’image du filet : le sociologue, pour saisir les raisons de la forme d’un filet et la façon dont 
celle-ci est susceptible d’évoluer, doit porter son regard sur l’ensemble des mailles qui le composent, puisque ni 
la forme d’un fil ni celle de chacun des fils pris séparément ne peut suffire à en rendre compte ; c’est 
l’association des fils ensemble qui rend possible une configuration du filet à un moment précis, et le mouvement 
du filet dans son ensemble aura des conséquences sur chacun des fils. L’approche synoptique revient donc à 
porter sur son objet non pas un regard le plus fin possible, mais un regard le plus complet et synthétique possible 
pour comprendre la « texture » de la configuration, quelle que soit sa taille. 
451 Nous renvoyons ici aux chiffres données en introduction, et notamment ceux issus des rapports 2010 et 2014 
de l’Observatoire national des zones urbaines sensibles, disponibles sur onzus.fr. 
452 Fodé Sylla, op. cit., 2009. 
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etc.) » (Beaud & Masclet, 2006 : 821). La « génération de cité », est aussi celle du 

« durcissement de la compétition scolaire au détriment des familles les moins dotées en 

ressources culturelles » (ibid. : 822). Chez elles se développent à la fois une désillusion 

politique profonde et une forme de pessimisme généralisé, nourrie de la baisse des croyances 

en les possibilités d’ascension sociale par l’école et le travail. 

Par ailleurs, cette distanciation se retrouve dans l’évolution des modes d’encadrement social, 

politique et culturel des plus jeunes habitants des cités. En effet, la fin des formes 

traditionnelles d’encadrement des classes populaires par les municipalités de gauche et les 

organisations ouvrières à partir de la fin des années 1970 amorce un divorce politique et social 

profond entre les militants et les élus de gauche d’une part, et les habitants des cités d’autre 

part que l’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981 n’a pas empêché (Masclet, 2003). Et même 

si d’autres formes d’encadrement se mettent en place autour des loisirs culturels et sportifs, du 

soutien scolaire, et de l’accompagnement du chômage des jeune (politiques d’insertion, 

missions locales, missions intérim, etc.) (Hadj Belgacem, 2015), le sentiment d’« amertume 

vis-à-vis de la République » (Kokoreff & Lapeyronnie, 2013 : 39) domine. Ce constat est 

partagé par d’autres travaux ethnographiques, qui, tout en soulignant la diversité des profils 

sociaux des habitants des quartiers populaires (Moreau & Gaultier, 2001, Bacqué & Sintomer, 

2001, Beaud & Pialoux, 2005, Marlière, 2006, Mauger, 2006c, Mohammed, 2011), mettent 

tous en évidence une « désaffiliation », une « méfiance envers les institutions » ou encore un 

« sentiment d’abandon » croissants depuis la fin des années 1990.  

 

Pour ce qui est du cas particulier des institutions culturelles et socioculturelles, l’enquête 

réalisée par Gilbert Gaultier et Christophe Moreau dans les grands ensembles de 

l’agglomération rennaise (Moreau, 1999, Moreau & Gaultier, 2001), apporte des précisions. 

Les auteurs s’intéressent spécifiquement aux jeunes de moins de 20 ans et remarquent que, à 

l’échelle des quartiers, seul un tiers d’entre eux fréquente au moins occasionnellement les 

institutions culturelles ou socioculturelles qui leur sont destinées. Ils étudient donc les raisons 

qui poussent certains jeunes à préférer occuper l’espace public local plutôt que de se rendre 

dans ces équipements. Ils mettent en évidence deux raisons principales à ce désintérêt. Pour 

certains de ces jeunes – les plus diplômés, les plus politisés, appartenant aux franges hautes 

des classes populaires ou aux franges basses des classes moyennes – l’encadrement 

institutionnel est vécu comme trop autoritaire, et ne leur permet pas d’assouvir leur volonté 

d’investissement pour le bien collectif du quartier et des habitants. Il s’agit, en quelques 

sortes, de jeunes dont les aspirations d’engagement citoyen sont pensées partiellement en 
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marge du pouvoir politique en place. D’une certaine façon, on retrouve ici une conséquence 

du « rendez-vous manqué entre la gauche et les cités » décrit par Olivier Masclet (Masclet, 

2003) et qui se produit dans les années 1980 et 1990. L’exclusion du champ politique local de 

la petite élite sociale des quartiers constituée d’animateurs socioculturels et de personnels 

associatifs qui avait émergé au début des années 1980 dans le sillage des prémisses de la 

politique de la Ville, accentue alors la distance entre les jeunes les plus désireux de s’investir 

et ces institutions. Pour d’autres jeunes – les moins diplômés, appartenant aux fractions les 

plus basses des classes populaires –, l’encadrement institutionnel des pratiques culturelles est 

vécu comme un moule uniformisant, qui ne reconnaît pas assez leurs singularités et leurs 

spécificités culturelles ou sociales. Ils préfèrent donc mener leurs activités culturelles de façon 

autonome, en dehors de l’encadrement proposé. Enfin, pour ce qui est du cas des expressions 

du hip-hop, la forte sélection esthétique et thématique qu’opèrent les institutions culturelles 

(voir chapitre 4) renforce encore la déconnection entre elles et la masse des pratiquants 

adolescents de la deuxième génération. Or, ces institutions d’encadrement culturel ou 

socioculturel sont traditionnellement des lieux dont l’action accorde une place importante au 

principe d’autonomisation des jeunes ainsi que d’ouverture des possibles sociaux et culturels 

(Poujol, 2005). Le fait qu’une majorité des jeunes les déserte est donc un signe 

supplémentaire d’un fort décalage institutionnel entre les attentes des habitants des cités – et 

des jeunes en particuliers – et des dispositifs publics qui leur sont proposés en réaction à la 

ségrégation socio-spatiale. 

 

Que se passe-t-il lorsque l’institution républicaine n’incarne plus l’ouverture des possibles 

sociaux et culturels, s’efface, s’avère trop sélective, ou est frappée de suspicion ? 

Cette distanciation libère alors de plus en plus d’espace à la croyance en le marché453 comme 

voie de salut social. Dit autrement, pour beaucoup des jeunes habitants des quartiers 

populaires, dont ceux de la deuxième génération de pratiquants du hip-hop, la hiérarchie 

symbolique entre le privé et le public s’est inversée. L’ascension sociale passe alors de plus 

en plus par l’adoption de comportements économiques conformes et moyens en termes de 

consommation454 ou d’accession à la propriété (Gilbert, 2013, Lambert, 2015). Il s’agit aussi 

                                                 
453 Toutefois, dans ce cas comme dans le cas de nombre de musiques populaires, on peut supposer que la 
croyance en le marché comme voie de salut social préexistait à la progressive la défiance envers les institutions 
republicaines. Sur ce point, voir Jean-Marie Seca (éd.), 2007, Musiques populaires underground et 
représentations du politique, Cortil-Wodon, InterCommunications & EME. 
454 Voir des exemples de ces comportements dans les différentes contributions du numéro76 de 2009 de Sociétés 
contemporaines « Vivre et faire vivre à crédit » et  le numéro 79 de 2010 de Genèses « L’identification 
économique ». 



412 
 

d’adopter des comportements qui accordent plus de place à l’initiative économique 

individuelle, sur fond valorisation intellectuelle de l’entrepreneuriat. Dans le domaine du 

logement et de l’emploi par exemple, Sarah Abdelnour et Anne Lambert ont montré qu’en 

même temps que la puissance publique perd de sa prétention à organiser le monde social, les 

discours et les dispositifs sur « l’entreprise de soi » (ou self help) remportent le succès de 

franges croissantes des classes populaires (Abdelnour & Lambert, 2014). Les deux 

sociologues désignent ainsi le principe selon lequel, pour gagner en autonomie, les individus 

sont incités à mobiliser des ressources privées (personnelles, familiales, etc.), comme, par 

exemple « vendre son travail, trouver des financements, démarcher des clients, engager des 

prestataires de services, mobiliser son carnet d’adresses pour construire son logement et 

créer son emploi » (ibid. : 27) 

 

Dans le domaine des activités artistiques, nous avons observé sur nos terrains d’enquête des 

attitudes similaires. Celles-ci passent par d’abord par un attachement plus fort des membres 

de la deuxième génération de pratiquants que de ceux de la première au marché privé comme 

canal de diffusion de leurs œuvres. Elles passent ensuite par une volonté forte de 

professionnalisation rapide et éphémère, c’est-à-dire par le souhait de tirer vite (et, si possible, 

longtemps, des revenus de son art). Le modèle valorisé n’est plus celui du pratiquant ayant 

réussi à faire accepter sa pratique comme un art par les instances de consécration de la culture 

légitime, mais celui du pratiquant homme d’affaires, capable de mener habilement sa petite 

entreprise d’autopromotion. En conséquence, pour nombre des pratiquants de la deuxième 

génération, les considérations esthétiques sur les œuvres passent au second plan derrière la 

capacité du pratiquant à générer des revenus et/ou à bâtir une carrière455. Le constat que 

dresse Gauthier au sujet des deux générations de danseurs et de graffeurs qu’il côtoie à travers 

les activités d’Urban Mood va dans ce sens : 

 
Parmi les anciens, t’as des graffeurs qui bossent pour des marques ou des particuliers, mais qui ne vont 

pas mettre ça en avant. Un mec comme Marko 93 par exemple, il va préférer mettre en avant son travail 

de rue ou des œuvres qu’il fait et qui sont exposées dans des musées. Il préfère mettre en avant son côté 

artiste, son côté culturel, plutôt que son côté business qu’il fait pour manger et qui est récupéré. Pour les 

danseurs, les plus jeunes, c’est l’inverse. Ils vont dire « Moi, j’ai fait la tournée promotionnelle pour 

Sprite ou Coca-Cola j’ai dansé avec des gros, j’ai dansé dans un salon trop fashion pour un 

                                                 
455 Ainsi, au sujet des jeunes qui désertent les institutions culturelles ou socioculturelles, Gilbert Gaultier et 
Christophe Moreau notent qu’ils attachent une attention particulière à la réussite matérielle, et pour qui « il 
importe de posséder, de dépenser de façon rapide et éphémère » (Moreau & Gautlier, 2001 : 38). 
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événement ». Mais à côté, le projet culturel, du genre « je monte un spectacle en ce moment et je suis en 

résidence à tel endroit », ils n’en parlent pas. Pas du tout. S’ils se retrouvent dans une agence 

évènementielle, le côté « je suis habillé en collant avec des plumes sur la tête », ils ne vont pas le dire. 

Ils vont parler de leur tournée promotionnelle pur untel et untel. Bon, après, s’ils sont face à un théâtre, 

ils vont peut-être dire qu’ils ont été dans une compagnie, et pas dire qu’ils ont dansé pour Nike et 

compagnie. T’as une rupture entre deux mondes en fait 456. 

 

Nous avons ainsi souvent assisté à des discussions informelles durant lesquelles certains 

pratiquants de la deuxième génération, lorsqu’ils abordaient les œuvres de leurs pairs, 

accordaient plus d’importance aux succès commercial de son pratiquant qu’à son contenu. Un 

exemple de ce phénomène est fourni par l’extrait d’une conversation, à laquelle nous avons 

assistée dans les locaux du Véridique Clan de Toureau, entre le rappeur Malik (33 ans, père 

peintre en bâtiment, mère femme de ménage, BTS action commerciale), et l’ingénieur du son 

Barnabé (42 ans, mère infirmière, Bac) : 

 
— Malik: «Moi, j’aime pas trop le rap trop variétés, avec des petites mélodies et tout. Mais je dis 

respect à ceux qui ont réussi à sortir du ghetto. » 

— Barnabé acquiesce : « Voilà. Un mec comme Booba, on peut critiquer ce qu’on veut, mais il a 

l’image du mec costaud, les bêtes de clips avec des bêtes de meufs et des bêtes de caisses. Alors que 

y’en a, ici [en France] qui ont des prods tellement flinguées…Le gars, il est pro. Après, t’aimes ou 

t’aimes pas ses sons…Mais il gère son business et il fait ça bien. C’est carré, son truc !457 

 

Ici, ce rappeur et ce personnel de renfort insistent sur l’importance de parvenir à s’extraire de 

sa condition sociale à tout prix, symbolisée par l’image de la « sorti[e] du ghetto », c’est-à-

dire le fait de triompher sur les mécanismes de ségrégation socio-spatiale. Comme si 

l’angoisse générée par le chômage de masse et les difficultés d’accès à l’emploi stable pour 

les jeunes de classes populaires, dans un contexte de compétition scolaire accrue dont ils font 

les frais, les amenaient à considérer le hip-hop comme un levier économique avant d’être une 

activité artistique. La baisse des croyances en les possibilités d’ascension sociale par l’école et 

le travail justifierait tous les compromis esthétiques (« j’aime pas trop le rap trop variétés, 

[…] Mais… »). Ainsi, dans le système de représentation de ces pratiquants, l’artiste engagé a 

perdu du crédit symbolique face à l’artiste entrepreneur cynique, qui, pour échapper à sa 

condition sociale, adapte ses œuvres afin de plaire à toutes les franges du public. C’est là 

                                                 
456 Entretien avec Gauthier réalisé le 7 février 2011. 
457 Observations, studio du Véridique Clan, 1er février 2013. 
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l’autre sens de la « sorti[e] du ghetto », que l’on peut également comprendre comme le fait de 

produire un rap qui est consommé au-delà des pairs sociaux du rappeur. 

 

S’il s’agit parfois d’un choix par défaut pour les pratiquants qui ne possèdent pas les 

dispositions sociales (proximité avec la culture dominante) nécessaires pour produire des 

œuvres esthétiquement hybrides et espérer les diffuser à travers les réseaux publics 

institutionnels de la culture légitime en France (voir chapitre 5), le marché est également un 

choix consenti. Choisir de produire des œuvres adaptées aux attentes des réseaux de diffusion 

marchands procède alors souvent d’une stratégie visant à maximiser ses chances de profit 

symbolique et matériel, qui s’inscrit dans une idéologie mercantile revendiquée par la 

majorité de la deuxième génération de l’élite artistique des cités. 

 

 

B. La génération des « aigris » défend les valeurs 
 

L’évolution des conceptions et des modalités de pratique est au fondement de conflits 

générationnels entre pratiquants, que nous avons observés à de nombreuses reprises sur nos 

terrains d’enquête. Ces conflits portent sur deux aspects de la pratique : l’autonomie artistique 

d’une part, l’ancrage de la pratique dans les quartiers populaires, d’autre part. 

 

Les « valeurs » des anciens contre la « thune » et le « travestissement » des jeunes 

 

Au sujet des danseurs, Gauthier parle d’un « mauvais passage de relais entre les 

générations » et évoque les tensions qu’il observe entre celles-ci :  

 
En fait, ça a carrément changé. Pour les pionniers, leur combat, c’était être des artistes. Ils voulaient 

qu’on dise que le graff ou la danse, c’était des trucs qui avaient leur place dans les musés ou à l’Opéra, 

comme les autres arts.  

[…] Il y a eu un mauvais passage de relais entre les générations. On sent une rupture. Il y a des 

exceptions. Mais en général, les anciens ne sont pas toujours bien perçus. Dans la danse, c’est ça en tout 

cas. Les jeunes les voient mal, soit parce que soit aigris, soit trop vieux pour juger la danse 

d’aujourd’hui, alors que c’est des pionniers qui sont dans les jurys des battles ou bien qui créent les 

spectacles.  
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Et aujourd’hui, de plus en plus, les organisateurs de battles, ils préfèrent avoir des sponsors qui vont 

payer des jurys plus jeunes, plus bling bling que les pionniers, en leur proposant des contrats de 

sponsoring. Donc ça pique un peu les anciens.458 

 

À travers ce récit, Gauthier souligne une pomme de discorde fondamentale entre les 

pratiquants des deux générations. En effet, le combat des pratiquants de la première 

génération pour la reconnaissance artistique de leurs œuvres supposait que celles-ci soient 

acceptées telles quelles par les institutions culturelles légitimes (« des trucs qui avaient leur 

place dans les musés ou à l’Opéra, comme les autres arts »). Ils revendiquaient donc une 

autonomie esthétique et formelle de leur pratique. Les pratiquants de la deuxième génération 

ne partagent majoritairement pas ce combat (à l’exception de ceux du pôle G2pur) et adaptent 

en partie leurs œuvres aux exigences des dispositifs de diffusion dans lesquels ils tentent de 

les insérer. Cela vaut autant pour le hip-hop institutionnalisé (« en collant avec des plumes sur 

la tête ») que pour les pôles du hip-hop marchandisé (« tournée promotionnelle », 

« événement »), qu’il s’agisse de s’adapter aux standards de l’industrie des loisirs grands 

publics ou de folkloriser la culture des rues459.  

 

Ce sentiment de soumission esthétique et formelle des plus jeunes pratiquants à des exigences 

hétéronomes est perçu de façon très précise par Bruno (45 ans, père agent de sécurité et 

femme au foyer, Bac Pro comptabilité). Ce dernier est un bon exemple du danseur 

professionnel qui a réussi à vivre de son art et à le transmettre tout en refusant de l’hybrider 

avec des formes chorégraphiques plus légitimes. Lui et ses acolytes de la compagne Puissance 

de Feu, durant la dizaine d’année qu’ils se sont produits en spectacle, ont toujours mis un 

point d’honneur à proposer des œuvres fidèles à une pratique « puriste » de la danse hip-hop. 

Par exemple en proposant de nombreux tableaux collectifs reproduisant l’idée de cercle, en 

adoptant des tenues vestimentaires du style B boy, ou encore en accompagnant leurs 

spectacles de musiques funk et breakbeat. Avec le recul, il estime avoir eu raison de ne pas 

s’être fait « manger » par ces injonctions à l’hybridation : 

                                                 
458 Entretien avec Gauthier réalisé le 13 mars 2012. 
459 Dans le cas de la folklorisation de la culture des rues, les pratiquants peuvent avoir l’impression de disposer 
d’une plus importante autonomie symbolique, puisqu’ils reconvertissent des dispositions culturelles qui leurs 
sont propres dans leur art. Robert Shapiro, au sujet du développement des grands battles de danse, souligne ce 
point : « l’essor des battles traduit  la  volonté  d’une  nouvelle  génération  de  danseurs  hip-hop  de  reprendre  
la maîtrise des événements, de son organisation et de la définition des codes expressifs de la  danse:  le  défi  est  
réinstauré  comme  mode  d’expression  et  de  représentation propres et  les  liens  sont  renoués  avec  le  
mouvement  hip-hop » (Shapiro, 2012 : 182). Toutefois, fait que ces dispositions soient caricaturées revient, in 
fine, à les enfermer dans des rôles marchands hétéronomes. 
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On a été piégés par la danse contemporaine. On a été mangé par tous les metteurs en scène qui nous ont 

proposé de faire des trucs avec eux, mais qui ont effacé tout l’esprit du hip-hop. Et même parmi nous, 

parmi les pionniers du hip-hop, il y en plein qui se sont fait manger par ce système. Et ils sont rentrés 

dedans parce qu’il fallait bien vivre. Et ces gens-là, Gabin Nuissier [de la compagnie Aktuel Force], 

Boogie Saï, Accrorap, Käfig, ils se sont dit : « il y a un business. Donc il faut continuer ». […] Mais très 

rapidement, tous ces danseurs, ils ont été critiqués par les responsables des théâtres. On leur disait qu’ils 

ne savaient pas écrire, qu’ils ne venaient pas du même monde, qu’ils ne savaient pas utiliser l’espace. 

Mais oui ! On ne sait pas écrire ! On le revendique ! 

[…] Ceux qui voulaient percer, ils ont créé des spectacles qui correspondaient au format que ces gens-

là, ceux de la danse contemporaine, voulaient. Et ils se sont vendus. Mais pas moi. Mais quand je me 

retourne, aujourd’hui, je vois que je suis presque seul à avoir refusé ça.460 

 

L’exemple suivant, tiré d’une conférence-débat à laquelle nous avons assistée, permet de 

dessiner plus précisément les contours des reproches respectifs que s’adressent entre eux les 

pratiquants des deux générations : 

 

Encadré 19 - Un échange vif entre deux générations de danseurs 

L’association Urban Mood a organisé entre décembre 2011 et mars 2012 une série de quatre 
« conférences-débats sur le mouvement hip-hop » dans un équipement culturel public municipal 
situé à proximité des locaux de l’association. Ces événements, libres d’accès et d’une durée de 3 
heures se tenaient le vendredi soir, et étaient organisés selon des thèmes (« les femmes dans le 
hip-hop », « les jurys de battles et l’économie des battles », « les relations médias/dans hip-hop », 
etc.). L’idée des organisateurs, que nous avons assistés dans la conception de ces événements, 
étaient d’ouvrir des lieux d’échanges entre pratiquants de différentes générations, professionnels 
de la culture (journalistes, programmateurs institutionnels, politiques), personnels de renforts 
(producteurs de battles, DJ) et chercheurs. Lors d’une de ces conférences/débats, le thème des 
revenus professionnels des danseurs a donné lieu à un échange vif mais très instructif entre 
pratiquants des deux générations. Boni., un danseur de la deuxième génération de pratiquants, qui 
appartenu à un crew de danseurs de breakdance participant à de nombreux grands battles entre 
1998 et 2008 environ (pôle G2folk), a raconté son parcours. Lui ont d’abord répondu Xavier et 
Nabil., deux danseurs de la première génération, ayant appartenu à la compagnie Aktuel Force, 
qui a fait partie des premières compagnies de danse hip-hop professionnelles en France, et qui a 
réalisé de nombreux spectacles tout en conservant une esthétique puriste, très proches des 
modalités originelles de la pratique (pôle du quartier raconté). Puis est intervenu Jean, danseur et 
chorégraphe de la première génération qui, après avoir produit des spectacles selon une 
esthétique puriste (pôle du quartier raconté), met en scène depuis une quinzaine d’année des 
spectacles plus hybridées avec la danse contemporaine et surtout diffusés dans des théâtres 
publics (pôle du quartier dépassé). 
 
Boni : « Moi, j’ai dû à un moment choisir quelle danse je voulais faire. J’ai choisi les battles…et 
bah manque de pot, je me suis gouré, parce que y’avait pas beaucoup d’argent (rires du public). 
Quand tu vois que tu te bats pour gagner un prize money de 1000 euros à 7…c’est sûr que tu 

                                                 
460 Entretien avec Bruno réalisé le 22 février 2011. 
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n’aurais jamais un prêt à la banque. […] Ca m’a attristé beaucoup, ça m’a rendu aigri. Tu ne peux 
pas gagner ta vie en faisant des battles. Y’a un moment, il faut que tu ailles baisser ton pantalon. 
Soit tu vas danser derrière des chanteurs, ou alors donner des cours. C’est des choses alimentaires. 
C’est pas forcément un truc que t’as envie de faire. C’est sûr que c’est pas le top d’aller danser 
derrière Matt Pokora. Mais bon, il faut bien. » 
Xavier : Les jeunes générations d’aujourd’hui, ils dansent c’est juste pour briller, pour passer sous 
les projecteurs. Mais une fois qu’ils ont atteint un certain niveau de brillance, ils s’aperçoivent que 
ça ne suffit pas pour vivre, pour subvenir à ses besoins. 
Aujourd’hui, t’as trop de danseurs qui font des battles pour le prize money ; Ils y vont pour gagner. 
Et quand ils perdent, c’est le ciel qui leur tombe sur la tête. […] Le hip-hop, pour nous, c’était les 
valeurs. C’était pas grave si tu perdais. Tu t’entraînais, revenais le lendemain et tu gagnais. Pour 
nous, c’était une foi, c’était un truc où on acceptait tout le monde. Les noirs, les blancs, les pédés, 
les femmes, les jaunes, les musulmans, les juifs. C’était ça notre moteur : le respect et la passion 
qu’on avait en commun…Aujourd’hui, c’est la thune, la thune. Y’a que ça ! 
[…] J’ai fait des grandes tournées. Mais non but, ce n’était pas de tourner et de faire les grands 
salons. C’était d’aller dans les quartiers, où c’est que tu avais la vraie vie. Pas la vie champagne-
frasques-paillettes, mais plutôt les bas quartiers. Parce que là, c’est la réalité. Et c’est avec les gens 
de ces quartiers que tu retrouves l’esprit hip-hop, que tu ne retrouves pas dans le hip-hop 
superficiel et léger d’aujourd’hui. 
Nabil : Tu dis que tu galères pour en vivre et tout ça. Ok, c’est vrai. Et c’est triste. Mais c’est pas 
grave. Tu peux danser sans en vivre. Je comprends ton point de vue. Mais il faut dire que les 
jeunes, ils comptent trop sur l’économie de la danse, ils comptent là-dessus pour vivre. 
[…] Moi, j’ai travaillé à l’hôpital pendant 10 piges. Ça ne m’empêchait de m’entrainer, de faire 
mes spectacles. Je vivais hip-hop. Et K. [une autre danseuse, présente dans le public], elle était 
coiffeuse. Et à un moment, elle avait besoin d’avoir plus de temps pour danser, donc elle a 
travaillé chez McDo le soir et le week-end. Mais c’est pas grave, pour nous, on taffait pour vivre, 
et la danse, c’était la passion, c’était un plus. Même au taf, dès que j’avais un petit moment de 
pause. Je me mettais dans une chambre vide, et clac, je m’entrainais, je faisais mon truc. 
Jean : Nous, anciens, quand on se mettait à danser dans les cages d’escalier, c’était avant tout pour 
être ensemble. On ne pensait pas à devenir professionnels, à monter sur scène. […] Et maintenant, 
j’entends des critiques qui disent : « vous, les anciens, vous avez abandonné la nouvelle 
génération ». Mais je vous signale que nous, on a essayé de développer cette culture et de vivre de 
ça. Ouvrir les théâtres, rentrer dans les théâtres, on l’a fait. Mais ça a permis à tout le monde après 
nous de rentrer aussi dans les théâtres et de trouver cette économie. À vous de saisir ça d’en faire 
ce que vous voulez […] L’économie est quelque chose qui travesti la culture. Et nous, en tant 
qu’anciens, on s’en est rendu compte. On a des envies par rapport à ça, on aimerait bien que, dans 
le futur, on puisse un peu changer ça. 

 
Entre les deux générations, les discours font ressortir une tension entre l’attachement des 

« anciens » aux « valeurs » et à une conception désintéressée de la pratique (« danser dans les 

cages d’escaliers »), alors que les « jeunes générations » seraient d’avantage attirées par « la 

thune » (les prize money attribués aux vainqueurs de battles) et par la gloire (« les 

projecteurs »). Le récit de Boni, empreint de désillusion (« attristé », « aigri »), souligne avec 

justesse le fait que les sources de revenus des pratiquants de la deuxième génération – et 

notamment des danseurs – restent assez modestes (« pas beaucoup d’argent ») et que les 

pratiquants de la première génération ne sont pas parvenus à créer des modèles économiques 

solides et prospères. Et les réseaux de diffusion marchands (« donner des cours », « danser 

derrière Matt Pokora ») comme institutionnels ne garantissent pas à tous les pratiquants de 
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débouchés pour les œuvres, dans un univers très concurrentiel (voir chapitre 4). Chez les 

pionniers qui lui font face, la référence aux « valeurs » est mobilisée selon deux modalités un 

peu différentes selon les pôles auxquels appartiennent les danseurs. Pour Xavier et Nabil, les 

« valeurs » sont liées à l’attachement aux « bas quartiers », aux « vrais gens » par oppositions 

aux « grands salons » et au hip-hop « léger et superficiel ». Pour ces pratiquants de la 

génération des « pionniers », la pratique ne vaut que si elle est ancrée – au moins 

symboliquement – dans l’espace socio-territorial des quartiers populaires et de leurs habitants. 

Le reproche qu’ils adressent aux danseurs de la deuxième génération du pôle G2folk, comme 

Boni, est celui de vendre cette pratique à l’industrie du divertissement de masse plutôt que 

d’en faire une culture au service des habitants des quartiers populaires461. Vouloir à tout prix 

devenir professionnel, « compter là-dessus pour vivre », c’est déjà vouloir se penser comme 

artiste trop déconnecté de la réalité des quartiers populaires et de leurs habitants, lorsque 

« galére[r] » et continuer à travailler tout en exerçant sa passion est synonyme de « foi » dans 

le hip-hop et de perpétuation de « l’esprit hip-hop ». Pour Jean, la référence aux « valeurs » 

s’articule plutôt à une critique de l’« économie », mais avec une valorisation des institutions 

culturelles. Pour ce pratiquant, passé du pôle G2pur à celui du G2hyb, l’évolution la plus 

souhaitable du hip-hop est le passage d’une pratique désintéressée dans les quartiers 

populaires (« être ensemble […] dans les cages d’escalier ») à une pratique reconnue par les 

institutions culturelles légitimes (« ouvrir les théâtres »). Le reproche qu’il adresse aux jeunes 

danseurs de la deuxième génération qui pratiquent un hip-hop marchandisé, comme Boni, est 

alors légèrement différent de celui de Xavier et Nabil. Jean estime que céder aux opportunités 

économiques trop rapidement comporte le risque de « travesti[r] » sa pratique pour des 

intérêts marchands, alors qu’il devrait être possible de déployer des pratiques innovantes et 

pas forcément fidèles aux modalités de pratiques anciennes (« développer cette culture ») et 

de permettre aux jeunes pratiquants d’en vivre selon leurs aspirations (« en faire ce que vous 

voulez ») en évitant de céder aux sirènes marchandes (« changer un peu ça »). 

 

En somme, la référence aux « valeurs » ou à l’ « état d’esprit » du hip-hop fonctionne surtout 

comme une réactivation nostalgique, chez les pratiquants de la première génération, du socle 

                                                 
461 On retrouve ici la « critique artistique du capitalisme » mise en évidence par Luc Boltanski et Eve Chapiello 
(Boltanski & Chiapello, 1999 : 501-576). Morgan Jouvenet a montré que cette critique artistique concerne autant 
le monde du rap que celui des musiques électroniques, et qu’elle est souvent le fait d’artistes qui se distinguent 
par « leur capacité à mettre en scène leur insoumission » (Jouvenet, 2006 : 37). Il s’agit alors de « dénoncer les 
effets uniformisants des logiques marchandes qui gouvernent les multinationales du secteur culturel sur les 
comportements individuels », et le fait que « des produits peu diversifiés et conçus pour maximiser les profits des 
vendeurs étouffent l’expressivité des individus » (ibid. : 35-36). 
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moral qui avait accompagné l’émergence du hip-hop qu’ils ont vécue à partir du milieu des 

années 1980. C’est-à-dire les principes de désintéressement, de respect et de fraternité 

antiraciste (voir chapitre 2). Il s’agit donc de défendre une sorte d’authenticité morale de la 

pratique face aux tentations des plus jeunes pratiquants de corrompre, de travestir, voire de 

trahir leur art en le soumettant à des intérêts marchands ou institutionnels hétéronomes.  

 

 

L’autochtonie des anciens comme dernier recours face à l’hybridation 

 

L’exemple précédent illustre aussi le fait que la référence aux « valeurs » par les pionniers est 

parfois une occasion de réaffirmer l’importance de l’ancrage de leurs pratiques dans l’espace 

des quartiers populaires et de leur potentiel de transformation sociale. Un exemple plus précis 

est fourni par un conflit que nous avons observé à Vergny, et qui a opposé les professeurs de 

l’association VCB à celui d’une autre association pour l’accès aux salles du centre de danse 

municipal. 

 

Stéphane et Bruno, les deux fondateurs et professeurs principaux de VCB sont des pratiquants 

qui appartiennent à la « petite noblesse socioculturelle des cités » que nous avons mise en 

évidence précédemment (voir chapitre 3) et qui a contribué à ancrer la pratique du hip-hop 

dans le quartier des Prairies à Vergny. Ainsi, sur les 700 élèves auxquels l’association 

dispense des cours de danse « puriste », environ 80% sont des habitants de la commune et, 

parmi eux, une écrasante majorité sont des habitants du quartier. Récemment les activités de 

VCB ont été directement concurrencées par un pratiquant de la deuxième génération 

proposant des modalités de pratiques plus « ouvertes ». Au début de l’année 2013, la direction 

du centre de danse municipal dans lequel l’association VCB donne ses cours propose de 

réduire ses créneaux horaires pour en attribuer plus à une autre association, les Danseurs des 

Villes (DDV). Les cours proposés par DDV sont assurés par Fernand (environ 35 ans, c’est-à-

dire un membre du début de la deuxième génération), danseur et chorégraphe ayant été formé 

de façon assez académique (écoles, cours) par des chorégraphes issus à la fois du hip-hop et 

de la danse contemporaine. Ses cours, dont il situe la ligne, « entre le hip-hop classique, la 

danse moderne et la danse plus contemporaine» attirent surtout des adolescents (et plus de 

filles que ceux de VCB) dont la majorité ne réside pas dans la cité mais dans le centre-ville 

pavillonnaire de la commune ou de villes alentours, et dont une plus grande partie provient de 

familles de classes moyennes (Fernand lui-même habite dans une ville limitrophe). Enfin, il 
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monte avec ses élèves des spectacles de fin d’année articulés sur une trame chorégraphique 

renouvelée lors de chaque édition. On peut voir dans ce choix de la direction une volonté de 

renouveler l’esthétique et les modalités de pratique des cours de danse hip-hop, en lien avec le 

festival de danse hip-hop de Vergny, qui fait la part belle aux spectacles esthétiquement 

hybrides. À ce sujet, l’élu chargé de la culture de Toureau, après avoir été interpellé par une 

pétition462, a répondu en adressant un courrier dans lequel il revendiquait le fait de « faire 

évoluer le type de danse hip-hop et [de] favoriser des recherches chorégraphiques 

originales ». 

Les élèves et le professeur de l’association DDV incarnent donc pour les membres de 

l’association VCB une altérité artistique, sociale et territoriale. Ceux-ci perçoivent ceux-là 

comme des « triple allochtones », et cette allochtonie n’est pas mieux symbolisée que par le 

fait que la mairie met à disposition des élèves des cours de l’association DDV un médiateur 

qui est chargé, à la fin des cours, de les raccompagner à l’arrêt de bus à la sortie de la cité, 

situé à seulement 500 mètres, afin qu’ils rentrent chez eux en sécurité463. Le compte-rendu 

d’observation suivant permet de mettre en évidence la façon dont Bruno perçoit cette altérité. 

 

Encadré 20- Une scène dans le centre de danse municipal 

Un soir que le cours de l’association DDV touche à sa fin et que les élèves se massent dans le hall 
du centre de danse, Bruno ouvre grand la porte de la salle dans laquelle il débute son cours, à 
l’entrée du centre. Il monte le volume de la musique, donnant ainsi à voir et à entendre son cours à 
Fernand et aux élèves de DDV. Lorsque que nous l’interrogeons sur les raisons de ce geste, il nous 
dit :  
« Comme ça, ils peuvent pas faire comme si on n’était pas là. Ils ne peuvent pas nous réduire au 
silence. … Et là, ils voient c’est quoi le vrai hip-hop, le hip-hop d’ici, la danse que les grands 
frères d’ici ont toujours fait et qu’ils ont appris à tout le monde, à tous les petits d’ici. Et pas son 
hip-hop contemporain machin-truc ». 
Puis, alors que les élèves quittent le centre de danse, accompagnés par deux médiateurs 
municipaux jusqu’à l’arrêt de bus à la sortie de la cité, Bruno observe la scène en rigolant 
franchement face à cette situation atypique qui semble gêner les élèves eux-mêmes. Bruno 
commente :  
- « Ils ont peur qu’ils se fassent agresser,...  
- Il y a vraiment un risque ? 
- Non, mais c’est vrai que personne ne les connaît et que ça se voit qu’ils ne sont pas d’ici. Donc 
on ne sait jamais. 
- Et ils viennent d’où ? 
- Je sais pas, des pav’, [pavillons], de je-sais-pas-où. Mais pas d’ici. Personne ne les connaît.  

 

                                                 
462 Et par une lettre que nous avons co-rédigée aves les professeurs de l’association VCB. 
463 Précisions que le faible éclairage et la présence de jeunes dealers qui « tiennent les murs » n’inspirent pas 

confiance pour quiconque n’est pas familier des lieux ou des habitants. 
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Pour répliquer à la décision de la direction, Stéphane et Bruno ont convié les parents d’élèves 

à une réunion d’information au sein du centre de danse. Durant cette réunion aux allures de 

meeting partisan464, ils ont surtout mis en avant l’importance de leur rôle socio-éducatif 

auprès de la jeunesse du quartier et de leur ancrage historique. Ils ont par exemple insisté sur 

leur action pour un public local de « jeunes qui ont besoin de se canaliser dans quelque chose 

de positif ». Bruno a rappelé qu’il avait la confiance des parents d’élèves depuis de 

nombreuses années et a mobilisé l’argument selon lequel pendant que leurs enfants étaient à 

leurs cours, les parents n’avaient pas à s’en faire pour leur sécurité puisque « ici, les 

professeurs connaissent les familles » et que « certains familles connaissant même nos 

familles ». Enfin, un autre professeur de VCB a évoqué le rôle de cette association en tant que 

dénicheur de talent chez certains jeunes, puisque, selon lui « certains élèves sont devenus des 

danseurs très reconnus, parce qu’ils ont eu des professeurs qui ont su leur transmettre les 

bonnes façons de faire de la danse hip-hop ». À l’appui de son argumentation, il a dressé une 

comparaison avec deux jeunes de la cité devenus célèbres (un footballeur et un rappeur), 

avant d’interpeller l’audience : « est-ce qu’on a envie d’avoir d’autres exemples pour les 

jeunes du quartier, ou bien on préfère arrêter de leur donner des repères et laisser l’image du 

quartier se dégrader ?».  

 

Par ailleurs, lorsqu’ils évoquent l’association DDV et son professeur, il est surprenant de 

constater que les critiques que Bruno et Stéphane concernent autant le contenu artistique des 

cours que l’allochtonie de Fernand et de ses élèves. Ainsi, Stéphane explique :  

 
Fernand, il dit qu’il est smurfeur. Mais il n’arrive pas à dire qu’il fait du hip-hop tout simplement. Il va 

dire qu’il fait du « smurf-pop ». Comme si ça lui arrachait la langue de dire « hip-hop ». Mais mon pote, 

si tu ne sais pas ce que tu fais, on ne peut pas t’aider. T’as qu’à dire que tu fais de la danse modern jazz 

et comme ça, y’a pas d’embrouille. Parce que là, tu mens à des gosses si tu dis que ce que tu fais, c’est 

du hip-hop […] Des gars comme lui – mais y’en a plein d’autres comme ça – Je leur dis souvent : 

« c’est bien, vous faites ça pour gagner votre vie. Mais il faut aussi un peu de dignité. Il y a une histoire 

qui est là, il faut respecter les gens qui sont là avant toi »465. 

 

Dans tous les cas, les arguments avancés par les professeurs pour défendre l’association font 

surtout appel à l’importance de faire perdurer un ancrage local historique. S’il faut défendre 

                                                 
464 Un élu de l’opposition municipale UMP était même présent à cette réunion, ne manquant pas l’occasion de 
rappeler à quel point il souhaitait « soutenir l’association ». 
465 Entretien avec Stéphane réalisé les 11  et 18 juillet 2015. 
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l’association, c’est avant tout défendre le rôle des professeurs, ces « gars d’ici ». Comme les 

« gars du coin » décrits par Nicolas Rénahy (Rénahy, 2010b), ils sont des petites 

personnalités locales connues et reconnues, implantées durablement dans la cité, et dont 

l’action au service du territoire et de ses habitants est bénéfique et admise par une grande 

partie d’entre eux depuis longtemps. En ultime recours rhétorique, les professeurs de VCB en 

appellent à l’identité locale des habitants (« l’image du quartier ») qu’ils prétendent défendre 

face à ceux qui n’en ont supposément cure. En d’autres termes, les ressources d’autochtonie 

sont ici activées et explicitement mobilisées comme un argument spécifique – car non 

détenues par José – dans une compétition pour l’accès à un bien matériel (un studio de danse) 

et une position de prestige (être « le » professeur de danse de la cité) à l’échelle locale. Ces 

ressources sont alors opposées à des ressources allochtones (ici, des ressources artistiques), 

reconnues par la direction du centre de danse, générant un rapport de forces de différentes 

natures. On retrouve ici des similitudes avec l’exemple de Jean-Noël Retière (Retière, 2003), 

l’idée selon laquelle les ressources d’autochtonie sont les ressources du dominé, et qu’elles 

sont « en voie d’obsolescence » (ibid. : 130). Mélange de capital social local populaire et de 

capital culturel spécifique – ici, certaines façons d’envisager la pratique de la danse comme 

outil de transformation sociale –, ces ressources sont susceptibles d’être converties en capital 

valorisable parmi les pairs dans des situations où plane le risque de dépossession ou de 

dévalorisation culturelle, de la part des acteurs plus haut placés dans la hiérarchie sociale. En 

d’autres termes, elles reposent sur une « sociabilité de l’ancrage » (ibid.: 132) et ne prennent 

de valeur qu’à l’échelle locale et en opposition à des acteurs dotés de plus de capitaux, lorsque 

ceux-ci font irruption dans une compétition pour l’accès à des positions de pouvoir ou à des 

biens. Comme la vieille « aristocratie ouvrière » de Lanester étudiée par Jean-Noël Retière, 

c’est ici la petite noblesse socioculturelle des cités constituée de pratiquants de la première 

génération, qui se voit menacée par l’arrivée de nouveaux acteurs du issus de la 

reconnaissance institutionnelle qui ne partagent ni leur esthétique ni leur attachement à se 

servir du hip-hop comme un outil de transformation sociale.  

 
 

C. Pourquoi le hip-hop reste une activité d’hommes 
 

Si nous avons mis en évidence des ruptures fortes entre les générations de pratiquants, il faut 

aussi signaler une continuité flagrante : la permanence d’un recrutement genré des 
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pratiquants, qui restent presque exclusivement des adolescents et des jeunes adultes 

masculins.  

 

En effet, au cours de notre enquête de terrain, nous avons constaté que l’écrasante majorité 

des pratiquants de la deuxième génération que nous rencontrions étaient des hommes. Qu’il 

s’agisse des bénévoles, des salariés et des bénéficiaires d’associations spécialisée dans les 

quartiers populaires, des artistes se donnant en spectacles ou en exposition, ou s’exprimant 

lors de rencontres-débats, les femmes ne représentent, au mieux, que 20% environ des 

individus. D’après nos observations, la proportion augmente un peu en ce qui concerne le 

public du hip-hop (près de 30% au battle du Juste Debout auquel nous avons assisté, voir 

Encadré 11 – L’édition 2012 du « Juste Debout »), mais là encore, les femmes restent très 

nettement minoritaires, quel que soit le lieu ou le type de spectacle observé (théâtre publics et 

privés de différentes tailles, block parties dans la rue, grandes et petites salles de concert, 

galerie d’exposition, musée, etc.). Un tel recrutement interpelle, d’autant que les dynamiques 

d’ouverture du hip-hop à l’œuvre depuis la fin des années 1990 pourraient laisser supposer 

une féminisation corrélative... Pour l’analyser, nous proposons de le penser à l’aune de 

l’évolution des rapports sociaux de sexe parmi les jeunes habitants des quartiers populaires 

d’une part, et à l’aune de l’évolution des modalités de pratique du hip-hop d’autre part. 

 

Une première piste d’explication, consiste à penser l’évolution du recrutement social des 

pratiquants en le réinsérant dans le fonctionnement social des quartiers populaires, et 

notamment en regard de l’évolution du lien entre garçons et filles depuis les trois dernières 

décennies. Nous avons signalé plus haut que la surreprésentation de garçons parmi les 

membres de la première génération s’expliquait pour partie par deux phénomènes. D’une part, 

le fait que puisque les garçons sont plus touchés par la stigmatisation médiatico-politique de 

la « génération banlieue» au début des années 1980, ils étaient plus à même de se saisir du 

hip-hop comme vecteur de réhabilitation symbolique collective. D’autre part, l’accaparement 

de l’espace public du quartier par les garçons dès le début de l’adolescence renvoie les filles à 

des activités domestiques solitaires et autorise des sociabilités de groupe plus intenses chez les 

garçons, favorisant ainsi la pratique de loisirs collectifs (voir chapitre 2). 

 

Mais qu’en est-il dans les années 2000 ? On peut remarquer que la fonction de la pratique du 

hip-hop a nettement changé. La quête de réhabilitation symbolique collective n’a pas disparu. 

Mais, dans un contexte de chômage accru pour les jeunes des classes populaires, elle se 
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combine désormais largement à la quête de profits individuels et rapides, comme le succès du 

hip-hop marchandisé et la faiblesse du pôle G2pur en attestent. Dans cette nouvelle 

configuration socio-économique, les hommes sont plus enclins que les femmes à s’approprier 

la pratique du hip-hop. D’abord, car ils sont plus touchés que les femmes par l’échec scolaire 

(Duru-Bellat & Kieffer, 2008), le risque de chômage et les emplois précaires, ils sont plus 

disposés à percevoir le hip-hop (et notamment le rap) comme un moyen à leur portée pour 

générer des revenus. Ainsi, Stéphane Beaud et Olivier Masclet notent que, dans les banlieues 

populaires immigrées « il existe une forte inégalité des résultats scolaires entre garçons et 

filles et, de ce fait, une nette différenciation sexuée des destins professionnels. Les filles 

tendent à réaliser des parcours scolaires plus longs et plus réussis que les garçons, marqués 

globalement par un échec scolaire assez massif et précoce » (Beaud & Maclet, 2006 : 830). 

Et même lorsque les hommes font des études, ils restent structurellement dans une situation 

plus précaire que les femmes. L’observatoire national des zones urbaines sensibles note ainsi, 

en 2014, que l’effet protecteur du diplôme est plus faible chez les hommes que chez les 

femmes, qui profitent davantage de la tertiarisation de l’économie466. Par ailleurs, la hausse 

des discriminations sociales et/ou raciales dont font l’objet les habitants des quartiers 

populaires dans l’accès au logement ou à l’emploi, et notamment les enfants ou petits-enfants 

d’immigrés, concerne surtout les hommes. Le racisme, et notamment celui qui transparait 

dans les interactions routinières avec la police et la justice (Jobard, 2009), « atteint d’abord 

les jeunes hommes, assignés à une identité masculine et raciale négative » (Kokoreff & 

Lapeyronnie, 2013 : 33). Comme dans les années 1980, on peut donc supposer que la 

dimension « déstigmatisante » du hip-hop est tendanciellement plus séduisante pour les 

adolescents et les jeunes hommes que pour les adolescentes et les jeunes femmes des quartiers 

populaires. 

 

En ce qui concerne la division de l’espace social et territorial entre les sexes dans les quartiers 

populaires, plusieurs travaux font état de la permanence – sinon de la hausse – de la distance 

entre le monde des hommes et celui des femmes, dès l’enfance. À la fin des années 1990, 

David Lepoutre, dans son enquête ethnographique sur les sociabilités adolescentes dans un 

grand ensemble HLM de la Courneuve (Seine-Saint-Denis), souligne « l’absence, ou tout du 

moins la relative rareté des adolescentes dans les lieux de la culture des rues proprement dits, 

c’est-à-dire dans les espaces publics du grand ensemble. Les filles ne traînent guère, ne 

                                                 
466 Voir les indicateurs dans Onzus, Rapport 2014 de l’Observatoire national des zones urbaines sensibles, p. 91 
et suivantes, disponible sur onzus.fr.  
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stationnent jamais dans les cages d’escalier, en bas des barres, ne jouent pas sur le terrain de 

foot » (Lepoutre, 1997, 361-362). Cette tendance s’accroît encore dans la décennie suivante, 

au sujet de laquelle Michel Kokoreff et Didier Lapeyronnie font état d’une « rupture de la 

communication entre hommes et femmes » (Kokoreff & Lapeyronnie, 2013 : 29). Mais 

surtout, puisque le contrôle social dans les quartiers est beaucoup plus lâche sur les 

adolescents que sur les adolescentes, ces dernières ont tendance à réaliser plus souvent des 

sorties, seules ou en groupe, à l’extérieur de l’espace physique des quartiers (Mauger 2006b, 

Mohammed, 2011). Or, nous avons vu que les lieux de la pratique quotidienne du hip-hop 

étaient restés très ancrés dans ces espaces depuis les années 1990. Ces éléments contribuent 

donc à faire perdurer l’improbabilité relative pour les adolescentes des quartiers populaires à 

s’adonner aux disciplines du hip-hop. 

 

Une deuxième piste d’explication consiste à émettre l’hypothèse que les modalités de la 

pratique du hip-hop tendent à rendre généralement leur accès plus coûteux en termes 

symboliques aux femmes qu’aux hommes. On peut d’abord remarquer que les femmes 

pratiquent généralement moins de loisirs collectifs que les hommes, et que l’écart s’accroît 

lorsque le niveau de diplôme baisse. En ce qui concerne les loisirs sportifs uniquement, Lara 

Muller écrit ainsi que « le sport reste […] fortement structuré autour de l’opposition entre des 

sports traditionnellement masculins et des activités très féminisée » (Muller, 2006 : 5). Et, 

d’après l’analyse qu’elle fournit des résultats d’une enquête de l’INSEE, les adolescents 

s’adonnent plus volontiers aux sports collectifs et aux sports d’opposition (boxe, arts 

martiaux, etc.) alors que les adolescentes favorisent les sports individuels (gymnastique, 

certains types de danse, patin à glace, équitation) et, en règle générale, des sports où la 

compétition est moins élevée (Bodin, Héas & Robène, 2004). En ce qui concerne les pratiques 

musicales, toutes les enquêtes montrent que le taux de féminisation des pratiquants est 

toujours très faible, quel que soit le genre musical étudié. C’est le cas pour les musiques dites 

« populaires », comme les harmonies musicales étudiées par Vincent Dubois, Jean-Mathieu 

Méon et Emmanuel Pierru en Alsace (Dubois, Méon & Pierru, 2009). C’est aussi le cas pour 

des musiques plus légitimes, comme la musique symphonique classique d’orchestre (Ravet, 

2006) ou le jazz, dont le recrutement genré des pratiquants n’a pas évolué avec 

l’anoblissement du style. Ainsi, au terme d’une longue enquête, Marie Buscatto a montré que 

les femmes ne représentent pas plus de 10% des membres du monde du jazz. Et surtout, 

celles-ci font l’objet d’une ségrégation horizontale, qui les assigne à des emplois spécifiques 

(le chant plutôt que le jeu d’un instrument) et d’une ségrégation verticale qui les maintient en 
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bas de la hiérarchie artistique et professionnelle de ce monde de l’art (Buscatto, 2007). On 

retrouve ce type de ségrégation genrée, en France comme aux Etats-Unis, dans le cas des 

musiques émergentes amplifiées telles que la techno (Armstrong, 2005), le rock (Tripier, 

1998), ou le hard rock alternatif (Schippers, 2000). Dit autrement, le taux de féminisation des 

loisirs collectifs et des activités artistiques, n’est pas plus faible dans le cas des milieux 

populaires qu’ailleurs. Les phénomènes ségrégatifs qui soutiennent ce faible taux ont partout 

la même force et la même permanence, quand bien même ils tendent à s’amenuiser dans 

certains cas et que plus de femmes accèdent aux activités et aux positions traditionnellement 

masculines dans certains mondes de l’art comme le jazz, la musique classique ou certains 

univers sportifs comme la boxe (Mennesson, 2006). 

 

Toutefois, cela ne doit pas nous empêcher de penser les spécificités des disciplines du hip-hop 

en termes de recrutement social genré. En effet, beaucoup de travaux français et étatsuniens 

ont été produits sur les représentations de la masculinité ou de la féminité telle qu’elles 

transparaissent dans le rap (Rose, 2008, Hill Collins, 2006, 2011) ou des genres musicaux 

voisins comme le RnB (Ramdani, 2011), ou le reggae-dancehall (Zips 2011). Mais, tout en 

faisant état d’une faible féminisation et en en cherchant parfois les causes structurelles, ces 

travaux ont rarement interrogé les conditions de possibilité de la pratique du hip-hop467 pour 

les femmes. Dans les associations sur lesquelles nous avons enquêté, les femmes sont peu 

présentes468. Et les pratiquantes que nous avons rencontrées ne pratiquent pas tous les types de 

hip-hop. Nous n’avons observé presque aucune femme dans l’orbite des activités proposées 

par l’association Véridique Clan à Toureau. Les seules femmes adhérentes que nous avons 

vues étaient trois membres d’un groupe de chanteuses de RnB et de soul¸ qui habitent dans le 

quartier de la Citadelle, ainsi qu’une chanteuse de musique folk, qui habite dans un autre 

quartier de Toureau et qui a adhéré ponctuellement (quelques mois seulement) afin 

d’enregistrer un mini album. Dans le cas des activités de danse proposées dans le centre de 

danse municipal à Vergny, nous avons constaté que, les cours qui reposent sur des formes de 

danse hip-hop qui se pratiquent et qui sont hybridées (avec du modern jazz, de la danse 

contemporaine ou des danses africaines) comportent plus d’élèves femmes (environ de la 
                                                 
467 Patricia Hill Collins replace la question du rôle des femmes dans l’industrie du hip-hop aux Etats-Unis dans 
ne configuration raciale plus large. Ce référentiel de pensée, qu’elle nomme « nouveau racisme » permet 
d’expliquer pourquoi les expressions culturelles populaires « noires » sont le lieu de définition d’une identité 
collective de genre et de race spécifique (black gender identity). Voir Patricia Hill Collins, From Black Power to 
Hip Hop: Racism, Nationalism, and Feminism, Philadelphia, Temple UP, 2006. 
468 Dans ces univers très masculins que sont les activités associatives que nous avons observées, il arrive que les 
amies ou des compagnes des pratiquants fassent leur apparition. Mais elles passent généralement rapidement, en 
ne s’attardent jamais. 
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moitié) que les cours de breakdance donnés par VCB (environ 20%). Nous avons aussi 

observé que les femmes constituaient au plus 30% du public de l’édition du battle du Juste 

Debout dont nous avons donné un compte-rendu ethnographique (voir chapitre 5). Enfin, dans 

le cas des ateliers de graffiti « propre » proposées par VCB à Vergny ou par Urban Mood 

dans le nord-est de Paris, le taux de féminisation des bénéficiaires est significatif (entre 30% 

et 50% environ). Ces résultats, bien que sommaires, amènent à penser que l’on trouve plus de 

femmes parmi les pratiquantes et les publics des pôles G2stand et G2hyb et que l’on en trouve 

moins du côté du hip-hop des pôles G2folk et G2pur. Dit autrement, elles sont plus 

généralement absentes des modalités de pratiques qui sont les plus imprégnées de la culture 

des rues (voir supra : Fig.17 – Tableau synoptique des quatre pôles du hip-hop de la deuxième 

génération (2000-2015). Ces résultats rejoignent ceux donnés par Sylvia Faure et Marie-

Carmen Garcia, lorsqu’elles constatent que la « danse de création » attire plus de filles que la 

« danse de compétition » (Faure, 2004 ; Faure & Garcia, 2005 ; Faure, 2007). Ils rejoignent 

aussi le constat de Stéphanie Molinero469 selon lequel les auditrices du rap, si elles sont de 

plus en plus nombreuses470, ne sont pas présentes en quantité égale selon le type de rap 

écouté. Selon l’auteure, elles se montrent « globalement plus indifférentes au rap que les 

hommes, mais elles ont un regard plus sévère et plus critique » (Molinero, 2009 : 61). Elles 

écoutent surtout le rap diffusé dans les grands médias (G2stand) et sont notamment plus 

critiques à l’égard du machisme ou de l’éloge de la délinquance qu’on trouve dans certains 

morceaux.  

 

Cette spécialisation horizontale s’explique logiquement par le plus faible degré d’implication 

des jeunes filles des quartiers populaires dans les activités et les sociabilités liées à la culture 

des rues (voir supra). De manière générale, les femmes investissent plus volontiers les pôles 

du hip-hop dont les fondements esthétiques et thématiques présentent un rapport distendu à 

l’espace des sociabilités masculines, basé sur la négation ou le dépassement. Ainsi, le pôle du 

hip-hop du quartier dépassé (G2hyb) autorise plus facilement le réinvestissement des 

dispositions culturelles légitimes, notamment celles issues d’une plus longue socialisation 

scolaire que pour les hommes. Le pôle du hip-hop du quartier extériorisé (G2stand) leur 

permet de proposer des œuvres selon des formats esthétiques et thématiques très divers, et 

                                                 
469 Ce constat, qui repose sur une enquête réalisée au milieu des années 2000, serait sans doute à réactualiser, du 
fait de la rapide diversification des publics du rap. 
470 D’après les enquêtes du ministère de la Culture, entre 1997 et 2008, la progression du goût pour le rap passe 
de 3 % à 11 % chez les femmes alors qu’elle passe de 7 % à 17 % chez les hommes. Source : Ministère de la 
Culture. Enquêtes sur les pratiques culturelles des Français, 1997 et 2008 
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pour la diffusion desquelles les dispositions requises (notamment entrepreneuriales) les 

placent sur un pied d’égalité avec les hommes. La division genrée de l’espace socio-territorial 

des quartiers populaires se reflète donc dans la division genrée des modalités de pratiques du 

hip-hop, au point que l’on peut généraliser le constat d’une « ségrégation spatiale des modes 

et des conditions de la pratique » (Faure, 2004 : 13) pour l’ensemble des disciplines du hip-

hop. Dans ce mécanisme de ségrégation, le pôle du hip-hop du quartier folklorisé fait 

particulièrement office de repoussoir pour nombre de pratiquantes, du fait du virilisme qui y 

prévaut et éventuellement des représentations sexistes dégradantes qui y ont cours. Dans le 

cas de la danse de battle, Sylvia Faure remarque ainsi que la faible féminisation (Moïse, 1999) 

tient au fait que « les breakers s’affrontent en appréhendant la performance physique et 

l’affrontement en tant que compétences strictement masculines » (Faure, 2004 : 6). Nous 

pouvons rajouter que cette tendance ne s’est pas démentie depuis une dizaine d’années. En 

effet, le développement rapide d’une économie florissante du spectacle des grands battles 

(voir chapitre 5) tend à accroître la recherche de performances physiques toujours plus 

impressionnantes au détriment de la recherche esthétique, pour la réalisation desquelles sont 

requises des musculatures importantes du haut du corps (biceps, trapèzes, pectoraux, 

abdominaux…) que l’on retrouve plus fréquemment chez les hommes que chez les femmes. 

Dans le cas du rap, les clichés sexistes du « rap ghetto » tendent à exclure symboliquement les 

femmes. Ainsi, Tiphaine (28 ans, parents employés, Licence de lettres), musicienne de folk 

qui a fréquenté le studio du Véridique Clan un temps, raconte qu’elle se sent « plus à l’aise 

avec certains rappeurs qu’avec d’autres. […] T’en as, quand tu vois leurs clips, tu te dis que 

t’as pas trop envie d’être leur copine…Enfin, que soit t’es une pouf’, soit tu la fermes »471.  

 

Notre enquête ne nous permet pas, en revanche, d’attester directement de l’existence de 

mécanismes de ségrégation verticale qui maintiendraient les femmes en bas de la hiérarchie 

artistique et professionnelle. Toutefois, certains faisceaux d’indice permettent de le supposer. 

Ainsi, parmi les vingt et un rappeurs ou groupes de rappeurs ayant accédé au Top 50 des 

albums depuis 1991472, une seule, Diam’s, est une femme473. Dans la danse, il n’existe 

presque aucune femme ayant accédé à une consécration institutionnelle durable, alors mêmes 

que celles-ci sont nombreuses parmi les pratiquantes du hip-hop hybride institutionnalisé. 

Dans l’économie des battles, en revanche, on retrouve un nombre plus significatif de femmes 
                                                 
471 Entretien avec Tiphaine réalisé le 8 mars 2014. 
472 Voir « Fig.15 – Les albums de rap en français les plus vendus (albums physiques et téléchargements) en 
France depuis 1991 », chapitre 5. 
473 Elle est aussi la seule à voir atteint le rang 1 avec l’album Dans ma bulle (2006, EMI). 
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dans les genres de danse se pratiquant debout474 (new style, house, popping, locking), et 

notamment de gagnantes de grandes compétitions internationales475. Dans le graff, en 

revanche, presqu’aucune graffiteuse ou tagueuse n’a accédé à la consécration artistique en 

France, en dehors de quelques street artists comme Miss. Tic, ou plus récemment YZ ou 

Kashink. 

  

On peut dès lors affirmer qu’en valeur absolue, le nombre de femmes pratiquant les 

disciplines du hip-hop tend à croître à mesure que l’audience de ces dernières s’élargit et que 

les canaux de diffusion se multiplient. Mais d’une génération de pratiquants à l’autre, leur 

proportion n’a toutefois pas singulièrement évolué. À l’image des pratiquants du hip-hop dans 

leur ensemble, la répartition des femmes obéit désormais moins à une logique disciplinaire et 

davantage à une logique de spécialisation par pôles. Et, dans les mondes de l’art locaux du 

hip-hop que nous avons étudiés comme dans les autres espaces de pratique que nous avons 

observés, elles occupent en général des positions subordonnées. 

 

.  

IV. Un pôle normatif fédérateur dans les quartiers populaires 
 

 

La question de la dimension politique des œuvres hip-hop et des formes de politisation des 

pratiquants a donné et continue de donner lieu à des débats dans et hors les mondes sociaux 

du hip-hop. La perte relative d’autonomie des acteurs du hip-hop dans leur pratique et la 

diffusion de leurs œuvres, ainsi que les modifications de l’ancrage de ces activités dans 

l’espace des quartiers populaires pourraient laisser supposer une dépolitisation corrélative. 

Soumises aux exigences du marché ou de l’institution, elles resteraient cantonnées à un statut 

de loisir, de distraction qui ne contient pas de réel potentiel de transformation sociale, bref, 

l’équivalent d’une activité ludique ou sportive au recrutement social populaire. 

Nous montrerons que, si les hip-hoppeurs de la deuxième génération partagent le défaitisme 

politique généralisé de la plupart des habitants des quartiers populaires, ils ne sont pas 

dépolitisés pour autant. Des portraits détaillés de pratiquants permettront de montrer que, 

                                                 
474 Et beaucoup moins dans le breakdance, traditionnellement plus prestgieux. 
475 Deydey remporte les UK B-Boy Championships en popping individuel en 2008, et le Juste Debout en 
popping à deux en 2010 ; Niki et Martha remportent le Juste Debout en new style à deux en 2010 ; CIO remporte 
le R16 Korea en locking individuel en 2014 ; Toyin et Tasha remportent le Juste Debout en house à deux en 
2011, etc. 
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selon les sujets, et selon les pôles, on observe des rapports variés à la politique et formes de 

politisation et de dépolitisation disparates. En adoptant une définition large du politique, on 

peut alors analyser le contenu des œuvres et les modalités de pratique de nombreux hip-

hoppeurs comme autant de « formes non-conventionnelles d’action politique ». Enfin, 

l’encadrement des adolescents et des jeunes adultes des quartiers par le hip-hop est 

aujourd’hui menacé par une crise de renouvellement, et se heurte à des modes d’encadrements 

concurrents, que sont principalement le sport et la religion. Mais les lieux de la pratique du 

hip-hop comme ceux sur lesquels nous avons enquêté continuent de constituer pour la 

jeunesse masculine populaire des quartiers des pôles normatifs d’encadrement au 

fonctionnement universaliste et fédérateur, et relativement indifférents aux divisions raciales 

et ethniques. 

 

 

A. Le hip-hop comme révélateur de la désillusion politique généralisée des 
jeunes de cité 

 

Peut-on parler d’une rupture générationnelle en termes de politisation de la pratique, entre les 

pionniers du hip-hop pratiquant dans la période 1985-2000 et leurs cadets des années 2000-

2015 ? 

 

Commençons par remarquer qu’il faut se garder, en la matière, d’assertions trop généralistes 

concernant un ensemble de pratiques et de pratiquants si divers. En effet, dès leur émergence, 

aux Etats-Unis comme en France, les disciplines du hip-hop ont réuni des pratiquants qui s’en 

saisissaient selon des modalités différentes et qui y investissaient des attentes politiques 

diverses. Ainsi, dès le milieu des années 1970 dans le Bronx, si les block parties organisées 

par Afrika Bambaataa et Dj Kool Herc répondaient explicitement à un objectif de pacification 

sociale contre la violence des gangs, elles coexistaient avec d’autres animations culturelles de 

quartier qui ne possédaient pas de portée politique aussi clairement énoncée, comme les 

sounds systems des immigrés jamaïcains (Chang, 2005). En France, nous avons montré que, 

dès les premiers moments de sa diffusion médiatique en 1984, le hip-hop a été approprié à la 

fois comme un loisir universel pour les jeunes et comme un outil de promotion de valeurs 

morales s’adressant en priorité aux enfants d’immigrés et/ou aux habitants des quartiers 

populaires (voir chapitre 1). Le hip-hop de France est donc, dès le départ partiellement et très 

marginalement politique. 
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Si l’on s’intéresse aux contenus intrinsèques des œuvres, on trouve, dans les deux générations, 

peu d’artistes qui se servent de leur art comme d’un support de politisation. Dit autrement, 

rares sont ceux qui font de leur art un outil pour « requalifier » ou convertir des pratiques et 

des représentations ordinaires dans l’ordre politique (Lagroye, 2003 : 365). Plus rares encore 

sont ceux qui diffusent des messages explicitement politiques – c’est-à-dire exprimés en des 

termes correspondant au vocabulaire habituel de la compétition et des débats politiques. Il 

existe ainsi un nombre très restreint d’artistes se disant militants476 ou engagés. De ce point de 

vue, les expressions artistiques du hip-hop ne diffèrent pas des autres arts contemporains 

comme, par exemple, la photographie, la chanson française ou la littérature (Vander Gucht, 

2005). 

 

Si l’on s’intéresse aux degrés de politisation477 des artistes, on constate là encore une certaine 

permanence. Ainsi, chez les pratiquants de la deuxième génération que nous avons rencontrés, 

ceux qui sont politisés ressemblent beaucoup à leurs aînés de la première génération (voir 

chapitre 2). C’est-à-dire qu’ils se caractérisent par un non-investissement dans les formes 

traditionnelles de participation politique coexistant avec un intérêt fort pour certains sujets 

spécifiques478. L’extrait suivant, issu d’un entretien avec le rappeur Ludovic (28 ans, père 

peintre en bâtiment, mère couturière, BTS commerce international) est un exemple qui illustre 

bien ces formes de politisation sélective :  

 
Quand tu abordes les questions de racisme ou de politique dans tes morceaux, tu sembles parfois 

hésiter à les aborder de façon frontale. Pourquoi ?  

Le racisme, je peux en parler, parce que c’est la vie de tous les jours […] mais les trucs politiques, ça 

n’a rien à faire dans ta musique. Si tu veux faire une action politique, ne fais pas un titre. Fais quelque 

chose vraiment. Quand t’es engagé en politique, quand t’as l’âme pour ça, quand t’es habité par le truc, 

tu fais pas de la musique. Tu vas sur le terrain, du charbonnes, tu salis les mains, tu placardes les murs. 

C’est un boulot de terrain la politique, c’est pas un boulot de mec derrière un micro. Après, tu peux faire 

des allusions politiques dans ton texte de rap. Tu balances une punchline ou deux... Mais estimer 

                                                 
476 Citons comme exemple les rappeurs Assassin, NTM, IAM, Scred Connexion, La Rumeur, Médine, Casey ; 
les danseurs de la compagnie Black Blanc Beur et Bintou Dembélé ; les graffeurs Miss. Tic, Azyle, Kidult et JR. 
477 Nous retenons ici le sens que Daniel Gaxie donne au terme de politisation, c’est-à-dire une « attention 
accordée au fonctionnement du champ politique », reposant sur « le sentiment de se retrouver dans le 
déroulement des événements qui ponctuent le déroulement de la compétition politique » (Daniel Gaxie, Le Cens 
caché. Inégalités culturelles et ségrégation politique, Paris Seuil, 1978, p. 63) 
478 Ces formes de politisation sur certains sujets font penser à ce que Richard Hoggart, au sujet du rapport à la 
politique les ouvriers du Nord de l’Angleterre du milieu du siècle, appelait une « adhésion à éclipse » ou une 
« attention oblique » (Hoggart, 1970). 
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changer le monde politiquement parlant avec de la musique, c’est impossible. Tu peux changer les 

rapports humains, tu peux réunir du monde. Mais je vais pas faire un titre pour dire que l’Assemblée 

nationale ou le Sénat devraient fonctionner différemment. 

Pourtant, c’est des sujets qui t’intéressent… 

Oui, mais en vrai, j’estime qu’il faut un certain niveau. Un degré d’implication là-dedans. Sinon, tu dis 

de la merde et tu fais que critiquer. Rapper et tirer sur les politiques, c’est trop facile. Y’a trop de 

rappeurs qui font des compilations de plaintes. Mais ils ne te disent jamais ce qu’il ne faut faire. Moi, si 

un jour j’ai une idée politique qui fonctionne, peut-être que j’en parlerais ! 

[…] Je n’y crois plus trop, à la politique. Je me méfie, en fait. […] Le système politique comme il est 

fait, avec le truc gauche/droite, je n’y crois plus. Depuis que je suis gosse, on nous a dit qu’il fallait 

lutter contre Le Pen, que le Front National, que c’était le diable. Et pendant tout ce temps-là, la gauche, 

ils ont fait passer toutes les pires lois pour les gens d’en bas. On nous a dit que la gauche, c’était les 

gentils, mais ils nous ont fait toutes les pires saloperies que j’ai connues.479 

 

On perçoit donc chez Ludovic la même méfiance envers les formes traditionnelles 

d’engagement politique que nous avions mises en évidence chez les pionniers. Tout en disant 

rejeter « le système politique » (il est d’ailleurs un électeur intermittent) et en refusant de faire 

de la musique un outil militant, il concède qu’il est possible d’aborder certains sujets 

politiques (« une punchline ou deux »). De fait, dans les morceaux Ludovic comme dans ceux 

des autres rappeurs les plus politisés du Véridique Clan, de nombreux enjeux politiques sont 

abordés, et généralement selon une approche critique. Ainsi, Ludovic parle beaucoup des 

questions de discriminations raciales (c’est « la vie de tous les jours »), ou des raisons qui 

poussent les jeunes des quartiers à s’investir dans des activités délinquantes. Cette question 

rejoint ses interrogations sur sa propre trajectoire de jeune de cité relativement extraverti 

(BTS, travail de commercial pendant deux ans puis, chômage). Il lui arrive aussi d’aborder 

des questions liées à l’impérialisme (le conflit israélo-palestinien) ou au néocolonialisme, qui 

font écho aux pays de naissance de ses parents (Liban et Sénégal). Jérôme (32 ans, père et 

mère guadeloupéens installées à Toureau employés de La Poste, brevet), quant à lui, aborde 

aussi le racisme, mais selon un angle militant (il dit que la France est un « pays de fachos »). 

Il a notamment été marqué par les déclarations du parfumeur Jean-Paul Guerlain sur « les 

nègres »480. Autodidacte politique, il réinvestit dans la musique certaines connaissances qu’il 

a acquises grâce à la lecture de blogs ou de sites d’information. Il reprend par exemple un 

discours de Che Guevara dans un de ses morceaux et dénonce souvent les oppressions 

                                                 
479 Entretien avec Ludovic réalisé le 4 mars 2014 
480 Interrogé sur la création du parfum Samsara sur France 2 le 15 octobre 2010, le descendant du fondateur de la 
célèbre maison Guerlain avait répondu: « Pour une fois, je me suis mis à travailler comme un nègre. Je ne sais 
pas si les nègres ont toujours tellement travaillé, mais enfin... »  
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économiques, les abus policiers, le pouvoir des médias ou la « caste » politique (ces 

« malades qui nous gouvernent »), ainsi que la situation socio-économique des Antilles (« une 

colonie »). 

 

Ces hip-hoppeurs de la deuxième génération présentent un niveau de politisation général 

plutôt bas, et disent s’intéresser peu à la politique. Mais selon leurs trajectoires sociales (et 

notamment scolaires) et leur sentiment de compétence ou d’incompétence politique, les 

pratiquants décident ou non de se servir de leur art comme un moyen pour sensibiliser, 

dénoncer sur tel ou tel sujet. Alors que chez les membres de la première génération, ces sujets 

étaient surtout le racisme, les inégalités et les injustices, on constate une inflexion chez ceux 

de la deuxième génération. Ils restent très sensibles – et très informés – sur les questions de 

racisme, mais se focalisent surtout sur les questions des discriminations subies à l’école, dans 

les relations avec la police, ou dans le travail481. Toutefois, dans la plupart des entretiens que 

nous avons cités comme dans les discussions informelles que nous avons eues avec certains 

enquêtés, les questions d’accès à l’emploi, de chômage, d’inégalités sociales, scolaires ou 

salariales, sont en revanche beaucoup plus rarement abordées. Ce sont donc seulement les 

aspects les plus visibles (et les plus présents dans le débat public) de leur condition sociale de 

jeune des cités et les stigmates qui y sont associés qui font l’objet d’une appropriation et de 

commentaires politiques.  

 

Ce glissement du centre de l’attention politique de la question du racisme à celle des 

discriminations (ou de certains aspects des discriminations) peut être lu comme une 

conséquence de l’évolution des luttes politiques de l’immigration depuis les années 1980. En 

effet, à partir des années 2000, le référentiel des discriminations reconfigure et complexifie 

celui du racisme qui avait prévalu depuis la génération des Marcheurs des années 1980 (Hadj 

Belgacem, 2015). Le combat moral contre le racisme est complété dans les années 2000 par 

de nouveaux enjeux juridiques et politiques, comme le débat sur les statistiques ethniques 

(Fassin, 2002) ou les analyses postcoloniales (Hajjat, 2008) visant à dénoncer les spécificités 

d’un problème racial français. En effet, si l’on s’intéresse aux détails de cette politisation chez 

les hip-hoppeurs rencontrés, on constate que la perception des discriminations est analysée à 

l’aune de deux grilles de lectures assez récentes. Il s’agit d’abord d’une lecture postcoloniale 
                                                 
481 Ce constat précise l’affirmation de Michel Kokoreff et Didier Lapeyronnie selon lesquels la configuration des 
quartiers populaires ouverte depuis 2001 est celle dans laquelle l’expérience sociale des habitants, jeunes et 
moins jeunes, est marquée par  « la centralité du racisme et de la discrimination » (Kokoreff & Lapeyronnie, 
2013 : 28). Ici, nous distinguons ces deux éléments. 
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qui relie les conditions de vie des descendants de colonisés à celle de leurs ancêtres. Il est 

ainsi fréquent que des enquêtes fassent part de leur sentiment de connaître la reproduction des 

discriminations raciales connues par leurs parents immigrés (ou originaires des Antilles), et 

leur sentiment de ne pouvoir y échapper. Il est aussi fréquent que ces interrogations suscitent 

des formes de politisation individuelle (lecture, films, etc.) sur des questions de géopolitique 

ou d’histoire, comme par exemple sur le néocolonialisme, sur le conflit israélo-palestinien, sur 

la situation socio-économique des Antilles, etc. La question de l’islamophobie, ensuite, 

suscite de vives réactions chez la plupart des pratiquants, qu’ils soient musulmans ou non. 

Lors de nos enquête, et dans différents lieux, chaque nouvelle occurrence des débats 

concernant l’islam et ses manifestations (sur le voile, sur les caricatures de Mahomet, sur la 

laïcité, la viande hallal dans les cantines, etc.) faisait l’objet de commentaires, du moins chez 

les pratiquants qui suivent un minimum l’actualité médiatique. D’ailleurs, sur ces sujets, 

beaucoup hip-hoppeurs, et même les moins politisés, témoignent d’un suivi particulièrement 

intéressé et continu de l’actualité, quand bien même ils ne sont pas de confession musulmane. 

Selon nous, cette hypersensibilité, déjà remarquée par certains travaux482, s’explique par le 

fait que les discours ou mesures publics visant les musulmans sont interprétées par beaucoup 

de ces jeunes de cité comme des formes de stigmatisation visant l’ensemble des habitants des 

quartiers populaires, et notamment de leurs familles. En effet, dans les quartiers dans lesquels 

nous avons enquêté, une partie croissante des enfants d’immigrés, filles et garçons confondus, 

affirment de plus en plus la part musulmane de leur identité. Cette affirmation passe par le 

respect de normes religieuses, de traditions familiales et, parfois, par des signes plus ou moins 

visibles de croyance (voiles, barbes, prières, etc.). Cependant, à y regarder de plus près, cette 

affirmation musulmane déborde bien souvent la simple question de foi et englobe l’expression 

d’éléments propres à l’univers socio-territorial des cités : densités des liens entre voisins et 

entre familles, quête de respectabilité morale des parents, dimension collective de l’éducation 

des enfants, cloisonnement relatif des garçons et des filles, etc. Bref, dans bien des cas, 

on pourrait remplacer «nous les musulmans» par «nous les gens des cités» sans trahir le sens 

des propos de ceux et celles qui les tiennent. Et l’affirmation en apparence musulmane peut 

alors être comprise comme le conglomérat d’une appartenance à la fois sociale, territoriale, 

                                                 
482 On trouve des témoignages de cette sensibilité dans le livre tiré de l’enquête dirigée par Gilles Keppel (dir.), 
Banlieue de la République. Société, politique et religion à Clichy-sous-Bois et Montfermeil, Gallimard, 2012. On 
en trouve aussi dans le récit de Younes Amrani dans Stéphane Beaud et Younès Amrani,  Pays de malheur ! Un 
jeune de cité écrit à un sociologue, Paris, La Découverte, 2005. Des analyses plus politiques de ce phénomène 
sont données dans la troisième partie (« Les enfants de banlieues ») de l’ouvrage de Ahmed Boubeker 
et Abdellali Hajjat (dir.), Histoire politique des immigrations (post)coloniales. France, 1920-2008, Paris 
Éditions Amsterdam, 2008. 
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économique et religieuse. On comprend alors mieux pourquoi, chez bon nombre de ces 

enfants de l’immigration et des cités, la moindre critique qui touche à l’islam est perçue 

comme une critique de leur être social dans sa globalité. Ainsi, le contexte politique anti-

musulman ou islamophobe c’est-à-dire « le processus social complexe de 

racialisation/altérisation appuyée sur le signe de l’appartenance (réelle ou supposée) à la 

religion musulmane » (Hajjat & Mohammed, 2013 : 20) est perçu comme une forme de 

racisme social masqué, visant tous les habitants des cités dans leur ensemble, et leurs styles de 

vie. Et beaucoup de rappeurs, de danseurs ou de graffeurs, qu’ils soient ou non de confession 

islamique, partagent l’hypersensibilité de leurs pairs (copains d’enfance, voisins, collègues) 

sur cette question. Chez eux, comme l’écrivait le sociologue Philippe Bourgois au sujet des 

enfants d’ouvriers portoricains des ghettos d’East Harlem, «la traditionnelle quête du respect 

s’est métamorphosée en crainte de l’irrespect» (Bourgois, 2002 : 4). 

 

De façon générale, alors que les hip-hoppeurs des années 1985-2000 étaient mus par« la 

frustration relative et le sentiment d’injustice » (Lapeyronnie, 1987 : 293) face au décalage 

entre les idéaux républicains d’égalité des chances et la réalité de leur condition de dominé, 

ceux des années 2000-2015 sont caractérisés par la déception face aux espoirs laissés en 

suspens et une désillusion toujours plus forte. Chez Ludovic, Jérôme en bien d’autres jeunes 

ayant grandi dans les cités à la fin des années 1990 et dans les années 2000, on retrouve une 

méfiance, voire une défiance vis-à-vis du système politique (et notamment la gauche) accusé 

de laisser perdurer les inégalités. Alors les pionniers du hip-hop étaient aux premières loges 

du « rendez-vous manqué » (Masclet, 2003) entre la gauche instituée – partis politiques, 

organisations syndicales, associations culturelles – et les cités, leurs cadets de la deuxième 

génération, sauf à de rares exceptions assistent, au spectacle depuis le fond de la salle483.  

 

 

 

 

 

                                                 
483 Pour autant, il existe des formes de réaffiliation politique qui passent par des modes de participation politique 
alternative, comme les instances de démocratie participative (Bacqué & Sintomer, 2001) ou l’auto-organisation, 
qui témoignent d’une « force des quartiers » (Kokoreff, 2003). Par ailleurs, certains jeunes des cités politisés 
font le choix de s’engager en acceptant de participer à des listes partisanes, pour mieux les instrumentaliser à leur 
compte ou en créant des listes autonomes (Bacqué, D’Orazio, 2015). 
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B. Une expression politique hors cadre : non-politisation et subversion 
politique 

 

Pour autant, même si le rapport qu’entretiennent ces hip-hoppeurs au politique diffère assez 

peu de celui des jeunes des cités des années 2000 dans leur ensemble, il nous semble qu’il ne 

faut pas renoncer à l’analyse du sens politique spécifique de leurs pratiques.  

 

Une remarque s’impose d’abord. Il existe, dans les travaux de sociologues comme dans les 

commentaires profanes, une tendance lourde qui consiste à vouloir chercher du politique dans 

les activités artistiques – et notamment celles venant des classes populaires –, c’est-à-dire à 

regarder ces pratiques avec l’a priori qu’elles renferment en elles un potentiel contestataire ou 

subversif. Nous avons déjà souligné comment la plupart des travaux scientifiques sur le hip-

hop publiés dans les années 1990 ont tenté de percevoir dans l’émergence de ces pratiques 

artistiques l’expression d’un message politique intrinsèque qu’il s’agissait alors de décoder 

(cf. introduction). En comparant les cas de la Biennale de la danse de Lyon et le carnaval de 

Notting Hill de Londres, Lionel Arnaud suggère que cette lecture politique des activités 

artistiques populaires est le produit d’une « évolution politique et sociale qui tend à envisager 

les pratiques artistiques essentiellement sur plan de l’expressivité [et de] la reconnaissance 

sociale des cultures minoritaires », et que cette évolution « contribue à rendre floue la 

frontière entre culture et politique » (Arnaud, 2005 : 207). Pour sortir de cette confusion, nous 

préconisons une double rupture. Premièrement, nous croyons que ce n’est pas dans le contenu 

des œuvres en soi qu’il faut nécessairement rechercher un sens politique, mais aussi dans les 

modalités de la pratique. Nous distinguerons donc ici différents rapports au politique chez les 

pratiquants de la deuxième génération selon les pôles dans lesquels s’insèrent leurs pratiques, 

puisque ces pôles permettent de refléter schématiquement à la fois le contenu et la forme des 

œuvres, leurs dispositions et positions sociales et leur rapport à l’espace des quartiers 

populaires. Deuxièmement, pourvu que l’on adopte une définition large du politique et de la 

politisation, on peut lire les modalités de pratiques du hip-hop comme autant de « formes non-

conventionnelles d’action politique »484. À la suite de Camille Hamidi (Hamidi, 2006), qui 

s’inspire elle-même d’un article ancien de Jean Leca, on peut choisir de repérer le politique 

dans un discours dès lors que celui-ci possède une fonction de résolution des conflits qui 

mobilise un appel à des principes d’arbitrage extérieurs aux parties en présence et tirés des 

                                                 
484 Nous renvoyons ici à l’excellente synthèse historique et épistémologique sur ce sujet rédigée par Eric Darras 
dans l’introduction (« Pour une lecture réaliste des formes non conventionnelles d’action politique ») de 
l’ouvrage collectif du CURAPP, La politique ailleurs, Paris, PUF, 1998. 
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valeurs centrales de la société (Leca, 1971). Dit autrement, dès qu’une situation est 

dénaturalisée et appréhendée en rapport à une situation plus générale, et dès lors qu’elle 

repose sur une vision conflictuelle du monde (ou d’un enjeu spécifique), il s’agit d’une forme 

de politisation de cette situation. Cette définition élargie du politique et de la politisation 

possède l’avantage de sortir d’une définition restreinte et légitimiste qui limite le politique aux 

arènes instituées de la compétition politique (partis, institutions politiques, syndicats, etc.) et 

aux acteurs reconnus comme tels (ou voulant être reconnues comme tels) d’un champ 

politique spécialisé. La politisation devient alors toutes « les pratiques et les croyances des 

acteurs qui, consciemment ou non, de bon ou de mauvais gré, épisodiquement ou de façon 

continue, contribuent à “ produire de la politique” » (Lagroye, 2003, « avant-propos »). Il 

s’agit donc de saisir le « raisonnement ordinaire du politique » (Lehingue, 2011 : 220), quelle 

que soit sa portée ou son efficacité en termes de changement social. Dès lors, on peut repérer 

du politique dans de nombreuses activités qui sont « plus ou moins irrespectueuses des règles 

du jeu politique » et qui reposent sur « la non-médiation des acteurs et institutions politiques 

de la "démocratie représentative" » (Darras, 1998 : 6). Tâchons dès lors d’appliquer ce 

programme aux pratiquants du hip-hop de la deuxième génération en nous demandant 

simplement : ces activités ont elles une dimension politique ? Et quelles sont les conditions de 

leur politisation ? 

 

 

Lorsque le cadre institutionnel ou marchand encourage l’évitement du politique 

 

Les pratiquants du pôle du quartier extériorisé (G2stand) et du pôle du quartier dépassé 

(G2hyb) sont ceux qui produisent des œuvres dans lequel le contenu politique est le plus 

rarement présent. 

 

Dans le cas du pôle G2stand, les exigences marchandes des réseaux de diffusion grand public 

rendent peu probable la présence de contenus clivants sur des sujets généraux et appréhendés 

de façon polémique. En effet, l’objectif des acteurs de ce pôle étant de viser un public large et 

socialement hétérogène, toute incursion sur un terrain non consensuel, susceptible d’aller à 

l’encontre des opinions socialement construites de certains consommateurs sur des sujets 

politiques, est synonyme de perte de profits potentiels. C’est pour cela que le contenu des 

œuvres de ce pôle aborde généralement de sujets universels ou « légers » (l’amour, l’amitié, la 

fête, les voyages, les vacances au pays d’origine des parents, etc.). Ainsi, les œuvres du 
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graffeur Benjamin (23 ans, père médecin hospitalier, mère éditrice), qui espère devenir 

designer de prêt-à-porter, sont le plus souvent dénuées de contenu politique. Dans un « book » 

qu’il nous a montré (réalisé dans le cadre de l’école d’art dans laquelle il étudie), figurent 

surtout des œuvres de lettrage, de visages de personnages dont les expressions sont très 

travaillées, et réalisée sur des supports en papier ou carton. Mais l’on ne trouve jamais 

d’environnement urbains mornes ou de messages politiques explicites prononcés par les 

personnages ou les avoisinant, comme cela est souvent le cas chez des graffeurs plus politisés. 

Ici, la logique de divertissement et de spectacle – ce que les Étasuniens nomment 

entertainment – prédomine et s’impose sur le reste. Elle aseptise les œuvres et chasse le 

discours politique, nécessairement clivant. Cette non-politisation des œuvres, qui peut être ou 

non volontaire, est directement liée au recrutement social des pratiquants de ce pôle. Comme 

nous l’avons vu plus haut, ceux-ci présentent des dispositions sociales assez variées. Mais 

leurs caractéristiques communes sont le fait de s’inscrire dans un rapport d’extériorité 

(objectif ou souhaité) aux quartiers populaires, et le fait de disposer de peu de capital culturel, 

ce qui est statistiquement corrélé à un faible niveau d’intérêt pour la politique et à un faible 

sentiment de compétence politique (Gaxie, 1978). 

 

Dans le cas du pôle G2hyb, les exigences esthétiques des institutions culturelles légitimes 

rendent également peu probable la présence d’œuvres aux contenus clivants et polémiques. 

Ici, ce n’est pas tant la recherche d’un consensus marchand que les conceptions d’un art pur et 

désintéressé qui annihilent les chances de politisation. En effet, la conception de l’art 

majoritairement défendue par les dirigeants des institutions culturelles publiques – c’est-à-dire 

les gardiens de l’art étatique noble – repose sur le principe d’une recherche esthétique la plus 

pure possible. Selon cette dernière, la valeur de l’art se jauge à l’aune de l’échelle kantienne 

du désintéressement, c’est-à-dire de la recherche du plaisir esthétique contre les émotions 

vulgaires (comme l’agréable)485. Face aux valeurs mercantiles, la notion de désintéressement 

s’impose à la fin du XVIIIe siècle comme le ferment unificateur de l’art noble, où l’œuvre est 

une fin en soi et « l’ethos de l’artiste lui commande de rechercher la perfection interne de 

l’œuvre indépendamment du suffrage du public » (Sapiro, 2007 : 5). Dans le cas du hip-hop, 

percer et perdurer professionnellement suppose pour les pratiquants non seulement de de plier 

aux injonctions à l’hybridation esthétique, mais aussi de faire sien ce désintéressement. Ce qui 

                                                 
485 Pour une historicisation de la façon dont cette conception de l’art kantienne (cf. Emmanuel Kant, Critique de 
la faculté de juger, 1790) s’impose aux institutions culturelles, voir l’analyse de Gisèle Sapiro dans « La 
vocation artistique entre don et don de soi », Actes de la recherche en sciences sociales, n°168, 2007, p. 4-11   
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implique alors de ne pas utiliser l’art à des fins politiques, ce qui serait perçu comme un 

dévoiement de sa pureté et de son universalisme. Lionel Arnaud a bien montré comment les 

mécanismes d’institutionnalisation publique des formes culturelles tendaient à neutraliser les 

contenus politiques, les responsables politiques et ceux des institutions culturelles avançant 

généralement l’argument du refus de l’instrumentalisation de l’art (Arnaud, 2005). Ainsi 

Mourad Merzouki, un des représentants de la danse hip-hop hybride la plus consacrée par les 

institutions culturelles légitimes en France revendique-t-il le fait de ne pas produire de 

spectacles militants. Il déclare ainsi, dans une interview donnée à l’hebdomadaire Le Point en 

octobre 2015 : « S'engager c'est quoi ? Porter des drapeaux de pays dont on ne connaît pas 

l'histoire ? Ou mettre différentes populations en contact ? ». Il estime qu’il n’est « pas un 

artiste engagé » et plaide pour un hip hop « esthétique » qui a pour objectif de « divertir »486. 

Dans ce cas, plus que de non-politisation, on peut parler, à la suite de Camille Hamidi, de 

« contextes qui, loin d’être forcément propices à la politisation, peuvent au contraire 

favoriser l’évitement du politique » (Hamidi, 2006 : 12). Ici, c’est le cadre institutionnel qui 

incite les pratiquants de ce pôle à éviter de politiser leurs œuvres, alors même qu’ils 

appartiennent fréquemment aux fractions culturelles médianes des classes populaires, et 

présentent des trajectoires d’extraversion sociale susceptibles de favoriser un plus fort degré 

de politisation (Schwartz, 1998, 2011b). 

 

 

Politisation militante et subversion politique 

 

Inversement, le pôle du quartier raconté (G2pur) – mais aussi, ce qui va à l’encontre du sens 

commun, celui du quartier folklorisé (G2folk) – sont ceux où l’on trouve plus fréquemment 

des œuvres dont le contenu ou la démarche est politique. 

 

Les pratiquants du pôle G2pur sont ceux qui sont le plus susceptibles de produire des œuvres 

au contenu et à la démarche explicitement politiques. Comme nous l’avons montré (voir 

supra), leur investissement dans le hip-hop est souvent motivé par une volonté revendiquée de 

s’en servir comme un outil de transformation sociale, soit à travers la transmission de la 

pratique (objectifs socio-éducatifs), soit à travers la diffusion de message (objectifs moraux ou 

militants). Dans le premier cas, l’ancrage concret de la pratique repose sur une volonté d’en 

                                                 
486 « Mourad Merzouki, le hip hop version danseur étoile », Le Point, 1er octobre 2015 
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faire un outil d’émancipation, d’instruction ou de transmission de valeurs générales 

(fraternité, antiracisme, etc.), mais spécifiquement adressées aux habitants des quartiers. Et les 

pratiquants qui encadrent cette transmission (notamment dans le cadre des associations 

spécialisées) s’inscrivent dans la continuité de certains pionniers qui avaient investi le hip-hop 

dès le milieu des années 1980 comme un outil de réhabilitation sociale des « jeunes de 

banlieue » en proie à la stigmatisation médiatico-politique (voir chapitre 2). Dans le second 

cas, le choix de raconter de façon réaliste les préoccupations et/ou les styles de vie des 

habitants des quartiers en général favorise la formulation de discours abordant des questions 

générales (rapport aux institutions, discriminations, racisme, etc.) reposant sur une division du 

monde entre un « nous » et un « eux ». Dans les deux cas perdure l’idée de défendre des 

pratiques singulières aux quartiers, et donc l’idée de la « culture comme mode de 

représentation » (Arnaud, 2005 : 178) d’un groupe social ou de ses intérêts supposés ou réels 

dans l’espace public. On retrouve cette idée de représentation dans les propos des morceaux 

du rappeur Ludovic, qui parle souvent à la première personne et s’inclut généralement dans le 

groupe des « gens de cité ». On la retrouve aussi dans les propos d’un graffeur, rencontré à 

l’occasion d’une table-ronde en marge d’un festival de hip-hop et attaché à une conception 

puriste du graffiti, qui dit qu’il est « fier de rendre sa ville plus belle » et qu’il « veu[t] 

redécorer les murs moches partout où c’est possible » parce que « la ville est une oppression 

de l’être humain, c’est comme l’enfermer dans une cage de laideur ». La trajectoire sociale de 

ces pratiquants, dont l’exemple modal est celle de l’extraversion frustrée, les rend 

particulièrement à même d’adopter ce point de vue conflictuel et critique sur le monde, et de 

le formuler grâce au petit capital culturel qu’ils ont acquis à travers elle. Il est alors logique 

que ce soit parmi les pratiquants de ce type de hip-hop que l’on trouve les quelques artistes 

ouvertement militants ou dits engagés. 

 

Les pratiquants du hip-hop du pôle G2folk s’attirent généralement les foudres des hip-

hoppeurs les plus militants (et des militants tout court) pour leur supposée « dépolitisation ». 

Pourtant, nous voulons montrer ici que leurs œuvres possèdent un contenu hautement 

politique, et que leur démarche artistique est elle-même susceptible d’être analysée en termes 

politiques. 

En plus de la « critique artistique du capitalisme » (Boltanski & Chiapello, 1999 : 501-

576) qui leur est fréquemment adressée, les hip-hoppeurs de ce pôle font régulièrement l’objet 

d’une critique anticapitaliste de l’artiste. Ils sont alors taxés de prôner la réussite matérielle et 

l’opulence au détriment des plaisirs plus simples, d’inciter aux actes délinquants (trafic, 
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vandalisme), de valoriser l’individualisme au détriment de la solidarité, de vanter la violence 

physique au détriment de relations sociales pacifiques, de glorifier la toute-puissance virile et 

d’entretenir le sexisme au détriment du respect de l’égalité sexuelle. Ces critiques, qui ne sont 

ni propre aux hip-hoppeurs français487, ni au hip-hop en général488, sont fréquemment 

formulées par des profanes (journalistes, professionnels de la politique) qui ne s’embarrassent 

pas à distinguer les différents courants du hip-hop. 

Le rap ghetto est le plus visé par les commentateurs, toutes tendances politiques confondues. 

Si l’on s’en tient aux dernières années, le rap fut ainsi taxé de « sous culture d’analphabètes » 

(Eric Zemmour, en 2008) et les rappeurs de « branleurs millionnaires » (Charb, en 2013). Et 

le ministre de l’Intérieur Manuel Valls accuse en 2013 « un certain nombre de "chansons" – 

si l’on peut dire – de rappeurs tels que 113, Sniper, Salif, Ministère Amer, Smala ou encore 

Lunatic, dont les paroles sont d’une violence absolument inouïe contre la France, ses 

autorités civiles et militaires, son drapeau ». Des rappeurs de ce pôle font aussi fréquemment 

l’objet de plaintes judiciaires, le plus souvent pour apologie de la violence contre l’État ou ses 

institutions (Ministère Ämer, NTM, 113, Salif, Alibi Montana, Sefyu, Abdellos, Booba, 

etc.)489. Le graffiti et le tag vandales font quant à eux l’objet d’une condamnation presque 

unanime par les pouvoirs publics depuis leur émergence dans l’espace médiatique au milieu 

des années 1980 (Vulbeau, 1992). Plus précisément, Karim Hammou note que c’est à partir de 

1989 que le tag est constitué en « problème public », lorsque dans les médias, des 

responsables politiques commencent à « percevoir comme spécifique une catégorie de 

pratiques qui tendaient jusque-là à être pensées en continuité avec les autres pratiques de 

graffitis– notamment artistique et politique » (Hammou, 2009 : 67). Mais depuis une dizaine 

d’années, aux politiques locales de valorisation du street art et de formes de graffiti 

« propres » (sur des espaces dédiés ou sur des supports amovibles, par exemple) répondent 

des dispositifs de lutte accrue contre le graff vandale. Ainsi, la mairie de Paris s’est-elle 

                                                 
487 Voir l’analyse de cette critique que livre le professeur et journaliste étasunien Russel A. Potter dans son essai 
sur le « spectacle postmoderniste » du hip-hop, Russel A. Potter, Spectacular vernaculars. Hip-Hop and the 
politics of postmodernism, Albany, State University Press, 1995. 
488 La linguiste Isabelle Marc Martinez remarque à juste titre que « l’affichage des signes de richesses n’est pas 
l’apanage des rappeurs : nombre d’artistes contemporains, y compris les rockstars mais pas exclusivement, ont 
des attitudes similaires vis-à-vis de l’argent et du luxe » (Isabelle Marc Martinez, Le Rap français. Esthétique et 
poétique des textes (1990-1995), Bern, Peter Lang, 2008 : 219). 
489 Remarquons ici que si les rappeurs français sont souvent poursuivis pour « apologie » de comportements 
déviants, leurs confrères étasuniens le sont beaucoup moins. Ils sont plus fréquemment condamnés pour des faits 
concrets, comme du trafic ou possession de stupéfiants (Wiz Khalifa, Snoop Dog), détention d’arme (Lil Wayne) 
ou violences (Chris Brown). Cela est dû en grande partie à une législation constitutionnelle garantissant une 
application beaucoup plus élargie du principe de liberté d’expression qu’en France. Toutefois, beaucoup de 
pratiquants de « rap ghetto » français ont également été condamnés pour des faits de violences (Joey Starr, 
Rohff, Seth Gueko, Booba, etc.) ou de trafic de drogue ou détention d’armes (Lacrim). 
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récemment engagée dans plusieurs actions de soutien aux street artistes (soutien au projet 

Tour Paris 13 offrant un éphémère lieu de pratique libre à certains artistes adoubés, 

participation financière au développement de l’application My Paris Street Art pour valoriser 

le patrimoine du street art). Mais plusieurs élus d’arrondissement radicalisent dans le même 

temps la lutte contre les autres graffitis et tags. Ainsi, en 2013, la mairie du 11ème 

arrondissement a-t-elle lancé un « plan anti-graffiti » visant à réprimer plus durement les 

auteurs de ces actes. Pour stigmatiser les graffeurs, l’adjoint au maire de l’arrondissement 

chargé du tourisme Jean-Christophe Mikhaïloff, parle alors d’une «délinquance en col blanc, 

de loisir »490. Et le journaliste du Figaro, qui relate l’événement, de surenchérir en évoquant 

des « tagueurs narcissiques qui déclinent, dès qu'ils le peuvent, leur signature sur les 

devantures, les façades, les rideaux de commerces…. » et en évoquant des « vandales » prêts 

à tout pour « faire vivre "leur œuvre" »491. Au déni de la prétention artistique s’ajoutent donc 

ici la disqualification sociale et l’accusation de vandalisme. Et on s’aperçoit, par cet exemple, 

d’une grande permanence des arguments anti-graff dans les discours publics depuis près de 

trente ans. Certains danseurs pratiquant une danse de compétition spectaculaire se voient 

également disqualifiés et réduits à des chantres du virilisme incapables de recherche 

esthétique. Roberta Shapiro, note ainsi que dès le milieu des années 1990, « dans la presse, à 

la fois généraliste (Le Monde, Libération) et spécialisée (revues de danse, revues hip-hop), on 

voit émerger, […], un discours critique structuré. Les journalistes cessent de se focaliser sur 

les caractéristiques sociodémographiques des pratiquants pour se transformer en critiques 

d’art. […] On ne parle plus de jeunes mais d’artistes, de danseurs étoiles, d’interprétations et 

d’œuvres, qu’on analyse désormais à travers les catégories de l’histoire de l’art » (Shapiro, 

2012 : 181). Pourtant, en même temps qu’émerge cette lecture esthète, les grandes 

compétitions font l’objet de beaucoup moins d’attention médiatique. Et lorsqu’elles le font, 

les journalistes ne manquent pas de souligner les lacunes des danseurs qui s’y produisent, et 

de mobiliser en creux les clichés servant à disqualifier le rap ghetto (violence, machisme, 

bling bling, etc.). Ainsi, dans un article du Monde sur le Juste Debout, le journaliste 

s’interroge : « un univers de racailles, le hip-hop ? Un simple coup d'œil à la foule du Juste 

debout suffit à contredire l'assertion. L'atmosphère y est bon enfant, voire familiale. La 

                                                 
490 « Le XIe arrondissement en guerre contre les «serial tagueurs», Le Figaro, 16 octobre 2013. La catégorisation 
sociale dressé par cet élu de façon caricaturale – et sans doute peu fondée empiriquement – rappelle toutefois un 
constat que nous avons dressé plus haut (chapitre 3) : le fait que le recrutement social des graffeurs est 
historiquement différents de celui des autre hip-hoppeurs, et qu’aux côté de jeunes de milieu populaire, on trouve 
des membres des fractions cultivées des classes moyennes et des classes supérieures. 
491 idem. 
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persistance du préjugé vient sans doute de l'amalgame avec le rap »492. Et dans un article de 

Libération consacré au machisme dans la danse hip-hop, la journaliste lie l’évolution 

esthétique du hip-hop de scène à sa capacité à être non violent et à ne pas faire référence aux 

problèmes sociaux. Elle écrit que « depuis les débuts, le hip-hop a évolué rapidement vers une 

gestuelle plus souple, un état d’esprit beaucoup moins guerrier, des choix musicaux plus libre 

(du flamenco à Bach, par exemple) et des thématiques moins sociales – pour aller jusqu’à 

l’abstraction »493. Toutes ces critiques et commentaires contribuent à renvoyer le hip-hop du 

pôle G2folk à une apologie de modes de vie déviants, ou bien à une simple émanation inspirée 

de la culture des rues. Ce faisant, elles font de ces œuvres des objets non politiques car peu 

pensés politiquement et élaborées par des pratiquants manifestant un faible intérêt pour la 

politique – du fait de leurs appartenances aux franges les moins bien dotés des classes 

populaires – et parfois stigmatisés pour cette raison.  

 

Pour autant, on peut aussi voir dans toutes ces œuvres des formes de subversion politique. 

Premièrement, le réinvestissement de la culture des rues – même dans sa version folklorisée – 

à des fins marchandes consiste à proposer une vision conflictuelle du monde (« nous » / 

« eux »). Les critiques que cette démarche commerciale suscite témoignent d’ailleurs, en 

creux, du caractère socialement clivant d’un tel acte. Par ailleurs, les œuvres de ce pôle – et 

notamment le rap ghetto – font référence à des grandes questions de société comme le rôle de 

l’Etat dans les possibilités d’ascension sociale, les inégalités économiques ou raciales ou 

encore l’organisation et le rôle de la famille et des relations femmes-hommes. Il s’agit donc 

d’œuvres politiques au sens que nous en avons donné plus haut. Deuxièmement, loin d’être 

politiquement neutres, ces œuvres sont souvent des prises de position sur ces grands enjeux. 

En effet, valoriser la réussite matérielle individuelle et l’opulence est un défi au modèle 

républicain français de promotion sociale par le mérite et l’apprentissage scolaire et de 

redistribution des richesses. De même, valoriser un modèle de répartition stricte et rigide des 

rôles entre hommes et femmes et de réification du corps de femmes est un affront au 

mouvement politique de réduction des inégalités de sexe et de lutte contre les discriminations 

sexistes. Valoriser la violence physique est une façon de prôner le fait de se rendre justice soi-

même et d’acter l’incapacité de l’Etat à établir la justice. Enfin, la valorisation de l’économie 

souterraine (trafic de stupéfiants ou économie informelle de biens de consommation courante) 

ne doit pas être comprise comme une simple apologie d’un mode de vie de gangster trafiquant 

                                                 
492 « Juste debout, l'internationale du hip-hop », M le magazine du Monde, 23 mars 2012. 
493 « Le hip-hop filles en tête », Libération, 2 avril 2014 



444 
 

et opulent sur le modèle de Scarface. On peut aussi y voir une façon d’évoquer le fait que, 

dans beaucoup de quartiers populaires, l’économie de la drogue ou le « bizness » (Tafferant, 

2007) constituent de véritables filets de sécurité pour les moins dotés socialement et 

bénéficient de l’assentiment bienveillant de nombreux habitants (Duprez & Kokoreff, 2000). 

Bref, dans bien des cas, la folklorisation de la culture des rues peut être lue comme une mise 

en spectacle de la subversion, c’est-à-dire du « processus par lequel les valeurs et principes 

d’un système en place sont contredits ou renversés »494. Et y voir un propos non-politique est 

une erreur d’appréciation…ou un acte délibéré visant à discréditer ce propos avant que de 

l’analyser. Les hip-hoppeurs de ce pôle, qui appartiennent le plus souvent aux fractions 

économiques les plus précarisées des classes populaires, en stagnation ou éventuelle mobilité 

sociale descendante, adressent à travers leur art un système de représentation du monde social 

minoritaire, car provenant d’ « en bas ». Dans certains cas, on peut sans doute assimiler cette 

démarche à un sécessionnisme culturel ou social495, quand bien même les pratiquants ne 

définissent pas volontiers comme des artistes engagés. Mais, dans tous les cas, il ne s’agit pas 

d’un sécessionnisme économique, tant ce « spectacle de l’authenticité » – qui a en partie 

remplacé « l’authenticité du spectacle » en une trentaine d’années (Gonzales, 2005 : 47) – 

constitue désormais une part importante de l’industrie du divertissement et des loisirs « grand 

public » en France. 

 

 

C. Quel avenir pour l’encadrement des jeunes des quartiers ? 
 
Il reste enfin à s’interroger sur l’évolution des fonctions d’encadrement qu’occupe 

aujourd’hui la pratique du hip-hop dans les quartiers populaires. 

 

Le mode d’encadrement déployé par les associations spécialisées dans les quartiers 

populaires, que nous avons appelé « encadrement d’ouverture » est structurellement en perte 

de vitesse et fait l’objet d’une crise de renouvellement. En effet, si cet encadrement permet 

théoriquement à tous les pratiquants d’y développer leur art, indépendamment du contenu 

esthétique ou thématique, il reste qu’il favorise surtout la transmission du hip-hop du pôle du 

quartier raconté (G2pur), plus fidèle aux conceptions du hip-hop des pionniers, qui 

                                                 
494 Définition du Dictionnaire Larousse, 2015. 
495 Il s’agit là d’une analyse récurrente dans l’histoire au sujet de la plupart des musiques undergound pratiquées 
par des jeunes de classes populaires. Voir Jean-Marie Seca, Les musiciens underground, Paris, PUF, 2001. 
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s’attachaient à maintenir leur autonomie artistique vis-à-vis du marché et des institutions 

culturelles. La victoire du hip-hop marchandisé, et dans une moindre mesure du hip-hop 

institutionnalisé, impliquent donc une mutation importante intervenue entre les deux 

générations de l’élite artistique des cités. Si les pratiquants de la deuxième génération restent 

majoritairement des enfants des cités et de l’immigration des années 2000, ils conçoivent 

désormais le hip-hop plus volontiers comme une activité professionnelle et génératrice de 

revenus permettant de « sortir du ghetto » individuellement et à tout prix que comme une 

activité socio-éducative ayant pour finalité l’émancipation et la réhabilitation symbolique des 

jeunes des quartiers. 

 

Toutefois, les associations spécialisées du hip-hop restent, avec les petites entreprises privées 

(labels, centre de danse privé, etc.) qui émergent depuis la fin des années 1990, les principaux 

organisateurs de la pratique quotidienne des hip-hoppeurs de la deuxième génération. Nos 

enquêtes de terrain montrent à quel point les bénévoles et les salariés qui y travaillent 

continuent de participer à l’encadrement d’une partie significative des jeunes garçons et de 

certaines jeunes filles des cités, dès l’enfance et jusqu’à la fin de l’adolescence. On peut alors 

se demander quelles sont actuellement les formes d’encadrement qui concurrencent ces 

associations à l’échelle locale. 

 

On peut voir dans cet encadrement certaines similitudes avec l’encadrement par la pratique du 

sport dans les quartiers populaires. En effet, William Gasparini remarque que, depuis le début 

des années 1990, « le sport a souvent été présenté comme un puissant ciment ou du moins 

comme un modèle d'intégration pour des populations issues des immigrations et pour les 

"jeunes des cités" », sur la base de croyances en un « schème des vertus sociales et éducatives 

du sport […] vague : de la pacification des banlieues à la sociabilité et la réalisation de soi » 

(Gasparini, 2008 : 7). Comme le hip-hop, le sport fait donc dans les années 1990 l’objet de 

nombreuses mesures de soutien public, au nom de sa capacité supposé à constituer « une 

morale en acte » (ibid. : 8) : financements associatifs, mise en place de plans de prévention, 

d’insertion ou d’éducation à la citoyenneté par le sport (Charrier & Jourdan, 2005). Sport et 

hip-hop connaissent donc de la même utilisation496 dont la finalité première est de fournir aux 

bénéficiaires des outils de réhabilitation symbolique individuelle et collective et de leur 

                                                 
496 Les similitudes de recrutement social entre les éducateurs sportifs et les encadrants associatif du hip-hop dans 
les quartiers populaires sont flagrantes. Ce sujet fait l’objet d’un article à paraître : Louis Jesu, Cyril Nazareth, 
« Football et rap dans les cités. La production d'une culture populaire d’institution », Genèses, 2016 (à paraître). 
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proposer un socle moral qui les éloigne des tentations que constituent les carrières 

délinquantes. Ainsi, Marwan Mohammed remarque que dans les quartiers populaires, la 

pratique du hip-hop continue aujourd’hui de constituer un « pôle normatif » parmi d’autres au 

sein de l’espace des styles de vie des jeunes des cités de région parisienne sur lesquelles il a 

enquêté (Mohammed 2011 : 237). Elle coexiste avec d’autres activités, notamment sportives 

(boxe et football, surtout) mais pas uniquement (investissement scolaire, moto, etc.) pour 

constituer une alternative au « monde des bandes », qui constitue le pôle le plus déviant de ces 

styles de vie.  

Sur nos terrains, nous avons ainsi été frappés par la récurrence des comparaisons que 

dressaient les pratiquants entre l’investissement dans le hip-hop et l’investissement dans le 

sport (football, basket et boxe notamment), pour expliquer à la fois l’importance de la 

persévérance, du dépassement de soi, et le gain de respectabilité qui en découle. Plusieurs 

pratiquants que nous avons rencontrés ont d’ailleurs abandonné la pratique du sport en club 

(par choix, ou suite à des blessures, par exemple) pour se consacrer au hip-hop. C’est 

particulièrement le cas pour les danseurs, dont les dispositions physiques liées à la pratique 

d’un sport de façon assidue sont facilement transposables dans la pratique de la danse hip-

hop. Ainsi, le fondateur d’Urban Mood, Gauthier (36 ans, père graphiste, mère productrice de 

spectacles, Bac professionnel), a-t-il pratiqué le football en club avant de devenir danseur puis 

professeur de danse. Le danseur Rodrigue (33 ans, mère immigrée nigériane et psychologue, 

bac général) a obtenu un Deug de STAPS et envisageait de devenir professeur de sport avant 

de réussir à vivre de son art. Mais on retrouve aussi, de façon moins intuitive, des profils 

similaires pour certains rappeurs, comme Ludovic, qui a pratiqué le basket à un niveau 

préprofessionnel jusqu’à ce qu’une blessure, à l’âge de 21 ans, l’oblige à renoncer à une 

carrière de sportif et qu’il s’investisse de plus belle dans le rap. Enfin, le rappeur Malik, (33 

ans, père peintre en bâtiment, mère femme de ménage, BTS action commerciale), qui est 

enseignant en lycée professionnel, est-il aussi ancien licencié et entraîneur d’une équipe de 

football au club de Toureau. Dans son cas, le sport et le rap qu’il pratique (rap assez 

moralisateur et autobiographique, G2pur) sont les deux pans d’un même engagement 

bénévole au service de la jeunesse de Toureau et servent de support aux mêmes objectifs de 

changement social. 

Par ailleurs, il est frappant de constater que l’on retrouve associés sport et hip-hop dans les 

discours médiatiques et politiques, lorsqu’ils sont présentés comme l’antithèse morale et 

citoyenne des activités délinquantes. Ainsi, le sportif et le rappeur « positif » (c’est-à-dire ne 

pratiquant pas le rap ghetto ni un rap trop militant), sont souvent présentés comme des 
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exemples de la réussite sociale des jeunes des quartiers, face à l’épouvantail que constitue le 

délinquant endurci des banlieues (Derville, 1997 ; Gasparini, 2008 ; Sedel 2009). 

 

La pratique du hip-hop rentre en concurrence plus directe avec l’encadrement moral que 

procure l’investissement dans la pratique religieuse. En effet, de nombreux travaux ont 

montré que, depuis trois décennies, dans les quartiers populaires, un nombre croissant de 

jeunes garçons et filles – et particulièrement d’enfants d’immigrés maghrébins ou d’Afrique 

sub-saharienne – s’investissait dans une pratique de l’islam piétiste (notamment salafi). Ce 

mouvement n’est pas nouveau, puisque le mouvement tabligh y avait déjà œuvré depuis le 

début des années 1990. Mais la centralité qu’ont acquise depuis 2001 les questions de 

discriminations raciales, les débats sur l’ « identité nationale » et les enjeux de géopolitique 

liés au Proche-Orient et au Moyen-Orient ont contribué au renouveau de cette pratique. 

Comme le hip-hop, cette version de l’islam est un vecteur de distanciation ou de rupture avec 

la culture des rues. S’intéressant à la façon dont ces religiosités juvéniles s’insèrent dans les 

parcours sociaux d’adolescents de familles populaires d’une ville moyenne de l’est de la 

France, Nathalie Kapko souligne à quel point celui-ci peut constituer un « recours », 

notamment après un échec scolaire (Kapko, 2007). À travers une enquête menée dans des 

cités HLM de la région parisienne et de Toulouse, Sami Zegnani montre comment la pratique 

de l’islam salafi est, pour les jeunes délinquants, un vecteur de stabilisation notamment à 

travers la mise en couple et la constitution de familles (Zegnani, 2013). Michel Kokoreff et 

Didier Lapeyronnie écrivent à ce sujet que la religion « fournit des références structurantes 

pour la plupart des habitants et participe de la logique de ghettoïsation […] en unissant la 

population autour de significations communes » (Kokoreff & Lapeyronnie, 2013 : 36). Par 

ailleurs, comme pour le hip-hop, un pôle de pratiquants utilise alors les outils moraux et les 

règles comportementales d’inspiration religieuse pour fonder des engagements sociaux ou 

politiques locaux497. Sami Zegnani montre en outre que, parmi les jeunes des quartiers 

enquêtés, la pratique religieuse est en concurrence directe avec l’investissement dans le rap et 

la danse hip-hop parce qu’elles forgent de types de perceptions du monde et de relations 

sociales différentes, circonscrites à la famille et la communauté des croyants dans un cas, 

larges et diverses dans l’autre498. 

                                                 
497 Sur ce point, voir les exemples que donne Gilles Kepel dans son essai Banlieue de la République: société, 
politique et religion à Clichy-sous-Bois et Montfermeil, Paris, Gallimard, 2012. 
498 On pourrait aussi signaler que Gérard Mauger considère que le hip-hop et le « revival musulman » – c’est-à-
dire la montée de la revendication et de la manifestation de la foi musulmane – constituent, dans les années 2000, 
les deux pôles de la nouvelle « bohême populaire », c’est-à-dire le pôle des styles de vie déviants des jeunes 
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Sur nos terrains d’enquête, la rivalité entre le hip-hop et l’encadrement moral que procure 

l’investissement dans la pratique religieuse se donne à voir de façon toujours indirecte 

puisqu’il n’y a pas véritablement de concurrence pour l’accès aux mêmes biens matériels ou 

symboliques (locaux, subventions, etc.). Mais elle est bel et bien présente dans de nombreux 

discours et dans les trajectoires de certains pratiquants.  

Premièrement, certains pratiquants se sont investis successivement dans la pratique religieuse 

et dans le hip-hop. C’est ainsi le cas d’Abdel (28 ans, père chauffeur livreur, mère femme de 

ménage, brevet). Après un parcours de petit délinquant, il est incarcéré pendant plus d’un an 

avant d’être envoyé chez des proches dans le pays d’origine de son père, la Mauritanie. Là-

bas, il découvre une pratique rigoureuse de l’islam (qui n’est pas celle de ses parents), et 

fréquente l’école coranique. Il revient marié et père d’un enfant trois ans plus tard et se remet 

à rapper. Dans un premier temps, ses morceaux son très introspectifs, et comportent de 

nombreuses références au Coran sur un mode moraliste. Il y aborde souvent son propre 

parcours et se présente comme « un revenant » qui a retrouvé « le droit chemin »499. Peu à 

peu, il a ensuite évolué vers un rap moraliste qui accorde plus de place aux plaisirs simples (la 

famille, les amis, la joie de vivre) et qui est moins empreint de références religieuses, tout en 

continuant à être un fervent pratiquant. Ici, on voit comment le rap et la religion agissent de 

concert et fournissent à Abdel des repères moraux et familiaux. Mais dans d’autres cas, la 

pratique du hip-hop est incompatible avec celle de la religion, qui procure plus rapidement des 

références structurantes pour les jeunes les plus symboliquement dégradés (échec scolaire, 

parcours délinquant, stigmatisation sociale). À Vergny, dans le quartier des Prairies, 

Stéphane, co-fondateur de VCB, a constaté que certains entraient alors dans des logiques de 

radicalisation politico-religieuse que son association a bien du mal concurrencer. C’est le sens 

du, constat amer qu’il dresse au sujet de son action au service des jeunes habitants de la 

cité de Vergny, dans laquelle il a passé presque toute sa vie : 

 
Les petits, si tu ne leur permets pas de s’exprimer, s’ils traînent dans le quartier, et bah après, ils 

décrochent. Et après, il leur reste quoi comme option ? La voyoucratie et la djihadocratie. […] Si je ne 

me sentais pas utile, je resterais chez moi au lieu de venir aider les jeunes 500 

 

                                                                                                                                                         
quartiers populaires caractérisé par la bonne volonté culturelle (Mauger, 2009a : 91). Cependant, cette 
affirmation nous semble trop essentialisante, car elle ne s’attache pas à distinguer, comme nous le faisons, 
différents pôles de pratiquants du hip-hop. Or, ces pratiquants ne présentent pas tous les mêmes dispositions 
culturelles. Pour autant, on peut supposer qu’il existe bien un concurrence entre l’islam piétiste et les pôles du 
quartier dépassé et du quartier raconté, dans le sens qu’ils sont tous sous-tendus par  la bonne volonté culturelle. 
499 Entretien avec Abdel réalisé le 9 avril 2013. 
500 Entretien avec Stéphane réalisé les 11  et 18 juillet 2015. 
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Deuxièmement, la pratique religieuse – et notamment la pratique religieuse ostentatoire et 

prosélyte – fait l’objet de nombreuses moqueries et vannes amicales de la part des pratiquants, 

des bénévoles et des personnels de renforts dans le cadre des associations sur lesquelles nous 

avons enquêté. Ainsi, dans les locaux du Véridique Clan, lorsqu’il arrive que certains 

rappeurs affichent ostensiblement leur pratique religieuse – soit en allant prier dans un coin 

d’une salle, soit en arborant une barbe, par exemple – ces derniers se voient souvent gratifiés 

de quelques plaisanteries amicales de la part des autres personnes présentent qui les qualifient 

de « talibans » ou encore de « Frère mus’ » [i.e. Frères Musulmans]. De la même manière, 

lors d’une block party organisée par Urban Mood dans un parc près des locaux de 

l’association à Paris, un graffeur qui participait à une animation en plein soleil, tout en 

pratiquant le jeune du ramadân s’est-il fait qualifier publiquement, devant nous, par un de ses 

pairs, de « Terroriste. Mais lui, sa bombe, c’est sa bombe de peinture ». Inversement, la 

pratique religieuse ne fait pas l’objet de telles remontrances lorsqu’elle se manifeste de façon 

discrète et non-prosélyte : par exemple lorsqu’un rappeur refuse une bière au nom de sa 

religion, ou bien s’absente pour aller à la mosquée, ou encore lorsqu’un autre évoque des 

souvenirs de catéchisme. La religiosité, qui est visible au quotidien et qui imprègne les modes 

de vie de nombreux habitants des quartiers populaires, est largement tolérée dès lors qu’elle 

reste de l’ordre de la sphère privée des pratiquants et que ceux-ci ne tentaient pas de 

convaincre les autres des bienfaits des principes moraux et comportementaux qu’elle inspire. 

Les sorties de ce cadre – finalement très proche d’une conception dite « ouverte » de la laïcité, 

telle que la prévoit la loi de 1905 – sont susceptibles de faire l’objet d’un rappel à l’ordre 

collectif, généralement sur le mode de la plaisanterie. Ces mondes locaux du hip-hop 

constituent des pôles normatifs d’encadrement des adolescents qui restent fondés sur le vieux 

socle moral de la génération des pionniers (le slogan « peace, love, unity and having fun »). 

Ce socle moral, s’il est moins présent dans les discours des pratiquants de la deuxième 

génération, continue néanmoins de concurrencer, d’un point de vue normatif, les vertus et le 

crédit symbolique qu’est susceptible de procurer la pratique religieuse pour les jeunes les 

moins bien dotés des quartiers populaires. 

 

Plus généralement, le hip-hop incarne aujourd’hui dans les quartiers populaires un pôle 

normatif fédérateur pour la jeunesse, surtout masculine. Ainsi, dans les associations sur 

lesquelles nous avons enquêtés, l’ensemble des activités et des sociabilités qui se déroulent 

autour d’elles sont caractérisées par les principes d’égalité, d’antiracisme et de tolérance vis-

à-vis des différences (culturelles, sociales, morales, etc.). L’ « encadrement d’ouverture » que 
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nous avons mis évidence (voir chapitre 3) se caractérisait à la fois par une grande tolérance 

vis-à-vis des dispositions de la culture des rues et par une incitation à l’ouverture culturelle et 

sociale des bénéficiaires, dans une optique de professionnalisation. La permanence de cet 

encadrement est donc déjà un affront à la logique de fermeture, que celle-ci soit synonyme 

d’exclusion ou au contraire de création de solidarité et de lien sociaux forts et protecteurs face 

à l’hostilité de l’extérieur501. 

De fait, alors qu’on trouve peu de filles parmi les bénéficiaires, ceux-ci constituent une 

représentation assez fidèle des différents groupes ethniques et des tendances politiques ou 

religieuses qui coexistent parmi les jeunes habitants des quartiers concernés de Toureau, 

Vergny et de Paris, dans leur ensemble. Plusieurs éléments formels attestent que ces activités 

associatives constituent une mixité populaire en acte502, c’est-à-dire une mixité entre les 

diverses franges des habitants des quartiers populaires partageant une appartenance de classe. 

Premièrement, elles sont concrètement ouvertes à toutes et tous. Elles se déroulent en effet 

dans des locaux dont la porte reste généralement ouverte ou entre entrouverte et sont 

financièrement accessibles. Elles ne nécessitent aucun prérequis et les encadrants n’y opèrent 

aucune sélection entre les pratiquants (comme dans les clubs de sport, par exemple). En 

conséquence, on y observe une importante diversité des dispositions sociales et culturelles 

entre les pratiquants, qui débouche sur la coexistence d’hexis et de styles de vie relativement 

divers, correspondant à différentes fractions des « jeunes des cités ». Ainsi, au sein du 

Véridique Clan coexistent des rappeurs qui pratiquent une musique mystique d’inspiration 

soufie et des rappeurs de rap ghetto. Et, dans la même journée, on peut y croiser un rappeur 

effectuant sa prière dans le fond d’une salle, des adolescentes enregistrant des morceaux de 

RnB aux paroles frivoles, un rappeur partageant avec l’ingénieur du son un joint et bouteille 

de rhum ramenée des Antilles, et un autre qui passe saluer ses amis accompagné de ses 

enfants qu’il a été chercher à l’école. Parmi les élèves des cours de danse proposés par VCB, 

on trouve à la fois des jeunes filles coquettement maquillées, des adolescents récemment 

immigrés qui parlent mal français arborent le maillot de l’équipe de football du Sénégal, et 

des jeunes adultes portant la barbe et sortant de la mosquée de la cité. Enfin, lors de la block 

                                                 
501 Didier Lapeyronnie propose, pour qualifier cette ambivalence du quartier, la métaphore de la « cage » et du 
« cocon » (Didier Lapeyronnie, Ghetto urbain. Ségrégation, violence, pauvreté en France aujourd'hui, Paris, 
Robert Laffont, 2008). 
502 C’est en ce sens qu’il faut comprendre les propos de Stéphane, professeur de VCB et membre de la génération 
des pionniers : «  On a des ministères de la Ville, des politiques de la Ville, des politiques de proximité, de 
mixité  [prononcé avec un accent moqueur imitant un orateur en campagne électorale]. Tout ça, c’est que des 
mots. Sur le terrain, nous, on ne se pose même pas la question. On n’a pas besoin de brandir l’étendard 
politique. La mixité, le vivre-ensemble, ça fait partie de mon éducation depuis qu’on me torche le cul. On n’a 
pas besoin de me le rabâcher politiquement. » (Entretien avec Stéphane réalisé le 11 juillet 2015). 
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party annuelle organisée en plein air par Urban Mood503, se côtoient parmi les spectateurs des 

enfants de familles juives orthodoxes habitant le quartier portant la kippa, des mères de 

familles africaines en boubou, de jeunes graffeurs et danseurs torses nus et des pionniers du 

hip-hop portant de façon ostensible leur pendentif de la Zulu Nation. 

 

Mais surtout, l’affirmation ou la mise en avant  catégories ethniques504 ou raciales, ou encore 

de ses particularités culturelles ou religieuses est quelque chose de fréquent et qui ne pose pas 

problème. En effet, malgré la permanence d’une triple dimension raciale, genrée et de classe 

dans le recrutement social des hip-hoppeurs des deux générations – une majorité d’hommes 

habitant les quartiers populaires et/ou enfants d’immigrés maghrébins, sub-sahariens et 

antillais– il est frappant de constater que la variable de race est celle qui transparaît le moins 

dans la pratique quotidienne du hip-hop que nous avons observée. Les appartenances de 

classe ou de fractions de classe sont au principe de différents rapports à l’espace du quartier, 

et constituent le principal élément de polarisation du hip-hop de la deuxième génération. La 

dimension genrée se laisse voir dans des attitudes virilistes, des phénomènes d’exclusion des 

femmes, et dans certaines œuvres – notamment de rap – ouvertement sexistes, qui provoquent 

des phénomènes de ségrégation entre hip-hoppeuses et hip-hoppeurs. En revanche, la 

dimension raciale, si elle est au principe de différentes formes de rapport au politique et 

qu’elle se reflète parfois dans la pratique, ne semble pas générer de tels phénomènes de 

division, de spécialisation ou de ségrégation. D’un point de vue racial, le mot d’ordre 

« unity » hérité des premières heures du hip-hop continue de s’appliquer aux pratiquants du 

hip-hop de la deuxième génération. 

Par exemple, certains pratiquants ou encadrants s’interpellent ou se désignent souvent en 

faisant référence à des catégories ethniques ou raciales (« nous, les Antillais », « les Rebeus », 

« Toi, le Z (Zaïrois) », « Les Comoriens », « les Asiat’ », « le Feuj », etc.) sans que cela ne 

constitue un enjeu de vexation pour personne. Ces catégories sont d’ailleurs souvent 

mobilisées de façon ironique : « pourtant, nous les Feujs, on a le bras long sur tous les 

bizness » dit un danseur et animateur de battle pour ironiser sur son faible niveau activités du 

moment ; « vous les Antillais, vous avez le sang trop chaud. Inch’allah ma fille ne sortira 

jamais avec un mwaka [i.e. Antillais] comme vous » lance un rappeur à deux autres qui 

évoquaient leurs conquêtes amoureuses ; « il fait du break pour être souple pour bien faire sa 

                                                 
503 À laquelle nous avons assisté en juin 2013. 
504 La notion de groupe ethnique est ici utilisée en référence aux travaux pionniers de Fredrik Barth sur les 
frontières ethniques (Barth, 1969). 
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prière à la mosquée » plaisante un professeur de VCB à un de ses élèves au sujet d’un autre 

qui met beaucoup de zèle pour s’étirer au sol avant le début du cours). On peut sans doute voir 

dans l’usage de cas catégories une forme d’ethnicisation des relations sociales505. On peut 

aussi supposer que la relative homogénéité d’appartenance de classe entre les individus qui 

gravitent autour de ces associations est un terreau fertile pour l’émergence de telles catégories 

de pensées et d’identification. Mais cet usage banal de catégories est aussi et paradoxalement, 

selon nous, le révélateur d’une grande capacité des activités associatives du hip-hop dans les 

quartiers populaires à, mettre de côté les divisions ethniques et raciales. Ainsi, ces lieux de la 

pratique quotidienne du hip-hop fonctionnent-ils sur le mode d’un universalisme fédérateur 

ouvert à l’expression des individualités. En ce sens, le hip-hop qui y est proposé est une 

version alternative et complémentaire de l’égalitarisme républicain parfois accusé d’être 

« indifférent à la différence ». 

 

 

Les hip-hoppeurs qui commencent à pratiquer à partir du début des années 2000 manifestent 

vis-à-vis de la première génération quelques continuités et de profondes ruptures. 

Nos enquêtes mettent en évidence que, de façon générale, le recrutement social (de race, de 

classe et de sexe) des pratiquants a très peu évolué depuis le milieu des années 1980. Ceux-ci 

sont majoritairement les petits frères des « pionniers » : des hommes, adolescents et jeunes 

adultes, habitants des quartiers populaires et/ou enfants d’immigrés. Ce recrutement social 

perdure par la force de logiques sociales internes et externes, qui tendent à rendre plus 

coûteux l’entrée et le maintien dans l’univers du hip-hop des pratiquants ne présentant pas ces 

dispositions sociales. La pratique routinière du hip-hop par ces jeunes se réalise 

essentiellement auprès d’associations, d’équipements socioculturels ou des petites entreprises 

spécialisées, ou encore dans espaces marginaux ou illégaux de l’espace public situés 

majoritairement dans les quartiers populaires. 

Cette deuxième génération se caractérise par une grande diversification esthétique et 

thématique des œuvres et par une évolution des modalités de diffusion, corrélatives d’un 

élargissement et d’une diversification des publics. L’ouverture au hip-hop des institutions 

culturelles légitimes et du marché privé des arts, du loisir et des divertissements de masse 

tendent à offrir aux pratiquants de plus nombreux espaces de diffusion et de représentation, 

tout en générant une concurrence plus forte entre eux. Mais alors que les institutions 

                                                 
505 C’est-à-dire « le processus de la saillance des catégorisations ethniques dans nombre de situations concrètes 
en France » (Bertheleu, 2010) 
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culturelles se révèlent très sélectives pour les hip-hoppeurs désireux d’y accéder, c’est 

principalement le marché privé qui leur permet, en proposant des œuvres esthétiquement 

diverses, de vendre leur art à un public grandissant, sur des scènes variées, et d’en tirer des 

revenus plus ou moins importants et durables. On peut donc parler d’une relative victoire du 

marché, qui repose sur l’adhésion, chez une partie croissante des jeunes garçons des cités les 

moins bien dotés, à la croyance que le marché est la principale voie de salut social dans un 

contexte de hausse de la ségrégation socio-spatiale des quartiers et de méfiance envers les 

institutions républicaines.  

Les dynamiques d’ouverture n’ont toutefois pas fait disparaître un pôle du hip-hop « ancré », 

qui reste attaché aux modalités de pratique des pionniers. Leurs membres souhaitent de faire 

du hip-hop un outil de transformation sociale et politique, surtout à destination des habitants 

des quartiers populaires, et refusent de soumettre leur art aux exigences esthétiques et 

formelles exigées par le marché et les institutions culturelles légitimes.  

 

Enfin, les associations spécialisées du hip-hop crées à partir de la fin des années 1990 par 

certains pionniers dans des quartiers populaires connaissent une perte de vitesse et 

d’influence. Et l’élite artistique de la première génération, qui avait construit un cadre de 

pratique autonome pour leurs cadets, traverse une crise de renouvellement. Salariés et 

bénévoles de ces associations continuent néanmoins de proposer aux « jeunes des cités » – et 

notamment aux moins bien dotés – des formes de réhabilitation symbolique concurrentes de 

celles procurés par l’encadrement sportif et la pratique religieuse. L’existence de ces 

associations garantit ainsi la permanence d’un encadrement fédérateur d’une partie de la 

jeunesse populaire, surtout masculine, reposant sur un socle moral universaliste et égalitaire. 
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Conclusion 
 

 

La mise en œuvre de notre programme de recherche, qui consistait à saisir le hip-hop en cours 

– c’est-à-dire observer la pratique quotidienne et ordinaire des disciplines du hip-hop – et le 

hip-hop au long cours – c’est-à-dire saisir concrètement l’évolution de cette pratique entre 

deux générations de pratiquants – nous a conduit à construire une enquête basée sur une 

méthodologie spécifique. Cette enquête nous a alors permis de formuler plusieurs conclusions 

empiriquement fondées. Elle ouvre également de nouveaux chantiers d’interrogation et 

d’investigation en sciences sociales. 

 

 

Pour une approche localisée et dynamique de de la circulation des objets culturels et des 

pratiques artistiques  

 

En nous demandant qui pratiquait les disciplines du hip-hop, comment, et dans quels lieux, 

nous avons été amené à qualifier les hip-hoppeurs d’élite artistique des cités. La notion d’élite 

est au cœur d’importantes controverses méthodologiques et épistémologiques dans les champs 

de l’histoire et des sciences sociales, qui se sont renforcées dans les trois dernières 

décennies506. Ces controverses concernent l’usage même de la notion, dont certains historiens 

contestent la validité pour décrire les catégories sociales et l’évolution des processus de 

domination (économique, politique, culturelle, etc.) de certains groupes sur le reste de la 

société507. En sociologie, la notion d’élite divise les chercheurs au niveau international 

(Coenen-Huther J., 2004 ; Joly, H., 2005 ; Genieys W, 2011).  Elle est les plus souvent 

associée aux thèses fonctionnalistes qui mettent l’accent sur la pluralité et l’hétérogénéité 

sociale des élites qui, dans différents secteurs de la société, sont en concurrence les unes par 

rapport aux autres au gré les configurations historiques, économiques ou politiques. Les 

sociologues dits structuralistes, Pierre Bourdieu en tête, préfèrent souvent substituer à la 

                                                 
506 Pour un aperçu de ces controverses et de la pluralité des principaux usages de la notion dans les travaux 
sociologiques et historiques des trente dernières années, voir la synthèse de Frédérique Leferme-Falguières et 
Vanessa Van Renterghem, « Le concept d’élites. Approches historiographiques et méthodologiques », 
Hypothèses 2000, revue de l’École doctorale de l’Université de Paris I/Sorbonne, 2001, p. 57-67. 
507 Dans un article portant sur l’intérêt de l’usage de la notion dans l’historiographie de la Révolution Française, 
l’historien Michel Vovelle conclut qu’il s’agit d’un « artefact », d’un « lien commun, [d’] une idée reçue, ou de 
l’illusion d’une époque », Michel Vovelle, « L’Élite ou le mensonge des mots », Annales E.S.C, 1974, p. 49-72. 
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notion d’élite celle de classe dominante ou de fractions de classe dominante, ou encore 

d’oligarchie, pour mettre l’accent sur le « maintien de la structure du champ du pouvoir » 

(Bourdieu, 2011 : 130), c’est-à-dire sur les relations objectives qui fondent les mécanismes de 

reproduction de la domination508. Pour notre part, nous avons utilisé la notion d’élite dans un 

sens dynamique et localisé.  

 

En effet, il ne s’agit pas seulement de décrire les caractéristiques sociales (dispositions, 

capitaux, attributs de sexe et de race) des hip-hoppeurs, pour conclure qu’ils forment un 

groupe élitaire composé d’individus mieux dotés que d’autres. Nos enquêtes ont montré que, 

parmi les pratiquants de la première comme de la deuxième génération, on trouve des 

individus appartenant à des franges variées des classes populaires – et plus rarement  au bas 

des classes moyennes –, qui présentent une grande variété d’espèces de capitaux, de 

dispositions, de styles de vie et de rapports au politique. Deuxièmement, il s’agit d’une élite 

localisée dans un espace socio-territorial spécifique : les quartiers populaires et leurs 

habitants. L’élite artistique des cités désigne un groupe d’individus qui partagent le fait d’être 

majoritairement issus des quartiers populaires, dont la pratique quotidienne de certaines 

activités artistiques se déroule principalement dans certains de ces quartiers, et à qui cette 

pratique permet d’accéder à certains biens matériels (revenus, emplois) et symboliques 

(prestige, respectabilité, reconnaissance artistique, notoriété) rares localement. En bref, si les 

hip-hoppeurs constituent une élite artistique des cités, c’est à la fois parce le hip-hop est une 

activité historiquement ancrée dans les quartiers populaires, et parce que c’est la principale 

activité d’ordre artistique permettant l’accès à ces biens dans ces quartiers. 

 

Pour autant, il serait réducteur de qualifier le hip-hop, de culture des cités, et ceci pour deux 

raisons. Premièrement, une telle expression laisse supposer que la pratique du hip-hop est une 

activité distinctive des habitants des cités, un « trait culturel » qui entrerait dans la définition 

anthropologique d’un groupe qu’ils constitueraient. Or, d’une part, les habitants des quartiers 

populaires ne forment pas une entité homogène et présentent une grande diversité sociale, hier 

(Champson & Marpsat, 1996) comme aujourd’hui (Kokoreff & Lapeyronie, 2013). D’autre 

part, si la majorité des pratiquants du hip-hop sont des jeunes ayant grandi dans des quartiers 

populaires, cela ne signifie pas qu’une majorité des habitants des quartiers populaires apprécie 

                                                 
508 Pour une analyse de quelques travaux fonctionnalistes  sur la notion d’élite et des critiques que Pierre 
Bourdieu leur adresse, voir Michael Hartmann, « Les élites et le champ du pouvoir », dans Müller H-P, Sintomer 
Y. (dirs.), Pierre Bourdieu, théorie et pratique, Paris, La Découverte, 2006. 
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ces pratiques où les œuvres qui en résultent509. Deuxièmement, parler de culture des cités 

revient à charrier le présupposé d’un isolement ou d’un sécessionnisme entre l’univers 

culturel des cités et le reste de la société. Un peu à la manière dont Richard Hoggart décrit les 

ouvriers du Nord de l’Angleterre dans les années 1950, cette culture servirait à démarquer un 

« eux », d’un « nous » (Hoggart, 1970 [1957] : 115 et suiv.). Or, différents auteurs ont montré 

que ce modèle avait perdu de sa capacité à décrire l’univers culturel des classes populaires, au 

fur et à mesure que les transformations du monde du travail, l’allongement de la socialisation 

scolaire et les innovations technologiques favorisaient une plus grande circulation sociale des 

styles de vie (Schwartz, 1998 ; Mauger, 2006d). Le hip-hop est un bon exemple de cette 

circulation, puisque nous avons documenté la façon dont, depuis son émergence en France au 

début des années 1980 jusqu’à nos jours, il a fait l’objet de différents modes d’appropriations, 

d’utilisations et de discours artistiques, médiatiques, politiques plus ou moins critiques. En ce 

sens, il nous apparaît plus adéquat de qualifier le hip-hop de culture issue des cités, ou de 

culture depuis les cités, circulant en dehors, que de culture des cités qui y serait circonscrite. 

 

Notre enquête visait donc à saisir les liens qui relient cette dynamique de circulation du hip-

hop depuis des quartiers populaires et la constitution d’une élite artistique des cités à travers la 

pratique du hip-hop. En bref, il s’agissait de penser ensemble l’évolution de l’ancrage du hip-

hop et de celui des hip-hoppeurs dans les quartiers populaires. Notre parti pris 

méthodologique d’enquête sur des lieux de la pratique quotidienne, routinière et invisible du 

hip-hop a ainsi permis de mettre l’accent sur les processus par lesquels se forme cette élite. En 

nous intéressant aux trajectoires (scolaires, professionnelles, conjugales, résidentielles) des 

pratiquants, nous avons observé comment et à quelles conditions ces derniers parvenaient à 

accéder aux biens rares que nous avons mentionnés et qui distinguent (cette ?) élite. Or, ceux-

ci étant majoritairement issus de régions reléguées de l’espace social, l’accession à cette élite 

signifie le franchissement de frontières510 sociales, territoriales et symboliques, que résument 

                                                 
509 Dans son enquête sur les publics du rap, Stéphanie Molinero montre ainsi que « contrairement aux préjugés 
concernant le rap, les individus issus ou appartenant aux classes populaires sont plus que les autres indifférents 
au rap. De plus, les individus appartenant aux classes populaires et moyennes ont une propension plus forte que 
ceux des classes supérieures à émettre un avis négatif sur le rap, ce qui conforme l’idée selon laquelle le rap 
n’est pas le porte-parole de l’ensemble des individus formant les classes défavorisées ou encore de l’ensemble 
des jeunes habitants des cités », Molinero, 2009, op. cit. : 22. 
510 Sur l’intérêt de l’usage de cette notion, et sa complémentarité avec la notion d’espace social développée par 
Pierre Bourdieu, voir l’introduction du livre de Paul Pasquali, Passer les frontières sociales,  Paris, Fayard, 
2014. Ce dernier écrit que « le fait de s’interroger sur les franchissements des frontières sociales sert justement à 
restituer les dynamiques que le modèle structural tend en grande partie à évacuer » (p.16). 
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les expression imagées mobilisées par nos enquêtés de « sortir du quartier » et « sortir du 

ghetto ». 

 

Le choix de prendre comme principaux terrains d’enquête des associations spécialisées dans 

la pratique du hip-hop dans des quartiers populaires franciliens est à double tranchant d’un 

point de vue méthodologique. En effet, situer notre regard sur ces lieux fait prendre le risque 

de surévaluer l’ancrage de cette pratique dans ces espaces. Ne voyant que cela, on aurait pu, 

sans prendre de précautions, surinterpréter les liens entre hip-hop et cités. Toutefois, l’enquête 

ethnographique – la présence répétée et prolongée sur ces lieux pendant près de quatre ans, 

l’observation des scènes de vie quotidiennes qui s’y déroulent, la réalisation d’entretiens avec 

des pratiquants adhérents, des bénévoles et salariés associatifs, et parfois avec d’autres acteurs 

locaux (élus, responsables d’équipements publics, fonctionnaires municipaux) – permet aussi 

de questionner en détail l’ancrage du hip-hop et des hip-hoppeurs dans les quartiers 

populaires, ainsi que l’évolution de cet ancrage. Par ailleurs, nous avons toujours pris soin de 

nous distancier de ce que nous observions dans ces associations, en saisissant d’autres faits 

sociaux externes – observer un battle de danse, assister à des conférences-débat réunissant des 

pratiquants d’horizons variés, interroger des anciens pratiquants « pionniers », etc. – et en 

réalisant un important travail de documentation – analyse et traitement statistique de la base 

de données de l’IRMA, consultation d’archives audiovisuelles, collecte d’articles de presse – 

afin de toujours comparer le micro au mezzo et au macro. En définitive, l’enquête dans ces 

associations a constitué à la fois un ensemble de portes d’entrée de l’univers du hip-hop, et un 

fil directeur pour nous permettre de penser le lien entre les phénomènes structurels et les 

actions individuelles. 

 

 

L’élite du hip-hop prise entre ancrage, ouverture et sortie des quartiers populaires 

 

Ce dispositif méthodologique et ces précautions théoriques nous ont alors permis, dans une 

perspective socio-historique, de mettre en lumière des métamorphoses – c’est-à-dire des 

évolutions successives et complètes d’un état à un autre511  – de l’ancrage du hip-hop dans les 

quartiers populaires. Trois phases peuvent être distinguées. 

                                                 
511 Le dictionnaire Littré donne comme définition de métamorphose, dans son acception biologique, l’idée de 
« changement que certains animaux (les insectes et les reptiles batraciens) subissent dans le cours de leur 
existence, et qui les fait passer par des états fort différents », Le Nouveau Littré, Paris, Garnier, 2004. 
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Dans un premier temps, des « pionniers » découvrent les disciplines du hip-hop à la faveur 

d’un éphémère engouement médiatique – dont l’élément marquant est la diffusion sur TF1 du 

programme télévisé H.I.P.H.O.P. (janvier-décembre 1984) –  et de l’activisme de quelques 

« branchés » américanophiles spécialistes de la musique, de la danse et des arts graphiques 

étasuniens, qui les importent et les diffusent en France auprès d’un public plus large. Ces 

pionniers sont majoritairement des jeunes hommes, habitant des quartiers populaires de 

quelques grandes agglomérations (Paris, Lyon, Bordeaux, Marseille, Toulouse, surtout) et/ou 

enfants d’immigrés d’Afrique sub-saharienne, du Maghreb ou des Antilles françaises. 

Lorsque l’éphémère mode médiatique du hip-hop prend fin, ils s’approprient les disciplines 

du hip-hop et créent un « mouvement » français, sur le modèle de leurs aînés étasuniens. Ils 

s’engagent alors dans une mobilisation collective visant à rendre le hip-hop visible hors des 

quartiers populaires, et notamment dans l’espace public des centres-villes. À travers cette 

mobilisation, il s’agit de présenter le hip-hop comme un ensemble d’activités artistiques 

légitimes, et donc les hip-hoppeurs comme des artistes. Dans un contexte marqué par la 

hausse des actes et des discours racistes envers les enfants d’immigrés et la stigmatisation 

médiatico-politique des jeunes habitants des quartiers populaires,  associés communément à 

des déviances diverses (inactivité, bagarres en bandes, « rodéos », consommations de drogues, 

etc.), ces jeunes contribuent collectivement à montrer les cités un jour positif. En 

réinvestissant dans leurs pratiques diverses dispositions populaires (valeurs de virilité, lectures 

ou apprentissage musical autodidacte, petite marginalité, dispositions sportives), ils proposent 

un art fondé sur la prouesse collective et jouent les « bons élèves » respectables lorsque 

l’attention collective est portée sur la minorité du pire. Quelques années après la Marche pour 

l’Egalité et contre le racisme de 1983, la mise en visibilité du hip-hop constitue donc le volet 

artistique d’une même entreprise de « déstigmatisation  » (Beaud & Masclet, 2006 : 814) des 

« jeunes de cités ». La prétention artistique du hip-hoppeur s’inscrit ainsi dans une double 

quête de distinction et de mobilité socio-territoriale et symbolique. Car devenir artiste, c’est 

bien sûr espérer tirer des revenus de son art. Mais c’est, plus largement, prétendre accéder à ce 

que Nathalie Heinich appelle « l’élite artiste » qui, depuis le début du XIXe siècle, pense son 

rapport à la société à travers l’idée qu’être artiste est un état – et non une fonction – fondé sur 

un « régime de singularité », c’est-à-dire sur « ce qui est hors du commun, original, unique »  

et opposé au « régime de communauté » qui caractérise les masses (Heinich, 2005 : 40). Le 

hip-hop, entre le milieu des années 1980 et le milieu des années 1990, est donc l’outil 

artistique qui permet à un petit groupe de « pionniers » habitant les quartiers populaires, 
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d’affirmer ses ambitions de respectabilité sociale au reste de la société, en aspirant à devenir 

une élite artistique hors de l’espace des cités. 

 

Au milieu des années 1990, la désillusion est grande. La plupart des « pionniers » n’ont pas 

réussi à vivre de leur art, ou ont connu des carrières artistiques éphémères. Peu d’institutions 

culturelles, peu de médias, peu de professionnels des industries culturelles ont offert aux 

pratiquants du hip-hop la possibilité de devenir durablement des artistes. Une partie de l’élite 

artistique du hip-hop crée alors des « lieux propres du hip-hop» (Hammou, 2012 : 152), et 

notamment des associations spécialisées dans les quartiers populaires dont ils sont originaires, 

afin de transmettre la pratique aux plus jeunes dans un cadre autonome des institutions 

culturelles existantes.  

On assiste alors à un « retour au quartier » du hip-hop et des hip-hoppeurs. En effet, 

l’encadrement du hip-hop qui est proposé par ces associations bénéficie principalement à des 

jeunes hommes habitant les quartiers populaires environnants. C’est ainsi que se forme une 

deuxième génération de hip-hoppeurs, qui commence à pratiquer au moment de 

l’adolescence, à partir de la fin des années 1990 et du début des années 2000. Et à mesure que 

la concentration de familles pauvres et immigrées dans les quartiers populaires persiste 

(Tissot, 2005), leur recrutement social de classe, de sexe et de race évolue peu par rapport à 

leurs aînés. Par ailleurs, ces associations bénéficient pendant un temps d’un soutien public 

(aides, subventions, emplois) – notamment dans le cadre du volet culturel de la Politique de la 

Ville (Lafargue de Grangeneuve, 2008) – qui leur assigne des objectifs politiques ou sociaux 

(réhabiliter symboliquement les jeunes, prévenir la délinquance, permettre l’expression des 

individualités). En conséquence, ce soutien public tend à cantonner le hip-hop dans le champ 

de l’action sociale et socioculturelle locale et à le maintenir éloigné des circuits publics 

traditionnels de financement et de diffusion de la culture en France (Ministère de la Culture, 

DRAC, scènes publiques, médias grands publics, etc.). Une partie de l’élite artistique des cités 

abandonne la prétention artistique et, en réinvestissant ses savoir-faire au service de la 

transmission aux jeunes habitants des quartiers, se mue en une petite noblesse socioculturelle 

du hip-hop. 

 

Cet âge de transition générationnelle ne dure pas longtemps. Dès la fin des années 1990 et du 

début des années 2000, les disciplines du hip-hop connaissent un mouvement de « sortie du 

quartier », à la faveur de deux dynamiques conjointes d’ « ouverture ». Le hip-hop entre ainsi 

de plain-pied dans les réseaux institutionnels publics de création et de diffusion de la culture 
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légitime en France. Alors que seuls quelques danseurs avaient accédé de façon épisodique à 

des salles de spectacle publiques au début des années 1990, la reconnaissance institutionnelle 

est, cette fois, plus durable. Des pratiquants de toutes les disciplines intègrent la 

programmation ordinaire des lieux de diffusion subventionnée (scènes publiques locales ou 

nationales, musées publics, festivals subventionnés), et bénéficient de soutien public au titre 

de l’action culturelle (Ministère de la culture, collectivités territoriales, résidences d’artiste 

dans des théâtres, musées ou scènes subventionnées). Cette reconnaissance se fait à la faveur 

de discours esthétisants et savants qui finissent d’ériger le hip-hop au rang d’art noble. 

Toutefois, les conditions esthétiques à l’entrée dans l’institution – et notamment les 

injonctions à l’hybridation avec des formes culturelles plus légitimes – limitent fortement le 

nombre d’acteurs adoubés. C’est donc surtout vers le marché privé que les pratiquants de la 

deuxième génération se tournent pour diffuser leurs œuvres. En effet, le hip-hop fait 

parallèlement l’objet d’une consécration marchande. Sous l’effet de l’élargissement du public, 

mais aussi d’un contexte économique particulier, certains artistes intègrent des réseaux privés 

habituels de diffusion des arts et des loisirs « grand public » et développent des modèles 

marchands pérennes. Les œuvres du hip-hop deviennent ainsi également des produits 

marchands de masse. Et les hip-hoppeurs qui espèrent vivre de leur art durablement doivent, 

ici aussi, consentir à adapter leurs œuvres à des exigences marchandes touchant à leur contenu 

formel, esthétique et thématique. Enfin, un petit nombre de hip-hoppeurs de la deuxième 

génération perpétuent, comme leurs aînés, le désir d’utiliser le hip-hop comme un outil de 

transformation politique ou sociale pour les habitants des quartiers populaires. Mais ceux-là 

peinent à insérer leurs œuvres dans des canaux de diffusion importants et à générer 

durablement des revenus grâce à leur art. En conséquence, les encadrants associatifs du hip-

hop dans les quartiers populaires s’adaptent à cette ouverture. Ils proposant aux jeunes 

pratiquants un encadrement paradoxal qui, tout en conservant une inspiration socioculturelle, 

met de plus en plus l’accent sur la rigueur professionnelle basée sur la logique de projet et sur 

l’incitation à faire preuve de bonne volonté culturelle. 

Par ailleurs, seuls les lieux de la diffusion et de consommation du hip-hop se diversifient en 

dehors des quartiers populaires. En revanche, la pratique quotidienne, routinière et invisible 

reste physiquement et symboliquement ancrée dans l’espace des quartiers populaires. Cet 

ancrage renforce encore la permanence du recrutement social (de race, de classe et de sexe) 

des pratiquants depuis le début des années 1980 jusqu’à nos jours. L’élite du hip-hop voit 

ainsi son statut artistique confirmé en dehors des cités, mais elle reste fondamentalement une 

élite des cités. 
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Quelles conditions au franchissement des frontières sociales, territoriales et symboliques 

pour les jeunes des quartiers populaires ? 

 

La stabilité du recrutement social des hip-hoppeurs sur trois décennies conduit à un 

constat paradoxal : si ces objets culturels issus des milieux populaires circulent aisément à 

destination d’un public socialement hétérogène et de différents lieux, leurs producteurs 

circulent moins facilement. Et, presque à chaque fois qu’un pratiquant tente d’accéder à 

d’autres régions de l’espace social (une institution culturelle légitime, un espace de diffusion 

marchand, un public de classes moyennes ou supérieures), ce voyage a un coût. Dans certains 

cas, on lui rappelle le stigmate de ses origines socio-territoriales en le sommant d’avoir 

quelque chose à dire ou de se positionner par rapport aux « cités », la « banlieue » ou « les 

quartiers », et par rapport aux styles de vie les plus déviants de leurs habitants. Parfois, il est 

incité à taire ses origines, et à transformer son art en art universel, en l’hybridant avec des 

formes culturelles plus légitimes. Parfois encore, pour satisfaire des intérêts commerciaux, il 

doit ignorer ses origines en proposant des œuvres qui adoptent les standards industriels de la 

culture « grand public », généralement à la faveur de labélisations marchandes (« cultures 

urbaines », « street art », etc.). Dans d’autres cas, enfin, la condition du succès est d’élaborer 

des œuvres qui mettent en scène sur un registre folklorique les modes de vies les plus déviants 

des « jeunes de cités » (culture des rues, virilité exacerbée, représentations sexistes, 

imaginaire de la vie de gangster, etc.). 

Or, payer ces coûts de franchissement des frontières sociales – le coût des visas de sortie des 

quartiers, en quelque sorte – n’est pas donné à tout le monde. C’est pourquoi les dynamiques 

d’ouverture du hip-hop ont généré des quatre pôles distincts qui sont définis à la fois par les 

caractéristiques sociales des pratiquants (origines et trajectoires), leur rapport particulier à 

l’espace socio-territorial à l’espace des quartiers populaires, les type d’œuvres qu’ils 

produisent (contenu et forme), et les canaux de diffusion dans lesquels celles-ci s’insèrent, 

etc. En fonction de leurs dispositions et du coût (symbolique et matériel) qu’ils sont prêts à 

payer, les hip-hoppeurs choisissent une voie, y restent ou en changent. 

 

L’exemple de la pratique du hip-hop permet alors d’interroger  plus généralement les 

conditions de possibilité de la mobilité sociale pour les jeunes habitants des quartiers 

populaires. 
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Plusieurs travaux récents ont montré que les institutions républicaines (pouvoir publics, école, 

justice, police, notamment) incarnent de moins en moins, aux yeux des habitants des quartiers 

populaires, l’idéal d’égalité de traitement et d’ouverture des possibles sociaux (Moreau & 

Gaultier, 2001, Bacqué & Sintomer, 2001, Beaud & Pialoux, 2005, Jobard, 2006, Marlière, 

2006, Mauger, 2006c, Mohammed, 2011). Notre enquête permet d’étendre le constat aux 

institutions culturelles (politiques culturelles locales ou nationales, équipements culturels) et 

socioculturelles (centres sociaux, centres d’animation). En effet, nous avons montré que 

celles-ci n’ont jamais réellement ouvert leurs portes de façon pérenne et large aux pratiquants 

du hip-hop. Les positions (emplois, prestige) et les revenus qu’elles leur ont proposés ont 

toujours été limités et soumis à de lourdes concessions qui, soit dénaturent leurs pratiques, 

soit les instrumentalisent au nom d’objectifs sociaux et politiques. Et, dans les deux cas, ce 

sont ceux qui sont les moins bien dotés –notamment en capital culturel – et les plus proches 

de la culture des rues qui peinent le plus à intégrer l’institution. Chez eux, la faible 

reconnaissance institutionnelle du hip-hop est un élément qui accroît encore un peu plus le 

sentiment d’un décalage entre leurs styles de vie et les institutions et, plus largement, un 

sentiment d’« amertume vis-à-vis de la République » (Kokoreff & Lapeyronnie, 2013 : 39) 

 

En conséquence, nous avons constaté que c’est désormais le marché qui incarne la principale 

voie de salut social pour les hip-hoppeurs des quartiers populaires, et pas seulement chez les 

moins bien dotés socialement. La faiblesse  de la reconnaissance institutionnelle du hip-hop, 

cumulée à la baisse des croyances en les possibilités d’ascension sociale par l’école et le 

travail (Beaud & Masclet, 2006) accroît chez beaucoup de ceux que nous avons rencontrés 

l’idée que la principale façon de « sortir du ghetto » – pour citer un rappeur de Toureau – est 

la réussite marchande. Dans le cas des hip-hoppeurs, parvenir à se faire une place dans 

l’économie ultra-concurrentielle du marché privé des arts et des loisirs, suppose souvent de se 

structurer (création d’entreprises, diversification des prestations, économie de la débrouille) 

pour saisir les opportunités. Il s’agit aussi, comme pour la plupart des professions artistiques, 

d’être capable de se vendre et de se mettre en scène sur un marché précaire et incertain 

(Grégoire, 2013). L’analyse de la façon dont les hip-hoppeurs de la deuxième génération 

évoluent dans ce marché précaire et font preuve de débrouillardise est alors une illustration 

des progrès, parmi des larges franges des classes populaires, de l’idéologie de «l’entreprise de 

soi » (ou self help). Cette idéologie, qui s’incarne dans des dispositifs d’emploi (l’auto-

entrepreneuriat) ou de logement (aides à l’auto-construction) (Abdelnour & Lambert, 2014), 

repose également sur des discours valorisant l’initiative économique individuelle, plutôt que 
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l’aide de la puissance publique, afin de permettre aux individus d’accéder à l’autonomie. 

L’étude de l’évolution des modalités de pratique du hip-hop d’une génération à une autre se 

révèle ainsi être un poste d’observation des mutations de la hiérarchie public / privé chez les 

jeunes des classes populaires, qui s’opère à la faveur d’un discrédit généralisé des institutions 

et d’une relative « victoire du marché ». Les métamorphoses de l’ancrage du hip-hop dans les 

quartiers populaires rentrent ici en résonnance avec les réflexions de Robert Castel sur les 

« métamorphoses de la question sociale » et l’avènement, au gré de l’effritement de la société 

salariale, d’une société managériale sans salarié où chacun est son propre entrepreneur 

(Castel, 1995). Mais elles révèlent aussi, en creux, la grande capacité des membres des classes 

populaires à puiser dans ses ressources et à inventer des activités propres– ici, des pratiques 

artistiques propres aux quartiers populaires – pour tenter d’assurer son salut social lorsque les 

pouvoirs publics sont défaillants, trop sélectifs, ou en retrait512. 

 

 

Recrutement social sexué et stéréotypes de genre dans le hip-hop 

 

L’enquête localisée au long cours, les observations dans des lieux variés, la multiplication des 

entretiens et notre travail de documentation convergent sur un point : dans le hip-hop, les 

hommes et les femmes n’occupent pas les mêmes positions et ne jouent pas les mêmes rôles. 

Dès lors que l’on chausse ce que Christine Delphy appelle les « lunettes du genre » (Delphy, 

2008 : 172), on perçoit que les rapports sociaux de sexe qui se jouent au sein de l’univers des 

pratiques du hip-hop revêtent deux dimensions. 

 

La première dimension concerne le recrutement social genré des hip-hoppeurs et des hip-

hoppeuses. Qu’il s’agisse des bénévoles, des salariés et des bénéficiaires d’associations 

spécialisée dans les quartiers populaires, des artistes se donnant en spectacles ou en 

exposition, ou s’exprimant lors d’événements publics, les femmes ne représentent, au mieux, 

que 20% environ des individus. Cette proportion n’a pas beaucoup évolué depuis les 1980, 

alors même que les dynamiques d’ouverture et d’élargissement du public auraient pu laisser 

supposer une féminisation corrélative. En effet, des travaux scientifiques et profanes récents 

ont permis documenter ce gender gap dans le rap (Molinero, 2009, Hammou, 2012), dans la 
                                                 
512 Pour illustrer ce phénomène, dans un domaine proche, on peut se référer aux exemples que donne Samir Hadj 
Belgacem dans sa thèse de la façon dont, face aux défaillances des pouvoirs publics, des acteurs associatifs 
prennent en charge différentes formes d’encadrement de la jeunesse dans les quartiers populaires. Hadj 
Balgacem S., op. cit, 2015. 
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danse (Faure et Garcia, 2005, 2008), et dans le graff (Vechione, 2004, Boukercha, 2011, 

Lemoine, 2012). Mais les auteurs fournissent pas ou peu de pistes explicatives de ce 

phénomène.  

La place des femmes dans le hip-hop peut être ramenée à celle que ces dernières occupent 

plus largement dans le champ des activités artistiques. En effet, des travaux ont analysé 

depuis longtemps les ressorts du gender gap, en France comme aux Etats-Unis par exemple, 

dans les pratiques de musique (Schippers, 2000 ;  Armstrong, 2005 ; Buscatto, 2007 ; Ravet, 

2006) ou de danse (Sorignet, 2010 ; Despres, 2015). On peut alors se demander quelles sont 

les spécificités du hip-hop dans ce domaine. Quelles positions leurs sont accessibles ? À quel 

prix ? Notre enquête montre d’abord que les femmes sont généralement cantonnées à des 

positions subalternes et dominées dans les différents « mondes de l’art » (Becker, 1988) du 

hip-hop (genres de danse hip-hop secondaires, refrains de morceaux de rap chantés par des 

hommes, absence de consécration institutionnelle). On constate qu’elles sont relativement 

nombreuses dans les types de hip-hop hybridés avec des formes culturelles plus légitimes et 

dans celles qui adaptent les standards de l’industrie culturelle « grand public ». À l’inverse, 

les types de hip-hop, comme le gangsta rap, qui reconvertissent sur le mode folklorique et 

caricatural les modes de vie, les éléments langagiers et comportementaux les plus déviants de 

certains « jeunes de cités » (violence, délinquance, sexisme, localisme, etc.) et de la « culture 

des rues » sont les moins féminisés. 

Ce recrutement genré peut également être pensé en en réinsérant dans l’évolution des rapports 

sociaux de sexe dans les quartiers populaires. Il s’agit alors d’articuler les dimensions de 

classe, de race et de sexe pour comprendre en quoi, au moment de l’adolescence, les filles 

habitant ces quartiers sont moins susceptibles que les garçons de pratiquer le rap, la danse ou 

le graff. Cela tient d’abord au fait que, les garçons de ces quartiers, parce qu’ils sont plus 

touchés que les filles par l’échec scolaire (Duru-Bellat & Kieffer, 2008), le risque de chômage 

et d’emplois précaires (Beaud & Masclet, 2006,), sont plus disposés à percevoir le hip-hop (et 

notamment le rap) comme un moyen à leur portée pour générer des revenus. Étant également 

plus exposés aux discriminations sociales et/ou raciales à l’école, dans l’accès au logement ou 

à l’emploi et au  vis-à-vis de la police et de la justice (Kokoreff & Lapeyronnie, 2013 ; 

Jobard, 2009), ils sont plus à même de se saisir du hip-hop comme une pratique de 

réhabilitation symbolique. Par ailleurs, dans les quartiers dans lesquels nous avons enquêté, la 

division de l’espace social et territorial entre les sexes favorise l’occupation collective de 

l’espace public par les garçons, alors que les adolescentes ont tendance à réaliser plus souvent 

des sorties, seules ou en groupe, à l’extérieur de l’espace physique du quartier (Mauger 2006 ; 
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Mohammed, 2011). Or, les lieux de la pratique quotidienne du hip-hop restant très ancrés 

dans ces espaces depuis les années 1990, ce sont donc principalement des hommes qui les 

fréquentent. 

 

Pour autant, ces facteurs ne suffisent pas à expliquer la faible présence de femmes et leur 

position structurellement dominée. Notre enquête met également en évidence l’existence de 

représentations sociales et de rôles spécifiques aux hommes et aux femmes, qui sont 

entretenus à travers la pratique quotidienne du hip-hop. Ainsi, certaines modalités de pratique 

mettent en scène une virilité exacerbée à travers des démonstrations de force physique (battles 

de breakdance, graff « vandale » spectaculaire) ou des images (imaginaire de la vie de 

gangster dans le « rap ghetto »), allant parfois jusqu’à des représentations explicitement 

sexistes (discours misogynes et figure de la vixens des vidéoclips de certains pratiquants de 

« rap ghetto »). Ces mises en scène tendent à exclure symboliquement les femmes de certains 

pans de l’univers du hip-hop, et à renforcer l’idée qu’il s’agit d’une culture d’hommes. Cette 

exclusion est également physique, puisque nous avons constaté sur nos terrains d’enquête que 

peu de femmes franchissaient les portes des associations spécialisées du hip-hop dans les 

quartiers populaires. 

Le fait que l’on retrouve surtout ces mises en scène genrées dans les types de pratiques qui se 

sont développés à la faveur de l’ouverture marchande du hip-hop interroge plus largement sur 

le lien entre marketing et circulation des stéréotypes de genre. La marchandisation accrue du 

hip-hop incite certains pratiquants à véhiculer – et souvent à sur-jouer – des rôles stéréotypés 

au nom du succès commercial qu’ils espèrent en tirer. Ils profitent alors de la fascination de 

type exotique que l’univers socio-territorial des quartiers populaires – et notamment la 

division des rôles sexués qui y prévaut – exerce sur de larges pans d’un public qui comporte 

de plus en plus d’allogènes sociaux. Mais, dans le même temps, ils contribuent à entretenir la 

division genrée de rôles et des positions des hommes et des femmes dans l’espace des 

professions artistiques, et plus largement, dans les représentations sociales collectives, à 

mesure que le public du hip-hop marchand s’élargit.  

 

 

Pratiquer le hip-hop dans les cités, une politisation du quotidien ? 

 

L’objectivation de l’univers du hip-hop de la deuxième génération en un espace quadripolaire 

permet d’interroger plus précisément les différents types de rapport au politique qui prévalent 
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chez les pratiquants. On constate alors que, à rebours de l’hypothèse d’une dépolitisation 

généralisée des jeunes des cités,  ceux qui pratiquent les disciplines du hip-hop témoignent de 

formes de politisation diverses. Les hip-hoppeurs actuels se caractérisent par un non-

investissement dans les formes traditionnelles de participation politique coexistant avec un 

intérêt fort pour certains sujets spécifiques, sur lesquels ils s’informent et discutent beaucoup : 

le racisme, questions des discriminations subies à l’école, dans les relations avec la police, ou 

dans le travail et questions postcoloniales principalement.  

 

Par ailleurs, nous sommes conduits à relativiser les affirmations de certains travaux 

scientifiques des années 1990 et 2000 qui voyaient dans le hip-hop un vecteur d’affirmation 

d’une parole collective des jeunes de cités, ou l’expression d’un message de la part de jeunes 

qui « se conçoivent eux-mêmes comme des porte-parole de leur milieu social » (Mucchielli 

2003 : 333). Notre enquête montre, au contraire, que c’est en fonction de leurs trajectoires 

sociales (et notamment scolaires) et leur sentiment de compétence ou d’incompétence 

politique, que les pratiquants décident ou non de se servir de leur art comme un moyen pour 

sensibiliser, informer ou dénoncer sur tel ou tel sujet. On distingue ainsi des hip-hoppeurs 

plus ou moins politisés sur tel ou tel enjeu. Les plus politisés étant ceux qui évoluent autour 

des institutions culturelles légitime et qui disposent du plus de capital culturel, ou bien ceux 

qui sont restés fidèles à une conception « puriste » du hip-hop qui lui attachent une fonction 

de transformation individuelle ou collective des comportements ou des croyances. Mais même 

chez les moins politisés, notamment ceux qui ont fait le moins d’études et qui appartiennent 

aux franges les plus précarisés de la jeunesse des cités, on constate la présence, dans le 

contenu des œuvres, de propos d’ordre politique. Il en va ainsi des œuvres qui caricaturent de 

façon folklorique les modes de vie les plus déviants de certains jeunes de cités, qui sont autant 

de discours et de « formes non-conventionnelles d’action politique » (Darras, 1998) au sujet 

des inégalités sociales et économiques, de l’école ou des relations hommes-femmes. Dans 

tous les cas, le propos politique, lorsqu’il est présent, est plus souvent une expression 

individuelle qu’un message collectif. 

 

Enfin, et de façon plus transversale, les modalités de pratique elles-mêmes revêtent une forte 

dimension politique. Les associations spécialisées du hip-hop dans les quartiers populaires sur 

lesquelles nous avons enquêté jouent localement un rôle important dans la promotion d’un 

universalisme fédérateur, ouvert à l’expression des individualités et regroupant des jeunes – 

surtout des hommes – issus de toutes les franges des classes populaires, des différents groupes 
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ethniques et des tendances politiques ou religieuses. Dans un contexte politique marqué par 

l’envahissement des thématiques « identitaires », des préoccupations autour du « vivre 

ensemble », mais aussi de la montée des discours et des acteurs racistes et xénophobes, la 

pratique du hip-hop participe ainsi d’une « politisation du quotidien » (Fourcault, 1992) sous 

la forme d’une mixité populaire en acte dans les cités. 

 

En définitive, notre enquête et nos résultats invitent à multiplier les recherches permettant de 

saisir différents enjeux sociaux de la pratique du hip-hop. On pourrait par exemple comparer 

nos résultats avec ceux obtenus à la faveur d’une enquête réalisée dans des lieux de pratique 

quotidienne du hip-hop dans d’autres pays, ou bien dans des lieux où l’on retrouve une plus 

grande proportion de femmes. Cette perspective comparative permettrait alors d’interroger 

plus en détail la façon dont certains éléments structurels – histoire sociale des quartiers 

populaires, contexte politique, économique et intellectuel, nature des rapports hommes / 

femmes – influencent les modalités de pratique des hip-hoppeurs. Cela permettrait aussi 

d’interroger les conditions d’élaboration de modes de pratique moins genrés. 

On pourrait également s’intéresser, dans une perspective socio-historique, aux liens entre 

l’expérience sociale des enfants des différentes immigrations populaires et la pratique du hip-

hop. Les enfants d’Antillais installés en métropole, de immigrés Maghrébins ou des pays 

d’Afrique sub-saharienne se sont-ils tous appropriés le hip-hop de la même manière et pour 

les mêmes raisons ? Ces pratiques ont-elles concrètement joué un rôle dans l’unification 

politique ou culturelle de la « génération de cité » (Beaud & Masclet, 2006 : 804) ? Une 

monographie localisée permettrait sans doute d’interroger les conditions susceptibles de faire 

de la pratique du hip-hop un support o un vecteur de mobilisation collectives pour les jeunes 

des classes populaires. Enfin, nous avons souligné ici et ailleurs513 que l’encadrement des 

jeunes de cités par le hip-hop était susceptible de rencontrer la concurrence de l’encadrement 

par les pratiques sportives ou par l’investissement moral dans la pratique religieuse. Creuser 

plus en profondeur cette concurrence, ses ressorts sociaux et ses implications politiques dans 

les quartiers populaires et au-delà, nous apparaît comme une stimulante piste de recherche 

dans les années à venir. 

 

  
                                                 
513 Louis Jesu, Cyril Nazareth, 2016 « Football et rap dans les cités. La production d'une culture populaire 
d’institution », Genèses, (à paraître). 
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Annexe 1 – Affiche du spectacle « New York City Rap Tour » (novembre 1982) 
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Annexe 2 – L’émission H.I.P.H.O.P. diffusée sur TF1 entre janvier et décembre 1984. 

Le présentateur Sidney anime le moment du défi, qui se déroule en public, devant un décor 
composé de panneaux de graffiti. À l’issue du défi, les membres du jury désignent le 
vainqueur. Ce dernier remporte parfois un cadeau, comme par exemple une « panoplie du 
smurfeur ». 
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Annexe 3 - Deux pochettes de 45 tours de Sidney : le générique de l’émission (1984) et Let’s 

break, avec les Black, White & co (1984) 
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Annexe 4 - Photographies de block parties au terrain vague de La Chapelle (entre août 1985 

et novembre 1986) 
Source : Vechione M-A., 2004, Writers. 20 ans de graffiti à Paris, Doriane Films & anonyme 
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Annexe 5 – la presse grand public relaye la mode hip-hop 

« La mode hip-hop » : Supplément « Idées » du magazine Elle, n°1992, 12 mars 1984 
La couverture du magazine Pif Gadget, offrant une « casquette smurf » à ses lecteurs. Pif 
Gadget, n°699, juillet 1984 
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Annexe 6 – Publicités reprenant l’imagerie de la mode hip-hop durant l’année 1984 

Publicité pour un poste de musique portable de la marque Hitachi (été 1984). 
Publicité pour un appareil photo de la marque Kodak (1984) 
Pochette du disque Hip ! Hip ! Hop ! Hourra offert par la marque K-Way pour l’achat d’un 
produit (été 1984) 
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Annexe 7 - La devanture du magasin « Ticaret » (qui deviendra Tikaret), recouverte de 

graffitis (vers 1986). 

 Devant, quelques pratiquants de la première génération portant la tenue vestimentaire des 

B.Boys. 
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Annexe 8 - Couverture, page intérieure et quatrième de couverture de The Zulu’s Letter, n°5 

(1986) 
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Annexe 9 – La lettre de mission « Cultures urbaines » rédigée par le Ministre de la Culture 

Renaud Donnedieu de Vabres, le 11 décembre 2006. 
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Annexe 10 – Des formes de street art 

Un exemple de Cellograff (Asto & Kanos, Paris, 2015) 

 
 

Les dessins de ZEVS, le « flasheur d’ombres » (Paris, vers 2000) 
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Les collages de JR (Paris, 2014) 

 
Les mosaïques des Space Invaders (Paris, date inconnue) 



503 
 

 
Les pochoirs politiques de Banksy (Palestine, vers 2005). 
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Annexe 11 – Cabu, Le président hip-hop, Paris, le Monde Editions, 1991. 
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Annexe 12 – Les locaux de l’association Véridique Clan à Toureau 
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L’élite artistique des cités. Métamorphoses de l’ancrage du hip-hop dans les quartiers 
populaires en France (1981-2015) 

Au croisement d’une socio-histoire des quartiers populaires, d’une ethnographie des activités 
artistiques et d’une sociologie de la culture, cette thèse étudie l’évolution de la pratique des disciplines 
du hip-hop en France depuis le début des années 1980. La méthode allie des entretiens semi-directifs 
avec différents protagonistes, l’observation directe des activités d’associations spécialisées dans le hip-
hop dans des quartiers populaires en région parisienne, l’analyse d’archives et le traitement statistique 
d’une base de données. La thèse décrit l’émergence de ces activités artistiques en France et leur 
réappropriation privilégiée par des jeunes hommes habitant des quartiers populaires et/ou enfants 
d’immigrés. Disposant de certaines ressources sociales distinctives, ces « pionniers » aspirent à être 
reconnus comme des artistes et, ce faisant, œuvrent à la revalorisation symbolique des jeunes de cités 
dans leur ensemble. Néanmoins, seuls quelques membres de cette élite artistique des cités parviennent 
à vivre durablement de leur art. À la fin des années 1990, certains créent des associations spécialisées 
dans les quartiers populaires dont ils sont issus afin de transmettre la pratique aux plus jeunes. Les 
membres de la deuxième génération qui émerge alors partagent le même recrutement social de classe, 
de sexe et de race que leurs aînés. Ils profitent d’une ouverture marchande et institutionnelle qui leur 
permet de diffuser largement leur art au « grand public » en échange de nombreuses  rétributions 
matérielles et symboliques. L’observation des modalités de leur pratique quotidienne et routinière 
permet alors d’analyser, plus largement, l’évolution des rapports sociaux de sexe, des rapports au 
politique, aux institutions et au marché chez les jeunes des cités. 

Mots clés : 
hip-hop ; quartiers populaires ; cités ; activités artistiques ; culture ; classes sociales ; genre ; 
associations ; ethnographie 
 
The suburban artistic elite. Metamorphosis of hip hop rooting in the French popular 
areas (1981-2015) 
At the intersection of socio-history of popular areas, ethnography of artistic activities, and sociology of 
culture, this thesis studies the evolution of the practice of the hip hop elements in France since the 
early 1980s. The methods of investigation combine semi-structured interviews with various 
protagonists, direct observations of the activities of nonprofit organizations dedicated to hip hop 
located in popular suburban areas around Paris, the analysis of archives and a statistical work on a 
database. The thesis describes the emergence of those artistic activities in France and their privileged 
appropriation by young men living in popular areas and/or immigrants’ children.  Thanks to some 
distinctive social resources, those hip hop pioneers yearn to be recognized as artists, and doing so 
strive for the symbolic rehabilitation of all the popular suburbs youngsters. Nevertheless, only few 
members of this suburban artistic elite manage to make a living from art. In the late 90's, some of them 
founded specialized nonprofit organizations in the popular areas where they come from, in order to 
transfer the practice to the youngests. The second generation emerges and shares the same 
characteristics of class, sex and race as the first generation. However, its members take advantage of a 
new commercial and institutional opening. Thus, they have the possibility to widely broadcast their art 
to the "general public", as they get high material and symbolic benefits. Observing the details of their 
daily routine and practice enables to analyze, on a wider scope, the evolutions of gender relations, 
relations to politics, to institutions and to the market for the popular suburbs youngsters. 

Keywords : 
hip hop ; popular areas ; suburbs ; artistic activities  ; culture ; social classes ; gender ; nonprofit 
organizations ; ethnography 
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