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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

En 1931, la branche locale d’Alnwick rattachée au London College of Music 

décerne un prix en diction à Kitty Woods1. Celle-ci reçoit en récompense un exemplaire 

de Tennyson’s Guinevere and Other Poems illustré par Florence Harrison. Il appartient à 

la collection Beautiful Poems2 (1923) de Blackie and Son, maison d’édition spécialisée 

dans les classiques de la littérature anglaise, la littérature jeunesse et les reward books, 

ces livres de prix offerts par les établissements à leurs élèves les plus méritants3. 

L’exemplaire de la lauréate est une réédition abrégée de Tennyson’s Guinevere and Other 

Poems, un ouvrage destiné à un public adulte, publié pour la première fois en 1912, et 

dont l’esthétisme fait la fierté de Blackie. La maison d’édition tient en haute estime son 

illustratrice (aussi parfois poète), « for her verses had a romantic and magic quality that 

appealed to all ages. The same qualities showed in her illustrations, which were much in 

the Pre-Raphaelite tradition. Her sense of colour was characteristic and outstanding »4. 

Le classique de Blackie est aussi un classique littéraire, car il contient une 

sélection de huit œuvres composées par le poète le plus emblématique du siècle 

précédent, Alfred, Lord Tennyson (1809-1892). Le recueil se compose notamment de 

« Guinevere » (1859), « Sir Galahad » et « Morte D’Arthur » (1842), trois poèmes qui 

évoquent quelques uns des héros charismatiques de la geste arthurienne. « Guinevere » 

s’impose d’emblée comme l’œuvre la plus représentative d’Alfred Tennyson puisqu’elle 

inaugure le volume de 1912 et sa réédition abrégée. Le poème, tiré des Idylls of the King 

(1859), a connu un succès retentissant à sa publication. Pourtant, il ne fait pas l’apologie 

de l’amour entre la reine et le meilleur chevalier d’Arthur ; au contraire, il évoque les 

conséquences dévastatrices de l’adultère sur le royaume. La couverture conçue par 

Florence Harrison montre une femme enchaînée à un amour qui pèse sur sa conscience 

(fig. 51). La morale est donc sauve autant dans l’ouvrage de 1912 que dans le livre de 

prix. 

Blackie a donc associé la poésie victorienne d’Alfred Tennyson à l’art édouardien 

de Florence Harrison5. En dépit du demi-siècle qui sépare la publication de ce texte de la 

                                                 
1 Notre exemplaire de l’ouvrage est celui de Kitty Woods. En face de la page de faux-titre a été collée 
l’étiquette émanant du London College of Music faisant état de cette distinction. 
2 Alfred Tennyson, Tennyson’s Guinevere and Other Poems, illustré par Florence Harrison (London : 
Blackie & Son, 1912). 
3 Agnes Anna Coventry Blackie, Blackie and Son, 1809-1959: A Short History of the Firm (London ; 
Glasgow : Blackie & Son, 1959), 38. 
4 Ibid., 51. 
5 On reviendra incessamment sur la définition du terme « édouardien » qui sert de cadre à cette étude. 
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conception de l’image, ce livre illustré, l’un des fleurons de la maison d’édition, ne fait 

pas figure d’exception. D’autres ouvrages mettant en image les poèmes des Idylls font 

également l’objet de publications (et de rééditions) durant les deux premières décennies 

du XXe siècle. Le cycle arthurien d’Alfred Tennyson est une source d’inspiration 

inépuisable pour les artistes depuis sa parution en 1859. 

1. Présentation des Idylls  

1.1. Le contexte du renouveau arthurien 

Le médiévisme, le désir de faire revivre et d’honorer les accomplissements 

artistiques, socioculturels et éthiques de l’époque médiévale, a vu le jour à la fin du 

XVIIIe siècle en Grande-Bretagne sous l’impulsion de l’Antiquarianism, du renouveau de 

la pensée médiévale dans le roman gothique par exemple (ce que Michael Alexander 

appelle « imaginative revival »1) et du romantisme. Il émerge en réaction à une société 

redéfinie par la Révolution industrielle. Le médiévisme est un élan vers un passé rassurant 

qui prend appui sur la société médiévale, un ordre social régi par un système stable de 

classes2. Tous les domaines culturels et artistiques sont affectés par cet engouement. En 

littérature, on retiendra évidemment le nom de Sir Walter Scott avec Ivanhoe (1819), 

roman emblématique des Waverley Novels. The Broad Stone of Honour, or Rules for the 

Gentleman of England (1822) de Kenhelm Digby exhorte ses contemporains à adopter le 

code d’honneur du chevalier. Sur le plan architectural, Horace Walpole inaugure le style 

gothique avec la transformation de son château de Strawberry Hill (sa résidence de 1747 à 

1796), qu’il orne d’un cloître, de vitraux, de meubles et d’ornements directement inspirés 

des abbayes et des églises3. En 1820, l’enthousiasme pour l’architecture néogothique est à 

son comble ; on considère que le Gothic(k) appartient au patrimoine national et que la 

variante insulaire en est la forme la plus accomplie4. Le nouveau palais de Westminster, 

détruit par un incendie en 1834, est reconstruit et décoré dans le style néogothique. Le 

bâtiment rappelle ainsi à tous la longévité et la puissance des institutions du pays, dont les 

                                                 
1 Michael Alexander, Medievalism: The Middle Ages in Modern England (New Haven : Yale University 
Press, 2007), xxii. 
2 Inga Bryden, « The Arthurian Legacy », in The Arthur of the English: The Arthurian Legend in Medieval 
English Life and Literature, éd. par William Raymond Johnston Barron (Cardiff : University of Wales 
Press, 1999), 252. 
3 Veronica Ortenberg, In Search of the Holy Grail: The Quest for the Middle Ages (London : Hambledon 
Continuum, 2007), 53. 
4 Ibid., 55. On renverra le lecteur aux ouvrages de Charles Eastlake et de Kenneth Clark, qui étudièrent les 
premiers ce renouveau. Charles L. Eastlake, A History of the Gothic Revival (London : Longmans, Green, 
1872). Kenneth Clark, The Gothic Revival: An Essay in the History of Taste (New York : Charles 
Scribner’s Sons, 1929). 
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fondements remontent au Xe siècle1. La salle de Robe (Robing Room) abrite des 

représentations d’un personnage qui est en passe de devenir le héros national : Arthur. La 

pièce est ornée de bas-reliefs en bois sculptés par Henry Armstead et, surtout, de fresques 

murales (1851-1854) executées par William Dyce, inspirées du Morte D’Arthur de 

Thomas Malory (1485), qui retrace en détail la destinée du roi et de son royaume. Arthur 

et les chevaliers du prestigieux ordre de la Table ronde deviennent les champions 

britanniques de la foi, du patriotisme et de la noblesse de cœur, comme en témoigne par 

exemple la peinture murale Mercy: Sir Gawain swears to be merciful and ‘never be 

against ladies’. Le mythe, employé aux XVIe et XVIIe siècles pour stimuler le sentiment 

nationaliste ou pour légitimer les dynasties au pouvoir, est ainsi ravivé2. 

Le médiévisme a logiquement conditionné le retour en force du roi Arthur3. Le 

contexte de la fin du XVIIIe et du début du XIXe siècle se prête à la recherche historique, 

folklorique ou littéraire sur la Matière de Bretagne. Le Morte D’Arthur est un cas d’école 

en la matière. Tombé dans l’oubli pendant près de deux siècles, il est réédité en 1817 par 

le poète romantique et poète lauréat Robert Southey. Les sources ressurgissent et 

abondent4. Les écrivains s’intéressent d’abord à la figure du roi et à sa réalité historique5, 

particulièrement dans les années 1830-18406. Dès les années 1850, l’intérêt se déplace 

vers les histoires sentimentales évoquées sous la forme de poèmes7, tendance qui perdure 

tout au long de la seconde moitié du XXe siècle. 

1.2. Le succès des Idylls 

Lorsque les Idylls paraissent en 1859, la Matière de Bretagne est connue d’un 

public plutôt averti8. Un an auparavant, William Morris a publié The Defence of 

                                                 
1 Alexander, Medievalism, 127. 
2 Ortenberg, In Search of the Holy Grail, 146. 
3 « Eighteenth-century Antiquarianism, Romanticism and Medievalism, as part of the Gothic Revival, set 
the conditions for a major Arthurian revival in the nineteenth century. » Inga Bryden, Reinventing King 
Arthur: The Arthurian Legends in Victorian Culture (Aldershot : Ashgate, 2005), 18. De plus, la légende 
était tombée en disgrâce entre le XVIe et le XVIIIe siècle en grande partie en raison de ses liens avec le 
catholicisme et la dynastie des Stuart. Christine Poulson, The Quest for the Grail: Arthurian Legend in 
British Art, 1840-1920 (Manchester : Manchester University Press ; St. Martin’s Press, 1999), 8‑12. 
4 Roger Simpson, Camelot Regained: The Arthurian Revival and Tennyson, 1800-1849 (Cambridge : D.S. 
Brewer, 1990), 221. 
5 Christine Poulson cite en exemple l’ouvrage de Joseph Ritson, Life of King Arthur, écrit en 1803 mais 
publié en 1825. Poulson, The Quest for the Grail, 12. 
6 Bryden, Reinventing King Arthur, 95. 
7 Ibid., 95‑96. 
8 Les classiques étaient accessibles au public, mais il fallut attendre les Idylls pour que la légende soit 
connue du plus grand nombre. Rebecca Cochran, « William Morris: Arthurian Innovator », in The 
Arthurian Revival: Essays on Forms, Tradition, and Transformation, éd. par Debra N. Mancoff (New 
York : Garland, 1992), 78. 
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Guenevere1, recueil de poésie dans lequel on trouve quatre poèmes arthuriens ; mais 

l’œuvre ne trouve pas son public, car ce dernier est déconcerté par un monde médiéval 

violent qui s’éloigne du monde idéalisé de Walter Scott ou de Thomas Carlyle2. 

Toutefois, Alfred Tennyson a contribué à la redécouverte et à la popularisation de 

la légende avec les poèmes « The Lady of Shalott »3 (1832, republié en 1842), ainsi que 

« Sir Launcelot and Queen Guinevere », « Morte d’Arthur » et « Sir Galahad », qui 

apparaissent dans Poems4 (1842). Le recueil assure la renommée du poète, grâce 

notamment aux poèmes tels que « Locksley Hall », « Ulysses », mais aussi « The Lady of 

Shalott ».  

D’après son fils Hallam5, Alfred Tennyson avait l’intention d’écrire un cycle 

arthurien depuis vingt ans déjà lorsqu’il entreprit ses Idylls, mais il hésitait sur la forme 

poétique que celui-ci devait prendre6. Selon John Eggers, le poète était confronté à deux 

difficultés. D’une part, il cherchait la forme poétique la plus apte à rassembler un 

ensemble de sources et de sujets aussi hétéroclites que la Matière de Bretagne. D’autre 

part, il pensait que le grand public n’était pas encore prêt à apprécier la littérature 

arthurienne ; aussi proposa-t-il dans un premier temps ses poèmes arthuriens dans Poems, 

volume qui connut un vif succès7. 

Pour les quatre poèmes qui composent les Idylls, « Enid », « Vivien », « Elaine » 

et « Guinevere » dans leur ordre d’apparition, Alfred Tennyson s’inspire en grande partie 

du Morte D’Arthur8, mais exploite également d’autres sources9. Il choisit les épisodes et 

les personnages les plus attrayants de la légende10 et articule son recueil autour de quatre 

                                                 
1 William Morris, The Defence of Guenevere and Other Poems (London : Bell and Daldy, 1858). On 
dénombre « The Defence of Guenevere », « King Arthur’s Tomb », « Sir Galahad, A Christmas Mystery » 
et « The Chapel in Lyoness ». 
2 Cochran, « William Morris: Arthurian Innovator », 77. 
3 Dans le poème, la dame, victime d’un sort qui la contraint à vivre recluse et à tisser les scènes du monde 
extérieur à travers un miroir, abandonne son ouvrage à la vue de Lancelot. Consciente que mort va 
s’ensuivre à la suite de sa trangression, elle se rend à Camelot en barque pour y retrouver celui qui a 
provoqué sa perte. 
4 Alfred Tennyson, Poems (London : E. Moxon, 1842). 
5 Hallam Tennyson, Alfred, Lord Tennyson: A Memoir by His Son, vol. 1 (London : Macmillan, 1897), 414. 
Tennyson donna à son fils le nom de son meilleur ami de jeunesse, Arthur Henry Hallam, qui succomba à 
une hémorragie cérébrale en 1833 à l’âge de 22 ans. Son souvenir est commémoré dans l’élégie « In 
Memoriam A.H.H. » (1850). 
6 Lorsqu’il commença la redaction d’une autre idylle, « The Holy Grail », le poète déclara à son fils : « At 
twenty-four I meant to write an epic or a drama of King Arthur ». Hallam Tennyson, Alfred, Lord 
Tennyson: A Memoir by His Son, vol. 2 (London : Macmillan, 1897), 89. 
7 John Philip Eggers, King Arthur’s Laureate; A Study of Tennyson’s Idylls of the King (New York : New 
York University Press, 1971), 5. 
8 Simpson, Camelot Regained, 225. 
9 John Eggers cite de nombreux matériaux employés, « Anglo-Saxon social customs, bardic ideals, classical 
myths, Welsh myths, Victorian ethics, renaissance imagery, and many Arthurian legends ». Eggers, King 
Arthur’s Laureate, 7. 
10 J.M. Gray, Thro’ the Vision of the Night: A Study of Source, Evolution, and Structure in Tennyson’s 
Idylls of the King (Montreal : McGill-Queen’s University Press, 1980), 5. 
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héroïnes. Dans sa première idylle, le poète vante la fidélité et le courage d’Enid lorsque 

son mari Geraint, un preux chevalier très passionnel et très irascible, l’emmène en quête 

d’aventures pour reconquérir l’honneur qu’il pense avoir perdu. Dans « Vivien », la 

perfide jeune femme provoque la disparition de Merlin, qui a succombé à ses charmes. 

Dans la troisième idylle, Elaine, une toute jeune fille vivant éloignée de la cour à Astolat, 

meurt d’amour pour Lancelot. Enfin, « Guinevere » relate les remords éprouvés par la 

reine, qui a fui la cour après la révélation de son adultère. Les intrigues sont donc moins 

axées sur les prouesses du roi et de ses chevaliers que sur les histoires sentimentales qui 

agitent le royaume. D’ailleurs, de l’avis de M. Shaw, les idylles sont même plutôt osées 

pour leur époque, car elles parlent d’adultère et de séduction1. 

Alfred Tennyson commence la rédaction du recueil par « Nimuë », plus tard 

rebaptisée « Vivien », en février 18562, avant de poursuivre par « Enid » ; les deux idylles 

sont alors imprimées sous le titre Enid and Nimuë, The True and the False à l’été 18573. 

Puis, en juillet 1857, il s’attelle à « Guinevere », qu’il termine au début de l’année 18584. 

Enfin, il commence la rédaction d’« Elaine » durant l'été 1858. Au printemps 1859, les 

quatre idylles sont prêtes à être publiées5. 

Le recueil est, dans l’ensemble, favorablement accueilli par la critique6. Dans une 

lettre datée du 20 juillet 1859 destinée au poète, le duc d’Argyll déclare : « The applause 

of the ‘Idylls’ goes on crescendo, and so far as I can hear without exceptions. Detractors 

are silenced7. » L’ouvrage se vend à 10 000 exemplaires la première semaine de sa 

parution8. L’œuvre est réimprimée au bout de six mois, les 40 000 livres disponibles à la 

vente ayant tous été écoulés. Entre le premier et le deuxième volet des Idylls (1869), on 

comptabilise pas moins de six réimpressions9. Grâce à elles, Alfred Tennyson, poète 

                                                 
1 M. Shaw, « Tennyson and His Public, 1827-1859 », in Tennyson, par D.J. Palmer (London : G. Bell, 
1973), 83. 
2 L’idylle est achevée en un mois. Tennyson changea le prénom de Nimuë par celui de Vivien à la 
publication du poème. On reviendra sur les raisons de cette modification. 
3 Tennyson, Alfred, Lord Tennyson, 1897, 1:414 et 418. 
4 Ibid., 1:419 et 424. 
5 Ibid., 1:428 et 436. 
6 Les plus élogieuses étaient celles du Spectator, Edinburgh et Quarterly d’après Hallam Tennyson. Ibid., 
1:443‑44. On renverra le lecteur à l’article de M. Shaw, qui contient des extraits de critiques publiées à la 
sortie du recueil. Shaw, « Tennyson and His Public », 83. 
7 Tennyson, Alfred, Lord Tennyson, 1897, 1:450. 
8 Shaw, « Tennyson and His Public », 82. Donald Read précise cependant que la popularité du poète déclina 
dans les années 1880. Le public s’était lassé des idylles suivantes, qu’il trouvait parfois trop « mielleuses ». 
Donald Read, England, 1868-1914: The Age of Urban Democracy (London ; New York : Longman, 1979), 
90. Par ailleurs, selon son fils, le poète avait également conscience que les critiques n’appréciaient plus ses 
derniers poèmes arthuriens. Tennyson, Alfred, Lord Tennyson, 1897, 1:588. 
9 Anthony H. Harrison, « Arthurian Poetry and Medievalism », in A Companion to Victorian Poetry, éd. par 
Richard Cronin, Alison Chapman, et Anthony H. Harrison (Oxford : Blackwell, 2002), 247. 
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lauréat depuis 1850, popularise la légende pour de bon1. Le recueil devient un classique 

de la littérature. Selon la formule de John Eggers, « [i]t was read, memorized, and 

lived »2. 

Ce succès tient à la fois à l’approche poétique adoptée et à ses protagonistes. 

Alfred Tennyson réussit à atteindre un large public grâce à une œuvre qui repose en 

grande partie sur sa forme proche du roman et de la prose3. De plus, le poète a su 

transformer des personnages légendaires en des hommes et des femmes dotés d’une 

personnalité complexe à laquelle les Victoriens peuvent s’identifier4. Le choix des titres, 

d’abord des noms de femmes (jusqu’en 1870) puis de couples, est assez éloquent à ce 

propos5. Ses héros sont confrontés à des choix ou des actes lourds de sens, propices à 

émouvoir le lecteur. Enfin et surtout, les Idylls reflètent les valeurs des classes moyennes 

supérieures victoriennes6. Ces dernières constituent d’ailleurs le lectorat du poète7. Alfred 

Tennyson touche aussi un public plus féminin, ainsi que le révèle la remarque de F. 

Harrison formulée à l’égard des Idylls dans Tennyson, Ruskin, Mill and Other Literary 

Estimates (1899). L’auteur estime ainsi que l’œuvre de Thomas Malory découverte par 

Robert Southey, le précédent poète lauréat, y a été « émasculée pour devenir une leçon de 

                                                 
1 « Tennyson brought Arthurian materials to a large reading public rather than insisting on an elite literary 
model accessible only to the educated few ». Linda K. Hughes, « Tennyson’s Urban Arthurians: Victorian 
Audiences and the “City Built to Music” », in King Arthur through the Ages, éd. par Valerie M. Lagorio, 
vol. 2 (New York : Garland, 1990), 46. Même si ses lecteurs avaient déjà eu un avant-goût de ses poèmes 
arthuriens dans Poems (1842), les tenants et les aboutissants de la Matière de Bretagne n’étaient encore pas 
tout à fait connus du grand public, si bien que les critiques accompagnaient leurs analyses des Idylls 
d’explications à ce propos. Shaw, « Tennyson and His Public », 83. 
2 Eggers, King Arthur’s Laureate, 53. 
3 Herbert Tucker définit le recueil comme « a book that looks and feels like a work of fiction in so many 
respects: its physical size and shape; its mode of third-person narrative omniscience, governing four 
extended episodes whose sequence suggests a novel-like seriality; its domestic and marital focus, signaled 
by the eponymous heroine titles; and above all its author’s ambition to bring traditionary materials home by 
conforming antique legend to contemporary ethical and narrative canons. » Herbert F. Tucker, « Trials of 
Fiction: Novel and Epic in the Geraint and Enid Episodes from Idylls of the King », Victorian Poetry 30, no 
3/4 (1992) : 442‑43. 
4 « Tennyson struck a cord of familiarity—in feeling, in words, in sentiment—that encouraged his readers 
to see the modern soul in the medieval knight and lady, a habit of interpretation that had endured from the 
earliest days of the Gothic Revival in literature. » Debra N. Mancoff, « “Pure Hearts and Clean Hands”: 
The Victorian and the Grail », éd. par Dhira B. Mahoney (New York : Garland, 2000), 449. Le même 
sentiment apparaît également dans l’analyse d’Inga Bryden, mais, d’une façon plus générale, elle considère 
que cela n’est pas uniquement spécifique à la poésie de Tennyson  : « [T]here is an emphasis throughout 
nineteenth-century Arthurian literature on the flawed nature of Arthurian knights; cast as fallible men rather 
than saints, they seem more directly related to the Victorian gentleman or aspiring gentleman ». Bryden, 
« The Arthur of the English », 76. 
5 Simpson, Camelot Regained, 249. 
6 Poulson, The Quest for the Grail, 245. 
7 M. Shaw rappelle à ce propos que les critiques littéraires enthousiastes de l’époque sont représentatives 
des goûts des classes moyennes supérieures. En outre, il pense que l’œuvre ne fit pas mouche auprès des 
couches les plus populaires de la société, en dépit de toutes les rééditions abordables proposées à la vente. 
Shaw, « Tennyson and His Public », 85. 
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morale »1 destinée à des jeunes filles vertueuses. L’aspect moralisateur, sur lequel on 

reviendra, est en effet essentiel aux Idylls et à son public. 

1.3. Les conséquences des Idylls dans l’art arthurien 

Avant 1850, peu d’œuvres d’art dépeignant la légende arthurienne ornent les murs 

des expositions. Le thème est encore confidentiel ; mais lorsqu’ils sont présentés à la 

Royal Academy, les tableaux inspirés de la Matière de Bretagne sont (déjà) 

principalement tirés de « The Lady of Shalott »2. La situation évolue cependant durant 

cette décennie cruciale. 

Après le palais de Westminster qui abrite les fresques de William Dyce, c’est au 

tour de la toute nouvelle bibliothèque et salle de débat de la Oxford Union à Oxford3 

(connue aujourd’hui sous le nom de Old Debating Hall) d’être parée de détrempes 

inspirées essentiellement du Morte D’Arthur. Elles sont exécutées par un trio d’artistes 

déterminant dans l’histoire de l’art arthurien (et de l’art victorien) : Dante Gabriel 

Rossetti, William Morris et Edward Burne-Jones, rejoints par Val Prinsep, Arthur 

Hughes, John Pollen et R.S. Stanhope. Ces trois premiers artistes sont les grands noms du 

mouvement préraphaélite, qui a émergé avec fracas sur la scène artistique britannique en 

1848. Prenant pour référence les peintres antérieurs à Raphaël, ce qui est à ses débuts la 

« Fraternité Préraphaélite » fustige alors la formule esthétique de son temps (notamment 

sa tendance à l’affectation), et défend une peinture qui restitue avec authenticité le sujet 

du tableau et les sentiments de l’artiste4. Leurs sources d’inspiration sont surtout bibliques 

et littéraires ; elles comportent de nombreux auteurs, dont Alfred Tennyson, qui figure 

dans leur liste de héros « immortels »5. À l’instar de leurs compatriotes victoriens, les 

                                                 
1 Cité dans Alan Lupack, « Popular Images Derived from Tennyson’s Arthurian Poems », Arthuriana 
Arthuriana 21, no 2 (2011) : 92. 
2 Poulson, The Quest for the Grail, 45. Voir également Simpson, Camelot Regained, 251‑52. 
3 Les locaux se trouvent à Frewin Court. 
4 William Michael Rossetti, l’un des premiers biographes du mouvement, résume ainsi les premiers 
principes préraphaélites : « They hated the lack of ideas in art, and the lack of character; the silliness and 
vacuity which belong to the one, the flimsiness and make-believe which result from the other. They hated 
those forms of execution which are merely smooth and prettyish, and those which, pretending to mastery, 
are nothing better than slovenly and slapdash, or what the PRBs called ‘sloshy’. Still more did they hate the 
notion that each artist should not obey his own individual impulse, act upon his own perception and study 
of Nature, and scrutinize and work at his objective material with assiduity before he could attempt to 
display and interpret it ». William Michael Rossetti, The Germ: Thoughts Towards Nature in Poetry, 
Literature and Art; Being a Facsimile Reprint of the Literary Organ of the Pre-Raphaelite Brotherhood, 
Published in 1850 (London : E. Stock, 1901), 7. Parmi tous les titres constituant une impressionnante 
bibliographie préraphaélite, on recommandera plus particulièrement celui de Danielle Bruckmuller-Genlot, 
qui a été notre ouvrage de référence en la matière. Danielle Bruckmuller-Genlot, Les Préraphaélites : 1848-
1884. De la révolte à la gloire nationale (Paris : Armand Colin, 1994). 
5 William Holman Hunt, Pre-Raphaelitism and the Pre-Raphaelite Brotherhood, vol. 1 (London : 
Macmillan, 1905), 159. L’admiration pour le poète se poursuivit en dépit de la dissolution de la Confrérie, 
chez les anciens « confrères » comme chez les nouveaux sympathisants du courant préraphaélite. En 1853, 
Edward Burne-Jones, tout jeune étudiant à Oxford, demanda à William Morris d’apprendre par cœur « Sir 
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Préraphaélites sont attirés par le Moyen Âge, qui représente un univers aux antipodes de 

la société industrialisée du XIXe siècle. 

L’approche des Préraphaélites est radicalement différente de celle adoptée par 

Willam Dyce, qui purge les épisodes perçus comme les plus immoraux du récit médiéval 

en ne mentionnant jamais l’adultère de la reine ou de Tristan1. En effet, son texte source, 

le Morte D’Arthur, a beau vanter les exploits des chevaliers de la Table ronde, il souffre 

d’une réputation sulfureuse, puisqu’il relate également les aventures sexuelles de ses 

protagonistes. L’œuvre fait même l’objet de réécritures2. À Oxford, l’avènement et le 

départ d’Arthur sont certes représentés, mais les artistes font la part belle aux histoires 

d’amour passionnées (Guinevere faisant obstacle à Launcelot dans la quête du Graal, 

Nenyve emprisonnant Merlin sous un rocher…)3. Cette différence de mœurs va s’avérer 

déterminante dans l’art arthurien de l’époque. 

Durant les années 1850, la poésie d’Alfred Tennyson gagne progressivement du 

terrain. En 1857, à la suite du succès de Poems (1842), une nouvelle édition paraît à 

l’initiative d’Edward Moxon, l’éditeur d’Alfred Tennyson, qui sollicite huit artistes 

réputés, dont à nouveau trois Préraphaélites, Dante Gabriel Rossetti, William Holman 

Hunt et John Everett Millais4. Parmi les 55 illustrations ornant le volume, 6 portent sur 

des sujets arthuriens. « The Lady of Shalott » fait l’objet d’une âpre bataille entre ces 

deux derniers artistes5 ; « Sir Galahad » est illustré par Dante Gabriel Rossetti. 

                                                                                                                                                  

 

 

 

 

Galahad » dans l’intention de fonder un ordre de jeunes hommes célibataires dédié au chevalier. Voir 
Poulson, The Quest for the Grail, 74. 
1 Poulson, The Quest for the Grail, 27‑28. 
2 Simpson, Camelot Regained, 205. 
3 Dans cette étude, nous avons choisi de ne pas franciser les noms des personnages, mais de conserver les 
noms propres d’AlfredTennyson. Par ailleurs, l’orthographe des prénoms variant selon les auteurs et les 
artistes, nous avons choisi de respecter ces différences. 
4 George Somes Layard, Tennyson and His Pre-Raphaelite Illustrators: A Book About a Book (London ; 
Boston : E. Stock ; Copeland and Day, 1894), 4. Le poète semble s’être montré quelque peu mal à l’aise 
face à la réédition de ses premiers poèmes. Comme l’explique Beckie Lewis, Alfred Tennyson avait pris ses 
distances avec son image de poète romantique depuis sa nomination en tant que poète lauréat. Becky 
Wingard Lewis, « A Conflict of Intentions: Tennyson versus Pre-Raphaelite Illustrators », in Collecting the 
Pre-Raphaelites: The Anglo-American Enchantment, éd. par Margaretta Frederick Watson (Aldershot, 
England ; Brookfield, Vermont : Ashgate, 1997), 175. 
5 En effet, Dante Gabriel Rossetti reproche à William Holman Hunt de s’être accaparé un sujet qu’ils ont 
tous les deux à cœur d’illustrer. Ils finissent par trouver un terrain d’entente. William Holman Hunt illustre 
le moment où le sort s’abat sur l’héroïne, tandis que son confrère met en scène l’arrivée de la dame sur sa 
barque à Camelot. Poulson, The Quest for the Grail, 180‑81.  
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Les Idylls ont un impact immédiat et profond sur l’art arthurien1. Dès 1860, on 

dénombre huit tableaux accrochés aux murs des différentes expositions. Huit autres 

suivent en 1861, dont cinq sont exposés à la Royal Academy2. Il s’agit généralement 

d’œuvres de petite taille qui privilégient largement l’aspect sentimental plutôt que 

moralisant des Idylls3. La légende d’Alfred Tennyson devient tout simplement le gagne-

pain des artistes. Produire ou acheter une œuvre inspirée des poèmes est signe de bon 

goût artistique et moral4. 

L’illustration n’est pas en reste. En 1860, l’Art Union of London organise un 

concours pour illustrer le recueil, qui est remporté par Paolo Priolo5. Trois ans plus tard, 

c’est au tour d’Amy Butts de publier ses propres illustrations6. La légende d’Alfred 

Tennyson est ensuite illustrée par Gustave Doré, dont la réputation dépasse les frontières 

françaises. Chaque poème, qui contient neuf illustrations, est publié séparément en 1867 

(à l’exception d’« Enid » qui paraît un an plus tard) chez Edward Moxon. Les volumes 

remportent un certain succès commercial7 et sont réédités grâce à la notoriété de l’artiste8. 

Illustrer les Idylls est tout simplement un honneur pour Julia Margaret Cameron. La 

photographe victorienne sait qu’associer son nom à celui du poète sur la couverture d’un 

ouvrage va lui assurer la postérité9. Pourtant, le résultat n’est pas à la hauteur de ses 

attentes. L’éditeur Henry S. King n’avait retenu que deux reproductions de petite taille 

des clichés « Arthur » et « Elaine » dans ce qui est connu sous le nom de Cabinet Edition 

(1874)10. Aussi, la photographe publie de son côté un ouvrage composé de deux volumes 

                                                 
1 Ibid., 144, 203, 209 et 216. On renverra également le lecteur aux deux catalogues de Christine Poulson, 
qui répertorient les œuvres d’art arthuriennes (à l’exception de l’illustration). Christine Poulson, « Arthurian 
Legend in Fine and Applied Art of the Nineteenth and Early Twentieth Centuries: A Catalogue of Artists », 
Arthurian Literature 9 (1989) : 81‑142. Christine Poulson, « Arthurian Legend in Fine and Applied Art of 
the Nineteenth and Early Twentieth Centuries: A Subject Index », Arthurian Literature 10 (1990) : 111‑34. 
2 Beverly Taylor, « Victorian Camelot and the Pictorial Imagination », in Moderne Artus-Rezeption, 18.-20. 
Jahrhundert, éd. par Kurt Gamerschlag (Göppingen : Kümmerle, 1991), 53‑54. 
3 Poulson, The Quest for the Grail, 45. 
4 Ibid., 206‑7. 
5 Pour les conditions du concours, voir Paolo Priolo, Illustrations of Alfred Tennyson’s Idylls of the King, 
éd. par The Art Union of London (London : The Art Union, 1863). 
6 Amy Butts, Sixteen Illustrations to the Idylls of the King (London : Day & Son, 1863). 
7 June Steffensen Hagen, Tennyson and His Publishers (London : Macmillan, 1979), 113. 
8 Barbara Tepa Lupack et Alan Lupack, Illustrating Camelot (Woodbridge : D.S. Brewer, 2008), 17. 
9 En 1874, le poète, alors voisin de la photographe sur l’île de Wight, lui rend visite pour lui demander si 
elle accepterait de fournir des photographies inspirées des Idylls. Celles-ci seraient transformées en gravures 
sur bois pour un ouvrage qui composerait le douzième volume des Collected Works. Dans une lettre datée 
du 29 novembre 1874, Julia Margaret Cameron écrit à Alfred Tennyson : « Now you know Alfred that I 
know it is immortality to be bound up with you, and that although I bully you I have a corner of worship for 
you in my heart & so I consented—I have worked for three months putting all my zeal and my energy to 
my high task. » Brian Hinton, Illustrations by Julia Margaret Cameron of Alfred Lord Tennyson’s Idylls of 
the King and Other Poems (Freshwater Bay : Julia Margaret Cameron Trust, 2004), 1. 
10 Alfred Tennyson, Idylls of the King, The Works of Alfred Tennyson, illustré par Julia Margaret Cameron, 
vol. 5‑7, 10 vol., The Cabinet Edition (London : Henry S. King, 1874). 
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(publiés respectivement en décembre 1874 et mai 1875) regroupant les photographies 

qu’elle avait sélectionnées1. 

Autre conséquence des Idylls sur le monde de l’art et de l’art arthurien, celles-ci 

sont une source d’inspiration pour les artistes femmes qui percent progressivement dans 

le milieu2. On citera en exemple Elizabeth Siddal, qui produit des illustrations de « The 

Lady of Shalott » dès 1852, mais aussi Sophie Anderson, dont le tableau Elaine (1870, 

Walker Art Gallery, Liverpool) est la première œuvre féminine à entrer dans un musée 

public en 18713. 

Les Idylls sont parfois exploitées jusqu’à saturation, comme le révèle cette 

remarque formulée par le critique du Art Journal à l’occasion de l’exposition de la 

Society of Female Artists de 1868 : « Poor Elaine, is she yet, season after season, to suffer 

more at the hands of tyros? Female artists seem to have a weakness for this ready-made 

sentiment. In kindness the painters shall be nameless who have desecrated the Laureate’s 

verse4. » Profaner la légende d’Alfred Tennyson, voilà qui renseigne le lecteur d’hier et 

d’aujourd’hui sur l’appréciation d’un art féminin jugé sentimentaliste, sur l’estime dont 

jouit Alfred Tennyson, ainsi que sur la présence des Idylls dans la peinture. Le poète fait 

sans conteste partie des auteurs dont l’œuvre a considérablement influencé l’art 

arthurien5. Entre 1850 et 1869, une soixante d’œuvres arthuriennes, principalement 

inspirées d’Alfred Tennyson, sont accrochées aux murs des expositions6. 

Les Idylls éveillent l’intérêt du public et des artistes pour la littérature arthurienne, 

bien que certains ne voient en elles qu’une pâle version de la légende médiévale 

accomodée à la sauce victorienne, tel le critique Sydney Colvin, qui se dit « terriblement 

déçu » (« grievous[ly] disappoint[ed] ») : « In spite of their sustained and their subtle 

filagree finish of execution and many exquisite passages, we felt they were but tame 

drawing-room versions of the great Arthur legends, versions into which the taint of the 

                                                 
1 Julia Margaret Cameron, Illustrations to Tennyson’s Idylls of the King and Other Poems, 2 vol. (London : 
Henry S. King, 1874). 
2 « A less polemical Tennyson protagonist proved to be Elaine from the Idylls. Her companions in that 
work, Enid and Guinevere, were also frequent subjects among female artists both prominent and obscure, 
though the morally questionable Vivien was conspicuously absent from women’s output. » Pamela Gerrish 
Nunn, « Between Strong-Mindedness and Sentimentality: Women’s Literary Painting », Victorian Poetry 
33, no 3‑4 (1998) : 440. Voir également Muriel Whitaker, The Legends of King Arthur in Art (Woodbridge : 
D.S. Brewer, 1990), 221. 
3 Deborah Cherry, Painting Women: Victorian Women Artists (London ; New York : Routledge, 1993), 
100. 
4 Art Journal (March 1, 1868), 46. Cité dans Nunn, « Between Strong-Mindedness and Sentimentality », 
441. 
5 Muriel Whitaker écrit à ce propos : « On the nineteenth-century revival of Arthurian legend the greatest 
single influence was Alfred Tennyson ». Whitaker, The Legends of King Arthur in Art, 207. 
6 Ibid., 214. 
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Victorian age and of Victorian ethics had passed with paralysing effect1. » Deux camps 

d’artistes s’opposent alors durant la seconde moitié du XIXe siècle : d’un côté, ceux 

attirés par les Idylls, une version moderne, accessible au plus grand nombre, aux accents 

sentimentaux et moralisateurs ; de l’autre, ceux, dont un grand nombre de Préraphaélites, 

qui se tournent vers Thomas Malory ou d’autres sources médiévales considérées comme 

plus authentiques2. Richard Altick voit aussi là une marque de snobisme : se référer à des 

écrits médiévaux difficiles d’accès plutôt qu’à la version de « monsieur tout le monde » 

permet à ces artistes de revendiquer une autre légende, plus élitiste et surtout plus 

libérée3, un point qui retiendra notre attention. 

2. La place de l’illustration dans l’art arthurien 

édouardien 

2.1. La continuation d’une tradition esthétique 

La littérature et l’art arthuriens poursuivent leur évolution tout au long du XIXe 

siècle. Dans les arts, la légende se décline sous une multitude de formes : tableaux, 

tapisseries, vitraux, etc. Signe que les mœurs évoluent, les amours passionnelles et 

adultères remportent davantage de succès à la charnière des XIXe et XXe siècles. Par 

exemple, l’histoire de Tristram et Iseult se popularise, débarrassée de l’étiquette immorale 

qui lui collait dans les années 1850-1870, grâce à l’opéra de Wagner (joué pour la 

première fois en Allemagne en 1865 mais seulement en 1882 en Grande-Bretagne). Elle 

orne aussi progressivement de nombreux objets d’art de nature variée4. La légende 

d’Arthur poursuit sa mutation pour s’imprégner de l’esprit « fin de siècle » : l’intérêt pour 

la chute ou la mort du roi trahit l’angoisse d’un empire en perte de vitesse. La légende se 

                                                 
1 Sidney Colvin, Memories and Notes (New York : Scribner’s Sons, 1921), 66. Cité dans Shaw, « Tennyson 
and His Public », 86. 
2 En 1855, Edward Burne-Jones et William Morris découvrirent Le Morte D’Arthur, dont Dante Gabriel 
Rossetti chantait les louanges durant l’exécution des fresques arthuriennes à Oxford. Le recueil médiéval 
devint leur œuvre arthurienne de référence. Du reste, William Morris n’était pas sans réserves à l’égard de 
la poésie tennysonnienne du temps de ses études. À la parution de « Gareth and Lynette », il fit ce 
commentaire cinglant : « We all know pretty well what it will be, and I confess I don’t look forward to it. » 
Sans surprise, certains Préraphaélites se mirent à écrire leurs propres arthuriades. Si Dante Gabriel Rossetti 
s’en tint à un poème inachevé, « God’s Graal » (1858), William Morris composa ses poèmes arthuriens 
publiés dans The Defence of Guenevere, ainsi que les fragments « In Arthur’s House », « The Maying of 
Queen Guenevere », « Palomydes’ Quest » et « St Agnes’ Convent ». À ce propos, voir Fiona MacCarthy, 
William Morris: A Life for Our Time (London : Faber and Faber, [1994] 1995), 58 et 61 et Norman Kelvin, 
éd., The Collected Letters of William Morris, vol. 1 (Princeton, N. J. : Princeton University Press, 1984), 
169. 
3 Richard D. Altick, Paintings from Books: Art and Literature in Britain, 1760-1900 (Columbus : Ohio 
State University Press, 1985), 345. 
4 Poulson, The Quest for the Grail, 160-161 et 171. 
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décline aussi au théâtre1. Les créations artistiques à grande échelle ou exposées au grand 

public (fresques, tableaux, vitraux) laissent place à des œuvres plus intimes de plus petites 

dimensions. Les livres, jadis employés pour des lectures collectives, se parent 

d’illustrations et deviennent des objets personnels contemplés par une seule personne à la 

fois2. 

L’illustration est intimement liée à l’essor de la vogue arthurienne. Mieux encore, 

elle est vectrice de nouveauté dans l’art et l’art arthurien. Julia Margaret Cameron impose 

la photographie comme un art. Avec le Morte Darthur mis en image par Aubrey 

Beardsley (1893-1894), la légende devient inquiétante, pis, provocante. Ses images 

suggestives (à la limite de la pornographie pour ses détracteurs) ainsi que ses personnages 

androgynes et languides, marquent les esprits et laissent apparaître l’esprit décadent de la 

fin de siècle grâce au dessin en noir et blanc reposant sur la ligne et sur de vastes aplats de 

noir. 

D’après Debra Mancoff, le nombre de livres arthuriens illustrés a triplé entre 1890 

et 1910, en comparaison à celui des ouvrages produits entre 1840 et 18903. À notre 

connaissance, il n’existe pas de liste exhaustive d’ouvrages illustrés arthuriens publiés en 

Grande-Bretagne au début du XXe siècle, mais la liste de gift books (ces livres précieux 

que l’on offre ou que l’on s’offre)4, dressée par Michael Felmingham dans The Illustrated 

Gift Book, 1880-19305, fournit quelques indications à ce propos. À l’exclusion des 

poèmes arthuriens d’Alfred Tennyson, les textes médiévaux ou modernes ainsi que leurs 

réécritures sont variés. On citera The High History of the Holy Graal, la traduction de 

Sebastian Evans de Perceval le Gallois ou le conte du Graal, illustrée par Jessie M. King 

(1903), Aucassin et Nicolette (1913), un fablieau picard souvent associé à la geste 

arthurienne, mis en image par Katharine Cameron et Jessie M. King. Thomas Heath 

Robinson (le frère de l’illustrateur William Heath Robinson) illustre Una and the Red 

Cross Knight (1905). The Defence of Guenevere de William Morris fait l’objet de deux 

ouvrages illustrés, l’un par Jessie M. King (1904), l’autre par Florence Harrison (1914). 

Le Morte D’Arthur et ses adaptations pour un public juvénile réapparaissent 

                                                 
1 Bryden, « The Arthur of the English », 263. 
2 Debra N. Mancoff, The Return of King Arthur: The Legend Through Victorian Eyes (New York : H.N. 
Abrams, 1995), 135. 
3 Debra N. Mancoff, The Arthurian Revival in Victorian Art (New York : Garland, 1990), 264. 
4 Frederick Faxon propose cette definition : « These volumes were intended as gifts, and were such that 
they might ornament the drawing-room table of the most fastidious without offence either to mind or eye. » 
Frederick W. Faxon, Literary Annuals and Gift Books: A Bibliography, 1823-1903 ([Boston : Boston Book 
Co., 1912] Pinner : Private Librairies Association, 1973), xxi. 
5 La liste, non exhaustive, regroupe 2 500 gift books publiés entre 1880 et 1930 en Grande-Bretagne et aux 
États-Unis. On compte 77 livres arthuriens britanniques, dont (seulement ?) 18 sont illustrés par des 
femmes. Michael Felmingham, The Illustrated Gift Book, 1880-1930: With a Checklist of 2 500 Titles 
(Aldershot : Scolar Press, 1988).  
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régulièrement1. Par exemple, le très populaire Sir William Russell Flint fournit 48 

aquarelles à la Medici Society, qui publie son édition du canon médiéval entre 1910 et 

19112. 

2.2. Des œuvres dans l’air du temps grâce à l’essor de l’illustration 

2.2.1. Les origines d’un tel succès 

Selon Richard Altick, entre 10 000 et 12 000 huiles sur toile ayant des sujets 

littéraires ont été peintes entre 1760 et 19003 et le déclin de ce genre coïncide avec l’âge 

d’or de l’illustration (ou plutôt l’un des âges d’or) que Michael Felmingham situe entre 

1880 et 1930, à une époque où les grandes œuvres littéraires victoriennes tombent dans le 

domaine public4. La popularité de l’image littéraire s’explique par le succès de la lecture 

en tant que passe-temps5, succès qui ne se dément pas à l’époque édouardienne6. La 

lecture d’œuvres littéraires reste cependant le loisir des classes supérieures, en particulier 

des femmes7. Les maisons d’édition s’efforcent alors de fournir des livres de qualité pour 

un public capable d’en apprécier la valeur littéraire et esthétique. 

L’illustrateur a longtemps été sujet à la critique. D’un côté, les auteurs voulaient 

défendre leur seule autorité sur leurs œuvres. Ils dénonçaient le caractère perturbateur des 

images au cours de la lecture, ou pensaient parfois que celles-ci étaient mal placées dans 

le texte8. De l’autre, l’illustrateur ne pouvait prétendre être l’égal d’un peintre ou d’un 

sculpteur : il n’existait pas de formation ni de société spécifique ; certains considéraient 

                                                 
1 Par exemple, Arthur Rackham illustra Morte D’Arthur, Stories of King Arthur (1905). Comme le font 
remarquer Alan Lupack et Barbara Tepa Lupack, les illustrations et le texte avaient pour ambition de 
révéler le valeureux chevalier qui sommeillait en chaque garçon. Lupack et Lupack, Illustrating Camelot, 
155. Sur les illustrations arthuriennes pour enfants, voir notamment l’article d’Andrew Lynch, « Le Morte 
Darthur for Children: Malory’s Third Tradition », in Adapting the Arthurian Legends for Children: Essays 
on Arthurian Juvenilia, par Barbara Tepa Lupack (New York : Palgrave Macmillan, 2004). 
2 Si certains critiques saluent son travail, d’autres se plaignent que ses aquarelles ne soient pas adaptées à 
l’œuvre. À l’occasion de la sortie du deuxième volume, le critique du Burlington Magazine s’exclame : 
« [A]las! As usual, the illustrations are of the same distressing Lyceum-stage kind as heretofore, and 
completely dispel the visions which the perusal of Malory in a beautifully printed edition might be expected 
to arouse. Woodcut, whether plain or coloured, is the only possible accompaniement to such type as this. » 
Ce commentaire est d’autant plus intéressant que le journaliste associe l’œuvre à une technique déjà 
pratiquée au Moyen Âge, la gravure sur bois. « Le Morte D’Arthur », The Burlington Magazine 19, no 102 
(1911) : 365. 
3 Le critique avance plusieurs raisons à cela : dans les années 1860, les sujets avaient été épuisés et les 
illustrations littéraires et « littérales » manquaient de profondeur, si bien qu’au début du XXe siècle, elles 
étaient désuettes. Altick, Paintings from Books, 3, 236‑241 et 245. 
4 Felmingham, The Illustrated Gift Book, 29. 
5 Richard D. Altick, The English Common Reader: A Social History of the Mass Reading Public, 1800-
1900 (Chicago : University of Chicago Press, 1957). 
6 John Boynton Priestley, The Edwardians (London : Heinemann, 1970), 122. 
7 Anthony Sutcliffe, « Culture in the Sceptr’d Isle », in A Companion to Early Twentieth-Century Britain, 
par Chris Wrigley (Oxford : Blackwell, 2003), 487. 
8 Sybille Pantazzi, « Author and Illustrator: Images in Confrontation », in A History of Book Illustration: 29 
Points of View, éd. par Bill Katz (Metuchen, N.J. ; London : The Scarecrow Press, 1994), 587 et 591. 
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l’illustration comme une pratique commerciale qui vendait de l’art en série ; elle était 

autant un « tremplin » qu’un « lieu de relégation » pour celui qui voulait percer dans les 

hautes sphères de l’art1. Toutefois, entre 1800 et 1850, l’illustrateur britannique acquiert 

un statut presque égal à celui de l’auteur2. En effet, grâce aux artistes préraphaélites de la 

première génération, l’illustration acquiert ses lettres de noblesse en tant que forme d’art3. 

Bien que la publication de l’édition dite « Moxon » des Poems de 1842 ait été un échec 

commercial4, l’ouvrage, riche de 55 images, est généralement considéré comme la pierre 

angulaire de l’illustration5. Dans ce luxueux volume surgit l’idée que l’illustrateur n’est 

pas un simple exécutant transposant un texte en image. Il est un artiste-critique qui met en 

lumière certains aspects particuliers de l’œuvre littéraire. Parfois même, d’autres 

significations étrangères au texte surgissent de son illustration6. Par ailleurs, grâce aux 

avancées techniques (notamment de la gravure sur bois)7, l’illustration connaît un premier 

âge d’or dans les années 1860. L’introduction de la photogravure, qui permet de 

reproduire avec plus de fidélité le dessin de l’artiste8, puis une meilleure maîtrise de la 

quadrichromie à la fin du siècle, mènent à un second âge d’or de l’illustration à la 

charnière des deux siècles. 

2.2.2. Un nouveau support raffiné… 

L’illustration pénètre les sphères du grand art lorsque des ouvrages qui lui sont 

consacrés apparaissent. Dans Of the Decorative Illustration of Books Old and New 

(1896), Walter Crane, l’un des grands praticiens de l’illustration, déclare que l’image est 

une étape ressourçante dans la lecture : 

                                                 
1 Philippe Kaenel, Le métier d’illustrateur (1830-1880) : Rodolphe Töpffer, J.-J. Grandville, Gustave Doré, 
2e éd. ([Paris : Messene, 1996] Genève : Droz, 2005), 140, 172 et 170. On conseillera cette étude au lecteur 
désireux d’en apprendre davantage sur la condition d’illustrateur au XIXe siècle. 
2 Edward Hodnett, Five Centuries of English Book Illustration (Aldershot : Scolar Press, 1988), 107. 
3 Simon Houfe, The Dictionary of British Book Illustrators and Caricaturists, 1800-1914: With 
Introductory Chapters on the Rise and Progress of the Art (Woodbridge : Antique Collectors’ Club, 1978), 
90.  
4 Sur 10 000 exemplaires disponibles (au prix d’une guinée et demi), 7 790 n’avaient pas été écoulés à la 
mort d’Edward Moxon en 1858. Lewis, « A Conflict of Intentions », 176‑77. 
5 Malcolm Salaman décrit l’édition comme « the herald of a glorious and ever-memorable period of British 
book-illustration ». Après la publication de cet ouvrage, l’illustration devient un passage obligé pour les 
artistes les plus connus. Malcolm C. Salaman, British Book Illustration Yesterday and to-Day, éd. par 
Geoffrey Holme (London : The Studio, 1924), 17 et 19. Simon Houfe déclara à propos de l’ouvrage : 
« Moxon was to remain a rich mine for Pre-Raphaelite followers. The ‘Lady of Shalott’ and other themes 
appear and reappear from Burne-Jones to Fortescue Brickdale. » Houfe, The Dictionary of British Book 
Illustrators and Caricaturists, 1800-1914, 94. 
6 « [N]o great Pre-Raphaelite illustrator ever fails to interpret intelligently or add significantly to the written 
word with which it is associated ». Gregory R. Suriano, The Pre-Raphaelite Illustrators: The Published 
Graphic Art of the English Pre-Raphaelites and Their Associates, with Critical Biographical Essays and 
Illustrated Catalogues of the Artists’ Engraved Works (New Castle, Del. ; London : Oak Knoll Press ; 
British Library, 2000), 32. 
7 Hodnett, Five Centuries of English Book Illustration, 143. 
8 Ibid., 187‑88. 



 

   

27 INTRODUCTION GÉNÉRALE 

In a journey through a book it is pleasant to reach the oasis of a picture or an 
ornament, to sit awhile under the palms, to let our thoughts unburdened stray, to 
drink of other intellectual waters, and to see the ideas we have been pursuing, 
perchance, reflected in them.1 

Si l’artiste illustre l’œuvre avec intelligence, il est même parfois plus proche du lecteur 

que ne l’est l’auteur. Outre sa capacité à accompagner la lecture, l’illustration constitue 

un pilier majeur dans l’élaboration et l’appréciation du livre-objet, au même titre que le 

papier et la couverture. Cette conception du livre héritée de William Morris2 transparaît 

dans l’une des critiques des Idylls de 1911, l’un des ouvrages du corpus illustré par 

Eleanor Fortescue Brickdale : 

We have commented elsewhere in this number on the drawings executed by 
Miss Brickdale for this edition of “The Idylls of the King,” and it only remains 
for us therefore to say that the reproductions of them seem to us to be very 
satisfactory, but we think the border used as a setting for all of them is rather 
too obtrusive and detracts from the effectiveness of the pictures. In other 
respects the get-up of the volume is excellent; the type though not large is clear 

and restful, and the binding at once pleasing and appropriate to the contents.3 

L’illustration atteint alors son but lorsque, intégrée dans un ouvrage bien conçu, elle 

concilie l’esthétique et l’interprétation littéraire. En ce sens, Eleanor Fortescue Brickdale 

semble avoir relevé le défi si l’on se fie à une autre critique du magazine Studio : 

Very charming in all her pictures is the refreshing sense of green fields and 
rivers—with a very elaborate and much-worked method she succeeds in 
retaining in all her glimpses of the country the sensation of a genuine and 
unfaded impression. This in itself contributes not a little to the poetry of her 
style in the interpretation of a great poem.4 

Reléguer l’illustration à une simple image séduisante qui parsème un livre reviendrait à 

renier son rôle fondamental, qui est de signaler au lecteur les enjeux du texte et même de 

l’inciter à appréhender l’œuvre sous de nouveaux angles5, une mission parfois secondaire 

face au succès de certains livres luxueux6. Le gift book est fort distingué dans une 

demeure édouardienne. L’ouvrage n’est pas destiné à la lecture ; il procure du plaisir à 

                                                 
1 Walter Crane, Of the Decorative Illustration of Books Old and New (London : G. Bell, 1896), 17. 
2 « This highly original sense of a book as a composite of quasi-architectural elements had great influence 
not just on the productions of Morris’s own Kelmscott Press in the 1890s. It motivated the English private 
presses. It percolated through to influence the avant-garde in Europe in the 1920s and 1930s. » MacCarthy, 
William Morris, 267‑68. 
3 « Reviews and Notices », Studio 54 (octobre 1911) : 143‑44. La marge des illustrations dont il est question 
consiste en des entrelacs dorés finement ciselés se finissant en feuillage. Elle fait plus de deux centimètres 
de large. 
4 « Studio Talk [article consacré aux Idylls illustrées par Eleanor Fortescue Brickdale] », Studio 54, no 224 
(1911) : 143‑44. 
5 « [L]a notion d'illustration doit aussi être comprise comme un processus dynamique, comme un élément 
qui interagit dans l'imaginaire de la lecture et du texte, et non comme un objet autonome ou une image fixe, 
arrêtée, isolée. » Kaenel, Le métier d’illustrateur, 17. 
6 Felmingham, The Illustrated Gift Book, 32. 
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son propriétaire qui l’apprécie comme un bel objet décoratif1. Le beau livre reflète le bon 

goût et la culture de son propriétaire, qui appartient le plus souvent aux classes moyennes 

supérieures, comme l’explique Lorraine Kooistra : « The contemporary link between 

poetry and painting in the unattainable realm of fine art added further impetus to the 

middle-class desire to own the symbolic goods of the sister arts in the miniaturized form 

offered by decorative art2. » D’ailleurs, le magazine Bookman annonce la sortie des Idylls 

illustrées par Eleanor Fortescue Brickdale dans la rubrique « art publications »3. 

2.2.3. …  à la gloire de l’artiste 

À l’époque édouardienne, l’illustrateur a toutes les cartes en mains pour prospérer. 

Non seulement il bénéficie des avancées de la technique, mais le marché est dynamique : 

le public est en demande d’illustrations. Le livre devient la vitrine des talents de l’artiste. 

Une publicité du Morte Darthur illustré par Sir William Russell Flint, étalée sur toute une 

page de Bookman 40 (face p. 272), vante les mérites de l’artiste et du livre. L’ouvrage 

atteint le statut d’une œuvre d’art, justifiant par la même occasion son prix très élevé de 

63 £ : « even such a sum as that, if you have it to spare, is a small sum to pay for so fine a 

piece of artistry ». Les illustrations de William Russell Flint lui valent son titre de 

noblesse4. Peu importe alors si l’illustrateur ou ses compositions ne s’accordent pas 

toujours à l’esprit du texte. C’est le cas des Idylls de Gustave Doré, qui n’a très 

certainement pas lu les poèmes5. Le nom de Doré accolé à celui de Tennyson est à lui seul 

un argument de vente. 

L’illustration est également un tremplin artistique pour les femmes. Bien que 

celles-ci aient travaillé dans ce milieu depuis la fin du XVIIIe siècle, elles étaient réduites 

à copier des créations destinées à être reproduites6. Toutefois, la demande grandissante en 

illustration pour les livres et les magazines de l’époque victorienne leur permet de devenir 

                                                 
1 Ibid., 2 et 5. D’ailleurs, le livre d’Eleanor Fortescue Brickdale constitue un excellent cadeau pour Noël : 
« This edition of Tennyson’s Idylls with its clear, legible type, its tasteful binding, and above all its dozen 
charming illustrations in colour by Miss Fortescue Brickdale, will doubtless prove one of the most popular 
gift books of the present season. » « Reviews and Notices. Idylls of the King. By Alfred Lord Tennyson. 
Illustrated in colour by Eleanor Fortescue Brickdale (London : Hodder and Stoughton). », Studio 63 (Oct. 
1913-Jan. 1915) : 238. 
2 Lorraine Janzen Kooistra, « The Illustrated Enoch Arden and Victorian Visual Culture », Journal of 
Preraphaelite Studies 14 (2005) : 46. 
3 « Art publications: Idylls of the King. Illustrated in Colour by Eleanor Fortescue Brickdale », Bookman 40 
(1911) : 40. 
4 Felmingham, The Illustrated Gift Book, 31.  
5 Il minore les personnages féminins au profit de paysages sublimes dans lesquels il est passé maître. 
Whitaker, The Legends of King Arthur in Art, 223‑25. La méconnaissance du texte est flagrante dans 
« Guinevere’s Flight to Amelsbury » tirée de « Guinevere ». La fuite de la reine ressemble plus ici à une 
balade nocturne. 
6 Clarissa Campbell Orr, « Introduction », in Women in the Victorian Art World, éd. par Clarissa Campbell 
Orr (Manchester : Manchester University Press, 1995), 12‑13. 
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des illustratrices à part entière, plus particulièrement à la charnière des XIXe et XXe 

siècles1. 

Les ouvrages du corpus sont une excellente synthèse de cet état des lieux de 

l’illustration édouardienne. Leurs artistes, dont trois femmes, ont atteint la renommée 

grâce à ce marché destiné aux catégories sociales les plus aisées. 

2.3. Présentation des ouvrages du corpus 

Les Idylls sont régulièrement publiées au début du XXe siècle, ce que l’on appelle 

plus communément l’époque édouardienne, celle qui retiendra notre attention. Celle-ci 

débute en 1901, lorsqu’Édouard VII succède à Victoria, et se termine théoriquement en 

1910, à la mort de celui-ci. Toutefois, comme de nombreux historiens2, on prolongera 

cette période jusqu’à 1914 afin de cerner le caractère de ces ouvrages qui n’appartiennent 

pas au XIXe siècle, ni ne sont affectés par la Première Guerre mondiale. En effet, le 

conflit est un traumatisme qui sonne progressivement, mais sûrement, le glas des idéaux 

chevaleresques3. Par ailleurs, il touche terriblement le milieu de l’illustration, qui ne s’en 

remet jamais véritablement en termes humains et économiques4. Support de masse par 

son omniprésence dans les livres et dans la presse, l’illustration est par la suite supplantée 

par le cinéma et la radio5. Avec la guerre, l’imagerie arthurienne est celle d’un temps 

révolu ; la page est tournée. Les ouvrages étudiés ici représentent donc une sorte 

d’épilogue des Idylls en image. 

Ont été retenus dans ce corpus les ouvrages qui mettent en image au moins l’un 

des quatre poèmes du recueil d’Alfred Tennyson, et qui contiennent plus d’une 

illustration. En effet, il existe de nombreuses rééditions des Idylls, mais qui ne comportent 

qu’une seule illustration (généralement un frontispice), voire aucune. Or nous souhaitons 

ici étudier les illustrations des poèmes qui se présentent sous la forme de séquence, ce 

qu’on appellera aussi un « récit » visuel élaboré par les artistes. La liste des ouvrages (que 

l’on espère exhaustive) est assez restreinte. Elle se compose de six livres illustrés publiés 

entre 1903 et 1912 que l’on présentera chronologiquement et par artiste. Chacun des 

illustrateurs étudiés est plus ou moins directement rattaché au Préraphaélitisme6, ce qui 

                                                 
1 Hodnett, Five Centuries of English Book Illustration, 225. 
2 Cette dénomination a été donnée rétrospectivement par les historiens qui avaient connaissance du 
bouleversement engendré par la Première Guerre mondiale. David Powell, The Edwardian Crisis: Britain, 
1901-14 (New York : St. Martin’s Press, 1996), vii. 
3 Mark Girouard, The Return to Camelot: Chivalry and the English Gentleman (New Haven : Yale 
University Press, 1981), 290. The Romance of King Arthur and His Knights of the Round Table, illustré par 
Arthur Rackham et publié par Macmillan en 1917, clôt cette vague d’illustration en couleur de la légende.  
4 Felmingham, The Illustrated Gift Book, 29 et 67. 
5 Lisa Tickner, Modern Life and Modern Subjects: British Art in the Early Twentieth Century (New Haven : 
Yale University Press, 2000), 81. 
6 L’histoire du mouvement pourrait être succintement abordée sous les trois phases de son évolution définie 
par William Fredeman : la Confrérie, le Mouvement Préraphaélite et le Préraphaélitisme. Jan Marsh et 
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n’a rien d’étonnant si l’on prend en considération la définition de l’illustration arthurienne 

britannique de Muriel Whitaker :  

From 1870 to 1940, the predominant influence on Arthurian illustration was 
Pre-Raphaelitism. Landscapes recreated with botanical accuracy, neo-Gothic 
furnishings, bright colors, complexity of pattern and symbol, and sensuously 
beautiful women were the illustrator's stock in hand.1 

En outre, les éditeurs entretiennent le lien intrinsèque entre Alfred Tennyson et les 

Préraphaélites, des peintres-poètes, et l’auteur des Idylls, un poète-peintre. En effet, 

l’étiquette de peintre-poète a été attribuée aux Préraphaélites en raison de leur originalité, 

leur inventivité et leur capacité à faire surgir des sentiments dans leurs œuvres picturales, 

généralement inspirées d’œuvres littéraires2. Inversement, les poèmes d’Alfred Tennyson 

ont souvent été abordés sous l’angle pictural3. De plus, beaucoup de Préraphaélites 

victoriens ont mis en image les Idylls, ou l’ensemble de l’œuvre arthurienne d’Alfred 

Tennyson, malgré le désamour flagrant de William Morris, Edward Burne-Jones et Dante 

                                                                                                                                                  

 

 

 

 

Pamela Gerrish Nunn proposent une présentation en trois générations d’artistes, qui correspondent assez 
bien à ces phases. La première est celle des artistes actifs au milieu du XIXe siècle, et qui sont animés des 
principes artistiques définis dans The Germ, la revue de la Fraternité. La seconde génération prolonge la 
première avec des peintres actifs dans les années 1860 et 1870, tandis que la dernière génération incorpore 
des artistes nés dans les années 1870 actifs au début de l’ère édouardienne. Progressivement accepté dans 
les années 1850, le courant mue dans les années 1860 et 1870 sous l’influence de l’Esthétisme. Les sujets 
sociaux sont abandonnés au profit d’allégories. Les artistes puisent leur inspiration dans l’art italien. La 
vision du passé s’apparente plus à un rêve ou à un romance qu’à une reconstitution historique, notamment 
dans les peintures d’Edward Burne-Jones. La troisième génération, qui émerge peu après la mort de Gabriel 
Dante Rossetti, remet l’œuvre de ce dernier au goût du jour. En parallèle, toujours sous l’égide d’Edward 
Burne-Jones, l’art préraphaélite se retranche du monde moderne, et est influencé par la vague symboliste de 
la fin de siècle. Elle pénètre également d’autres sphères artistiques comme l’illustration et les arts appliqués, 
sous l’influence du mouvement Arts and Crafts. William E. Fredeman, Pre-Raphaelitism: A Bibliocritical 
Study (Cambridge : Harvard University Press, 1965), 1. Jan Marsh et Pamela Gerrish Nunn, Women Artists 
and the Pre-Raphaelite Movement (London : Virago, 1989), 14‑20. 
1 Muriel Whitaker, « Book Illustration (British) », in New Arthurian Encyclopedia, éd. par Norris J. Lacy 
(London : St. James, 1991), 45.  
2 Kate Flint rappelle que l’expression « poetical painters » a été employée par John Ruskin pour décrire les 
Préraphaélites. Kate Flint, The Victorians and the Visual Imagination (Cambridge ; New York : Cambridge 
University Press, 2000), 200. Évoquant les fresques arthuriennes d’Oxford, William Bell Scott déclarait 
qu’elles étaient « plus des poèmes que des images ». Cité dans Elizabeth Brewer, « Medieval and Arthurian 
Subjects in the Work of the Pre-Raphaelites », BAM 45 (1994) : 812. 
3 Condé Pallen décrit ainsi les Idylls : « Like any other picture, it has its colouring, its lights and its 
shadows, massing effects here, softening its points there, with its foreground and its background, yet the 
whole breathing the same organic inspiration. » Condé Benoist Pallen, The Meaning of the Idylls of the 
King: An Essay in Interpretation (New York : American Book Co., 1904), 17. 
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Gabriel Rossetti pour l’arthuriade du poète lauréat1. À l’époque édouardienne, les artistes 

choisis pour illustrer les Idylls appartiennent à la troisième génération préraphaélite. 

2.3.1. Elaine et Guinevere de Jessie M. King (1903) 

Elaine2 et Guinevere3 sont deux ouvrages publiés par George Routledge and Sons 

en 19034. Ils appartiennent à la série The Broadway Booklets composée de quatre titres 

(les deux autres étant The Morte D’Arthur, le poème d’Alfred Tennyson, et The Rubáiyát 

of Omar Khayyám, à l’époque un classique de l’ouvrage illustré). Il s’agit de livres de 

poche contenant chacun un poème orné de quatre illustrations en noir et blanc exécutées 

par Jessie M[arion]. King (1875-1949), bien que son nom ne soit pas mentionné sur la 

couverture ni sur la tranche de l’ouvrage (fig. 45). 

Jessie M. King est une artiste écossaise alors en pleine ascension révélée par l’art 

du livre. Francis (« Fra ») Newbery, directeur de la Glasgow School of Art depuis 1885, 

repère les talents particuliers de la jeune fille, qui intègre l’école en 1892. Douée en 

dessin et dotée d’une grande imagination, elle éprouve cependant des difficultés à 

maîtriser la perspective5. Elle est alors orientée vers le Department of Book Decoration 

and Book Binding afin d’y exploiter pleinement ses capacités. Elle y apprend les 

différentes étapes de la conception d’un ouvrage : reliure, couverture, lettrage, 

illustration, etc.6. C’est une étudiante brillante. Avant même l’obtention de son diplôme, 

Newbery lui propose un poste d’enseignante dans l’école en 18997. Un jury admiratif de 

son ouvrage The Light of Asia de Sir Edwin Arnold lui décerne le Queen Prize8. Dix ans 

après son admission à la Glasgow School of Art, elle obtient une médaille d’or à la 

première exposition internationale d’art décoratif moderne à Turin pour la conception et 

la réalisation de L’Évangile de l’enfance9. Cette reconnaissance nationale puis 

internationale lance sa carrière en tant qu’illustratrice, puisqu’elle est immédiatement 

contactée par Routledge en 1902. Elle s’investit aussi dans la vie artistique locale (elle 

                                                 
1 Arthur Hughes, peintre associé à la première génération, peignit Elaine with the Armour of Lancelot 
(1867, Tate Gallery) ou encore The Brave Geraint (c. 1860, collection privée). Ses confrères avaient 
régulièrement dépeint la Dame d’Escalot. William Holman Hunt l’immortalisa dans The Lady of Shalott, 
toile qu’il n’acheva qu’en 1905 (Ella Gallup Sumner and Mary Catlin Sumner Collection, Wadsworth 
Atheneum, Hartford, Connecticut), au tout début l’époque édouardienne donc. 
2 Alfred Tennyson, Elaine: An Idyl of the King [1859], illustré par Jessie M. King (London : George 
Routledge and Sons, 1903). 
3 Alfred Tennyson, Guinevere: An Idyl of the King [1859], illustré par Jessie M. King (London : George 
Routledge and Sons, 1903). 
4 La maison d’édition fut fondée en 1836 à Londres. Ce n’est qu’au début du XXe siècle qu’elle se 
spécialisa dans les ouvrages universitaires. 
5 Colin White, A Guide to the Printed Work of Jessie M. King (London ; New Castle : British Library ; Oak 
Knoll Press, 2007), 11. 
6 Ibid., 5. 
7 Colin White, The Enchanted World of Jessie M. King (Edinburgh : Canongate, 1989), 29. 
8 Ibid., 21. 
9 White, Guide to the Printed Work of Jessie M. King, 5. 
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enseigne à la Glasgow School of Art jusqu’en 1907 et expose régulièrement à la Glagow 

Society of Lady Artists et jouit d’une réputation à l’échelle nationale lorsque les Bruton 

Street Galleries lui offre sa première exposition en 1905. 

Jessie M. King trouve rapidement son public, qui apprécie la délicatesse de son 

dessin. Elle puise son style dans le Glasgow Style, les Arts and Crafts, le 

Préraphaélitisme, le romantisme gothique et même l’Art Nouveau1. Son trait s’exprime le 

mieux à l’encre. Il repose sur une ligne délicate, parfois constituée de minuscules perles 

ou étoiles, qui confère à l’image une atmosphère irréelle. 

La liste d’ouvrages arthuriens ornés par Jessie M. King est conséquente et variée, 

allant du romance à des œuvres plus modernes. Ses premières commandes correspondent 

à ses premières œuvres arthuriennes, puisqu’elle conçoit le frontispice des Mabinogion2, 

un recueil de quatre récits médiévaux gallois, en 1902, avant de poursuivre par The High 

History of the Holy Graal, un luxueux ouvrage en velin richement décoré par ses soins3. 

En 1903, l’artiste exécute donc les quatre Broadway Booklets, parmi lesquels Guinevere, 

Elaine et Le Morte D’Arthur4. Elle illustre également les poèmes arthuriens de William 

Morris5 et conçoit la couverture des œuvres de Maurice Maeterlinck, Alladine and 

Palomides6 (1907) et The Death of Tintagiles7 (1908). On citera encore des illustrations 

pour The Faerie Queen8 (1906) ainsi qu’Aucassin and Nicolette9 (1913). Les deux 

premières décennies du XXe siècle sont incontestablement arthuriennes pour l’artiste. 

Jessie M. King ne s’est pas cantonnée à l’illustration arthurienne et ses œuvres 

montrent que l’art arthurien, encore dynamique, a toujours les faveurs du grand public ou 

des pédagogues. L’artiste produit une aquarelle en collaboration avec Elise Prioleau, How 

                                                 
1 Elle et son mari fondent l’atelier Shealing (1911-1920) à Paris et ils gardent un studio dans la capitale 
française juqu’en 1928. Janice Helland, « King, Jessie M(arion) », in Dictionary of Women Artists, éd. par 
Delia Gaze, vol. 2 (Chicago : Fitzroy Deaborn Publ, 1997), 781. 
2 Charlotte Guest Lady, trad., The Mabinogion, illustré par Jessie M. King (London : Dent, 1902). Le 
frontispice s’intitule « The youth came back ». 
3 White, The Enchanted World of Jessie M. King, 44. L’auteur dit de ce dernier ouvrage: « Although it 
came early in her career, this sumptuously produced book, even more opulent in its de-luxe edition with a 
vellum binding tooled in gold and blue, and with the illustrations printed on Indian paper, was one of 
Jessie’s most important achievements. » L’ouvrage était composé d’ornements, de bordures rouges et de 22 
illustrations. 
4 Alfred Tennyson, The Morte D’arthur: An Idyl of the King [1842], illustré par Jessie M. King (London : 
George Routledge and Sons, 1903). 
5 William Morris, The Defence of Guenevere and Other Poems [1858], illustré par Jessie M. King 
(London : John Lane, the Bodley Head, 1904). 
6 Maurice Maeterlinck, Alladine and Palomides: A Play [Alladine et Palomides : Intérieur (Bruxelles : 
Edmond Deman, 1894)], illustré par Jessie M. King (Toronto : Musson, 1911). 
7 Maurice Maeterlinck, The Death of Tintagiles: A Play [La mort de Tintaliges (Bruxelles : Edmond 
Deman, 1894)], illustré par Jessie M. King (Toronto : Musson, 1908). 
8 Edmund Spencer, Poems, illustré par Jessie M. King, éd. par William Butler Yeats (Edinburgh : T.C. & 
E.C. Jack, 1906). Ann F. Howey et Stephen R. Reimer, A Bibliography of Modern Arthuriana (1500-2000) 
(Cambridge : D.S. Brewer, 2006), 666. 
9 Francis William Bourdillon, trad., Aucassin and Nicolette, illustré par Katharine Cameron et Jessie M. 
King (Edinburgh and London : T.N. Foulis Ltd., 1913). 
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Four Queens Found Sir Lancelot in the Wood (1909, localisation inconnue). Il existe une 

seconde création du même titre, un dessin à l’encre sur velin de 1928 faisant partie d’un 

ensemble de sept dessins destinés à l’école de Mossend, Lanarkshire. « Elaine Gives 

Launcelot the Embroidered Sleeve » fait également partie de cette série1. Elle 

confectionne aussi des costumes arthuriens à l’occasion du Scottish National Pageant of 

Allegory, Myth and History qui se tient en juin 1908 à Craigmillar Castle, et en octobre de 

la même année à Glasgow2. Plus tard, elle crée un batik ayant pour thème « Queen 

Guenevere Goes a-Maying » (1921, localisation inconnue)3. Ainsi, l’artiste s’appuie sur 

des sources autres qu’Alfred Tennyson4, peut-être Le Morte D’Arthur de Thomas Malory 

dans le cas du batik5 et des dessins de Launcelot6 et Elaine7. 

2.3.2. Geraint and Enid et Guinevere de John Byam Shaw (1906) 

Geraint and Enid8 et Guinevere9 sont deux livres de poche publiés par T.C. & 

E.C. Jack en 1906. Chacun est orné de quatre illustrations en couleur exécutées par 

l’artiste britannique John Byam Shaw (1872-1919), dont le nom apparaît sur la couverture 

(fig. 46). En revanche, ces deux livres ne figurent pas parmi la liste des gift books établie 

par Michael Felmingham, suggérant qu’ils n’avaient peut-être pas vocation à être 

collectionnés.  

John Byam Shaw entre à la St John’s Wood Art School à l’âge de quinze ans. En 

1892, il remporte l’Armitage Prize, puis l’année suivante rafle le premier et le deuxième 

prix du Gilbert-Garrett Sketch Club avec The Princess and the Swineherd (dans la 

catégorie « figure ») et Chivalry (dans la categorie « design »). L’année suivante, il 

expose pour la première fois à la Royal Academy avec Rose Mary, une œuvre tirée d’un 

poème de Dante Gabriel Rossetti du même titre. L’année 1899 est fondamentale dans sa 

carrière. Il est sollicité par les Dowdeswell Galleries pour exposer 39 œuvres sur le thème 

Thoughts Suggested by some Passages from British Poets. La même année est publiée 

The Chiswick Shakespeare, l’œuvre intégrale de Shakespeare pour laquelle il fournit pas 

                                                 
1 Howey et Reimer, Bibliography of Modern Arthuriana, 666. 
2 White, The Enchanted World of Jessie M. King, 71. Elle créa notamment un costume pour la Dame du 
Lac, Morgan le Fay et Sire Percival (que son mari porta). 
3 Ibid., 101. 
4 Néanmoins, elle participa à l’élaboration de onze recueils de poésie tennysonnienne. White, Guide to the 
Printed Work of Jessie M. King. 
5 L’épisode est raconté au chapitre 1 du livre XIX. Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, éd. par Janet 
Cowen, vol. 2 (Harmondsworth : Penguin Books, 1969), 427‑28. 
6 Voir le chapitre 3 du livre VI. Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, éd. par Janet Cowen, vol. 1 
(Harmondsworth : Penguin Books, 1969), 197‑98. 
7 L’épisode est mentionné dans le chapire 10 du livre XVIII. Malory, Le Morte D’Arthur, 2:389‑91. 
8 Alfred Tennyson, Geraint and Enid [1859], illustré par John Byam Shaw (London ; Edinburgh : T.C. & 
E.C. Jack, 1906). 
9 Alfred Tennyson, Guinevere [1859], illustré par John Byam Shaw (London ; Edinburgh : T.C. &  E.C. 
Jack, 1906). 
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moins de 500 illustrations. Il est élu au Royal Institute of Painters in Water Colours en 

1898 et à la Royal Society of Painters in Water Colours en 1913. Par ailleurs, John Byam 

Shaw se tourne progressivement vers l’enseignement (il rejoint Rex Vicat Cole au 

Women’s Department du King’s College de Londres en 1904, puis fonde avec ce dernier 

leur propre école d’art en 1910) et surtout vers l’illustration1. D’après Rex Vicat Cole, 

l’artiste aurait exécuté au moins mille illustrations durant sa vie2. 

Peintre de formation, John Byam Shaw est parfois connu pour être à la tête d’une 

école esthétique appellée The Label School3, mais il se distingue avant tout pour son 

allégeance au Préraphaélitisme. Par exemple, il exécute sa propre version de The Blessed 

Damozel (1895, Guildhall Art Gallery), inspirée du poème de Dante Gabriel Rossetti 

(1850)4. 

Si, comme pour Jessie M. King, l’illustration tient une place importante dans la 

carrière de l’artiste, John Byam Shaw est un nom que l’on associe moins à la légende 

arthurienne. On dénombre quelques tableaux arthuriens. Dans sa toile Love the 

Conqueror (1898, localisation inconnue), considérée par l’artiste comme son tableau le 

plus important, le peintre fait apparaître Lancelot, Arthur et Guinevere5. La même année, 

il exécute une toile intitulée The Lady of Shalott (Christian A. Johnson Memorial Gallery, 

Middlebury College, Middlebury, Vermont)6. Plus tard, en 1905, peut-être à l’époque où 

il élabore ses illustrations arthuriennes, il expose à la Royal Academy The Greatest of all 

Heroes is One (localisation inconnue), montrant Galahad auprès du Christ7. Cette 

peinture correspond très probablement à Sir Galahad mentionnée par Muriel Whitaker 

dans The Legends of King Arthur in Art8. Enfin, The Marriage Procession of Arthur and 

Guinevere est la dernière peinture arthurienne attribuée au peintre9. 

                                                 
1 Certains artistes semblaient particulièrement doués pour l’illustration, ce que déclare Malcolm Salaman à 
propos de John Byam Shaw : « I have always thought that Byam Shaw will be even more gratefully 
remembered as a book-illustrator in black and white than a painter, although in his painting he was always 
first and foremost a pictorial story-teller. But in his book-designs, which were usually decorative with 
special reference to their place in the book, he aimed always at a true interpretation of the text. He was 
admirably equipped for the task by the breadth of his sympathies, his happy intuitions for character and the 
romantic and dramatic elements in any situation or story, with a flexibility of humour and fancy expressible 
in true pictorial terms. » Malcolm C. Salaman, British Book Illustration Yesterday and to-Day, 37. 
2 Rex Vicat Cole, The Art and Life of Byam Shaw (London : Seeley Service and Co. Ltd, 1932), 203. Ce 
chiffre impressionant rappelle que l’illustrateur a beau être un artiste, il travaille pour un média de masse, le 
livre illustré. 
3 Cette appellation provient de l’habitude des peintres affiliés à signer leur toile en inscrivant leur nom dans 
un cartouche. Christopher Newall, Victorian Watercolours (Oxford : Phaidon, 1987), 110. 
4 Dante Gabriel Rossetti transposa lui aussi son poème en peinture entre 1875 et 1878 (Fogg Museum of 
Art, Harvard University, Cambridge, Massachusetts). 
5 Cole, The Art and Life of Byam Shaw, 95. 
6 Poulson, « Arthurian Legend in Fine and Applied Art: A Catalogue of Artists », 133. 
7 Cole, The Art and Life of Byam Shaw, 140. 
8 L’œuvre est aussi datée de 1905. Whitaker, The Legends of King Arthur in Art, 217.  
9 Sa date d’exécution et sa localisation sont inconnues. Pour finir, on mentionnera deux livres illustrés 
indirectement liés à la légende. Dans The Operas of Wagner, Their Plots, Music, and History (London : 
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2.3.3. Idylls of the King d’Eleanor Fortescue Brickdale (1911) 

Contrairement aux ouvrages arthuriens précédents, le volume orné de 21 

illustrations en couleur par Eleanor Fortescue Brickdale (1871-1945) contient l’ensemble 

des idylles. L’ouvrage est l’archétype même du gift book. La publication de ces Idylls par 

Hodder and Stoughton1 est mentionnée par les magazines d’art ou bibliophiles. L’auteur 

et l’illustratrice sont quasiment sur un pied d’égalité sur la couverture (fig. 47), car le nom 

d’Eleanor Fortescue Brickdale apparaît, dans une police légèrement plus petite, juste en-

dessous du nom du poète. Pour les plus fortunés, une édition de luxe est tirée à 350 

exemplaires signés de la main de l’illustratrice. Ce tirage signé, en quantité limitée, 

témoigne à lui seul de la réputation dont la jeune artiste anglaise jouit. Le folio est tout en 

velin ; la reliure et le lettrage de la couverture sont dorés, et chaque illustration est 

protégée par une page. L’ouvrage, livré dans un coffret de protection, coûte deux 

guinées2. Il bénéficie également d’une édition complémentaire moins précieuse publiée la 

même année. Vendue au prix de 15 shillings3, elle contient douze illustrations4.  

La conception de ces Idylls est intéressante. Les illustrations sont commandées en 

1909 par les Leicester Galleries5. Eleanor Fortescue Brickdale dispose alors de deux 

années pour exécuter 37 aquarelles, dont 28 tirées des Idylls6. Dans un premier temps, les 

œuvres sont exposées aux Leicester Galleries avant que celles illustrant le recueil de 1859 

ne soient envoyées à Hodder and Stoughton pour la publication du livre. 
                                                                                                                                                  

 

 

 

 

T.C. & E.C. Jack, 1908), l’artiste fournit quatre illustrations pour Lohengrin, de même que pour Tristan and 
Isolde. On dénombre également trois autres images pour une édition des œuvres de Wagner adressée aux 
enfants, Stories from Wagner Told to the Children (London : T.C. & E.C. Jack, 1909). Howey et Reimer,  
Bibliography of Modern Arthuriana, 443, 444 et 701. 
1 La maison d’édition fut fondée en 1868 à Londres par Matthew Henry Hodder et Thomas Wilberforce 
Stoughton. 
2 Ashmolean Museum, éd., Centenary Exhibition of Works by Eleanor Fortescue-Brickdale, 1872-1945, 1 
December 1972-7 January 1973 (Oxford : Ashmolean Museum, 1972), 9. 
3 « Art publications: Idylls of the King. Illustrated in Colour by Eleanor Fortescue Brickdale », 237. 
4 « Reviews and Notices. Idylls of the King. By Alfred Lord Tennyson. Illustrated in colour by Eleanor 
Fortescue Brickdale (London : Hodder and Stoughton) », 238. 
5 Les Leicester Galleries, installées depuis 1902 dans le quartier londonien de Leicester Square, 
accueillaient également les productions des aquarellistes et des illustrateurs les plus renommés de l’époque, 
tels Arthur Rackham ou Edmond Dulac. Les Leicester Galleries ainsi que les Dowdeswell Galleries 
(installées sur New Bond Street à Londres depuis 1880) étaient les deux principales galeries d’art dans 
lesquelles Eleanor Fortescue Brickdale exposa. Felmingham, The Illustrated Gift Book, 29. 
6 Lupack et Lupack, Illustrating Camelot, 128. Toutefois, il ne s’agit pas du recueil de 1859, mais bien du 
cycle arthurien complet, composé de douze poèmes (et accompagnés d’une dédicace, « Dedication », et 
d’un épilogue « To the Queen ». Les poèmes qui complètent le recueil de 1859 ont été écrits en 1869 (« The 
Holy Grail », « The Coming of Arthur », « Pelleas and Ettarre » et « The Passing of Arthur »), 1871 (« The 
Last Tournament »), 1872 (« Gareth and Lynette ») et 1885 (« Balin and Balan »). 
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Eleanor Fortescue Brickdale est alors au sommet de sa popularité1. La jeune artiste 

a d’abord fréquenté la Crystal Palace School of Arts où elle obtient une bourse à la fin de 

l’année 1890-18912. Elle entre à la St John’s Wood Art School en 1897 où elle se lie 

d’amitié avec John Byam Shaw3. Elle expose dès 1896 et son travail est repéré par la 

presse en 18984, l’année où elle reçoit sa première commande d’illustrations de la part de 

l’éditeur Murray pour A Cotswold Village de Joseph Arthur Gibbs. En 1899, les 

Dowdeswell Galleries lui commandent une série d’aquarelles qui font l’objet de sa 

première exposition en 1901, qui la révèle au grand public5. Elle devient membre associé 

de la Royal Watercolour Society en 1902 et le premier membre féminin du Royal Institute 

of Oil Painters en 1903. Peintre de genre, aquarelliste mais aussi décoratrice, Eleanor 

Fortescue Brickdale déploie un style résolument préraphaélite. Ses productions, très 

souvent tirées de grands classiques de la littérature, mettent en scène des personnages 

expressifs, et sont riches en détails et en couleurs. Ses aquarelles s’adaptent 

particulièrement bien à la technique de l’illustration si l’on en croit Malcolm Salaman : 

Miss Eleanor Fortescue-Brickdale is another prolific illustrator served by the 
three-colour process, and she faithfully entrusts to it her graceful pictorial 
inventions, tenderly rendered in water-colours and imbued always with a 
sincere and intelligent sympathy with the author she is illustrating.6 

C’est d’ailleurs en tant qu’illustratrice qu’Eleanor Fortescue Brickdale se fait remarquer 

auprès d’un certain E.B.S., qui intitule son article « Eleanor F. Brickdale: Designer and 

Illustrator »7. 

La légende arthurienne est aussi associée aux débuts de l’artiste. Ainsi, elle 

présente un dessin à l’encre en noir et blanc sur bristol intitulé « Sir Launcelot du Lake » 

à la Royal Academy (1896, localisation inconnue). Il représente Lancelot au secours d’une 

demoiselle dans une forêt hostile8. En 1905, l’artiste compose Enid and Geraint, une 

aquarelle qui sert plus tard de source d’inspiration pour illustrer les Idylls9. La même 

année, l’artiste en vue est choisie pour illustrer les fameux Poems d’Alfred Tennyson 

publiés en 1842. Elle propose des images en noir et blanc très fortement inspirées de 

                                                 
1 Pamela Gerrish Nunn, A Pre-Raphaelite Journey: The Art of Eleanor Fortescue-Brickdale (Liverpool : 
Liverpool University Press and National Museums Liverpool, 2012), 24. 
2 Ibid., 12. 
3 À notre connaissance, il s’agit du seul lien amical et professionnel qui unit les illustrateurs de ce corpus. 
4 E.B.S., « Eleanor F. Brickdale: Designer and Illustrator », Studio 13 (1898) : 103‑8. 
5 Ashmolean Museum, Centenary Exhibition of Works by Eleanor Fortescue-Brickdale, 1. 
6 Malcolm C. Salaman, British Book Illustration Yesterday and to-Day, 39. 
7 E.B.S., « Eleanor F. Brickdale: Designer and Illustrator ». 
8 Ashmolean Museum, Centenary Exhibition of Works by Eleanor Fortescue-Brickdale, 3. D’après Ann 
Howey et Stephen Ray Reimer, il s’intitule plus précisément « Sir Lancelot and Sir Tarquin » et illustre un 
épisode tiré de la ballade The Noble Acts Newly Found of Arthur of the Table Round attribuée à Thomas 
Deloney. Howey et Reimer, Bibliography of Modern Arthuriana, 641‑42. 
9 Elle fait aujourd’hui partie de la collection de la Walker Art Gallery (Liverpool). Howey et Reimer, 
Bibliography of Modern Arthuriana, 640. 
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l’édition de 18571. Le recueil contient une illustration pour « The Lady of Shalott » ; 

l’héroïne est représentée de dos observant Lancelot depuis sa tour. « Sir Galahad » est 

illustré d’une vignette, une épée ornée d’un crucifix et auréolée d’une couronne d’épines. 

Une aquarelle datée de 1911 (collection privée) fait débat2. Elle représente probablement 

une jeune fille morte dérivant dans une barque. Peut-être s’agit-il de la Dame d’Escalot 

ou d’Elaine (celle-ci aurait pu être exécutée dans la perspective d’être incorporée aux 

Idylls). Il existe aussi une aquarelle intitulée Lynette (1911, collection privée) exposée aux 

Leicester Galleries, qui n’a pas trouvé sa place dans le volume de 1911 puisque le poème 

éponyme (« Gareth and Lynette ») n’appartient pas au recueil de 1859. Guinevere et Una 

sont les dernières héroïnes arthuriennes dépeintes par l’artiste dans The Golden Book of 

Famous Women (1920)3. On retrouve la reine dans l’illustration de « [Sir Launcelot and] 

Queen Guinevere: A Fragment » d’Alfred Tennyson, et Una pour un extrait de « Una and 

the Red Cross Knight » tiré de The Faerie Queen de Spencer4. Eleanor Fortescue 

Brickdale est ainsi plus associée à la légende d’Alfred Tennyson que ne l’est Jessie M. 

King, qui a davantage travaillé sur d’autres auteurs arthuriens. Cette adéquation entre 

l’artiste anglaise et le poète lauréat est d’ailleurs soulignée dans un article intitulé 

« Tennyson and Shelley » écrit à l’occasion de la sortie des Idylls illustrées par Eleanor 

Fortescue Brickdale. L’auteur fait non seulement état du lien qui existe entre la poésie 

d’Alfred Tennyson et l’art visuel, mais se félicite que l’artiste ait fourni des images 

respectant l’esprit des poèmes :  

Tennyson’s style is essentially pictorial: even when he was didactic, as in ‘In 
Memoriam,’ he still thought and wrote continually in pictures, so that almost all 
his poetry cries out to the artist to give its crowding fancies and glittering 
imagery visible shape and colour, and none of it more insistently than those 
glamorous mediaeval stories that Miss Brickdale has illustrated very happily in 
this fresh edition of ‘The Idylls of the King.’5 

2.3.4. Tennyson’s Guinevere and Other Poems de Florence Harrison 

(1912) 

Tennyson’s Guinevere and Other Poems (1912) illustré par Florence Harrison est 

un ouvrage différent de ceux produits par ses homologues. Il se présente sous la forme 

d’une anthologie et ne contient qu’une seule idylle, « Guinevere », qui est ornée de sept 

illustrations dans l’édition de luxe (dont cinq en couleurs). Sa publication est également 

                                                 
1 « The artist must have been consciously archaizing in these designs, many of which seem to derive from 
the Pre-Raphaelite illustrations of the Moxon Tennyson or the drawings of M.J. Lawless. » Gordon Norton 
Ray, The Illustrator and the Book in England from 1790-1914 (New York : The Pierpoint Morgan Library, 
1976), 184.  
2 Howey et Reimer, Bibliography of Modern Arthuriana, 641. 
3 Eleanor Fortescue Brickdale, Golden Book of Famous Women, illustré par Eleanor Fortescue Brickdale 
(London : Hodder and Stoughton, 1920). 
4 Marsh et Nunn, Women Artists and the Pre-Raphaelite Movement, 148. 
5 « Tennyson and Shelley », Bookman 41 (octobre 1911) : 138. 
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mentionnée dans les revues de l’époque1. L’édition la plus prestigieuse est protégée par 

une jaquette. Elle contient 24 illustrations en couleurs (toutes sous une page de 

protection) et 12 en noir et blanc. Sur la couverture (fig. 51), le nom d’Alfred Tennyson 

est inséré dans le titre, Tennyson’s Guinevere and Other Poems2. Celui de l’artiste 

apparaît juste en-dessous. 

Les récentes recherches de Mary Jacobs ont permis d’établir avec certitude la 

véritable identité de Florence Susan Harrison (1877-1955), qui a longtemps été confondue 

avec la paysagiste Emma Florence Harrison3. Néanmoins, sa biographie reste parcellaire. 

Par exemple, on ignore toujours le nom de son école d’art (ou même si elle en a fréquenté 

une) ainsi que les raisons l’ayant incitée à s’installer en Belgique au début du XXe siècle4. 

L’auteur-illustratrice est spécialisée dans l’illustration de la poésie et de la littérature pour 

enfants, principalement chez l’éditeur Blackie5. Son premier ouvrage, Rhymes and 

Reasons, qu’elle a écrit et illustré, est publié en 1905. Elle est rapidement remarquée par 

la critique, puisqu’à la publication de son ouvrage In the Fairy Ring (1908), The Pall 

Mall Gazette déclare : « So excellent are the drawings to these rhymes that they must give 

Florence Harrison a very high place among the illustrators of children’s books »6. 

Son style, aux couleurs intenses, mettant en avant la silhouette féminine, est 

largement hérité du Préraphaélitisme. Ce n’est donc pas un hasard si elle illustre une 

réédition des poèmes de Christina Rossetti, la sœur du peintre, intitulé Christina 

Rossetti’s Poems (1910). L’ouvrage est décrit par le magazine Bookman comme un 

« livre d’art somptueux », et l’Evening Standard estime que l’illustratrice a su saisir 

l’esprit de la poétesse préraphaélite. Sa ligne se démarque de celle de Jessie M. King par 

                                                 
1 L’ouvrage est ainsi décrit par le magazine Bookman (la ponctuation et les majuscules ont été respectées) : 
« A new colour book by FLORENCE HARRISON/Guinevere and Other Poems by/Alfred, Lord 
Tennyson/Illustrated in colour and line by FLORENCE HARRISON/24 Coloured and 12 black-and-white 
illustrations, with decorative headings and tailpieces. Large quarto, cloth gilt, gilt top, 12s. 6d. net. » « New 
books of the month [annonce la publication de Tennyson’s Guinevere and Other Poems illustré par 
Florence Harrison] », Bookman (Christmas Supplement) 41 (1911) : 100. On rappelle que l’édition abrégée, 
richement décorée d’ornements, contient huit illustrations en couleurs et six en noir et blanc. En revanche, 
le prix des ouvrages de Jessie M. King et John Byam Shaw nous est inconnu. Dans le numéro 31 de la 
revue Bookman (p. 198), la parution des deux volumes de l’illustrateur est mentionnée sans plus 
d’indications. 
2 Florence Harrison fut sollicitée pour illustrer d’autres poèmes de Tennyson dans deux manuels scolaires 
au titre similaire, Blackie’s New Systematic English Readers (1913 et 1916). Il s’agit de « Sweet and Low » 
et « The Beggar Maid ». Mary Jacobs, « Florence Susan Harrison », Studies in Illustration 46 (2010) : 40 et 
42. 
3 D’après la précédente biographie établie par Robert Coupé, elle serait née dans le comté de Redditch en 
Angleterre en 1863, et aurait étudié à la National Arts Training School de Londres, ville où elle aurait vécu. 
Elle aurait exposé à la Royal Academy entre 1887 et 1891. Robert L.M. Coupé, Illustrated Editions of the 
Works of William Morris in English: A Descriptive Bibliography (New Castle, Delaware ; London : Oak 
Knoll Press ; The British Library, 2002), 49 et 51.  
4 Jacobs, « Florence Susan Harrison », 23-25. L’artiste revint vivre en Angleterre dans les années 1920. 
5 Fondée en 1809 par John Blackie, Archibald Fullarton et William Sommerville, la maison d’édition prit le 
nom de Blackie and Son en 1842. Ses bureaux se trouvaient à Londres, Glasgow et Édimbourg. 
6 Jacobs, « Florence Susan Harrison », 26-27. 
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son épaisseur, une particularité qui déplaît néanmoins au Journal of Education, qui parle 

d’un « effet vitrail » pour décrire son style1. 

Tennyson’s Guinevere est le seul ouvrage ayant trait à la légende arthurienne 

qu’elle ait illustré. 

Conclusion 

Le corpus laisse apparaître plusieurs similitudes entre les illustrateurs, à 

commencer par leur point commun le plus flagrant, leur affiliation au Préraphaélitisme, 

courant esthétique lui-même déterminant dans le renouveau de l’art arthurien, mais aussi 

souvent associé à la poésie d’Alfred Tennyson. Ces liens devront retenir toute notre 

attention. En choisissant ces artistes, les éditeurs ont fait le choix de la tradition plutôt que 

de l’originalité. 

Outre le fait que les œuvres arthuriennes des artistes sont souvent des œuvres de 

jeunesse (mais ce sont aussi des œuvres à la mode à cette époque), on remarque que ces 

quatre personnes ont aussi été révélées par leurs talents d’illustrateurs. En résumé, les 

livres du corpus sont très proches stylistiquement et thématiquement. Pourtant, cette étude 

aura pour objectif de montrer que ces artistes ne proposent pas tous une vision uniforme 

des Idylls et que chacun est doté de sa propre individualité. 

On émettra enfin une dernière remarque d’ordre technique. L’intitulé des ouvrages 

varie. Hormis Geraint and Enid illustré par John Byam Shaw, les autres ont pour titre les 

prénoms des héroïnes2. Aussi, lorsque l’on fera référence à l’un des quatre poèmes, on 

choisira de conserver le titre féminin d’origine. 

3. Introduction aux Idylls 

Le sous-titre initial des Idylls, The True and the False, association d’adjectifs 

antonymes accolés à Enid and Nimuë (1857) donne le ton. Il s’agit d’opposer la vertueuse 

et fidèle Enid à Nimuë (devenue entretemps Vivien), la femme perfide et dépravée. Si le 

sous-titre disparaît à la publication du recueil entier en 1859, les mots « true » and 

« false » réapparaissent régulièrement dans les Idylls. En effet, les poèmes se développent 

autour des interprétations erronées, principalement dans le cadre des relations 

sentimentales. Les erreurs, les illusions, de même que les prétextes, les feintes ou les 

mensonges, les fautes et les hallucinations ponctuent la lecture et construisent l’intrigue. 

Les héros sont le plus souvent (mais pas toujours) définis en fonction de leur 

raisonnement faussé et de l’attitude qui en découle. Cette présentation liminaire de 

                                                 
1 Ibid., 27. 
2 En effet, dès 1870, les Idylls de 1859 sont publiées sous de nouveaux titres, « Geraint and Enid », « Merlin 
and Vivien » et « Lancelot and Elaine ». Seul le poème « Guinevere » reste symboliquement inchangé.  
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chaque poème expose les circonstances dans lesquelles les personnages sont trompés ou 

se trompent, leur réaction, et enfin leur découverte de la vérité. 

La vérité est définie comme « l’adéquation de la pensée au réel : une idée, 

formulée dans le langage, est vraie si elle décrit les choses comme elles le sont 

effectivement »1. Une autre façon de la définir est par opposition à l’ignorance, au 

mensonge, à l’illusion et à l’erreur2. Le latin falsus se traduit à la fois par les adjectifs 

« faux », « falsifié », « trompeur » ou bien encore le nom « imposteur »3, englobant ainsi 

plusieurs domaines : les apparences, mais aussi la manipulation et la distorsion des faits 

ou des mots. 

Lever le voile sur la véritable identité d’une personne, voir la réalité en face, ou 

même comprendre qui l’on est vraiment : les Idylls pourraient se résumer à une longue et 

difficile recherche de la vérité à laquelle s’ajoute une question morale, le bien et le mal en 

chaque personne. Les adjectifs « true » et « false » ne signifient pas seulement « vrai » ou 

« faux » ; ils se traduisent alternativement par « loyal », « bon », ou bien encore 

« infidèle », « malhonnête » ou « félon ». La part de responsabilité et les intentions ne 

sont pas la même selon qu’un personnage s’enfonce dans l’erreur, la faute, la feinte ou 

l’illusion, ce que les Idylls rappellent tout au long des quatre intrigues. 

3.1. L’erreur : « Enid » 

Symétrique de la vérité, l’erreur se résume aussi par ce chiasme : « l’affirmation 

de ce qui n’est pas ce qu’il est ou de ce qui est ce qu’il n’est pas »4. Du latin error, errare, 

« aller çà et là, se fourvoyer »5, l’étymologie du mot suggère un parcours, l’homme 

partant à l’aventure ou se laissant entraîner, tantôt actif ou passif dans un cheminement 

intellectuel ou moral erroné6. « Enid » narre justement le développement d’une erreur 

d’appréciation commise par Geraint, le mari de l’héroïne éponyme. Le poème met en 

scène les différentes étapes d’un processus complet : la survenue de l’erreur, la réaction 

de la personne qui se trompe et son comportement à l’égard de son entourage, et la 

découverte de la vérité7. 

                                                 
1 Roland Quilliot, « La vérité », Les grandes notions de la philosophie (Paris : Ellipses, 2010), 986. 
2 Ibid., 989. 
3 « FAUX : Etymologie de FAUX », [En ligne : http://www.cnrtl.fr/etymologie/faux]. Consulté le 12 février 
2013. 
4 Caroline Guibet Lafaye, « Erreur », Dictionnaire des concepts philosophiques (Paris : Larousse, 2006), 
263. 
5 Ibid. 
6 Didier Julia, « Erreur », Dictionnaire de la philosophie (Paris : Larousse, 2011), 80. 
7 Les références à ce poème seront alternativement tirées de « The Marriage of Geraint » (abrégé ici en 
MG) et de « Geraint and Enid » (abrégé en GE). En effet, Alfred Tennyson décida de scinder l’idylle en 
deux parties en 1873 (I et II) avant d’intituler la première « The Marriage of Geraint » en 1886. Nous ferons 
donc référence à ces deux poèmes lorsqu’il faudra citer « Enid ». John Pfordresher, « Introduction », in A 
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3.1.1. Les origines de l’erreur de Geraint 

La faiblesse du héros est évoquée dès les premières lignes du poème1. Geraint, 

Prince du Devon, valeureux chevalier de la Table ronde, est très épris de sa femme Enid, 

qui est un modèle de vertu. Lorsqu’il apprend que la reine entretiendrait une relation avec 

Lancelot, il craint que l’attitude infidèle de Guinevere n’influence Enid, dont elle est 

proche. Il décide d’éloigner son épouse de la cour en cachant au roi les véritables raisons 

de son départ : 

[…] and there fell 
A horror on him, lest his gentle wife,  
Through that great tenderness for Guinevere, 
Had suffered, or should suffer any taint 
In nature: wherefore going to the King, 
He made this pretext, that his princedom lay 
Close on the borders of a territory, 
Wherein were bandit earls, and caitiff knights, 
Assassins, and all flyers from the hand  
Of Justice, and whatever loathes a law: 
And therefore, till the King himself should please 
To cleanse this common sewer of all his realm, 
He craved a fair permission to depart, 
And there defend his marches […]. (MG 28-41) 

L’expression « taint / In nature » révèle l’effroi que provoque la perspective de l’infidélité 

qui s’apparente à une maladie contagieuse. Geraint veut agir vite et bien, une attitude qui 

favorise pourtant la survenue de l’erreur2. À la suite de cet éloignement, les craintes de 

Geraint tournent à l’obsession, car Enid devient l’unique préoccupation du chevalier. Ce 

dévouement amoureux au détriment des devoirs du prince suscite les moqueries du peuple 

envers Geraint, à la grande tristesse d’Enid. Cependant, l’époux soupçonne que cette 

peine puisse être le signe d’une infidélité avérée : « While he that watched her sadden, 

                                                                                                                                                  

 

 

 

 

Variorum Edition of Tennyson’s Idylls of the King (New York ; London : Columbia University Press, 
1973), 27. 
1 L’ouvrage de référence choisi pour ce travail est celui de John Pfordresher, A Variorum of Tennyson’s 
Idylls of the King (New York ; London : Columbia University Press, 1973). Ce texte, connu sous le nom 
d’édition Eversley (1908), contient les dernières modifications apportées par Alfred Tennyson jusqu’à sa 
mort. Elle a été préférée à Idylls of the King éditée par J.M. Gray (London : Penguin Books, [1983] 1996), 
basée sur le même texte et pourtant plus récente. En effet, l’édition de John Pfordresher fait l’inventaire des 
variantes au texte depuis ses ébauches et les premières éditions. Or, les ouvrages du corpus ne reprennent 
pas nécessairement l’édition Eversley. Il sera possible de retrouver le texte choisi par les éditeurs grâce aux 
notes inclues dans le Variorum. Pour information, « Enid » contient 1 878 vers, « Vivien » 972, « Elaine » 
1 418 et « Guinevere » 692. 
2 Dans le Discours de la méthode (1637), Pascal rappelle que la précipitation et la prévention favorisent la 
survenue d’une erreur. Julia, « Erreur », 80. 
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was the more / Suspicious that her nature had a taint » (MG 67-68). Le soupçon de la 

souillure ne le quitte pas. Il s’apparente même à une sorte d’attitude d’attente, une attitude 

« préperceptive »1 qui anticipe l’erreur qu’il va faire. 

3.1.2. La survenue de l’erreur 

Nicolas Rescher classifie l’erreur en trois catégories. Elle peut être d’ordre 

cognitif, pratique ou évaluatif2. L’erreur cognitive consiste à « se tromper dans la 

représentation ou la description de la réalité, l’erreur pratique à agir de travers, à s’égarer 

ou à se tromper dans l’exécution d’une action, et l’erreur évaluative à se tromper en 

matière d’appréciation (des faits notamment) ou de jugement »3. Une erreur surgit donc 

soit lorsqu’un individu se représente mal des événements, soit lorsqu’il n’agit pas ou 

n’apprécie pas quelque chose correctement. Geraint va commettre une erreur 

d’appréciation et de jugement. 

Enid est peinée de voir son mari abandonner ses devoirs princiers mais elle n’ose 

pas lui en parler de crainte de le froisser. Un matin, dans le lit conjugal, elle s’apitoie sur 

son incapacité à évoquer le problème, qu’elle associe à un manque d’honnêteté : « O me, 

I fear that I am no true wife » (MG 108). Geraint est réveillé par le contact de ses larmes 

mais n’entend qu’une partie de ses confidences : 

Half inwardly, half audibly she spoke, 
And the strong passion in her made her weep 
True tears upon his broad and naked breast, 
And these awoke him, and by great mischance 
He heard but fragments of her later words,  
And that she fear’d she was not a true wife. (MG 109-114) 

L’expression « commettre une erreur », qui implique un individu actif, prend ici tout son 

sens4. Geraint imagine l’origine de cet aveu : « She is not faithful to me, and I see 

her / Weeping for some gay knight in Arthur’s hall » (MG 115-118). Pour lui, « not a true 

wife » signifie « infidèle ». L’amour-propre, affect propice à l’erreur selon Pascal5, 

envahit le prince : blessé dans sa virilité, il se met en reconquête d’honneur afin 

d’inculquer à Enid le respect qui lui est dû en tant que mari et seigneur. Il décide de partir 

à l’aventure aux confins de la principauté en compagnie de son épouse. La jeune femme 

                                                 
1 Robert Francès, La Perception, 8e éd. (Paris : Presses universitaires de France, 1963), 58. 
2 Nicholas Rescher, Error: On Our Predicament When Things Go Wrong (Pittsburgh : University of 
Pittsburgh Press, 2006). 
3 Barbara Olsewska et Louis Quéré, « Erreurs pratiques, fautes et incongruités », in Dynamiques de 
l’erreur, éd. par Christiane Chauviré, Louis Quéré et Albert Ogien (Paris : Éditions de l’École des hautes 
études en sciences sociales, 2009), 176. 
4 L’erreur est imputée à quelqu’un, et non à quelque chose ou à une situation. Albert Ogien, « Le non-lieu 
de l’erreur », in Dynamiques de l’erreur, éd. par Christiane Chauviré, Louis Quéré et Albert Ogien (Paris : 
Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2009), 114. 
5 Roland Quilliot, L’Illusion ([Paris : Presses universitaires de France, 1996), 60. 
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s’exécute sans connaître les raisons qui poussent son mari à être soudain si rude envers 

elle. 

3.1.3. Les incidences 

Geraint, le personnage qui a commis l’erreur, et Enid, celle qui l’a 

malencontreusement générée, souffrent de cette situation : « They rode so slowly and they 

looked so pale, / That each had suffered some exceeding wrong » (GE 35-36). Alors que 

l’épouse prie pour que la vie de son mari soit épargnée durant cette quête (GE 44-45), des 

envies meurtrières traversent l’esprit de Geraint (GE 108-109). L’errance dans des 

contrées inhospitalières est périlleuse. Geraint défend son honneur contre deux groupes de 

chevaliers scélérats. Plus tard, il défait Limours, un ancien soupirant d’Enid. Blessé lors 

de ce combat, Geraint, inconscient, est transporté à la cour du redouté comte Doorm. Ce 

dernier a l’intention de faire d’Enid sa compagne. Fidèle à son époux jusqu’au bout, la 

jeune femme refuse de se soumettre aux désirs de son hôte violent. 

3.1.4. La révélation et la résolution de la crise 

Bien que l’erreur génère des torts, elle n’est pas toujours négative, parce qu’elle 

peut aboutir à une correction bénéfique et éducative1. Par ailleurs, si elle prend souvent 

l’apparence d’une illumination, la découverte de la vérité est en fait le fruit d’un travail 

personnel long et difficile2. Le cas de Geraint illustre ces deux points. 

La révélation de l’erreur commise par Geraint survient alors qu’il reprend 

connaissance dans les bras de sa femme éplorée. Il décide de la mettre à l’épreuve une 

ultime fois en feignant d’être au bord de la mort : 

[ …] ‘She weeps for me;’ 
And yet [Geraint] lay still, and feigned himself as dead,  
That he might prove her to the uttermost,  
And say to his own heart, ‘She weeps for me.’ (GE 586-589) 

Doorm frappe Enid après que cette dernière a affirmé sa fidélité indéfectible à son époux. 

Geraint réagit immédiatement en décapitant le comte. Il reconnaît alors la gravité de son 

erreur. Son aveu à Enid inclut une analyse rétrospective3 : 

‘Enid, I have used you worse than that dead man; 
Done you more wrong: we both have undergone 
That trouble which has left me thrice your own: 
[…]  
Not, though mine own ears heard you yestermorn— 

                                                 
1 Christiane Chauviré, Louis Quéré et Albert Ogien, éd., « Présentation », in Dynamiques de l’erreur 
(Paris : Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2009), 1. 
2 Quilliot, « La vérité », 988. 
3 Le phénomène a lieu « lorsque l’agent revisite la situation à la lumière des résultats et conséquences non 
désirés de ses décisions et actions, et s’efforce de spécifier ce qu’il ‘eût’ fallu ou mieux valu qu’il fasse ». 
Olsewska et Quéré, « Erreurs pratiques, fautes et incongruités », 170. 
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You thought me sleeping, but I heard you say, 
I heard you say, that you were no true wife: 
I swear I will not ask your meaning in it: 
I do believe yourself against yourself 
And will henceforward rather die than doubt.’ (GE 734-744) 

Geraint oppose ce qu’il a entendu (« I heard you say » est répété) à ce dont il est pourtant 

désormais convaincu, la fidélité de sa femme. Seule reste l’ambiguïté de cette déclaration, 

« I do believe yourself against yourself ». L’époux ne cherche pas à connaître toute la 

vérité ; ses convictions lui suffisent ; et Enid n’en dira pas plus non plus sur les raisons 

qui l’ont poussée à déclarer qu’elle était malhonnête. Geraint et Enid s’en retournent à la 

cour le temps de la convalescence du chevalier, puis retrouvent leur principauté. Là-bas, 

Geraint reconquiert le respect de son peuple et connaît une félicité conjugale sereine et 

mesurée. 

Ainsi, Geraint a mal jugé sa femme, car il n’a pas su remettre en contexte les mots 

d’Enid. L’issue heureuse, quoique ambiguë, fait de cette épreuve une expérience 

formatrice pour le protagoniste. À défaut d’être indemne, Geraint en sort meilleur. Ce 

récit d’apprentissage jalonné d’étapes bien définies contraste avec les idylles suivantes 

qui sombrent progressivement dans la confusion et la douleur. « Vivien » constitue la 

première étape de cette évolution, relatant la chute de Merlin. 

3.2. Au seuil de la faute : « Vivien » 
Le poème traite des apparences trompeuses1. Vivien est un personnage malfaisant 

qui souhaite anéantir le royaume. Elle veut révéler à tous l’hypocrisie des valeurs 

arthuriennes, la fidélité et la chasteté, car elle est convaincue que l’adultère entre la reine 

et Lancelot, qui n’est pourtant toujours qu’une rumeur à ce stade du recueil, a encouragé 

les chevaliers à une conduite licencieuse. Afin d’arriver à ses fins, elle décide de séduire 

Merlin, l’un des bâtisseurs de Camelot. Obtenir le charme lui permettrait non seulement 

de démontrer sa puissance, mais aussi la promiscuité des partisans du roi. 

3.2.1. La première erreur de Merlin 

La scène se déroule en forêt de Brocéliande où Merlin a trouvé refuge pour 

échapper à une vision qu’il a eu : Vivien causera sa perte. Dès la première strophe, la 

jeune femme, qui l’a suivi dans sa fuite, est décrite par un terme négatif : « wily » 

(MV 5)2. Animée par la haine (« she hated all the knights », MV 148), décriée par les 

chevaliers de la Table ronde (« Their lavish comment when her name was named », 

                                                 
1 John David Rosenberg, The Fall of Camelot: A Study of Tennyson’s « Idylls of the King » (Cambridge, 
Mass. : Belknap Press of Harvard University Press, 1973), 53. 
2 « Merlin and Vivien » sera ici abrégé en MV. 
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MV 149), elle désire conquérir les hommes de pouvoir : d’abord Arthur mais elle 

échoue ; puis Merlin. 

Après avoir présenté le couple dans la forêt, le narrateur fait une analepse afin 

d’évoquer le lien qui unit les protagonistes. Merlin a commis une première erreur 

d’appréciation à l’égard de Vivien. À son origine se trouve une faiblesse sentimentale, le 

désir de revivre l’amour, « his own wish in age for love » (MV 183). La séductrice 

s’engouffre dans cette faille, bien que le sorcier se montre méfiant : 

And yielding to his kindlier moods, the Seer 
Would watch her at her petulance, and play,  
[…] 
Perceiving that she was but half disdained, 
[Vivien] Began to break her sports with graver fits, 
[…] 
With such a fixt devotion, that the old man, 
Though doubtful, felt the flattery […]. (MV 172-182) 

Il finit par accepter sa compagnie et lui parle d’un charme qui permet d’emprisonner 

l’être aimé dans un refuge auquel personne, à l’exception de celui qui a jeté le sortilège, 

ne peut accéder. Vivien ne cesse alors de le lui demander. 

Le poème revient ensuite aux personnages isolés en Bretagne. Merlin déclare 

regretter d’en avoir trop dit sur un charme aussi dangereux : 

‘I never was less wise, however wise, 
Too curious Vivien, though you talk of trust, 
Than when I told you first of such a charm. 
Yea, if ye talk of trust I tell you this, 
Too much I trusted, when I told you that […]. (MV 355-359) 

Les adverbes « less » et « too » suggèrent le manque de sagesse. Les nombreuses 

allitérations en /t/ mettent en exergue cette prise de conscience. L’assonance constituée 

par « trust » et « much » rappelle l’excès de confiance accordée : Vivien en a déjà abusé à 

ce stade. Pourtant, elle réitère sa demande et présente sa requête comme un gage d’amour. 

Il s’agit d’un mensonge, car Vivien cherche sciemment à dissimuler la vérité. D’ailleurs, 

le terme grec pour « vérité », alétheia, de aléthès, « non caché »1, fait clairement 

apparaître cet antagonisme. En vérité, l’héroïne souhaite acquérir le charme, mue par le 

désir de gloire et de puissance : 

And Vivien ever sought to work the charm  
Upon the great Enchanter of the Time,  
As fancying her glory would be great 
According to his greatness whom she quenched. (MV 64-67) 

L’allitération en /g/ des mots « glory », « great » et « greatness » révèlent cette obsession. 

Vivien ne lâchera pas prise. 

                                                 
1 « Vérité », Dictionnaire des concepts philosophiques (Paris : Larousse, 2006), 824. 
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3.2.2. Dans l’attente de l’ultime faux-pas 

Contrairement à « Enid », le poème ne consiste pas exactement à évoquer les actes 

et les sentiments des protagonistes avant, pendant et après les manifestations de l’erreur, 

mais à mettre en lumière l’attitude d’un personnage incité à commettre un faux-pas. 

Merlin est donc la victime de Vivien. 

La jeune femme déploie différentes stratégies de séduction reposant sur les 

apparences, dans le but de persuader le sage. Vivien y parvient seulement à demi en 

donnant l’illusion d’être sincère (ici le sens de l’adjectif « true ») : « Merlin looked and 

half believed her true » (MV 398). Merlin est confronté à une illusion, le résultat d’une 

interprétation erronée des données sensorielles, ce qui a généré beaucoup de méfiance à 

l’égard des sens, notamment dans la tradition sceptique pour laquelle ceux-ci altèrent le 

jugement. Toutefois, l’amalgame entre perception sensorielle et illusion n’a pas lieu 

d’être. Caroline Guibet Lafaye rappelle que « [l]es sens ne trompent pas. L’erreur ne vient 

pas des sens, mais de l’entendement, c’est-à-dire du fait que nous jugeons1. » 

Malgré ses efforts, Vivien s’avère être une piètre séductrice2. La tension entre les 

deux personnages croît lorsqu’elle clame sa détermination à récupérer le charme. Merlin 

la soupçonne de vouloir employer celui-ci pour se venger des hommes qui l’ont 

probablement repoussée après qu’elle eut médit d’eux. La jeune femme s’emporte et 

dénonce l’hypocrisie des chevaliers qui, selon elle, se moquent des idéaux de chasteté et 

de courtoisie prônés par Arthur. 

3.2.3. Le passage à l’acte et la sanction immédiate 

Une tempête éclate. La foudre, épargnant Vivien de justesse, est interprétée par 

Merlin comme un signe en faveur de cette dernière. Réfugiée contre lui, la jeune femme 

implore sa protection. Sous l’effet conjugué de ses flatteries et du contact de son corps, 

Merlin cède à ses avances et à sa demande. La sanction est immédiate. La scène est 

brièvement décrite, laissant le lecteur en état de choc : 

For Merlin, overtalked and overworn, 
Had yielded, told her all the charm, and slept. 
[…] 
Then, in one moment, she put forth the charm 
Of woven paces and of waving hands,  
And in the hollow oak he lay as dead […]. (MV 963-967) 

                                                 
1 Guibet Lafaye, « Erreur », 30. 
2 Beverly Taylor déclare à son propos : « Tennyson’s Vivien is not at all a successful vamp ». Beverly 
Taylor, « Re-Vamping Vivien: Reinventing Myth as Victorian Icon », in King Arthur’s Modern Return, éd. 
par Debra N. Mancoff (New York : Garland, 1998), 68. 
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Le désir est souvent à l’origine d’une illusion1, mais en dépit de son désir de vivre 

à nouveau l’amour, Merlin n’est pas victime de la passion feinte de Vivien. Pour John 

Reed2, le sorcier, accablé, « overtalked and overworn » (MV 963, nos italiques), cède à la 

vision mélancolique de sa chute et à l’ultime ruse de la jeune femme. 

Du reste, lorsque Merlin donne le charme à Vivien, le narrateur déclare : « what 

should not have been had been » (MV 962). Le lecteur doit-il alors comprendre que 

l’enchanteur a commis une faute, l’acte d’un individu conscient que son attitude va à 

l’encontre de la morale ? La faute n’est pas synonyme d’erreur. L’étymologie du mot fait 

apparaître la notion de manquement à une règle connue. La faute a une dimension morale. 

Elle représente une « déviation[s] par rapport à la forme d’obligation impersonnelle et 

absolue de normes générales »3. En l’occurrence, la responsabilité de la personne 

incriminée est d’autant plus engagée, car l’ignorance ne peut plus être invoquée. Ses 

conséquences ne sont pas les mêmes au regard de la loi sociale, morale ou religieuse. 

Peut-on pourtant accuser Merlin d’assouvir ses pulsions charnelles, du reste 

naturelles ? Sa faute n’est-elle pas d’avoir accru la puissance de Vivien et de mettre en 

péril le royaume en voulant se soulager d’une situation personnelle pesante (« he let his 

wisdom go / For ease of heart », MV 890-891) ? Alfred Tennyson laisse son lecteur juger 

Merlin. Surtout, il met en avant les conséquences délétères d’un tel choix. Si, dans le 

précédent poème, Geraint et Enid sortent indemnes de leur mésaventure, le sage, au 

contraire, précipite sa chute et prive le roi de l’un de ses plus puissants conseillers. Sa 

disparition a donc des conséquences publiques. L’histoire sonne comme un premier 

avertissement avant « Elaine » et « Guinevere ». 

3.3. Quand les erreurs, les fautes et les illusions s’entremêlent : 

« Elaine » 

Le poème suivant franchit une étape dans la complexité, car il ne se cantonne pas 

à un couple, mais à deux triangles amoureux4. En dépit de son titre, l’intrigue se 

développe autour de la liaison entre Lancelot et Guinevere à laquelle les précédentes 

idylles ont fait brièvement référence. Plus particulièrement, l’idylle se concentre sur 

Lancelot5. En effet, le lecteur accède aux pensées du chevalier à un tournant de sa vie, 

                                                 
1 Sigmund Freud, L’Avenir d’une illusion [Die Zukunft einer Illusion (Leipzig, Wien und Zürich : 
Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1927)] (Chicoutimi : J.-M. Tremblay, 2002), 32. 
2 « Though Merlin, who riddled in truths, is undone by a sly slanderer and his own morose vision, it is not a 
surface illusion that quells him. » John R. Reed, Perception and Design in Tennyson’s Idylls of the King 
(Athens : Ohio University Press, 1969), 156. 
3 Chauviré, Quéré, et Ogien, « Présentation », 12. 
4 Le titre du poème est abrégé en LE. 
5 Nadège Le Lan, « Ombre et lumière : Angleterre victorienne, un réveil rayonnant », in Le roi Arthur au 
miroir du temps: la légende dans l’histoire et ses réécritures contemporaines (Dinan : Terre de brume, 
2007), 65. 
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alors qu’il s’aperçoit des effets néfastes de sa relation adultère. Par ailleurs, à la différence 

des précédents poèmes, l’idylle introduit deux autres personnages dont les destins sont 

directement liés à ceux des amants : Elaine, éconduite par Lancelot, et le roi Arthur, rejeté 

par la reine. Les occasions de se tromper se multiplient en conséquence ; apparences 

trompeuses, fautes, mensonges, illusions, rumeurs et erreurs saturent le récit. 

3.3.1. Le prétexte de Lancelot 

Le couple adultère de Lancelot et Guinevere s’inscrit dans la tromperie dès la 

première scène qui les présente, d’abord en compagnie du roi, puis seuls. Guinevere, 

souffrante, déclare à son époux qu’elle ne peut assister aux joutes des diamants, un 

tournoi qui célèbre depuis neuf ans le règne d’Arthur. Croyant que la reine souhaiterait 

qu’il reste auprès d’elle, Lancelot invente un prétexte pour se retirer de la compétition : 

[…] and the Queen 
Lifted her eyes, and they dwelt languidly 
On Lancelot, where he stood beside the King. 
He thinking that he read her meaning there, 
‘Stay with me, I am sick; my love is more 
Than many diamonds,’ yielded; and a heart 
Love-loyal to the least wish of the Queen 
(However much he yearned to make complete 
The tale of diamonds of his destined boon) 
Urged him to speak against the truth, and say, 
‘Sir King, mine ancient wound is hardly whole, 
And lets me from the saddle;’ […]. (LE 84-95) 

Lancelot commet une première erreur en interprétant mal un regard, ce que la reine lui 

reproche immédiatement après en privé. Guinevere voit bien que leur absence commune 

va attiser les rumeurs d’adultère. Elle propose de maquiller le retrait de Lancelot en un 

prétexte bien plus honorable, qui consiste à faire croire que le chevalier souhaite 

combattre incognito. L’amant quitte aussitôt le château et se rend au gré du hasard sur les 

terres reculées du seigneur d’Astolat. Il fait la connaissance de la jeune et belle Elaine, 

fille de ce dernier. 

Elaine tombe immédiatement amoureuse de Lancelot. Le visage du chevalier, 

pourtant marqué par le temps et la culpabilité (nos italiques), est le plus beau et le plus 

noble qu’il lui ait été donné à voir : 

Marred as he was, he seemed the goodliest man  
That ever among ladies ate in hall,  
And noblest, when she lifted up her eyes. 
However marred, of more than twice her years, 
Seamed with an ancient swordcut on the cheek,  
And bruised and bronzed, she lifted up her eyes 
And loved him […]. (LE 253-259, nos italiques) 

L’admiration d’Elaine est rendue par l’accumulation de superlatifs et de comparatifs de 

supériorité. Dès lors, la jeune fille tombe sous l’emprise d’une illusion qui consiste à 
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croire que Lancelot s’intéresse à elle. L’illusion, créée par l’esprit de la personne qui en 

est victime, se manifeste par « des incohérences flagrantes entre ce que les sens nous 

présentent et la réalité objective »1. En effet, en tant que champion de la courtoisie, le 

chevalier défend simplement, et en toute sincérité, la beauté de la jeune fille face aux 

taquineries de ses frères, « [f]ull courtly, yet not falsely » (LE 236). Lancelot multiplie les 

marques d’attention dans la pure tradition courtoise qu’elle interprète comme une marque 

d’intérêt (« a sudden beaming tenderness / Of manners and of nature: and she 

thought / That all was nature, all, perchance, for her », LE 327-329). L’illusion est une 

erreur « redoutable » selon Roland Quilliot2, car la victime est sans défense face à des 

apparences qui l’abusent sans qu’elle ne puisse s’en apercevoir. 

Du reste, la croyance qu’Elaine plaît à Lancelot oscille entre l’illusion et l’erreur, 

car elle peut s’expliquer aussi par une méconnaissance des règles de la courtoisie. Après 

tout, la demoiselle vit sur des terres isolées et admet même plus tard à Gawain qu’elle ne 

sait pas si elle est au fait des pratiques amoureuses : « I know not if I know what true love 

is » (LE 672). Pour Catherine Harland, le poème souligne le problème du décodage des 

signes, car les protagonistes comprennent mal les signes perçus, ou bien ne possèdent pas 

suffisamment de connaissances pour les interpréter correctement3. 

Le lendemain de son arrivée, Lancelot accepte de porter la manche d’Elaine à titre 

exceptionnel, à l’occasion des joutes. Il ne cherche pas à lui plaire ; il consent simplement 

au raisonnement de la jeune fille. En effet, celle-ci sait que le chevalier tient à garder 

l’anonymat. Aussi, lui propose-t-elle de porter ses couleurs : n’ayant jamais combattu 

pour aucune dame excepté la reine, Lancelot ne pourra pas être reconnu par ses pairs s’il 

représente Elaine. Lancelot accepte, après avoir réfléchi aux implications de son geste : 

« he turned / Her counsel up and down within his mind, / And found it true » (LE 366-

368). L’acceptation de Lancelot la conforte dans son illusion. Elaine se complaît dans 

cette double image du réel4. Le désir a aussi envahi la jeune fille ; or, l’illusion trouve son 

origine dans, ou est aggravée par, les désirs humains5. Elaine veut connaître l’amour, et 

cette soif n’est ni dans la vérité, ni dans la réalité ou dans la morale6. 

3.3.2. La survenue de la tromperie 

Le stratagème imaginé par Guinevere et Elaine entraîne un déchaînement de 

violence durant le tournoi. Le clan de Lancelot s’acharne ironiquement sur ce dernier, 
                                                 

1 Sébastien Bauer et Pascal Engel, « Illusion », Dictionnaire des concepts philosophiques (Paris : Larousse, 
2006), 396. 
2 Quilliot, L’Illusion, 4. 
3 Catherine R. Harland, « Interpretation and Rumor in Tennyson’s “Merlin and Vivien” », Victorian Poetry 
35, no 1 (1997) : 58. 
4 Clément Rosset, Le réel et son double : essai sur l’illusion (Paris : Gallimard, 1993), 125. 
5 Freud, L’Avenir d’une illusion, 32. 
6 Nous remercions Mme Isabelle Gadoin de nous avoir suggéré cette dernière remarque. 
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refusant l’idée qu’un inconnu puisse être l’égal de leur parent absent. Arthur se rend 

ensuite chez la reine pour lui annoncer qu’un participant aussi fort que Lancelot a 

remporté le tournoi, mais qu’il en est reparti gravement blessé. Guinevere apprend au roi 

qu’il s’agit bien de Lancelot, qui voulait combattre sous couvert d’anonymat. Arthur 

poursuit alors en évoquant son espoir que le chevalier ne soit désormais plus un cœur à 

prendre :  

[…] for goodly hopes are mine, 
That Lancelot is no more a lonely heart. 
He wore, against his wont, upon his helm 
A sleeve of scarlet, broidered with great pearls, 
Some gentle maiden’s gift. (LE 598-602) 

À cause de la manche, Arthur est porté à croire que Lancelot affiche son attachement à 

une dame, mais il se montre prudent à ce propos. En revanche, Guinevere se fie à la vue 

de son mari plutôt qu’à la prudence de ce dernier. Pour elle, croire, c’est voir. La cour 

célèbre la nouvelle de cette future union. L’information a été transmise par Gawain, le 

neveu du roi. Ayant reçu l’ordre de remettre un diamant au chevalier victorieux, Gawain 

retrouve la trace de Lancelot et s’entretient avec Elaine, qui avoue ses sentiments pour 

Lancelot dont elle ne connaissait jusque-là pas le nom. À son retour à la cour, le neveu 

bavard rapporte qu’elle aime Lancelot, mais ses propos sont déformés et cet amour est 

compris comme réciproque. Une nouvelle fois, il y a erreur d’interprétation. 

3.3.3. La sortie des illusions d’Elaine 

Si une personne peut faire un retour sur l’erreur qu’elle a commise et la 

comprendre, l’individu victime d’une illusion vit une expérience bien plus éprouvante 

lorsqu’il accepte la vérité ; on parle d’ailleurs bien de « perdre ses illusions ». Il arrive 

même que la victime de l’illusion anéantisse la réalité en perdant la raison ou même la 

vie1. Ces différences phases sont vécues par Elaine. 

Apprendre la vérité ne fait pas toujours disparaître l’illusion2. Étant devenue 

norme du réel par la force de la persuasion personnelle, l’illusion déploie toute sa 

puissance face à la vérité3. Lors de son entretien avec Elaine, Gawain fait allusion à la 

relation adultère que Lancelot entretient. La jeune fille coupe court à la conversation : 

[…] ‘ye love him well,  
But would not, knew ye what all others know, 
And whom he loves.’ ‘So be it,’ cried Elaine, 
And lifted her fair face and moved away […]. (LE 675-678) 

                                                 
1 Rosset, Le réel et son double, 8‑9. 
2 Quilliot, L’Illusion, 10. 
3 Ibid., 4. 
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En effet, la réalité peut être acceptée mais mise de côté par la personne en proie à une 

illusion1. Elaine peut d’autant moins accepter la nouvelle que celle-ci est annoncée sous la 

forme d’un sous-entendu par un personnage dont elle désapprouve la conduite. Elaine 

veut rester attachée à son illusion lorsqu’elle se rend au chevet de Lancelot pour lui 

donner le diamant laissé par Gawain : « His eyes glistened: she fancied ‘Is it for me ?’ » 

(LE 817). Constatant toutefois l’humeur inégale de Lancelot en sa compagnie, elle 

comprend qu’il n’éprouve pas de sentiments envers elle : « ‘Vain, in vain: it cannot 

be. / He will not love me » (LE 887-888). Alors que Lancelot souhaite la remercier de ses 

bons soins avant de prendre congé d’elle, Elaine lui déclare son amour et son désir de 

mort : « I love you: let me die. » (LE 925). Il tente de raisonner la jeune fille mais n’y 

parvient pas. Recluse à la suite du refus de Lancelot, elle réitère son souhait de mourir : 

« let me shrive me clean, and die » (LE 1093). Elle anéantit la réalité en se laissant 

dépérir2. L’image de Lancelot l’habite et se transforme en hallucination3 après le départ 

de ce dernier : « But still she heard him, still his picture formed / And grew between her 

and the pictured wall » (LE 985-986). 

Si la jeune fille a perdu ses illusions sentimentales, elle reste accrochée à l’idéal de 

vertu que Lancelot représente. Son père tente de la raisonner en lui apprenant que le 

chevalier entretient une relation « honteuse » avec la reine (LE 1075). Elle balaye ce 

qu’elle considère des « calomnies » (LE 1080). En effet, dès lors que l’illusion est 

motivée par un désir et non un raisonnement, la résolution ne peut pas passer par la 

démonstration, mais plutôt par la persuasion4. Pourtant, ses dernières paroles montrent 

qu’elle n’est plus tout à fait aveuglée par l’amour. Dans un premier temps, elle annonce 

vouloir présenter sa dépouille non pas seulement au chevalier, mais à « Lancelot et la 

reine » (LE 1100). Dans un second temps, elle évoque uniquement Guinevere, comme si 

elle voulait être confrontée à une rivale : « I go in state to court, to meet the Queen. » 

(LE 1117). Son dernier vœu prend une tournure ironique, car elle désire paraître l’égale 

de la reine : « me also like the Queen » (LE 1012). Elle y parvient. Une fois morte, Elaine 

est placée sur une barque qui la porte jusqu’à Camelot. Là, la cour s’exclame : « the Fairy 

Queen, so fair! » (LE 1247). 

                                                 
1 Clément Rosset résume cette attitude par cette formule : « j’ai vu, j’ai admis, mais qu’on ne m’en 
demande pas davantage ». Rosset, Le réel et son double, 10. 
2 Ibid., 8. 
3 L’hallucination est un phénomène d’ordre psychique : l’individu dans un état second perçoit un objet qui 
n’existe pas. Il s’agit d’un cas grave d’illusion : non seulement il n’y a pas d’objet, mais l’individu en est 
victime sans le savoir. Il est alors impossible de distinguer l’hallucination de l’expérience véridique. Jérôme 
Dokic, Qu’est-ce que la perception (Paris : J. Vrin, 2004), 19. 
4 Freud, L’Avenir d’une illusion, 32. 
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3.3.4. Les conséquences des choix de Lancelot sur Guinevere 

Elaine et Lancelot partagent un point commun, celui d’avoir été coupés de la 

réalité à Astolat1. Le retour à la cour est donc particulièrement rude. Le chevalier a eu 

vent des rumeurs qui lui prêtent une liaison avec Elaine mais il est persuadé que 

Guinevere n’y croit pas, grâce à la force de leur amour. De plus, le dévouement de 

Lancelot pour Guinevere l’a amené à éconduire Elaine. Ne pouvant évoquer son amour 

interdit, le chevalier avait alors prétexté son désir opiniâtre de célibat, leur différence 

d’âge, ainsi que l’immaturité sentimentale de la jeune fille. Contre toute attente, la reine 

est convaincue de l’infidélité de Lancelot qu’elle considère être un « traître » (LE 608)2. 

S’il a adhéré au stratagème de la manche imaginé par Elaine, Lancelot n’a pas réfléchi 

aux conséquences d’une éventuelle découverte de son identité. Bien qu’il ait commis une 

erreur de raisonnement en ce sens, sa responsabilité s’en trouve atténuée : il ne pouvait 

connaître à l’avance toutes les implications possibles de son acte3. La situation a généré 

un terrible quiproquo. Néanmoins, Lancelot ne cherche pas à s’expliquer. Il assiste 

silencieux à la violente crise de jalousie de son amante. Peut-être estime-t-il que son 

comportement est au-dessus de tout soupçon, malgré les apparences ? Guinevere 

s’emporte et jette à la rivière le prix de neuf ans de tournois, les neuf diamants gagnés en 

son honneur. 

3.3.5. Les ultimes révélations 

La barque qui transporte le corps d’Elaine, la demoiselle éconduite, accoste à la 

cour au même moment. La révélation des erreurs et des fautes de chacun a lieu à la 

lecture d’une lettre d’adieu qu’Elaine a emportée avec elle. Apprenant que Lancelot n’a 

jamais retourné l’amour de la jeune fille, la reine demande pardon à son amant, qui le lui 

accorde. Par ailleurs, Lancelot s’aperçoit que son dévouement amoureux est mal 

récompensé. Au-delà de cette déception sentimentale, il prend conscience des ravages que 

font les rumeurs. Alors qu’il ne prenait auparavant pas ombrage des commérages sur son 

adultère, l’idée que son nom soit associé à celui de Guinevere lui est désormais 

insupportable, car il est synonyme de « péché » (LE 1406). Il désire mettre un terme à 

cette relation. 

                                                 
1 « Elaine lives in fantasy, but so does Lancelot, who departs from his customary pattern of behavior and 
wanders into her neighbourhood “lost in fancy”. » John R. Reed, « Tennyson’s Narrative on Narration », 
Victorian Poetry 24, no 2 (1986) : 199. 
2 La rapidité avec laquelle Guinevere pense avoir été trahie est surprenante, comme le fait remarquer John 
Reed : « All of Lancelot’s prior behavior makes betrayal unthinkable, yet Guinevere’s suspicious 
imagination willingly accepts what is largely its own creation. » Reed, Perception and Design, 79. 
3 Certains éléments peuvent ne pas être connus à l’avance. Voir à ce propos Olsewska et Quéré, « Erreurs 
pratiques, fautes et incongruités », 170. 
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Le traitement des illusions dans « Elaine » peut être résumé par cette citation de 

John Rosenberg : 

The idyll is a study of shattered illusions and broken trusts, symbolized by the 
diamonds that are won by Lancelot, slip in dreams from Elaine’s hands, pass 
perfidiously through Gawain’s, and are flung in rage from Guinevere’s. Elaine 
loves with obsessive fidelity the ‘falsely true,’ who half loves her but remains 
true to the adulterous Guinevere, who mistakenly believes him false.1 

Lancelot n’était pas insensible à la beauté et au dévouement d’Elaine, mais il est resté 

fidèle à Guinevere : « faith unfaithful kept him falsely true » (LE 872). Cet enchaînement 

d’oxymores résume la situation du chevalier. Lancelot a beau être loyal en amour, il est 

perfide en amitié, puisqu’il trahit son ami et souverain, Arthur. Son amour sincère est à la 

hauteur de sa trahison. Il a accumulé les erreurs et les prétextes dans le seul but d’honorer 

la reine : le regard mal interprété, le prétexte au roi, la mauvaise évaluation du stratagème 

de la manche, ou encore la confiance en Guinevere. Inéluctablement, le mensonge initial 

en a entraîné d’autres. Lancelot et Guinevere subissent aussi les premières conséquences 

de leur adultère. Elaine est leur victime collatérale. Toutefois, John Reed considère cette 

aventure comme libératrice pour Lancelot, dans la mesure où ce dernier est désormais à 

même de reprendre son destin en main2. Le chemin est encore long, car le poème 

s’achève sur un personnage toujours prisonnier de son péché, « [n]ot knowing he should 

die a holy man » (LE 1417). La fin du poème prépare le lecteur au repentir de la reine 

dans l’idylle suivante. 

3.4. Les conséquences de la faute : « Guinevere » 

Si les intrigues des trois premiers poèmes sont relativement indépendantes les 

unes des autres, « Guinevere »3 évoque les conséquences d’une faute qui a été le thème 

principal d’« Elaine ». 

3.4.1. L’origine des erreurs étalée tout au long des idylles 

Quoiqu’informé de la rédemption prochaine de Lancelot, le lecteur ne connaît pas 

l’origine de sa faute, son amour illégitime pour la reine. En revanche, les motivations de 

Guinevere sont évoquées à deux reprises, notamment dans les précédentes idylles. Dans 

« Vivien », le sorcier évoque ce qui aurait été au départ une méprise : « Sir Lancelot went 

ambassador, at first, / To fetch [Guinevere], and she watched him from her walls. / A 

rumour runs, she took him for the King; / So fixt her fancy on him » (MV 772-775). Dans 

                                                 
1 Rosenberg, The Fall of Camelot, 121. 
2 « Though Elaine can end her story only with death, the conclusion of that story frees Lancelot to shape his 
own history to a higher destiny beyond the limits of this poem. » Reed, « Tennyson’s Narrative on 
Narration », 200. 
3 « Guinevere » sera abrégé en G lorsque l’on y fera référence.  
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« Elaine », le lecteur apprend que la reine est convaincue que le roi lui a toujours été 

indifférent : « He cares not for me » (LE 127). Guinevere se souvient d’un homme froid 

lors de sa première rencontre avec son futur époux Arthur (G 400-403). Elle n’a donc pas 

eu de scrupule à être lui être infidèle. L’insouciance des premiers temps à laquelle 

Lancelot fait allusion (« ye were not once so wise, / My Queen, that summer when you 

loved me first. / Then of the crowd you took no more account », LE 103-105) fait place à 

l’inquiétude dans « Elaine » et à l’angoisse dans « Guinevere ». Modred, le vil neveu du 

roi, cherche à faire éclater le scandale. D’abord amusée, Guinevere comprend ensuite 

qu’il sera à l’origine de sa perte. Elle incite Lancelot à partir. 

3.4.2. La poursuite de l’erreur malgré la découverte de la faute 

Modred réussit à piéger les amants durant leur rendez-vous d’adieu. Chacun prend 

sa part de responsabilité face à ce coup du sort. Lancelot se blâme, « Mine be the shame; 

mine was the sin » (G 111). La reine pense être davantage fautive : « Mine is the shame, 

for I was wife, and thou / Unwedded » (G 118-119). Lancelot quitte le royaume. 

Guinevere se réfugie incognito dans le couvent d’Almesbury. 

Le poème porte désormais sur Guinevere. Le mea culpa mutuel ne signifie pas 

pour autant que la reine regrette sa liaison ou envisage la portée de ses actes sur autrui. 

L’amante a une vision plutôt égocentrique des conséquences1 : « With what a hate the 

people and the King / Must hate me » (G 155-156). La novice qui lui tient compagnie, 

cherchant à la réconforter, la plonge toutefois dans la culpabilité. En effet, la petite 

religieuse ignore l’identité de Guinevere, mais déclare que cette dernière ne peut être la 

reine déloyale tant elle paraît gracieuse. L’aspirante moniale affirme qu’elle connaît la 

véritable nature de la reine et de Lancelot, mais la fugitive lui demande ce qu’elle peut 

vraiment savoir d’eux, en étant cloîtrée dans un couvent. Leur échange invite ainsi le 

lecteur à réfléchir sur ce que l’on entend par « vérité ». Aristote s’interrogeait déjà sur ce 

qu’était le « vrai » : la réalité, l’état de fait2 ? La critique contemporaine défend l’idée 

qu’elle varie selon les individus3 ; les actions et réflexions de chacun sont analysées 

différemment en fonction des points de vue ; accepter l’un d’entre eux n’implique pas 

forcément de disqualifier les autres4. La complexité de la vérité incite à revoir la simple 

binarité vrai/faux5. Ainsi, au-delà de ce qui est vrai ou faux s’ajoute ce qui est incorrect, 

                                                 
1 William Earl Buckler, Man and His Myths: Tennyson’s Idylls of the King in Critical Context (New York : 
New York University Press, 1984), 128. 
2 Michel Blay, « Vérité », Dictionnaire des concepts philosophiques (Paris : Larousse, 2006), 825. 
3 Roland Quilliot rappelle ainsi qu’« on ne peut plus croire qu’il y ait sur nous un point de vue privilégié qui 
permettrait de dévoiler notre vérité essentielle ». Quilliot, L’Illusion, 24. 
4 Ibid., 28‑31. 
5 « [S]e tromper, c’est se fourvoyer ; et c’est être dans l’incorrect plutôt que simplement dans le faux, cet 
incorrect pouvant se décliner sur des registres très différents, et pas seulement dans la formation et la 
fixation des croyances ». Chauviré, Quéré, et Ogien, « Présentation », 13. 



 

   

55 INTRODUCTION GÉNÉRALE 

mais aussi vraisemblable1. Définir la vérité sur la reine devient ainsi la thématique du 

poème. 

3.4.3. La révélation de la vérité à chaque membre du couple royal 

Le roi retrouve Guinevere. Il commence un long monologue dans lequel il impute 

la chute du royaume à la reine. Le pays a plongé dans une guerre civile après la 

découverte de l’adultère de Guinevere : Arthur a poursuivi Lancelot et Modred en a 

profité pour usurper le trône. 

Arthur déclare s’être trompé sur Guinevere qui, selon lui, était à même de porter 

ses rêves de vertu (G 481-482). Il ne pensait donc pas être trahi par sa femme et son 

meilleur ami : « I weighed thy heart with one / Too wholly true to dream untruth in thee » 

(G 537-38). Malgré son caractère éthéré, Arthur est sujet aux espoirs déçus, au même titre 

que tout individu2. Il a cependant décidé de tourner la page : « And all is past, the sin is 

sinned, and I, / Lo! I forgive thee » (G 540-541). Il garde l’espoir que son épouse 

corrigera son attitude lorsqu’ils seront réunis dans la mort. La reine apprend ainsi 

qu’Arthur l’a aimée à sa façon, en dépit des apparences (G 554-557). Guinevere a été 

sujette à une erreur d’appréciation à l’égard d’Arthur depuis le début. À l’instar de 

Geraint, elle a été blessée dans son amour-propre quand elle a constaté qu’Arthur n’était 

pas expansif avec elle. La souveraine comprend également qu’elle a été aveuglée par ses 

sens (« my full voluptuous pride, that took / Full easily all impressions from 

below, / Would not look up », G 633-635). Il est cependant trop tard pour présenter des 

excuses au mari bafoué : Arthur a pris congé de Guinevere pour aller mener son ultime 

combat. 

La reine connaît un sentiment de perte, affection souvent liée à la perte d’une 

illusion3 : « Gone—my lord! / Gone through my sin to slay and to be slain! » (G 608-

609). À l’instar de Geraint, elle revient sur sa responsabilité et évoque ce qu’elle aurait dû 

faire :  

It was my duty to have loved the highest: 
It surely was my profit had I known: 
It would have been my pleasure had I seen. 
We needs must love the highest when we see it, 
Not Lancelot, nor another. (G 652-656) 

Guinevere termine son mea culpa en faisant vœu de corriger son attitude. Cette remise en 

question s’accompagne d’un espoir, celui de retrouver son mari aimant dans l’au-delà. 

                                                 
1 « Vérité », 824. 
2 D’ailleurs, Clyde de L. Ryals souligne que la reine et Merlin, deux personnages qui ont pourtant fauté, 
sont les premiers à avoir remarqué le défaut du roi, qui consiste à croire que ses sujets sont capables 
d’adhérer à son idéal de vertu. Clyde de L. Ryals, « The Moral Paradox of the Hero in Idylls of the King », 
ELH 30, no 1 (1963) : 61. 
3 Rosset, Le réel et son double, 13. 
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Pour ce faire, elle choisit une vie de contrition aux côtés des religieuses qui l’accueillent. 

Comme Lancelot, la reine trouvera l’apaisement : « where beyond these voices there is 

peace » (G 692). 

Il apparaît donc qu’une erreur d’appréciation a conduit Guinevere à fauter : 

l’attitude distante du roi l’a amenée à se rapprocher de Lancelot. Par ailleurs, l’adultère 

est perçu et présenté différemment selon les amants. Si Lancelot a une conscience plus 

précoce de son comportement déloyal, ni le narrateur ni le personnage ne parlent de ce 

qui a conduit le chevalier à trahir son roi. En revanche, la faute de la reine est évoquée 

dans son intégralité, donnant l’impression que sa responsabilité est davantage engagée. 

Cette impression n’est pas anodine et incite le lecteur à examiner la place du narrateur 

dans le récit. Comme on le montrera dans la première partie de cette étude, ce dernier 

joue un rôle déterminant dans la recherche de la vérité. 

Conclusion et pistes de réflexion 

Les quatre poèmes fonctionnent en réseau pour évoquer la quête de la vérité. 

« Enid » sert de structure de base par sa présentation de l’erreur en étapes successives. Le 

poème contraste avec « Elaine » par sa simplicité et le nombre réduit de protagonistes. 

« Vivien » et « Guinevere » fonctionnent en parallèle : l’un s’attarde sur le contexte et les 

raisons du faux pas de Merlin tandis que l’autre s’attache aux suites de l’adultère de la 

reine. Enfin, le lecteur doit se référer aux poèmes précédant « Guinevere » pour 

appréhender la faute des amants dans son intégralité ; l’idylle fonctionne plus 

particulièrement en relation avec « Elaine ». 

À l’issue du recueil, Geraint est le seul à tirer profit de son erreur pour mener une 

vie heureuse. Guinevere et Lancelot expient leur péché dans la peine ; Merlin, Elaine et 

Arthur disparaissent ; le royaume est réduit à néant. Dans « Elaine », un simple mensonge 

a semé la confusion et la douleur, et s’est conclu par la mort d’un personnage. Alfred 

Tennyson propose une vision pessimiste de l’humanité en proie à l’erreur, l’illusion ou à 

toute autre forme de fausseté. Cette préoccupation sera l’objet des chapitres suivants. On 

verra qu’il ne s’agit pas pour autant d’un regard manichéen sur le vrai et le faux mais, au 

contraire, d’une invitation à la nuance. Rappelons par exemple qu’Arthur serait porté à 

croire que Lancelot aime Elaine, mais il se garde de l’affirmer. De fait, les poèmes 

requièrent beaucoup d’attention et de réflexion lorsqu’il est question de mesurer la part de 

vérité dans chaque événement, chaque affirmation ou réflexion formulée par les 

personnages. 

Les illustrateurs édouardiens ont donc un défi de taille à relever, à savoir mettre en 

image la délicate quête de la vérité. Quelles sont les techniques employées pour évoquer 

les dilemmes intérieurs, les situations ambiguës, les problèmes de jugement, autrement 
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dit, des choses difficiles à visualiser ? Un premier inventaire de leurs illustations s’avère 

nécessaire pour mieux saisir l’ampleur de la tâche. 

4. Un inventaire des illustrations du corpus 

Notre corpus est composé de 44 illustrations, dont près de la moitié sont isssues 

des Idylls illustrées par Eleanor Fortescue Brickdale. 

Pour les livres d’Eleanor Fortescue Brickdale et de Florence Harrison, nous avons 

choisi d’étudier les éditions de luxe, qui contiennent l’intégralité de leurs illustrations, 

plutôt que les éditions qui n’en proposent qu’un nombre limité. Ces éditions « abrégées 

en image » ont indéniablement une incidence sur l’analyse d’un ouvrage illustré et elles 

sont elles-mêmes des objets d’étude qui mériteraient toute notre attention. Néanmoins, 

nous avons pris le parti de travailler sur l’ensemble des images, chacune étant le maillon 

d’une séquence qui a été construite par les artistes. 

Les illustrations sont présentées poème par poème, artiste par artiste, dans leur 

ordre d’apparition (sauf mention contraire) afin de faciliter les comparaisons entre les 

illustrateurs. La ponctuation des titres initiaux a été respectée1. 

Nous présentons ici le système de référencement des images. Le premier groupe 

d’initiales correspond aux initiales de l’artiste : EFB pour Eleanor Fortescue Brickdale, 

FH pour Florence Harrison, JMK pour Jessie M. King et JBS pour John Byam Shaw. Le 

second fait référence au poème illustré : GE pour « Enid », MV pour « Vivien », LE pour 

« Elaine » et G pour « Guinevere ». Le chiffre accolé correspond à l’ordre d’apparition de 

l’illustration d’après la liste d’illustrations donnée dans l’ouvrage ou, le cas échéant, à 

l’ordre d’apparition dans l’ouvrage. L’ajout de la lettre F signale qu’il s’agit du 

frontispice. Pour faciliter la lecture, le nom de l’artiste qui a produit une illustration ne 

sera pas toujours mentionné, mais celui-ci sera reconnaissable par les références entre 

parenthèses2. 

4.1. « Enid » 

4.1.1. Par John Byam Shaw (1906) 

L’illustrateur propose quatre illustrations en couleurs pour la première idylle du 

recueil. Les deux premières reviennent sur l’analepse contenue dans « Enid », qui évoque 

les circonstances dans lesquelles le couple s’est rencontré. Ce retour dans le passé a lieu 

                                                 
1 Il ne nous a pas été possible de retrouver les contrats entre les maisons d’édition et les illustrateurs. Aussi, 
nous ne savons pas qui des éditeurs ou des artistes a décidé de ces titres. 
2 Dans nos analyses, les illustrations d’Eleanor Fortescue Brickdale sont généralement présentées en 
premier, car elles constituent la majeure partie du corpus (21 images sur 44). 



 58  

juste après que Geraint a ordonné à sa femme de la suivre dans sa reconquête d’honneur. 

Enid se remémore alors la venue de celui est qui devenu son époux. En revanche, les deux 

dernières images s’intéressent aux errements de Geraint. 

1) « … There rode / Full slowly by a knight, lady, and dwarf » (JBS GE1F, 

fig. 1) 

Il s’agit du frontispice de l’ouvrage. Il reprend les vers 186-187 de « The Marriage 

of Geraint » et illustre l’incident qui va provoquer la rencontre de Geraint et Enid. Le 

chevalier, qui n’apparaît pas dans cette image, cherche à connaître l’identité d’un inconnu 

(ici représenté de dos en compagnie de sa dame et de son nain) qui a manqué de respect à 

la reine. 

2) « So Enid took his charger to the stall » (JBS GE2, fig. 2) 

Cette illustration met en scène Enid prenant soin du destrier de Geraint (MG 382), 

immédiatement après sa rencontre avec le chevalier (Geraint a suivi l’inconnu et fait 

étape pour la nuit chez le comte Yniol). L’image illustre une anecdote, l’exécution d’une 

corvée parmi d’autres, mais elle permet de faire un arrêt sur image sur l’héroïne. 

3) « With difficulty in mild obedience, / Driving them on… » (JBS GE3, fig. 3) 

L’image tirée des vers 104-105 de « The Marriage of Geraint » montre le couple 

parti en quête. L’épouse mène tant bien que mal les trois chevaux qui appartenaient à la 

seconde bande de chevaliers brigands que son mari, presque imperceptible à l’arrière-

plan, a défaits. 

4) « … He turned his face / And kiss’d her climbing…  »  (JBS GE4, fig. 4) 

Dernière image de la séquence, elle immortalise la réconciliation du couple à 

travers le baiser donné par Geraint à son épouse (GE 759-760). Elle clôt le récit sur la 

découverte de la vérité. 

Afin de faciliter la lecture, les titres seront respectivement abrégés en : 

− « A knight, lady, and dwarf » (JBS GE1, fig. 1) 

− « So Enid took his charger » (JBS GE2, fig. 2) 

− « In mild obedience » (JBS GE3, fig. 3) 

− « Kiss’d her climbing » (JBS GE4, fig. 4). 

4.1.2. Par Eleanor Fortescue Brickdale (1911) 

L’illustratrice retrace l’intrigue d’« Enid » en cinq illustrations (il s’agit 

d’aquarelles, comme pour toutes les autres images du livre). 
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1) « To make her beauty vary day by day, / In crimsons and in purples and 

in gems. » (EFB GE1, fig. 5) 

L’image reprend les premiers vers du poème qui décrivent Geraint sous le charme 

de son épouse (MG 9-10). Les jeunes mariés sont installés dans leurs appartements et le 

chevalier admire sa femme, qui a revêtu une tenue splendide en son honneur. Cependant, 

le prince a délaissé ses deux compagnons de chasse. En d’autres termes, l’artiste évoque 

déjà les manquements du héros. 

2) « Enid. » (EFB GE2, fig. 6) 

C’est un portrait de l’héroïne éponyme qui pose dans un jardin en fleurs. Il s’agit 

de la seule image de la séquence, du livre, mais aussi du corpus, qui n’est pas rattachée à 

un passage spécifique du poème. En quelque sorte, elle suspend le récit le temps que le 

lecteur cerne la personnalité de la jeune femme. 

3) « Yniol’s rusted arms / Were on his princely person, but thro’ 

these / Princelike his bearing shone. » (EFB GE3, fig. 7) 

L’image est la seule de la séquence tirée de l’analepse. Geraint, qui vient de faire 

la rencontre d’Enid et de sa famille, décide de sauver leur honneur à un tournoi. Le prince 

va affronter son adversaire (MG 543-545), ici accompagné d’Enid. D’après le titre, 

l’illustration présente le chevalier courtois dans toute sa splendeur. 

4) « They rode so slowly and they look’d so pale. » (EFB GE4, fig. 8) 

Le couple erre dans la forêt au début de la quête entreprise par Geraint. L’image 

est proche de « They rode » (JBS GE3, fig. 3), mais tandis que l’illustrateur se met en 

scène l’épreuve subie par Enid, son homologue se concentre ici sur la douleur du couple 

(GE 35). 

5) « And many past, but none regarded her. » (EFB GE5, fig. 9) 

Le « récit » visuel s’arrête avant que Geraint ne s’aperçoive de son erreur de 

jugement. En effet, l’ultime illustration montre Enid en proie au danger dans une forêt 

sombre (GE 520). Son mari s’est blessé dans un combat et a perdu connaissance. 

Contrairement à « Kiss’d her climbing » (JBS GE4, fig. 4), la séquence ne se conclut pas 

sur la réconciliation des époux. Elle coupe court à l’intrigue et indique que l’illustratrice a 

un point de vue bien particulier sur la mésaventure du couple. 

On proposera, hormis pour « Enid » (EFB GE2, fig. 6), de rendre ces titres plus 

synthétiques en : 

− « To make her beauty vary » (EFB GE1, fig. 5) 

− « Yniol’s rusted arms » (EFB GE3, fig. 7) 

− « They rode » (EFB GE4, fig. 8) 
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− « And many past » (EFB GE5, fig. 9). 

4.2. « Vivien » 

Le poème a été uniquement illustré par Eleanor Fortescue Brickdale (1911). Dans 

la seconde partie de l’étude, on reviendra sur les raisons de ce manque de popularité. De 

même que pour « Enid », l’illustratrice offre cinq illustrations qui jalonnent l’idylle. 

1) « At which the King / Had gazed upon her blankly and gone by. » 

(EFB MV1, fig. 10) 

Il s’agit du second portrait de l’ouvrage. Il met en scène Vivien vexée et en colère, 

car elle a échoué dans sa tentative de séduire Arthur (MV 158-159). La perfidie de 

l’héroïne est donc annoncée dès le début de la séquence. 

2) « O master, do you love my tender rhyme? » (EFB MV2, fig. 11) 

Le titre de la seconde image reprend le vers qui conclut la chanson d’amour de 

Vivien pour amadouer Merlin (MV 397). La jeune femme séduisante est proche du sage 

qui paraît très accablé. Vivien est déjà en passe de le vaincre. 

3) « Nor saw she save the King, who wrought the charm » (EFB MV3, fig. 12) 

Cette scène, dont le titre est tiré du vers 641, illustre le récit (raconté par Merlin) 

des origines du charme que Vivien convoite. Elle représente la femme d’un puissant 

sultan, la première victime du sortilège. En s’arrêtant sur ce récit dans le récit, 

l’illustratrice déploie ses talents d’artiste orientaliste autant qu’elle signale la dangerosité 

d’un tel charme. 

4) « Sir Lancelot went ambassador, at first, / To fetch her, and she took him 

for the King. » (EFB MV4F, fig. 13) 

Il s’agit du frontispice de l’ouvrage. Il mérite donc toute notre attention pour avoir 

été choisi à cette place. Il a la charge d’introduire en image l’ensemble des poèmes. C’est 

un portrait rapproché de Lancelot, qui s’apprête à rencontrer pour la première fois 

Guinevere. Il est tiré du récit de Merlin, qui explique à Vivien les origines de la rumeur 

d’adultère (MV 772-774). La faute des deux amants est donc au cœur du recueil. 

5) « And in the hollow oak he lay as dead, / And lost to life and use and 

name and fame. » (EFB MV5, fig. 14) 

L’illustration reprend les derniers vers du poème (MV 967-968). Merlin gît seul 

dans la forêt après avoir cédé le charme à Vivien. Le lecteur est ainsi confronté aux 

conséquences d’un tel geste. 

Toujours dans le souci de fluidifier la lecture, on suggèrera les titres : 

− « At which the King had gazed » (EFB MV1, fig. 10) 
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− « My tender rhyme » (EFB MV2, fig. 11) 

− « The charm » (EFB MV3, fig. 12) 

− « Sir Lancelot » (EFB MV4, fig. 13) 

− « Hollow Oak » (EFB MV5, fig. 14). 

4.3. « Elaine » 

4.3.1. Par Jessie M. King (1903) 

Contrairement à toutes les précédentes illustrations, les quatre illustrations à 

l’encre de Jessie M. King sont en noir et blanc. Les titres, parce qu’ils ont été intégrés aux 

images, ont peut-être été choisis par l’artiste. 

1) « Stript off the case, and read the naked shield » (JMK LE1F, fig. 15) 

Le frontispice représente l’héroïne caressant le bouclier de Lancelot dont elle a la 

charge, pendant que le chevalier participe au tournoi. De même que « To make her beauty 

vary » (EFB GE2, fig. 6), il ouvre littéralement le poème en reprenant ses premiers vers 

(LE 15). Il introduit ainsi le personnage principal et son amour pour Lancelot. 

2) « Then came the hermit out » (JMK LE2, fig. 16) 

L’image présente celui qui hante les pensées d’Elaine : Lancelot. Lavaine, le frère 

de la jeune fille, observe un ermite soigner le chevalier qui a été blessé lors des joutes 

(LE 517). 

3) « Kiss’d the hand to which he gave » (JMK LE3, fig. 17) 

Au premier abord, l’illustration semble dépeindre une scène d’amour courtois 

puisqu’un chevalier baise la main d’Elaine en prenant congé d’elle (LE 697). Il ne s’agit 

pas de Lancelot mais de Gawain, qui apprend à la jeune fille l’identité de celui qu’elle 

aime. Il lui annonce également que Lancelot est blessé et, surtout, qu’il en aime une autre. 

Elaine est donc sous le coup des émotions. 

4) « And gave the naked shield » (JMK LE4, fig. 18) 

Cette fois-ci, Elaine est réunie avec Lancelot qui, une fois rétabli grâce aux bons 

soins de la jeune fille, lui dit au revoir. Pourtant, cette scène est absente du poème. En 

effet, l’héroïne rend bien le bouclier de Lancelot, mais à une tierce personne (LE 972). 

L’illustratrice prend donc ses distances avec le texte-source. 

À l’exception de « Then came the hermit out » (JMK LE2, fig. 16), ces titres 

seront par la suite abrégés en : 

− « Stript off the case » (JMK LE1F, fig. 15) 

− « Kiss’d the hand » (JMK LE3, fig. 17) 

− « And gave the naked shield » (JMK LE4, fig. 18). 
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4.3.2. Par Eleanor Fortescue Brickdale (1911) 

L’illustratrice propose une nouvelle fois cinq illustrations pour retracer le destin 

de l’héroïne dans son intégralité. 

1) « Elaine » (EFB LE1, fig. 19) 

Voici le troisième portrait féminin de l’ouvrage. Installée dans sa chambre, la 

jeune fille coud une housse pour le bouclier de Lancelot. Comme « Enid » (EFB GE2, 

fig. 6), il n’existe pas de vers qui soit spécifiquement rattaché à l’image, mais 

l’illustration reprend la première scène de l’idylle. Elle est proche de « Stript off the 

case » (JMK LE1F, fig. 15) puisque toutes les deux montrent Elaine amoureuse attendant 

patiemment le retour du chevalier. « Elaine » fait également référence à un héritage 

esthétique très spécifique. L’héroïne n’est qu’un des avatars de la brodeuse, qui habite la 

peinture victorienne1. La plus célèbre de toutes reste cependant la Dame d’Escalot, qui 

entre dans l’histoire de l’art grâce à Alfred Tennyson2. Si la dame n’est pas montrée 

dérivant morte ou mourante sur la barque, elle est alors représentée quittant son métier. 

Loin d’être contenue à l’œuvre qu’elle met en image, l’illustration puise dans un pan du 

patrimoine culturel britannique. 

2) « Then to her tower she climb’d, and took the shield, / There kept it, and 

so lived in fantasy. » (EFB LE2, fig. 20) 

Elaine s’apprête à rejoindre sa chambre maintenant que son frère Lavaine et le 

chevalier sont en route pour le tournoi. Le titre (LE 395-396) et l’image signalent qu’il 

s’agit d’un moment important. L’héroïne va oublier la réalité pour rêver de Lancelot. 

3) « But to be with you still, to see your face, / To serve you, and to follow 

you thro’ the world. » (EFB LE3, fig. 21) 

Dans le jardin du comte d’Astolat, Elaine déclare son amour à Lancelot qui, 

maintenant qu’il est rétabli, doit retourner à la cour (LE 933-934). L’héroïne est 

représentée de dos implorant l’amour du chevalier, qui la repousse, invoquant ses raisons 

pour ne pas l’épouser. Cette scène déterminante, le point d’orgue du poème, montre la 

détresse d’Elaine alors que ses espoirs s’effondrent. 

                                                 
1 Rappelons que les femmes à l’ouvrage sont légion dans l’art et la littérature, à l’instar de Pénélope. On 
citera les cousettes, victimes de la pauvreté qui ravage les masses laborieuses, immortalisées par Anna 
Blunden dans The Seamstress (1854, collection privée). Dans un tout autre registre, on pourra évoquer The 
Girlhood of Mary Virgin de Rossetti (1849, Tate Gallery). La Vierge finit de broder un lys sous le regard de 
Sainte Anne. L’héroïne arthurienne d’Eleanor Fortescue Brickdale n’est donc qu’une réminiscence d’un 
sujet protéiforme typiquement victorien et préraphaélite, mettant en scène une femme honorable à 
l’ouvrage. 
2 Son personnage est un lieu commun de la peinture britannique, puisqu’on ne dénombre pas moins de 
soixante-huit tableaux du personnage entre 1850 et 1915. Poulson, The Quest for the Grail, 179.  
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4) « So those two brethren from the chariot took / And on the black decks 

laid her in her bed »  (EFB LE4, fig. 22) 

La scène est la conséquence directe du rejet de Lancelot. Elle s’est laissé mourir 

et, selon ses dernières volontés, son corps est placé sur une barque devant la mener à la 

cour du roi afin que tous connaissent son histoire, un épisode régulièrement mis en image 

par les peintres victoriens et édouardiens. Ses deux frères portent sa dépouille, qui sera 

conduite au château par le vieux servant éploré (LE 1139-1140). L’image ne se concentre 

pas seulement sur les ravages des illusions d’Elaine, mais met en évidence leurs 

conséquences sur sa famille. Contrairement à Jessie M. King, Eleanor Fortescue 

Brickdale représente Elaine morte à deux reprises. Toutes deux ont donc une vision 

divergente du récit que l’on expliquera dans la première partie de la thèse. 

5) « Farewell, fair lily. » (EFB LE5, fig. 23) 

Lancelot, de dos, rend un dernier hommage à Elaine dont la dépouille s’éloigne 

sur la rivière (LE 1386). De même que « And gave the naked shield » (JMK LE4, fig. 18), 

cette scène n’appartient pas au poème. Lorsque le chevalier se trouve au bord de l’eau, la 

jeune fille vient d’être enterrée. L’image amplifie donc les regrets du chevalier et le 

drame de l’héroïne. 

Hormis « Elaine » (EFB LE1, fig. 19), les titres seront ensuite simplifiés en : 

− « To her tower » (EFB LE2, fig. 20) 

− « But to be with you » (EFB LE3, fig. 21) 

− « Two brethren » (EFB LE4, fig. 22) 

− « Farewell, fair lily » (EFB LE5, fig. 23). 

4.4. « Guinevere » 

La dernière idylle a la particularité d’avoir été illustrée par tous les illustrateurs. 

Elle est donc le poème majeur du recueil. 

4.4.1. Par Jessie M. King (1903) 

Comme pour Elaine, le livre contient quatre illustrations en noir et blanc et les 

titres ont aussi probablement été choisis par l’artiste (ils sont intégrés à l’image). 

1) « None with her save a little maid [,] / A novice » (JMK G1F, fig. 24) 

Le frontispice de l’ouvrage introduit l’héroïne éponyme en compagnie de la 

novice (G 3-4). L’enfant chante pour réconforter la reine. 

2) « Under groves that look’d a paradise / Of blossom » (JMK G2, fig. 25) 

Cette image est la seule à représenter Guinevere et Lancelot tombant amoureux 

l’un de l’autre. Elle illustre les souvenirs de la reine, qui se remémore son arrivée à 
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Camelot escortée par le premier chevalier d’Arthur. L’artiste met aussi en valeur la nature 

luxuriante et magique qui les entoure (G 386-387). 

3) « O golden hair [,] with which I used to play » (JMK G3, fig. 26) 

L’illustration met en scène l’ultime confrontation entre les époux royaux. Arthur a 

pris une mèche de cheveux de son épouse entre ses doigts. Cette dernière est agenouillée 

à ses pieds. Le titre reprend la lamentation du mari éploré (G 544), mais les gestes de 

l’image ne correspondent pas à ceux du texte, dans lequel Arthur déclare qu’il s’abstient 

au contraire de toucher sa femme souillée par le péché d’adultère. Jessie M. King 

s’éloigne à nouveau du texte pour donner sa version de cette entrevue. 

4) « And near him the sad nuns with each a light » (JMK G4, fig. 27) 

Le roi a fait ses adieux à la reine et quitte le couvent accompagné de religieuses 

(G 586). Il s’agit d’un moment plein d’émotion puisqu’Arthur va mourir au combat. 

On changera ces titres initiaux par : 

− « None with her » (JMK G1F, fig. 24) 

− « Under groves » (JMK G2, fig. 25) 

− « Golden Hair » (JMK G3, fig. 26) 

− « And near him the sad nuns » (JMK G4, fig. 27). 

4.4.2. Par John Byam Shaw (1906) 

L’illustrateur restitue le destin de la reine à travers quatre illustrations en couleur. 

1) « … It was their last hour » (JBS G1F, fig. 28) 

Le frontispice reprend une scène déclinée par trois artistes du corpus et qui 

représente les amants se faisant leurs adieux (G 101). La scène se situe ici dans la 

pénombre d’une chambre. 

2) « And strong man-breasted things stood from the sea » (JBS G2, fig. 29) 

L’image illustre le récit de la novice qui décrit le royaume d’Arthur avant l’arrivée 

de celle qu’elle appelle la « reine pécheresse ». Son père lui a raconté avoir été témoin de 

scènes féériques, ici des sirènes et tritons émergeant de la mer agitée (G 244). Le récit est 

une version fantaisiste de la vie du roi, qui doit amener le lecteur à prendre garde à la 

véracité des témoignages de chaque personnage. 

3) « And he gave them charge about the Queen » (JBS G3, fig. 30) 

De même que « And near him the sad nuns » (JMK G4, fig. 27), le lecteur assiste 

au départ du roi entouré des nonnes. Arthur confie son épouse à ces dernières (G 586). 
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4) « … There, an Abbess, lived / For three brief years… » (JBS G4, fig. 31) 

Il s’agit d’un portrait de Guinevere devenue nonne afin d’expier ses péchés. Son 

comportement exemplaire lui permet de devenir abbesse, une fonction qu’elle occupe à la 

fin de sa vie (G 690-691). 

Les titres de ces images apparaîtront sous des intitulés plus synthétiques : 

− « It was their last hour » (JBS G1F, fig. 28) 

− « From the sea » (JBS G2, fig. 29) 

− « He gave them charge » (JBS G3, fig. 30) 

− « There, an Abbess » (JBS G4, fig. 31). 

4.4.3. Par Eleanor Fortescue Brickdale (1911) 

L’illustratrice propose six illustrations en couleur pour ce dernier poème, soit une 

de plus que pour les trois autres idylles, ce qui porte à croire que les Leicester Galleries et 

la maison d’édition Hodder and Stoughton lui auraient laissé carte blanche pour le choix 

des images à intégrer dans l’ouvrage. 

1) « The Queen who sat betwixt her best / Enid, and lissome Vivien, of her 

court / The wiliest and the worst » (EFB G1, fig. 32) 

L’image représente la reine et son amie la plus proche, Enid, écouter l’histoire que 

lit à voix haute Vivien, avant que la reine ne commence à être tourmentée par Modred. 

Comme l’indique le titre (G 27-29), l’illustration classe les héroïnes en fonction de leur 

honnêteté. Guinevere se trouve entre le bien et le mal, sauvée pour sa fidélité en amour à 

Lancelot, mais condamnée pour avoir trahi son mari. 

2) « It was their last hour, / A madness of farewell » (EFB G2, fig. 33) 

Comme John Byam Shaw, l’artiste s’attarde sur les adieux des amants. La scène 

est plus déchirante, alors que « It was their last hour » (JBS G1F, fig. 28) insiste 

davantage sur la clandestinité de cet amour. 

3) « Before the coming of the sinful queen » (EFB G3, fig. 34) 

De même que « From the sea » (JBS G2, fig. 29), l’image est tirée du récit de la 

novice (G 268). Il s’agit de la seule illustration du corpus qui représente un paysage. 

L’absence de personnages n’est évidemment pas anodine. 

4) « They found a naked child upon the sands / Of dark Tintagil by the 

Cornish sea; / And that was Arthur; and they fostered him / Till he by miracle was 

approven King » (EFB G4, fig. 35) 

L’image illustre la découverte d’Arthur bébé. L’événement prend un aspect 

épiphanique puisque des petits êtres féériques accompagnent la venue du futur roi 

(G 291-294). 
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5) « As in the golden days. » (EFB G5, fig. 36) 

L’illustration met en image les souvenirs du roi lorsqu’il se remémore ses jours 

heureux en compagnie de la reine et de la Table ronde (G 497). Guinevere est représentée 

dans les jardins d’un château avec ses dames de compagnie. 

6) « The sombre close of that voluptuous day, / Which wrought the ruin of 

my lord the King » (EFB G6, fig. 37) 

Comme « There, an Abbess » (JBS G4, fig. 31), l’ultime image de la séquence est 

un portrait de la reine devenue religieuse. C’est aussi le quatrième portrait féminin du 

livre, qui montre l’épouse du roi allant distribuer du pain aux nécessiteux. Le titre est tiré 

des paroles de Guinevere, qui envisage une vie de contrition (G 682-683), ce que « There, 

an Abbess » suggère également, mais l’image montre ici une reine beaucoup plus sereine. 

Les points de vue des artistes divergent donc sur le repentir de l’héroïne. 

À l’exception de « As in the golden days » (EFB G5, fig. 36), les titres initiaux 

seront ensuite repris par : 

− « Betwixt her best Enid, and lissome Vivien » (EFB G1, fig. 32) 

− « It was their last hour » (EFB G2, fig. 33) 

− « Before the coming » (EFB G3, fig. 34) 

− « A naked child » (EFB G4, fig. 35) 

− « The sombre close » (EFB G6, fig. 37). 

4.4.4. Par Florence Harrison (1912) 

Contrairement à ses homologues, l’illustratrice a uniquement mis en image cette 

idylle mais cette dernière est richement ornée de cinq illustrations en couleurs et de deux 

autres en noir et blanc. 

1) « Queen Guinevere had fled the court » (FH G1F, fig. 38) 

Le frontispice ne pourrait mieux assurer sa fonction d’ouverture au texte en 

mettant en scène le tout premier vers du poème. Guinevere, dont l’adultère vient d’être 

mis au jour par Modred et ses sbires, fuit (ou a fui) la cour. 

2) « It was their last hour » (FH G2, fig. 39) 

Il s’agit de la troisième scène d’adieux entre Lancelot et la reine, qui s’embrassent 

passionnément. Elle est donc plus proche de « It was their last hour » (EFB G2, fig. 6) en 

mettant en exergue le lien physique qui unit les amants. 

3) « And still at evenings on before his horse / The flickering fairy-circle 

wheel’d and broke » (FH G3, fig. 40) 

Une nouvelle fois, cette image est tirée du récit de la novice et représente le père 

de cette dernière, un chevalier, assister à la danse de trois fées (G 254-255). 
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4) « When round him bent the spirits of the hills » (FH G4, fig. 41) 

Le récit de la novice a donné lieu à une seconde illustration (ici en noir et blanc). 

L’enfant raconte à la reine qu’un barde savait que le mariage du roi était condamné. 

L’artiste visionnaire est représenté au sommet d’une montagne stylisée, à l’écoute 

d’esprits ailés qui lui soufflent la mauvaise nouvelle (G 281). 

5) « She made her face a darkness from the King » (FH G5, fig. 42) 

De même que « Golden hair » (JMK G3, fig. 26), l’image montre l’ultime 

rencontre entre Guinevere et son mari, mais le rapport entre les deux époux est différent. 

Arthur, de dos, se tient à la porte de la cellule et contemple, désemparé, son épouse étalée 

de tout son long sur le sol en signe de contrition (G 414). Le contraste entre la silhouette 

sombre du roi et celle de sa femme baignant dans la lumière restitue avec conviction la 

scène paroxystique du poème. De fait, la reine de Florence Harrison semble « plus 

coupable » que celle de Jessie M. King, qui est simplement agenouillée face au roi. 

6) « He gave them charge about the Queen » (FH G6, fig. 43) 

Cette illustration en noir et blanc se rapproche de celle dépeinte par John Byam 

Shaw (JBS G4, fig. 31), car le roi confie la reine aux religieuses attristées (G 587). 

7) « We needs must love the highest when we see it, / Not Lancelot, nor 

another » (FH G7, fig. 44) 

La reine est en plein mea culpa (G 655-656). Les religieuses viennent la 

réconforter. Cette image restitue toute la douleur éprouvée par la reine. L’image pourrait 

répondre à la définition de l’illustration préraphaélite que propose Gregory Suriano, 

lorsqu’il décrit l’archétype du héros, ou plutôt de l’héroïne préraphaélite : « The 

eccentricity comes from expressions or bodily positions conveying feelings. Hence some 

typical poses: clasped hands, intertwined arms, heads tilted back or buried, and the use of 

hands1. » Dans cette illustration, tout le corps de Guinevere exprime sa douleur : sa 

position agenouillée, ses poings serrés et la tête renversée qui, par la même occasion, met 

en valeur sa chevelure opulente2. 

On reprendra ces titres par : 

− « Queen Guinevere had fled the court » (FH G1, fig. 38) 

− « It was their last hour » (FH G2, fig. 39) 

− « The flickering fairy-circle » (FH G3, fig. 40) 

− « The spirits » (FH G4, fig. 41) 

− « A darkness » (FH G5, fig. 42) 

                                                 
1 Suriano, The Pre-Raphaelite Illustrators, 51. 
2 Dans l’illustration préraphaélite, la femme a presque toujours de longs cheveux. Ibid., 53. 
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− « He gave them charge » (FH G6, fig. 43) 

− « We needs must love the highest » (FH G7, fig. 44). 

Conclusion 

À l’issue de cet inventaire, il est déjà possible de dresser un premier bilan de ces 

images. Certaines scènes clés ont été reprises par plusieurs illustrateurs, comme les 

adieux des amants ou le départ du roi, mais les différences sont plus frappantes que les 

similitudes. Les points de vue des illustrateurs divergent, comme ils divergent aussi 

parfois de celui du narrateur : les illustrations d’Eleanor Fortescue Brickdale et de Jessie 

M. King s’éloignent du texte d’origine, ce qu’il faudra expliquer. Enfin, un élément nous 

conforte dans le choix d’étudier les illustrations des éditions de luxe. Dans le cas des 

Idylls de 1911, l’illustratrice incite le lecteur à comparer les héroïnes à travers ses 

portraits. Bien plus qu’une simple liste, l’inventaire nous oriente déjà vers des pistes de 

réflexion. 

5. État de la question 

Si les Idylls et les illustrations ont été souvent étudiées, le corpus d’images choisi, 

en rapport avec la problématique du vrai et du faux, n’a jamais fait l’objet d’une étude 

approfondie. 

Plusieurs raisons motivent le choix d’observer les illustrations des Idylls à 

l’époque édouardienne à travers le thème de la vérité et de ses obstacles (la faute, 

l’illusion, etc.). Elles tiennent du désir de mettre en avant un pan et une période spécifique 

de l’art arthurien et d’étudier en profondeur les enjeux de la relation intermédiale. 

5.1. Un inventaire de l’art arthurien 

C’est dans les années 1990 que la recherche sur l’art arthurien trouve tout son 

dynamisme. The Legends of King Arthur in Art1 (1990) de Muriel Whitaker retrace 

l’histoire de l’art arthurien depuis le Moyen Âge jusqu’au XXe siècle, s’intéressant aux 

différents supports sur lesquels la geste a été déclinée (manuscrits, mobilier, tapisseries, 

etc.), à ses zones de développement majeures (la Grande-Bretagne, l’Europe et les États-

Unis) et aux auteurs dont l’œuvre a été régulièrement déclinée dans les arts2. Alfred 

                                                 
1 Signalons que les transpositions de la poésie tennysonnienne ont fait l’objet de plusieurs études. Plus 
récemment, Tennyson Transformed: Alfred Lord Tennyson and Visual Culture (2009), rassemble les 
derniers articles consacrés à la transposition des œuvres du poète à l’époque victorienne. Jim Cheshire et 
al., Tennyson Transformed: Alfred Lord Tennyson and Visual Culture (Farnham, Surrey : Lund Humphries, 
2009). 
2 Pour les références bibliographiques complètes de cet ouvrage, voir la note 2, p. 22. 
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Tennyson bénéficie d’un chapitre, qui examine son influence sur les artistes victoriens. 

Un autre est consacré à l’essor du livre-objet arthurien aux XIXe et XXe siècles. 

Deux ouvrages s’intéressent plus particulièrement au renouveau arthurien. Dans 

The Arthurian Revival in Victorian Art1 (1990), Debra Mancoff explique les conditions de 

cette renaissance. L’ouvrage de Christine Poulson The Quest for the Grail: Arthurian 

Legend in British Art, 1840-19202 (1999) adopte une approche thématique, et prolonge 

l’étude à l’époque édouardienne. Le recueil d’Alfred Tennyson fait l’objet de deux 

chapitres, « The Idylls of the King » et « The Women in the Idylls ». Le premier, une 

présentation du cycle arthurien complet, revient sur sa réception et sur sa capacité à 

refléter les préoccupations de la société. Le second s’attarde sur les Idylls de 1859 et leur 

popularité dans les arts (principalement la peinture). Il souligne à quel point leurs 

héroïnes sont des modèles à suivre, ou à fuir, pour le public. L’attention portée à ces 

femmes reflète la dimension morale que prend le recueil. 

5.2. Une étude en faveur de la période édouardienne 

L’époque édouardienne est souvent perçue, à tort, comme le prolongement de 

l’ère victorienne ; or elle est l’ère du changement et des revendications, même si la 

société édourdienne reste attachée à la culture victorienne3. 

Alfred Tennyson, qui est décédé en 1892, appartient désormais au panthéon des 

grands auteurs anglais, une popularité qui est entretenue par le centenaire de sa naissance 

en 1909. À cette occasion, Herbert Warren déclare : « No poet, not even Shakespeare, has 

better depicted for its own sons, and others, the English country, or struck the English 

note more truly, or celebrated and encouraged in more heart-stirring songs the English 

achievements by land and sea4. » Publier des éditions illustrées des Idylls tient donc de 

l’hommage, et c’est précisement cet aspect qui attire notre attention. Les poèmes 

résonnent-ils encore dans le cœur des Édouardiens ? Se reconnaissent-ils toujours à 

travers leurs personnages ? Certes, le public de cette époque manifeste un intérêt constant 

pour la légende5. Christine Poulson explique notamment que les transpositions 

                                                 
1 Les références bibliographiques complètes de cet ouvrage ont été initialement données dans la note 3, 
p. 24. 
2 Pour les références bibliographiques complètes de cet ouvrage, voir la note 3, p. 15. 
3 « Public opinion and taste remained conservative […]. The upper class, the gentry and the upper middle 
class, much smaller in numbers, retained the culture that they had inherited from the nineteenth century. » 
Sutcliffe, « Culture in the Sceptr’d Isle », 486. 
4 Herbert T. Warren, The Centenary of Tennyson, 1809-1909. A Lecture Given to the University Extension 
Students in the Sheldonian Theatre on August 6, 1909 (Oxford : Clarendon Press, 1909), 6. 
5 Christine Poulson met le lecteur en garde dans la préface. En dépit de leur intérêt commun pour la Matière 
de Bretagne, les Victoriens et les Édouardiens, d’apparence si proches, ne réagissent pas de la même façon 
à certains épisodes ou personnages de la légende. Cette différence d’appréciation varie en fonction des 
théories scientifiques à la mode, des lois introduites, des événements politiques, des aléats économiques ou 
encore des changements sociaux et moraux. Afin de distinguer ces différences, Christine Poulson a abordé 
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édouardiennes des Idylls entretiennent une image conservatrice des hommes et des 

femmes dans « ‘The True and the False’: Tennyson's Idylls of the King and the Visual 

Arts »1. Toutefois, rien n’indique que les illustrateurs aient choisi de suivre cette voie. 

Cette question est donc à creuser. Bien sûr, les Idylls ne sont pas un document historique 

qui fait état des préoccupations ou des mœurs des Victoriens2, mais elles en reflètent 

assurément certains aspects, car le poète a abordé les grandes questions de son temps 

(l’impérialisme, l’autorité patriarcale, les relations entre les hommes et les femmes) dans 

l’ensemble de son œuvre3. En partant des études déjà menées par Christine Poulson et 

Debra Mancoff, on tâchera d’établir des passerelles entre le texte d’Alfred Tennyson, qui 

reflète ses propres préoccupations sociales, et les changements qui s’opèrent au XXe 

siècle et touchent autant la science, la littérature, que la sphère politique, juridique ou 

sociale. 

Par ailleurs, les artistes travaillent dans le sillage du Préraphaélitisme, un courant 

esthétique, si ce n’est le courant esthétique majeur de l’époque victorienne. Perçus 

comme les héritiers des plus grands noms du mouvement, voire comme des copistes4, ils 

ont entretenu l’intérêt porté à la légende par leurs prédécesseurs, qui ont davantage été 

étudié pour leur participation à l’essor de la vague arthurienne : les détrempes de la 

Oxford Union mentionnées plus tôt ne représentent qu’une infime partie de leur 

contribution, laquelle est évoquée, entre autres, dans les ouvrages de Muriel Whitaker, 

Debra Mancoff et Christine Poulson. Leurs œuvres arthuriennes sont généralement 

mentionnées pour leur dimension collective ; leur recours à des sources médiévales plutôt 

qu’aux Idylls trahit leur désir de célébrer une autre vision de l’amour et des rapports entre 

les hommes et les femmes. Par ailleurs, ces artistes se sont reconnus dans certains 

personnages tels qu’Arthur ou Merlin. On proposera ici de mettre en lumière le rapport 
                                                                                                                                                  

 

 

 

 

ses recherches sous l’angle de l’interdisciplinarité, inspirée des travaux de Gillian Beer. Poulson, The Quest 
for the Grail, xiii. 
1 Christine Poulson, « “The True and the False”: Tennyson’s Idylls of the King and the Visual Arts », in The 
Arthurian Revival: Essays on Form, Tradition, and Transformation, éd. par Debra N. Mancoff (New York : 
Garland, 1992). 
2 John Eggers rappelle à ce propos que les contemporains de Tennyson recherchaient dans cette œuvre leur 
image, quitte à oublier qu’il s’agissait aussi d’une œuvre littéraire. Eggers, King Arthur’s Laureate, 10. 
3 Linda M. Shires, « Patriarchy, Dead Men, and Tennyson’s Idylls of the King », Victorian Poetry 30, no 4 
(1992) : 402. 
4 Ainsi, Michael Felmingham déclare à propos de John Byam Shaw et Eleanor Fortescue Brickdale : « It 
must be admitted that the Pre-Raphaelitism of these two artists was at best of the late sentimental variety, 
mixing the hot hues of Rossetti's final chloral-tinted vision with the colour of the Venetians. » Felmingham, 
The Illustrated Gift Book, 37. 
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qu’entretiennent les quatre artistes du corpus à la Matière de Bretagne, mais non 

uniquement pour comparer leurs œuvres ou leur point de vue à celui de leurs 

prédecesseurs. L’étude a pour objectif d’évaluer l’apport de nos illustrateurs dans l’art 

arthurien, apport parfois survolé en raison de leur statut de Préraphaélites tardifs, de leur 

célébrité parfois moindre, de leur contribution moins conséquente et de leur apparition à 

la fin de la vague arthurienne. 

En d’autres termes, opter pour l’époque édouardienne plutôt que victorienne 

permet de changer de perspective. Les artistes n’en sont plus à l’étape de la découverte et 

de l’essor de la légende. Produits au début du XXe siècle, leurs ouvrages ont cinquante 

ans d’écart avec l’œuvre d’Alfred Tennyson. Celle-ci ne leur est pas contemporaine, 

comme cela avait été le cas pour les précédents artistes ; elle est désormais de l’ordre du 

« classique » littéraire. Leur recul sur le texte est donc ce qui nous intéresse. 

Par ailleurs, les dernières années du règne de Victoria coïncident avec la 

disparition de grands noms du Préraphaélitisme : William Morris décède en 1896 et 

Edward Burne-Jones en 1898. C’est aussi à cette même période qu’apparaissent des 

ouvrages rendant hommage au courant esthétique et à ses figures les plus remarquables. 

William Michael Rossetti, le frère du peintre, publie Ruskin, Rossetti, Preraphaelitism1 en 

1899. La même année, Percy Bate propose un panorama des artistes les plus importants 

avec The English Pre-Raphaelite Painters: Their Associates and Successors2. Ces 

hommages se poursuivent à l’époque édouardienne avec Memorials of Edward Burne-

Jones3 (1904) écrit par l’épouse de l’artiste, Georgiana Burne-Jones. En 1905, c’est au 

tour de William Holman Hunt, l’un des membres fondateurs de la Confrérie 

Préraphaélite, d’évoquer l’histoire du mouvement dans Pre-Raphaelitism and the Pre-

Raphaelite Brotherhood4. Le début du XXe siècle est le prolongement du XIXe, en ce 

qu’il rend hommage à une forme d’art faisant la fierté de son pays depuis plus d’un demi-

siècle5. Il convient donc d’évaluer le poids de cet héritage dans les ouvrages illustrés. 

5.3. L’illustration des Idylls 

L’étude de l’illustration arthurienne s’est enrichie de l’ouvrage récent d’Alan 

Lupack et de Barbara Tepack Lupack, Illustrating Camelot6 (2008), le premier 

                                                 
1 William Michael Rossetti, Ruskin, Rossetti, Preraphaelitism (Papers 1854 to 1862) (London : G. Allen, 
1899). 
2 Percy H. Bate, The English Pre-Raphaelite Painters, Their Associates and Successors (London : G. Bell, 
1899). 
3 Georgiana Burne-Jones, Memorials of Edward Burne-Jones, vol. 1, 2 vols (London : Macmillan, 1904). 
4 On renverra le lecteur à la note 5, p. 19 pour les références bibliographiques complètes. 
5 Tim Barringer, « “Not a 'Modern' as the Word Is Now Understood?” Byam Shaw, Imperialism and the 
Politics of Professional Society », in English Art 1860-1914: Modern Artists and Identity, par David Peters 
Corbett et Lara Perry (Manchester : Manchester University Press, 2000), 77. 
6 Lupack et Lupack, Illustrating Camelot. 
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entièrement consacré aux illustrateurs arthuriens les plus renommés, depuis le renouveau 

arthurien jusqu’à la fin du XXe siècle. À chaque chapitre correspond un artiste. Les 

auteurs ont pour ambition de se concentrer sur les relations qu’entretiennent les 

illustrations avec leur texte, afin de montrer comment l’artiste s’adapte à son auteur, 

s’accorde avec lui ou le rejette en mettant en valeur, mais aussi en modifiant, le texte. 

Jessie M. King et Eleanor Fortescue Brickdale bénéficient de leur propre chapitre dans 

lequel sont présentés leurs différents ouvrages arthuriens. Les auteurs analysent certaines 

images à la lumière du texte, ou plutôt de ses thématiques principales. Les deux autres 

artistes de notre corpus et leurs ouvrages sont également mentionnés, mais très 

brièvement. John Byam Shaw est avant tout évoqué pour ses liens amicaux et 

professionnels avec Eleanor Fortescue Brickdale. L’œuvre de Florence Harrison, qui n’a 

pas révolutionné l’illustration arthurienne, selon les auteurs1, est présentée en deux pages 

à la fin du chapitre consacré à l’illustratrice anglaise, car les deux artistes sont affiliées au 

mouvement préraphaélite. 

L’objectif d’Illustrating Camelot est de présenter les grands noms de l’illustration 

arthurienne en proposant une synthèse de leurs ouvrages, de leurs rapports à leur texte 

source et de leur style. Par opposition, notre recherche s’apparente à un arrêt sur image. 

Le but est d’approfondir les relations intermédiales à partir d’une seule œuvre littéraire, 

les Idylls. Se concentrer sur quatre artistes issus de la même période permet non 

seulement de les considérer sur un pied d’égalité, mais aussi de les analyser dans leur 

rapport au texte plutôt que pour la seule valeur esthétique de leur travail. La relation 

texte-image est ainsi vraiment au cœur du sujet, même si, bien évidemment, le style de 

chacun joue un rôle indéniable dans l’interprétation des poèmes. 

5.4. La thématique dans les Idylls et leurs illustrations 

Le thème des apparences trompeuses et de la recherche de la vérité a déjà retenu 

l’attention de plusieurs critiques. John Reed y consacre un ouvrage, Perception and 

Design in Tennyson’s Idylls of the King2 (1969). Les préoccupations d’Alfred Tennyson 

y sont résumées ainsi : 

For Tennyson, the material world, though a shadowy part of the Infinite, was 
illusion and dream. This world was superficial, and the profound truths were 
only visible in ambiguous signs […]. But men’s perceptions were, to Tennyson, 
untrustworthy from a thoroughly earthly perspective. To perceive and 
comprehend this world most accurately, it was necessary to focus one’s 
interests beyond phenomena and their lures to the senses.3 

                                                 
1 Ibid., 137. 
2 Pour les références bibliographiques complètes de l’ouvrage, voir la note 2, p. 47. 
3 Reed, Perception and Design, 229. 
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James Kincaid revient ausi régulièrement sur l’importance des sens dans le chapitre 

consacré aux Idylls dans Tennyson’s Major Poems (1975). Il y rappelle l’enjeu que 

constitue la perception sensorielle : 

The use of the senses is not part of the danger; only a total reliance on the 

senses is damaging. An absolute denial of the senses is, in the end, exactly as 
harmful to Camelot's balanced world as is a dependence on them. This is not an 
absolutist world defeated by relativism, but a poised and complex world 
defeated by simplicities.1 

D’autres auteurs évoquent des thématiques inhérentes à notre sujet principal. J.M. Gray 

aborde l’importance des rêves ou de l’apparence physique dans Thro' the Vision of the 

Night2 (1980). « Tennyson’s Narrative »3 (1986) et « Sexual Politics and Narrative 

Method in Tennyson’s “Guinevere” »4 (1989), deux articles respectivement écrits par 

John Reed et Richard Sylvia, s’intéressent plus particulièrement à la construction 

narrative et à son rapport à la vérité. Richard Sylvia se concentre sur « Guinevere », 

poème constitué de quatre récits qui retracent à leur façon l’histoire de la reine. Enfin, 

dans King Arthur's Laureate: A Study of Tennyson's Idylls of the King5 (1971), John 

Eggers, qui étudie la réception de l’œuvre à l’époque victorienne, rappelle que les 

comportements des personnages fautifs ou erronés sont intimement liés à la morale de 

l’époque6. Ce point de vue coïncide avec celui développé par Debra Mancoff dans The 

Return of King Arthur: The Legend through Victorian Eyes7 (1995). L’auteur explore 

l’influence de Thomas Malory, Alfred Tennyson et les Préraphaélites sur leur public. Les 

Victoriens tâchent d’insuffler le code d’honneur des chevaliers et de leurs dames dans 

leur quotidien. 

Les illustrations des Idylls ont quelquefois été analysées à la lumière du thème de 

la vérité, ou plutôt sous l’angle des connotations morales que prennent les adjectifs 

« true » et « false ». Alan Lupack remarque ainsi que les femmes fidèles ou vertueuses 

tiennent le devant de la scène chez Amy Butts et Paolo Priolo, les premiers illustrateurs 

de la légende au début des années 18608. Cette prééminence révèle l’importance 

                                                 
1 James R. Kincaid, Tennyson’s Major Poems: The Comic and the Ironic Patterns (New Haven : Yale 
University Press, 1975), 155. 
2 Se référer à la note 10 p. 16 pour les références biblographiques complètes. 
3 Les références à cet ouvrage se trouvent à la note 1, p. 52. 
4 Richard A. Sylvia, « Sexual Politics and Narrative Method in Tennyson’s “Guinevere” », Victorian 
Newsletter 76 (1989) : 23-28. 
5 Voir la note 7, p. 16, dans laquelle les références complètes de l’ouvrage sont données.  
6 Il fait ainsi cette remarque qui nourrit notre propos : « the puritanical critics disapproved of indulgence in 
the senses and wanted the Idylls to be an austere moral lesson ».  Eggers, King Arthur’s Laureate, 68. 
7 Pour les références bibliographiques de ce ouvrage cite plus haut, voir la note 2, p. 24. 
8 Alan Lupack, « Popular Images Derived from Tennyson’s Arthurian Poems », Arthuriana 21 (2011) : 
107‑8. Paolo Priolo donne le ton en consacrant six illustrations sur seize à « Enid », avec des titres 
éloquents comme « In a moment thought Geraint / “Here by God’s rood is the one maid for me” ». 
« Elaine » et « Vivien » font l’objet de quatre illustrations, contre deux pour « Guinevere ». De la même 
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qu’attachent les Victoriens à la respectabilité féminine mais aussi à la justice morale 

(Elaine et Enid sont incorruptibles). En revanche, Alan Lupack et Barbara Tepa Lupack 

constatent que Gustave Doré a ignoré la thématique dans ses Idylls1, tandis que Julia 

Margaret Cameron l’aborde par le biais des caractéristiques physiques de ses modèles (les 

cheveux, l’âge), le recours aux contrastes (la lumière), ou la présentation des images par 

paire, un agencement qui permet au lecteur de voir l’évolution psychologique des 

personnages2. Enfin, Muriel Whitaker remarque que c’est à travers le physique et les 

tenues des héros que l’antagonisme entre l’âme et les sens est évoqué3. En dépit de toute 

leur pertinence, ces observations, qui ne font l’objet que de quelques paragraphes 

(généralement parce qu’il ne s’agit pas là du sujet principal de l’article ou du chapitre), 

s’appuient surtout sur les significations morales des mots « true » et « false ». Or, la vérité 

ne se cantonne pas à une affaire de mœurs dans les Idylls. Elle implique un cheminement 

mental qui requiert une observation minutieuse des poèmes. C’est justement ce 

cheminement que l’on se propose de retracer. 

5.5. Un premier classement des images en fonction de la 

thématique  

Le cheminement de la personne trompée, fautive ou en proie aux illusions se 

décompose en plusieurs phases : l’attitude « pré-perceptive » ou, si l’on préfère, la 

situation qui précède la survenue d’une erreur, d’une tromperie, d’une faute ou d’une 

illusion, ce que l’on regroupera ici sous l’expression « obstacles à la vérité » ; la survenue 

de ces obstacles et ses incidences ; enfin, la révélation de la vérité ainsi que ses 

conséquences. Ces jalons pourraient servir de premier classement des images. 

5.5.1. La situation initiale 

Six illustrations entrent dans cette catégorie. « A knight, lady, and dwarf » 

(JBS GE1F, fig. 1), « So Enid took his charger » (JBS GE2, fig. 2) et« Yniol’s rusted 

arms » (EFB GE3, fig. 7) font référence à l’analepse d’« Enid », qui revient sur la 
                                                                                                                                                  

 

 

 

 

manière, Amy Butts propose quatre illustrations à « Enid » et sept à « Elaine » sur les seize images qui 
constituent son recueil.  
1 « Doré did not try to evoke the essential underlying notion of the true and the false ». Lupack et Lupack, 
Illustrating Camelot, 17. 
2 Ibid., 43, 47 et 49. 
3 Muriel Whitaker, « The Woman’s Eye: Four Modern Arthurian Illustrators », in Arthurian Women: A 
Casebook, éd. par Thelma S. Fenster (New York : Garland, 1996), 267 et 276. 
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rencontre entre les deux personnages, bien avant que Geraint ne doute de sa femme. « To 

make her beauty vary » (EFB GE1, fig. 5) montre l’attention excessive du prince pour son 

épouse, tandis que « At which the King had gazed » (EFB MV1, fig. 10) présente Vivien 

avant qu’elle ne décide d’anéantir Merlin. Eleanor Fortescue Brickdale est donc 

quasiment la seule artiste qui propose des images relevant de cette catégorie. Sa plus 

grande latitude d’exécution (son ouvrage incorpore les quatre poèmes) explique peut-être 

le choix de ces instants. Ils pourraient inciter le lecteur à prendre conscience de 

l’évolution des personnages. 

La survenue des erreurs ou fautes n’est pour ainsi dire pas mise en image en dépit 

de leur caractère fatidique. Seule « To her tower » (EFB LE2, fig. 20) présente Elaine 

sombrant irrémédiablement dans l’illusion que Lancelot l’aime, car le chevalier vient 

d’accepter de combattre au tournoi sous les couleurs de la jeune fille. Du reste, cerner le 

moment où un personnage commet un faux-pas s’avère très délicat, voire impossible. 

Merlin succombe progressivement à Vivien. Dans les cas de Lancelot et Guinevere, le 

narrateur ne relate pas le moment où les amants cèdent à leur passion. De plus, le moment 

qui scelle l’adultère ne serait pas un moment propice à la transposition, un point de vue 

développé par Gotthold Ephraïm Lessing dans le Laocoon. Selon le critique d’art, le 

moment d’un récit le plus propice à être le sujet d’une peinture devrait être l’instant 

« pregnant », qui stimule le plus l’imagination du spectateur1 ; or dans l’idylle le début de 

la relation illégitime n’est pas décrit, car le narrateur préfère évoquer les méfaits des 

rumeurs d’adultère, l’attitude de la reine et du chevalier fautifs, ainsi que les 

conséquences délétères de leur liaison. 

5.5.2. Les personnages mis à l’épreuve 

Les illustrations qui dépeignent les protagonistes sous l’emprise de la faute, de 

l’erreur, de l’illusion, etc. constituent bien une part plus importante du corpus. Dans 

« Enid », on dénombre « They rode » (EFB GE4, fig. 8), « And many past » (EFB GE5, 

fig. 9) et « In mild obedience » (JBS GE3, fig. 3), qui montrent le couple dans la 

tourmente de la quête d’honneur. Eleanor Fortescue Brickdale et Jessie M. King 

représentent Elaine bercée par ses illusions. Dans « Elaine » (EFB LE1, fig. 19), elle 

s’occupe du bouclier en attendant le retour de Lancelot, tandis qu’elle est représentée en 

pleine rêverie dans « Stript off the case » (JMK LE1F, fig. 15). « Then came the hermit 
                                                 

1 « Si l’artiste ne peut jamais saisir qu’un instant du mobile tableau de la nature […] il est certain qu’on ne 
doit rien négliger pour choisir ce seul instant, et le seul point de vue de ce seul instant le plus fécond qu’il 
soit possible. Nous ne pouvons entendre par le plus fécond ici, ce qui laisse à l’imagination le champ le plus 
libre. […] Mais de toutes les gradations d’une affection quelconque, la dernière, la plus extrême, est la plus 
dénuée de cet avantage : il n’y a plus rien au-delà. Montrer aux yeux ce dernier terme, c’est lier les ailes à 
l’imagination. » Gotthold Ephraim Lessing, Du Laocoon, ou Des limites respectives de la poésie et de la 
peinture [Laokoon oder über die Grenzen der Mahlerey und Poesie (1766)], trad. par Martin-Marie-Charles 
de Boudens Vanderbourg (Paris : A.-A. Renouard, 1802), 22‑23. 
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out » (JMK LE2, fig. 16) montre Lancelot blessé. Sa souffrance physique fait référence à 

la souffrance morale qu’il endure, car il est rongé par la culpabilité. Dans « Guinevere », 

« Betwixt her best Enid, and lissome Vivien » (EFB G1, fig. 32) fait allusion à la menace 

qui pèse sur la reine : Modred l’épie sans relâche afin de la prendre en faute. Jusque-là, la 

souveraine a conscience que la rumeur d’adultère nuit à sa réputation, mais elle 

n’envisage pas encore de mettre un terme à sa relation. Ce n’est que plus tard qu’elle 

demande à Lancelot de partir. Les adieux des amants sont évoqués dans « It was their last 

hour » (EFB G2, JMK G1F et FH G2, respectivement fig. 33, fig. 24 et fig. 39). « Queen 

Guinevere had fled the court » (FH G1F, fig. 38) et « None with her » (JMK G1F, fig. 24) 

dépeignent une reine en fuite, mais qui est encore trop aveuglée par son amour pour 

Lancelot pour prendre conscience de la blessure infligée à son mari. 

5.5.3. La révélation de la vérité ou de la réalité et ses conséquences 

Ce moment crucial n’est que très peu illustré. « Kiss’d the hand » (JMK LE3, 

fig. 17) met en scène Elaine apprenant de Gawain que Lancelot en aime une autre. 

« Guinevere » donne lieu à deux illustrations s’attardant sur le moment où la reine 

s’aperçoit de l’amour que lui porte Arthur. Dans « A darkness » (FH G5, fig. 42) de 

Florence Harrison et « Golden hair » (JMK G2, fig.  26) de Jessie M. King, Guinevere 

écoute le roi lui déclarer son amour. 

Les conséquences des révélations sont illustrées dans chaque poème. Ainsi, 

« Kiss’d her climbing » (JBS GE4, fig. 4) montre le baiser de réconciliation entre Geraint 

et Enid. Dans « Hollow oak » (EFB MV5, fig. 14). Merlin gît seul dans la forêt après 

avoir transmis le charme à Vivien. Dans « Elaine », Eleanor Fortescue Brickdale consacre 

trois illustrations sur cinq aux ravages des illusions d’Elaine : « But to be with you» 

(EFB LE3, fig. 21), « Two brethren » (EFB LE4, fig. 22), « Farewell, fair lily » 

(EFB LE5, fig. 23). Dans la première, l’héroïne tente de retenir Lancelot auprès d’elle ; 

dans les suivantes, le lecteur et Lancelot observent la dépouille de la jeune fille. De son 

côté, Jessie M. King clôt le « récit » visuel en illustrant la restitution du bouclier dans 

« And gave the naked shield » (JMK LE4, fig. 18), un choix qui, on le verra, s’avère 

lourd de sens. Enfin, les artistes évoquent tous les suites de la venue d’Arthur. Le départ 

du roi, moment durant lequel le mari bafoué demande aux novices de prendre soin de la 

reine, est illustré dans « He gave them charge » (JBS G3 et FH G6, fig. 30 et 44) et « And 

near him the sad nuns » (JMK G4, fig. 27). « We needs must love the highest » (FH G7, 

fig. 44) est un portrait de la reine rongée de remords. Elle apparaît sous les traits d’une 

nonne dans « The sombre close » (EFB G6, fig. 37) et « There, an Abbess » (JBS G4, 

fig. 31). 

Cette répartition des illustrations permet de tirer plusieurs conclusions. On 

retrouve les différentes phases que traverse Elaine dans les séquences visuelles d’Eleanor 
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Fortescue Brickdale ou de Jessie M. King. Par ailleurs, les adieux du couple adultère et la 

révélation des sentiments d’Arthur dans « Guinevere » sont déclinés par la plupart des 

artistes, car ces passages font état des conséquences dramatiques du comportement des 

amants. Toutefois, s’en tenir à un tel classement limiterait l’étude à 27 illustrations sur 

notre total de 44. Les jalons du texte à lui seul ne peuvent donc servir à répertorier les 

images. La démarche révèle plusieurs problèmes de méthode qu’il faut cerner et résoudre. 

6. Les problèmes méthodologiques à résoudre 

Ils s’expliquent d’abord par la complexité des intrigues et les interprétations que le 

lecteur et l’artiste font de ces dernières. Les étapes chronologiques n’incluent pas non 

plus les digressions du récit qui participent pleinement à la thématique. De plus, le 

classement initial ne tient pas compte des spécificités de l’illustration, comme le montrent 

certaines images. En effet, plusieurs illustrations évoquent la thématique de la vérité et de 

ses obstacles sans se fonder directement ou explicitement sur le texte. 

6.1. La thématique retenue 

6.1.1. Un classement contestable par la complexité des intrigues 

Classer une illustration dans une catégorie précise et définitive se révèle difficile, 

voire impossible au regard des intrigues développées dans « Vivien », « Elaine » et 

« Guinevere », poèmes dans lesquels les erreurs, fautes, prétextes ou illusions des uns et 

des autres s’entremêlent. Dans le premier poème cité, Merlin prend d’abord conscience 

qu’il a commis l’erreur de parler du sortilège avant de commettre la faute de le 

transmettre à Vivien. Aussi, « My tender rhyme » (EFB MV2, fig. 11), qui dépeint Merlin 

affaibli par la jeune femme, pourrait appartenir à deux catégories : celle évoquant la 

conséquence de son erreur (mentionner le charme et accepter la compagnie de Vivien le 

rendent vulnérable) et celle regroupant les situations précédant la survenue de la faute 

(Merlin n’a pas encore donné le sortilège). L’erreur et la faute brouillent le balisage. 

Les idylles suivantes sont encore plus problématiques dans la mesure où le 

nombre de protagonistes se multiplie. « But to be with you » (EFB LE3, fig. 21) a été 

classée dans les conséquences des révélations, or Elaine n’est pas tout à fait revenue à la 

réalité ; Lancelot reste le plus pur des chevaliers à ses yeux. Par ailleurs, le poème 

introduit le problème des illustrations qui mettent en scène plusieurs personnages à 

différentes étapes de leur réflexion. Les images représentant Lancelot et Elaine devraient 

donc faire l’objet d’un double classement, l’un pour la jeune fille, l’autre pour le 

chevalier. Ainsi, Lancelot est conscient de sa faute mais n’est pas encore prêt à sacrifier 

son amour dans « But to be with you » (EFB LE3, fig. 21). En revanche, confronté à la 



 78  

mort de la jeune fille, il comprend la nécessité de mettre fin à sa liaison dans « Farewell, 

fair lily » (EFB LE5, fig. 23). 

Le problème se répète pour l’ultime confrontation entre les époux dans 

« Guinevere ». « As in the golden days » (EFB G5, fig. 36) s’appuie sur les paroles 

d’Arthur et montre la reine avant sa trahison ; mais sait-il précisément quand cette 

relation a débuté ? Enfin, pour répertorier « A darkness » (FH G5, fig. 42) et « Golden 

hair » (JMK G3, fig. 26), il faudrait tenir compte non seulement de l’état d’esprit de 

chaque personnage au moment représenté, mais aussi des états d’âme antérieurs. En effet, 

si Guinevere prend conscience de son erreur, le roi parle non seulement de sa découverte 

de l’adultère mais aussi de sa réaction et des conséquences de cette trahison. Tant 

d’éléments à prendre en compte rendent toute tentative de classement définitif impossible. 

6.1.2. Une question de perception 

« Guinevere » remet en cause la pertinence du classement initial en évoquant la 

question du point de vue. Il suffit pour cela d’étudier les différents regards posés sur le 

personnage de Lancelot : celui de Merlin, de la reine, du lecteur et des illustrateurs. « Sir 

Lancelot » (EFB MV4F, fig. 13) est tirée du récit de Merlin qui revient sur les origines de 

la rumeur d’adultère. Toutefois, le sorcier ne la commente pas : « A rumour runs, she 

took him for the King, / So fixt her fancy on him: let them be » (MV 774-775). Le point 

de vue adopté par l’illustratrice met en exergue la question de la perception. Il s’agit d’un 

portrait de profil du chevalier. A l’arrière-plan, les habitants de Cameliard l’observent 

depuis le château où se trouve la future reine. Le lecteur ne voit donc pas le chevalier sous 

le même angle que Guinevere. Il peut ainsi se faire sa propre opinion de cet homme qui 

attise les regards et les passions. 

Quant à Guinevere, quel épisode détermine la survenue de sa faute ? Tomber sous 

le charme de quelqu’un ou l’aimer, est-ce déjà fauter ? D’après ses souvenirs, ni la venue 

de Lancelot, ni son voyage pour Camelot sous galante escorte ne correspondent au 

moment où elle fait le choix de préférer l’ambassadeur à son roi : « for the time / Was 

Maytime, and as yet no sin was dreamed » (G 384-385). La rumeur évoquée par Merlin 

serait donc infondée. Pourtant, la reine ne cache-t-elle pas ses sentiments lorsqu’elle se 

souvient de sa première rencontre avec Arthur ? « Her journey done, [she] glanced at him 

[Arthur], thought him cold, / High, self-contained, and passionless, not like him 

[Lancelot] » (G 402-403). D’ailleurs, « Under groves » (JMK G2, fig. 25) tient davantage 

du portrait d’un couple amoureux que d’une représentation d’un agréable voyage : la 

reine et son escorte sont sous la protection d’un personnage féérique qui s’apparente à un 

amour. Faire la lumière sur les sentiments de la reine est donc particulièrement délicat. 
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6.1.3. Les digressions  

Des illustrations que l’on pourrait croire « hors sujet » font en réalité bien 

référence à la thématique retenue sans nécessairement représenter les principaux 

protagonistes. « Before the coming » (EFB G3, fig. 34), « The flickering fairy-circle » 

(FH G3, fig. 40), « The spirits » (FH G4, fig. 41) et « From the sea »  (JBS G2, fig. 29) 

font revivre ce qui est perçu par la novice comme le temps de l’innocence, un temps 

antérieur à l’arrivée de la reine dans le royaume. La petite religieuse tient ce discours 

nostalgique de son père défunt (G 230-232). Au-delà de leur caractère merveilleux, 

source d’inspiration de trois artistes, elles donnent au lecteur un aperçu de deux points de 

vue considérés comme la vérité, celui de l’enfant et de son père. De la même manière, 

« A naked child » (EFB G4, fig. 35), qui illustre la découverte d’Arthur bébé, un 

événement surnaturel raconté par l’enfant (la novice), invite le lecteur à s’interroger sur la 

véracité de ce témoignage. 

« The charm » (EFB MV3, fig. 12) illustre les origines du charme que Vivien 

désire obtenir. Malgré son aspect anecdotique, une scène orientale glissée entre deux 

images médiévales, l’illustration soulève la question de la tromperie. En effet, Merlin 

parle de la première victime du charme, une femme à la beauté ensorcelante, que son 

époux a fait disparaître afin que ses hommes ne succombent pas à son magnétisme. La 

sultane à la beauté hypnotique ne voit pas le complot qui se trame dans son dos, mais elle-

même observe, et manipule, une pièce d’échecs qui n’est autre que le roi : cherche-t-elle 

aussi à neutraliser le sultan ? La thématique concerne aussi les personnages secondaires. 

6.1.4. La place de l’illustration 

Une observation attentive de la place et du sujet d’« Enid » (EFB GE2, fig. 6) 

dans les Idylls illustrées par Eleanor Fortescue Brickdale permet de comprendre pourquoi, 

en dépit de sa mise à l’écart dans le classement initial, elle s’intègre tout à fait à la 

thématique. Par son titre qui ne fait référence à aucun vers précis et son placement en 

deuxième position dans le poème, elle pourrait évoquer la rencontre de Geraint et Enid, 

bien avant que le doute ne s’immisce dans le couple. Il n’en est rien. Tout d’abord, la 

scène de rencontre se déroule dans la demeure délabrée du comte Yniol, or la jeune 

femme pose dans un jardin entretenu aux murs solides. L’héroïne, bien que vêtue 

sobrement, n’est pas dans la tenue délavée décrite par le poète ; elle est parée d’un collier 

d’or, alors même que dans le poème les derniers bijoux de la famille ont été échangés 

contre de la nourriture (MG 640-641). Enfin, Enid est coiffée d’un voile et d’une barbette, 

accessoires portés par les femmes mariées1. Elle est donc certainement déjà l’épouse de 

                                                 
1 Voir Margaret Scott, Medieval Dress and Fashion (London : British Library, 2007), 92. 
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Geraint et la scène se situe peu avant ou après la crise conjugale. « Enid » montre donc au 

lecteur que la relation entre le texte et l’image ne vas pas de soi de prime abord. 

6.2. Les enjeux de la relation texte-image dans le corpus 

Les relations entre le texte et l’image ont longtemps été envisagées sous l’angle de 

l’antagonisme, lequel a nourri les discussions philosophiques et esthétiques pendant 

plusieurs siècles. Né au XVe siècle, le paragone désigne le combat entre les arts visuels et 

textuels, qui débouche sur une hiérachie dans les arts. Ainsi, Léonard oppose la poésie 

comme art du temps à la peinture comme art de l’espace. Selon lui, la peinture surpasse la 

poésie, car l'œil est supérieur à l'oreille1 et les signes naturels l’emportent sur les signes 

verbaux2. Lessing oppose la linéarité des signes verbaux et la succession d’événements 

dans la poésie, à la juxtaposition des signes iconiques dans l’espace de la peinture3. 

W.J.T. Mitchell explique que cette distinction autorise Lessing à ne pas considérer la 

poésie et la peinture sur un pied d'égalité ; ainsi, la poésie offrirait davantage de 

possibilités, car l'imagination est sans limite4. Chaque mode d’expression ayant ses 

propres atouts, on se propose de voir comment les images remettent en question la 

pertinence d’une analyse fondée sur les éléments du texte dans le cadre des relations 

intermédiales. 

6.2.1. Le lieu représenté : l’illustration synthétique 

L’illustration a le pouvoir de présenter, mais aussi d’effacer, son texte source5, car 

elle impose sa présence au lecteur d’emblée, tandis que le texte construit progressivement 

son sens à partir de l’enchaînement des mots6. Un aspect de ce phénomène est visible à 

travers deux images du corpus dont la particularité est d’être synthétiques, c’est-à-dire 

qu’elles contiennent différents éléments du récit en une seule scène. 

Si le lecteur se réfère au titre de l’illustration, « Queen Guinevere had fled the 

court » (FH G1F, fig. 38) représente supposément la reine fuyant le château où elle et 

Lancelot ont été pris au piège. Toutefois, le lieu dans lequel elle apparaît est flou. Dans 

l’image, Lancelot n’accompagne pas la reine, alors qu’il est mentionné dans le texte 

(G 119). Peut-être s’agit-il alors du couvent dans lequel la reine se réfugie ? En cela, cette 

                                                 
1 Liliane Louvel, L’Œil du texte, texte et image dans la littérature de langue anglaise (Toulouse : Presses 
universitaires du Mirail, 1998), 59. 
2 W.J.T. Mitchell, Iconology: Image, Text, Ideology (Chicago : University of Chicago Press, 1986), 78. 
3 Lessing, Du Laocoon, 124‑49. 
4 Mitchell, Iconology, 107. 
5 Liliane Louvel, Le Tiers pictural. Pour une critique intermédiale (Rennes : Presses universitaires de 
Rennes, 2010), 262. 
6 Patrick Chézaud, « L’image pré-texte », in Texte/image: nouveaux problèmes : Colloque de Cerisy, éd. par 
Liliane Louvel et Henri Scepi (Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2005), 56‑57 et 59. 
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image s’apparente à une illustration « synthétique », qui fait bien allusion à plusieurs 

passages du texte. 

Il en est de même pour « To make her beauty vary » (EFB GE1, fig. 5). Si le 

lecteur se réfère au titre, le couple se trouve à la cour du roi Arthur ; mais la présence de 

deux personnages médisants à l’arrière-plan peut aussi faire référence aux critiques 

envers Geraint une fois que ce dernier retrouve sa principauté. Si, dans l’exemple 

précédent, le flou sur le lieu ne pose pas de problème à la classification de l’image 

(Guinevere ne sait toujours pas qu’Arthur l’a aimée), cette dernière illustration est plus 

problématique. Les personnages ne sont pas dans le même état d’esprit selon qu’ils se 

trouvent à la cour ou chez Geraint. Le lecteur est donc face à une image qui dépasse le 

texte, qui suggère plus que lui. Elle signale immédiatement la gêne d’Enid face à son mari 

trop attentionné. En d’autres termes, elle rappelle que les illustrations ne sont pas des 

équivalences exactes du texte. Elles se caractérisent aussi par leur ambiguïté ou leur 

ouverture. 

6.2.2. Le titre et le contenu de l’image en contradiction 

L’image et son titre entretiennent une relation ambiguë. Roland Barthes rappelle à 

ce propos que le message linguistique sert d’ancrage à l’image, c’est-à-dire qu’il en fixe 

le sens1. Toutefois, Liliane Louvel précise que le titre ne restreint pas toujours l’image : 

La notion de texte (voire de titre) générant un programme (qu'il soit 
interprétatif, narratif ou iconographique, explicite ou implicite) et ses 
conséquences—d'une part jouant le rôle de camisole de force virtuelle pour 
l'image, d'autre part provoquant 'follement' l'ouverture de l'image—reflète avec 
assez de vérité la relation entre texte et image.2 

Dans le corpus, il arrive que le titre d’une illustration soit en décalage avec l’image 

représentée. Ainsi, d’après son titre, « My tender rhyme » (EFB MV2, fig. 11) reprendrait 

le vers qui conclut la chanson d’amour de Vivien. Ce chant a pour but d’attendrir le 

sorcier, car ce dernier s’est aperçu que Vivien désire le sortilège plutôt que son amour. 

Cependant, l’illustration fait davantage référence à un passage antérieur, avant que 

l’héroïne ne voie ses intentions démasquées. Elle se pare de la barbe du vieux sage lors 

d’un soliloque qui a pour but de faire sortir Merlin de son mutisme. Un classement dans 

l’une des catégories précédemment proposées ne serait pas sans poser problème : doit-on 

s’en tenir à la référence textuelle, ou au contenu visuel ? Qu’est-ce qui justifierait que l’un 

                                                 
1 « [L]e texte est vraiment le droit de regard du créateur (et donc de la société) sur l'image : l'ancrage est un 
contrôle, il détient une responsabilité, face à la puissance projective des figures, sur l'usage du message ; par 
rapport à la liberté des signifiés de l'image, le texte a une valeur répressive, et l'on comprend que ce soit à 
son niveau que s'investissent surtout la morale et l'idéologie d'une société. » Roland Barthes, L’Obvie et 
l’Obtus : Essais critiques III (Paris : Éditions du Seuil, 1982), 31‑32. 
2 Louvel, Le Tiers pictural, 64. 



 82  

l’emporte sur l’autre dans l’étude des relations intermédiales ? Ce nouveau cas conforte 

l’idée que le texte ne peut servir d’unique angle d’approche. 

6.2.3. Une question d’originalité 

« And gave the naked shield » (JMK LE4, fig. 18) est librement inspirée du 

passage relatant le départ de Lancelot du château d’Astolat pour rejoindre la cour. Jessie 

M. King représente Elaine restituant le bouclier au chevalier, alors que dans le poème il 

ne vient pas en personne le récupérer. Se contenter de signaler que l’illustration n’est pas 

tout à fait « fidèle » au poème et la classer en dépit de cette singularité reviendrait à nier 

sa spécificité. Surtout, cela induirait l’idée qu’elle doive être soumise au texte, un point de 

vue qui a longtemps prévalu. Ainsi, Lorraine Kooistra explique que l’image a souvent été 

considérée sous l’angle de la féminité, autrement dit de la soumission : 

By casting the text in the traditional 'male' role of mastery and activity, and the 
image in the traditional 'female' role of submission, reflection and 
ornamentation, illustration studies entrench these sexual positions. This is 
partly because, seen from the standpoint of textuality, the visual image has the 
status of 'other' to the written word.1 

Or, dans ce cas précis, l’image offre un second « récit » qui rejette une partie de l’action 

décrite dans le texte et il convient d’en connaître les raisons. L’image est une illustration 

partielle et surtout partiale du texte ; elle se place donc sans détour dans l’interprétation2. 

6.2.4. La composition de l’ouvrage 

L’illustration n’est pas la seule façon d’évoquer visuellement la thématique 

choisie, d’autres espaces du livre étant laissés à la discrétion de l’artiste. Bien souvent, ce 

dernier est en charge de la conception de la couverture, de la tranche, de l’intérieur et de 

la page de titre, des lettrines, etc. d’un ouvrage que l’éditeur lui confie3. Les illustrations 

doivent s’intégrer pertinemment dans le livre, comme Walter Crane l’explique : 

I think that book illustration should be something more than a collection of 
accidental sketches. Since one cannot ignore the constructive organic element 
in the formation—the idea of the book itself—it is so far inartistic to leave it 
out of account in designing work intended to form an essential or integral part 
of that book.4 

Le livre illustré est un tout cohérent, conçu comme un « organisme ». Les ouvrages 

illustrés contiennent des éléments utiles à l’analyse, en particulier leur couverture, 

laquelle participe pleinement à orienter le sens du texte, ce que rappelle Hubert Nyssen : 

« Sur une couverture conçue par des spécialistes avertis, titre et illustration forment donc 
                                                 

1 Lorraine Janzen Kooistra, The Artist as Critic: Bitextuality in Fin-De-Siècle Illustrated Books (Aldershot : 
Scolar Press, 1995), 10. 
2 Aron Kibédi Varga, Discours, récit, image (Bruxelles : P. Mardaga, 1989), 109. 
3 Kooistra, The Artist as Critic, 3. 
4 Crane, Of the Decorative Illustration of Books Old and New, 174. 
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un ensemble connivent, allusif, homogène, frémissant de sous-entendus, et d’une 

éloquence plus accomplie que celle de chacune de ses parties prise séparément1. » Par 

exemple, la couverture des Idylls dessinée par Florence Harrison représente Guinevere, la 

tête relevée, tenant une épée dans un geste dont le sens est double (fig. 51). L’arme, 

portée à son cou, symbolise tout autant le poids de la fonction de reine qu’une menace 

envers sa personne. Le personnage est également décliné dans la deuxième de couverture, 

la page de titre et le bandeau du poème (fig. 52, 53 et 55). Tous ces éléments du paratexte 

accompagnent la lecture et sont lourds de sens. 

Conclusion 

On ne peut que réitérer le constat formulé précédemment. Le parcours vers la 

vérité est composé de jalons qui facilitent la lecture du texte source, mais ce qui est 

valable pour les Idylls ne l’est pas forcément pour les images. Plus important encore, s’en 

tenir au seul texte signifie déséquilibrer le rapport texte-image et sous-estimer les 

possibilités qu’offre l’illustration. En effet, toutes les images du corpus sont bien en 

rapport avec la thématique choisie. 

Un classement partant du texte vers l’image ne constitue qu’une partie du 

mouvement qui anime les relations intermédiales. Ce mouvement s’apparente à une 

oscillation2 et non pas à une juxtaposition, une comparaison, ou pire, un antagonisme. 

D’ailleurs, pour Liliane Louvel, ni le paragone, ni l’ut pictura poesis ne rendent justice 

au résultat fructueux de la mise en relation du texte et de l’image, sans compter que les 

propriétés spaciales et temporelles des deux modes de représentation ont été depuis 

réévaluées3. Il faut désormais chercher une autre approche, fondée sur d’autres critères 

inhérents à notre thématique, qui puissent mettre sur un pied d’égalité texte et image ; 

mais est-ce possible ? Il est désormais temps de revenir à la définition de l’illustration 

pour diriger notre réflexion. 

7. Méthode, problématique et buts 

« Since the image has no individual significance, but only gains meaning in 

relation to the written word, illustration can be ignored or omitted without loss4. » Par ces 

mots, bien que controversés (ne perd-on pas beaucoup en omettant les images ?), Lorraine 

                                                 
1 Hubert Nyssen, Du texte au livre : les avatars du sens (Paris : Nathan, 1993), 80. 
2 Ce terme est emprunté à Liliane Louvel, dont l’objet d’étude est l’image dans le texte. Louvel, Le Tiers 
pictural, 259. 
3 Liliane Louvel rappelle que la peinture est aussi un art du temps lorsqu’elle se dévoile tout au long du 
regard, tandis que Parick Chézaud mentionne que la lecture, bien que linéraire, autorise des allers-retours 
dans le texte. Liliane Louvel, Texte/image : Images à lire, textes à voir (Rennes : Presses universitaires de 
Rennes, 2002), 21. Chézaud, « L’image pré-texte », 57. 
4 Kooistra, The Artist as Critic, 9. 
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Kooistra rappelle que l’illustration n’existe qu’à travers le texte ; mais un lien 

d’interdépendance est établi et c’est celui-ci qui doit retenir toute notre attention. Prenons 

aussi cette définition d’Edward Hodnett : « Illustrations basically do three things: (a) 

represent, (b) interpret, and c) decorate1. » Il résume de façon efficace ce que l’illustration 

apporte au texte. Outre sa fonction décorative, l’illustration réfléchit le texte sous un 

angle choisi par l’artiste ; elle dirige le lecteur vers l’œuvre littéraire d’un point de vue 

particulier. Cette perspective ou ce fléchage indique un positionnement de l’image, 

l’enjeu des relations intermédiales. 

7.1. Méthode 

7.1.1. La fonction de l’illustration 

La clé d’une étude qui aspirerait à l’égalité intermédiale ne semble pas reposer sur 

une comparaison entre ce que chaque mode de représentation a à offrir. Cela reviendrait à 

nier le support qui les accueille et provoque leur interaction : le livre. La rencontre du 

texte et de l’image sur ce terrain commun enclenche un processus d’interprétation grâce à 

l’intervention du lecteur. Son œil est d’abord attiré par l’image qui a alors une fonction 

médiatrice : elle prépare le lecteur à ce qu’il va lire en le laissant apercevoir des aspects 

choisis du texte. Une fois que le lecteur a lu le texte, il revient souvent à l’image pour 

l’appréhender, cette fois-ci, sous l’angle du texte. Il met donc constamment en interaction 

les deux modes de répresentation. Grâce à ses va-et-vient, le lecteur est capable 

d’interpréter le livre illustré2. Les relations qu’entretiennent le texte et l’image importent 

autant, si ce n’est plus, que leur contenu. Par conséquent, on tâchera de toujours mener les 

analyses en gardant à l’esprit cette remarque fondamentale de W.J.T. Mitchell :  

The real question to ask when confronted with these kinds of image-text 
relations is not “what is the difference (or the similarity) between the words and 
the images?” but “what difference do the differences (and similarities) make?” 
That is, why does it matter how words and images are juxtaposed, blended, or 
separated?3 

Seul le lecteur, cet acteur du livre illustré, est capable de tirer du sens de ces similitudes et 

de ces différences. L’oscillation met ainsi en évidence les effets que produisent les images 

sur l’œuvre littéraire et inversement. 

                                                 
1 Edward Hodnett, Image and Text: Studies in the Illustration of English Literature (London : Scolar Press, 
1982), 13. 
2 Kooistra, The Artist as Critic, 12‑13. 
3 W.J.T. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation (Chicago : University of 
Chicago Press, 1994), 91. 
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7.1.2. La question du récit : points faibles et atouts 

7.1.2.1. La restitution du récit 

Les récits que l’on souhaite étudier reposent sur des processus mentaux 

(jugements, raisonnements, dilemmes intérieurs) et des dialogues qui font sombrer un 

personnage dans l’erreur ou l’illusion, ou qui, au contraire, rétablissent la vérité au cours 

du temps. On est tout à fait en droit de se demander si l’image est en mesure d’illustrer 

concrètement la subtilité des descriptions et des paroles dans leur développement. En 

d’autres termes, il est ici question de la narrativité de l’image. 

Pour Werner Wolf, il importe davantage de se demander dans quelle mesure une 

image peut être narrative plutôt que de s’interroger sur la narrativité de l’image − une 

aptitude qui fait débat − notamment parce que la narration est du domaine du texte et non 

de l’image (d’où notre précédent emploi des guillemets pour parler des « récits » 

visuels)1. Il rappelle que les moyens de l’image sont limités quand celle-ci doit évoquer la 

psychologie des personnages ; elle ne peut guère être plus transmise que par des gestes ou 

la physionomie. L’image n’est pas en mesure de suggérer des éléments qui structurent le 

récit comme, entre autres, la répétition, une technique poétique à laquelle Alfred 

Tennyson a régulièrement recours dans les Idylls pour souligner l’évolution des 

personnages (notamment le désir de mort d’Elaine). L’image ne peut pas non plus 

transposer le contenu des dialogues, la téléologie de l’œuvre, la motivation psychologique 

des personnages2, ni la négation (ce qu’une personne n’est pas ou n’a pas fait, ce qui 

importe évidemment dans notre cas)3. De la même manière, Aron Kibedi Varga doute que 

l’image puisse aller au-delà de la simple suggestion du récit : 

[U]ne image fixe peut fort bien représenter une action mais il est douteux 
qu’elle puisse embrasser l’ensemble des éléments constitutifs minima d’un 
récit. […] Comment passer de l’action au récit ? Peut-on suggérer un récit tout 
en ne représentant qu’une action ? Voici le problème central de toute 
narratologie visuelle.4 

En d’autres termes, l’image disposerait de peu de moyens pour restituer le récit ; mais 

l’illustration n’a-t-elle pas vocation à en souligner certains aspects ? Assurément, au 

regard de nos premières remarques, elle a pour but de faire réfléchir le lecteur sur le sens 

d’un acte, d’une situation ou sur l’attitude d’un personnage. Notre but n’est donc pas de 

répertorier la transposition des effets narratifs qui évoquent des jugements ou des paroles, 

                                                 
1 Werner Wolf, « Narrative and Narrativity: A Narratological Reconceptualization and Its Applicability to 
the Visual Arts », Word & Image 19, no 3 (2003) : 192. 
2 Ibid., 191. 
3 Kibédi Varga, Discours, récit, image, 107. 
4 Ibid., 97. Les italiques sont de l’auteur. 
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mais de voir ce que l’illustration a retenu ou ommis d’une situation, voire ce qu’elle y a 

ajouté. 

En outre, nous avons pris le parti d’étudier les éditions des ouvrages qui 

contiennent toutes les illustrations exécutées par les artistes, en partant du postulat que 

celles-ci étaient les maillons d’une séquence réfléchie. Or, seules les serial pictures, ces 

séquences d’images qui reconstituent le parcours d’un ou de plusieurs héros (telles que 

The Rake’s Progress de Hogarth, 1733), sont en mesure de représenter les phases les plus 

importantes d’un récit et l’évolution des personnages principaux. Pour cela, elles doivent 

être accompagnées de titres et de légendes1, mais aussi être présentées dans un ordre bien 

défini2, ce qui est le cas des illustrations. Ainsi, l’obstacle que constitue le degré de 

narrativité de l’image, sans être ignoré, peut être abordé avec moins d’appréhension. Par 

ailleurs, l’illustration a d’autres atouts qui permettent d’affiner la nature de ses liens avec 

le texte. 

7.1.2.2. Le livre, les livres 

L’illustration a sa propre signification, mais elle en apporte d’autres lorsqu’elle est 

mise en relation avec des images issues du même poème : complète-t-elle ou s’oppose-t-

elle à une autre ? C’est par ce biais que l’on peut observer la singularité d’un personnage, 

les similitudes ou les différences entre plusieurs scènes. Le début et la fin de la séquence 

correspondent-ils au début ou à la fin du récit ; donnent-ils ainsi à voir la même histoire ? 

On peut aussi analyser l’illustration à la lumière d’une image issue d’un autre 

poème, lorsque celle-ci est incluse dans le même recueil. De même que chaque idylle est 

dépendante de celle qui la suit ou la précède, les illustrations d’Eleanor Fortescue 

Brickdale se renvoient les unes aux autres par leurs similitudes (les portraits de femmes 

par exemple) ou leurs différences (la présentation des couples, l’environnement 

dépeint…). 

Puisque l’objectif est ici de faire un état des lieux de l’illustration édouardienne 

des Idylls, les comparaisons se font également au sein des images produites par chaque 

artiste. Les illustrateurs dépeignent parfois les mêmes scènes et les mêmes personnages, 

mais ce rapprochement révèle tout autant leurs différences d’interprétation et leurs 

sensibilités propres. Autrement dit, les illustrations en « disent » déjà beaucoup sur le 

récit grâce aux différents réseaux d’images. 

Enfin, l’étude de l’illustration n’est pas seulement synchronique, elle est aussi 

diachronique. Lorraine Kooistra rappelle à juste titre que lorsqu’un texte a fait l’objet de 

nombreuses éditions illustrées dans le temps, celles-ci permettent d’en apprendre 

                                                 
1 Wolf, « Narrative and Narrativity », 189‑90. 
2 Kibédi Varga, Discours, récit, image, 99. 
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beaucoup sur la réception de l’œuvre littéraire1. De même, Ségolène Le Men souligne que 

la première édition illustrée a son importance, car elle « définit une image emblématique 

ou un cycle iconographique indéfiniment perpétués et mis au goût du jour » ; celle-ci va 

alors opérer une « accommodation du regard », puisque les illustrations suivantes 

reprendront volontairement ou non les mêmes épisodes ou certaines particularités 

physiques des personnages2. En comparant les illustrations édouardiennes à celles 

produites à l’époque victorienne, on pourra comprendre pourquoi certains thèmes ou 

passages reviennent régulièrement, mais aussi connaître leur signification pour leur public 

et leurs illustrateurs. Certaines images du corpus font allusion à l’héritage visuel des 

Idylls, allant du simple clin d’œil à la similitude. Par exemple, « The King’s Farewell » de 

Gustave Doré et « A Darkness » (FH G5, fig. 42) de Florence Harrison montrent la reine 

étendue de tout son long aux pieds d’Arthur. En revanche, d’autres s’écartent 

volontairement de la tradition visuelle, dans le souci de faire apparaître les prises de 

position de l’artiste, ou pour faire valoir l’imagination créatrice de ce dernier. Dans le 

premier cas, l’illustrateur peut signifier qu’il n’adhère pas aux valeurs exprimées dans le 

texte ; quoique ce désaccord soit aussi parfois perceptible dans une image qui perpétue 

une tradition visuelle : tout repose parfois sur un élément de la composition, ou sur la 

perspective adoptée. Une observation attentive de ces images est donc de rigueur. 

À la lumière de ces clarifications et apports, on peut dorénavant établir de 

nouveaux critères qui permettront d’étudier l’illustration des obstacles à la vérité, ou sa 

révélation. Les sens, la parole et l’imaginaire semblent fournir trois pistes d’étude 

intéressantes. En effet, elles sont intrinsèques à la question de la vérité. De plus, étant de 

nature thématique, elles sont peut-être plus en mesure de mettre à égalité le texte et 

l’image. 

7.1.3. Appréhender la thématique autrement 

Sources de tension, les sens, la parole ainsi que l’image et l’imaginaire constituent 

un accès ou un obstacle à la connaissance de la vérité. 

7.1.3.1. La perception sensorielle 

La perception sensorielle se définit comme « ce qui nous donne accès à quelque 

chose, à ce qu’il y a »3. Elle est aussi accusée d’engendrer des erreurs et des illusions, ce 

que souligne Descartes : « Tout ce que j’ai reçu jusqu’à présent pour le plus vrai et assuré, 

                                                 
1 « Examination of a single text which has been illustrated over time tells us much about the history of its 
critical reception, and about the important role illustration plays in the production of meaning. » Kooistra, 
The Artist as Critic, 6. 
2 Ségolène Le Men, « La question de l’illustration », in Histoires de la lecture. Un bilan de recherches, par 
Roger Chartier (Paris : IMEC Editions, Editions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1995), 237. 
3 Renaud Barbaras, La Perception : Essai sur le sensible (Paris : J. Vrin, 2009), 7. 
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je l’ai appris des sens ou par les sens : or j’ai quelquefois éprouvé que ces sens étaient 

trompeurs ; et il est de la prudence de ne se fier jamais entièrement à ceux qui nous ont 

une fois trompés1. » Cette affirmation est pourtant à nuancer, car ce n’est pas la 

perception elle-même qui trompe, mais l’interprétation qu’en fait le sujet percevant, un 

point déterminant dans l’analyse des raisonnements formulés par les personnages des 

Idylls2. 

« The charm » (EFB MV3, fig. 12) cristallise la question de la perception 

sensorielle. Les cinq sens sont présents : le goût (les fruits tendus au personnage 

principal), le toucher (les peaux qui reflètent la lumière, les étoffes, etc.), l’odorat (l’arbre 

en fleurs en contrebas), l’ouïe (les conversations, le roucoulement des colombes) et la vue 

(le regard songeur, les différents plans). Derrière cette image de volupté se cachent 

pourtant la mort et l’enfermement (les têtes des prétendants fichées sur des piquets), de 

même que les véritables intentions de chacun (que souhaite véritablement la sultane ?). 

Cette illustration rappelle au lecteur que la perception informe, mais ne porte pas tout à la 

connaissance. 

Somme toute, l’étude des sens permet de comprendre ce qui fait obstacle à la 

vérité ou à la réalité. Les signes, les gestes, les affects et les raisonnements des 

personnages, ce que le texte et l’image sont tout à fait en mesure de restituer, reflètent les 

enjeux de la perception. Qui plus est, l’opinion que l’on a des sens varie selon les sociétés 

et les époques. La prise en compte de ce facteur culturel sera déterminante pour 

comprendre le point de vue des personnages, du poète ou de l’illustrateur, tous issus de 

sociétés différentes. 

7.1.3.2. La parole 

Le langage entretient un rapport privilégié avec la perception en mettant des mots 

sur les sensations3 ; il est plus particulièrement lié à l’ouïe, sens associé à la 

compréhension et à la connaissance selon Platon4. Toutefois, cette mise en mots ne 

signifie pas que la restitution sera fidèle à ce que l’on a exactement ressenti5. De même, le 

langage peut être source de confusion : « Là où l’on croit qu’il suffit d’ouvrir les yeux 

pour voir les choses comme elles sont, le langage peut continuer à exercer sa domination, 

                                                 
1 René Descartes, Méditations métaphysiques [Meditationes de Prima philosophia (Paris, 1641)], éd. par 
Florence Khodoss (Paris : Presses universitaires de France, 2010), 27. 
2 « La perception n’est pas une forme de savoir. C’est une source de savoir dans la mesure où elle met le 
sujet en position d’acquérir un savoir sur son environnement. Toutefois l’acquisition effective du savoir 
exige davantage qu’un rapport de perception, à savoir l’existence d’une méthode fiable de formations de 
jugements. » Dokic, Qu’est-ce que la perception, 52. 
3 Ibid., 8. 
4 Mark M. Smith, Sensing the Past: Seeing, Hearing, Smelling, Tasting, and Touching in History 
(Berkeley : University of California Press, 2007), 43. 
5 Jean-Pierre Cléro, Théorie de la perception : De l’espace à l’émotion (Paris : Presses universitaires de 
France, 2000), 108-109. 
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d’autant plus efficacement qu’elle est insidieuse et que celui qui voit ou qui entend ignore 

cette soumission dans sa perception1. » La parole joue donc un rôle déterminant, car elle 

est à la fois pourvoyeuse de vérité et de confusion. Ainsi, la déclaration d’amour du roi à 

la reine permet à Guinevere de comprendre l’ampleur de son erreur et de sa faute, tandis 

que le récit du temps jadis raconté par la novice est pétri de préjugés à l’égard de la reine. 

Les illustrations mettant en scène plusieurs personnages seront étudiées à la 

lumière des dialogues, de la parole et de sa compréhension. Afin de pallier au mieux les 

« lacunes » de l’image à cet égard, l’étude s’accompagnera de repérages. Dans les 

illustrations, il faudra retrouver les paroles tirées des poèmes qui semblent être 

prononcées, ou cerner le passage auquel il est fait allusion. De la même façon, il faudra 

prendre note des images évoquant l’absence d’échanges, car les poèmes sont bâtis sur une 

alternance de dialogues et de silences : Geraint impose le silence à Enid, Merlin est muet 

à son départ de la cour, et Guinevere ne prononce pas un mot lorsqu’Arthur lui fait ses 

adieux. 

Les paroles échangées (ou non) touchent donc à une question délicate dans les 

études intermédiales : comment transposer des paroles en images, et, plus 

particulièrement, comment faire voir le poids des mots qui révèlent la vérité, la sincérité, 

ou à l’inverse le mensonge et le prétexte ? L’analyse des affects, l’étude de la 

composition des images (perspectives, plans, détails, références à l’apparence) et les 

comparaisons entre images apporteront des éléments de réponse. 

7.1.3.3. Autour de l’image et de l’imaginaire 

Dans What Do Pictures Want, W.J.T. Mitchell fait remarquer qu’employer 

l’expression « to get the picture » signifie que l’on a compris une situation décrite2. 

L’image est source de connaissance, qu’elle soit visuelle ou mentale3 : art, histoires, 

rêves, souvenirs et témoignages, en d’autres termes l’imaginaire4, sont des accès à la 

vérité et à réalité autant qu’ils engendrent des erreurs ou des illusions. Jean-Jacques 

Wunenburger fait état de cette dualité : 

                                                 
1 Ibid., 95. 
2 W.J.T. Mitchell, What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images (Chicago : The University of 
Chicago Press, 2005), xvii. 
3 En effet, l’objet de la perception peut être présent au sujet de deux façons : « en personne » (il s’agit alors 
de sa perception, de sa présentation aux sens du sujet) ou en image (il apparaît dans l’imagination, on a 
alors affaire à une « présentification »). Barbaras, La perception, 54. 
4 L’imaginaire est donc ici entendu comme « un ensemble de productions, mentales ou matérialisées dans 
des œuvres, à base d’images visuelles (tableau, dessin, photographie) et langagières (métaphore, symbole, 
récit) formant des ensembles cohérents et dynamiques, qui relèvent d’une fonction symbolique au sens d’un 
emboîtement de sens propres et figurés ». Jean-Jacques Wunenburger, L’Imaginaire, 649 (Paris : Presses 
universitaires de France, 2003), 10. 
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[D]’une part, l’imaginaire est le miroir de nos émotions, ce en quoi nos images 
reflètent de fait l’état de notre corps, de notre constitution neurobiologique 
selon le vocabulaire actuel ; d’autre part, l’imaginaire excite en nous des 

résonances intérieures de plaisir et déplaisir. […] La force même des images 
peut transformer des sentiments en passions aveugles jusqu’à priver le sujet de 
tout esprit critique. […] Par ailleurs les sentiments risquent de devenir eux-
mêmes imaginaires dans la mesure où nous croyons en leur réalité, en leur 
bien-fondé ou en leur durée alors qu’ils n’ont d’existence que dans et par 
l’imagination.1 

Le rapport de l’image à la vérité ou à la réalité est tantôt tendu, tantôt lâche. Dans les 

Idylls, la vision qui affecte tant le barde, et qui est mise en image dans « The spirits » 

(FH G4, fig. 41), annonce la chute du roi ; mais quelle est la part de vérité dans le 

souvenir des temps heureux de Guinevere évoqué à travers « Under groves » (JMK G2, 

fig. 25) ? Que signifient les différents objets d’art décrits dans « Elaine » et représentés 

dans l’illustration éponyme (EFB LE1, fig. 19) ? L’imaginaire, à travers le texte et 

l’image, a donc toute sa place dans la thématique. 

Leurs rapports ambivalents à la vérité rapprochent les sens, la parole et 

l’imaginaire. Ces trois axes d’étude sont eux-mêmes étroitement liés, ce qu’illustre tout à 

fait l’exemple du témoignage : celui-ci se transmet par la parole et se constitue de 

souvenirs, des images de personnes ou d’événements qui ont été partiellement perçus par 

un individu. Cette interdépendance ne requiert pas d’ordre ou de primauté. Susan Stewart, 

citant Bergson, rappelle ainsi : « il n’y a pas de perception qui ne soit pas imprégnée de 

souvenirs. Aux données immédiates et présentes de nos sens nous mêlons mille et mille 

détails de notre expérience passée2. » Aurait-on alors échangé les repères chronologiques 

problématiques pour des pistes de réflexion dont les délimitations semblent floues ? Au 

contraire, c’est cette souplesse et cette ouverture qui permettront de mieux cerner 

l’illustration de la vérité. 

7.2. Problématique 

Le travail d’étude s’appuie sur trois constats. Premièrement, le corpus abordé sous 

l’angle du texte et de l’image montre que la thématique retenue réapparaît bien dans les 

illustrations. Deuxièmement, la thématique fait intervenir la notion de norme. La norme 

énoncée dans les Idylls est victorienne, ce dont les illustrateurs édouardiens ont tout à fait 

conscience. Troisièmement, ces artistes savent aussi qu’ils s’engagent dans une tradition 

esthétique de près (ou de plus) d’un demi-siècle en mettant en image ces poèmes. 

La problématique repose sur cette question : dans quelle mesure l’illustration d’un 

thème majeur d’une œuvre littéraire rend-elle compte des enjeux et de la poétique du 
                                                 

1 Ibid., 80. 
2 Susan Stewart, « Remembering the Senses », in Empire of the Senses: The Sensual Culture Reader, éd. 
par David Howes (Oxford ; New York : Berg, 2005), 59. L’ouvrage cité est le suivant : Henri Bergson, 
Matière et mémoire. Essai sur la relation du corps à l’esprit (Paris :Félix Alcan, [1896] 1903), 20. 
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texte, du contexte de production et de réception (du texte et de l’image), et de l’acte de 

création visuelle, tout en restant une œuvre d’art originale ? 

Cette problématique incorpore des interrogations sous-jacentes. En premier lieu, 

comment représenter en image les obstacles à la vérité ou sa révélation, qui impliquent 

des processus mentaux difficiles à visualiser ? Comment montre-t-on en image la 

sensibilité ou la morale ? En outre, il convient d’évaluer la place de cette thématique dans 

les illustrations : a-t-elle autant d’importance que dans le texte ; à quelles fins est-elle 

employée ? Elle pourrait tout autant servir à mettre en lumière les émotions des 

personnages qu’à mettre en avant le talent de l’artiste à présenter une scène particulière. 

De la même manière, il est tout à fait possible que la thématique de la vérité soit ignorée 

ou critiquée pour les valeurs qu’elle évoque, ou encore qu’elle soit réévaluée selon les 

mœurs et lois en vigueur à l’époque édouardienne. Comme le rappelle Lorraine Kooistra, 

« [t]he image/text/reader dialogue will always, however, be a product of its cultural 

milieu1 ». 

Cette question d’évaluation en amène une autre : est-il possible de faire la part 

entre la perception de la vérité propre au personnage, au narrateur et à l’illustrateur ? 

Enfin, le sujet ne se rapporte pas seulement aux valeurs ontologiques. Il existe 

aussi une norme pour présenter en image les Idylls, une tradition longue d’un demi-

siècle ; celle-ci peut-être assimilée comme rejetée par les artistes étudiés. 

La thèse que l’on défendra ici s’articule sur deux plans. Le thème de la vérité, ses 

obstacles, sa découverte, est repris dans les illustrations, car il est inhérent aux Idylls. 

Cependant, les illustrateurs ne se contentent pas de l’évoquer. Ils critiquent également les 

points de vue développés par le poète ou les personnages en imposant leur propre vision 

du texte. La norme victorienne est parfois remise en question, signe des cinquante années 

qui séparent l’œuvre des illustrations. En d’autres termes, malgré une apparente 

correspondance entre les Idylls et les images, celles-ci contestent subtilement les idées 

contenues dans les poèmes. Par ailleurs, un aspect de la thématique, l’imaginaire, relie 

l’illustration au texte et l’en détache. Les images permettent alors de s’évader du texte, 

stimulant ainsi les facultés créatrices du lecteur. 

7.3. Buts 

En faisant intervenir les questions intermédiales, esthétiques, littéraires et 

culturelles, les ouvrages illustrés étudiés se présentent comme des objets d’étude denses 

et particulièrement riches, comme l’explique Lorraine Kooistra : 

                                                 
1 Kooistra, The Artist as Critic, 15. 
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What is fascinating in the study of illustrated books is the layered histories of 
all their writers, artists and contexts—their ideological positions, their class 
positions, their sexual positions—and how these forces combine to produce 
specific images and particular stories.1 

Aussi, cette thèse se présente en trois parties, certes thématiques, mais qui se veulent 

aussi intimement liées, non seulement par leur titre (« image », « imagerie », 

« imaginaire »), mais aussi parce que l’on s’est efforcé d’établir une progression en 

spirale. Les illustrations seront d’abord observées sous l’angle du texte, puis du contexte, 

et enfin de l’héritage esthétique. Nous espérons ici apporter des éléments de réponse qui 

se dévoilent progressivement et qui s’enrichissent selon que l’on aborde les images pour 

leur rapport au texte, au public ou à l’art. 

Dans la première partie de la thèse, intitulée « image, la transposition de la 

vérité », on examinera l’illustration, « l’image du texte », ses mécanismes (les moments 

choisis, les aspects de la thématique mis en exergue, les caractéristiques de chaque 

personnage…) et ses effets. Cette analyse se fera en deux temps. Dans le chapitre un, on 

étudiera la transposition des sens trompeurs. Les illustrateurs évoquent la perception 

sensorielle des personnages afin que le lecteur puisse comprendre les réactions des héros 

des Idylls. Dans le chapitre deux, on analysera la représentation des voix et/ou des points 

de vue qui révèlent la vérité : le point de vue est-il celui du narrateur, d’un personnage ou 

de l’illustrateur ? Ce choix se révèle crucial, car il influence l’opinion que le lecteur aura 

des protagonistes. L’objectif de cette partie est de montrer que les illustrateurs 

s’accordent généralement avec le texte sur le degré de responsabilité et de culpabilité des 

protagonistes, mais qu’ils n’y sont certainement pas assujettis pour autant. En effet, les 

artistes proposent d’observer certains héros sous un autre angle, voire réinterprètent leur 

histoire. 

Dans le second volet de cette étude, « Imagerie, la transposition de la norme », on 

s’appliquera à démontrer que les accords ou désaccords avec le texte sur la culpabilité des 

personnages s’expliquent par les valeurs socioculturelles victoriennes émanant des Idylls 

et qui ne correspondent plus nécessairement à celle de la société édouardienne. Dans le 

premier chapitre, on verra que les illustrations restituent les préoccupations d’Alfred 

Tennyson à l’égard de la nature humaine : l’innocuité ou la dangerosité des sens dépend 

des pouvoirs que l’on leur attribue et ces derniers varient selon les cultures. Ainsi, les 

Victoriens s’intéressent plus particulièrement à la vue et au toucher, deux sens en rapport 

direct avec l’autorité et la sexualité. Dans le second chapitre, on s’attardera sur les valeurs 

morales émanant des adjectifs « true » et « false », qui sont définis selon une norme, ici 

victorienne. Or, les illustrateurs édouardiens ne se reconnaissent pas toujours dans celle-ci 

                                                 
1 Ibid., 247‑48. 
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et le démontrent à travers les héroïnes, figures centrales des Idylls et porteuses des idéaux 

victoriens. 

La dernière partie, « imaginaire, la transposition du monde de l’imagination », 

s’intéressera à l’imaginaire, « l’étude des productions imagées, de leurs propriétés et de 

leurs effets »1, et de son rapport à la vérité ainsi qu’à la réalité. Il sera ici question des 

œuvres d’art, des images du passé, ainsi que des rêves et des rêveries. Ces créations issues 

de l’esprit des personnages incitent les illustrateurs et les lecteurs à évaluer la part de 

vérité qu’elles contiennent. De surcroît, elles stimulent leurs imaginaires respectifs. 

L’objectif de cette dernière partie est donc de montrer que les illustrateurs relèvent le défi 

de mettre en image l’imaginaire et ses effets. Le premier chapitre examinera les formes 

d’art décrites dans les Idylls et mises en image par les artistes. Leur rapport à la vérité et à 

la réalité est bien transposé, mais les illustrations mettent avant tout à l’honneur le 

pouvoir d’évocation et d’évasion de la littérature ainsi que de la musique. Le second 

chapitre est consacré aux images du passé. Celles-ci sont extraites de la réalité, mais elles 

s’en extraient également. Contrairement aux œuvres d’art, qui possèdent une réalité 

matérielle, elles existent uniquement à l’esprit de celui qui les a forgées. Elles ne 

dévoilent donc pas toute la vérité sur les événements ou les personnages qui ont engendré 

la chute de Camelot. Tout en prenant acte de cette dimension ontologique, les illustrateurs 

exploitent les images d’un temps jadis idéalisé et même merveilleux. L’irréel, par 

opposition à la réalité, fait alors irruption dans ces transpositions. Enfin, le dernier 

chapitre est consacré aux rêves et aux rêveries, qui révèlent les errements et les désirs 

secrets des protagonistes. Ces productions imagées ne sont donc pas toujours propices à 

l’onirisme. Du reste, l’imaginaire du lecteur est stimulé grâce à d’autres images. En effet, 

les artistes parviennent à éloigner le lecteur, cet acteur du livre illustré, de la tourmente 

des Idylls, le temps d’une illustration ou d’une séquence, en lui donnant la possibilité 

d’imaginer d’autres récits. D’autres images prennent alors forme grâce aux facultés 

créatrices du lecteur. Les illustrations sont donc non seulement capables de représenter 

des processus mentaux difficiles à visualiser, mais aussi de faire surgir l’imaginaire. 

 

                                                 
1 Wunenburger, L’Imaginaire, 6. 
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Chapitre 1 : Montrer les obstacles à la vérité 

« Percevoir, c’est engager son corps dans une activité spécifique, qui définit au 

moins en partie les différentes modalités sensorielles (voir, toucher, entendre, etc.) par 

lesquelles nous entrons en relation avec le monde1. » Cette définition de Jérôme Dokic 

rend compte du formidable accès à la connaissance et à la réalité que constitue la 

perception sensorielle. Plus encore, la perception est à la base de tout échange entre 

individus, ce que souligne Aron Kibedi Varga : « Communiquer, c’est dans un premier 

temps s’adresser à la perception sensorielle d’autrui : on ne peut communiquer qu’en 

émettant des signes qui atteignent l’un des cinq sens2. » Pourtant, le lecteur qui se réfère 

aux ouvrages critiques des Idylls retiendra que les sens sont moins un accès à la vérité ou 

à la réalité qu’une source d’erreurs, de fautes et d’illusions. Ainsi, Rhoda Flaxman écrit : 

« Throughout Idylls, Tennyson reitates the deceptive nature of vision3. » De même, John 

Reed rend compte du piège des sens dans les poèmes : « it is man’s physical nature, his 

confinement in the world of sense, that induces the obscurity and mystery of the true 

world of spiritual perception. Man’s senses are the bog from which obscuring clouds 

arise, obliterating the heavens4. » 

Ce premier chapitre est donc consacré aux protagonistes trompés par leur 

perception dans les intrigues amoureuses, une « trahison » des sens du toucher, de l’ouïe 

et de la vue qui est transposée dans les illustrations. Il sera d’abord question du sentiment 

personnel qui est à l’origine d’un grand nombre d’erreurs et de fautes : les désirs 

s’expriment à travers le corps des héros. Puis, on étudiera les apparences et les paroles 

trompeuses, ainsi que leurs répercussions sur les personnages ou leur entourage. Pour 

chaque étape, les poèmes et leurs images s’accordent, car les fourvoiements des héros 

sont toujours évoqués avec nuance et justesse. Pour ce faire, les illustrations déploient 

tout leur potentiel narratif, quitte à parfois s’écarter de leur source. 

1.1. La puissance des désirs personnels : le toucher et le 

corps 

Le toucher est ambivalent. Il structure le monde de l’individu autant qu’il 

provoque sa perte. Grâce au toucher, l’être accède à des sensations variées (la chaleur, la 

                                                 
1 Dokic, Qu’est-ce que la perception, 9‑10. 
2 Kibédi Varga, Discours, récit, image, 89. 
3 Rhoda L. Flaxman, Victorian Word-Painting and Narrative: Toward the Blending of Genres (Ann Arbor, 
Mich. : UMI Research Press, 1987), 116. 
4 Reed, Perception and Design, 145. 
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pression, la douleur…)1. Dans le mythe de Pygmalion, il est la vie, car il « anime et 

vivifie »2 ; pour Diderot3, il est le sens « le plus profond et le plus philosophe ». L’organe 

qui lui correspond n’est autre que le cœur selon Aristote4, mais il est aussi évidemment 

associé à la main, à la peau, et, de façon plus générale, au corps. Cependant, le toucher 

reste synonyme d’avilissement depuis l’Antiquité. Il est notamment intimement associé 

au plaisir charnel. Aristote le définit comme le sens le plus bas, car il est commun aux 

animaux et à l’homme : dans l’Éthique à Nicomaque, le philosophe oppose la vertu 

héroïque (qui tend vers le divin et l’abstraction) au plaisir (qui tend vers l’animal et donc 

le sensuel)5. En conséquence, le toucher et les sensations qu’il procure sont une entrave à 

tout raisonnement, à toute aspiration spirituelle. Les Idylls ne sont autres qu’une 

manifestation de ce combat entre la sensualité et l’élévation de l’être. Ce premier volet 

s’ouvre donc sur ce qui est considéré comme le plus pernicieux dans le toucher, d’abord 

dans sa manifestation la plus flagrante et la plus physique, le désir charnel, puis dans une 

forme moins saisissable, le désir de possession. On remontera enfin jusqu’aux sources du 

désir en étudiant les faiblesses des personnages qu’un ensemble de gestes ou 

d’expressions corporelles trahit dans les poèmes comme dans les illustrations. 

1.1.1. Ornements du désir charnel 

Le désir provoque la faute, l’erreur et l’illusion dans les Idylls. Les personnages 

sont affectés d’une faiblesse sentimentale, aimer ou être aimé, fréquemment doublée de 

ce que John Rosenberg appelle une « obsession érotique »6. Le lecteur décèle facilement 

le désir chez Geraint, Merlin, Elaine, Lancelot et Guinevere. L’attirance irrésistible du 

corps est donc un thème majeur des poèmes, qui se retrouve transposé dans les 

illustrations grâce à des motifs récurrents. L’accès au corps, le toucher symbolique, les 

éléments décoratifs (mobilier, fleurs, animaux) sont autant de références directes ou 

détournées à ce besoin physique. 

1.1.1.1. Le corps 

Cette première analyse s’articule autour du désir que fait naître le corps d’autrui : 

le corps désirable d’Enid ; Elaine, le corps qui désire ; enfin le corps des amants au lit. 

Dans « Enid », le chevalier porte un amour excessif à sa femme, ce qui le pousse à ne 

jamais la quitter et à délaisser ses obligations princières : « He compassed her with sweet 

                                                 
1 Robert Jütte, A History of the Senses: From Antiquity to Cyberspace (Cambridge : Polity, 2005), 235. 
2 Herman Parret, « L’Œil qui caresse : Pygmalion et l’expérience esthétique », in Touch me, don’t touch me: 
de toets als interface in de hedendaagse kunst, éd. par Claire van Damme, Patrick van Rossem, et Marijke 
van Eeckhaut (Gent : Academia Press, 2007), 9. 
3 Denis Diderot, Lettre sur les sourds et muets : à l’usage de ceux qui entendent et qui parlent (s.l., 1751). 
4 Jütte, A History of the Senses, 42. 
5 Stewart, « Remembering the Senses », 61. 
6 Rosenberg, The Fall of Camelot, 109. 
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observances, / And worship, never leaving her » (GE 48-49). William Buckler va même 

jusqu’à avancer que Geraint vit dans la luxure et qu’il a fait de sa femme une 

« courtisane »1. Le désir qu’éprouve Geraint se manifeste dans les illustrations d’Eleanor 

Fortescue Brickdale et John Byam Shaw à travers le corps d’Enid. Dans « To make her 

beauty vary » (EFB GE1, fig. 5), l’illustratrice s’inspire très librement des vers suivants : 

« And Enid, but to please her husband’s eye, / […] daily fronted him / In some fresh 

splendour » (GE 11-14). Enid, l’air quelque peu embarrassée, est assise entre les jambes 

de son mari qui l’enserre par les hanches. Elle rougit et ne sait quoi faire de ses mains. Un 

rapport déséquilibré s’est installé dans le couple : Enid apparaît sous les traits d’une jeune 

fille tandis que le chevalier semble beaucoup plus âgé. Le désir sexuel de l’homme mûr 

est plus grand que celui de sa toute jeune femme. Dans « Kiss’d her climbing » 

(JBS GE4, fig. 4), la sensualité du corps d’Enid est mise en exergue. La figure centrale de 

l’image capte la lumière ; ses cheveux sont détachés, ses courbes soulignées et ses yeux 

sont clos pour retourner avec passion le baiser de son mari. Cependant, ce dernier semble 

la vampiriser : l’homme au teint verdâtre attrape la taille et la main d’Enid et le contact 

vivifie le blessé. L’embrassade, qui ne représente qu’un bref moment dans la 

narration (« he turned his face / And kissed her climbing, and she cast her arms / About 

him, and at once they rode away », GE 759-761), symbolise le renouveau des époux, mais 

l’image restitue à cet instant le besoin de contact physique tant recherché par le chevalier. 

Geraint manifeste un appétit légitime puisqu’Enid est sa femme. Il n’en est pas de 

même pour Elaine, qui se consume de désir pour Lancelot. Elle est « à demi-envieuse » 

du destrier que ce dernier caresse (« Half-envious of the flattering hand », LE 347) et 

brûle du « désir fou » que Lancelot porte ses couleurs au tournoi : « Suddenly flashed on 

her a wild desire, / That he should wear her favour at the tilt » (LE 355-356). Elaine, dont 

le surnom suggère plus la pureté que la sensualité (« The lily maid »), est un personnage 

duel plutôt que contradictoire selon John Rosenberg2. Son amour est à la fois pur et 

passionné. Son désir est explicite dans « But to be with you » (EFB LE3, fig. 21). Elaine, 

présentée de dos, touche fébrilement Lancelot, un geste qui va à l’opposé du 

texte (« innocently extending her white arms », LE 927), alors que le chevalier la 

repousse. Son corps est aussi celui d’une femme, dont les courbes sont soulignées par la 

chute des reins ceinturée d’or. L’illustrateur rappelle ainsi les deux facettes d’Elaine par 
                                                 

1 « An Eros/Cupid figure, Geraint tries to create and inhabit with Enid a bower of bliss, a lotus-land, a 
palace of sensual art, a sexual paradise—a monistic fantasy world in which he attempts to enshrine her in a 
blasphemous religion of distrust. […] [H]e transforms her, momentarily, into a symbolic, though exclusive, 
courtesan. » Buckler, Man and His Myths, 81. 
2 « Because the lily maid is not a conventional figure in an allegory, our impulse is to distort her into a 
modern simplism of our own: seeming purity masking a libidinous reality. Yet like the symbols associated 
with her, she is neither this nor that, but both pure and passionate, sexual and innocent, embodying the 
same intense conjunction of contrary elements that draws her instantly—and fatally—to Lancelot. » 
Rosenberg, The Fall of Camelot, 25. 
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un contraste flagrant : une toute jeune fille aux joues rosies et habillée d’une robe blanche 

très ample dans les deux premières illustrations (EFB LE1 et 2, fig. 19 et 20), et son 

revers, un être charnel et attirant dans la troisième. 

La scène d’adieux des amants, reprise par trois des quatre artistes, montre 

l’attirance que Guinevere et Lancelot ont l’un pour l’autre, d’autant plus que ce sont des 

personnages particulièrement exclusifs en amour. Le chevalier ne voit que la 

reine (« woman’s love, / Save one, he not regarded », LE 835-836). Sa vitalité et sa 

virilité sont intimement liées. Ainsi, revenu blessé du tournoi des diamants, Lancelot 

abandonne toute idée de rupture avec la reine lorsqu’il retrouve sa vigueur, autant 

physique que sexuelle : « when the blood ran lustier in him again, / Full often the bright 

image of one face […] / Dispersed his resolution » (LE 876-879). Quant à la reine, elle 

recherche l’amour physique et sensuel : « I yearned for warmth and colour which I 

found / In Lancelot » (G 642-643). La scène d’adieux est ainsi décrite : 

[…] Passion-pale they met, 
And greeted. Hands in hands, and eye to eye, 
Low on the border of her couch they sat 
Stammering and staring. It was their last hour, 
A madness of farewells […]. (G 98-102) 

En dépit d’un titre commun, il n’y a guère de ressemblance entre la scène dépeinte par 

Florence Harrison et John Byam Shaw (« It was their last hour » FH G2 et JBS G1F, 

fig. 39 et 28). Dans la première, le couple échange un baiser passionné, alors que 

Guinevere et Lancelot apparaissent usés dans la seconde. Lancelot, vieilli, porte une 

barbe fournie tandis que la reine n’a plus la grâce de sa prime jeunesse, cachée par sa 

guimpe, attribut réservé aux femmes d’un certain âge. Chacun se tient à l’extrémité de la 

couche, leurs corps se connaissent peut-être trop bien pour avoir à s’enlacer. À première 

vue, on pourrait penser que l’image d’Eleanor Fortescue Brickdale se situe à mi-chemin 

des deux autres dans la suggestion du désir (EFB G2, fig. 33). Les amants ne 

s’embrassent pas mais se réconfortent tendrement. Toutefois, la longue jambe bleue du 

chevalier au premier plan rappelle au lecteur que l’homme est un être sensuel fait de chair 

et de muscles. De même, la chevelure opulente et dénouée de la reine est une référence à 

ses appétits charnels1. Le héros caresse ses cheveux et l’une des tresses glisse entre les 

deux corps. De même que dans « But to be with you » (EFB LE3, fig. 21), l’illustration 

rend compte à la fois de l’innocence et du désir bouillonnant du couple. 

                                                 
1 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles : mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, 
figures, couleurs, nombres (Paris : R. Laffont ; Jupiter, [1982] 1995), 236. 
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1.1.1.2. Les symboles : le toucher par procuration et le lit 

Le désir d’Elaine transparaît dans un autre toucher, cette fois symbolique, grâce 

aux objets qui la relient au chevalier : le bouclier et la couverture qui le protège. Une 

atmosphère teintée d’érotisme se dégage de la scène d’ouverture du poème. Elaine 

s’enferme dans sa chambre afin de mettre à nu l’écu recouvert d’une housse cousue de ses 

propres mains : 

[…] day by day, 
Leaving her household and good father, [Elaine] climbed 
That eastern tower, and entering barred her door, 
Stript off the case, and read the naked shield […]. (LE 13-16, nos italiques) 

Toucher le bouclier revient à être en contact avec Lancelot, et même à le dénuder de 

façon métonymique (nos italiques). D’ailleurs, Eleanor Fortescue Brickdale illustre à 

deux reprises Elaine en possession de l’écu. « To her tower » (EFB LE2, fig. 20) offre un 

jeu de couleurs : le bouclier coloré rouge et or aux lions bleus ressort sur la robe de 

couleur crème ourlée de vert de la jeune fille. Ce n’est plus Lancelot qui porte les 

couleurs d’Elaine au tournoi, mais bien Elaine qui porte celles du chevalier, contre son 

corps et dans son cœur. Dans « Elaine » (EFB LE1, fig. 19), la jeune héroïne brode 

consciencieusement la cape qui servira de protection à l’écu que l’on retrouve dans 

l’angle inférieur droit. À vrai dire, l’illustration ne dégage rien de très sensuel à la 

différence de « Stript off the case » (JMK LE1F, fig. 15) de Jessie M. King. Comme 

l’indique ce titre révélateur, Elaine s’agenouille pour être à la hauteur du bouclier qu’elle 

déshabille et touche. Les deux mains trahissent l’urgence et la nécessité de toucher l’objet 

du désir : l’une découvre tandis que l’autre caresse déjà. L’innocence et le désir se 

juxtaposent à nouveau : Elaine est représentée les cheveux détachés, signe qu’elle n’est 

pas mariée, dans une tenue immaculée qui se détache des rideaux chargés de motifs 

fleuris. Les deux artistes ont donc su capter le besoin physique de la jeune fille aussi 

explicitement que l’a fait Alfred Tennyson. 

Chez tous les illustrateurs, le désir charnel est représenté par le motif du lit, et par 

extension de la chambre. Il apparaît à trois reprises dans les illustrations d’Eleanor 

Fortescue Brickdale. Le meuble est placé en arrière-plan de « To make her beauty vary » 

(EFB GE1, fig. 5), protégé par de lourds rideaux rouges dont la couleur évoque bien 

évidemment la passion. On retrouve d’ailleurs des teintures de la même couleur dans « It 

was their last hour » (JBS G1F, fig. 28) : Lancelot et Guinevere ont été des amants 

passionnés. Dans « Elaine » (EFB LE1, fig. 19), le lit est également en arrière-plan, orné 

de rideaux verts et d’une couverture or et vermillon ornée d’un cœur rouge, le cœur 

d’Elaine palpitant de désir. La chambre est impeccable alors que celle de Guinevere est 

jonchée de fleurs piétinées dans « It was their last hour » (EFB G2, fig. 33). Le lit n’est 

pas défait mais il est le seul des trois à être occupé ; les rideaux sont relevés et Lancelot 
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les piétine, cherchant à retrouver son équilibre face à une reine en demande de contact 

physique. À bien y regarder, Elaine est la seule à ne pas accéder à l’amour physique 

puisqu’aucun homme ne lui tient compagnie ; le désir ne se concrétisera jamais, les lieux 

resteront immaculés. 

1.1.1.3. Les ébats de Merlin 

Dans « Vivien », l’héroïne rallume la flamme du désir amoureux et charnel chez le 

sorcier : «  the old man, / Though doubtful, felt the flattery, and at times / Would flatter 

his own wish in age for love » (MV 181-183). Algernon Charles Swinburne résume cette 

attirance physique en des termes peu flatteurs, « les hésitations érotiques d’un vieillard »1. 

Pourtant, l’attitude de Merlin n’a rien de libidineuse, car son âge ne lui interdit pas 

d’avoir une vie intime, ni de susciter le désir chez autrui2. En outre, Merlin ne court pas 

après Vivien, puisque c’est elle qui le poursuit et le provoque. Ce n’est qu’à l’issue du 

poème qu’il réagit à ses pulsions, lorsque la jeune femme se réfugie dans ses bras à 

l’approche de l’orage : « The pale blood of the wizard at her touch / Took gayer colours, 

like an opal warmed (MV 947-948). L’opale, pierre d’un bleu froid, et qui rappelle le 

sang-froid dont Merlin a fait preuve jusque-là, prend des couleurs chaudes sous l’effet du 

désir3. L’alchimie du vivant devient plus puissante que la magie blanche. La dernière 

étreinte a d’ailleurs un caractère sexuellement explicite : 

[…] she called him lord and liege,  
Her seer, her bard, her silver star of eve, 
Her God, her Merlin, the one passionate love 
Of her whole life […]  
Her eyes and neck glittering went and came; 
Till now the storm, its burst of passion spent, 
Moaning and calling out of other lands, 
Had left the ravaged woodland yet once more 
To peace; and what should not have been had been,  
For Merlin, overtalked and overworn,  
Had yielded […]. (MV 951-964) 

« Moaning and calling out of other lands » suggère les gémissements par la succession 

des sons /əʊ/, /ɔ:/ et /ə/. Le sage cède ensuite le charme, que Vivien met immédiatement 

en application à son insu. Ce dernier se retrouve prisonnier du chêne en-dessous duquel il 

s’était abrité (« in the hollow oak he lay as dead », MV 967). Alfred Tennyson ne fait que 

reprendre ici une tradition arthurienne qui veut que le confinement du mage dans un 

arbre, une tour ou une tombe, soit une image de sexualité masculine4. Cet arbre est donc 

représenté au même titre que les lits dans « My tender rhyme » et « Hollow oak » 
                                                 

1 Algernon Charles Swinburne, Under the Microscope ([London : D. White, 1872] Portland : Thomas B. 
Mosher, 1899), 40. 
2 Peter H. Goodrich, « The Erotic Merlin », Arthuriana 10, no 1 (2000) : 94. 
3 Nous remercions Mme Isabelle Gadoin de nous avoir suggéré cette idée. 
4 Goodrich, « The Erotic Merlin », 105. 
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(EFB MV2 et 5, fig. 11 et 14). La forêt luxuriante, l’immense chêne au tronc béant et le 

petit serpent au pied du sorcier dans la première illustration sont des références explicites 

au jardin d’Eden. Derrière le masque de la décrépitude, le désir de Merlin est dévorant 

pour celui qui sait le reconnaître. Ainsi, comme pour les précédentes illustrations, le désir 

sexuel peut être très explicitement suggéré aussi bien par la nature humaine que par 

l’environnement naturel. 

1.1.1.4. Le désir féminin : le monde végétal et animal d’Eleanor 

Fortescue Brickdale 

Eleanor Fortescue Brickdale insiste sur la vitalité sexuelle de ses personnages en 

ayant aussi recours aux fleurs et aux animaux. Chaque poème possède son portrait 

féminin en lien étroit avec la nature, du moins pour trois héroïnes. Dans « Enid » 

(EFB GE2, fig. 6), la jeune femme se trouve dans un jardin au tout début du printemps. 

Les tulipes et les fritillaires ont éclos, mais non les roses, signe d’une sexualité qui n’est 

pas encore épanouie. A l’inverse, dans « As in the golden days » (EFB G5, fig. 36), la 

reine pose dans un jardin luxuriant au pied d’un lys blanc et d’un rosier rouge. Ces fleurs 

symbolisent respectivement l’amour chaste d’Arthur et la passion amoureuse de Lancelot. 

L’artiste suggère que la reine est déjà probablement amoureuse de Lancelot en se tenant 

devant un plant de lys blancs et un rosier rouge1. Le lecteur sait que la souveraine choisit 

le chevalier par la rose qu’elle tient dans la première illustration au poème (EFB G1, 

fig. 32). Cependant, l’arbuste représenté dans la cinquième image s’épanouit tellement 

qu’il a besoin d’un tuteur : la passion qui dévore les amants conduira à leur chute et à 

celle de Camelot. Cette idée d’amour fatal se retrouve d’ailleurs dans « Before the 

coming » (EFB G3, fig. 34). Le petit peuple des fées se distingue à peine de la végétation 

composée, entre autres, de digitales. La fleur est toxique pour le cœur à dose élevée : c’est 

le poison par excellence2. 

Florence Harrison associe également la reine à la nature, mais la composition est 

radicalement différente. Dans la deuxième de couverture du livre (fig. 52), Guinevere se 

trouve dans une forêt pour observer Camelot, mais les arbres sont dépourvus de feuilles et 

le sol de végétation. Même les oiseaux quittent les lieux. L’amante est prisonnière d’un 
                                                 

1 Si le lecteur connaît le cycle arthurien de Tennyson dans son intégralité, il pourra peut-être trouver là une 
référence à « Balin and Balin », l’idylle de 1885 qui évoque les désillusions de Balin, un chevalier inspiré 
par la reine, jusqu’à ce que Vivien le persuade que Guinevere n’est pas vertueuse. Un matin, il surprend la 
souveraine et Lancelot dans un jardin en fleurs ainsi décrit : 

A walk of roses ran from door to door; 
A walk of lilies crost it to the bower: 
And down that range of roses the great Queen 
Came with slow steps, the morning on her face […]. (BB 237-240) 

2 Nous remercions Mme Isabelle Gadoin d’avoir attiré notre attention sur la toile Lady Lilith de Dante 
Gabriel Rossetti (1867, Delaware Art Museum), dans laquelle on peut trouver une tige de cette fleur près de 
la dangereuse tentatrice infanticide. 
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amour physique irrésistible et pourtant stérile qui va transformer le royaume en terres 

gastes. Du reste, une végétation abondante n’est pas forcément synonyme 

d’épanouissement. Dans « At which the King had gazed » (EFB MV1, fig. 10), Vivien 

évolue dans un jardin d’automne dont chaque détail fait allusion à la corruption et à la 

décadence. Le mur d’enceinte est recouvert de mousse ; le sol est jonché de feuilles 

mortes ; le pommier, pareil au rosier, est chargé, mais cette fois-ci du fruit de la 

connaissance charnelle1. En quelque sorte, l’image s’apparente une vanité : le charme 

vénéneux de l’héroïne n’aura qu’un temps. Le pourrissement guette les pommes ; les 

feuilles, et un premier fruit, sont déjà tombés.  

Les animaux font également allusion à la sexualité des personnages auxquels ils 

sont associés. Si Enid et Guinevere sont représentées en compagnie de colombes, 

symboles de pureté (EFB GE2 et G5, fig. 6 et 38)2, Geraint possède un chien, symbole à 

la fois de sa valeur guerrière assoupie et de ses appétits sexuels3. De la même manière, on 

retrouve un serpent non loin de Vivien dans « My tender rhyme » (EFB MV2, fig. 11). Le 

reptile, allégorie de la luxure, et plus généralement de tous les péchés4, dont la morsure 

peut être mortelle, représente le désir fatal auquel Merlin s’abandonne et qui a été 

provoqué par la vile courtisane. Vivien est aussi une Mélusine maléfique, un monstre aux 

antipodes d’Enid et même de Guinevere, les colombes de la cour. 

Après ce passage en revue des symboles, on ne peut que constater la place 

particulière, ou plutôt l’isolement d’Elaine, car la jeune fille est dépourvue d’animaux, 

comme si elle ne pouvait prétendre à la vie organique. La végétation qui l’accompagne 

montre qu’elle n’a jamais concrétisé son amour. Dans « To be with you » (EFB LE3, 

fig. 21), elle se tient près d’une rangée de lys blancs, la pureté virginale. Sur son lit de 

mort, on retrouve un lys blanc, cette fois-ci accompagné d’une rose rouge, l’amour 

passionné (ou peut-être une fleur de pavot symbolisant la mort ou les passions 

vénéneuses ?) (EFB LE4, fig. 22).  

De façon plus générale, les motifs que l’on retrouve chez les artistes montrent ce 

qu’Alfred Tennyson dit subtilement. Les objets du désir sont très clairement transposés et 

amplifient ce qui est sous-entendu dans le récit. D’ailleurs, Eleanor Fortescue Brickdale 

tire profit des éléments récurrents et communs à tous les poèmes afin d’établir une 

variation autour du thème du désir sensuel. Pour ce faire, l’artiste choisit certes des scènes 

reprenant ces motifs, mais elle les crée aussi (Geraint admirant Enid, EFB GE1, fig. 5 ; 

                                                 
1 Goodrich, « The Erotic Merlin », 95. 
2 On reviendra sur l’association, à première vue contradictoire, de la colombe et de la reine. Ce détail fait 
partie d’un tout iconographique qui amène le lecteur à réfléchir sur l’amour certes dévorant, mais avant tout 
sincère, que porte la reine à son amant. 
3 Chevalier et Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, 239‑45. 
4 Ibid., 867‑79. 
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Enid, EFB GE2, fig. 6). Par ce biais, elle prolonge les ornements récurrents des poèmes. 

En cela, ses images égalent le récit lorsqu’il s’agit de dresser des parallèles. L’illustration 

ne se cantonne pas au passage qu’elle illustre ou à l’histoire à laquelle elle est rattachée. 

Au contraire, elle gagne à être analysée en comparaison avec d’autres illustrations 

appartenant à d’autres mésaventures. Le réseau d’images crée une narrativité visuelle qui 

donne plus de consistance aux personnages. 

1.1.2. « Enid » : le « récit » visuel de la sensualité 

L’attirance irrésistible du corps est un thème transposé en surface comme en 

profondeur. Si les motifs végétaux par exemple sont parsemés tout au long des images, le 

désir charnel est également perceptible à travers l’évolution des personnages à l’exemple 

d’« Enid » : les « récits » visuels élaborés par John Byam Shaw et Eleanor Fortescue 

Brickdale invitent le lecteur à reconstruire le lien physique qui unit, ou désunit, les 

personnages. 

1.1.2.1. Un couple en devenir 

Bien que déjà mariés au moment où commence le récit, Geraint et Enid n’assurent 

pas encore tout à fait leur rôle d’époux : Enid doit prodiguer davantage de conseils à 

Geraint auquel il appartient d’en tenir compte afin de rendre leur mariage harmonieux1. À 

ce titre, le poème est moins une histoire d’aventure qu’une réflexion sur les devoirs 

conjugaux.  

La construction sensuelle de leur couple s’opère au cours de la lecture. À sa 

rencontre avec Geraint, Enid n’est encore qu’une enfant qui écoute des histoires de 

chevalier (MG 434-435). Le contact est uniquement visuel, ce qui pourrait être une 

évidence dans la mesure où Geraint débute une cour assidue. Cependant, presque aucune 

parole n’est échangée : leur seule entrevue prend la forme d’un souvenir de promesse de 

mariage (MG 605-608). Une fois mariés, leur proximité est décrite en termes visuels 

(« fronted », « observances », MG 13 et 48). La scène durant laquelle Geraint pense 

entendre Enid avouer son infidélité a lieu dans le lit conjugal. Enid, bien qu’admirative de 

son corps puissant (MG 74-78), ne le touche pas : « And Enid woke and sat beside the 

couch, / Admiring him » (MG 79-80). Lorsque le malentendu éclate, Geraint ordonne à sa 

femme de ne pas lui adresser la parole, ni de chevaucher à ses côtés, rompant ainsi tout 

contact avec elle (GE 14-15). Or, comme James Kincaid le souligne, le chevalier ne peut 

retrouver le chemin qui l’a initialement conduit à l’amour en se détournant des sens2. Le 

premier contact physique auquel le lecteur assiste est unilatéral puisqu’il s’agit des soins 

                                                 
1 Ingrid Ranum, « An Adventure in Modern Marriage: Domestic Development in Tennyson’s Geraint and 
Enid and The Marriage of Geraint », Victorian Poetry, vol. 47 (2009) : 244. 
2 Kincaid, Tennyson’s Major Poems, 175. 
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prodigués par Enid pour secourir son époux inconscient, blessé par celui qu’il soupçonne 

être aimé de sa femme. Geraint ne peut alors constater le sang-froid et la dextérité dont 

elle fait preuve (GE 509-516). Heureusement, le couple franchit une étape quand la crise 

se résout. Ils échangent le fameux baiser réconciliateur avant d’échapper à leurs ennemis. 

Plus tard, réfugiés auprès d’Arthur, Enid panse à nouveau les blessures de son époux. 

Geraint sent alors un souffle régénérateur sur sa peau :  

[…] the breath  
Of her sweet tendance hovering over him,  
Filled all the genial courses of his blood 
With deeper and with ever deeper love, 
As the south-west that blowing Bala lake 
Fills all the sacred Dee. (GE 924-929) 

Le poème se conclut par l’évocation de leur progéniture : « in their halls arose / The cry 

of children » (GE 963-964). L’aventure se termine comme elle a commencé, c’est-à-dire 

dans le lit conjugal1, mais elle a donné à voir la matérialisation d’un couple par des 

contacts sensuels progressifs et régénérateurs, car ce sont bien les gestes bienfaisants 

d’Enid qui ont rendu le couple plus solide. Ils rappellent ainsi la spécificité du toucher : 

relier l’objet au corps percevant2 et, par ce biais, rassurer par le contact3 : c’est ainsi que 

Geraint redevient serein lorsqu’il prend conscience des soins attentionnés de sa femme. Si 

un sens de complétude survient à la fin du poème, il ne tient pas seulement à l’issue 

heureuse de la quête, mais aussi la communication sensuelle enfin établie. 

1.1.2.2. La concrétisation sensuelle du couple chez John Byam Shaw 

Le couple dépeint par l’artiste se matérialise tout au long d’une séquence visuelle 

qui respecte l’évolution décrite dans le texte. Cette construction se manifeste d’abord par 

la présence progressive du chevalier. Dans un premier temps, Geraint est absent du 

frontispice et de la scène de genre présentant Enid (JBS GE1F et 2, fig. 1 et 2). En 

introduisant la jeune femme en premier, l’illustrateur semble suggérer qu’elle est à 

l’origine de leur couple. Geraint apparaît ensuite, minuscule, en arrière-plan (JBS GE3, 

fig. 3), avant d’être révélé dans l’illustration finale (JBS GE4, fig. 4). Sa matérialisation à 

cheval n’est pas anodine si l’on en croit Begoña Aguiriano, car « le héros, pourvu de toute 

sa puissance virile, se décide à l’action créative qui le conduira à sa propre réalisation, et 

pour ce faire il monte à cheval »4. En parallèle, le corps d’Enid subit une transformation : 

rigide dans les illustrations centrales (JBS GE2 et 3, fig. 2 et 3), il s’assouplit au contact 

de Geraint (JBS GE4, fig. 4). Le couple est rapproché par le motif du cheval : la selle est 

                                                 
1 Tucker, « Trials of Fiction », 445. 
2 Parret, « L’Œil qui caresse : Pygmalion et l’expérience esthétique », 20. 
3 Ibid., 28. 
4 Aguiriano, Begoña, « Le cheval et le départ en aventure dans les romans de Chrétien de Troyes », in Le 
Cheval dans le monde médiéval, Sénéfiance (Aix-en-Provence : Publications du CUERMA, 1992), 12. 
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d’abord vide (JBS GE2, fig. 2) puis occupée par l’époux dans l’illustration suivante 

(JBS GE3, fig. 3) et enfin par le couple dans la dernière (JBS GE4, fig. 4). Enid n’est plus 

à terre mais chevauche désormais la monture de son mari. Une fois encore, la symbolique 

du cheval expliquée par Begoña Aguiriano est éclairante : « Le cheval constitue l’élément 

conducteur qui transporte et guide le héros depuis son monde jusqu’à la rencontre avec la 

femme, il est donc l’adjuvant qui permet au héros d’accéder à sa propre perfection1. » 

Enfin, la fin visuelle est heureuse puisqu’elle immortalise le baiser réconciliateur. De ce 

point de vue, l’illustrateur se penche bien sur l’histoire intime du couple puisque la 

séquence a effectivement transposé le rapprochement des corps. 

1.1.2.3. Le contrepoint d’Eleanor Fortescue Brickdale 

En revanche, les illustrations d’Eleanor Fortescue Brickdale contredisent le texte 

en représentant un couple qui se désunit. Pour cela, l’artiste détourne l’emploi de la vue et 

du toucher par le biais des regards et du positionnement des personnages. Dans la 

première illustration de la séquence (EFB GE1, fig. 5), Enid est donc sur les genoux de 

Geraint. La jeune femme paraît si mal à l’aise que son regard ne rencontre pas celui de 

son mari. La quatrième illustration de la séquence (EFB GE4, fig. 8) dépeint les débuts de 

la quête d’honneur entreprise par Geraint. Les deux époux ont les yeux baissés et 

chevauchent éloignés l’un de l’autre. Dans l’image de clôture (EFB GE5, fig. 9), les 

regards sont désormais inaccessibles : Geraint a les yeux clos et Enid cache ses larmes. 

On ignore si la jeune épouse pleure son mari ou si elle s’apitoie sur son sort, car elle n’est 

pas à ses côtés et se détourne même de lui. Enid ne soigne pas non plus son époux à terre 

et elle conserve son voile qui pourtant fait office de bandage dans le récit (GE 514-516). 

L’ajout de tels contrepoints tactiles et visuels modifie considérablement la perception du 

lecteur. À l’issue de la séquence visuelle, le couple n’est pas parvenu à se trouver 

physiquement. 

Il est alors intéressant de revenir sur les motifs du lit et des fleurs. On a déjà 

remarqué qu’à la différence des amants royaux, le couple formé par Geraint et Enid 

n’accède pas à la couche nuptiale. De même, la jeune femme est en attente 

d’épanouissement si l’on se fie à l’interprétation précédente des rosiers du jardin 

(EFB GE2, fig. 6). À l’inverse, Guinevere est déjà un être sensuellement accompli, car 

tout est toujours en fleur autour d’elle (EFB G1 et 5, fig. 32 et 36) : la reine connaît 

l’amour en dépit du caractère interdit de sa relation. En revanche, le couple que forment 

Geraint et Enid a beau être légitime, il est loin de contribuer à l’épanouissement de la 

jeune épouse. Les motifs floraux s’insèrent donc de façon cohérente dans la séquence. 

                                                 
1 Ibid., 26. 
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Les séquences montrent que les relations entre les personnages évoluent. En 

quelque sorte, le dynamisme d’une suite d’images complète la constance des motifs. De 

plus, ces suites visuelles offrent un premier aperçu des points de vue des illustrateurs et de 

leur rapport au texte. Si John Byam Shaw reste fidèle à la trame sentimentale d’« Enid », 

Eleanor Fortescue Brickdale la modifie pour dresser un portrait critique des personnages. 

Ainsi, dans cette première analyse, Enid est toujours représentée impuissante. Cependant 

l’artiste comdamne bien davantage Geraint, ce que l’on s’appliquera à démontrer dans les 

prochains chapitres. 

1.1.3. Possessivité et pouvoir : le contrôle du corps 

Dans les Idylls, il n’est parfois plus seulement question de sentir et de ressentir, 

mais de posséder. La mainmise de certains personnages sur d’autres s’étudie à travers le 

toucher, sens relayé, à certaines occasions, par la vue grâce au regard « haptique », un 

regard qui arrive à « s’emparer » de l’objet de la perception. 

1.1.3.1. Le toucher d’appréhension qui révèle la sensualité 

Les mains saisissent et évaluent1. Ce qu’elles touchent montre ce que leur 

possesseur recherche et veut comprendre. Aussi, les mains des personnages s’avèrent tout 

aussi révélatrices que les émotions sur un visage2. Cet emploi est flagrant dans les 

illustrations d’Eleanor Fortescue Brickdale. L’artiste établit une taxonomie des usages de 

la main : le toucher des héroïnes définit le caractère sensuel de chacune d’elle : Guinevere 

et le toucher du vivant ; Vivien et le toucher brutal et peu sincère ; enfin Enid, ou 

l’absence de contact. 

Guinevere définit le monde par le biais de ses sens3. En témoigne ce passage dans 

lequel elle se remémore sa venue à Camelot sous la galante escorte de Lancelot :  

[Lancelot and Guinevere] [r]ode under groves that looked a paradise 
Of blossom, over sheets of hyacinth 
That seemed the heavens upbreaking through the earth,  
And on from hill to hill, and every day 
Beheld at noon in some delicious dale  
The silk pavilions of King Arthur raised 
For brief repast […]. (G 386-392, nos italiques) 

La vision du paradis terrestre, le parfum des fleurs, les couleurs et la douceur de la soie, 

l’évocation de mets délicats… Tous les sens de la reine sont sollicités. L’emploi de 

nombreuses prépositions (nos italiques) définit et structure le monde qui l’entoure. Dans 

la séquence proposée par Eleanor Fortescue Brickdale, Guinevere est assimilée au contact 

                                                 
1 Parret, « L’Œil qui caresse : Pygmalion et l’expérience esthétique », 20. 
2 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (Paris : Gallimard, 1945), 409. 
3 Kincaid, Tennyson’s Major Poems, 209. 
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du vivant dans la mesure où chaque illustration la montre touchant quelque chose ou 

quelqu’un : une rose (EFB G1, fig. 32), Lancelot contre lequel elle est blottie (EFB G2, 

fig. 33), une colombe (EFB G5, fig. 36) et enfin le panier rempli de pains (EFB G6, 

fig. 37). L’héroïne appréhende le monde à sa façon, au plus près des êtres et des choses. 

À l’inverse, Vivien est associée au toucher brutal. Dans la première illustration qui 

fait office d’introduction au personnage (EFB MV1, fig. 10), la courtisane est donc 

représentée dans un jardin en automne. Elle a tenté de séduire en vain Arthur et devient la 

risée de la cour (MV 161). Sa réaction face à cette déconvenue n’est pas mentionnée par 

le narrateur, mais l’illustratrice se saisit de ce très bref vide informatif pour représenter la 

jeune femme. Le titre « At which the King / Had gazed upon her blankly and gone by » 

devient alors un relais. Il fait passer le lecteur du texte, qui décrit la stratégie employée 

(« With reverent eyes mock-loyal, shaken voice, / And fluttered adoration », MV 155-

156) à ses résultats infructueux, en image. Surprise par son échec, Vivien dévoile par la 

même occasion son caractère vain. Rouge de colère, elle manifeste sa fureur en 

s’agrippant au banc de pierre orné d’une tête de tigre rugissant. Le contact froid et dur du 

matériau fait référence à son cœur de pierre, sa cruauté et son animalité. L’image se 

présente donc comme une pause dans le récit, avant que le lecteur ne reprenne la suite de 

l’idylle. Elle en « dit » ainsi plus que lui. 

Dans la seconde illustration (EFB MV2, fig. 11), c’est la barbe de Merlin que 

Vivien caresse : 

‘And lo, I clothe myself with wisdom,’ [she] drew 
The vast and shaggy mantle of his beard 
Across her neck and bosom to her knee, 
And called herself a gilded summer fly 
Caught in a great old tyrant spider’s web, 
Who meant to eat her up in that wild wood 
Without one word. (MV 253-259) 

Les sens sont également sollicités dans la métaphore filée de Vivien : paralysé sous la 

chaleur et la lumière, le petit insecte doré va être dévoré par l’araignée que représente 

Merlin. Dans « My tender rhyme », l’artiste montre Vivien manipulant avec précaution la 

barbe de Merlin. Contrairement à ce qui est indiqué dans le texte, elle ne se trouve pas sur 

les genoux du sorcier. En effet, il n’est pas ici question de sensualité et c’est 

probablement pour cette raison que l’artiste ne représente pas la courtisane directement 

sur les genoux du sorcier. Elle ne fait que feindre son attirance physique. Vivien 

recherche avant tout le pouvoir que possèdent les hommes et non le contact corporel de 

ces derniers. D’ailleurs, elle rejette avec véhémence tout rapprochement intime 

puisqu’elle fait passer tous les chevaliers pour de sordides personnages lubriques : « Not 

one of all the drove should touch me: swine ! » (MV 697). Les hommes sont des porcs, 

animaux auxquels on attribue les pires défauts dans la tradition médiévale : ils sont sales, 
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intempérants et lubriques1. En comparaison, « Vivien and Merlin repose », une 

illustration de Gustave Doré pour « Vivien »2, montre au contraire Vivien aux pieds du 

sage qu’elle écoute attentivement. Elle est lovée contre ses cuisses et la main de Merlin 

enserre son bras. L’enchevêtrement des corps évoque leurs échanges et leurs futurs ébats. 

La traîtrise de Vivien est suggérée au travers de l’arbre majestueux dont les racines 

reptiliennes encerclent le couple3. 

Guinevere et Vivien s’opposent donc fondamentalement dans les illustrations 

comme dans les poèmes. La première est au contact de l’objet tandis que la seconde 

manipule indirectement : l’authenticité et la sincérité sont confrontées à l’hypocrisie. 

Si l’on ne reviendra pas sur le toucher symbolique d’Elaine, il en est un dernier, 

celui d’Enid, qui n’en est pas si éloigné. En effet, la jeune épouse n’est en contact avec 

personne, sauf avec elle-même. Ainsi, dans « To make her beauty vary », « Enid » ou 

encore « And many past » (EFB GE1, 2 et 5, fig. 5, 6 et 9), ses mains sont jointes ou bien 

cachent ses larmes. Dans « Yniol’s rusted arms » et « They rode » (EFB GE 3 et 4, fig. 7 

et 8), elles tiennent sa robe ou bien les rênes du palefroi. Le manque de contact confirme 

le caractère timoré de la jeune femme. Enid ne prend pas suffisamment d’initiatives dans 

son ménage d’un point de vue intellectuel (ne pas faire part des commentaires 

désobligeants à son mari) ou intime (se contenter d’admirer le corps de ce dernier). 

L’analyse recoupe alors celle de Virginie Thomas pour laquelle Enid habite un corps à la 

fois « désincarné » et « immaculé »4. 

On pourrait résumer le rapport au corps des héroïnes arthuriennes de la façon 

suivante. Vivien est caractérisée par la désunion et l’agressivité, contrairement à 

Guinevere qui a besoin d’établir constamment un contact sensuel et empathique. Les deux 

femmes ont beau faire appel aux sens pour définir le monde qui les entoure, l’une le fait 

d’une façon authentique, tandis que l’autre élabore un discours sur les sens (en d’autres 

termes, elle raconte une histoire), pour atteindre l’homme qui leur est proche. Toutefois, 

la reine et la courtisane se démarquent en étant en contact direct avec des hommes (ce qui 

leur vaut d’ailleurs d’être considérées comme des pécheresses), alors qu’Enid se distingue 

par sa passivité et son immaturité sensuelle, et Elaine par son désir vain de contact. Une 

nouvelle fois, le motif sensoriel confirme ce qui est dit dans le poème.  

                                                 
1 Michel Pastoureau, Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental (Paris : Éditions du Seuil, 2004), 
73. 
2 Alfred Tennyson, Vivien [1859], illustré par Gustave Doré (London : E. Moxon and Co., 1867). 
3 Virginie Thomas, « Les représentations du corps de la femme dans Idylls of the King de Lord Alfred 
Tennyson », Graat 5, no 2 (2009) : 267. 
4 Ibid., 263. 
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1.1.3.2. La possession, physique chez Geraint, immatérielle chez 

Vivien 

Si le toucher définit le rapport sensuel aux autres, il renseigne également sur ce 

que les personnages souhaitent obtenir. Ainsi, Geraint contrôle le corps d’Enid comme un 

bien de valeur, tandis que Vivien veut s’emparer de Merlin pour accéder au pouvoir. 

À l’instar de Guinevere, Geraint est un être attaché aux valeurs terrestres, et plus 

précisément aux possessions matérielles. C’est un homme puissant : il est prince du 

Devon. Enid compte parmi ses richesses qu’il n’hésite pas à exposer : « To make her 

beauty vary day by day, / In crimsons and in purples and in gems » (MG 9-10). Geraint 

possède sa femme : « He compassed her with sweet observances » (MG 48, nos 

italiques). Dans « To make her beauty vary » (EFB GE1, fig. 5) les possessions de 

Geraint sont étalées : le couple porte des bijoux et des habits luxueux et le coffre déborde 

d’étoffes précieuses. Le pouvoir princier que Geraint détient est clairement indiqué par la 

représentation du personnage assis sur son siège curule, observé par ses sujets, avec Enid 

sur ses genoux. 

Tandis que Geraint chérit ses possessions terrestres, Vivien a soif d’acquérir une 

valeur plus immatérielle : l’influence. Si le chevalier est obsédé par le désir de contrôler 

sa femme au point de délaisser ses devoirs princiers, la courtisane se présente comme son 

opposé. Elle est d’abord une femme avide de pouvoir qui se sert de l’amour et du désir 

d’autrui, sentiments dont elle est dépourvue, pour dominer. D’abord désireuse de 

provoquer le roi dans le but de révéler l’hypocrisie des injonctions d’amours chastes, elle 

décide de s’attaquer à Merlin, le bâtisseur de Camelot. La renommée du sorcier est 

signalée sous forme d’anaphores, de définitions, de pronoms personnels et de titres :  

[…] she set herself to gain 
Him, the most famous man of all those times, 
Merlin, who knew the range of all their arts, 
Had built the King his havens, ships, and halls, 
Was also Bard, and knew the starry heavens […]. (MV 163-167) 

Pour parvenir à ses fins, connaître les sortilèges les plus puissants afin d’être considérée 

comme l’égale du sorcier, elle propose à sa victime un idéal d’amour exclusif fondé sur 

l’abnégation et l’exclusivité : « My name, once mine, now thine, is closelier mine » 

(MV 444). Son attitude aguicheuse n’est d’ailleurs pas anodine, puisque dans les 

croyances populaires, un sorcier transmettait ou perdait ses pouvoirs par voie sexuelle1. 

Toutefois, Vivien n’est pas en contact physique avec le sage dans « My tender rhyme » 

(EFB MV2, fig. 11). Elle se contente de tenir du bout des doigts sa barbe mais qui ne 

                                                 
1 Goodrich, « The Erotic Merlin », 105. 
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symbolise pas moins que la sagesse et la virilité1. Ce geste est en lien avec celui de « At 

which the King had gazed » (EFB MV1, fig. 10) : la jeune femme s’agrippe au banc de 

pierre qui, à y regarder de plus près, ressemble à un trône. Le gant négligemment déposé 

dessus pourrait appartenir à une autre personne, mais il n’est pas représenté par hasard, 

encore moins au moment même où Arthur, le seigneur, vient de passer. Dans le code de la 

chevalerie, jeter son gant est un signe de défi2. De façon générale, Vivien se pose en 

rivale du roi en s’emparant du corps de Merlin. D’ailleurs, le banc auquel Vivien 

s’agrippe n’est pas sans rappeler celui sur lequel elle est assise en compagnie de la reine 

dans « Betwixt her best Enid, and lissome Vivien » (EFB G1, fig. 32) ; Vivien fera 

tomber la reine à défaut de piéger le roi. 

S’il eût été vivant, le poète aurait pu reprocher à Eleanor Fortescue Brickdale 

d’avoir aussi empiété sur son territoire en ajoutant dans les images des éléments non 

mentionnés dans ses idylles, tel que le gant. En effet, même si Alfred Tennyson avait bien 

accueilli l’idée que ses poèmes de 1842 soient illustrés par les Préraphaélites dans 

l’édition « Moxon »3, il faisait partie de ces écrivains qui considéraient l’illustration 

comme une menace à l’intégrité du texte4. Il désapprouvait celles qui ne reflétaient pas 

ses idées et préférait à l’ouvrage illustré un livre bien imprimé et dénué d’ornements5. 

Ainsi, l’illustration de « The Lady of Shalott » fit l’objet d’un vif débat entre William 

Holman Hunt, son illustrateur, et Alfred Tennyson. Interrogé sur ses raisons d’avoir 

représenté les cheveux de l’héroïne flottant dans les airs, un détail qui n’est pas 

mentionné dans le poème, le peintre répondit qu’il suggérait la catastrophe s’abattant sur 

la jeune femme. Il ajouta qu’il ne disposait que d’une demi-page pour évoquer un poème 

qui en faisait quinze. Pour William Holman Hunt, une simple transposition visuelle des 

mots ne suffisait pas à suggérer l’essence du poème. Par conséquent, il était nécessaire de 

s’éloigner du texte afin de mieux mettre en évidence ses enjeux. L’illustrateur avait 

autorité sur la source afin de la sublimer, autorité qui dérangeait Alfred Tennyson. Ce 

dernier répliqua par une fin de non-recevoir : « [A]n illustrator ought never to add 

                                                 
1 Chevalier et Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, 107‑8. 
2 Ibid., 472‑73. 
3 Il semble que le choix des artistes ait été fait par l’éditeur, bien que June Hagen suggère qu’Alfred 
Tennyson aurait avancé les noms de Dante Gabriel Rossetti et de William Holman Hunt. D’après Hallam 
Tennyson, son père s'intéressait aux Préraphaélites et les avait contactés afin de leur faire part de ses 
attentes. Tennyson, Alfred, Lord Tennyson, 1897, 1:353. Hagen, Tennyson and His Publishers, 103.  
4 Julia Thomas, Pictorial Victorians: The Inscription of Values in Word and Image (Athens : Ohio 
University Press, 2004), 55. 
5 « [M]uch as he might enjoy pictures in themselves, he found the illustrations to his own poems at best 
irrelevant, usually distracting, and at worst downright deceiving ». Hagen, Tennyson and His Publishers, 
101. 
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anything to what he finds in the text »1. Autrement dit, son livre idéal n’avait de place que 

pour le texte. 

Du reste, la gestuelle élaborée par Eleanor Fortescue Brickdale permet de mettre 

en exergue ce qui oppose radicalement les personnages dans leurs interactions. Le rapport 

au corps traduit l’excès (Guinevere, Geraint) ou la privation (Enid, Elaine, Vivien) dans 

un royaume où Arthur prêche la mesure et la tempérance. 

1.1.4. Comment posséder l’autre : le regard associé au toucher 

Le toucher est parfois le relais de l’œil pour mieux « saisir », c’est-à-dire 

comprendre et atteindre un objet. Parfois, les deux sens fusionnent. C’est ce que Claude 

Gandelman appelle le « toucher de l’œil », un œil qui contrôle, car « [l]a modalité de l’œil 

qui doute est le toucher2. » Geraint et Vivien illustrent ce besoin de possession à travers 

leurs regards acérés et leur emprise sur l’être amoureux. Elle se traduit par 

l’emprisonnement de leur victime. 

1.1.4.1. Le regard haptique de Geraint 

Dans « Enid », Geraint est décrit comme un époux possessif dont l’œil est aux 

aguets. Il ne cesse d’admirer sa femme au temps du bonheur conjugal, puis la surveille 

constamment lorsque les soupçons d’adultère s’abattent sur cette dernière. Le mari 

possessif est animé d’une pulsion scopique, le « besoin de voir », défini par Jacques 

Aumont comme « un acte sensori-informatif conscient et volontaire, entrant dans une 

stratégie de connaissance et de comportement qui est celle du sujet dans son 

environnement »3. Cette pulsion transparaît dans les premiers vers qui relatent le rituel 

journalier de l’habillage d’Enid : 

The brave Geraint […]  
Had married Enid, Yniol’s only child,  
And loved her, as he loved the light of Heaven.  
And as the light of Heaven varies, now  
At sunrise, now at sunset, now by night 
With moon and trembling stars, so loved Geraint 
To make her beauty vary day by day, 
In crimsons and in purples and in gems. 
And Enid, but to please her husband’s eye,  
[…] daily fronted him […]. (MG 1-13) 

La métaphore filée comparant Enid à la grâce céleste est une invitation à la synesthésie. 

Le champ lexical de la vision est composé de « light », « eye », « fronted », mots portant 

                                                 
1 William Holman Hunt, Pre-Raphaelitism and the Pre-Raphaelite Brotherhood, vol. 2 (London : 
Macmillan, 1906), 124‑25. 
2 Claude Gandelman, Le Regard dans le texte : Image et écriture du Quattrocento au XXe siècle (Paris : 
Méridiens : Klincksieck, 1986), 14. 
3 Jacques Aumont, L’Image (Paris : A. Colin, 2011), 71. 
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l’accentuation tonique. Il s’ajoute au champ sémantique des matériaux nobles présentés 

sous forme d’accumulation au rythme régulier du pentamètre iambique. Les splendeurs 

du ciel et de la terre se reflètent sur Enid, une image maîtrisée par Geraint, puisqu’en 

offrant les luxueuses toilettes, il décide de ce que le corps offre à sa vue. On retrouve 

cette pulsion dans les regards qui se répètent et se ressemblent dans des contextes 

différents, d’abord au temps de la promesse de félicité conjugale, puis au temps de la 

désillusion. Lorsque Geraint teste l’humilité de sa promise en lui demandant de revêtir 

une robe passée pour se présenter à la cour, la jeune fille s’exécute à la grande satisfaction 

du chevalier : 

[…] Never man rejoiced 
More than Geraint to greet her thus attired; 
And glancing all at once as keenly at her 
As careful robins eye the delver’s toil, 
Made her cheek burn and either eyelid fall, 
But rested with her sweet face satisfied […]. (MG 771-776)  

La même métaphore du rouge-gorge prend un tout autre sens lorsqu’elle est réitérée pour 

évoquer les soupçons d’une supposée infidélité : 

With that he turned and looked as keenly at her 
As careful robins eye the delver’s toil; 
And that within her, which a wanton fool, 
Or hasty judger would have called her guilt, 
Made her cheek burn and either eyelid fall. 
And Geraint looked and was not satisfied. (GE 430-435) 

Le regard détient une force haptique, lorsque l’œil est capable de saisir les volumes et les 

textures, c’est-à-dire d’être en contact avec l’élément vu1. Il a un impact épidermique sur 

Enid : le trochée, suivi du spondée de « Made her cheek burn », font ressentir le poids du 

jugement. L’ouïe du lecteur se joint alors à la métaphore, l’image du texte, pour évoquer 

les conséquences du regard sur le corps d’Enid. Geraint a beau se reposer sur ses sens, il 

se trompe lourdement sur ce qu’il voit, comme les comparaisons employées par le 

narrateur l’indiquent de façon indirecte : le chevalier juge rapidement et mal, comme le 

pire des idiots. 

1.1.4.2. Enfermement : le panoptique dans les illustrations d’« Enid » 

« Avoir les yeux d’Argus » est donc une expression qui sied particulièrement à 

Geraint. Argus, le « Panoptès », celui qui voyait tout grâce à ses cent yeux, devait assurer 

la protection continue d’Io convoitée par Zeus. C’est sur ce principe que Jeremy Bentham 

conçut le panoptique, figure architecturale carcérale qui permet, depuis une tour 

panoramique, de contrôler l’ensemble de ses occupants par la vision. Voici la description 

qu’en fait Michel Foucault : 
                                                 

1 Gandelman, Le Regard dans le texte, 17 et 25. 
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Il suffit alors de placer un surveillant dans la tour centrale, et dans chaque 
cellule d’enfermer un fou, un malade, un condamné, un ouvrier ou un écolier.  
[…] Autant de cages, autant de petits théâtres, où chaque acteur est seul, 
parfaitement individualisé et constamment visible. […] La pleine lumière et le 
regard d’un surveillant captent mieux que l’ombre, qui finalement protégeait. 
La visibilité est un piège. […] De là l’effet majeur du Panoptique : induire chez 
le détenu un état conscient et permanent de visibilité qui assure le 
fonctionnement automatique du pouvoir.1 

Le motif de la prison dorée chez Eleanor Fortescue Brickdale fait allusion au regard 

omniprésent. « To make her beauty vary » (EFB GE1, fig. 5) présente un lieu clos, une 

chambre, dans un cadre resserré qui est comme coupé sur la droite. Il n’y a pas 

d’ouverture, seuls de lourds rideaux habillent la pièce. Dans cette scène à huis clos, de 

nombreux regards se croisent et se manquent parfois, un peu à la manière d’un tableau de 

George de La Tour comme Le Tricheur à l'as de carreau (c. 1636-1638, Musée du 

Louvre) ou La Diseuse de bonne aventure (c. 1632-1638, Metropolitan Museum of Art, 

New York) : ceux des courtisans dirigés vers Geraint, ceux de la suivante et de Geraint 

vers Enid, celui de la jeune femme qui préfère regarder par terre, celui du chien qui 

observe le reste de la pièce que le lecteur ne voit pas. Les objets ou les possessions 

trahissent aussi leur propriétaire. Le coffre, objet d’apparence anodine s’il en est (ranger 

des étoffes), fait référence au besoin malsain de confinement qu’éprouve le chevalier. Il 

suggère également que Geraint souhaite garder son trésor, Enid, pour lui seul. Le faucon 

sur le bras du compagnon de Geraint rappelle que ce dernier néglige ses devoirs de 

châtelain et sa vie sociale (« Forgetful of the falcon and the hunt », MG 51). Le diable se 

niche bien dans les détails. Dans l’illustration suivante (« Enid », EFB GE2, fig. 6), le 

personnage pose devant un mur d’enceinte, de même que Vivien (EFB MV1, fig. 10), 

mais si l’on distingue le paysage au loin dans le portrait de la courtisane, la vue au-delà 

du jardin est obstruée dans « Enid ». On aperçoit juste dans l’angle supérieur gauche une 

tour (ou est-ce une mangeoire pour les colombes ?). Dans les deux cas, l’image évoque 

l’emprisonnement, qu’il s’agisse d’une tour d’observation ou de colombes domestiquées 

qui ne cherchent pas à s’échapper. Elle confirme l’analyse donnée par Lynne Pearce à 

propos du portrait féminin : « An image of female form, in itself, tells us very little, yet 

even the simplest portrait betrays much by the existence/non-existence of its 'trappings' 

(situation, dress, background 'props')2. » Enid est enfermée dans son image de femme 

impuissante. 

                                                 
1 Michel Foucault, Surveiller et punir : Naissance de la prison (Paris : Gallimard, [1975] 1993), 233‑34. 
2 Lynne Pearce, Woman, Image, Text: Readings in Pre-Raphaelite Art and Literature (Toronto ; Buffalo : 
University of Toronto Press, 1991), 143. 
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1.1.4.3. L’œil de l’oiseau de proie : la chasse sans relâche de Vivien 

Le regard pénétrant de Vivien s’observe plus particulièrement à la lumière de la 

métaphore de la chasse, exercice qui requiert de ne jamais lâcher sa proie. La courtisane 

se pose en Diane chasseresse face à son guide spirituel, le vil roi Mark : « I bring thee 

back, / When I have ferreted out their burrowings, / The hearts of all this Order in mine 

hand » (MV 54-56). Vivien réitère cette métaphore lorsqu’elle est témoin de l’attirance 

qui unit Guinevere à Lancelot :  

[…] they ride away—to hawk 
For waterfowl. Royaller game is mine. 
For such a supersensual sensual bond 
As that gray cricket chirpt of at our hearth—  
Touch flax with flame—a glance will serve—the liars! (MV 105-109) 

Le rythme saccadé de ses paroles est suivi de pauses, comme pour reprendre son souffle 

après une poursuite. À l’instar de Geraint, la scélérate est capable de saisir et de ressentir 

en un regard le lien charnel qui unit les amants. L’expression « such a supersensual 

sensual bond » sature la vue avec la répétition des  lettres « su » et « se », mais aussi 

l’ouïe lorsqu’elle est lue à voix haute avec l’allitération en /s/. Dans la mesure du 

possible, Alfred Tennyson cherchait toujours à éviter ce son qu’il trouvait irritant1. Aussi, 

une telle allitération permet non seulement d’indiquer que Vivien parle de façon 

désagréable, mais aussi que la sensualité des amants, qui transcende tout leur être, crève 

aux yeux de cette dernière. 

Pour piéger Merlin, Vivien n’est plus un chasseur mais devient un prédateur. Elle 

se transforme littéralement en serpent lorsqu’elle enserre sa proie, Merlin, pour mieux 

l’étouffer par ses paroles :  

And lissome Vivien, holding by his heel, 
Writhed toward him, slided up his knee and sat, 
Behind his ankle twined her hollow feet 
Together, curved an arm about his neck,  
Clung like a snake […]. (MV 236-240) 

Les verbes de mouvement et de saisie permettent de visualiser sa lente mais sûre 

progression. L’accumulation des /i/ longs et courts associés au prénom de la femme 

félonne évoque l’emprise de cette dernière. Enfin, l’enchaînement des consonnes /ð/, /s/, 

/z/ rappelle évidemment le sifflement du serpent. 

                                                 
1 Alfred Tennyson, The Falling Splendour, illustré par Robin Lawrie, éd. par George MacBeth (London : 
Macmillan, 1970), 8. 
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1.1.4.4. À l’air libre : le prédateur et sa proie en images dans 

« Vivien » 

Les références à la chasse sont également explicites dans les illustrations 

d’Eleanor Fortescue Brickdale par la présence d’un gant négligemment posé sur le banc 

de pierre (la chasse au faucon) et de la peau de tigre portée par la courtisane dans « At 

which the King had gazed » (EFB MV1, fig. 10). Cependant, les lieux qui détiennent les 

proies retiennent davantage l’attention du lecteur. 

« The charm » (EFB MV3, fig. 12) est une sorte de préambule au sort qui attend le 

vieux sage. La femme du sultan, qui n’est autre que la première victime du sortilège, est 

allongée sur sa couche. L’image évoque les péchés capitaux : la paresse, la gourmandise 

et pourquoi pas la luxure (l’esclave lui tend une orange qui rappelle les fruits du jardin 

d’Eden)1. Tous les sens sont sollicités : la vue (dans la succession de plans), l’ouïe (le 

chant des oiseaux), le goût (les fruits), le toucher (les draperies et la lumière qui se reflète 

sur les corps) et l’odorat (les arbres en fleurs). Néanmoins, la sultane, à l’instar d’Enid, vit 

dans une prison dorée. Pire, elle est inconsciente du danger qui la menace. Ses geôliers, 

son mari et le sage, sont derrière elle. Les piliers du palais ne sont autres que les barreaux 

d’une prison à ciel ouvert, comme la prison qui attend les victimes du sortilège d’amour : 

« Ye cage a buxom captive here and there, / Closed in the four walls of a hollow tower / 

From which is no escape for evermore » (MV 540-542). Plus tard, la sultane repose 

inanimée dans un endroit inaccessible :  

And then [the ermit] taught the King to charm the Queen 
In such-wise, that no man could see her more, 
Nor saw she save the King, who wrought the charm, 
Coming and going, and she lay as dead, 
And lost all use of life […]. (MV 639-643) 

La prison de Merlin est une cage sans barreau dans l’illustration finale du poème. 

« Hollow oak » (EFB MV5, fig. 14) représente Merlin gisant au pied du chêne, 

abandonné par Vivien après lui avoir donné le sortilège. Le sage a finalement cédé à 

l’appel du désir. « Hollow oak » fait suite à « My tender rhyme » (EFB MV2, fig. 11). Ce 

sont les mêmes lieux, le chêne majestueux dans une forêt luxuriante, mais le plan est un 

peu plus large, permettant au lecteur d’apprécier l’arbre imposant. Le cadre végétal, sans 

être stérile, est pourtant monotone; aucune fleur ne pousse, il ne reste que des ronces, des 

herbes hautes et des fougères, rendant toute progression ardue. On n’aperçoit pas même le 

ciel. 

En résumé, il n’est pas nécessaire de représenter un lieu clos pour évoquer 

l’ascendance psychologique ou physique d’un personnage sur un autre. Toutefois, 

                                                 
1 Lupack et Lupack, Illustrating Camelot, 131. 
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l’intérêt de la dernière image, « Hollow oak », ne tient pas tant dans cette représentation 

de la captivité. Ici, l’illustratrice donne à voir l’invisible, car le sorcier n’est logiquement 

plus visible que de la traîtresse. Le lecteur est-il alors à cet instant dans le regard de 

Vivien ? On se permettra ici de conclure qu’il s’agit peut-être tout simplement d’une 

démonstration des capacités de l’artiste à conter, puisque cette dernière va au-delà du 

texte d’Alfred Tennyson en montrant ce qu’il advient de Merlin. 

Un retour sur le personnage de la sultane tiendra lieu de synthèse mais aussi de 

prolongement à la réflexion. « The charm » (EFB MV3, fig. 12) représente la belle 

manipulant un pion d’échec, le roi, mais qui détient qui dans cette image ? La sultane qui 

possède le roi brûlant de désir ? Le sultan qui va disposer de la femme dont le regard se 

perd dans cette petite pièce du jeu ? Songe-t-elle à son mari ou est-elle déjà enfermée, 

hypnotisée, dans cette tour miniature ? Enfin, on remarquera que le regard panoptique se 

retourne contre lui-même, puisque c’est désormais le prisonnier qui contrôle la tour, ou 

plus précisément, la saisit de sa main… Eleanor Fortescue Brickdale exécute un véritable 

tour de force en condensant les forces qui animent chaque personnage dans une 

interprétation sans fin. 

1.1.5. L’amour-propre et la mélancolie exprimés par le corps 

défaillant 

Le désir de contacts sensuels qui meut plus particulièrement Guinevere, Geraint et 

Merlin trouve son origine dans des failles psychologiques. Les deux premiers 

personnages sont animés d’un amour-propre dévorant tandis que le dernier est en proie à 

la mélancolie. Évoquées dans la poésie, ces défaillances sont transposées dans les images 

par l’intermédiaire de corps atteints de cécité ou de faiblesse. 

1.1.5.1. Guinevere : la vue défaillante 

Guinevere est un personnage entier en amour, qui estime ne pas recevoir 

suffisamment d’attention de la part du roi et qui, de surcroît, méprise l’idéal éthéré de ce 

dernier : 

She broke into a little scornful laugh: 
‘Arthur, my lord, Arthur, the faultless King, 
That passionate perfection, my good lord— 
But who can gaze upon the Sun in Heaven? 
He never spake word of reproach to me,  
He never had a glimpse of mine untruth, 
He cares not for me […]. (LE 120-126) 

Le choix des articles et des groupes nominaux sous forme de périphrases trahit son 

aliénation face à cet esprit éclairé : « my lord » devient « the faultless King » puis « that 

passionate perfection ». 
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Les mains et le regard caché ou voilé de Guinevere trahissent ses terribles accès de 

jalousie. Lorsqu’elle entend que Lancelot pourrait bien avoir trouvé l’amour auprès 

d’Elaine, la reine est saisie par la rage :  

[…] she choked, 
And sharply turned about to hide her face, 
Past to her chamber, and there flung herself 
Down on the great King’s couch, and writhed upon it, 
And clenched her fingers till they bit the palm, 
And shrieked out ‘Traitor’ to the unhearing wall, 
Then flashed into wild tears […]. (LE 603-609, nos italiques) 

Le regard caché et détourné et la gestuelle destructrice (nos italiques) sont presque les 

mêmes quand Lancelot revient à la cour lui présenter ses hommages. Persuadée de son 

infidélité, Guinevere peine à contenir sa colère, littéralement verte de jalousie : 

While thus he spoke, half turned away, the Queen 
Brake from the vast oriel-embowering vine 
Leaf after leaf, and tore, and cast them off, 
Till all the place whereon she stood was green […]. (LE 1190-1193) 

Le motif du regard clos, vague ou dérobé est une constante dans les illustrations 

représentant la reine. Sa vue est brouillée par les larmes dans le frontispice de Jessie M. 

King. « None with her » (JMK G1F, fig. 24) représente Guinevere en pleurs, le visage 

caché dans ses mains, encore aveuglée par l’amour qu’elle porte à Lancelot. La reine 

d’Eleanor Fortescue Brickdale est rêveuse, qu’elle écoute d’une oreille Vivien, qu’elle se 

sépare de Lancelot, ou qu’elle porte le pain aux plus pauvres (EFB G1, 2, 6 ; fig. 32, 33 et 

37). Le seul moment où elle fixe son regard est celui durant lequel elle contemple le 

symbole de la pureté, la colombe, avant son règne (EFB G5, fig. 36). L’artiste souffle-t-

elle au lecteur l’idée que Guinevere ne sait pas regarder là où elle devrait, ou encore que 

la reine est un personnage insaisissable ? De la même manière, dans le frontispice de 

Florence Harrison, la reine fuit l’opprobre, le regard hagard (FH G1F, fig. 38). Elle est 

affolée par les conséquences du scandale, mais elle n’a pas encore ouvert les yeux sur 

l’amour qu’elle doit à son mari. Dans « It was their last hour » (FH G2, fig. 39) la reine a 

les yeux clos pour savourer son dernier baiser. On pourrait aussi aller plus loin en 

suggérant que ce petit contrepoint au texte (« Hands in hands, and eye to eye, /  Low on 

the border of her couch they sat / Stammering and staring », G 99-102) montre que son 

amour la coupe du monde extérieur et de la réalité. Lors de son dernier face à face avec 

son époux, Guinevere tombe prosternée à ses pieds, non seulement parce qu’elle a honte, 

mais aussi parce qu’elle ne veut pas se laisser voir : « [Guinevere] grovelled with her face 

against the floor: / There with her milkwhite arms and shadowy hair / She made her face a 

darkness from the King » (G 412-414). « A darkness » (FH G5, fig. 42), transposition de 

cette scène, est un jeu d’ombre et de lumière qui montre le paradoxe de la reine, aveuglée 

par l’éclat de Lancelot et aveugle à son mari. C’est pourtant elle ici qui baigne dans la 



 120  

lumière de Dieu, éclairée par une lampe et des bougies, vêtue d’une robe immaculée, les 

cheveux dorés, tandis que le roi se tient dans la pénombre, vêtu d’une armure qui 

assombrit davantage sa silhouette. Plus tard, alors qu’Arthur l’a quittée pour toujours, 

Guinevere est rongée de remords. Dans « We needs must love the highest » (FH G7, 

fig. 44), elle a les yeux clos, envahie par la douleur. De même, dans l’illustration finale du 

poème de John Byam Shaw (JBS G4, fig. 31), la souveraine, désormais entrée dans les 

ordres, a les yeux fermés. Son visage dégage beaucoup de tristesse. Le regard défaillant 

est donc bien le propre de Guinevere dans la grande majorité des images. Néanmoins, on 

verra dans la partie suivante que le motif des yeux clos n’est pas si inapproprié lorsque la 

vérité se révèle à la souveraine. Il contribue même à évoquer le moment épiphanique que 

vit l’héroïne. 

1.1.5.2. Geraint : le déclin du regard et du corps 

À l’instar de la reine, Geraint est un personnage impétueux et orgueilleux en 

amour puisqu’il abhorre l’idée d’être trompé : « if ever yet was wife / True to her lord, 

mine shall be so to me » (MG 46-47). C’est ainsi qu’il vit dans la crainte de s’apercevoir 

trahi : « he that watched her sadden, was the more / Suspiscious that her nature had a 

taint » (MG 67-68)1. Son attention est transposée dans les illustrations d’Eleanor 

Fortescue Brickdale et, dans une moindre mesure, de John Byam Shaw. Chez la première, 

le regard et le corps du chevalier changent progressivement. Dans « To make her beauty 

vary » (EFB GE1, fig. 5), Geraint, confortablement installé, accoudé, est trop absorbé par 

Enid qu’il a habillé à son gré comme une poupée, pour remarquer qu’il est critiqué par ses 

sujets. S’il n’est pas non plus tout à fait avachi, sa silhouette tranche avec celle de 

« Yniol’s rusted arms » (EFB GE3, fig. 7), au temps où le chevalier était un modèle de 

masculinité exacerbée : le personnage est engoncé dans son armure, rigide, le regard au 

loin. On peut se demander si l’artiste ne se moque pas quelque peu de cet homme 

vaniteux, posé sur un cheval telle une marionnette tout en tension. Dans l’image finale de 

la séquence, Geraint apparaît encore telle une poupée, cette fois-ci désarticulée, gisant sur 

le sol, les yeux clos. Il est tombé de son piédestal et s’est révélé incapable d’ouvrir les 

yeux sur la constance d’Enid. Le lecteur est donc bien témoin de la déchéance et de 

l’affaiblissement du chevalier depuis son mariage. 

De la même manière, John Byam Shaw donne à voir un personnage peu flatteur, 

d’abord insignifiant tant il est caché par les arbres dans la forêt (JBS GE3, fig. 3), puis 

moribond et vampirisant Enid (JBS GE4, fig. 4). À vrai dire, cette désapprobation colle à 

                                                 
1 Linda Hughes parle même d’une veritable « terreur » d’être trompé : « Though he is an exaggerated 
parody of male strength and authority, Geraint is in some ways most notable for his weakness, his terror. » 
Linda K. Hughes, « Victors and Victims: Tennyson’s “Enid” as Postcolonial Text », Victorian Poetry 31, no 
4 (1993) : 423. 
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la peau de Geraint dès la parution du poème. Linda Hughes explique que si certains 

lecteurs ou critiques interprétaient l’idylle comme une histoire de réconciliation face à la 

jalousie, ou comme une mise en garde contre l’efféminement, d’autres étaient offusqués 

par la cruauté du chevalier, sa stupidité ou sa faiblesse1. Le caractère ombrageux de 

Geraint a donc été grandement minoré dans ses représentations visuelles des années 1860. 

Les artistes préfèraient s’attarder sur l’amour et l’aventure initiale du prince plutôt que sur 

la douloureuse quête maritale2. Au traitement dégradant que Geraint impose à sa femme, 

les artistes répondent en croquant le chevalier sous des traits peu flatteurs : il n’est plus au 

premier plan, ou bien s’il y est, c’est pour devenir un être sans tenue. 

1.1.5.3. Merlin : le corps veule et le regard caché 

Bien que diamétralement opposés, Geraint le dominant et Merlin le dominé 

souffrent de façon similaire. Un profond mal-être s’abat sur le barde quand Vivien décide 

de s’emparer de son cœur : 

Then fell on Merlin a great melancholy; 
He walked with dreams and darkness, and he found 
A doom that ever poised itself to fall, 
An ever-moaning battle in the mist […]. (MV 187-190) 

Son attirance pour la courtisane et son apathie le rendent hésitant, un état d’esprit 

que son corps trahit par l’alternance de moments de tension et de relâchement. Alors qu’il 

se confie ou évoque ses souvenirs de jeunesse, le sage saisit la main de Vivien : « And 

Merlin locked his hand in hers » (MV 288 et 468). Lorsqu’il doute de sa sincérité, il 

rompt tout contact avec elle : « And Merlin loosed his hand from hers » (MV 354). Par 

ailleurs, Merlin oscille entre croyance et scepticisme lorsqu’il regarde la jeune femme. 

Soit il s’assombrit quand il perçoit toute la duplicité du personnage (« He dragged his 

eyebrow bushes down, and made / A snowy penthouse for his hollow eyes », MV 805-

806) ; soit ce qu’il voit laisse à croire que Vivien pourrait bien être sincère : « And Merlin 

looked and half believed her true » (MV 398, nos italiques). 

Eleanor Fortescue Brickdale saisit l’abattement du sage. Dans « My tender 

rhyme » (EFB MV2, fig. 11), Merlin, affligé et le regard perdu, prend appui contre le 

tronc du chêne de sa main droite, la tête soutenue par l’autre. Le tronc possède un creux, 

une ouverture béante, symbole de la faille sentimentale de Merlin dans laquelle la jeune 

femme félonne s’est engouffrée. Dans « Hollow oak » (EFB MV5, fig. 14), le lecteur le 

retrouve abandonné à son triste sort, telle une poupée désarticulée adossée au tronc. Le 

                                                 
1 « [T]he October 1859 Bentley’s Quarterly Review, which viewed Geraint as a ‘rude conception of bluff 
manhood,’ found the story, ‘in many of its details, most repugnant to modern ideas.’ The July 1859 
Edinburgh Review also expressed dislike for the character of Geraint. […] No matter how great his power 
over the woman he has married, it is never enough. » Ibid. 
2 Poulson, The Quest for the Grail, 209. 
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traitement similaire de Geraint et Merlin inciterait à penser que l’artiste est finalement 

peu complaisante envers les hommes faisant preuve de faiblesse. On peut dire que 

l’image de la masculinité dans « Enid » et « Vivien » est quelque peu écornée. La 

réflexion sur ce sujet se poursuivra dans la partie suivante, lorsque l’on reviendra sur la 

réputation des personnages arthuriens à l’époque médiévale et moderne. 

 

Plusieurs observations qui vont se réitérer tout au long de l’étude émergent à 

l’issue de cette première approche du désir personnel. Par l’intermédiaire de leurs 

métaphores ou de leurs champs lexicaux, les poèmes énoncent avec une telle clarté les 

attitudes dangereuses des personnages qu’on les retrouve inéluctablement dans les 

images. Le désir de posséder l’autre est mis en exergue à travers les gestes et la mise en 

scène des protagonistes. Sur ce point, et à une exception près, les illustrations ne 

s’établissent pas en contrepoint au texte. 

D’un point de vue narratif, plusieurs rapprochements ou oppositions entre les 

personnages sont d’ores et déjà établis : Guinevere et Geraint pour leur soif commune de 

posséder, Vivien et la reine pour leur rôle de femme pécheresse (mais dans des buts tout à 

fait opposés). Ces parallèles font d’ailleurs transparaître le sentiment des artistes à l’égard 

des héros (ou anti-héros ?) arthuriens. Si Geraint n’était pas très apprécié, on verra que 

d’autres personnages bénéficiaient d’une cote de sympathie assez élevée à l’époque 

victorienne et édouardienne. Cette mention du contexte socioculturel permet de rebondir 

sur le choix de symboles végétaux pour évoquer le rapport au corps et au monde. On ne 

peut que penser au langage des fleurs auquel les victoriens avaient recours pour suggérer 

ce qu’ils ne pouvaient déclarer haut et fort. Les fleurs, constituants d’un code élaboré, 

mais aussi valeurs spirituelles et esthétiques, seront à nouveau l’objet d’analyse dans les 

chapitres suivants. 

Enfin, ce premier volet suggère qu’en matière de relations texte-image, les 

illustrateurs disposent d’un certain potentiel créatif. Dans le cas d’Eleanor Fortescue 

Brickdale, l’amplitude et le choix d’illustration (quatre poèmes à illustrer en un seul 

volume) lui permettent de mettre en relation les protagonistes et de les doter d’une 

certaine personnalité. Finalement, le regard le plus acéré n’est pas tant celui de Geraint ou 

de Vivien, mais bien celui du lecteur : en plaçant et replaçant les indices tout au long de 

ses illustrations, l’artiste lui donne les moyens de cerner les états et les états d’âme des 

personnages. 

1.2. Les apparences trompeuses et les artifices de la parole 

Les personnages des Idylls peuvent être trompés par les apparences. Cet incident 

est parfois le fruit d’une mauvaise interprétation des signes émis par la personne 
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observée. Cette dernière n’a pas toujours forcément l’intention de nuire : Arthur paraît 

froid envers Guinevere mais il ne la rejette pas, alors que Vivien fait mine d’être 

physiquement attirée par Merlin. Les poèmes comportent tous ces situations prêtant à 

confusion, en particulier « Elaine »1. 

L’erreur, la faute ou l’illusion ne se résument pas non plus à une question de 

perception sensorielle. Ces impressions sont relayées par la parole, qui influence 

grandement l’auditeur. Les Idylls sont des « poèmes bavards »2 composés de nombreux 

dialogues, monologues, d’histoires et de paroles rapportées. Or, le langage n’est 

évidemment pas toujours synonyme de sincérité et de vérité3. Il a également ses limites, 

limites qu’atteint Lancelot lorsqu’il fait l’éloge de la beauté de la reine, car ses mots ne 

peuvent décrire la réalité4 : « these are words: / Your beauty is your beauty, and I sin / In 

speaking » (LE 1178-1180). Certains termes ont aussi un double sens chez Alfred 

Tennyson. Par exemple, « gilded », l’adjectif qui qualifie la petite mouche dans la 

métaphore de Vivien, sous-entend la beauté superficielle du personnage (MV 256). 

Une étude fondée sur les intentions des personnages, la bienveillance et la 

malveillance, le dévouement et les méfaits ou encore la sincérité et les artifices, rend 

compte de la façon dont les illustrateurs évoquent l’erreur, la faute ou l’illusion. Par 

ailleurs, elle permet d’apprécier le degré de « culpabilité » des personnages. En effet, les 

héros des Idylls, à l’exception notoire de Vivien et peut-être d’Enid (son seul tort est de 

ne pas faire part à Geraint de ses manquements), ne sont pas exemplaires ou entièrement 

mauvais, mais ont tous des torts aux conséquences plus ou moins néfastes. Les 

illustrations ne cèdent pas à la dichotomie dans cette analyse orientée vers la vue et l’ouïe. 

L’apparence des personnages et leur comportement renseignent bien le lecteur sur leur 

degré de bienveillance. Quant aux paroles pernicieuses, plus difficiles à représenter, les 

stratégies de contournement visuel permettent de suggérer leur teneur. 

1.2.1. Couleurs et motifs : le sens moral suggéré par la tenue 

Alfred Tennyson fait preuve d’une attention toute particulière aux tenues portées 

par ses personnages, car il sait que l’apparence vestimentaire joue un rôle primordial dans 

la société. Depuis le Moyen Âge, le vêtement, sa couleur, sa texture, indique le rang et la 

                                                 
1 John Reed résume l’action en ces termes : « Acts are not what they seem, nor men what they appear to 
be. » Reed, « Tennyson’s Narrative on Narration », 199. 
2 Cette expression a été employée par Philippe Kaenel à l’occasion de sa communication « La légende 
arthurienne revue par Tennyson, Doré et Cameron » au colloque Mémoires arthuriennes organisé par 
l’Université de Reims (24-26 mars 2011). 
3 Par exemple, dans le Cratyle de Platon, Socrate déclare à Hermonège : « Tu sais que le discours signifie 
tout (pân), qu’il roule tout et fait tout circuler sans cesse et qu’il est double, à la fois vrai et faux. »  Platon, 
Cratyle, trad. par Catherine Dalimier (Paris : Flammarion, 1998), 122. 
4 Kincaid, Tennyson’s Major Poems, 191. 
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dignité de la personne1. De même, les tenues portées par les protagonistes des Idylls 

révèlent leur degré de bienveillance dans les images d’Eleanor Fortescue Brickdale, et, 

dans une moindre mesure, celles de Florence Harrison et de Jessie M. King. Le 

personnage le plus malveillant, Vivien bien entendu, servira d’étalon à la description des 

autres héros arthuriens. L’habit fera ensuite place au déguisement, l’action de se vêtir ou 

d’être vêtu de façon à être méconnaissable. Ces représentations fondées sur l’apparence 

ne sont en rien décoratives ou superficielles, mais brossent des portraits bien souvent tout 

en nuance. De cette façon, l’image égale le texte dans sa capacité à mettre en exergue les 

subtilités. 

1.2.1.1. Les artifices de Vivien 

Vivien est un personnage rempli de fiel, détesté et détestable. Sa duplicité se 

décèle sans peine, car la courtisane ne se distingue pas par sa subtilité2. Sa véritable 

nature ne peut être cachée au lecteur, ni dans le texte, ni dans les illustrations. 

D’une manière générale, le narrateur révèle la supercherie de Vivien par le biais 

de métaphores ou de termes suffisamment explicites. De façon plus subtile, son corps et 

sa panoplie vestimentaire suggèrent le mal : 

There lay she all her length and kissed his feet, 
As if in deepest reverence and in love. 
A twist of gold was round her hair ; a robe 
Of samite without price, that more exprest 
Than hid her, clung about her lissome limbs, 
In colour-like the shining satin palm  
On sallows in the windy gleams of March […]. (MV 217-223) 

Demi-mondaine entretenue par le roi Mark, elle n’est qu’ostentation avec ses bijoux et sa 

robe luxueuse provocante. Les contorsions de son corps sont le reflet de son hypocrisie. 

L’étrange position adoptée, le corps allongé de tout son long et la tête relevée, suggère le 

serpent prêt à attaquer sous les élans d’adoration. Les torsions et courbures du corps se 

retrouvent dans sa parure (« a twist of gold », « clung about » et la comparaison « sallows 

in the windy gleams »). Ces trois éléments reproduisent l’attitude déviante, l’opiniâtreté, 

le penchant tortionnaire du personnage ainsi que les tourments qu’elle va provoquer chez 

Merlin. Le mal se superpose, depuis le plus profond de son âme jusqu’au vêtement qui la 

recouvre. 

La parure que choisit l’artiste dans « My tender rhyme » (EFB MV2, fig. 11) est 

fidèle à cette première description : la jeune fille porte une robe somptueuse qui met en 

valeur son corps longiligne. Les entrelacs de sa robe verdâtre, la coiffure élaborée, deux 

                                                 
1 Pastoureau, Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental, 130. 
2 James Kincaid explique qu’il s’agit d’une stratégie du poète: « Tennyson makes Vivien's words and wiles 
so elaborately unsubtle that it would take no wizard to see through her, much less wisdom personified. » 
Kincaid, Tennyson’s Major Poems, 184. 
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macarons composés de tresses dans lesquelles sont insérés des rubans verts, rappellent à 

leur façon les contorsions de Vivien. Les motifs suggèrent les artifices. Dans « At which 

the King had gazed » (EFB MV1), la jeune femme est le mal en personne. La symbolique 

médiévale s’avère d’une grande utilité pour décoder sa tenue, à commencer par sa 

chevelure rousse. Selon Michel Pastoureau, cette nuance, le mélange du mauvais rouge et 

du mauvais jaune, porte en elle les valeurs du mal ; c’est la « couleur des démons, du 

goupil, de l’hypocrisie, du mensonge et de la trahison »1. Outre les traîtres et traîtresses 

(Caïn, Judas et même Modred), la population rousse rassemble les exclus ou les 

réprouvés, les hérétiques ou encore les bohémiens2. La couleur fauve va de pair avec la 

laideur physique ou la laideur d’âme : « Certes, tout au long du Moyen Âge, être roux 

c’est encore, comme dans l’Antiquité, être cruel, sanglant, laid, inférieur ou ridicule ; 

mais au fil du temps cela devient surtout être faux, rusé, menteur, trompeur, déloyal, 

perfide ou renégat3. » Gageons que sous ses joues empourprées se cachent des taches de 

rousseur indicatrices de maladies, d'impureté, mais aussi d’animalité : elles sont rattachés 

aux félins les plus vils, le tigre et le léopard, les ennemis du lion4. Il n’est donc pas 

surprenant de voir Vivien qui s’est affublée d’une peau de tigre, laquelle cache bien mal 

ses intentions. Elle trahit son caractère revêche et animal ainsi que son exclusion de la 

société civilisée. Vivien est une renégate agressive qui se dévoile quand elle diffame la 

Table ronde :  

[…] [Vivien] let her tongue 
Rage like a fire among the noble names, 
Polluting, and imputing her whole self, 
Defaming and defacing […]. (MV 799-802, nos italiques) 

À travers les paroles, elle attaque et atteint presque physiquement les hommes d’honneur 

(nos italiques). Le revers vert de sa peau de bête et l’émeraude qui pare sa coiffe ont 

également des connotations négatives. Le vert est synonyme de bourgeonnement, du 

retour à la vie, et, à l’inverse, de moisissure ainsi que de putréfaction. Eleanor Fortescue 

Brickdale peaufine jusqu’aux moindre détails le portrait de Vivien pour faire ressortir 

toute son agressivité. 

L’artiste a recours au changement radical d’apparence afin de suggérer la feinte et 

la duplicité du personnage dans « My tender rhyme », l’illustration suivante (fig. 11). 

Vivien devient raffinée. Pourtant, il est bien question de la même personne maléfique. 

Elle est toujours coiffée de macarons et d’une ferronnière surmontée d’une émeraude. On 

remarque également le lien noué négligemment autour de sa taille et qui ne s’accorde pas 

                                                 
1 Pastoureau, Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental, 197. 
2 Ibid., 199. 
3 Ibid., 201. 
4 Ibid., 206. 
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à la tenue élégante qu’elle porte. Loin d’être une ceinture de chasteté, on peut plutôt 

considérer ce lien comme la preuve que Vivien ne tiendra pas sa promesse faite à Merlin, 

car l’accessoire est sur le point de se dénouer. En effet, les liens et ceintures rendent 

visible l’union ou l’engagement entre deux êtres1. De cette façon, l’artiste glisse l’idée 

que Vivien ne donnera pas son amour en échange du sort. 

Vivien apparaît une dernière fois, cette fois dans « Guinevere », dans l’illustration 

« Betwixt her best Enid, and lissome Vivien » (EFB G1, fig 32). Elle semble inoffensive ; 

elle n’a plus besoin d’artifice pour séduire quiconque, car elle a ravi le charme. Elle n’est 

pas mariée et ne porte donc pas de guimpe, mais sa robe reste particulièrement légère. 

Elle tient à la main un livre qu’elle lit à la reine et à Enid. Il rappelle qu’elle a atteint la 

connaissance (le charme) et qu’elle a bien anéanti Merlin. Elle reste toutefois plus 

dangereuse que jamais. Si elle apparaît sans fard ni accessoire, elle revêt une robe verte, 

la couleur de la jalousie, indiquant qu’elle cherche toujours à faire du mal. Son objectif 

principal consiste toujours à piéger les amants. Peu après cet épisode, elle révèle à 

Modred le lieu de leur rendez-vous d’adieu. Son apparence presque anodine dans cette 

dernière image est donc de mauvais augure. 

1.2.1.2. L’élaboration vestimentaire, indice de superficialité 

Les représentations de Vivien saturent l’œil du lecteur par ses artifices (les 

couleurs criardes, la peau de bête striée, les accessoires et bijoux…). En revanche, il 

semble que plus la toilette est sobre et dénuée d’ornements, plus la personne qui la porte 

est intègre. De cette manière, l’artiste ajuste le degré de bienveillance de ses personnages. 

Les personnages simples de cœur et d’esprit sont habillés sobrement. L’attention que 

Geraint prête à son apparence trahit sa légèreté. Enfin, Guinevere et Lancelot sont unis 

par un amour sincère mais condamnable. 

Enid est représentée en robe bleue, la couleur mariale par excellence, à deux 

reprises (EFB GE2 et G1, fig. 6 et 32). Elle porte à chaque fois une tenue unie ainsi 

qu’une guimpe. La robe passée qu’elle porte durant la quête d’honneur est également 

bleue (EFB GE3, fig. 7). Cette couleur est également le symbole de l’immatériel et de la 

pureté2 ; chez les Égytiens, elle était la couleur de la vérité3. Les robes épurées de la 

douce épouse s’opposent aux tenues élaborées de Vivien : Enid incarne bien la théorie 

platonicienne de ce qui est beau, juste et bon, telle que Virginie Thomas la décrit : « Enid 

incarne l’épouse vertueuse dont le corps est le lieu de la tempérance comme le suggère la 

citation suivante qui met en scène la réaction de la belle Enid lors de l’annonce de sa 

demande en mariage : 
                                                 

1 Chevalier et Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, 185 et 186. 
2 Ibid., 129. 
3 Ibid., 130. 
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While slowly falling as a scale that falls,  
When weight is added only grain by grain,  
Sank her sweet head upon her gentle breast;  
Nor did she lift an eye or speak a word,  
Rapt in the fear and in the wonder of it.  

La comparaison avec le mouvement modéré d’une balance et le recours aux adjectifs 

« sweet, gentle » offrent le portrait physique mais aussi moral de cette jeune femme qui 

incarne l’équation platonicienne entre le Beau, le Juste et le Bon1. » 

Ce n’est donc peut-être pas un hasard si Merlin revêt une tenue bleue qui 

ressemble étrangement à celle d’Enid puisqu’on retrouve le même liseré à pois violets 

(EFB MV2 et EFB GE2, fig. 11 et 6). En dépit des désirs qui enflamment le sage, la 

pureté de son cœur est égale à celle d’Enid, et c’est une véritable déclaration d’amour 

qu’il fait à son roi lorsque Vivien calomnie Arthur : « O true and tender! O my liege and 

King! / O selfless man and stainless gentleman » (MV 789-790). Enfin, les robes sans 

motifs d’Elaine viennent soutenir cette thèse. Elles sont tour à tour symbole de pureté et 

d’innocence (EFB LE1 et 2, fig. 19 et 20) lorsqu’elles sont blanches, ou annonciatrice 

d’un deuil prochain lorsque le lys d’Astolat porte une robe d’un violet profond (EFB LE3, 

fig. 21). 

Geraint est un personnage superficiel attiré par l’apparat : 

A purple scarf, at either end whereof 
There swung an apple of the purest gold,  
Swayed round about him as he galloped up 
To join them, glancing like a dragon-fly 
In summer suit and silks of holiday. (MG 169-173) 

Le balancement que produisent les verbes « swung » et « sway » indique qu’il s’agit d’un 

personnage au caractère changeant. Durant la quête, il s’avère odieux envers Enid alors 

qu’il se montre généreux et courtois envers un simple aubergiste (GE 408-417). S’il prête 

beaucoup d’attention à son aspect physique, il n’en reste pas moins trompé par les 

apparences. Pour Sanford Schwartz, Geraint souffre d’une « dépendance » à sa perception 

sensorielle2. Son défaut est de ne pas chercher à aller plus loin que ce qu’il perçoit. 

L’homme s’en tient aux bribes du soliloque durant lequel Enid se dit malhonnête ; il ne 

demande aucune explication à sa femme, initiative qui leur aurait évité l’éprouvante quête 

d’honneur. La tenue somptueuse portée par Geraint dans « To make her beauty vary » 

(EFB GE1, fig. 5) reflète en quelque sorte cette superficialité, laquelle est mise en 

exergue par les jeux de regards de l’image : le chevalier se contente de regarder Enid, son 

                                                 
1 Thomas, « Les Représentations du corps de la femme », 262‑63. 
2 Le critique emploie ces termes, « Geraint’s dependence upon sensual impression rather than spiritual 
conviction ». Sanford Schwartz, « Stitching and Unstitching Camelot: Narrative Transitions in Tennyson’s 
“Idylls” », Philological Quarterly 68, no 1 (1989) : 94. 
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opposé féminin en termes vestimentaires, et ne prend pas garde aux critiques émises dans 

son dos. 

Si l’on s’en tient à cette lecture vestimentaire, certaines représentations posent 

problème, en particulier celle de la reine et de Lancelot. Guinevere porte tour à tour des 

vêtements colorés aux motifs élaborés (EFB G1 et 5, fig. 32 et 36) ou une robe unie d’un 

bleu intense lors de ses adieux à Lancelot (EFB G2, fig. 33). Ses tenues les plus 

sophistiquées sont portées en public alors qu’elle cache son amour illégitime. Cependant, 

la robe bleue portée pour les adieux pourrait indiquer qu’elle est sincère et constante en 

amour, comme Enid. À la différence de Vivien, elle porte une ceinture en or, le métal le 

plus précieux. C’est le symbole du lien qui l’unit à Lancelot. Quant à ce dernier, il porte 

une tenue mauve assortie aux pierres précieuses de la ceinture. On pourrait argumenter 

que le recours au violet, le mélange du rouge et du bleu, représente la tempérance dans la 

mesure où Lancelot ne s’emporte jamais, contrairement à la reine. Néanmoins, le 

chevalier porte une tenue assez élaborée, à l’instar de Geraint, dans « But to be with you » 

(EFB LE3, fig. 21). À cet instant, le chevalier cache la véritable raison qui le pousse à 

rejeter Elaine. Les artifices de la mode rejoignent les artifices de la parole. 

En revanche, les illustrations de Florence Harrison sont beaucoup moins nuancées 

à l’égard des amours de la reine. Dans « It was their last hour » (FH G2, fig. 39), 

Guinevere se présente à son amant dans une chemise de nuit blanche, la même chemise 

qu’elle porte lorsqu’Arthur prononce sa sentence ou quand elle s’inflige sa réclusion à 

perpétuité (FH 5 et 7, fig. 42 et 44). La blouse portée dans l’intimité devient alors la 

chemise du condamné. 

Il ne reste donc de problématique que la tenue somptueuse portée par Enid dans 

l’illustration d’ouverture du poème éponyme (EFB GE1, fig. 5). Sachant que la jeune 

épouse est un personnage candide, cette tenue élaborée semble contredire toute 

l’argumentation développée jusqu’à maintenant. Toutefois, cette exception peut 

s’expliquer par le rôle des déguisements endossés de gré ou de force. 

1.2.1.3. Travestissement 

John Reed1 remarque que les identités cachées sont légion dans les poèmes. À 

nouveau, les tenues sont particulièrement porteuses de sens dans les illustrations 

d’Eleanor Fortescue Brickdale, mais aussi dans celles de Jessie M. King et Florence 

Harrison. Loin d’être toujours revêtus de façon volontaire et consciente, ces habits 

particuliers permettent d’en apprendre davantage sur celui qui les porte ou sur son 

entourage. Vivien, Lancelot et Guinevere cachent volontairement leur identité, alors 

qu’Enid s’oblige à porter les tenues offertes par son mari. 

                                                 
1 Reed, Perception and Design, 184.  
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John Reed prend évidemment en exemple Vivien qui cache son identité pour 

mieux tromper, même si Merlin parvient à percer sa véritable nature1. « Vivien » est un 

florilège de masques dont se pare l’héroïne éponyme. Elle endosse plusieurs rôles que le 

narrateur décrit à l’aide de métaphores. On a vu la femme prosternée aux pieds du mage, 

telle une Marie-Madeleine dévouée, mais elle sait se comporter en jeune fille candide 

(« like the tenderest-hearted maid », MV 375) ou en jeune mariée brûlant de désir (« [she] 

let her eyes / Speak for her, glowing on him, like a bride’s, / On her new lord, her own, 

the first of men », MV 613-615). Elle puise également dans le registre de la douleur en 

devenant une innocente blessée (« The seeming-injured simple-hearted thing », MV 900) 

ou une femme respectable offensée (« A virtuous gentlewoman deeply wronged », 

MV 909). Ses personnages s’éloignent autant que possible de la courtisane, dénomination 

que le sage lui attribue pourtant (« harlot », MV 841). Toutefois, le narrateur insiste très 

régulièrement sur sa malveillance en suggérant le versant sombre de la personne. La 

petite mouche dorée devient « a lovely baleful star » (MV 260-261), la colombe blessée 

« a viper frozen » (MV 843), l’incarnation de la jeunesse se mue en squelette : « How 

from the rosy lips of life and love, / Flashed the bare-grinning skeleton of death » 

(MV 844-845). La perfidie de Vivien est beaucoup moins flagrante dans « My tender 

rhyme » (EFB MV2, fig. 11) lorsqu’on la compare à « At which the King had gazed » 

(EFB MV1, fig. 10). Néanmoins, toute son apparence n’est qu’artifice. Certes, la jeune 

femme n’est pas aussi provocante que le dit le narrateur, car sa robe est boutonnée 

jusqu’au cou ; mais Vivien cherche ici à afficher une respectabilité de façade. 

Toujours selon John Reed, les identités cachées ne rendent pas forcément service à 

ceux qui en font usage : 

They can deceive only in a world of shadows, the world of materiality. The 
circumstantial world, characterized by flux and change, will not surprise wise 
men by its capricious mutations, for they see beyond the substance to the 
intangible truths and values. Men may disguise themselves to others, others to 
themselves, or themselves to themselves. Their identities remain largely 
unaltered, though some insight may be gained by the temporary transformation. 
Men are what they may do; and true identity is achieved in the harmony of 
ideal and act.2 

Le meilleur exemple est probablement celui de Lancelot qui participe incognito au 

tournoi sur le conseil de la reine (LE 150) et qui demande à ses hôtes d’Astolat de 

respecter le mystère de son identité (LE 187-191). C’est dans cet anonymat forgé au cœur 

du mensonge amoureux que Lancelot se blesse et se découvre à lui-même3. Le chevalier 

                                                 
1 Ibid. 
2 Ibid., 197‑98. 
3 Ibid., 88. 
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s’aperçoit qu’il doit mettre un terme à son amour, qui a indirectement provoqué la mort 

d’Elaine. 

De même, Guinevere demande aux religieuses qui l’hébergent de respecter son 

anonymat : « yield me sanctuary, nor ask / Her name to whom ye yield it, till her 

time / To tell you » (G 140-142). Cependant, il lui offre un douloureux retour sur sa 

réputation par le témoignage de la novice1. Ainsi, la petite religieuse, ignorant la véritable 

identité de la reine, déclare à son sujet : « were I such a King with such a Queen, / Well 

might I wish to veil her wickedness » (G 208-209). Une image reprend cette entrevue, 

« None with her » (JMK G1F, fig. 24), dans laquelle la religieuse chante avant de 

s’adresser à la souveraine en pleurs. Accompagnée de l’illustration suivante, « Under 

groves » (JMK G2, fig. 25), l’artiste confronte la reine au temps de sa gloire et de sa 

déchéance. À son arrivée à Camelot, la reine, sur son destrier en galante compagnie, 

visible de tous, est élégamment coiffée et porte une tenue immaculée. À son arrivée au 

couvent, la reine échevelée se cache le visage. Elle « porte » le poids de son amour, une 

robe chargée de fleurs. À l’inverse, Elaine est toujours présentée dans une tenue 

immaculée dans le poème éponyme illustré par la même artiste. « Queen Guinevere had 

fled the court » (FH G1F, fig. 38) de Florence Harrison intervient au départ précipité de 

Camelot ou bien à l’arrivée de la reine au couvent. Là encore, l’apparence de la 

souveraine est assez représentative. Son beau visage et sa silhouette sont noyés sous une 

masse de tissu qu’elle revêt pour fuir. Le rouge de la tenue ressort particulièrement sur le 

noir et apporte une connotation négative au personnage ; le volume d’étoffe qui virevolte 

autour de sa personne suggère la tempête qui emporte tout sur son passage ; le pays est à 

feu et à sang par sa faute. 

L’apparence d’Enid est, on l’a constaté, problématique, mais elle est tout à fait 

compréhensible si l’on se place du point de vue de celui qui l’a vêtue ainsi, c’est-à-dire 

son mari. Pour John Reed, le chevalier a tout simplement habillé Enid à son image2. En 

effet, l’épouse s’affiche uniquement pour son plaisir (« but to please he husband’s eye », 

MG 11). Le lecteur est d’autant plus mal à l’aise que le narrateur fait un rapprochement 

entre le prince et le comte Doorm, un tyran qui recueille Enid pour en faire sa maîtresse. 

Tous deux désirent rhabiller l’héroïne3 pour qu’elle siée à leur plaisir. Doorm, le comte 

sanguinaire esthète déclare : « I love that beauty should go beautifully » (GE 680). La 

similitude est donc loin d’être flatteuse pour Geraint. Dans « To make her beauty vary » 

(EFB GE1, fig. 5), la servante dévoile Enid dans une robe élaborée (« some fresh 

                                                 
1 Ibid., 211. 
2 Ibid., 196. 
3 John Philip Eggers, « The Weeding of the Garden: Tennyson’s Geraint Idylls and The Mabinogion », 
Victorian Poetry 4, no 1 (1966) : 47. 
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splendour », MG 14). La superficialité de Geraint est à l’origine de la mésaventure du 

couple, ce que l’artiste montre à travers cette illustration. 

Il n’est pas non plus inutile de rappeler que ce sont les deux personnages les plus 

sensibles à leur perception, mais les moins perspicaces, qui habillent Enid. La reine 

s’attelle aussi à apprêter la nouvelle venue à la cour après une promesse faite à Geraint, 

« to clothe her for her bridals like the sun » (MG 231). On retrouve le soleil, si cher à 

Guinevere, mais qui l’aveugle sur le chemin de la spiritualité. Pareillement à Geraint, la 

reine cherche en Enid une copie de sa personne : « [Guinevere] Arrayed and decked her, 

as the loveliest, / Next after her own self » (MG 17-18). Par conséquent, un retour sur la 

séquence visuelle du poème devient éclairant. L’embarras d’Enid dans l’image 

d’ouverture tranche avec sa sérénité et son humilité dans l’illustration suivante 

(EFB GE2, fig. 6). Comme on l’a noté dans l’introduction, « Enid » ne fait sans doute pas 

référence aux heures sombres de la famille d’Yniol (les lieux ne sont pas en ruine 

contrairement à ce qui est indiqué dans le texte). L’illustration se situe après le mariage 

d’Enid et on argumentera en faveur d’une image « flottante »1, qui se situerait à l’issue du 

poème plutôt que juste avant l’incident. Enid est désormais vêtue à l’image de sa 

simplicité. D’ailleurs, les derniers vers du poème confirment qu’elle est désormais 

célébrée moins pour sa beauté que pour sa constance : « Enid, whom her ladies loved to 

call / Enid the Fair, a grateful people named / Enid the Good » (GE 961-963). Sa tenue 

sobre, austère même, la mansuétude et l’humilité qu’elle dégage, prennent le pas sur 

l’apparence physique ; les colombes suggèrent autant la pureté de son âme que la paix 

retrouvée. Ce n’est donc pas un hasard si « Betwixt her best Enid, and lissome Vivien » 

(EFB G1, fig 32) la montre dans une tenue similaire. Le mauvais départ du couple et la 

quête ne sont plus que de l’histoire ancienne, et si d’après le texte la reine continue à 

s’occuper d’elle (« [Guinevere] clothed her in apparel like the day », GE 947), 

l’illustratrice défend l’idée que l’héroïne a trouvé sa personnalité en étant vêtue 

simplement. 

Une nouvelle fois, Eleanor Fortescue Brickdale s’appuie sur un élément du texte 

pour créer tout un réseau de sens. Dans les poèmes comme dans les images, les 

indications vestimentaires permettent d’évaluer la part de responsabilité des protagonistes 

lorsque des torts sont causés. En un sens, les vêtements, la pellicule de surface, ce qui est 

le plus extérieur aux individus, font ressurgir ce qui est caché au plus profond d’eux. Une 

telle façon de procéder n’est toutefois pas l’exclusivité de cette artiste. Jessie M. King et 

Florence Harrison ont également recours à tout un code vestimentaire. Néanmoins, ces 

dernières ne bénéficient pas de la même marge d’illustration que leur homologue et ne 

                                                 
1 Nous remercions Mme Isabelle Gadoin d’avoir suggéré ce terme qui semble être le plus pertinent pour 
décrire le statut de cette image spécifique.  
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peuvent donc afficher autant de nuances. Dans le cas d’Eleanor Fortescue Brickdale, une 

impression de coopération avec le texte se dégage. Si l’on s’en tient à la definition d’une 

bonne illustration telle qu’elle est donnée par Edward Hodnett, « the primary function of 

the illustration of literature is to realize significant aspects of the text, and it must be 

judged first of all as it succeeds in this function »1, alors l’artiste réussit à expliciter les 

aspects sous-jacents du poème. Il reste cependant à savoir si le lecteur a déjà repéré cette 

thématique vestimentaire dans le recueil et s’il possède un œil suffisamment averti pour 

prendre le temps de déceler ce réseau de sens dans la séquence. Aussi, si le texte se 

découvre au fil du temps par le biais de relectures, le réseau d’images demande un effort 

similaire. 

1.2.2. L’œil trompeur : la dissimulation ou la mise en lumière 

Dans les Idylls, le personnage objet de la perception peut induire en erreur 

indépendamment de sa volonté. Cependant, il peut aussi tromper volontairement son 

observateur, c’est-à-dire cacher ses véritables sentiments ou une faute sous un 

comportement louable, sans pour autant nécessairement nuire à autrui. Les illustrateurs 

abordent la question de la réception visuelle mal interprétée, mais ce sont avant tout les 

vérités cachées qui ont retenu leur attention, car elles leur offrent une marge critique plus 

large. Il n’est pas toujours question d’illustrer la duplicité. La bienveillance et la sincérité 

des personnages sont également mises à l’honneur, comme pour restaurer l’équilibre entre 

le bien et le mal. On s’intéressera d’abord aux personnages qui dissimulent leur faille, 

puis à ceux, victimes ou bourreaux, dont les valeurs positives méritent d’être soulignées. 

1.2.2.1. La dissimulation : montrer ce qui se cache dans les 

illustrations 

Les personnages des Idylls ont souvent recours à la feinte pour des raisons 

rarement honorables. Par exemple, Guinevere cache sa colère sous une apparente 

indifférence lorsque la rumeur d’une liaison entre Lancelot et Elaine vient à ses oreilles : 

[…] the Queen, who sat 
With lips severely placid, felt the knot 
Climb in her throat, and with her feet unseen 
Crushed the wild passion out against the floor 
Beneath the banquet […]. (LE 734-738) 

Lancelot, aussi courtois soit-il, feint le sommeil afin d’échapper au regard amoureux 

d’Elaine : « woman’s love, / Save one, he not regarded, and so turned / Sighing, and 

feigned a sleep » (LE 835-837). Dans ces deux exemples introductifs, les protagonistes ne 

cherchent pas à nuire mais à se protéger, tandis que d’autres se jouent de leur auditoire en 

                                                 
1 Hodnett, Image and Text, 13. 
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toute conscience. Le prix de la fausseté masculine revient à Gawain, le neveu du roi, qui 

se révèle souvent déloyal (« Not often loyal to his word », LE 557) et pas toujours 

diligent. Il cache sa colère de devoir quitter le banquet à l’issue du tournoi quand le roi lui 

demande de retrouver le chevalier inconnu vainqueur de l’épreuve (« With smiling face 

and frowning heart », LE 551). Par ailleurs, Gawain feint la surprise à la vue du bouclier 

de Lancelot chez le comte d’Astolat : « [Gawain] mocked / ‘Right was the King! our 

Lancelot! that true man!’ » (LE 660-661). Les illustrateurs signalent de façon très 

explicite les secrets et les manquements des protagonistes ainsi que leurs répercussions 

sur autrui. Lancelot et Guinevere se cachent, tandis que Merlin et Geraint refusent de voir 

celle qui les côtoie. D’une façon plus subtile, la dissimulation d’éléments passe aussi par 

des obstacles à la vue du lecteur. 

Les adieux des amants constituent la scène de dissimulation par excellence. Ils 

prennent rendez-vous dans la chambre de la reine, une nuit, alors que le roi s’est absenté 

(G 95-96) : 

[…] Hands in hands, and eye to eye, 
Low on the border of her couch they sat 
Stammering and staring. It was their last hour, 
A madness of farewells […]. (G 99-102) 

L’hypallage « a madness of farewells » suggère les adieux sans les détailler. L’allitération 

en /st/ suggère l’épreuve douloureuse sur laquelle les amoureux butent, incapables de se 

parler ou de se quitter. 

Cette scène d’amour caché a été illustrée de trois manières différentes. À chaque 

fois, la chambre qui abrite les amants joue un rôle important, rôle dont parle ici Lynne 

Pierce : « The room also often supplies the narrative context of a painting, and for this 

reason is a crucial element in the translation of verbal into visual texts1. » Eleanor 

Fortescue Brickdale montre sans détour ce moment qui n’appartient qu’aux amants dans 

« It was their last hour » (EFB G2, fig. 33). Comme dans « To make her beauty vary » 

(EFB GE1, fig. 5), la scène est comme coupée, car le lit n’apparaît pas en entier. L’alcôve 

est sombre, éclairée par une petite bougie, mais le couple est bien visible au lecteur. On 

observe ce qu’il n’est donné à personne de voir. Si Lancelot réconforte la reine sur un lit 

non défait, les fleurs piétinées suggèrent une scène intense. De la même manière, dans la 

version de Florence Harrison (FH G2, fig. 39), le lecteur est au plus près du couple, 

puisque le pilier et le lit sont coupés. Cet effet permet de prendre les amants sur le vif. En 

revanche, dans la version de John Byam Shaw (JBS G1F, fig. 28), les personnages, 

floutés, sont dans l’obscurité. Lancelot a le visage caché par sa barbe hirsute et la reine est 

masquée par sa guimpe. L’artiste occulte le couple alors même qu’il n’y a rien à montrer ; 

                                                 
1 Pearce, Woman, Image, Text, 143. 
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le lecteur n’assiste à aucun élan du cœur et du corps. Cette image transforme la perception 

du secret d’adultère. L’amour passionnel interdit a perdu de sa saveur. Il est devenu 

banal, tout comme la rumeur de leur amour est connue de toute la cour. 

Merlin n’est pas dupe des artifices employés par Vivien. Dans un premier temps, 

il détecte l’irascibilité de la nouvelle venue à la cour (MV 173). Durant son exil, il 

envisage la trahison de la jeune femme sous le coup de la jalousie (MV 511-523). Il 

soupçonne chez elle un désir de venger ses échecs amoureux (MV 688 et 816) avant de 

conclure à sa bassesse (« face-flatterer and backbiter », MV 822) et d’aller jusqu’à la 

traiter de prostituée (« harlot », MV 841). Son mépris va ainsi crescendo. Aussi, bien que 

« My tender rhyme » (EFB MV2, fig. 11) fasse état de la décrépitude du mage, elle 

montre aussi un homme navré par ce qu’il voit et entend. Certes, Vivien se tient 

physiquement à distance, mais Merlin ne recherche pas non plus le contact physique et il 

détourne son regard. Cette attitude peut faire allusion au monologue du sage qui 

s’aperçoit, outré, de la fausseté de sa compagne de voyage : « [Merlin] muttered in 

himself, ‘Tell her the charm! » (MV 807). Une question, posée également par James 

Kincaid, surgit alors à l’esprit du lecteur : pourquoi donc Merlin capitule-t-il1 ? D’après 

Beverly Taylor, le mage succombe par lassitude du monde2. Pour Peter Goodrich, le 

caractère introspectif et mélancolique du personnage, doublé d’un pressentiment tragique 

et d’un sentiment d’impuissance face au mal, l’a emporté3. Du reste, l’artiste a su saisir 

l’état d’esprit du mage. Bien que l’illustration souligne les faiblesses de son cœur et de 

son esprit, Merlin est pleinement conscient de la médiocrité de son bourreau. 

Si Merlin est la personne malmenée du couple, Geraint s’impose en victime alors 

même que ce dernier rudoie Enid. Croyant à la trahison de sa femme, l’homme refuse 

désormais de la voir à ses côtés : « ‘Not at my side. I charge thee ride before, / Ever a 

good way on before » (GE 14-15). Enid est donc représentée à distance de son mari dans 

« In mild obedience » (JBS GE3, fig. 3) et « They rode » (EFB GE4, fig. 8). Cette 

dernière image d’Eleanor Fortescue Brickdale occupe une position intéressante dans la 

séquence visuelle. Elle se situe entre « Yniol’s rusted arms » (EFB GE3, fig. 7) et « And 

many past » (EFG GE5, fig. 9). Dans « They rode », la jeune femme est positionnée 

derrière son mari en contrepoint au texte. Paradoxalement, cette position renforce le rejet 

de Geraint, car Enid n’est même plus visible de son époux. En revanche, dans 

l’illustration suivante, les rôles sont inversés. Enid cache ses larmes mais surtout, elle se 

détourne physiquement de son mari. Par ce rejet, l’artiste fait surgir une facette de la 

personnalité d’Enid éloignée de la femme presque effacée et soumise du portrait 

                                                 
1 Kincaid, Tennyson’s Major Poems, 184. 
2 Taylor, « Re-Vamping Vivien », 68. 
3 Goodrich, « The Erotic Merlin », 97. 
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d’apparat (EFB GE2, fig. 9). C’est aussi une femme de caractère, ce que rappelle 

« Yniol’s rusted arms ». Sa détermination est égale à celle de son mari lorsqu’ils posent 

côte à côte. L’illustration rappelle alors la description d’Enid faite par le narrateur face à 

Doorm : « harder to be moved / Than hardest tyrants in their day of power, / With life-

long injuries burning unavenged » (GE 693-695). La jeune épouse impuissante a beau 

chercher sa faille (GE 52-54), elle ne reste pas un souffre-douleur qui pleure celui qui la 

malmène. L’artiste relativise ainsi le rapport bourreau-victime et manifeste à nouveau son 

mécontentement face au comportement détestable du prince. Dans la partie suivante, on 

verra que cette prise de position en faveur d’Enid n’est pas sans rapport avec les relations 

que les hommes et femmes entretiennent à l’époque édouardienne. 

La dissimulation totale ou partielle d’éléments a pour but d’attirer l’attention du 

lecteur sur une zone d’ombre ou sur un manque. Cette technique de composition visuelle 

est régulièrement employée par John Byam Shaw. On avait déjà remarqué que Geraint 

apparaissait progressivement dans la séquence de l’artiste ; l’absence ou le manque de 

netteté du chevalier sont également significatifs. Dans « A knight, lady, and dwarf » 

(JBS GE1F, fig. 1), Geraint n’est pas représenté, même si ce dernier est impliqué dans 

l’altercation qui l’oppose au nain d’un chevalier inconnu et qui l’amènera à Enid. Le nain 

tient son fouet à la main, prêt à frapper soit le chevalier, soit la dame de compagnie de la 

reine (MG 184-223). Le nain, de profil, regarde vers la droite mais l’objet de la 

perception est hors-champ. Le héros est absent, comme s’il importait moins qu’un 

personnage secondaire, alors qu’il fait preuve d’une grande maîtrise de soi durant cette 

mésaventure : 

But he, from his exceeding manfulness 
And pure nobility of temperament, 
Wroth to be wroth at such a worm, refrained 
From even a word […]. (MG 211-214) 

Dans « Enid » (JBS GE2, fig. 2), c’est le cheval de Geraint, mais non son cavalier qui est 

représenté. Une nouvelle fois, le chevalier impétueux n’est pas le centre d’intérêt, tout 

comme dans « In mild obedience » (JBS GE3, fig. 3), dans laquelle il apparaît minuscule, 

en arrière-plan, dissimulé derrière un arbre, tandis qu’il rumine la prétendue trahison de 

sa femme (GE 101-115). L’artiste trouve peut-être par ce biais le moyen de suggérer 

l’assombrissement du chevalier. D’abord solaire au début de l’histoire, Geraint 

s’assombrit progression dans des comparaisons suggérant le froid ou l’obscurcissement 

du ciel (« so cloudy and so cold » et « like a stormy sunlight smiled Geraint », GE 48 et 

480). Toutefois, dans l’illustration finale, « Kiss’d her climbing » (JBS GE4, fig. 4), seul 

son visage apparaît, son corps est dans la pénombre alors que le mur derrière lui est 

éclairé. En dépit des excuses sincères qu’il vient de prononcer (GE 734-737), le héros n’a 

toujours pas l’honneur d’être montré. Qu’il agisse mal ou bien, il est présenté comme un 
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personnage obscur. Le lecteur doit alors se référer au texte pour comprendre que le 

chevalier n’a tiré aucune gloire personnelle de cette mésaventure durant laquelle il a 

pourtant éliminé des individus nuisibles au royaume (« [Geraint] felt / His work was 

neither great nor wonderful », GE 919-920). 

L’obscurité est également employée dans une seule illustration de la séquence 

visuelle de « Guinevere », mais elle est assez éloquente. Dans « It was their last hour » 

(JBS G1F, fig. 28), les amants cachés apparaissent sous la pénombre, floutés, alors que la 

source de lumière provenant des vitraux illumine le sol en damier et le lit. Leurs amours 

tant célébrées par les troubadours n’est plus qu’un sombre adultère. 

Eleanor Fortescue Brickdale place des obstacles à la vue du lecteur pour suggérer 

la disharmonie. Le premier élément que ce dernier voit dans « But to be with you » 

(EFB LE3, fig. 21) est le puits. Tels les arcanes d’un jeu de tarot, le puits a une 

symbolique double, tantôt signe d’abondance et de vie, tantôt signe de disparition et de 

perte (l’abîme et la chute). De la même façon, il est le symbole de la dissimulation et du 

secret tout comme celui de la source de connaissance1. Il peut donc se rapporter à la fois 

au chevalier et à la jeune fille éprise, d’une part, parce que Lancelot cache à Elaine la 

vraie raison de son refus de l’épouser, invoquant le choix du célibat (« Had I chosen to 

wed, / I had been wedded earlier », LE 929-230) et la différence d’âge (« yield your 

flower of life / To one more fitly yours, not thrice your age », LE 947-948). D’autre part, 

Elaine pourrait trouver un époux qui saurait reconnaître ses atouts, sa beauté et sa 

dévotion, des qualités que Lancelot lui reconnaît (LE 1365-1366) ; elle pourrait aussi 

découvrir la vie et le monde, car elle est encore très jeune et a beaucoup à apprendre. Elle 

préfère cependant se perdre plutôt que de perdre le chevalier. Comme la tour dans « The 

charm » (EFB MV3, fig. 12), le symbole du puits s’interprète continuellement. 

Enfin, dans « Betwixt her best Enid, and lissome Vivien » (EFB G1, fig. 32), les 

personnages principaux sont relégués à l’arrière-plan au profit d’un bassin surmonté d’un 

putto qui se tient en équilibre sur un globe. Dans le poème, cette scène introduit la félonie 

de Modred à la recherche d’un secret scandaleux (G 26). Si la fontaine est le motif de 

l’amour courtois2, ce bassin est ici plutôt l’allégorie du scandale que le neveu d’Arthur 

cherche à faire éclater : la relation doublement illégitime de la reine avec un vassal du roi. 

En conséquence, cette scène signale que ces amours interdites sont sur le point de 

provoquer non seulement la chute de l’épouse infidèle, mais aussi celle de tout un pays 

par une transgression politique. 

                                                 
1 Chevalier et Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, 788‑89. 
2 Matilde Battistini, Symboles et Allégories (Paris : Hazan, 2004), 258. 
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1.2.2.2. La bienveillance suggérée par le portrait 

Parfois, le type d’illustration est un indicateur de la grandeur des personnages 

représentés. Aux scènes qui semblent prises sur le vif, par exemple « At which the King 

had gazed », ou tirées d’un épisode (« In mild obedience » représentant Enid et Geraint en 

quête d’honneur) s’opposent des images qui ressemblent davantage à des portraits 

d’apparat, de genre et de groupe. 

Si l’on s’en réfère à la description de Nadeije Laneyrie-Dagen, Enid bénéficie 

d’un véritable portrait d’apparat dans son illustration éponyme par Eleanor Fortescue 

Brickdale (EFB GE2, fig. 6) :  

[L]a facture est lisse, le dessin impeccable. Les formats souvent grands 
permettent un cadrage qui saisit la personne en pied ou du moins en laissant 
voir les trois quarts de son corps. Les poses suggèrent une longue immobilité, 
les attitudes sont volontiers sophistiquées. Les traits du modèle sont stylisés, 
généralement embellis. La peau pâle n’est marquée d’aucun défaut. Le visage 
n’exprime rien, sinon parfois un vague ennui. Le costume est élaboré, 
splendide. Dans le décor, les accessoires ont une valeur symbolique […].1 

Enid pose bien dans un décor qui rappelle sa majesté de cœur et sa douceur. A contrario, 

« Enid » de John Byam Shaw (JBS GE2, fig. 2) s’apparente plus à une scène de genre. 

Grâce à un décor significatif et des personnages animés de gestes symboliques, la scène 

de genre relate le quotidien, la vie publique ou au contraire, l’intimité des individus2. Par 

ce choix, l’artiste signale qu’Enid n’a pas besoin d’un piédestal pour faire reconnaître sa 

valeur. Sa diligence, son sens de l’action et sa simplicité sont mis à l’honneur. Elle est 

l’âme du foyer, qu’il s’agisse d’un lieu sinistre ou somptueux. De la même façon, 

« Elaine » (EFB LE1, fig. 19) reprend les codes de ce type de portrait. Il sied 

particulièrement au personnage toujours prêt à rendre service, notamment lorsqu’elle se 

proclame écuyer de Lancelot (« I am your squire », LE 382). La jeune fille s’applique à la 

tâche pour coudre la housse. 

« Sir Lancelot » (EFB MV4F, fig. 13) s’apparente à un portrait de profil bien que 

son titre fasse référence à un événement précis, l’arrivée de l’émissaire du roi auprès de 

Guinevere. Le plan rapproché permet d’évacuer le décor et, de façon symbolique, toute 

l’agitation qui règne autour du chevalier et de sa vie sentimentale. À cet instant, Lancelot 

n’a pas encore rencontré la reine. Il n’a donc commis aucune faute ; il est au zénith de son 

statut chevaleresque. La rectitude et la détermination se dégagent de sa posture et de son 

regard. 

                                                 
1 Nadeije Laneyrie-Dagen, Lire la peinture. Dans l’intimité des œuvres, vol. 1 (Paris : Larousse, 2006), 36. 
2 Ibid., 1:50. 
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Il reste cependant le problème que soulève « There, an Abbess » (JBS G4, fig. 31), 

un portrait de profil de la reine qui dégage autant la majesté de Guinevere que sa 

pénitence : 

Then she, for her good deeds and her pure life, 
And for the power of ministration in her, 
And likewise for the high rank she had borne, 
Was chosen Abbess, there, an Abbess, lived 
For three brief years, and there, an Abbess, past 
To where beyond these voices there is peace. (G 687-692) 

Le narrateur insiste sur les raisons politiques qui justifient l’élévation de Guinevere au 

rang d’abbesse. Le parallélisme « there, an Abbess » assied cette légitimité et confronte 

les trois années de souffrance à la paix intérieure éternelle. Le portrait de John Byam 

Shaw restitue bien la nouvelle respectabilité de la reine, mais le poids de sa douleur 

rappelle également la gravité de sa faute. C’est alors au lecteur de juger Guinevere en 

fonction de l’image qu’il retient d’elle : celle d’une femme qui a marqué l’histoire ou 

celle d’une pécheresse repentie. 

« Betwixt her best Enid, and lissome Vivien » (EFB G1, fig. 32) s’apparente à un 

portrait de groupe qui expose une taxonomie des femmes de Camelot. D’un côté, on 

trouve les deux plus belles femmes du royaume, Enid et Guinevere, la première possédant 

la plus belle âme, la seconde la plus belle apparence. De l’autre, on trouve Vivien, qui est 

également très jolie (« so fair her face », MV 399), mais qui est légèrement à l’écart, à la 

gauche de la reine, le côté « sinistre », alors que Guinevere et Enid sont à droite, « à la 

droite de Dieu ». Les tenues, étudiées précédemment, confirment la valeur de chaque 

héroïne ; les femmes respectables sont couvertes, la plus vertueuse étant Enid toute vêtue 

de bleu ciel.  

Bienveillance et malveillance se partagent de façon équilibrée les illustrations en 

fonction des stratégies choisies par chaque artiste. Ainsi, Florence Harrison utilise aussi la 

déclinaison des tenues et les accessoires pour faire allusion aux manquements des 

personnages. John Byam Shaw passe par l’absence, le floutage et les références à la 

peinture de genre pour condamner ou mettre à l’honneur. Eleanor Fortescue Brickdale 

partage avec lui le besoin de mettre des obstacles à la vue du lecteur dans des illustrations 

chargées en symboles, lesquels permettent de classer les protagonistes. Une nouvelle fois, 

ses illustrations parviennent à relativiser ou accentuer leurs failles par le biais d’un objet 

qui devient un dénominateur commun aux héros. La pénombre chez John Byam Shaw ou 

le détail chez Florence Harrison réussissent à modérer une scène positive (la 

réconciliation de Geraint et Enid, le baiser des amants) mais la nuance semble plus 

difficile à apporter lorsqu’il s’agit d’évoquer le cas des amants, en particulier celui de 

Guinevere. En effet, on verra dans la partie suivante que l’adultère est un sujet très 

sensible à l’époque édouardienne. 
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1.2.3. Discours et rumeurs 

Placée en seconde position après la vue par Aristote, l’ouïe n’en est pas moins un 

sens prépondérant puisque Platon l’associe à la compréhension et à la connaissance1. Au 

quotidien, l’ouïe structure le monde de l’individu et son environnement social, politique 

et religieux (crieurs, hérauts, cloches…)2. D’un point de vue communicationnel, elle est le 

médium du langage3 ; mais « [a]vant d’avoir du sens, le langage fait du bruit », comme le 

rappelle Michel Serres4. Il peut être un son que l’on a mal perçu, qui est mal compris, qui 

devient entêtant, et qui met en danger son auditeur. Dans les Idylls, l’ouïe s’avère 

trompeuse à deux niveaux. Il peut tout d’abord s’agir d’une question de perception. Les 

paroles mal perçues ou mal interprétées sont fréquentes. Par exemple, Geraint est trompé 

par des bribes du soliloque d’Enid. Par ailleurs, certaines paroles clairement énoncées 

sont susceptibles d’être mal comprises. Ainsi, les paroles flatteuses de Lancelot trompent 

Elaine quand il déclare que sa beauté est digne de celle d’une reine (« Full courtly, yet not 

falsely », LE 235). La jeune fille croit désormais que Lancelot n’est pas insensible à son 

charme. Cependant, ce sont avant tout aux paroles répétitives, ininterrompues et 

acrimonieuses que les illustrateurs se sont intéressés. Leurs images mettent en scène les 

intentions du locuteur et les réactions de l’auditeur. De la persuasion pleine de bonnes 

intentions à la diatribe, évoquer le pouvoir des mots ne passe pas nécessairement par la 

confrontation des personnages, ce que confirme le traitement de la médisance et la 

rumeur. 

1.2.3.1. L’abondance pernicieuse de paroles : décalages et 

comparaisons 

Les personnes qui profèrent un flot de paroles n’ont pas toutes pour but avoué de 

nuire à la personne qui les écoute. Bien sûr, Vivien s’impose comme le personnage le 

plus véhément, mais les mots de Gawain, Elaine et Lancelot ont de mêmes effets néfastes. 

Destinée à affaiblir, à flatter, ou à justifier un acte, la prolixité rend compte des méfaits ou 

des failles de celui qui parle. 

Vivien use et abuse de la parole pour parvenir à ses fins : « For Merlin, overtalked 

and overworn, / Had yielded, told her all the charm » (MV 963-964). L’un de ses 

procédés consiste à répéter sans cesse les mêmes mots : « ‘O Merlin, do ye love me?’ and 

again, / ‘O Merlin, do ye love me?’ and once more, / ‘Great Master, do ye love me?’ he 

                                                 
1 Smith, Sensing the Past, 43. 
2 Ibid. 
3 Constance Classen, Worlds of Sense: Exploring the Senses in History and across Cultures (London : 
Routledge, 1993), 55. 
4 Michel Serres, Les Cinq Sens ([Paris : Grasset, 1985] Paris : Hachette Littératures, 1998), 153. 
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was mute » (MV 233-235). L’héroïne passe également par des monologues d’adoration et 

de lamentation, par exemple :  

She mused a little, and then clapt her hands 
Together with a wailing shriek, and said: 
‘Stabbed through the heart’s affections to the heart! 
Seethed like the kid in its own mother’s milk! 
Killed with a word worse than a life of blows! 
I thought he was gentle, being great: 
O God, that I had loved a smaller man! (MV 864-870) 

Les stratégies rhétoriques de cette déclaration sont nombreuses : les répétitions de 

« heart », la paronomase « word worse », les comparatifs d’égalité ou de supériorité ou 

encore l’imploration. Le lecteur, à l’instar de Merlin, est submergé par le flot d’effets 

stylistiques. Cependant, le sage repère l’hypocrisie de la jeune femme : « harlots paint 

their talk as well as their face / With colours of the heart that are not theirs » (MV 819-

820). Lorsque la jeune femme entend sa victime l’insulter, sa voix se transforme à 

nouveau, ne laissant jamais aucun répit sonore s’installer : 

[…] suddenly she took 
To bitter weeping like a beaten child, 
A long, long weeping, not consolable. 
Then her false voice made way, broken with sobs […]. (MV 852-855) 

Une nouvelle fois, la répétition et la paronomase « bitter » / « beaten » montrent à quel 

point il est facile de se méprendre sur les mots. 

Enfin, Vivien est le personnage le plus virulent des Idylls. Ses commentaires 

incendiaires n’épargnent personne : 

[…] [Vivien] let her tongue 
Rage like a fire among the noble names, 
Polluting, and imputing her whole self, 
Defaming and defacing […]. (MV 799-802) 

Le choix de l’ellipse n’est pas anodin. La femme scélérate a auparavant accusé Messires 

Valence, Sagramore, Perceval ainsi que Lancelot et Guinevere de débauche, en concluant 

à la lâcheté et à la sottise du roi, qui ferme les yeux sur de tels agissements (MV 787). Le 

narrateur épargne ainsi au lecteur des accusations peu agréables à l’oreille ou bien des 

inepties qu’il ne souhaite pas divulguer. Les gérondifs et la paronomase « defaming / 

defacing » indiquent une atteinte physique et psychologique. 

Représenter Vivien parlant ne poserait en soi pas de difficulté. Toutefois, le défi 

consiste à suggérer son flot de paroles étourdissant et son besoin de se mettre en avant, ce 

qu’Eleanor Fortescue Brickdale parvient à faire en choisissant le moment qui synthétise le 

mieux les propos de Vivien. « My tender rhyme » (EFB MV2, fig. 11) nécessite de se 

référer au texte pour deux raisons. D’une part, le titre ne se réfère pas exactement au 
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passage illustré (elle coiffe la barbe de Merlin avant de chanter). D’autre part, ce passage 

est dense de sens : 

‘And lo, I clothe myself with wisdom,’ [she] drew 
The vast and shaggy mantle of his beard 
Across her neck and bosom to her knee, 
And called herself a gilded summer fly 
Caught in a great old tyrant spider’s web, 
Who meant to eat her up in that wild wood 
Without one word. So Vivien called herself, 
But rather seemed a lovely baleful star 
Veiled in grey vapour. (MV 253-261) 

Cet extrait met en avant la propension de Vivien à jouer des rôles qui l’avantagent (ici 

celui de la femme d’esprit malicieuse). Dans l’illustration, Vivien joint le geste à la parole 

en étant présentée comme une personne maniérée prenant la pose. Elle capte toute la 

lumière puisque le soleil se reflète dans ses cheveux roux et sur sa robe satinée qui paraît 

démesurée, car elle tombe jusque dans l’herbe. Sa silhouette se trouve au croisement des 

lignes de force (le haut de son corps sur la diagonale qui part de l’angle supérieur gauche, 

le tombé de la robe sur celle partant de l’angle inférieur gauche). L’héroïne accapare 

l’image. Elle est représentée dans un monologue qui la met à la fois en valeur et en 

situation de puissance. En effet, les deux métaphores de l’étoile et de l’araignée montrent 

que la jeune femme et le narrateur sont tout aussi capables de « raconter des histoires ». 

L’assonance en /w/ n’est pas sans rappeler la grosse voix que le conteur prend lorsqu’il 

signale à son auditoire que le danger est imminent. L’araignée, incarnée par Merlin, est 

encore silencieuse (il va sortir de son mutisme juste après cette remarque). La jeune 

femme scélérate remplit donc l’image par sa parole. La juxtaposition du texte et de 

l’image permet de faire ressortir l’ironie de la situation. En voyant Vivien, il est bien 

difficile de croire qu’elle est une victime. 

Toutefois, Eleanor Fortescue Brickdale est aussi en mesure de couper court à la 

nuisance sonore que représente la perfide héroïne. « At which the King had gazed » 

(EFB MV1, fig. 10) montre Vivien laissée à elle-même après sa tentative infructueuse de 

séduire le roi : 

With reverent eyes mock-loyal, shaken voice, 
And fluttered adoration, and at last 
With dark sweet hints of some who prized him more 
Than who should prize him most […]. (MV 155-158) 

En décalant légèrement le moment d’illustration, l’artiste permet au lecteur d’assister non 

seulement à la défaite de la courtisane perfide, mais aussi à sa réduction au silence. Alors 

que le narrateur poursuit immédiatement son récit et introduit le nouveau dessein de 

Vivien (séduire Merlin), Eleanor Fortescue Brickdale impose un temps d’arrêt au lecteur 

pour évaluer le personnage. L’illustration affiche ainsi sa désapprobation et suspend le 



 142  

temps du récit, voire le modifie. L’ellipse du récit textuel est remplacée par une pause 

visuelle. 

Gawain, le neveu hypocrite du roi, a beaucoup en commun avec Vivien lorsqu’il 

cherche à séduire Elaine, et cela en toute conscience du lien qui pourrait unir la jeune fille 

à Lancelot : 

[…] he set himself to play upon her 
With sallying wit, free flashes from a height 
Above her, graces of the court, and songs, 
Sighs, and slow smiles, and golden eloquence 
And amorous adulation […]. (LE 642-646) 

Dans ce passage, Gawain a recours à la même éloquence et aux mêmes attitudes que la 

traîtresse. Les allitérations en /s/ et /z/ rappellent d’ailleurs le sifflement du serpent. En 

outre, le narrateur prend soin de mentionner la duplicité du chevalier : « Courtesy with a 

touch of traitor in it » (LE 635). Cette déloyauté n’échappe pas à Elaine qui le lui fait 

remarquer sans détour : « Why slight your King, / And lose the quest he sent you on, and 

prove / No surer than our falcon yesterday » (LE 650-652). D’une façon qui n’est pas 

sans rappeler celle d’Eleanor Fortescue Brickdale, Jessie M. King montre Elaine faisant 

tout simplement fi de Gawain « le Courtois » (LE 553) dans « Kiss’d the hand to which 

he gave » (JMK LE3, fig. 17). « Rebelle » (LE 647) à ses avances, la jeune fille éprise 

n’écoute ni ne regarde le neveu du roi, qui prend congé d’elle après son discours 

mielleux. Préoccupée et songeuse, ses pensées sont tournées vers celui qu’elle aime et 

qu’elle sait désormais être en danger de mort. Les paroles qui comptent ne sont pas celles 

qui parlent d’amour mais celles qui informent. 

La persuasion n’est pas l’apanage de Vivien. L’innocente Elaine réussit à 

convaincre Lancelot de porter ses couleurs afin d’assurer son anonymat au tournoi 

(LE 366-368). De plus, elle se persuade que sa vie dépend de son amour : 

Then as a little helpless innocent bird, 
That has but one plain passage of few notes, 
Will sing the simple passage o’er and o’er 
For all an April morning, till the ear 
Wearies to hear it, so the simple maid 
Went half the night repeating, ‘Must I die’ 
And now to right she turned, and now to left, 
And found no ease in turning or in rest;  
And ‘Him or death,’ she muttered, ‘death or him,’ 
Again and like a burthen, ‘Him or death.’ (LE 889-898, nos italiques)  

Le narrateur répète les mêmes mots (nos italiques) accompagnés des adverbes « o’er and 

o’er », « again » et du verbe « repeating ». Le rythme régulier du pentamètre iambique 

renforce l’interrogation lancinante composée de mots monosyllabiques. Cette litanie 

hante même la lecture par la présence des mêmes majuscules au début des vers. 
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« To her tower » (EFB LE2, fig. 20) est probablement l’illustration qui suggère le 

mieux cette persuasion mortifère. Elaine exécute la tâche qui lui est confiée, à savoir 

prendre soin de l’écu : « Then to her tower she climbed, and took the shield, / There kept 

it, and so lived in fantasy » (LE 395-396). Elle vient de quitter le chevalier qui a accepté 

de porter ses couleurs. En décalant le dialogue entre le chevalier et la jeune fille, l’artiste 

se concentre sur le personnage en proie à sa chimère d’amour partagé. Elaine, en 

protégeant le bouclier, pense s’approprier l’amour de Lancelot et s’apprête à s’enfermer 

dans une illusion dont elle est la seule à ne pas connaître les tenants et aboutissants. Elle 

s’engage dans une voie sans issue symbolisée par le franchissement de la porte. Le 

silence de l’illustration évoque le monologue fatal qu’Elaine reste la seule à entendre. 

« But to be with you » (EFB LE3, fig. 21) illustre le rejet de Lancelot, lequel met 

beaucoup d’ardeur à démontrer que l’amour d’Elaine s’apparente à une toquade. Le 

chevalier invoque tour à tour le choix du célibat, les rumeurs, les premiers émois du cœur 

et la différence d’âge. Il conclut son argumentation en proposant à Elaine de subvenir à 

ses besoins si elle vient à épouser un pauvre chevalier (LE 929-958). Face à une auditrice 

qui n’en démord pas, il exprime son refus à grand renfort d’effets rhétoriques : 

[…] ‘ten times nay! 
This is not love: but love’s first flash in youth, 
Most common: yea, I know it of mine own self: 
And you yourself will smile at your own self 
Hereafter […]. (LE 943-947) 

L’exagération exprimée par « ten times nay », l’opposition « nay / yea » qui force à 

accepter l’ordre du monde, les répétitions composées de pronoms personnels mis en 

parallèle invitent Elaine à croire en l’expérience personnelle de Lancelot. Les gestes sont 

suffisamment explicites dans cette scène. Le héros rejette l’embrassade de la jeune fille. 

Les ifs mentionnés dans ce passage, « those black walls of yew » (LE 963) et qui figurent 

dans l’image ne sont pas évoqués à des fins décoratives. Ils symbolisent la mort. 

Généralement plantés dans les cimetières, ces arbres sont aussi en lien avec le deuil et le 

suicide, car tout en eux est toxique (fruits, aiguilles, etc.)1. La symbolique de la nature 

reprend alors tout son sens dans cette image. La jeune fille frêle et innocente, symbolisée 

par les lys délicats, est face à un mur, le mur d’ifs, Lancelot, qui s’oppose à elle de toutes 

ses forces. Son refus ainsi que l’entêtement de l’héroïne vont provoquer la mort du lys 

d’Astolat. 

                                                 
1 Pastoureau, Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental, 95. 
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1.2.3.2. La médisance et la rumeur : l’intervention de tierces 

personnes 

Une nouvelle fois, les illustrations d’Eleanor Fortescue Brickdale vont être au 

cœur de cette analyse. Chez l’artiste, la parole médisante d’autrui passe systématiquement 

par l’incorporation de personnages secondaires, la création de figurants dans des gestes et 

actions pleins de sens. Autrement dit, des éléments informatifs sont ajoutés au texte pour 

évoquer l’impopularité de Geraint et restituer la rumeur de l’adultère royal. 

Geraint n’a pas vent des commentaires désobligeants qui circulent à propos de son 

efféminement, trop occupé par Enid : 

And by and by the people, when they met 
In twos and threes, or fuller companies, 
Began to scoff and jeer and babble of him 
As of a prince whose manhood was all gone, 
And molten down in mere uxuriousness. 
And this she gathered from people’s eyes: 
This too the women who attired her head, 
To please her, dwelling on his boundless love, 
Told Enid, and they saddened her the more […]. (MG 56-64) 

La situation ne fait qu’empirer puisque les mécontents sont de plus en plus nombreux 

(« by and by », « twos and threes, or fuller companies »). Enid, les yeux et les oreilles aux 

aguets, ne peut que constater le phénomène. 

Dans « To make her beauty vary day by day » (EFB GE1, fig. 5), illustration qui 

met en scène le rituel de l’habillage d’Enid à l’époque du bonheur conjugal, l’artiste fait 

déjà allusion aux critiques qui vont s’abattre sur Geraint. Les deux compagnons qui 

attendaient Geraint pour une partie de chasse au faucon quittent la pièce, ayant bien 

compris que leur suzerain ne les accompagnera pas. L’un soulève le rideau pour laisser le 

couple à leur intimité. L’autre, de dos, s’en allant également, jette un dernier regard 

derrière son épaule et semble maugréer. Leur présence à l’arrière-plan se prête à la 

transposition des chuchotements malveillants. Ces médisances sont à nouveau suggérées 

par la présence de la suivante dévoilant Enid à Geraint. Son personnage fait référence aux 

dames qui coiffent la belle jeune femme et qui lui parlent de l’amour inconditionnel de 

son mari. Peut-être est-ce aussi pour cette raison que la jeune femme ne regarde pas son 

mari droit dans les yeux, n’osant pas rapporter ce qui se dit dans son dos. Ainsi, à partir 

d’une scène de bonheur conjugal, l’habillage d’Enid, l’artiste intégre des éléments 

provenant de scènes ultérieures afin de mettre en valeur les enjeux du poème et les failles 

des personnages. Elle étoffe la scène sans pour autant contredire le poème (il n’est pas 

précisé si des témoins assistent à ce rituel). Le texte est donc un support plutôt qu’un 

ensemble de données limitées à transposer. 
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La rumeur principale des idylles reste évidemment celle de l’adultère royal qui est 

d’abord évoquée par l’image d’un souffle : 

[…] a rumour rose about the Queen, 
Touching her guilty love for Lancelot, 
Though yet there lived no proof, nor yet was heard 
The world’s loud whisper breaking into storm […]. (MG 24-27) 

À son arrivée à la cour, Vivien cherche à s’assurer que cette rumeur est fondée. Elle 

devient à la fois une oreille attentive et une bouche qui diffuse son murmure : 

[Vivien] sat, heard, watched 
And whispered: through the peaceful court she crept 
And whispered […] 
And sowing one ill hint from ear to ear […]. (MV 136-141) 

Le lecteur n’apprend pas l’origine de la rumeur d’adultère royal par le biais de la plus vile 

des interlocutrices, mais de la bouche de Merlin (MV 773-775). Guinevere reproche à 

Lancelot d’attiser les commérages en s’absentant du tournoi des diamants (LE 97-101). 

Elaine apprend la rumeur de Gawain (« ye love him well, / But would not, knew ye what 

all others know, / And whom he loves », LE 675-677), puis de son père (LE 1074-1076). 

Elaine la balaye d’une déclaration sans équivoque : « these are slanders » (LE 1080). 

Il est possible de retracer en image la chronologie de l’adultère. Une nouvelle fois, 

la prise en compte ou l’ajout de personnages suggère les rumeurs autour de l’histoire 

d’amour. « Sir Lancelot » (EFB MV4F, fig. 13) met en image l’arrivée de Lancelot à 

Cameliard racontée par Merlin. L’homme s’apprête à franchir les portes de la ville sous 

les regards de ses habitants, y compris la reine. La perspective adoptée, le plan sur le 

visage de l’émissaire, réduit les badauds à la taille d’insectes, ce qui n’est pas sans 

rappeler l’expression employée par Lancelot pour faire référence aux médisances dont il 

est le sujet : « the myriad cricket of the mead, / When its own voice clings to each blade 

of grass, / And every voice is nothing » (LE 105-108). Ces voix insignifiantes ne font pas 

le poids face au chevalier qui les ignore pour rester le plus longtemps possible auprès de 

la reine (G 92-93). 

« As in the golden days » (EFB G5, fig. 36) est tirée du monologue d’Arthur qui 

se souvient des hauts faits d’armes racontés à la cour avant que le scandale de l’adultère 

éclate : « to hear high talk of noble deeds / As in the golden days before thy sin » (G 496-

497). L’illustration ne restitue pas l’ambiance virile des exploits chevaleresques, mais 

celle des paisibles jardins occupés par leurs dames. Sa composition rappelle peut-être les 

tensions de « To make her beauty vary » (EFB GE1, fig. 5). La toute jeune reine 

contemple un oiseau, comme Geraint contemple sa femme. Sa dame de compagnie la plus 

proche nourrit les volatiles. Cependant, les jeunes femmes de l’arrière-plan sont en pleine 
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conversation. Auraient-elles remarqué que la souveraine est déjà sous le charme du 

chevalier ? 

Dans « But to be with you » (EFB LE3, fig. 21) Elaine déclare son amour à 

Lancelot ; le couple n’est pas seul, épié par le père de la jeune fille : « to whom through 

those black walls of yew / Their talk had pierced, her father » (LE 963-964). Même si le 

père n’a pas forcément pour but de les espionner (ce n’est pas mentionné dans le texte), il 

reste celui qui colporte le scandale : « But this I know, for all the people know it, / He 

loves the Queen, and in open shame: / And she returns his love in open shame » 

(LE 1074-1076). En ce sens, il représente les voix du royaume qui dispersent la rumeur. 

Ce n’est donc peut-être pas un hasard s’il apparaît le visage hors champ, entre l’ouverture 

taillée dans les ifs et la porte du château. Les secrets ne peuvent jamais être dissimulés 

très longtemps et se diffusent très rapidement. 

Enfin, « Betwixt her best Enid, and lissome Vivien » (EFB G1, fig. 32) restitue la 

scène dans laquelle Modred épie la reine, cherchant à la piéger en compagnie de Lancelot. 

Il n’est pas mentionné dans le texte que les femmes écoutent Vivien et il n’y a pas de 

personnage supplémentaire à proprement parler. Cependant, le choix de Vivien à la 

lecture n’est pas anodin. Elle se met dans une situation qui non seulement l’honore (elle 

possède le savoir) mais qui rappelle sa félonie passée (elle a obtenu de Merlin le charme 

écrit dans le manuscrit) et celle à venir. Derrière son buste pousse un rosier de roses 

rouges qui symbolisent l’amour que la reine porte à Lancelot ; or c’est bien Vivien qui 

contribue à répandre la rumeur et qui, surtout, va entendre le couple convenir d’un 

rendez-vous puis contribuer à révéler le scandale : « Vivien, lurking, heard. / She told Sir 

Modred » (G 97-98). La tâche qui lui est assignée consiste donc à parler et, par extension, 

à dévoiler. Cette fonction permet ainsi à l’artiste de dépasser à nouveau le cadre narratif 

imposé par l’illustration de ce passage anecdotique, rappelant ou anticipant ainsi les 

événements des Idylls. 

La présence de personnages secondaires et leurs activités permettent au lecteur de 

s’attarder sur la part d’ombre de Geraint et des amants dans des illustrations qui suggèrent 

des moments de quiétude. Ces ajouts constituent en quelque sorte la profondeur des 

images. Derrière l’apparente fraîcheur des scènes, l’artiste, à l’instar du poète, rappelle 

que le mal n’est jamais loin. De façon plus générale, cette première approche consacrée à 

la transposition de la parole aborde de nombreux points qui seront approfondis au cours 

du chapitre suivant : la recherche d’une approche permettant de mettre en relief le 

caractère des personnages au-delà de la simple confrontation ou du malentendu, 

l’importance du moment d’illustration et son influence sur l’appréhension de l’histoire, 

mais aussi la place du silence dans les illustrations qui va contrebalancer les dialogues et 

les monologues intérieurs. 
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En conclusion, les illustrations ont-elles reflété avec nuance les attitudes qui 

mènent à la faute, l’erreur ou l’illusion ? On peut s’accorder à répondre par l’affirmative. 

Dans leur majorité, les illustrateurs s’appliquent à introduire des éléments négatifs qui 

atténuent l’apparence anodine, neutre ou positive de certaines scènes. Ainsi, si les 

illustrations évoquent un monde peuplé de personnages pour la plupart bienveillants dans 

des lieux qui n’ont rien de véritablement sinistre, il faut parfois s’attarder sur les éléments 

secondaires, car le sens s’y déploie. 

Du reste, ces affinités entre le texte et l’image mettent en avant la souplesse avec 

laquelle les artistes traitent les poèmes. Loin d’être assujettis à transposer 

scrupuleusement une scène, ils ralentissent le temps du récit (« At which the King had 

gazed »), anticipent ou rappellent les événements (« Betwixt her best Enid, and lissome 

Vivien ») ou suspendent l’intrigue (« Kiss’d the hand »). Eleanor Fortescue Brickdale a 

d’ailleurs souvent recours à ce genre de pratique, au point que les illustrations de scènes 

précises deviennent des illustrations synthétiques. La fidélité à l’esprit du texte n’est donc 

pas synonyme de servitude. 

1.3. Les incidences : faire voir le déclin de l’individu sans 

le condamner 

Piégés par leurs interprétations erronées ou leurs fautes, les personnages des Idylls 

adoptent des attitudes qui leur portent préjudice et qui parfois affectent leur entourage. 

Toutefois, beaucoup ne sont pas enclins à nuire ou n’ont pas conscience de mal agir. De 

plus, leurs actes sont parfois un rouage d’une réaction en chaîne bien souvent impossible 

à contrôler. Le lecteur doit donc se garder de tout jugement hâtif, ce que le narrateur 

rappelle dans la mésaventure d’Enid (« which a wanton fool, / Or hasty judger would 

have called her guilt », GE 432-433). Cette prudence est d’autant plus difficile à adopter 

que la portée de certains actes va jusqu’à la mort. L’étude de la loyauté et de la trahison 

sont particulièrement utiles pour comprendre les sentiments des personnes fourvoyées et 

ceux de leur entourage en situation de crise. 

À l’instar du narrateur, les illustrateurs parviennent non seulement à relativiser la 

notion de victime, mais aussi à nuancer le rapport antinomique entre les traîtres et les 

fidèles. Les artistes affichent alors leur sympathie envers les personnages. Le naufrage de 

l’être est généralement décliné sur toute une séquence visuelle plutôt que sur une image 

anecdotique qui ferait office de couperet, et le personnage observé est épargné dès que 

possible. De plus, la question de la loyauté et de la trahison va même au-delà de 

l’illustration, jusqu’à être insufflée dans l’ensemble du livre. En d’autres termes, les 

incidences se déploient dans l’ouvrage comme elles submergent les personnages. 
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1.3.1. Le naufrage de l’être 

Le comportement ombrageux ou emporté des personnages qui font fausse route 

n’est jamais abordé de front. Le lecteur assiste à un éloignement sonore et visuel des mots 

et maux qui blessent. Le point de vue de la personne qui subit est privilégié sur celui de la 

personne qui blesse. Parfois, le rôle de victime est mis en doute. 

1.3.1.1. L’isolement de l’individu : l’environnement visuel et sonore 

Portés par leurs erreurs ou leurs illusions, Elaine, Geraint et Merlin se retrouvent 

isolés, ce qui accroît leur vulnérabilité. La jeune fille s’enferme dans sa tour, tandis que le 

chevalier et le sage se perdent dans la forêt. Toute communication est rompue. 

Elaine est étrangère à toute l’agitation de la cour. Elle vit sur les terres reculées 

d’Astolat où Lancelot s’est rendu par hasard : 

[Lancelot] [c]hose the green path that showed the rarer foot, 
And there among the solitary downs, 
Full often lost in fancy, lost his way; 
Till as he traced a faintly-shadowed track, 
That all in loops and links among the dales 
Ran to the Castle of Astolat, he saw 
Fired from the West, far on a hill, the towers. (LE 161-167) 

Le parcours s’apparente à un dédale, signalé par l’allitération en /l/ au vers 165, avant que 

les tours du château haut perché sur une colline apparaissent (LE 167). Elles sont 

continuellement associées aux rêves d’amour de l’héroïne. C’est dans la tour orientale 

qu’Elaine s’enferme pour songer à Lancelot (LE 3). Elle délaisse son refuge le temps de 

soigner le chevalier, puis y retourne pour s’y languir (« swooning to her tower », LE 962), 

s’isoler après le départ de celui qu’elle aime (« alone in her tower the maiden sat », 

LE 982) et s’y laisser mourir (le vent, pris pour un fantôme annonçant une mort 

prochaine, s’engouffre dans sa tour, LE 1013-1016). Elaine s’enferme bien dans ses 

illusions. Dans un premier temps, elle croit que Lancelot ne lui est pas indifférent. Puis, 

elle refuse de voir la réputation du chevalier entachée (LE 1083-1084). La tour devient 

aussi l’allégorie de son opiniâtreté. La solidité de l’édifice rappelle la vigueur de ses idées 

arrêtées : suivre Lancelot ou périr. 

Dans « Elaine » (EFB LE1, fig. 19), il est impossible de se méprendre sur 

l’endroit dans lequel la jeune fille coud. Elle se situe bien dans la fameuse tour, puisque 

l’on peut en apercevoir une autre à travers l’ouverture de la pièce. Cette chambre rappelle 

celle de Geraint et Enid (EFB GE1, fig. 5), car elle est richement meublée. Elle donne la 

même impression de confinement. Elaine se trouve près de la fenêtre, dans un recoin, 

entre un lit, un dressoir fermé à clé et un banc contre lequel est adossé l’écu. La pièce est 

sombre. L’obscurité envahit le recoin de la chambre dans l’angle inférieur droit, là où se 

trouve le bouclier, ainsi que le lit dont seul le couvre-lit rouge est éclairé. Cette 
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illustration se distingue surtout par les nombreuses lignes de force contenues dans les 

piliers, le tombé des rideaux, les meubles, mais aussi les formes rectangulaires et carrées 

(le dallage et les motifs des tissus et des meubles). La chambre d’une maison, telle que 

Michel Serres la décrit, « ferme une boîte dans une boîte ». Le lit à baldaquin accentue 

l’idée d’enfouissement : « Le nombre des couches, des strates, des parois depuis le crépi 

jusqu’aux draps, le nombre des peaux jusqu’à la vraie peau étonnent l’empiriste1. » Pour 

l’artiste, Elaine s’enferme par devoir pour un amour qui ne lui sera pas retourné. 

Finalement, loin d’être à l’abri des regards pour plonger dans sa rêverie, Elaine dévoile ce 

qu’il y a de plus intime chez elle : son désir à travers l’obscurité et son amour pour 

Lancelot, lequel se manifeste par la housse et le couvre-lit éclatant. 

L’illustration suivante, « To her tower » (EFB LE2, fig. 20), montre que la jeune 

fille vit dans un endroit reculé, car le château et la campagne environnante sont déserts. 

On aperçoit au loin sur le chemin sinueux Lancelot, qui a pris congé d’elle alors que le 

narrateur précise qu’Elaine s’enferme dans sa tour une fois que le chevalier a disparu : 

« [Elaine] [p]aused by the gateway, standing near the shield / In silence, while she 

watched their arms far-off / Sparkle, until they dipt below the downs » (LE 388-394). Le 

contrepoint a probablement pour but de rappeler qu’Elaine s’enferme dans son propre 

monde. Elle s’est forgée sa propre image du chevalier et ne ressent plus le besoin de le 

voir « en vrai ». « The one-day-seen Sir Lancelot » (LE 742) est aussi une image floue, 

presque un mirage ou un fantôme. Son passage éphémère et son absence sont suggérés 

par l’écu, comme la selle vide symbolisait les manquements de Geraint chez John Byam 

Shaw. Enfin, presque aucun bruit n’émane de ces deux premières illustrations d’Elaine 

songeant à Lancelot. À peine pourrait-on croire entendre le bruissement du tissu brodé 

(EFB LE1, fig. 19) ou bien encore le bruit des pas des délicats souliers bleus (EFB LE2, 

fig. 20). Elaine est plongée dans le recueillement. 

Dans la séquence d’Eleanor Fortescue Brickdale, le lecteur assiste à la disparition 

progressive de l’héroïne. Elaine est le sujet exclusif des deux premières illustrations. Dans 

« Elaine », elle coud, rayonnante, à la lumière du jour, mais déjà dans « To her tower », 

elle plonge dans l’obscurité de la tour (EFB LE1 et 2, fig. 19 et 20). On retrouve dans ces 

images le ton employé par le narrateur. Il joue d’abord sur l’étonnement lorsqu’il pose 

cette question rhétorique et légère : « How came the lily maid by that good shield / Of 

Lancelot, she that knew not even his name? » (LE 28-29). En revanche, le ton devient 

plus grave lorsqu’il évoque le premier regard posé sur Lancelot : « that love which was 

her doom » (LE 259). Autrement dit, il annonce sa mort. L’obscurité et la froideur des 

lieux pourraient évoquer cette cataphore terrible dans « To her tower ». Dans la troisième 

                                                 
1 Serres, Les Cinq Sens, 190. 
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illustration Elaine n’est plus le personnage principal. Elle apparaît de dos et au second 

plan pour déclarer sa flamme à Lancelot (EFB LE3, fig. 21). Dans la suivante, elle est 

morte et sa dépouille est portée par ses frères au second plan (EFB LE4, fig. 22). L’image 

est saturée de feuillages et de plantes aquatiques. La nature luxuriante reprendra tous ses 

droits une fois le cortège passé, une fois qu’Elaine sera retournée à l’eau, berceau de toute 

vie. D’ailleurs, dans la dernière, on distingue à peine la jeune fille à l’arrière-plan, tandis 

que Lancelot réfléchit aux conséquences de son amour (EFB LE5, fig. 23). L’artiste a 

donc traité le récit dans son intégralité en mettant en avant la disparition de l’héroïne 

lentement anéantie par ses illusions. Cette progression est d’autant plus ironique que la 

jeune fille passe de l’anonymat à la célébrité dans le poème, et de l’isolement de sa tour à 

l’animation de Camelot. D’abord « [s]ome gentle maiden » (LE 602) pour laquelle 

Lancelot tournoie, elle est ensuite identifiée comme « the maid of Astolat » (LE 721) 

avant d’être accueillie et célébrée par la cours : « The maiden buried, not as one 

unknown, / Nor meanly, but with gorgeous obsequies, / And mass, and rolling music, like 

a queen » (LE 1323-1325). À l’inverse, Geraint et Merlin s’exilent progressivement de 

Camelot et s’égarent dans la forêt. 

La forêt est un lieu duel. Certains y trouvent la renommée par de hauts faits1, mais 

d’autres retournent à un état naturel parfois inquiétant comme le signale Michel 

Pastoureau: « C’est le lieu des rencontres et des métamorphoses. On y vient fuir le 

monde, chercher Dieu ou le Diable, se ressourcer, se transformer, prendre contact avec les 

forces et les êtres de la nature. Tout séjour en forêt fait de l’homme un silvaticus, un 

‘sauvage’2. » Elle abrite aussi ceux qui ont perdu l’esprit3. Peter Goodrich rappelle 

pareillement que les contrées sauvages symbolisent le manque ou la perte de contrôle de 

soi ; elles sont aussi le théâtre de forces démoniaques en action4. 

Geraint est pris dans l’engrenage insidieux de l’isolement social dans son désir de 

garder sa femme auprès de lui. Dans un premier temps, l’époux inquiet décide d’éloigner 

Enid de la cour et de l’influence de la reine en revenant sur ses terres (MG 28-45), mais il 

se détourne de ses sujets et de ses pairs : 

                                                 
1 « The castle’s necessary complement and antithesis is the perilous forest which exists to test the hero’s 
skill in arms as well as his virtue. The hero carries into the forest courage, endurance, a desire for truth and 
honour, loyalty, abhorrence of evil […]. Its power depends not on a particular botanical make-up but on its 
suggestion of limitless, uncultivated space, hidden menaces […]. What particularly separates this setting 
from that of the castle (and from the world of our own experience) is not only the opportunity it affords for 
questing and jousting but also its atmosphere of wonder and terror. » Whitaker, The Legends of King Arthur 
in Art, 11‑12.  
2 Pastoureau, Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental, 88‑89. 
3 On pense à Tristram dans Le Morte D’Arthur. Croyant à tort être trompé par Isoud, le chevalier se réfugie 
dans la forêt où il sombre dans la folie. L’épisode est relaté dans le livre IX (chapitres 16 à 20). Malory, Le 
Morte d’Arthur, 1:410-20. 
4 Goodrich, « The Erotic Merlin », 96. 
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He compassed her with sweet observances 
And worship, never leaving her, and grew 
Forgetful of his promise to the King, 
Forgetful of the falcon and hunt, 
Forgetful of the tilt and tournament, 
Forgetful of his glory and his name, 
Forgetful of his princedom and its cares. (MG 48-54) 

Les manquements du prince se répètent par le biais de l’anaphore. La liste s’allonge 

visiblement à l’œil nu. Le texte fait voir au lecteur les fautes de Geraint. Il déploie ici tout 

son aspect visuel. Convaincu de l’infidélité de son épouse, Geraint part dans des terres 

hostiles afin de prouver sa virilité : « I will ride forth into the wilderness » (MG 127). À 

cette occasion, il rompt tout lien avec la société en se débarrassant de sa bourse et en 

refusant de porter son armure d’apparat (GE 21-22). La quête tourne à la débâcle. Geraint 

a beau vaincre ses vils assaillants, il met sa vie et celle de sa compagne en danger. Ce 

repli sur soi est illustré dans la séquence visuelle d’Eleanor Fortescue Brickdale. Dans un 

premier temps, le couple apparaît entouré de ses vassaux et de ses serviteurs (EFB GE1, 

fig. 5), puis aux abords d’un château bien que l’illustration en question ne fasse pas 

directement allusion à la quête d’honneur (EFB GE3, fig. 7). Le couple traverse ensuite 

une vaste prairie déserte (EFB GE4, fig. 8) avant de terminer son périple dans une forêt 

sombre qui surplombe la vallée qu’il a précédemment parcourue (EFB GE5, fig. 9). Les 

personnages sont donc passés du confinement confortable du château animé à la forêt 

déserte où plus personne ne les regarde. 

Les lieux traversés par Geraint et Enid sont inquiétants : « bandit-haunted 

holds, / Gray swamps and pools, waste places of the hern, / And wildernesses, perilous 

paths » (GE 30-32). Les alliterations en /h/, /p/, et l’assonnance en /ei/ suggèrent les 

obstacles à affronter. Dans « In mild obedience » (JBS GE3, fig. 3), la forêt est sombre ; 

la lumière ne parvient pas à pénétrer jusqu’au sol. C’est un milieu hostile par l’alignement 

des pins dont les troncs droits suggèrent les barreaux d’une prison. En revanche, les 

contrées sauvages d’Eleanor Fortescue Brickdale perdent leur caractère inquiétant. Dans 

« They rode » (EFB GE4, fig. 8), le couple à l’épreuve traverse une prairie verdoyante le 

long d’un cours d’eau. Il s’agit d’un lieu domestiqué par l’homme (les saules sont taillés), 

et non d’un pandémonium vert, ce qui constitue un nouveau contrepoint au texte. L’artiste 

sous-entend peut-être que l’épreuve endurée par Geraint est plus psychologique que 

physique. Dans « And many past » (EFB GE5, fig. 9), la forêt est également constituée de 

pins et agrémentée des mêmes fougères que dans les illustrations de « Vivien ». 

Toutefois, les personnages ne se trouvent pas dans une forêt à cet instant précis, mais sur 

un chemin sous un soleil brûlant (GE 515-544). L’artiste situe les personnages dans un 

bois peut-être pour signaler qu’ils sont allés au tréfonds de leur mal-être. C’est ici en effet 
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qu’Enid explose en sanglots et que Geraint sombre dans l’inconscience totale (GE 495-

519). 

À l’instar de Geraint, Merlin se perd dans la forêt. Troublé par Vivien dont il a 

toléré la présence, le sage est envahi par un mal-être qui le pousse à « fuir» la cour selon 

ses propres termes (MV 295). Il va jusqu’à quitter l’Angleterre pour se réfugier au cœur 

de la forêt de Brocéliande : « in the wild woods of Broceliande, / Before an oak, so 

hollow, huge and old / It looked a tower of ivied masonwork » (MV 2-4). Le processus 

d’isolement social est réduit à deux images chez Eleanor Fortescue Brickdale, comme s’il 

était accéléré. La première illustration montre Merlin affaibli en compagnie de Vivien, 

une femme clairement identifiée comme dangereuse (EFB MV2, fig. 11). Jadis l’artisan 

de Camelot (« Merlin, who knew the range of all their arts, / Had built the King his 

havens, ships, and halls », MV 165-166), le sage se replie littéralement sur lui-même pour 

disparaître au creux d’un arbre dans « Hollow Oak » (EFB MV5, fig. 14) : « And in the 

hollow oak he lay as dead, / And lost to life and use and name and fame » (MV 967-968). 

Merlin est adossé au chêne béant dont la faille suggère l’entrée vers les enfers. Le tronc 

occupe les deux tiers de l’image finale et en constitue la ligne de force majeure. Merlin le 

bâtisseur a été terrassé par les forces de la nature. 

Il ne suffit pas de montrer les protagonistes converser pour suggérer les échanges 

verbaux. La teneur des paroles peut être communiquée au lecteur par des gestes ou des 

actions symboliques. De façon réciproque, le silence emplit l’image, qu’elle dépeigne une 

ou plusieurs personnes. Il fait alors état de la rupture consommée entre les personnes 

fourvoyées et leur entourage. Pas un mot n’est échangé lorsque la dépouille d’Elaine 

quitte Astolat (EFB LE4, fig. 22) et va être conduite à Camelot par le fidèle serviteur 

muet : « Loyal, the dumb old servitor, on deck, / Winking his eyes, and twisted all his 

face » (LE 1137-1138). Ce dernier prend l’apparence d’un prêtre ; sa douleur indicible 

devient le centre de l’attention afin de mettre en exergue la consternation engendrée par la 

perte d’Elaine. La dépouille est ensuite observée par Lancelot, seul, au bord d’un cours 

d’eau paisible (EFB LE5, fig. 23). La barque est trop loin pour que le lecteur fixe son 

attention sur elle. Il s’arrête donc sur le chevalier qui semble figé dans ce silence 

aquatique. 

Affecté par sa mélancolie, le sorcier se réfugie au plus profond de Brocéliande : 

[…] he was mute: 
So dark a forethought rolled about his brain, 
As on a dull day in an Ocean cave 
The blind wave feeling round his long sea-hall 
In silence […]. (MV 227-231) 

Le vacarme assourdissant de la vague contraste avec le silence du personnage qui se 

coupe du monde, de façon visuelle et sonore. De la même manière, la forêt se fait l’écho 
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de l’insulte proférée par Vivien à l’encontre de Merlin, qui vient d’être réduit au silence 

pour toujours : « and the forest echoed ‘fool.’ » (MV 972). Dans « my tender rhyme » 

(EFB MV2, fig. 11), Vivien remplit l’espace sonore par sa parole (pour rappel, elle 

déclare se parer de sagesse grâce à la barbe de Merlin à ce moment précis). Le sage cache 

son visage et marmonne son indignation : « He spoke in words part heard, in whispers 

part, / Half-suffocated in the hoary fell / And many-wintered fleece of throat and chin » 

(MV 837-839). À y regarder de plus près, l’image n’est autre qu’une variante de « To 

make her beauty vary » (EFB GE1, fig. 5). La félonne est présentée comme l’opposé 

d’Enid, sûre d’elle, dominante, dans cet autre locus amoenus. Merlin, contrairement à 

Geraint, refuse de la voir. Le trophée s’est changé en fardeau. Si Geraint se tait pour 

admirer la belle Enid, Merlin baisse les yeux, ne voulant lui répondre. 

À l’inverse, dans les aventures de Geraint et Enid, l’époux impose le silence : « I 

charge thee, on thy duty as a wife, / Whatever happens, not to speak to me,  / No, not a 

word! » (GE 16-18). Le silence règne et les bouches sont closes1 dans les illustrations 

d’Eleanor Fortescue Brickdale et de John Byam Shaw : Geraint contemple sa femme 

(EFB GE1, fig. 5), Enid pose religieusement (EFB GE2, fig. 6) ou traverse la cour du 

château déserte (JBS GE2, fig. 2) ; le couple fait face à l’adversité (EFB GE3, fig. 7), 

s’embrasse (JBS GE4, fig. 4) ou chevauche en silence (EFB GE4 et JBS GE3, fig. 8 et 3). 

On ne perçoit que les pleurs d’Enid qui sont étouffés sous son voile (EFB GE5, fig. 9) ou 

les chuchotements des vassaux (EFB GE1, fig. 5). Au demeurant, c’est avant tout la 

suggestion du bruit des animaux qui comble l’espace sonore. Les colombes roucoulent 

(EFB GE2, fig. 6) tandis que les sabots des chevaux claquent sur les grands chemins 

(JBS GE1F, fig. 1), dans la cour pavée (JBS GE2 et 4, fig. 2 et 4) et dans les bois 

lorsqu’ils tranportent leurs maîtres (EFB GE3, 4, 5 et JBS GE3, respectivement fig. 7, 8, 

9 et 3). Le silence des personnages et les bruits de la nature soulignent le manque de 

communication entre les époux, puisque le problème majeur de ces derniers réside dans le 

fait qu’Enid n’arrive pas à communiquer avec son mari (on repense aux rumeurs) tandis 

que celui-ci la sermonne lorsqu’elle ose l’avertir des dangers qu’ils rencontrent en 

chemin2. 

Ainsi, les lieux et l’environnement sonore dépeints dans les illustrations 

transposent la rupture entre les personnages et la société. Le décor compte autant que les 

personnages pour suggérer leur mal-être. 

                                                 
1 Nos remerciements à M. Paul Dirkx pour cette suggestion à l’occasion du colloque « Les cinq sens et les 
textes » (Université de Lorraine, 29-31 mai 2013). 
2 Ingrid Ranum, « An Adventure in Modern Marriage: Domestic Development in Tennyson’s Geraint and 
Enid and The Marriage of Geraint », Victorian Poetry 47 (2009) : 245. 
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1.3.1.2. Un comportement inégal provoqué par le doute et la 

certitude : le point de vue de la victime 

Assaillis par le doute ou la certitude, les êtres changent. Ainsi, Merlin se montre 

tour à tour tendre ou injurieux envers Vivien. A contrario, Guinevere croit 

immédiatement à l’infidélité de son amant malgré l’amour mutuel que ces derniers se 

portent depuis des années1. Sous le coup de la colère, l’amante jette à l’eau les diamants 

durement gagnés par Lancelot (LE 1225-1227). À l’image du sage et de la reine, Geraint, 

Lancelot et Elaine vivent une situation de crise. Dans les illustrations, ces tourments sont 

abordés du point de vue de la victime, qui apparaît plus souvent, afin de rendre la 

situation pathétique. Cependant, le rapport entre les personnages ne se réduit pas à celui 

du bourreau et de la victime. 

Geraint est un homme de conviction. Il déclare à ses futurs beaux-parents que rien 

ne pourra entraver la confiance qu’il a en Enid : 

[…] I do rest, 
A prophet certain of my prophecy, 
That never shadow of mistrust can cross 
Between us. (MG 813-816) 

Ne se fiant qu’à lui-même, il ne cherche pas avoir une explication avec sa femme 

lorsqu’elle semble se déclarer déloyale. Il n’est alors pas étonnant que ses alternatives 

soient extrêmes : 

But evermore it seemed an easier thing 
At once without remorse to strike her dead, 
Than to cry ‘Halt,’ and to her own bright face 
Accuse her of the least immodesty […]. (GE 108-111) 

Le courroux le ronge comme un feu : « he fain had spoken to her, / And loosed in words 

of sudden fire the wrath / And smouldered wrong that burnt him all within » (GE 105-

107). La resemblance des mots « word », « wrath », « wrong » et l’allitération finale en /i/ 

suggèrent qu’il est aveuglé de colère. 

La représentation d’Enid par Eleanor Fortescue Brickdale diffère de celle donnée 

par John Byam Shaw. Chez l’illustratrice, l’épouse est constamment sous le joug du 

chevalier. Enid est représentée soit mal à l’aise (EFB GE1, fig. 5), soit rejetée (EFB GE4, 

fig. 8), soit en pleurs (EFB GE5, fig. 9). En comparaison, lorsqu’elle est représentée 

seule, Enid est paisible, qu’elle se promène dans son jardin ou qu’elle écoute l’histoire 

racontée par Vivien (EFB GE2 et G1, fig. 6 et 32). D’ailleurs, seule l’épouse apparaît 

après la mésaventure du couple. Geraint n’a donc bel et bien tiré aucune gloire de son 

                                                 
1 Reed, Perception and Design, 79. 
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attitude odieuse envers sa femme dans cette séquence, en dépit des excuses qu’il a faites à 

Enid (GE 734-737). L’héroïne est tout simplement plus tranquille sans son mari. 

Chez John Byam Shaw, Enid est montrée vampirisée par son mari dans 

l’illustration finale (JBS GE4, fig. 4), mais elle paraît plus détachée de ce dernier dans les 

autres illustrations. Qu’elle mène le destrier de Geraint au moment de leur rencontre, ou 

les chevaux des chevaliers félons en temps de crise conjugale (JBS G2 et 3, fig. 2 et 3), 

Enid est seule, droite et impassible, se contentant d’exécuter les ordres qui lui ont été 

transmis. Peut-être peut-on y voir une référence à la chanson de la roue de Fortune 

chantée par cette dernière, et qui invite au stoïcisme1 : « Turn, Fortune, turn thy wheel 

and lower the proud; / Turn thy wild wheel through sunshine, storm, and cloud; / Thy 

wheel and thee we neither love nor hate » (MG 347-349). 

L’épouse malmenée montre donc deux visages différents dans ces images, mais 

ceux-ci sont bien présents dans le poème. D’un côté, Enid est une victime affectée par 

l’attitude de Geraint (« And ever in her mind she cast about / For that unnoticed failing in 

herself » ; « her utter helplessness », GE 46-47 et 717). D’un autre, elle fait face à 

l’adversité et tient tête aussi bien à Doorm qu’à Geraint. Elle détourne ainsi le silence 

imposé par son mari en parvenant à avertir ce dernier d’un danger imminent en pointant 

son doigt vers les ennemis (GE 450-456). Le choix de privilégier l’un de ces aspects du 

personnage revient donc à l’illustrateur. Dans l’exemple de John Byam Shaw, la supposée 

victime n’est pas impuissante face à son sort. Comparer le travail des illustrateurs 

contribue ainsi à une meilleure appréhension du texte. Le constat est également valable 

dans le cas de Lancelot et Elaine. 

L’idée d’oppresseur disparaît dans « Elaine ». En effet, l’amour indéfectible que 

Lancelot porte à la reine a beau être la cause la plus directe de la mort d’Elaine, le 

chevalier n’a aucune intention de nuire à la Demoiselle d’Astolat. 

« Two brethren » (EFB LE4, fig. 22) montre Elaine morte d’amour. Barbara Tepa 

Lupack et Alan Lupack font remarquer que cette image s’attarde sur le malheur qui s’abat 

sur la famille d’Elaine : 

The final two illustrations shift the focus from Elaine to the men who mourn 
her passing. As Christine Poulson notes, the depiction of Elaine’s grief-stricken 
brothers, which alludes to “the pain of the survivors and thus the selfishness 
and narcissism of Elaine’s death wish,” is an aspect of the story “not dwelt on 
by most artists, or by Tennyson himself, for that matter.” / […] [T]he image 
challenges the traditional notion that the death of a beautiful young woman is in 
any way romantic.2 

                                                 
1 Lawrence Poston, « The Argument of the Geraint-Enid Books in Idylls of the King », Victorian Poetry 2, 
no 4 (1964) : 270. 
2 Lupack et Lupack, Illustrating Camelot, 132‑33. La citation est tirée de Poulson, The Quest for the Grail, 
196. 
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Deux idées, menant à deux interpretations différentes, ressortent de ce commentaire. On 

pourrait d’abord considérer que la famille de la jeune fille est à son tour victime de 

Lancelot, ce que les accusations proférées par Torre, l’un des frères, confirment : « I will 

strike him dead, / For this discomfort he hath done the house » (LE 1064-1065). Dans 

l’illustration, les deux frères en rouge portent la dépouille de leur sœur tandis que le 

serviteur habillé de noir mène la procession, mettant en avant le drame familial. Le lit 

installé sur la barque est d’un violet profond et décoré de roses rouges qui rappellent 

qu’Elaine est morte d’amour. Il contraste avec le linceuil blanc brodé d’or recouvrant 

Elaine. Le lecteur notera qu’il ne s’agit pas de la housse de l’écu pourtant mentionnée 

dans le poème (« the silken case with braided blazonings », LE 1142). Il s’agit peut-être 

là d’un choix esthétique qui met en avant la perte d’une jeune fille pure et innocente. 

A contrario, le choix de ne pas montrer la housse pourrait avoir pour but 

d’atténuer le lien de cause à effet entre Lancelot et la mort de la jeune fille. En effet, il est 

possible de considérer l’intransigeance d’Elaine, rester auprès de Lancelot ou mourir, une 

alternative radicale relevée par William Buckler1, comme la cause sa perte. Ne se dit-elle 

pas, « [b]eing so very wilful you must die » (LE 778) ? On peut alors analyser « Two 

brethren » sous un autre angle, lequel rejoint le deuxième point de vue avancé par Alan et 

Barbara Tepa Lupack. La famille est tout autant victime de l’obstination d’Elaine. Dans 

ces circonstances, serait-il envisageable de voir en Lancelot une autre victime de 

l’inflexibité de la jeune fille ? Après tout, il est le quatrième personnage à rendre 

hommage à la demoiselle dans « Farewell, fair lily » (EFB LE5, fig. 23). Habillé de rouge 

au même titre que les frères d’Elaine2 et dans un cadre végétal similaire à l’image 

précédente (on retrouve les saules pleureurs et la même végétation), Lancelot regarde la 

dépouille d’Elaine s’éloigner de lui. Ainsi, la suite visuelle d’Eleanor Fortescue Brickdale 

met en image l’engrenage fatal provoqué par le mensonge de Lancelot pour faire plaisir à 

Guinevere. Le trio amoureux est pris dans le même piège, comme le fait remarquer James 

Kincaid : « The poem has one major theme, betrayal, and one major direction: the search 

for a cause that leads only to the recognition that there is no cause, no fault. There is no 

one to blame, since everyone is caught in the same trap3. » Au fur et à mesure de la 

                                                 
1 Buckler, Man and His Myths, 111. 
2 Lupack et Lupack, Illustrating Camelot, 133. 
3 Le critique poursuit ainsi : « Least of all can Elaine be blamed. The poem is so deliberately plain that 
explication might be mostly a matter of pointing out the obvious but for the existence of the now popular 
notion that Elaine herself at least shares the responsibility for her own doom. She is, one is told, overly 
idealistic, naive, consumed by fantasy, suicidal, willful, absurdly empircal [sic]. She thus is the victim of 
her own nature, as well as of Lancelot's guilty and dishonorable alliance with Guinevere. Such 
interpretations add other interesting ironies, but I think the Victorian critics were, in this case, more 
sensitive. Gladstone, for instance, called the poem "a new 'Maid's Tragedy,' " (p. 474) and I think he is 
right. Elaine is as guiltless as Aspatia. She dies only because she loves. » Kincaid, Tennyson’s Major 
Poems, 187.  
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lecture, le statut de « bourreau » et de victime disparaît. Si Geraint et Vivien ont le 

mauvais rôle dans les premiers poèmes, il est impossible de l’attribuer dans « Elaine » et 

il en sera de même, on le verra, dans « Guinevere ». 

La plupart de ces séquences visuelles donnent accès à la personnalité et aux 

sentiments des protagonistes, soit en se faisant l’écho du texte, soit en proposant une 

analyse autre. La séquence consacrée à Enid suggère que l’héroïne retrouve la paix non à 

la fin d’« Enid », mais dans « Guinevere ». Le traitement de ce personnage annonce ici 

les divergences entre les artistes et le poète. Ce constat se vérifie dans l’étude de la 

loyauté face à la trahison, en particulier dans la mise en image de l’adultère de la reine, 

qui permet de faire ressortir toutes les sensibilités des illustrateurs. 

1.3.2. La loyauté et la trahison : d’un détail décoratif à l’esprit du 

livre 

La loyauté et la trahison sont évoquées par le narrateur et les personnages, parfois 

de façon très explicite, mais aussi par les illustrateurs, par le biais de symboles ou de 

références visibles au premier regard. La rectitude est privilégiée à la trahison, bien que 

celle-ci reste évoquée à travers des références bibliques facilement reconnaissables pour 

une large part du public édouardien. Cependant, une nouvelle fois, les sentiments des 

personnages ne se résument pas à un rapport antinomique. La transposition des scrupules 

du couple adultère en est la preuve. Les tourments dépassent même le cadre des 

illustrations pour en imprégner l’esprit du livre illustré. 

1.3.2.1. La rectitude morale à l’honneur : composition, motifs et lieux 

La suggestion de la rectitude passe à la fois par la composition des images et par 

la représentation d’une conduite louable, comme l’obéissance ou la dévotion. Sous le trait 

d’Eleanor Fortescue Brickdale, Lancelot se distingue par sa droiture. Il est vrai que le 

narrateur précise à plusieurs reprises que le chevalier se dévoue corps et âme à sa dame 

(« Love-loyal to the least wish of the Queen », LE 89 et G 125). Dans le frontispice 

(EFB MV4F, fig. 13), il ne s’affiche pas en « ambassadeur » civil (MV 772) mais revêt 

son armure, ce qui lui confère un caractère droit, inflexible, accentué par le regard au 

loin1. L’architecture qui l’environne est rectiligne : les briques du mur qu’il longe, les 

créneaux du château et les bâtiments le jouxtant. Dans « But be with you » (EFB LE3, 

fig. 21), Lancelot rejette froidement de ses mains les avances d’Elaine en se détournant 

                                                 
1 Gunther R. Kress et Theo van Leeuwen, Reading Images: The Grammar of Visual Design (London : New 
York, 1996), 66. Les auteurs rappellent que la représentation du regard varie en fonction du sexe de la 
personne représentée : « If the Reacters in such pictures are women, they often seem to gaze into the middle 
distance, as if they have mentally withdrawn from their immediate surroundings. If they are men, they tend 
to have their eyes firmly fixed on far horizons. » 
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presque d’elle. Le personnage longiligne porte une tenue ornée de lignes et de 

quadrillages. Enfin, dans « Farewell, fair lily » (EFB LE5, fig. 23), l’amant de la reine, 

cette fois-ci représenté de dos, réfléchit aux ravages de son amour illégitime en voyant 

s’éloigner la dépouille d’Elaine. Il se tient toujours debout, et droit ; ses mains suggèrent 

plus la réflexion savante que la consternation, alors que le texte indique que Lancelot est 

assis et se parle à lui-même (LE 1378 et 1382). L’image ne transpose pas la douleur 

évoquée dans la phrase finale, « So groaned Lancelot in remorseful pain » (LE 1417). 

Dans « The remorse of Sir Lancelot »1, la représentation de la même scène par Gustave 

Doré, le chevalier est représenté de loin, affecté, la tête basse, les membres ballants, au 

bord de la rivière, n’osant pas regarder la barque funéraire qui s’éloigne. En comparaison, 

l’attitude froide et distante du personnage de l’illustratrice met presque mal à l’aise le 

lecteur. Ce n’est finalement qu’en compagnie de la reine que Lancelot revêt le rôle 

d’amant attentionné. Dans « It was their last hour » (EFB G2, fig. 33), il réconforte la 

reine, lui parlant tendrement à l’oreille. Le sol recouvert de fleurs fait de la scène un locus 

amoenus intérieur, propice à l’intimité des amoureux. Le chevalier laisse voir son corps 

jusque-là caché sous son armure ou ses surchemises et ses capes. En un sens, il ne se 

dévoile qu’aux côtés de celle qu’il aime. 

Enid partage avec Lancelot le sens de la loyauté et de la rectitude qu’elle annonce 

haut et fort au comte Doorm : 

[…] ‘by Heaven, I will not drink 
Till my dear lord arise and bid me do it, 
And drink with me; and if he rise no more, 
I will not look at wine until I die.’ (GE 663-666) 

L’abondance visuelle des « i » marque l’affirmation de soi, en référence au pronom « I », 

lequel résonne par l’assonance des /i/ longs et courts. Cette rectitude s’exprime aussi dans 

les différents portraits qui sont consacrés à Enid, qu’ils soient exécutés par Eleanor 

Fortescue Brickdale ou John Byam Shaw. Le portrait d’apparat (EFB GE2, fig. 6) repose 

sur les lignes droites (le muret, les fleurs, la bordure du jardin, les rosiers et les plis de la 

robe) et l’on constate une certaine symétrie dans la répartition des éléments. Les fleurs et 

les oiseaux se tiennent de chaque côté de l’héroïne, elle-même placée au milieu de 

l’illustration ; son collier, sa guimpe et sa tenue tombent impeccablement sur sa personne. 

Il en est de même dans le portrait de genre de la jeune femme par John Byam Shaw 

(JBS GE2, fig. 2). On a déjà remarqué sa silhouette rigide ; elle s’inscrit dans un paysage 

également composé de nombreuses lignes qui structurent la cour du château délabré et le 

puissant destrier, notamment au travers de l’équipement équestre rouge. La jeune fille au 

port de tête altier et le destrier forment les éléments les plus solides de l’image par leur 

                                                 
1 Alfred Tennyson, Elaine [1859], illustré par Gustave Doré (London : E. Moxon and Co., 1867). 



 

   

159 Chapitre 1 : Montrer les obstacles à la vérité 

verticalité et leur horizontalité respectives. Les mésaventures d’Yniol ou les exploits de 

Geraint sont ici ignorés au profit de l’image de fiabilité de ces deux êtres. La dame mène 

le destrier dans « Enid » (JBS GE2, fig. 2) et les trois chevaux des chevaliers félons dans 

« In mild obedience » (JBS GE3, fig. 3) d’une main de fer dans un gant de velours. 

Il se trouve justement que Geraint associe le cheval à la loyauté ou à la traîtrise : 

« ‘Horse and man,’ he said, / ‘All of one mind and all right-honest friends! » (GE 483-

484). En outre, le narrateur met régulièrement à l’honneur la fidélité de l’épouse et du 

destrier. Ce rapprochement se met en place dès la rencontre des futurs époux, 

lorsqu’Yniol demande à sa fille d’emmener la monture de Geraint aux écuries (MG 370-

371). Le duo ne quitte jamais Geraint dans sa quête. Tandis qu’Enid pleure le sort de son 

mari, le destrier hennit de désolation : « the great charger stood, grieved like a man » 

(GE 535). La monture est inséparable du couple captif de Doorm (« His gentle charger 

following him unled », GE 570). Lors de la réconciliation des époux, le cheval exprime 

même sa joie (« neighed with all gladness as they came », GE 754). Avant d’être 

embrassée par son mari, Enid baise le front du cheval : « she / Kissed the white star upon 

his noble front, / Glad also » (GE 755-557). John Byam Shaw exploite cette complicité. 

Précédemment identifié comme le fil directeur de la séquence visuelle pour symboliser 

les retrouvailles du couple, le cheval est constamment mis au premier plan avec Enid 

(JBS GE2, 3 et 4, fig. 2, 3 et 4). Si « Enid » (JBS GE2, fig. 2) et « In mild obedience » 

(JBS GE3, fig. 3) montrent les chevaux se soumettant à la douce héroïne, elles rappellent 

également l’obéissance inconditionnelle d’Enid à son père et à son mari. Enfin, on 

remarquera le regard complice que le cheval lance au lecteur dans « Kiss’d her climbing » 

(JBS GE4, fig. 4), faisant de lui le troisième élément du couple. Quant à Enid, elle est 

désormais « élevée » pour sa fidélité. En quelque sorte, l’obéissance du cheval va de pair 

avec la mansuétude d’Enid, tout comme l’espièglerie de l’animal (on pourrait presque 

parler d’humanité) rejoint la bonté de la jeune femme. 

La douceur qui émane d’Elaine dans l’illustration éponyme (EFB LE1, fig. 19) est 

une synthèse de tous ces éléments. « Elaine » est l’image de la loyauté, même dans 

l’illusion. La jeune fille candide, on l’a déjà constaté, incarne la bienveillance dans un 

environnement composé de nombreuses lignes de force, mais la chambre impeccable tout 

comme son application à la tâche révèlent sa rectitude. Elaine prend soin de l’écu comme 

elle prendra plus tard soin du chevalier blessé. Cette image est en quelque sorte le pendant 

inversé de « My tender rhyme » et « Hollow oak » qui illustrent la trahison de Vivien 

(EFB MV2 et 5, fig. 11 et 14). Si la jeune fille est seule, elle reste en contact avec celui 

qu’elle aime en se mettant à son service avec discrétion et humilité. Ainsi, « Elaine » 

constitue une sorte de transition rassurante pour le lecteur, lequel a terminé « Vivien » sur 

une image finale de trahison. 
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Enfin, Jessie M. King rend également hommage à la constance de la Demoiselle 

d’Astolat. Toutefois, contrairement aux images d’Eleanor Fortescue Brickdale qui 

mettent en exergue la disparition progressive d’Elaine dans des scènes où les personnages 

s’activent (l’élaboration de la housse, la mise en sécurité de l’écu, la déclaration, 

l’embarquement de la dépouille, la barque qui s’éloigne), celles de Jessie M. King sont 

statiques. Lancelot est inconscient (JMK LE2, fig. 16) ; la Demoiselle d’Astolat rêve 

devant le bouclier (JMK LE1F, fig. 15), écoute distraitement Gawain (JMK LE3, fig. 17) 

et s’agenouille devant Lancelot pour lui remettre le bouclier (JMK LE4, fig. 18). Rien ne 

surgit des images, rien n’en dépasse non plus à la différence de la séquence de son 

homologue (le père d’Elaine témoin de la déclaration d’amour de sa fille, la dépouille 

d’Elaine qui apparaît progressivement, portée par ses deux frères, EFB LE3 et 4, fig. 21 et 

22). De surcroît, à l’exception de « Then came the hermit out » (JMK LE2, fig. 16), les 

lieux dépeints sont sensiblement similaires, qu’il s’agisse de la chambre de la jeune fille 

(JMK LE1F, fig. 15) ou du boudoir dans lequel elle reçoit les chevaliers (JMK LE3 et 4, 

fig. 17 et 18). Elaine est toujours placée à droite regardant vers la gauche ; seul son regard 

et sa position changent : elle fait fi de Gawain mais rend hommage à Lancelot (JMK LE3 

et 4, fig. 17 et 18). Dans « And gave the naked shield » (JMK LE4, fig. 18), Elaine ne 

s’est pas relevée en signe de dévotion. Ce statisme renforce l’effet recherché tout au long 

de la séquence, à savoir la célébration de la constance de la Demoiselle d’Astolat qui 

attend Lancelot, comme figée. Ainsi, la dévotion ne transparaît par seulement par 

l’apparence physique des personnages dans le cadre d’une seule image. Leur 

environnement et leur attitude tout au long d’une séquence donnent autant d’indices à ce 

propos. 

1.3.2.2. Les références bibliques 

Ancrés dans la culture européenne depuis des siècles, les symboles religieux les 

plus courants sont facilement reconnaissables pour un large public édouardien1. 

Employées pour évoquer la rectitude du cœur dans les Idylls, ces références sont ici peu 

variées et communes à tous les illustrateurs. Encore faut-il s’assurer qu’elles soient 

également présentes dans les différents poèmes. Vivien, Elaine et les amants royaux 

retiendront ici l’attention. 

Dans « Vivien », les références à la Chute sont récurrentes2. Dans le vers « There 

lay she all her length and kissed his feet » (MV 217), il ne fait aucun doute que Vivien est 

                                                 
1 Il convient cependant de nuancer ce propos. Par exemple, les clients des artistes préraphaélites 
appartenaient généralement à la classe moyenne protestante, laquelle n’était pas toujours familière de 
certaines traditions visuelles catholiques. Michael Alexander, Medievalism: The Middle Ages in Modern 
England, New Haven, Yale University Press, 2007, 137. 
2 William W. Bonney, « Torpor and Tropology in Tennyson’s “Merlin and Vivien” », Victorian Poetry 23, 
no 4 (1985) : 351. 
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l’incarnation du serpent qui s’agrippe au talon de l’homme, ici Merlin, pour le blesser1. 

Le narrateur évoque la morsure du serpent lorsque Vivien s’adonne à la calomnie 

(« faintly-venomed points / of slander » (MV 170-171). De même, l’ouvrage de Merlin 

que Vivien désire ardemment se procurer pour avoir accès à la connaissance n’est pas 

sans rappeler la curiosité d’Ève2, ce que Merlin ne manque pas de lui faire remarquer : 

« this vice in you which ruined man / Through woman the first hour » (MV 360-361). 

William Bonney note aussi de nombreuses références à Paradise Lost. On y retrouve la 

tempête ; Vivien ne cesse de se comparer et d’être comparée à des petits animaux ainsi 

qu’à des insectes (« rat », « kitten », « summer fly », « gnat », MV respectivement 110, 

175, 256 et 368) à l’instar de Satan incarné en crapaud3. Enfin, Vivien a recours à la 

flatterie et à ses charmes4 (« a robe / Of samite without price, that more exprest / Than hid 

her, clung about her lissome limbs », MV 219-221) pour parvenir à la chute de l’homme. 

Les références religieuses sont donc partagées par le narrateur et Merlin. 

Les illustrations d’Eleanor Fortescue Brickdale sont aussi très explicites à ce 

propos. On se souvient des pommes auxquelles Vivien est intimement associée dans « At 

which the King had gazed » (EFB MV1, fig. 10), mais également du serpent qui se glisse 

entre les herbes, presque imperceptible, vers sa proie, dans la forêt luxuriante (EFB MV2, 

fig. 11), ou bien encore de la chevelure rousse et serpentine ornée de la pierre de Lucifer. 

L’illustratrice revient à deux reprises sur la flagornerie incessante de la courtisane dans 

deux images qui se suivent, « At which the King had gazed » et « My tender rhyme ». Si 

l’on comprend que le roi se soit détourné de ce personnage visiblement dangereux avec sa 

peau de tigre, on peut également concevoir que Merlin ait pu, dans un moment de 

faiblesse, être attiré par la charmante figure de Vivien dans la seconde image. Le texte et 

les images sont donc symétriques et reprennent en cœur la menace que constitue la 

courtisane. 

Du reste, le texte choisi pour cette édition illustrée revêt une grande importance. 

Le poème est amputé des cent quarante vers (de 6 à 146) que le poète a composés entre 

1872 et 1874, et qui ont été publiés en 18745. Ce passage revient sur les origines de 

Vivien. Le personnage y acquiert une très légère touche d’humanité, puisque l’on apprend 

que la jeune fille, orpheline de naissance, a été élevée par le perfide et déviant Roi Mark. 

Vivien ne pouvait donc que mal tourner6, ce qu’elle-même admet : « I loved thee 

                                                 
1 Rosenberg, The Fall of Camelot, 114. 
2 Taylor, « Re-Vamping Vivien », 71. Voir également Thomas P. Adler, « The Uses of Knowledge in 
Tennyson’s Merlin and Vivien », Texas Studies in Literature and Language 11, no 4 (1970) : 1398. 
3 Bonney, « Torpor and Tropology », 352. On en profitera pour rappeler que Merlin a été conçu par une 
religieuse et un incube. À ce propos, voir Goodrich, « The Erotic Merlin », 96. 
4 Adler, « The Uses of Knowledge », 1398. 
5 Pfordresher, « Introduction », 26 et 52. 
6 Taylor, « Re-Vamping Vivien », 68. 
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first, / That warps the wit » (MV 60-61). En omettant ce passage, l’éditeur laisse le 

lecteur se concentrer sur toute la perfidie du personnage en action sans en connaître ses 

motivations. Vivien devient un être malveillant par essence, sans aucun autre but que 

d’anéantir gratuitement les autres, ce que constate Thomas Hoberg : « […] she brings no 

indication that she will bring this new and hard-won power to bear on that situation. In 

this idyll, at least, she remains a witch for witchery’s sake »1. Au même titre que le poète 

et l’illustrateur, l’éditeur contribue à faire de Vivien un être abject. 

Les références religieuses dans « Elaine » à l’égard de l’héroïne tiennent plus de la 

vénération païenne que de la dévotion chrétienne. Sa dévotion envers Lancelot est l’objet 

de toute une série de métaphores : 

[…] but the meek maid 
Sweetly forbore him ever, being to him 
Meeker than any child to a rough nurse, 
Milder than any mother to a sick child, 
And never woman yet, since man’s first fall, 
Did kindlier unto man, but her deep love 
Upbore her […]. (LE 850-856, nos italiques) 

À la différence de Vivien qui représente Ève, Elaine incarne la bonté mariale grâce à la 

répétition et la dérivation de l’adjectif « meek » et la référence à la Chute. L’accumulation 

des comparatifs de supériorité (nos italiques) alternés avec les allitérations en /i/ ou /3:/ 

donne l’image rassurante d’une personne constamment présente. 

On retrouve quelques références mariales ou christiques dans les illustrations. 

Dans « Elaine » (EFB LE1, fig. 19), l’héroïne porte une robe immaculée. Le lys blanc, 

symbole de la virginité2, est planté dans le jardin de « But to be with you » (EFB LE3, 

fig. 21), puis déposé auprès de la dépouille par l’un des frères (LE 1148) dans « Two 

brethren » (EFB LE4, fig. 22). Dans « Kiss’d the hand » et « And gave the naked shield » 

(JMK LE3 et 4, fig. 17 et 18), Jessie M. King incorpore une colombe de l’esprit saint de 

chaque côté de la fenêtre devant laquelle Elaine se tient quand Gawain, le séducteur 

éconduit, et Lancelot, l’homme de ses rêves, prennent congé d’elle. 

Toutefois, l’admiration portée au chevalier relève plutôt de la dévotion païenne 

puisque Lancelot devient un dieu solaire pour Elaine, « [r]apt on his face as if it were a 

God’s » (LE 354). Les soins apportés à l’écu s’apparentent à de l’idolâtrie. La jeune fille 

souhaite être réveillée par la réverbération du soleil sur le bouclier dont elle a la garde, 

« [w]hich first she placed where morning’s earliest ray / Might strike it, and awake her 

with the gleam » (LE 5-6). Elaine, telle une prêtresse, est investie d’une noble mission 

depuis sa tour, laquelle devient le saint des saints : « Elaine, the lily maid of 

                                                 
1 Thomas Hoberg, « Duessa or Lilith: The Two Faces of Tennyson’s Vivien », Victorian Poetry 25, no 1 
(1987) : 18. 
2 Classen, Worlds of Sense, 20. 
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Astolat, / High in her chamber up a tower to the east / Guarded the sacred shield of 

Lancelot » (LE 2-4, nos italiques). Jessie M. King prolonge cette référence au culte 

solaire. Elaine adopte une attitude respectueuse proche de la vénération lorsqu’elle 

découvre et admire le bouclier du chevalier à la lumière du jour près de la fenêtre dans 

« Stript off the case » (JMK LE1F, fig. 15). Avec son ruban noué autour de la tête et sa 

tenue ample immaculée, l’héroïne ressemble plus à une vestale qu’à une demoiselle 

médiévale. On retrouve cette vénération lorsque Lancelot apparaît pour récupérer son écu 

dans « And gave the naked shield » (JMK LE4, fig. 18). Elaine ne s’est pas relevée en 

signe de dévotion, comme arrêtée dans sa génuflexion. Certains éléments se retrouvent, 

dans une moindre mesure, dans les deux illustrations d’Eleanor Fortescue Brickdale qui 

montrent Elaine prenant soin du bouclier. Dans « Elaine » (EFB LE1, fig. 19), l’écu est 

bien placé de sorte que la lumière se réverbère dessus. Le lecteur découvre l’objet de la 

vénération lorsqu’Elaine le porte de face, tel un objet sacré montré lors d’une procession, 

dans « To her tower » (EFB LE2, fig. 20). Les couleurs de l’arme éclatent sur la robe 

immaculée. Au demeurant, il semble que la loyauté d’Elaine soit davantage suggérée par 

des références chrétiennes dans les illustrations d’Eleanor Forstecue Brickdale, tandis que 

Jessie M. King exploite davantage le rituel solaire évoqué dans le poème. On reviendra 

sur cet élan mystique propre à l’illustratrice écossaise dans la troisième partie de cette 

étude. 

Arthur est le défenseur attitré des valeurs spirituelles et chrétiennes tout au long 

des poèmes. Les références à Dieu et au Christ ponctuent son monologue final dans 

« Guinevere » (« this land of Christ » et « uphold the Christ », pour n’en citer que 

quelques unes, respectivement G 428 et 467). Il est le représentant de Dieu sur terre 

lorsqu’il accorde son pardon à la reine (« I forgive thee, as Eternal God / Forgives: do 

thou for thine own soul the rest », G 541-542). Il l’absout (« the waving of his hands that 

blest », G 580). 

L’adultère est proscrit par le code de la chevalerie, la société médiévale1 et 

évidemment l’Église. Le mot qui revient le plus souvent pour qualifier cette relation est 

« sin » ainsi que ses dérivatifs. Il apparaît régulièrement dans « Guinevere », d’abord le 

plus souvent dans la bouche d’Arthur (« sin », G 452, 484, 485, 497 et 540 ; « sinned » 

G 452, 488, 540 et 551), puis dans celle de la reine (« sin », G 608, 616 et 631), et enfin 

dans celle de la novice (« sinful », G 268 et 351). Dans chacun de ces emplois, le péché 

est directement attribué à Guinevere qui, par ailleurs, incarne le mal : « wicked Queen », 

« her wickedness » et « disloyal life » (G  207, 209 et 217). Cependant, Lancelot 

n’échappe pas à la condamnation de la novice (« This evil work of Lancelot and the 

                                                 
1 P.J.C. Field, « Introduction », in Thomas Malory. Le Morte Darthur: The Seventh and Eight Tales, éd. 
P.J.C. Field (London : Hodder and Stoughton, 1978), 14 et 20. 
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Queen » et « The most disloyal friend in all the world », G 305 et 338). Le père d’Elaine 

fait une allusion au fruit du péché lorsque sa fille souhaite remettre le diamant à 

Lancelot : « I think this fruit is hung too high / For any mouth to gape for save a 

queen’s » (LE 769-770). D’ailleurs, l’amour illicite entre le meilleur chevalier d’Arthur et 

la reine est une « honte » pour le Sire d’Astolat (LE 1076). Enfin, la novice parle d’un 

temps jadis où la nature et les esprits communiaient avec l’homme avant l’arrivée de la 

reine (G 230-268) et qui n’est pas sans rappeler le jardin d’Eden : « the land was full of 

signs / And wonders ere the coming of the Queen » (G 230-231). La jeune fille parle 

d’une nature abondante dans laquelle les hommes et des créatures merveilleuses célèbrent 

dans la joie l’avènement d’Arthur (G 232-268). Toutes ces allusions proviennent des 

personnages, alors que celles du narrateur sont bien plus rares. Il précise simplement que 

Lancelot meurt en « homme saint » (LE 1418)1. 

Les illustrations semblent s’appuyer sur les propos des personnages pour évoquer 

l’adultère. Dans « It was their last hour » (JBS G1F, fig. 28), un œil averti reconnaît Ève 

invitant Adam à croquer le fruit de la connaissance sur le vitrail à l’arrière-plan. 

Guinevere est la tentatrice qui a provoqué l’anéantissement d’un royaume harmonieux, 

entraînant Lancelot dans sa chute. L’ange sonnant l’heure du jugement apparaît dans le 

vitrail de « It was their last hour » (FH G2, fig. 39) et dans l’une des sculptures de « None 

with her » (JMK G1F, fig. 24). Le couple, et plus particulièrement la reine, est désormais 

face à ses responsabilités. Toutefois, dans cette deuxième illustration, l’ange est juste en-

dessous de la petite novice ; peut-être l’artiste fait-elle allusion au jugement que la 

religieuse émet à propos de la reine. En effet, on retrouve ce même symbole dans la 

dernière rencontre du couple royal, « Golden Hair » (JMK G3, fig. 26). L’ange pourrait 

cette fois-ci être associé à Arthur qui dénonce l’adultère et ses conséquences. De la même 

manière, l’ange apparaît dans le cul-de-lampe du poème illustré par Florence Harrison 

(fig. 56 ). Dans cette vignette, Guinevere, pénitente, s’adonne aux tâches du couvent. En 

incorporant l’ange dans le vitrail, l’illustratrice donne l’impression que Dieu seul sera en 

mesure de la juger le moment venu2. 

                                                 
1 Jerome Buckler relève quelques références à Paradise Lost, comme les jacinthes du jardin d’Eden, qui 
sont mentionnées dans la rencontre entre Lancelot et Guinevere (G 387). On se hasardera à penser que la 
reine traverse des terres gastes dans sa fuite (« by glimmering waste and weald », G 127). Gray, Thro’ the 
Vision of the Night, 58. 
2 Le temps de l’innocence a été illustré par trois des quatre artistes. Dans « Before the coming » (EFB G3, 
fig. 34), le petit peuple des fées évolue insouciant dans une nature luxuriante. Il est observé par le père de la 
novice dans « The flickering fairy-circle » (FH G3, fig. 40). Dans ces représentations, la nature est fertile et 
festive, mais rien de spécifiquement divin ne s’en dégage. Enfin, « From the sea » (JBS G2, fig. 29) ne 
rappelle en rien le jardin d’Eden avec ses monstres marins émergeant de la mer en furie. Au demeurant, ces 
images sont plus en rapport avec la question des souvenirs et du passé ainsi que de la fantasy, thèmes sur 
lesquels on reviendra plus longuement dans la troisième partie. 
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Les références bibliques concernent donc davantage Guinevere que Lancelot. Les 

reproches ne peuvent que s’abattre sur la reine dans la mesure où elle reste en Angleterre 

alors que Lancelot a quitté l’île. Pourtant, le chevalier contribue à sa façon à la chute du 

royaume. Il repousse sans cesse le moment fatidique des adieux, demandés par 

Guinevere, malgré la culpabilité qui le ronge à la fin d’« Elaine » : 

‘O Lancelot, get thee hence to thine own land, 
For if thou tarry we shall meet again,  
And if we meet again, some evil chance 
Will make the smouldering scandal break and blaze 
Before the people, and our lord the King.’ 
And Lancelot ever promised, but remained, 
And still they met and met. Again she said, 
‘O Lancelot, if thou love me get thee hence.’ (G 88-94) 

Au lien de cause à effet que Guinevere avance, Lancelot répond par la promesse non 

tenue et la répétition. De plus, lorsque le couple clandestin est découvert, Lancelot 

demande à la reine de le suivre (G 112-114). Les derniers rebondissements de leur amour 

indiquent clairement que les torts sont partagés. Les illustrations, comme les personnages 

accusateurs de Guinevere, proposeraient alors une image réductrice de la reine, celle de la 

tentatrice, au même titre que Vivien. Néanmoins, se contenter de recenser le nombre de 

références bibliques négatives associées à la reine pour conclure à sa malveillance ne 

signifie pas que le personnage est entièrement mauvais, ce que l’étude vestimentaire 

précédente a déjà souligné. Guinevere est un personnage complexe dont les qualités 

seront évoquées plus en détail ultérieurement, notamment en étudiant « The Defence of 

Guenevere », le poème arthurien de William Morris, dans la deuxième partie de ce 

travail. 

Ainsi, les références religieuses sont explicitement mentionnées par le narrateur et 

les personnages dans « Vivien » et, dans une moindre mesure, dans « Elaine ». En 

revanche, elles reviennent exclusivement dans la bouche des protagonistes de 

« Guinevere ». Ces deux derniers poèmes ont la particularité d’être composés de 

nombreuses opinions et de sous-entendus. Le narrateur n’est plus le seul à juger de ce qui 

est bien ou mal. Les voix des personnages semblent primer dans les transpositions de 

« Guinevere », même si, on le verra dans le chapitre suivant, elles ne représentent qu’un 

point de vue parmi d’autres. Au demeurant, transposer les mots d’un personnage ne 

signifie pas que l’illustrateur adhère à cette opinion. Guinevere et Lancelot ne sont pas 

dénués de scrupules dans les poèmes et le tourment de leurs âmes est transposé avec une 

certaine empathie. 
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1.3.2.3. Les scrupules de l’adultère : l’apport du paratexte 

Gérard Genette définit le paratexte éditorial comme « toute cette zone du péritexte 

qui se trouve sous la responsabilité directe et principale (mais non exclusive) de l'éditeur, 

ou peut-être, plus abstraitement mais plus exactement, de l'édition »1. Pour le critique, 

c’est le « lieu privilégié d'une pragmatique et d'une stratégie, d'une action sur le public au 

service, bien ou mal compris et accompli, d'un meilleur accueil du texte et d'une lecture 

plus pertinente − plus pertinente s'entend, aux yeux de l'auteur et de ses alliés »2. Dans 

cette étude, on verra que les éléments précédant le texte (couverture, pages de faux-titre et 

de titre…) influencent considérablement la perception que le lecteur a des scrupules des 

amants. L’éclairage qu’ils apportent contrebalance les motifs de l’adultère étudiés à 

l’instant, en particulier dans le cas de la reine. 

Avant la mésaventure d’Astolat, Lancelot est insensible aux rumeurs d’adultère 

(LE 109-110). Il cherche même à les relativiser en rappelant que son dévouement pour la 

reine est célébré dans des chansons d’amour courtois (LE 110-116). Le chevalier souffre 

pourtant bien de sa trahison, car il est partagé entre son amitié pour le roi et la sincérité de 

ses sentiments pour la reine : « The shackles of an old love straitened him, / His honour 

rooted in dishonour stood, / And faith unfaithful kept him false » (LE 870-872). Lancelot 

est esclave de son amour comme en témoigne le champ lexical de la prison, une 

impression que le chiasme final renforce. Ses chaînes le marquent dans sa chair : « The 

great and guilty love he bare the Queen, / In battle with the love he bare his lord, / Had 

marred his face, and marked it ere his time » (LE 244-246). À l’issue d’« Elaine », il 

comprend enfin que sa relation nuit à sa réputation et à l’estime qu’il a de lui-même 

(« These bounds that so defame me », LE 1410).  

Ségolène Le Men rappelle l’importance du frontispice, l’image « sur le seuil »3 : 

[E]n tant qu'énoncé, le frontispice, tout à la fois prologue, prolepse et synthèse 
récapitulative des matières, peut être comparable à un sommaire synoptique, à 
une 'image de mémoire' qui, par anticipation, énonce visuellement sur une seule 
planche les matières que le texte va, de page en page, développer.4 

Son rôle prend tout son sens dans les ouvrages illustrés de John Byam Shaw et Eleanor 

Fortescue Brickdale. Dans « It was their last hour » (JBS G1F, fig. 28), le lecteur est 

immédiatement plongé dans une histoire d’adultère. Lancelot a déposé son épée sur une 

table au premier plan : il a relégué le code d’honneur de la chevalerie au second plan pour 

vivre son histoire d’amour. L’épée devient le symbole de la trahison. On la retrouve 

                                                 
1 Gérard Genette, Seuils (Paris : Éditions du Seuil, 1987), 20. 
2 Ibid., 8. 
3 Yves Peyré, Peinture et Poésie : le dialogue par le livre, 1874-2000 (Paris : Gallimard, 2001), 56. 
4 Ségolène Le Men, « Introduction : Iconographie et illustration », in L’Illustration : Essais 
d’iconographie : Actes du séminaire CNRS (GDR 712), Paris, 1993-1994, par Maria Teresa Caracciolo et 
Ségolène Le Men (Paris : Klincksieck, 1999), 11. 
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d’ailleurs dans « It was their last hour » (FH G2, fig. 39). Certes, l’épée est encore à la 

ceinture de Lancelot, mais il la porte alors qu’il embrasse passionnément la femme de son 

roi. Cependant, il existe une différence de taille entre ces deux versions de la même scène. 

Dans le frontispice de John Byam Shaw, le poids de la culpabilité pèse sur Lancelot. 

L’attitude lasse des amants constitue un contrepoint au texte puisque les personnages ne 

s’emportent pas (mais des adieux peuvent être déchirants sans être passionnés), comme 

s’ils étaient conscients de leur amour sans issue. La lumière crépusculaire de la pièce 

accentue cette impression. En outre, la tête de Lancelot se situe entre deux vitraux qui 

représentent des armoiries et la tentation du fruit défendu, symboles de son service au roi 

et de sa trahison. Son regard se dirige soit dans le vide, soit vers l’épée abandonnée. Un 

sentiment de culpabilité émane indénablement de ce frontispice et il se diffuse jusqu’à la 

dernière image du livre représentant Guinevere repentante (JBS G4, fig. 31). 

Le frontispice d’Eleanor Fortescue Brickdale, « Sir Lancelot » (EFB MV4F, 

fig. 13), est une scène tirée de « Vivien » dans laquelle le sage revient sur la rumeur 

d’adultère royal. Il raconte comment Guinevere se serait méprise sur Lancelot, qu’elle 

pensait être le roi : « she watched him from her walls. / A rumour runs, she took him for 

the King, / So fixt her fancy on him: let them be » (MV 773-775). Le frontispice se 

distingue de toutes les autres illustrations du livre, car il s’agit de la seule image qui 

présente d’aussi près le visage d’un personnage. On a déjà souligné que le choix de 

représenter Lancelot à cet instant est particulièrement significatif ; le chevalier n’a pas 

encore péché puisqu’il n’a pas fait la connaissance de la reine. Lancelot est comme coupé 

du monde (l’arrière-plan est flou) ; il est un homme à part qui va jouer un rôle 

déterminant tout au long de l’ouvrage. Ce frontispice fait alors office de double 

introduction. D’une part, il s’agit d’une introduction au personnage en tant que chevalier 

(il porte l’armure), à la fois guerrier et homme d’honneur, dont la ligne de conduite est 

résumée par P.J.C. Field : 

Knighthood, according to the theory, was not a mere social condition of certain 
adult males in society trained and equipped for war; it was an Order in society 
comparable to the priestly order and bringing its members both privileges and 
responsibilities. […] He should have a wide range of virtues besides the feudal 
chivalric ones—notably humility, temperance, pity, chastity and wisdom.1 

D’autre part, l’image introduit l’élément perturbateur qui va contribuer à la chute du 

royaume, dès que le regard de la reine se posera sur lui. Le frontispice est donc 

particulièrement ambivalent, mais, en choisissant d’illustrer cette anecdote (l’amour sur le 

point de surgir), l’artiste remonte aux origines d’un amour sincère et déterminant dans 

l’intrigue. 

                                                 
1 Field, « Introduction », 13. L’emphase est de l’auteur. 
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Les éléments iconographiques non figuratifs ou sans rapport direct au texte sont 

tout aussi aptes à suggérer les scrupules des personnages. Par exemple, les couvertures 

racontent autant qu’un texte. Certes, celles des ouvrages illustrés par John Byam Shaw et 

Jessie M. King ne sont pas vraiment en rapport avec le thème de la trahison ou de la 

loyauté. La première est d’inspiration celte avec ses oiseaux entrelacés ; la page de titre 

est décorée d’une lyre dans laquelle s’est entrelacée une rose (fig. 46). Le symbole porte 

sur la poésie et non sur l’intrigue. La couverture des ouvrages de Jessie M. King 

représentent le titre encadré par un rosier couvert de fleurs et d’épines, lesquelles 

suggèrent une histoire sentimentale douloureuse (fig. 45). En revanche, la couverture 

décorée par Eleanor Fortescue Brickdale est composée d’une multitude de cœurs 

dédoublés surmontés d’une couronne ; une épée auréolée est placée au centre (fig. 47)1. 

On peut considérer que les cœurs enlacés représentent les deux amants ; la couronne 

rappelle le statut politique de la reine ainsi que le mari et suzerain trahi ; l’épée symbolise 

l’autorité d’Arthur et l’ordre de la chevalerie bafoués ; enfin, l’auréole rappelle 

l’importance des préceptes religieux. Le conflit des valeurs est bien présent. Il est réitéré 

dans la deuxième de couverture, les pages de faux-titre et la page de titre par le réemploi 

de ces symboles (fig. 49)2.  

À l’inverse de son amant, Guinevere est dans un premier temps plus affectée par 

les rumeurs que par son comportement : 

‘[…] [T]he crowd 
Will murmur, “Lo the shameless ones, who take 
Their pastime now the trustful King is gone!”’ 
Then Lancelot vext at having lied in vain: 
‘Are you so wise? ye were not once so wise, 
My Queen, that summer, when ye loved me first.  
Then of the crowd ye took no more account 
Than of the myriad cricket of the mead […].’ (LE 99-106) 

                                                 
1 Sur la tranche du livre d’une autre édition toujours publiée chez Hodder and Stoughton (c. 1911) qui ne 
contient cependant que 12 illustrations, l’épée est désormais auréolée d’une tige de roses Tudor (il s’agit 
très certainement d’une production de l’illustratrice). L’amour est ici au cœur des conflits de loyauté. 
« Idylls of the King. Illustrated in colour by Eleanor Fortescue Brickdale. par TENNYSON, ALFRED: 
Hodder and Stoughton. n.d. ca 1912. - PROCTOR/THE ANTIQUE MAP & BOOKSHOP », site marchand, 
Abebooks, consulté le 21 mai 2015, 
http://www.abebooks.fr/servlet/BookDetailsPL?bi=13161592181&searchurl=kn%3Deleanor+fortescue+Bri
ckdale%26tn%3Didylls%26n%3D100121503. 
2 Dans une autre édition de l’ouvrage, probablement une réimpression (qui contient 12 images), la 
couverture et la page de titre ont changé. La couverture est ornée du cimier du roi Arthur (un dragon) et de 
son écu sur un fond floral rappelant les tapisseries médiévales. La page de titre n’est pas sans rappeler le 
style de Jessie M. King, car chaque mot du titre est séparé par un point stylisé, et le cadre est composé 
d’une guirlande de perles. Peut-être cette image a-t-elle été réalisée par Eleanor Fortescue Brickdale, car on 
retrouve des roses Tudor employées dans la couverture de l’édition mentionnée ci-dessus. Elle est 
également ornée de lions. En somme, la question de l’amour a été écartée au profit d’une histoire de 
chevaliers. « IDYLLS OF THE KING par TENNYSON, Alfred Lord: - Antic Hay Books », consulté le 21 
mai 2015, 
http://www.abebooks.fr/servlet/BookDetailsPL?bi=14691441387&searchurl=kn%3Deleanor+fortescue+Bri
ckdale%26tn%3Didylls%26n%3D100121503. 
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La menace que représente Modred la pousse à mettre fin à sa liaison. Son adultère lui 

donne mauvaise conscience : « even the clear face of the guileless King, / And trustful 

courtesies of household life, / Became her bane » (G 84-86). Elle parle d’ailleurs 

ouvertement de son péché : « Mine is the shame, for I was wife, and thou / Unwedded » 

(G 118-119). 

Les paratextes de Jessie M. King et de Florence Harrison donnent une image très 

différente de la façon dont Guinevere appréhende sa culpabilité. « None with her » 

(JMK G1F, fig. 24) montre les remords de la reine après avoir quitté Camelot et anticipe 

d’une certaine façon ceux qu’elle aura après le départ du roi. En effet, la petite novice 

réapparaît à la fin du poème pour réconforter la reine en compagnie des autres religieuses 

(« she wept with these », G 662). 

À première vue, le frontispice de Florence Harrison donne également le ton. 

« Queen Guinevere had fled the court » (FH G1F, fig. 38) montre la reine sous son plus 

mauvais jour ; la fugitive se dérobe à ses responsabilités après avoir été prise en faute. 

Toutefois, il est tout à fait légitime de se demander si elle ne fuit pas ses assaillants, tel un 

animal traqué. En effet, tout le paratexte tend à montrer que Guinevere n’est pas une 

pécheresse sans scrupule. À l’intérieur de l’ouvrage, sur la deuxième de couverture 

(fig. 52), la reine pensive observe Camelot depuis la forêt stérile. Recueillie avec ses 

mains jointes, elle est consciente que sa faute pourrait anéantir le royaume. Sur la 

couverture du livre (fig. 51), le prénom de la reine est en lettres capitales dans un 

cartouche lesté de cœurs enchaînés. L’héroïne apparaît en majesté, la tête relevée, portant 

à sa poitrine une épée. Elle est en en souffrance, car elle supporte à la fois le poids de son 

amour et de ses contraintes royales. De petites flammes se consument autour d’elle. Sa 

robe est également ornée de fruits de la passion. En somme, la reine se délecte certes de 

l’amour physique de Lancelot, mais son esprit n’en reste pas moins ravagé par les 

scrupules. 

La page de titre offre une sorte de répit au lecteur (fig. 53). Des cœurs encadrent le 

titre de l’ouvrage. Les cœurs, lieux communs de l’amour, se retrouvent parsemés dans « It 

was their last hour » (FH G2, fig. 39). La relation entre Lancelot et Guinevere n’est pas 

un sordide adultère, mais une histoire d’amour authentique1. Toujours dans la page de 

titre, le cadre dans lequel le nom de l’artiste est inscrit est un rosier stylisé composé 

d’épines sur lequel Guinevere s’appuie. Elle apparaît sous les traits d’une reine plus 

juvénile, telle une Raiponce songeant à son bien-aimé. Cet amour va pourtant bientôt 

blesser de nombreux protagonistes, elle incluse. Cependant, le bandeau du poème qui suit 

                                                 
1 On retrouve d’ailleurs ce symbole de l’amour sincère dans « It was their last hour » et « Elaine » sur la 
couverture des lits de Guinevere et d’Elaine (EFB G2 et EFB LE1, fig. 33 et 19). Bien que très opposées, 
ces femmes aiment profondément le même homme. 
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cette page rappelle impitoyablement au lecteur que la reine n’a pas le droit à la candeur 

amoureuse (fig. 55). Guinevere apparaît dans la même position que sur la couverture, en 

martyr de son amour. Cette fois-ci, la situation a empiré, car elle est emprisonnée par le 

rosier épineux. L’accumulation de tous ces éléments à la fois décoratifs et figuratifs 

montre que la reine est consciente de la portée de son amour sur la société arthurienne. 

Les paratextes éditoriaux apportent au lecteur un regard supplémentaire précieux, 

voire déterminant, sur les personnages de l’œuvre qu’ils présentent. Dans le cas de 

Guinevere, ils relativisent sa responsabilité dans la chute du royaume en rappelant son 

amour déchirant. À l’exception du paratexte du livre illustré par John Byam Shaw, centré 

sur la poésie lyrique, celui des autres ouvrages anticipent le contenu des poèmes à des 

degrés divers. Chez Jessie M. King, la même couverture (celle dont le titre est encadré par 

un rosier) est employée indifféremment pour les ouvrages Elaine et Guinevere, mais le 

thème de l’amour douloureux est présent dans les deux (fig. 45). Ceux de Florence 

Harrison et d’Eleanor Fortescue Brickdale restituent avec davantage de détails le conflit 

des loyautés. 

En outre, les paratextes démontrent que le nombre de poèmes des Idylls que 

contient un ouvrage est un critère d’analyse parfois trompeur. La publication d’un seul 

poème sur quatre, comme dans le livre illustré de Florence Harrison, ne rend pas le 

volume moins intéressant dans l’appréhension de la thématique choisie. Si l’ouvrage 

illustré d’Eleanor Fortescue Brickdale brille par sa richesse paratextuelle autant que par le 

nombre des illustrations, celui de Florence Harrison enrichit incontestablement les 

analyses. 

 

Un retour sur le motif de l’ange tiendra lieu de conclusion à ce chapitre. Il est 

choisi pour représenter l’humanité et les sentiments des personnages. Il apparaît chez trois 

illustrateurs pour symboliser l’amour à la fois sincère et nuisible de Guinevere. Dans 

« Betwixt her best Enid, and lissome Vivien » (EFB G1, fig. 32), il prend la forme d’un 

putto, certes joueur, mais qui tient le sort du monde entre ses mains. Il prend les traits 

d’un être féérique qui accompagne les futurs amants dans « Under groves » (JMK G2, 

fig. 25). Il semble bénir cette union, à la différence de l’ange du jugement qui apparaît 

lorsque la novice et le roi condamnent la reine (JMK G1 et 3, fig. 24 et 26). Majestueux 

chez Florence Harrison, il dévoile les souffrances de la reine sur la couverture de 

l’ouvrage (fig. 51), sonne le glas de l’histoire d’amour (FH G2, fig. 39), transmet la 

prédiction de la chute (FH G4, fig. 41) ou veille sur la femme repentie dans le cul-de-

lampe (fig. 56). Présent partout, il rappelle l’importance du motif, du détail et du 

paratexte dans les analyses d’ouvrages illustrés. Le lecteur doit parfois regarder là où il ne 

s’y attend pas. Les ornements dépassent leur cadre décoratif. Le décor en dit souvent 
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autant, voire plus, que le personnage. L’ange se distingue par ses fonctions variées, voire 

contradictoires. Il demande à être observé avec attention, à l’instar d’Elaine qui n’est pas 

plus la victime de Lancelot que ce dernier ne l’est d’elle. Il invite à la redéfinition des 

rôles de chacun, ce à quoi le narrateur et les illustrateurs encouragent tout au long des 

poèmes, faisant des Idylls une œuvre profondément humaine. 





 
 

Chapitre 2 : Suggérer la vérité 

La révélation de la vérité prend des formes très variées, voire parfois surprenantes 

et contradictoires dans les Idylls. Par exemple, elle prend l’aspect d’une confrontation qui 

oscille entre l’accusation et la déclaration d’amour, comme lorsqu’Arthur accuse sa 

femme de la chute du royaume tout en lui réitérant son amour. Elle est révélée par un cri, 

celui d’Enid violentée par Doorm, qui permet à Geraint de prendre conscience de la 

fidélité de sa femme (GE 718-723). Elle est également rapportée à Arthur par 

l’intermédiaire d’un billet accompagnant la dépouille d’une inconnue, Elaine. Tant de 

révélations, dévoilées de manière fortuite ou insolite dans certains cas, invitent le lecteur 

à la circonspection, d’autant plus que certaines tiennent plus de l’opinion et de 

l’expérience personnelle que de l’observation impartiale et mesurée. 

Si les obstacles à la vérité ont été observés par le biais de la perception sensorielle, 

il convient d’adopter une approche différente pour rendre compte de la teneur, de 

l’exactitude et de la portée de ces révélations dans leurs transpositions visuelles. Cela 

n’est pas sans poser problème au premier abord. Il est impossible de réduire l’analyse à 

un relevé d’images qui mettent en scène les propos prétendus authentiques des 

personnages ainsi que leurs effets sur leurs interlocuteurs. Non seulement la voix du 

narrateur ne serait pas prise en compte, mais le corpus d’images à étudier serait 

incomplet. 

Puisqu’il est question de points de vue, des considérations d’ordre narratologique 

peuvent donner un éclairage plus approprié à la transposition de la révélation : qui prend 

la parole à quel moment du récit ? S’agit-il d’un personnage ou du narrateur ? Ce dernier 

est-il omniscient ? La révélation survient-elle au cours du récit ou bien est-elle évoquée 

dans une analepse ou une prolepse ? Ces questions resurgissent lorsque l’on s’intéresse au 

moment d’illustration, c’est-à-dire l’épisode que l’illustrateur sélectionne et met en 

image : quand la vérité est-elle donnée aux personnages, mais aussi au lecteur ? Pourquoi 

avoir choisi ce passage plutôt qu’un autre ? Quelle voix est tue ou mise en avant ? 

L’image correspond-elle à un moment déterminant du récit (début in medias res, 

analepse, ellipse, anecdote…) ? En outre, les conséquences de ces révélations peuvent 

apparaître si la séquence visuelle montre l’évolution ou la constance des personnages. 

Certaines images constituent aussi des sortes de passerelles propices à rapprocher ou à 

opposer les protagonistes, ainsi qu’à signaler un changement d’attitude. De fait, le 

moment et la manière d’illustrer un événement révèlent le point de vue de l’artiste sur la 

thématique étudiée, l’intrigue et ses héros. La séquence visuelle peut éclipser un 

personnage ou donner l’impression de découvrir une autre histoire. En d’autres termes, 
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étudier les Idylls par une approche narratologique, c’est explorer le potentiel à la fois 

narratif et critique de l’illustration. Loin d’être un support figé par des contraintes 

textuelles, l’image propose à son tour sa propre histoire. En d’autres termes, il sera ici 

question de confronter le récit « textuel » au « récit » visuel. 

Les voix du narrateur et des personnages se distinguent par leur prépondérance 

selon les idylles. Dans « Enid » ainsi que « Vivien », le narrateur rappelle régulièrement 

sa présence en décrivant la nature des héros, en signalant leurs erreurs d’interprétation à 

un moment crucial de l’aventure, ou en émettant des commentaires tantôt élogieux, tantôt 

réprobateurs. En revanche, cette voix se fait beaucoup plus discrète dans « Elaine » ainsi 

que dans « Guinevere ». Ces poèmes font intervenir davantage de protagonistes, qui 

s’expriment sur le couple adultère autour duquel s’échafaudent non-dits, quiproquos, 

rumeurs et vérités partielles. À leur tour, les illustrateurs affichent leur point de vue sur 

ces opinions et propos variés. Certaines sympathies ou antipathies ont déjà été perçues 

dans le chapitre précédent ; celles-ci vont se confirmer sous l’angle de la narratologie. 

2.1. Narrer : la transposition de la voix du narrateur 

Très présent dans les deux premiers poèmes, le narrateur aide le lecteur à 

distinguer le vrai du faux. Il détaille l’origine du malentendu dans « Enid » et met en 

exergue la fidélité de l’héroïne éponyme. À l’inverse, il signale et dénonce la perfidie de 

la courtisane de « Vivien ». Le narrateur s’impose comme un détenteur de la vérité par le 

biais de l’omniscience : les personnages n’ont aucun secret pour lui ; il connaît leur passé 

et leurs pensées les plus intimes. Pourtant, sa connaissance n’est pas synonyme 

d’impartialité. Il se montre clément envers Geraint ; il compatit avec Enid ou s’indigne 

face à Vivien ; il partage avec le lecteur ses impressions. 

Il existe deux façons de transposer ce savoir narratorial. La première consiste à 

l’adopter et l’adapter. Par exemple, l’artiste suggère l’omniscience lorsqu’il propose une 

image synthétique qui contient des indices sur le passé, le présent et le futur du héros1. La 

seconde consiste à transposer l’opinion que le narrateur a des personnages, « sa vérité ». 

Il convient alors de se demander si cette vérité est perçue comme telle chez l’illustrateur. 

En d’autres termes, ce dernier propose-t-il la même perception des personnages et de 

l’intrigue par ses mises en scène ? Montre-t-il des personnages dans leur déchéance ou à 

leur heure de gloire ? Le lecteur a-t-il l’impression de suivre la même histoire que dans le 

texte ? S’il semble que le point de vue du narrateur et de l’illustrateur soit univoque dans 

le cas de « Vivien », il n’en est pas toujours de même dans celui d’« Enid ». 
                                                 

1 Cet aspect a déjà été partiellement évoqué dans 1.2.3.2. La médisance et la rumeur : l’intervention de 
tierces personnes, p. 144. Par exemple, « Betwixt her best Enid, and lissome Vivien » (EFB G1, fig. 32) 
évoque la trahison passée et future de Vivien. 
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2.1.1. Les points de vue similaires du narrateur et de l’illustrateur  

« Vivien » et « Enid » mettent en scène des personnages dont le rôle est inversé. 

Alors qu’Enid est rudoyée par son mari, c’est le personnage féminin qui malmène Merlin. 

Geraint met son épouse à l’épreuve à la suite d’un malentendu, tandis que Vivien veut 

simplement nuire à Arthur en le privant de son meilleur conseiller. Toutefois, la source du 

mal est différente dans les deux poèmes : un malentendu dans l’un, un acte déloyal dans 

l’autre. Aussi, une antipathie envers Vivien présente dans le poème jaillit dans les 

illustrations d’Eleanor Fortescue Brickdale. Quant aux sentiments des époux évoqués par 

le narrateur, ils transparaissent dans celles de John Byam Shaw.  

2.1.1.1. Un point de vue univoque dans « Vivien » 

Le narrateur d’Alfred Tennyson connaît tout des motivations et des véritables 

intentions de Vivien. Nombreux sont les adjectifs, les métaphores ou les comparaisons 

qui dressent un portrait accablant de la courtisane perfide, dès les premiers vers du 

poème, qui s’ouvre in medias res. Vivien campe un personnage habile (« the wily 

Vivien », MV 5), qui devient la mauvaise étoile de Merlin (« baleful star », MV 260). Le 

narrateur est particulièrement attentif aux réactions de la jeune hypocrite en modifiant 

constamment les adverbes qui la trahissent : « And Vivien answered smiling as in 

wrath », « And Vivien answered smiling saucily », et « And Vivien answered frowning 

wrathfully » (MV 524, 649, 702). Il est également en mesure de percevoir les instincts de 

tueuse de la jeune femme :  

But Vivien, gathering somewhat of his mood, 
And hearing ‘harlot’ muttered twice or thrice, 
Leapt from her session on his lap, and stood 
Stiff as a viper frozen; loathsome sight, 
How from the rosy lips of life and love, 
Flashed the bare-grinning skeleton of death! 
White was her cheek; sharp breaths of anger puffed 
Her fairy nostril out; her hand half-clenched 
Went faltering sideways downward to her belt, 
And feeling; had she found a dagger there 
(For in a wink the false love turns to hate) 
She would have stabbed him […]. (MV 840-851) 

Le point d’exclamation employé au vers 845 et les comparaisons au serpent ou au 

squelette montrent que le narrateur est impressionné par ce personnage effrayant et 

dangereux. La désapprobation du narrateur est à son comble lorsqu’il reprend le nom de 

« traînée » employé par Merlin alors qu’elle abandonne ce dernier à son triste sort : « the 

harlot leapt / Adown the forest » (MV 970-971). Les illustrations d’Eleanor Fortescue 

Brickdale vont, on l’a vu, également dans le sens de la réprobation. La courtisane est 

dépeinte comme un personnage nuisible et fourbe, au contact d’Arthur, de Merlin ou de la 

reine (EFB MV1, MV2 et G1, respectivement fig. 10, 11 et 32). Les tenues portées par 
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Vivien, son placement dans l’espace ainsi que les insignes récurrents du pouvoir, du mal 

et de la violence restituent les ambitions et le caractère de la jeune femme. Le choix du 

moment illustré ainsi que l’enchaînement des images, attestant l’omniscience de l’artiste, 

vont également dans le sens de la désapprobation. 

« At which the King had gazed » (EFB MV1, fig. 10) illustre, on le sait, une 

anecdote (la tentative de séduction d’Arthur) qui permet à l’artiste de dresser son propre 

portrait de Vivien en utilisant le vide descriptif laissé par le narrateur. Cet incident 

brièvement raconté est donc repris et développé par l’illustratrice, qui affiche clairement 

son antipathie à l’égard de la traîtresse : Vivien est rouge de honte et de colère face à un 

échec cuisant. Par sa situation dans la trame narrative, « At which the King had gazed » a 

aussi pour fonction de présenter le personnage. L’image correspond au premier assaut de 

Vivien. Elle ne se contente plus d’épier la reine ou de colporter des rumeurs, mais 

cherche à prendre le roi en défaut. Ce premier acte est relaté dans le cadre d’une analepse. 

Selon Gérard Genette, cette anachronie dans le récit « constitue par rapport au récit dans 

lequel elle s’insère − sur lequel elle se greffe − un récit temporellement second, 

subordonné au premier »1 ; or, cet incident est crucial. En présentant Vivien dans sa 

première action, l’illustratrice expose la quintessence du mal. 

Par ailleurs, bien qu’elle illustre une anecdote d’une dizaine de lignes (MV 150-

162) et dont l’action n’a duré que quelques minutes dans l’histoire, cette image établit de 

nombreuses passerelles entre les illustrations des autres poèmes. L’artiste invite ainsi le 

lecteur à faire des comparaisons, par exemple entre Enid et Vivien, par l’intermédiaire 

des jardins saisonniers2 : le jardin d’automne synonyme de corruption chez la traîtresse 

contraste avec celui printanier de l’innocente épouse (EFB GE2, fig. 6). De même, « At 

which the King had gazed » permet de relier les deux images suivantes. Elles mettent 

toutes en exergue la thématique du pouvoir par le biais de la main qui saisit l’objet 

convoité. Vivien s’agrippe à une sorte de trône (EBF MV1, fig. 10). Elle tient entre ses 

mains la barbe de l’un des fondateurs de la société arthurienne, le puissant Merlin 

(EFB MV2, fig. 11), à l’instar de la sultane qui détient le pion à l’effigie du roi dans 

l’histoire du charme (EFB MV3, fig. 12). Qu’il s’agisse d’une scène tirée du récit, d’une 

analepse ou d’un récit secondaire enchâssé dans l’intrigue, ces trois images explorent le 

double-jeu de la femme à la recherche du pouvoir. 

Au demeurant, à certains égards, « The charm » (EFB MV3, fig. 12), qui dresse 

un portrait de la sultane, semble non pas tiré des paroles du narrateur ou de Merlin, mais 

plutôt des commentaires de Vivien si l’on se fie à cette déclaration : 

 

                                                 
1 Gérard Genette, Figures III (Paris : Éditions du Seuil, 1972), 90. 
2 Voir 1.1.1. Ornements du désir charnel, p. 98. 
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[…] ask thyself. 
The lady never made unwillingly war 
With those fine eyes: she had her pleasure in it, 
And made her good man jealous with good cause. (MV 600-603)1 

Merlin pense que la sultane est victime de sa beauté, alors que Vivien croit plutôt que la 

femme du potentat joue de ses charmes. Dans l’illustration, le sourire au coin des lèvres 

qu’affiche la sultane est quelque peu déroutant. On pourrait avancer que l’illustratrice se 

glisse dans le regard de Vivien, qui, par sa perversion naturelle, désire que la femme 

domine l’homme. 

Enfin, la désapprobation de l’artiste envers Vivien est perceptible dans l’image de 

clôture. Certes, « Hollow oak » (EFB MV5, fig. 14) représente un homme vaincu par le 

mal, mais elle ne dépeint pas non plus Vivien victorieuse. Ni l’enchantement, ni le départ 

de la traîtresse ne sont montrés. En résumé, non seulement Vivien est prise en défaut dans 

l’image introductive, mais sa victoire lui est ôtée dans l’image de conclusion. La 

séquence visuelle contenue dans le poème, qui reprend l’intégralité de l’histoire en 

commençant par l’analepse et en s’achevant sur les tout derniers vers de l’idylle, est en 

symbiose avec le récit du narrateur. Jamais Vivien ne trouve grâce aux yeux de l’artiste. 

2.1.1.2. Le narrateur et l’illustrateur omniscients dans « Enid » 

Dans « Enid », le narrateur possède la même connaissance fine des héros et 

commente tout autant leurs paroles, leurs gestes et leurs pensées, dévoilant par la même 

occasion leur intimité. La quête donne à Geraint l’occasion de consolider son couple. De 

fait, l’évolution sensuelle du héros et de son épouse2 tient une place aussi importante que 

la résolution du malentendu dans le récit. Beaucoup d’éléments portent à croire que la 

métaphore récurrente de l’eau fait allusion à la complicité et à la fertilité des deux 

personnages. Le narrateur détaille le corps de Geraint en ces termes : 

[…] the knotted column of his throat, 
The massive square of his heroic breast, 
And arms on which the standing muscle sloped, 
As slopes a wild brook o’er a little stone, 
Running too vehemently to break upon it. (MG 74-78) 

Un an après le mariage, Geraint est certes un homme plein de vie, mais Enid ne peut 

qu’observer la vigueur de son mari. En revanche, à l’issue de la quête, lorsque le couple 

s’est réconcilié, la métaphore de l’eau inclut désormais l’intervention de l’épouse sous la 

forme d’un vent bénéfique :  

[…] the breath  
Of her sweet tendance hovering over him,  

                                                 
1 L’emphase est de Tennyson. Les nôtres seront toujours signalées après les références du poème et des 
vers. 
2 Voir 1.1.2. « Enid » : le « récit » visuel de la sensualité, p. 105.  
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Filled all the genial courses of his blood 
With deeper and with ever deeper love, 
As the south-west that blowing Bala lake 
Fills all the sacred Dee. (GE 924-929) 

Geraint devient un fleuve sacré qui a gagné en puissance et en sagesse après cette 

aventure. La nature peut enfin s’épanouir. Le couple donne naissance à une nouvelle 

génération d’êtres modèles, « Enids and Geraints / Of times to be » (GE 964-965).  

Pour évoquer la réunion physique des époux, John Byam Shaw propose une 

séquence reposant sur l’évolution positive des personnes (le rapprochement des corps et 

le dévoilement des personnages). Du reste, les deux dernières images du récit supposent 

un retour au texte, afin non seulement de mieux comprendre leur articulation, mais aussi 

leurs conséquences sur l’ensemble de la séquence. Les deux font état de l’omniscience 

narratoriale : la première par le jeu des pensées rapportées, la seconde par l’influence de 

la vision de l’artiste sur le récit. John Byam Shaw évoque l’omniscience du narrateur à 

travers la lumière. « In mild obedience » (JBS GE3, fig. 3) fait référence aux tourments 

du cœur qui agitent Geraint et auxquels le narrateur accède : 

[…] he watched 
The being he loved best in all the world, 
With difficulty in mild obedience  
Driving them on: he fain had spoken to her, 
And loosed in words of sudden fire the wrath 
And smouldered wrong that burnt him all within […]. (GE 102-107) 

Les allitérations en /w/ et /d/ des deux derniers vers suggèrent la rumination des mots qui 

peinent à sortir. Dans l’illustration, Geraint est prisonnier de ses pensées sombres ; celles-

ci sont matérialisées par le tronc des arbres qui le cernent. Le chevalier ombrageux est 

caché dans la pénombre de la forêt. En revanche, Enid baigne dans la lumière au centre de 

l’image dans la scène du baiser réconciliateur de « Kiss’d her climbing » (JBS GE4, 

fig. 4). L’illustration correspond au moment d’intense bonheur ressenti par Enid : 

 And never yet, since high in Paradise, 
O’er the four rivers the first roses blew, 
Came purer pleasure unto mortal kind 
Than lived through her […]. (GE 762-765) 

On retrouve une nouvelle fois la métaphore de l’eau pour évoquer le plaisir de la jeune 

épouse qui peut se refugier dans les bras de son mari. L’image illustre le moment 

épiphanique vécu par la jeune épouse : la lumière tombe sur son corps et ses cheveux 

détachés, symbole de sensualité. Le narrateur ne signale rien de moins que le retour à la 

vie d’Enid. Dans l’image, elle prend possession de son corps à travers ce baiser. Ces deux 

derniers épisodes visuels évoquent donc les sentiments des personnages. 

Par ailleurs, « Kiss’d her climbing » clôture la séquence visuelle alors même que 

le poème se poursuit après la scène de réconciliation. Les deux cents derniers vers parlent 
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de l’accueil du roi fait aux époux éprouvés, du retour sur les terres de Devon, de la 

progéniture du couple et du dernier combat du chevalier. Bien que l’illustrateur coupe 

court à la leçon de morale d’Arthur et à la destinée de Geraint, son récit visuel n’en reste 

pas moins une histoire dont la fin est heureuse, presque plus que celle du poème, qui 

évoque tout de même la mort de Geraint, bien que glorieuse. 

D’une manière similaire à celle du narrateur, Eleanor Fortescue Brickdale se prête 

au jeu de l’omniscience dans « To make her beauty vary » (EFB GE1, fig. 5). Par le 

caractère synthétique de cette image, qui combine l’admiration de Geraint à la cour du 

roi, son obsession pour Enid, les critiques à l’égard du prince et le mal-être de la 

princesse, l’illustratrice s’autorise un jeu de piste des regards manqués contruit sur deux 

lignes de force : les diagonales, l’une féminine, l’autre masculine. La première est 

constituée de la servante qui regarde avec attention le résultat de son travail, la mise en 

beauté d’Enid. La jeune épouse baisse la tête, un geste de modestie que l’on retrouve dans 

le texte lorsqu’elle apprend que Geraint compte faire d’elle sa femme (MG 527), mais 

qu’elle accomplit aussi lorsqu’elle se penche au-dessus de son mari pour évoquer les 

moqueries qu’il subit (MG 84). L’illustration concentre ces deux moments, car Enid ne 

retourne pas le regard admiratif que lui porte son époux. Le lecteur remonte alors la 

seconde diagonale qui se termine par les compagnons de Geraint peu satisfaits de voir que 

Geraint les néglige. Autrement dit, les différents passages du texte se transforment en 

éléments de composition qui, assemblés dans le bon ordre, restituent la trame de 

l’histoire. Le lecteur en sait plus que le chevalier : il voit le malaise de sa femme et 

« perçoit » les médisances proférées dans le dos de Geraint. 

Le choix d’une telle illustration comme image d’ouverture n’est pas non plus 

anodin. Elle illustre le début in medias res du poème et, comme l’idylle, annonce 

d’emblée les enjeux du récit, c’est-à-dire le mauvais emploi des sens par Geraint. De plus, 

cette illustration a la particularité de mettre en lumière une scène itérative qui consiste, 

selon Gérard Genette, à « raconter une seule fois (ou plutôt : en une seule fois) ce qui 

s’est passé n fois »1 : 

[…] so loved Geraint 
To make her beauty vary day by day, 
In crimsons and in purples and in gems. 
And Enid, but to please her husband’s eye, 
Who first had found her and loved her in a state 
Of broken fortunes, daily fronted him […]. (MG 8-13) 

La fréquence journalière est signalée à deux reprises par le narrateur (« day by day » et 

« daily »). À la manière de « At which the King had gazed » (EFB MV1, fig. 10), cette 

                                                 
1 Genette, Figures III, 147. 
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première illustration au poème plante le décor et expose, voire ancre, les failles du 

personnage principal. Il existe donc bien des correspondances entre le texte et l’image. 

Ces premiers exemples laissent à penser qu’Eleanor Fortescue Brickdale et John 

Byam Shaw restituent le point de vue du narrateur ainsi que la capacité de ce dernier à 

restituer les sentiments des héros. Cependant, cette concordance n’est pas parfaite sur la 

totalité du récit. 

2.1.2. Une histoire différente d’« Enid » 

Le début du « récit » visuel de John Byam Shaw et la fin de celui d’Eleanor 

Fortescue Brickdale s’écartent du poème. Le premier artiste s’attarde sur l’aventure vécue 

par les héros tandis que la seconde propose une issue très sombre à l’idylle. 

2.1.2.1. L’histoire d’aventure de John Byam Shaw 

Si la fin de la séquence proposée par John Byam Shaw rejoint celle du récit en 

évoquant la concrétisation sensuelle du couple, les deux premières images semblent 

évoquer une autre thématique, l’aventure. « A knight, lady and dwarf » et « So Enid took 

his charger » (JBS GE1F et 2, fig. 1 et 2) reviennent sur la rencontre des futurs époux 

racontée dans une analepse qui constitue la majeure partie de « The Marriage of Geraint » 

(MG 145-849). Ce retour en arrière intervient dans le récit juste après que Geraint, sonné 

par les paroles d’Enid, a ordonné à sa femme de revêtir sa robe la plus avilissante pour 

l’accompagner dans la reconquête d’honneur. La jeune épouse se remémore brièvement la 

venue de son mari (MG 140-141), souvenir que le narrateur développe ensuite. Se 

déroulant moins d’un an auparavant (« And this was on the last year’s Whitsuntide », 

MG 840) et étalée sur quelques jours, l’analepse commence par l’incident qui a amené 

Geraint sur les terres d’Yniol et s’achève par le rapide mariage du héros. Elle a pour 

fonction d’opposer le temps de la félicité conjugale à celui de la prétendue traîtrise. Par 

exemple, Geraint est certain de son futur bonheur matrimonial : « never shadow of 

mistrust can cross / Between us » (MG 814-815). Cette déclaration contraste avec ses 

pensées sous l’emprise de l’erreur. Au soir de la première journée de quête, le mari 

repense à ses paroles assurées : « his own false doom, / That shadow of mistrust should 

never cross / Betwixt them, came upon him, and he sighed » (GE 247-249). Le narrateur 

reprend le serment de Geraint presque mot pour mot afin de suggérer l’amertume du 

chevalier. 

« A knight, lady and dwarf » (JBS GE1F, fig. 1), frontispice de l’ouvrage, donne 

le ton de cette histoire lorsque le lecteur ouvre le livre. En démarrant le récit visuel par le 

début de l’histoire plutôt que du récit in medias res, l’artiste suggère qu’il est plus 

question d’un récit d’aventure que d’une crise conjugale, à la différence de son 

homologue dans « To make her beauty vary » (EFB GE1, fig. 5). Alors qu’ils assistent à 



 

   

181 Chapitre 2 : Suggérer la vérité 

une chasse, Geraint et la reine aperçoivent un chevalier qui leur est inconnu. Ils lui 

demandent son nom, mais se font rudoyer par le nain qui l’accompagne. La description 

que le narrateur fait d’Edyrn, le vil chevalier (« [i]mperious, and of haughtiest 

lineaments », MG 190) et son nain (« vicious, old and irritable », MG 194) est fidèle à 

leur archétype dans la tradition médiévale. Selon Anne Martineau, le nain est le double de 

son maître1. En revanche, l’artiste ne montre volontairement pas leur visage, ni celui de la 

dame qui les accompagne. Présentés de dos ou de profil, ils incitent le lecteur à les suivre 

sur le chemin inconnu. L’aventure commence. 

De la même manière « So Enid took his charger » (JBS GE2, fig. 2) met en scène 

la future épouse vaquant aux tâches domestiques. L’artiste donne ainsi l’impression que 

Geraint a trouvé une princesse en détresse à secourir, presque une Cendrillon, comme 

Ingrid Ranum le fait remarquer : « He is the perfect prince to rescue her, and she the 

girlish perfection, waiting to be rescued2. » Associée au frontispice, cette image donne 

l’impression d’illustrer un romance tel que le décrit M.H. Abrams : 

The romance is distinguished from the epic in that it represents, not a heroic 
age of tribal wars, but a courtly and chivalric age, often one of highly 
developed manners and civility. Its standard plot is that of a quest undertaken 
by a single knight in order to gain a lady’s favour; […] it stresses the chivalric 
ideals of courage, loyalty, honor, mercifulness to an opponent, and exquisite 
and elaborate manners; and it delights in wonders and marvels.3 

Mises bout à bout, les quatre illustrations offrent bien une histoire de princesse qui 

retrouve son chevalier. Néanmoins, le récit textuel s’éloigne aussi du romance à bien des 

égards. Certes, Geraint gagne le tournoi contre Edyrn pour conquérir Enid, mais, durant la 

quête, il n’épargne pas ses adversaires (GE 180), pas plus que sa femme, à qui il ordonne 

sèchement de chevaucher en éclaireur, la mettant ainsi en péril (GE 14-18). 

John Byam Shaw propose ainsi un récit d’aventure qui tourne à l’histoire d’amour. 

Pour Herbert Tucker, c’est l’inverse qui se produit dans l’idylle ; le narrateur évoque une 

histoire d’amour qui doit retrouver un parfum d’aventure et de romance pour le bien des 

personnages : « Both partners want to put some romance back into their marriage, and 

this turns out to mean putting their marriage into some kind of romance4. » 

                                                 
1 « Les couples maître-nain sont toujours rigoureusement assortis. » Anne Martineau, Le Nain et le 
Chevalier : Essai sur les nains français du Moyen Âge (Paris : Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 
2003), 48. 
2 Ranum, « An Adventure in Modern Marriage », 245. 
3 M.H. Abrams, A Glossary of Literary Terms, 6e éd. ([New York : Rinehart, 1957] Fort Worth : Harcourt 
Brace Jovanovich College Publishers, 1993), 25. 
4 Tucker, « Trials of Fiction », 452. 
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2.1.2.2. Eleanor Fortescue Brickdale et la désaffection 

Bien qu’il accuse indirectement Geraint de juger vite et mal Enid (GE 432-433) le 

narrateur s’abstient de formuler toute autre critique à l’encontre du chevalier. Sa 

clémence se distingue notamment par l’annonce de la bravoure de Geraint au premier 

vers du poème (« The brave Geraint », MG 1). De même, il termine son récit en 

mentionnant la loyauté du chevalier dans son ultime combat auprès d’Arthur (GE 966-

969), ainsi que l’amour que lui porte son peuple (« They called him the great Prince and 

man of men », GE 960). Par ailleurs, il s’applique à montrer que l’époux est victime de 

ses sens en reprenant quasiment mot pour mot les propos d’Enid et en décrivant leurs 

effets : 

Half inwardly, half audibly she spoke, 
And the strong passion in her made her weep 
True tears upon his broad and naked breast, 
And these awoke him, and by great mischance 
He heard but fragments of her later words,  
And that she feared she was not a true wife. 
And then he thought, ‘In spite of all my care, 
For all my pains, poor man, for all my pains, 
She is not faithful to me, and I see her 
Weeping for some gay knight in Arthur’s hall.’ 
Then though he loved and reverenced her too much 
To dream she could be guilty of foul act, 
Right through his manful breast darted the pang  
That makes a man, in the sweet face of her 
Whom he loves most, lonely and miserable. (MG 109-123) 

Le narrateur s’immisce dans les pensées du chevalier (la répétition de « for all my 

pains ») et évoque une réaction masculine naturelle pour que le lecteur comprenne mieux 

la réaction de Geraint avant de le juger (MG 121-123). Sous cet angle, le mari trop 

énamouré est une victime de ses sens, presque au même titre qu’Enid. En effet, durant la 

quête, le narrateur déclare : « A stranger meeting them had surely thought / They rode so 

slowly and they looked so pale, / That each had suffered some exceeding wrong » 

(GE 34-36). Le caractère accidentel du malentendu explique donc bien cette clémence. 

De toute évidence, selon le narrateur, et contrairement à Vivien, Geraint n’est pas de 

nature à nuire à autrui. Le narrateur tire même une leçon de vie de cette mésaventure : 

O purblind race of miserable men, 
How many among us at this very hour 
Do forge a life-long trouble for ourselves, 
By taking true for false, or false for true; 
Here, through the feeble twilight of this world 
Groping, how many, until we pass and reach 
That other, where we see as we are seen! (GE 1-7) 

Il rappelle ainsi que n’importe qui peut être la victime de ses sens. 

Toutefois, ni John Byam Shaw, ni Eleanor Fortescue Brickdale ne trouvent 

d’excuse à l’attitude de Geraint à l’égard d’Enid. Ils donnent une image plutôt critique du 
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chevalier. Si « Kiss’d her climbing » (JBS GE4, fig. 4) évoque l’épiphanie d’Enid après le 

baiser et les excuses de Geraint (« I have used you worse than that dead man; / Done you 

more wrong », GE 734-735), l’époux repentant apparaît dans la pénombre comme s’il 

vampirisait Enid. 

Son homologue est encore moins clémente. On se souvient que l’artiste montre 

Enid bien plus sereine seule ou en compagnie de la reine qu’aux mains de son mari. De 

même que le narrateur reprend certaines phrases ou figures de style pour évoquer un 

changement radical de situation, l’illustratrice a recours à des images de compositions 

similaires afin de comparer les personnages (on repense au motif du lit par exemple). 

C’est ainsi qu’un rapprochement bien peu flatteur pour Geraint émerge entre ce dernier et 

Vivien. « To make her beauty vary » (EFB GE1, fig. 5) n’est pas sans rappeler « My 

tender rhyme » (EFB MV2, fig. 11). Les femmes se trouvent chacune sur les genoux (ou 

presque) d’un homme, mais les rôles sont inversés. Tandis que Vivien domine Merlin en 

manipulant la barbe du vieux sage affaibli et affligé, Geraint détient Enid qui est 

visiblement mal à l’aise devant tant d’attention. Peut-être l’illustratrice insinue-t-elle que 

la courtisane et le chevalier ont une influence néfaste sur leur partenaire ? 

La chute de Geraint tout au long de la séquence visuelle a déjà été évoquée sous 

différents aspects : l’homme s’isole socialement et tombe littéralement de son piédestal. 

Lui qui considérait sa femme comme un mannequin est devenu désormais une poupée 

désarticulée. L’aventure de Geraint pourrait se résumer à sa déchéance : le prince 

intrônisé (EFB GE1, fig. 5) devient l’un de ces chevaliers anonymes tombés dans 

l’indifférence dans « And many past » (EFB GE5, fig. 9) : « For in that realm of lawless 

turbulence, / A woman weeping for her murdered mate / Was cared as much for as a 

summer shower » (GE 521-523). 

Geraint n’est donc jamais montré sous un jour favorable dans la séquence, alors 

que la forêt lui offre d’éclatantes victoires sur des chevaliers félons : les deux hordes de 

bandits (GE 85-100 et 117-178), l’ancien soupirant d’Enid (GE 457-479) et le terrible 

comte Doorm (GE 724-729). La seule image de combat proposée par l’artiste retrace le 

duel contre Edyrn pour la reconquête du comté d’Yniol dans le cadre de l’analepse 

(EFB GE3, fig. 7). La vision d’un chevalier portant une armure rouillée s’annonce 

presque de mauvais augure en dépit des commentaires admiratifs du narrateur (« Yniol’s 

rusted arms / Were on his princely person, but through these / Princelike his bearing 

shone », GE 543-545). Dans les images suivantes, Geraint semble ne plus être en mesure 

de combattre le mal, ni dans « They rode », ni dans « And many past » (EFB GE4 et 5, 

fig. 8 et 9). Pire, il est laissé pour mort dans son armure sans avoir aucune arme ou aucun 

adversaire face à lui.  
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L’artiste choisit finalement les pires moments du couple pour achever son récit 

visuel, avec beaucoup de pudeur toutefois. « They rode » (EFB GE4, fig. 8) fait référence 

au malaise des personnages (« They rode so slowly and they looked so pale », GE 34-35). 

Les têtes des personnages s’inclinent. Geraint est blessé au plus profond de son être 

(MG 121-123) tandis qu’Enid cherche vainement à comprendre d’où vient sa faute 

(GE 46-48). Il est même impossible d’observer les époux malheureux de près. 

Contrairement à la scène de félicité conjugale qui montre leurs traits fins (EFB GE1, 

fig. 5), celle de l’errance est miniaturisée. Les saules pleureurs pourraient être l’allégorie 

de leurs larmes. Dans « And many past » (EFB GE5, fig.  9), les personnages sont à 

terre ; Geraint est grièvement blessé après son combat contre les sbires de Limours et 

Enid ne bénéficie plus d’aucune protection. Seule et sans défense dans une contrée 

hostile, la jeune épouse laisse éclater sa peine qu’elle a contenue jusqu’alors (GE 519). 

L’artiste représente la douleur morale à son comble : Enid s’est appuyée contre un arbre 

pour pleurer. 

« And many past » contient également de nombreux contrepoints au texte illustré 

qui, associés à la position finale de l’image, semblent faire de la séquence visuelle un 

contresens par rapport au poème. Pour un lecteur qui ne connaît pas la fin de l’intrigue, ce 

couple est définitivement séparé par la mort. L’artiste rejette à l’évidence toute idée de 

félicité conjugale à venir en clôturant la séquence plus tôt, c’est-à-dire en l’interrompant 

avant les premiers contacts corporels régénérateurs (comme le baiser), mais aussi en les 

niant. En effet, Enid soigne son mari dans le texte, mais non dans l’image : 

And Enid heard the clashing of his fall, 
Suddenly came, and at his side all pale 
Dismounting, loosed the fastenings of his arms, 
Nor let her true hand falter, nor blue eye 
Moisten, till she had lighted on his wound, 
And tearing off her veil of faded silk 
Had bare her forehead to the blistering sun, 
And swathed the hurt that drained her dear lord’s life. 
Then after all was done that hand could do, 
She rested, and her desolation came 
Upon her, and she wept beside the way. (GE 509-519) 

Le narrateur décrit les gestes méthodiques et efficaces d’Enid pour prodiguer les premiers 

soins à son époux. Sa dévotion est telle qu’elle ne se soucie guère de sa personne ni de 

son mal-être pour s’occuper au mieux de son mari chéri. D’une certaine façon, Enid est le 

soleil bienfaisant de Geraint qui défie l’astre mordant. Le narrateur mentionne ses yeux 

bleus comme le ciel ; la découverte de la plaie est mentionnée par le verbe « lighted » et 

Enid se dévoile comme la brume se déchire (« tearing off her veil »). En revanche, 

l’artiste multiplie les suggestions contraires au texte. La jeune femme a trouvé refuge sous 

un arbre après avoir traîné son époux sur un talus. Le voile qu’elle porte toujours lui 
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permet de cacher ses larmes. On peut se demander si les soins ont été donnés, car le corps 

de Geraint, qui porte toujours l’armure, est simplement recouvert d’une cape. Cette image 

donnerait plutôt à voir la désaffection d’une épouse qui pleure sur son sort. 

En dépit de ses aspects décoratifs et colorés, ce « récit » visuel est très sombre, car 

il évoque la mort, non pas seulement de Geraint, mais du couple. En dépeignant l’histoire 

de deux êtres qui se déchirent, Eleanor Fortecue Brickdale rompt non seulement avec le 

narrateur par son portrait du héros éponyme, mais aussi avec le poète en proposant une fin 

visuelle très différente de celle du récit : les conséquences du malentendu sont aussi 

tragiques que celles du comportement de Merlin ou d’Elaine. À l’instar de ces deux 

derniers héros (EFB MV5 et EFB LE4, fig. 14 et 22), Geraint est laissé pour mort, alors 

même que lui et son épouse sont des modèles, parce qu’ils sortent unis de leur épreuve, ce 

qu’explique Ingrid Ranum : « they are the best rewards the Idylls have to offer […] [,] a 

model for Arthur’s hopes »1. Il n’est à l’évidence plus question de tout cela dans cette 

séquence visuelle. Dans la deuxième partie de ce travail, on verra que le contexte 

socioculturel édouardien explique en grande partie ce rejet. 

 

Il est donc possible d’être à la fois « fidèle » et « infidèle » au texte, notamment 

lorsqu’il s’agit d’histoires de cœur. Les illustrateurs suggèrent visuellement le récit 

raconté par le narrateur. Toutefois, ils s’en éloignent aussi, car ils proposent leur propre 

version de l’histoire. John Byam Shaw célèbre la chevalerie courtoise, tandis qu’Eleanor 

Fortescue Brickdale la rejette. Ces différences montrent pourtant que le narrateur et les 

illustrateurs ont un rôle similaire. De même que le narrateur guide la lecture dans « Enid » 

et « Vivien », les artistes laissent au lecteur des indices qui lui permettront d’envisager le 

poème selon leur point de vue. 

2.2. Témoigner : une vérité propre à chacun 

De l’avis de James Eli Adams, les Idylls pourraient tout à fait se résumer à une 

recherche, une traque même, de la vérité, « by networks of rumor, gossip, scandal, and 

slander, networks in which characters are constantly demanding ‘proof’ not only of 

individual fidelity but of the stories that characters tell about one another »2. 

Dans « Elaine » ainsi que dans « Guinevere », la voix du narrateur se fait 

beaucoup plus discrète, pour laisser place à celle des personnages. Dans le premier 

poème, nombreux sont les protagonistes qui s’expriment sur l’adultère, qui est au centre 

de toutes les attentions. Les voix s’élèvent pour le dénoncer ou le réfuter, mais souvent de 
                                                 

1 Ranum, « An Adventure in Modern Marriage », 255. 
2 James Eli Adams, « Harlots and Base Interpreters: Scandal and Slander in “Idylls of the King” », 
Victorian Poetry 30, no 4 (1992) : 422. 
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façon indirecte, par le biais d’insinuations, de calomnies ou de faits à demi évoqués. Ces 

révélations ont de lourdes conséquences personnelles pour les protagonistes. Dans 

« Guinevere », le scandale finit par éclater. La reine, seule, est confrontée à ses 

accusateurs. Leur véhémence est à la hauteur de leur détresse face à la destruction du 

royaume. Cependant, leur raisonnement n’est pas sans faille et le narrateur rappelle que la 

chute d’Arthur résulte plus d’une accumulation de facteurs (la présence de Modred et de 

Vivien à la cour, des chevaliers qui ne croient plus aux idéaux de leur roi, etc.) que du 

seul comportement de la reine. 

La cacophonie d’opinions vise à montrer qu’il est bien difficile de connaître les 

tenants et les aboutissants d’une affaire en dépit de certains faits indéniables, ce que 

rappelle John Rosenberg : 

The Idylls of the King is not only explicitly and constantly about the hazards of 
mistaking illusion for reality; it dramatically enacts those dangers, ensnaring 
the reader in the same delusions that maim and destroy its characters. Nothing 
in the poem is at it seems, and nothing seems to be what it is, with the possible 
exception of Arthur, who may himself be the most dangerous of illusions, the 
homme fatal of the Idylls.1 

Il reste maintenant à savoir si les illustrateurs sont en mesure de restituer la partialité de 

ces voix ainsi que leurs conséquences sur les personnages qui en sont l’objet, ou s’ils 

désirent le faire. Cette étude a donc la triple ambition de prendre en compte la mise en 

image de la révélation, la réaction des personnages à son écoute et/ou à son issue, et les 

dénouements, au travers desquels s’exprime le ressenti des artistes. Se posent-ils en 

arbitres, c’est-à-dire filtrent-ils les opinions parfois particulièrement sévères envers les 

amants ? De même que celle du narrateur, la voix d’un personnage peut être restituée de 

deux façons, soit en mettant en image les propos de ce dernier, soit en transposant le 

jugement clément ou sévère de ce personnage. Une nouvelle fois, les instants, les propos 

et les personnages choisis par les artistes sont au cœur de cette réflexion. L’image est 

replacée dans une perspective plus large, celle de l’ensemble du récit. La cacophonie et la 

dénonciation sont a priori transposées dans la plupart des illustrations de ces deux 

poèmes, mais la fin des séquences est parfois surprenante. Ces conclusions inattendues 

n’ont d’autre but que de défendre les personnages les plus malmenés. 

2.2.1. « Elaine » : les déclarations indirectes 

« Elaine » est une histoire d’illusions perdues. Après avoir entendu les paroles 

courtoises et sincères du chevalier, la demoiselle se prend à croire que les marques 

d’attention de Lancelot trahissent peut-être un intérêt naissant pour sa personne: « There 

brake a sudden-beaming tenderness / Of manners and of nature: and she thought / That all 

                                                 
1 Rosenberg, The Fall of Camelot, 10. Les emphases sont de l’auteur. 
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was nature, all perchance, for her » (LE 326-328, nos italiques). Le dévouement engendré 

par ses illusions ne disparaît pas lorsqu’elle apprend différemment et progressivement de 

la bouche de Gawain, de Lancelot et de son père que le beau chevalier ne pourra jamais 

l’aimer. Elle ne se résoud pas à renier l’homme qu’elle aime et préfère se perdre plutôt 

que de le perdre. Quant à Lancelot, il est confronté à une double révélation : par fidélité à 

un amour qui le couvre d’opprobre, il est passé à côté d’une union qui aurait pu faire de 

lui un homme exemplaire. Les deux récits visuels proposés par Eleanor Fortescue 

Brickdale et Jessie M. King font référence à ces différentes révélations tout en mettant en 

avant la bienveillance d’Elaine. En revanche, elles divergent sur l’interprétation finale : 

faut-il retenir les conséquences douloureuses de ces révélations ou les ignorer afin de 

conserver le prestige des héros ? 

2.2.1.1. Le narrateur et les voix : entre raison et confusion 

Par la voix de son narrateur, son rapport à la vérité et sa complexité, « Elaine » se 

rapproche autant qu’elle se démarque des deux premiers poèmes. 

« Elaine » ressemble aux précédentes idylles à bien des égards. De même que dans 

« Enid », le lecteur sait très vite que les héros éponymes font fausse route. Il apprend la 

mort prochaine de la jeune fille dès que celle-ci fait la connaissance du chevalier : « she 

lifted up her eyes / And loved him, with that love which was her doom » (LE 256-259). À 

l’instar de Geraint, Lancelot commet une erreur d’interprétation lorsqu’il croise le regard 

de Guinevere (LE 83-88). Face au roi, le chevalier prétexte alors une vieille blessure mal 

guérie afin de rester auprès de la reine. Le narrateur signale également que Guinevere se 

trompe sur Elaine en parlant d’une « guiltless rival » (LE 741). Plus tard, il imagine un 

autre destin aux héros : « And peradventure had [Lancelot] seen [Elaine] first / She might 

have made this and that other world / Another world for the sick man » (LE 867-869). 

Pourtant, ce poème crée une rupture avec les deux précédentes idylles par le 

nombre de voix émergentes qui évoquent l’adultère de Lancelot. Alors qu’il n’était 

jusque-là question que d’une simple rumeur (MG 25) ou d’un sujet évoqué en tête-à-tête 

entre Merlin et Vivien (« that commerce with the Queen, / I ask you, is it clamoured by 

the child, / Or whispered in the corner? do ye know it? », MV 768-770), les amours 

illégitimes du chevalier sont désormais décriées par de nombreux protagonistes. La cour 

marmonne (« The crowd / Will murmur, “Lo the shameless ones, who take / Their 

pastime now the trustful King is gone!” », LE 99-101) ; Gawain insinue (« ye love him 

well, / But would not, knew ye what all others know », LE 675-676) ; le père d’Elaine 

dénonce son hôte une fois que ce dernier a quitté son palais (« But this I know, for all the 

people know it, / He loves the Queen, and in an open shame: / And she returns his love in 

open shame », LE 1074-1076). L’homme incriminé n’est jamais confronté à ces 

accusations, car celles-ci sont principalement destinées à Elaine, pour la détourner de 
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Lancelot. De même, la voix de l’héroïne s’élève à deux reprises haut et fort pour exprimer 

et défendre son amour, la première fois en s’entrenant avec Gawain, la seconde en 

révélant à la cour son amour malheureux par le biais d’une lettre : « I loved you, and my 

love had no return » (LE 1268). Elle n’évoque pas les rumeurs d’adultère, alors qu’elle 

les a implicitement admises lorsqu’elle décide de mettre en scène l’arrivée de sa dépouille 

à la cour. Elaine a d’abord l’intention d’attirer l’attention de tous (« them all », LE 1245), 

puis celle de Lancelot et Guinevere en particulier (« Lancelot and the Queen and all the 

world », LE 1100), et enfin celle de la reine dont la jeune fille se pose en émule : « and 

me also like the Queen / In all I have of rich […]. / I go in state to court, to meet the 

Queen » (LE 1112-1113 et 1117). C’est à cette voix rapportée que Lancelot répond. Il se 

défend d’avoir précipité la mort de la jeune fille, bien qu’il ne dévoile jamais à son 

auditoire la véritable raison de son rejet. À l’issue du poème, ces voix sont parvenues à 

ébranler le trio amoureux que forment la reine, son amant et la Demoiselle d’Astolat : 

Elaine meurt de chagrin, Lancelot abhorre sa propre personne et la reine regrette son 

emportement. 

Le poème se distingue par son lot de révélations autant que par sa complexité 

narrative. Le lecteur fait non seulement face au brouhaha des déclarations voilées, mais 

doit aussi composer avec des actions simultanées qui se déroulent dans des lieux 

différents. Ces métalepses narratives mettent l’accent sur l’engrenage infernal qu’a 

provoqué le prétexte de Lancelot, ainsi que sur la tournure dramatique que prennent les 

événements. Alors que la reine apprend du roi que son amant a porté les couleurs d’une 

autre femme, le neveu du roi va justement à la rencontre de cette dame mystérieuse, 

Elaine, qui va connaître l’identité de son chevalier de la bouche de Gawain. Tandis que 

Guinevere fait face à la supposée trahison de Lancelot, dont les nouvelles amours sont 

célébrées à la cour, Elaine n’a d’autre préoccupation que de prendre soin du chevalier. 

Pendant que la défunte vogue sur la rivière pour rejoindre Camelot, Lancelot remet à la 

reine le prix de son amour (LE 1155-1156). Le passage durant lequel Gawain, 

« l’incarnation de la surinformation »1 selon Nadège Le Lan, rapporte à Camelot son 

séjour à Astolat, résume à lui seul l’atmosphère, la complexité et la thématique du 

poème : 

[Gawain] buzzed abroad 
About the maid of Astolat, and her love. 
All ears were pricked at once, all tongues were loosed: 
‘The maid of Astolat loves Sir Lancelot,  
Sir Lancelot loves the maid of Astolat.’ (LE 717-721) 

                                                 
1 Nadège Le Lan, La Demoiselle d’Escalot (1230-1978) : Morte d’amour, inter-dits, temps retrouvés 
(Paris : L’Harmattan, 2005), 72. 
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Le « bourdonnement » des voix (« buzz »), l’absence des protagonistes concernés, de 

même que le chiasme final ne font que renforcer le sentiment de méprise. 

2.2.1.2. Se perdre dans ses illusions : la séquence conçue par 

Eleanor Fortescue Brickdale 

L’une des premières caractéristiques attribuées à la séquence d’Eleanor Fortescue 

Brickdale est, on l’a vu, la disparition progressive de l’héroïne quand celle-ci se fait 

connaître des résidents de Camelot. Par ailleurs, l’artiste traite le récit dans son intégralité 

et, par ce biais, insiste sur la vie brisée de celle qui partage avec Enid les qualités de 

beauté, de dextérité et de dévotion, ce que Lancelot admet volontiers : « To doubt her 

fairness were to want an eye, / To doubt her pureness were to want a heart » (LE 1365-

1366). Tandis que les deux premières illustrations évoquent ouvertement la dévotion de la 

jeune fille, l’image centrale et l’image finale mettent en lumière la discussion manquée 

entre les deux héros du poème. 

L’illustration d’ouverture, « Elaine » (EFB LE1, fig. 19) représente la jeune fille à 

l’ouvrage. Certes, il ne s’agit pas d’une scène itérative à la différence de « To make her 

beauty vary » (EFB GE1, fig. 5), mais elle s’attarde sur le dévouement d’Elaine, qui 

confectionne la housse aux armes de Lancelot. Toutefois, il est possible de voir dans cette 

image les prémices d’un dévouement vain, puisque le chevalier quitte Astolat sans avoir 

emporté ni même vu la housse qui a demandé autant d’attention : « His very shield was 

gone; only the case, / Her own poor work, her empty labour, left » (LE 983-984). De plus, 

si l’illustratrice représente Elaine gardant précieusement le bouclier, elle ne la dépeint 

jamais au chevet de Lancelot, bien que les soins prodigués par la jeune fille sauvent la vie 

de ce dernier : « her fine care had saved his life » (LE 858). Un peu à l’instar de Geraint, 

Elaine n’est jamais montrée dans un acte bienfaiteur sur la personne qu’elle chérit. De 

plus, le choix de la représenter à deux reprises seule accompagnée du bouclier (EFB LE1 

et 2, fig. 19 et 20) n’est peut-être pas un hasard, car les deux passages illustrés se closent 

par la même expression : « so she lived in fantasy » (LE 27) et « Then to her tower she 

climbed, and took the shield, / There kept it, and so lived in fantasy » (LE 395-396, nos 

italiques). L’artiste rappelle ainsi très probablement que la demoiselle dévouée vit au 

travers de vaines illusions. 

« But to be with you » (EFB LE3, fig. 21) occupe une position centrale par son 

placement au cœur de la séquence visuelle, et par la scène qu’elle représente (Elaine 

déclare sa flamme à Lancelot). Au style paratactique de la jeune fille (« I have gone mad. 

I love you: let me die », « your love—to be your wife », « But to be with you still, to see 

your face, / To serve you, and to follow you through the world », LE 925, 928 et 933-
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934), Lancelot lui expose son refus par un discours argumenté1. Il n’est évidemment pas 

question que le chevalier admette qu’il en aime une autre, qui plus est, la femme de son 

roi. La vérité simple et directe d’Elaine s’oppose à la demi-vérité de Lancelot. Dans « But 

to be with you », Lancelot rejette physiquement la jeune fille représentée de dos ; le face à 

face est inégal en quelque sorte. De plus, la scène inclut également le père d’Elaine ; il 

s’agit là d’une référence, on l’a vu, aux commérages à la cour et aux dénonciations 

calomnieuses. Elaine est donc entourée d’individus qui cherchent à la détourner de son 

amour, qu’il s’agisse de la personne aimée ou de son entourage. 

« Farewell, fair lily » (EFB LE5, fig. 23) répond directement à cette illustration, 

tout en clôturant le récit visuel. C’est désormais au tour du chevalier d’être dos au lecteur 

pour « être face » à Elaine, qui s’éloigne sur la barge. La scène constitue un contrepoint 

visuel dans la mesure où, dans le poème, le chevalier rejoint la berge après l’enterrement 

très solennel de la jeune fille (LE 1319-1335). Seul le serviteur muet s’en retournant à 

Astolat s’offre à sa vue : « [Lancelot] lifted up his eyes / And saw the barge that brought 

her moving down, / Far-off, a blot upon the stream » (LE 1379-1381). Elaine va hanter 

Lancelot. La réflexion du chevalier face à cette mésaventure est suggérée par la pose qu’il 

adopte dans l’image. Le discours qu’il a tenu à Astolat ne laissait pas de place aux 

réponses d’Elaine ; les questions qu’il se pose dorénavant lui permettent d’instaurer un 

dialogue avec la personne qu’il aurait pu aimer : « Ye loved me, damsel, surely with a 

love / Far tenderer than my Queen’s. Pray for thy soul? / Ay, that I will. Farewell too—

now at last » (LE 1382-1384). Il admet désormais l’amour imparfait qu’il porte à la 

reine : « ‘Jealousy in love?’ / Not rather dead love’s harsh heir, jealous pride? » 

(LE 1386-1387). L’illustration suggère ce dialogue manqué par la représentation d’un 

homme de dos, une dépouille, et un serviteur muet, « the wordless man » (LE 171), qui 

s’éloigne des intrigues de la cour. La végétation luxuriante contribue également à 

suggérer que les paroles sont étouffées ; le lieu est propice aux confidences. Ainsi, 

« Farewell, fair lily » clôt une séquence visuelle qui évoque le poème dans son intégralité, 

de son début in medias res pour signaler la dévotion vaine de son héroïne, à son issue, au 

cours de laquelle les vérités n’ont pas tout à fait éclaté. Le récit visuel est donc fidèle à 

son texte-source. 

2.2.1.3. La réunion des êtres : la séquence de Jessie M. King 

À première vue, le récit visuel proposé par l’artiste écossaise évoque les failles des 

personnages éponymes. Cependant, un autre regard sur ces derniers est possible en 

modifiant le sens de lecture. 

                                                 
1 Voir p. 143. 
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De même que « To make her beauty vary » (EFB GE1, fig. 5), « Stript off the 

case » (JMK LE1F, fig. 15) a la particularité d’être une scène itérative puisqu’elle fait 

référence au rituel quotidien de l’admiration du bouclier : 

[…] day by day, 
Leaving her household and good father, [Elaine] climbed 
That eastern tower, and entering barred her door, 
Stript off the case, and read the naked shield […]. (LE 13-16) 

Si l’on suit la logique empruntée dans « To make her beauty vary », cette scène 

permettrait de camper les illusions d’Elaine dès le début du récit visuel. Dès lors, il est 

possible d’appréhender la séquence de façon très sombre. « Then came the hermit out » 

(JMK LE2, fig. 16) fait non seulement allusion à la traîtrise de Lancelot envers le roi, 

mais dénie aussi à Elaine son rôle capital dans la guérison du chevalier, en l’attribuant à 

l’ermite (LE 517-518). « Kiss’d the hand » (JMK LE3, fig. 17) met en scène la terrible 

révélation de Gawain, puisque Elaine apprend que l’homme qu’elle désire en aime une 

autre. Enfin, « And gave the naked shield » (JMK LE4, fig. 18) montre le chevalier 

prenant définitivement congé d’Elaine. En partant d’un frontispice appréhendé de façon 

pessimiste, la séquence déploie les failles des héros éponymes, en particulier la déception 

de la jeune fille dans les deux dernières images. Cependant, considéré en rapport à 

l’image de clôture, le « récit » visuel offre une perspective plus réjouissante que le 

poème, se démarquant ainsi radicalement de celui d’Eleanor Fortescue Brickdale. 

Lancelot et Elaine sont enfin réunis et leur intégrité est préservée ; la fin du récit raconte 

alors une toute autre histoire. 

« And gave the naked shield » (JMK LE4, fig. 18) est d’un intérêt majeur. Elle 

offre un contrepoint narratif flagrant au texte. En effet, le poème ne mentionne pas 

d’ultime face-à-face entre les protagonistes ; le chevalier envoie quelqu’un d’autre 

chercher son bouclier (LE 970-971) afin de ne pas faire ses adieux à la jeune fille sur les 

conseils du comte d’Astolat (LE 967-968). En revanche, dans l’image, Lancelot se 

présente bien à Elaine. De cette façon, l’artiste ne montre pas l’écart de Lancelot en 

matière de courtoisie. De même, Elaine n’a plus rien du personnage emporté qu’elle 

incarne dans leur dernière entrevue :  

Then suddenly and passionately she spoke: 
‘I have gone mad. I love you: let me die.’ 
‘Ah, sister,’ answered Lancelot, ‘what is this?’ 
And innocently extending her white arms, 
‘Your love,’ she said, ‘your love—to be your wife.’ (LE 924-928) 

Lancelot refuse l’amour que lui porte Elaine en appelant cette dernière sa « sœur ». Elaine 

refuse ce statut en indiquant qu’elle veut être son « épouse ». Ses paroles saccadées, 

presque incohérentes, et sa gestuelle trahissent ses tourments. Elaine sait déjà qu’elle va 

mourir d’amour. En revanche, dans « And gave the naked shield » (JMK LE4, fig. 14), 
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elle ne cherche pas à convaincre ou à toucher le chevalier mais se contente de rendre ce 

qui lui appartient. De plus, avec cette image, le « récit » visuel s’achève avant la longue 

déchéance et la mort d’Elaine, alors que celle-ci est mise en image à deux reprises chez 

Eleanor Fortescue Brickdale (EFB LE4 et 5, fig. 22 et 23). En interrompant le récit visuel 

plus tôt que le poème, l’honneur des deux protagonistes, et même la vie de l’héroïne, sont 

donc en quelque sorte préservés. 

Enfin, toute la séquence se limite au château d’Astolat (exception faite de « Then 

came the hermit out », JMK LE2, fig. 16), à la différence de celle d’Eleanor Fortescue 

Brickdale, laquelle montre le départ et l’arrivée de la dépouille d’Elaine à Camelot 

(EFB LE4 et 5, fig. 22 et 23). En contenant toute son intrigue visuelle à Astolat, Jessie M. 

King écarte toute référence à la cour et à ses rumeurs qui déchaînent les passions. Les 

personnages sont préservés dans un univers qui n’appartient qu’à eux. Astolat, même 

dépeint en deux lieux (la chambre et le boudoir), devient alors le théâtre de la courtoisie. 

Dès lors, on peut s’aventurer à recréer une histoire « à l’envers » à partir de l’image finale 

singulière que constitue « And gave the naked shield » (JMK LE4, fig. 18). Celle-ci 

suggère la réunion de deux personnages qui se sont retrouvés. Lancelot, présenté blessé 

dans « Then came the hermit out » (JMK LE2, fig. 16), n’est pas encore aux côtés 

d’Elaine, qui semble l’attendre dans les première et troisième illustrations. « And gave the 

naked shield » (JMK LE4, fig. 18) semble marquer les retrouvailles tant attendues par 

Elaine. 

Ces deux séquences visuelles ont donc un rapport au texte très différent. Celle 

d’Eleanor Fortescue Brickdale, fidèle au récit du début à la fin, nécessite une bonne 

connaissance du texte afin de saisir la subtilité des choix d’illustrations (on repense aux 

deux premières images qui illustrent des passages se concluant sur le thème de la rêverie). 

Celle de Jessie M. King s’en détache distinctement. Elle court-circuite et contredit le texte 

d’origine pour célébrer les héros éponymes et ainsi affirmer sa sympathie envers l’héroïne 

malheureuse. Du point de vue de la forme, elle se situe entre Eleanor Fortescue Brickdale 

et John Byam Shaw. Comme dans « Enid » de l’artiste anglaise, Jessie M. King abrège le 

poème afin de nier son dénouement. À l’instar de John Byam Shaw, elle propose une 

autre histoire de chevalerie courtoise dans l’idylle. 

2.2.2. « Guinevere » : la dénonciation dans le chaos 

Dans « Guinevere », les accusateurs de la reine lui font part des conséquences 

désastreuses de son comportement : les institutions arthuriennes ont volé en éclat et le 

peuple est victime des invasions barbares qu’un homme au destin brisé essaye de 

contenir. Cependant, le poète œuvre à démontrer que ce lien de cause à effet tient plus du 

raccourci que de la vérité. En outre, il n’est pas non plus uniquement question de 
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condamnation dans l’idylle : « Guinevere » annonce aussi la rédemption de la reine, car 

Arthur lui fait prendre conscience qu’elle est en mesure de retrouver sa grandeur. Les 

illustrateurs proposent tous un aperçu de son rachat, mais ils rappellent sa faute et ses 

remords à des degrés divers, en fonction des paroles accusatrices mises en image. La 

séquence de Florence Harrison accumule les références aux commentaires assassins à 

l’encontre de la reine, tandis que John Byam Shaw fait de l’adultère une condition 

propice à la propagation du chaos. Les deux dernières versions de leurs homologues 

divergent cependant. Jessie M. King s’attarde sur Arthur, la deuxième victime de 

l’adultère après Elaine. Enfin, la séquence d’Eleanor Fortescue Brickdale s’articule 

presque uniquement autour de la transformation de la reine. 

2.2.2.1. La confusion dans le poème 

« Guinevere » se distingue par une présence narratoriale discrète et par un récit 

constamment ponctué de souvenirs. 

La voix du narrateur va descrescendo à la lecture des Idylls. Dans « Guinevere », 

celle-ci se fait désormais discrète afin de laisser le lecteur juger du contenu de 

monologues et de dialogues très tendus. Quatre points de vue explorent le comportement 

de la souveraine déchue réfugiée incognito dans une abbaye après la découverte de 

l’adultère. Il y a tout d’abord celui de la novice qui lui tient compagnie, ainsi que celui du 

roi. Ces deux personnages l’accusent ouvertement de la chute du royaume. La novice se 

fait l’écho des sœurs du couvent et de son père pour parler sans fard d’une reine 

maléfique : « here they talk at Almesbury / About the good King and his wicked Queen » 

(G 206-207). Pour Arthur, Guinevere a anéanti toute l’œuvre de sa vie : « Thou hast not 

made my life so sweet to me, / That I the King should greatly care to live; / For thou hast 

spoilt the purpose of my life » (G 448-450). Dans son monologue, le roi, amer, invite son 

épouse à « purifier [son] âme » (G 558). Le troisième point de vue est celui de la reine 

elle-même, qui oscille entre innocence et culpabilité : « Pray for him [Lancelot] that he 

scape the doom of fire, / And weep for her who drew him to his doom » (G 345-346). 

Guinevere est rongée par la culpabilité : « he, the King, / Called me polluted: shall I kill 

myself? / What help in that? I cannot kill my sin » (G 614-616). Le dernier point de vue 

n’est autre que celui du narrateur ; Richard Sylvia note qu’il se caractérise par une 

certaine empathie envers Guinevere1. Il mentionne que celle-ci a trouvé le repos éternel 

après un repentir exemplaire (G 687-692).  

                                                 
1 Sylvia, « Sexual Politics », 25. 
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Ces voix sont intégrées dans un récit dont la composition rend la chronologie des 

événements confuse1. L’idylle commence in medias res à l’endroit où la reine a trouvé 

refuge : « Queen Guinevere had fled the court, and sat / There in the holy house at 

Almesbury / Weeping, none with her save a little maid, / A novice » (G 1-4). Quelques 

vers plus tard, le lecteur apprend la raison de sa fuite : « For hither has she fled, her cause 

of flight / Sir Modred » (G 9-10). Cette explication s’étend sur une analepse, qui décrit 

comment Modred est parvenu à prendre les amants au piège dans le but d’affaiblir le 

pouvoir royal et ensuite de s’octroyer le trône d’Angleterre. Ce retour en arrière raconté 

par le narrateur se poursuit jusqu’à ce que le lecteur retrouve la reine en pleurs dans sa 

cachette (G 178-180). Le poème se poursuit par les propos de la novice qui évoque avec 

nostalgie les débuts du règne d’Arthur. Le souvenir qu’elle chérit n’est pas le sien, mais 

celui de son défunt père. De même, Guinevere se remémore son arrivée à Camelot en 

compagnie de Lancelot. Elle revient à la réalité avec la venue d’Arthur, qui a retrouvé sa 

trace. Durant leur ultime entrevue, seul le roi prend la parole. Son soliloque tient à la fois 

de la dénonciation et de la déclaration d’amour (« I love you still », G 556). Après le 

départ du roi, Guinevere s’exclame qu’elle aime son époux et qu’elle se repentira de ses 

actions en prenant le voile (G 646 et 670). Les moments particulièrement pénibles, la 

conversation avec la novice, le soliloque d’Arthur et les états d’âme de Guinevere sont 

donc restitués dans ce que Gérard Genette appelle des « scènes »2, ce qui les rend d’autant 

plus poignantes. Le poème se termine par un résumé des dernières années de pénitence de 

la reine. Cette brève synthèse de quelques années de vie pieuse (G 687-692) ne parvient 

pas à effacer deux longs discours qui virent à la diatribe (G 419-576 et 608-683) ; et 

même si le narrateur précise que la reine connaît enfin la paix dans l’au-delà, les 

dénonciations résonnent encore dans l’esprit du lecteur. 

Aussi ce poème pose-t-il un double défi à tout illustrateur : restituer une séquence 

visuelle cohésive et cohérente en dépit d’un récit non-linéaire d’une part, et évoquer 

quatre points de vue tout en exposant le sien d’autre part. Un premier examen des 

séquences visuelles montre que les séries d’images exposent bien les reproches, 

l’accablement et le désordre ; mais aucune ne représente la reine comme une pécheresse 

sans état d’âme. 

2.2.2.2. Florence Harrison : la reine accablée 

La séquence visuelle de Florence Harrison se distingue par des épisodes composés 

de paires d’images, qui attestent la culpabilité de la reine ainsi que les ravages de 

                                                 
1 Ryals, « The Moral Paradox », 69. Le critique déclare au sujet de « Guinevere », mais aussi d’« Elaine » : 
« there is constant backing and filling, a disruption of chronological narration ». 
2 La scène est « le plus souvent ‘dialoguée’ » et « réalise conventionnellement l’égalité du temps entre le 
récit et l’histoire ». Genette, Figures III, 129.  
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l’adultère au sein d’un couple. La faute et la douleur en constituent donc les fils 

directeurs, bien que la conversion de Guinevere apparaisse également en filigrane. 

Les deux premières images fonctionnent en binôme. Le frontispice, « Queen 

Guinevere had fled the court » (FH G1F, fig. 38), illustre le vers d’ouverture du poème ; 

le lecteur est immédiatement plongé dans l’engrenage infernal de la chute des époux 

royaux en voyant la reine quitter précipitamment le palais. « It was their last hour » 

(FH G2, fig. 39) revient d’ailleurs sur l’origine de cette fuite, à savoir la découverte des 

amants. La reine admet sa culpabilité à Lancelot : 

Mine is the shame, for I was wife, and thou 
Unwedded: yet rise now, and let us fly, 
For I will draw me into sanctuary, 
And bide my doom. (G 118-121) 

Les termes monosyllabiques évoquent un jugement sans appel ; tout est dit en quelques 

mots. En choisissant la scène de la fuite comme introduction aux illustrations du poème, 

l’artiste montre la reine littéralement prise en défaut. Par ailleurs, Guinevere pourrait 

presque avoir déjà pris le voile, car sa tenue rappelle celle des Bénédictines, avec sa 

guimpe blanche et sa cape noire ; seul le rouge sur le revers de l’habit fait référence à sa 

faute. Cette présentation du personnage annonce donc autant sa culpabilité que sa 

reconversion ; elle évoque même, en quelque sorte, une transition qui s’opère déjà en 

Guinevere. 

La séquence se poursuit par une seconde association d’images ; c’est au tour des 

propos de la novice d’être illustrés. « The flickering fairy-circle » (FH G3, fig. 40) 

restitue l’Arcadie dans laquelle le père de la novice a vécu lors de la fondation du 

nouveau royaume : 

And still at evenings on before his horse 
The flickering fairy-cycle wheeled and broke 
Flying, and linked again, and wheeled and broke 
Flying, for all the land was full of life. 
[…] So glad were spirits and men 
Before the coming of the sinful Queen. (G 254-257 et 267-268) 

L’épiphore (« wheeled and broke ») et l’anaphore (« Flying ») restituent cette vision 

stupéfiante qui prend fin avec l’arrivée de la reine maléfique. Si l’image donne à voir ces 

petites fées, elle montre aussi le père de la novice, le témoin de la scène. Pour l’enfant, il 

est la voix de la vérité : « Yea, but I know: the land was full of signs / And wonders ere 

the coming of the Queen. / So said my father, and himself was knight », « my father 

said » et « the tales / Which my good father told me, check me too / Nor let me shame my 

father’s memory » (G 230-232, 275 et 314-316). Cette vision colorée et merveilleuse 

contraste avec « The spirits » (FH G4, fig. 41). Dans cette image en noir et blanc, l’artiste 

met en image ce que la jeune fille interprète comme un signe précurseur de la catastrophe 
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à venir. Alors que son père écoutait la chanson du barde célébrant le règne d’Arthur, le 

poète-chanteur fut victime d’un malaise :  

But even in the middle of his song 
He faltered, and his hand fell from the harp, 
And pale he turned, and reeled, and would have fallen, 
But that they stayed him up; nor would he tell 
His vision; but what doubt that he foresaw 
This evil work of Lancelot and the Queen? (G 300-305) 

L’illustration associée ne revient pas sur cet incident mais en garde l’esprit. Elle met en 

image les muses du barde sur une montagne sacrée, mais elle introduit surtout un mauvais 

présage. Le barde est représenté au milieu des esprits et les écoute avec attention : 

« When round him bent the spirits of the hills / With all their dewy hair blown back like 

flame » (G 281-282). Les trois êtres éthérés sont particulièrement préoccupés ; celui de 

gauche a porté ses mains au visage comme à l’annonce d’une mauvaise nouvelle. Il 

s’apparente à une pleureuse grecque et annonce la tragédie du roi1. Le sort de la société 

arthurienne est scellé et la scène en noir et blanc immortalise l’annonce d’une terrible 

nouvelle. 

Les deux dernières illustrations en couleur constituent la troisième paire. « A 

darkness » (FH G5, fig. 42) met en scène la dernière entrevue du couple royal. La parole 

est donc donnée à Arthur pour dénoncer les méfaits de la reine prosternée : 

[…] she fell, 
And grovelled with her face against the floor: 
There with her milkwhite arms and shadowy hair 
She made her face a darkness from the King: 
And in the darkness heard his armed feet 
Pause by her; then came silence, then a voice, 
Monotonous and hollow like a Ghost’s 
Denouncing judgment, but though changed, the King’s: 
 
‘Liest thou here so low, the child of one 
I honoured, happy, dead before thy crime? (G 411-420) 

« A darkness » illustre bien à la fois les accusations d’Arthur et la chance de rédemption 

offerte à Guinevere, mais elle met aussi l’accent sur la souffrance d’un couple déchiré. 

Guinevere, prosternée, fait acte de soumission. Arthur s’agrippe aux murs, comme s’il 

était pris d’un malaise à la vue de la femme qui l’a tant blessé. Sa tête est baissée et son 

corps est placé dans la pénombre : il est terrassé par la douleur et plongé dans les 

ténèbres. Il porte une tenue rouge, la couleur des souverains, mais aussi celle des martyrs. 

Il a échoué comme souverain comme il a été sacrifié sur l’autel du plaisir sensuel. Sa 

silhouette formant une croix renvoie au crucifix qui se trouve dans la cellule de la reine, 

juste au-dessus de cette dernière : Guinevere est désormais face à ses responsabilités et 

                                                 
1 Nous remercions Mme Isabelle Gadoin de nous avoir suggéré cette idée. 
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n’a pas d’autre issue que de faire acte de contrition entre ces deux symboles de 

souffrance. Il émane une lumière rouge de la lanterne au-dessus de sa tête ; on pourrait y 

voir les paroles du roi que la reine a désormais sur la conscience. Les cheveux de 

Guinevere cachent son visage, de même que le roi est montré de dos. Il ne s’agit plus 

seulement d’une confrontation entre le roi et la reine, mais de la souffrance d’un homme 

et d’une femme qui n’ont pas réussi à se trouver. Cependant, à la différence d’Arthur, la 

reine baigne dans la lumière (la pièce est éclairée par la lanterne rouge et les bougies 

autour de l’autel). Non seulement Arthur annonce à sa femme qu’il lui offre le pardon, 

mais aussi qu’il l’aime encore : 

And all is past, the sin is sinned, and I, 
Lo! I forgive thee, as Eternal God 
Forgives: do thou for thine own soul the rest. 
But how to take last leave of all I loved? (G 540-543) 

Guinevere va donc vivre un véritable moment épiphanique et ouvrira enfin son cœur à 

son mari. Elle est représentée prenant la parole dans « We needs must love the highest » 

(FH G7, fig. 44) : 

What might I not have made of thy fair world, 
Had I but loved thy highest creature here? 
It was my duty to have loved the highest: 
It surely was my profit had I known: 
It would have been my pleasure had I seen. 
We needs must love the highest when we see it, 
Not Lancelot, nor another. (G 650-656) 

L’adjectif « highest » est répété à trois reprises pour évoquer Arthur, comme les mots 

« sin » et « flesh » avaient été employés par le roi pour parler de l’adultère de Guinevere. 

L’obligation morale d’aimer le roi est d’abord formulée en termes de devoir, mais elle 

cède la place aux retombées heureuses (« my profit », « my pleasure »). « We needs must 

love the highest » clôt le poème par la vision d’une femme rongée de remords et atterrée 

par le poids de ses torts. Les yeux qui se fermaient pour jadis mieux savourer le baiser de 

Lancelot sont ici clos de douleur. Les mains se tordent mais annoncent aussi la prière 

future. Guinevere va désormais embrasser la communauté des Bénédictines qui apparaît 

derrière elle. 

Une dernière combinaison d’images en noir et blanc se compose de « He gave 

them charge » (FH G6, fig. 43) et du cul-de-lampe (fig. 56) qui représente la reine en 

moniale. Toutes les deux immortalisent les dernières actions d’Arthur et de Guinevere 

dont les religieuses ont été les seuls témoins. La première reprend les instructions du roi 

qui demande aux moniales de prendre soin de la reine : « To guard and foster her for 

evermore » (G 588). Dans l’illustration, les cierges que chacune des sœurs tient (G 586) 

se confondent avec le fourreau de l’épée et la lance du roi. Ce sont désormais à elles de 

veiller sur la reine que l’on retrouve occupée à rythmer la vie abbatiale en sonnant la 
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cloche du couvent. « We needs must love the highest » (FH G7, fig. 44) et le cul-de-

lampe (fig. 56) se font face dans cette édition, mais le regard de la reine est inaccessible 

au lecteur dans les deux cas, comme si l’épouse ne parvenait toujours pas à se regarder en 

face, bien qu’elle ait emprunté le chemin de la rédemption. 

Le lecteur quitte donc Guinevere après un récit visuel qui a fidèlement et 

complètement reconstitué la chute et le rachat de la reine. La vignette du début du poème 

montrant la reine couronnée, de face, prisonnière de son amour, contraste avec la femme 

qui se réfugie derrière son voile dans le cul-de-lampe. Elle est montée à l’échelle pour 

atteindre la cloche de l’abbaye ; elle sonne, en quelque sorte, le glas de sa vie passé. Elle 

se fond dans la masse anonyme de la communauté, mais garde sa posture pénitente, à 

genoux et la tête baissée. Alors que le bandeau de titre la montrait retenue par des chaînes 

sensuelles symbolisées par des rosiers (fig. 55), elle s’ancre désormais dans la vie 

spirituelle. 

2.2.2.3. John Byam Shaw : le chaos provoqué par Guinevere 

Les illustrations de John Byam Shaw baignent alternativement dans une tension et 

une confusion ambiantes, qu’elles évoquent le début ou la fin du règne arthurien. Sa 

séquence visuelle diffère de celles de Florence Harrison et de Jessie M. King, mais se 

rapproche de celle d’Eleanor Fortescue Brickdale. Elle débute en effet par une scène tirée 

de l’analepse, l’ultime entrevue entre les amants. L’attention du lecteur est donc 

immédiatement orientée vers la faute de la reine au seuil de la lecture. Dans « It was their 

last hour » (JBS G1F, fig. 28), le couple illégitime se tient dans la pénombre1 ; il paraît 

las, résolu à se séparer. Cependant la reine est tendue, car elle semble étouffer sous sa 

guimpe et s’appuie sur le lit d’une main crispée. Elle tourne un dernier regard vers 

Lancelot, mais celui-ci se tient en-dessous du vitrail de la tentation d’Ève : Guinevere 

viendrait-elle de prendre conscience de sa faute ? Une atmosphère pesante se dégage de la 

pièce ; bien que la lumière réussisse à percer, elle ne parvient pas à donner une image 

nette des personnages. Cet aspect cotonneux suggère leur clandestinité autant que leur 

perdition. Les amants se sont engouffrés dans une situation inextricable. 

Le chaos règne tout autant dans « From the sea » (JBS G2, fig. 29). Cette scène, 

tirée du récit de la novice, met en scène les sirènes et les tritons que son père a aperçus 

tandis que la bonne nouvelle de l’avènement d’Arthur se répandait : « the white mermaid 

swam, / And strong man-breasted things stood from the sea » (G 243-244). Les 

personnages en question se distinguent mal dans la mer agitée. Un lecteur qui ne serait 

pas familier du texte pourrait penser que ces êtres monstreux constituent une menace ; la 
                                                 

1 John Byam Shaw n’a jamais illustré « Elaine ». Pourtant, la couleur diffuse et rougeoyante dans l’image 
n’est pas sans rappeler cette déclaration de Guinevere : « For who loves me must have a touch of 
earth; / The low sun makes the colour » (LE 133-134). 



 

   

199 Chapitre 2 : Suggérer la vérité 

sirène se jette en arrière dans la vague, comme happée par le courant ou enlevée par l’un 

de ces êtres. Même les moments de réjouissance semblent alors affectés par un sentiment 

de désordre. Dans « He gave them charge » (JBS G3, fig. 30), les dernières consignes 

d’Arthur données aux religieuses sont transmises dans une atmosphère qui n’est pas sans 

rappeler celle de « It was their last hour » (JBS G1F, fig. 28). Les cierges émettent une 

lumière aveuglante qui ne permet pas de distinguer les traits des moniales, mais la cour de 

l’abbaye reste plongée dans les ténèbres : Arthur marche vers son sombre destin (« I 

march to meet my doom », G 447). 

John Byam Shaw termine par la pénitence de la reine résumée en quelques vers à 

la toute fin du poème. « There, an Abbess » (JBS G4, fig. 31) tranche avec les 

précédentes images par sa netteté. Sa facture rappelle celle de « Sir Lancelot » (EFB 

MV4F, fig. 13), car il s’agit d’un portrait de profil de la reine ; le voile s’est levé sur elle, 

signalant tout autant sa trahison démasquée que sa propre révélation. De même que chez 

Florence Harrison, la femme déchue qui a pris le voile est rongée de douleur. Ses yeux 

sont fermés. Ouverts, ils ne pourraient que contempler les murs sombres de sa cellule 

ornée d’un cruficix. Résolue à entrer dans les ordres, Guinevere désire ne plus solliciter 

ses sens qui lui ont fait tant défaut : « O shut me round with narrowing nunnery-

walls, / Meek maidens, from the voices crying ‘shame.’ » (G 665-666). Dans l’image 

finale, la lumière crue et sans concession qui illumine son visage se fait justement l’écho 

d’une amère épiphanie, « That pure severity of perfect light » (G 641). Par ailleurs, la 

moniale regarde, en quelque sorte, vers un avenir sombre et douleureux. D’après Gunther 

R. Kress et Theo van Leeuwen, il est possible de distinguer une donnée temporelle selon 

que les personnages regardent vers la gauche ou la droite. La première direction 

représente ce qui est connu ou donné, tandis que la seconde oriente le lecteur vers 

l’inconnu, le nouveau1. Ce positionnement illustrerait bien la vie de pénitence à laquelle 

la reine se prépare : 

The days will grow to weeks, the weeks to months, 
The months will add themselves and make the years, 
The years will roll into the centuries, 
And mine will ever be a name of scorn. (G 619-622) 

L’éternelle souffrance est suggérée par la série d’anadiploses qui évoque des durées de 

plus en plus longues ; les siècles et les millénaires ne pourront cependant jamais effacer 

un nom synonyme de trahison. Dans l’image, son visage est pétri de douleur et les 

épreuves l’ont considérablement vieillie. La faute constitue donc l’ossature d’une 

séquence dont la cohésion est assurée par une atmosphère propice à la perte de repères. Il 

n’est alors peut-être pas anodin que John Byam Shaw ait proposé un portrait sans 

                                                 
1 Kress et Leeuwen, Reading Images, 55. 
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concession d’une reine qui n’a rien conservé de sa splendeur d’antan. Les défauts de 

l’âme finissent toujours par faner les êtres dont le destin était d’être touché par la grâce. 

2.2.2.4. Jessie M. King : la perte du roi au-delà de la faute 

La séquence de Jessie M. King partage avec celle de Florence Harrison la mise en 

scène des personnages qui dénoncent l’adultère. La novice, la reine et le roi sont 

représentés dans « None with her » et « Golden Hair » (JMK G1F et G3, fig. 24 et 26). La 

faute est également redoublée d’un sentiment de perte qui transpire dans chaque image. 

Jessie M. King ouvre l’idylle par un frontispice qui résume les premiers vers du 

poème : « Queen Guinevere had fled the court, and sat / There in the holy house at 

Almesbury / Weeping, none with her save a little maid, / A novice » (G 1-4). La reine se 

retrouve seule à pleurer dans un couvent. Cette introduction au personnage oriente 

immédiatement le lecteur vers la détresse mais aussi la faute de Guinevere. Dans le 

poème, le thème de la complainte que chante la novice, la seule personne qui tient 

compagnie à la fugitive, rappelle indirectement l’adultère et ses conséquences 

dévastatrices. La chanson parle d’une femme qui a quitté le domicile conjugal et que 

l’époux refuse de reprendre. « None with her » (JMK G1F, fig. 24) donne donc à voir une 

femme qui a conscience de ses torts et du mal que sa conduite a engendré : elle se réfugie 

derrière ses larmes, la tête baissée. Juste après cette chanson, l’enfant essaye de 

réconforter son hôte, mais ignore son identité. L’ironie dramatique est alors à son comble 

lorsque l’enfant déclare : « were I such a King with such a Queen, / Well might I wish to 

veil her wickedness » (G 208-209). De même, « None with her » (JMK G1F, fig. 24) met 

en avant la corruption de Guinevere. La petite religieuse baigne dans la lumière, dans une 

tenue immaculée, à la différence de la reine qui se cache derrière une masse de cheveux, 

vêtue d’une robe ornée de roses, deux éléments qui font explicitement référence à sa 

volupté. L’ange du jugement juste au-dessus de la novice redouble visuellement la lourde 

sentence qu’elle prononce à l’encontre de la reine. Tous les signes religieux (le cierge, le 

crucifix et la statue de la Vierge) se trouvent du côté de l’enfant. En dépit de ses remords, 

Guinevere n’a pas encore trouvé le chemin de la rédemption. 

Jessie M. King adopte un angle différent de celui de Florence Harrison pour 

évoquer la dernière confrontation entre les époux dans « Golden Hair » (JMK G3, 

fig. 26). Arthur et Guinevere se font face, mais ils sont représentés de profil. Le roi porte 

toujours les insignes du pouvoir, de la cape, à l’effigie de la couronne et du Pendragon, au 

cimier, tandis que la reine ne porte plus de couronne. En revanche, l’image n’est pas sans 

rappeler « A darkness » (FH G5, fig. 42) sur un point majeur. Guinevere est encadrée de 

toutes parts par des crucifix ou des motifs de croix ornant les meubles et les murs. En 

effet, l’artiste a décalé la reine vers la gauche, là où se trouvait précédemment la novice, 

l’image de la pureté. Aussi, même si Guinevere ne peut échapper à celui qu’elle a trahi au 
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plus profond de sa chair et de son âme, l’illustration sous-entend peut-être que la 

rédemption de la reine est proche. 

En terminant son récit visuel sur le roi, et non sur la reine, Jessie M. King octroie 

une place centrale à Arthur. « And near him the sad nuns » (JMK G4, fig. 27) met en 

scène le départ de l’époux qui a pris congé de Guinevere. Les têtes basses des religieuses 

et leurs visages uniformément sombres démultiplient la tristesse1. Dotées de leur cierge et 

de leur crucifix, elles forment une procession funèbre. Le roi quitte le monde des vivants 

sous un ciel tourmenté. Le chemin qu’il doit emprunter n’apparaît pas, perdu dans le 

brouillard qui représente l’inconnu. Sa disparition est imminente, rendant la scène encore 

plus poignante. L’illustratrice attire indéniablement la sympathie du lecteur vers Arthur. 

Ainsi, le récit visuel a beau commencer in medias res par la faute et l’affliction de la 

reine, et se poursuivre par la tristresse du roi dans une ultime confrontation qui constitue 

le point d’orgue du poème, il se termine aussi plus tôt pour honorer Arthur dont la perte 

est inestimable. L’attention est donc passée de l’accusée à la victime par le biais de jalons 

narratologiques forts. 

2.2.2.5. Eleanor Fortescue Brickdale : l’évolution spirituelle de la 

reine 

De même que ses précédesseurs, Eleanor Fortescue Brickdale suit l’ordre du récit 

dans une séquence qui rappelle l’aspect presque décousu du poème avec ses nombreuses 

interruptions. Cependant, la série d’images s’oriente plus vers l’évolution spirituelle de la 

reine que vers sa faute. 

La séquence dresse un inventaire des scènes majeures de « Guinevere ». Dans 

l’illustration d’ouverture, la reine se trouve à la cour, épiée par celui qui entraînera sa 

perte (EFB G1, fig. 32). La seconde image revient sur la dernière entrevue des amants, à 

l’issue de laquelle ils sont pris au piège (EFB G2, fig. 33). Les trois images suivantes 

mettent en scène l’âge d’or de la société arthurienne regretté par la petite religieuse aussi 

bien que par Arthur lui-même. Les troisième et quatrième illustrations (fig. 34 et 35) 

montrent les petites fées aperçues par le père de la novice, ainsi que la découverte 

d’Arthur bébé sur une plage de Cornouailles. L’avant-dernière illustration est tirée du 

souvenir du roi ; celui-ci se remémore les jours heureux de son règne auprès de sa toute 

jeune reine (fig. 36). Enfin, l’image de clôture est un portrait de Guinevere en moniale, 

indiquant que cette dernière a entrepris son rachat (EFB G6, fig. 37). De façon générale, 
                                                 

1 C’est à Danielle Bruckmuller-Genlot que l’on emprunte cette idée de « [d]ouleur démultipliée ». Elle 
emploie l’expression pour évoquer la tristesse des reines ramenant Arthur à Avalon dans une illustration de 
Dante Gabriel Rossetti pour « The Palace of Art », publiée dans l’édition « Moxon » (1857) des Poems 
(1842). Les reines endeuillées qui se penchent sur le roi se ressemblent toutes : leur longue chevelure est 
coiffée d’une couronne et leur visage semblable expriment l’inquiétude. Bruckmuller-Genlot, Les 
Préraphaélites, 212. 
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les images renvoient alternativement à un passé arcadien, aux récents événements qui ont 

agité le royaume et à leurs conséquences, faisant de la vie de Guinevere un patchwork de 

perceptions, tel que le poète le suggère. 

La séquence visuelle d’Eleanor Fortescue Brickdale se distingue par sa scène 

d’ouverture, laquelle fait référence à la première tentative de Modred pour surprendre 

Guinevere en plein délit d’adultère : 

[Modred] [c]limbed to the high top of the garden-wall 
To spy some secret scandal if he might, 
And saw the Queen who sat betwixt her best, 
Enid, and lissome Vivien […]. (G 25-28) 

L’incident évoqué survient tôt dans l’histoire mais n’apparaît que plus tard dans le récit, 

dans le cadre de l’analepse qui revient sur les circonstances du guet-apens. À cette 

époque, Guinevere ne se soucie pas des répercussions éventuelles de son adultère. 

Lorsque Lancelot lui raconte comment il a débusqué Modred, sa première réaction est 

d’en rire (G 53-54). 

L’artiste termine sa série en représentant la reine devenue moniale dans « The 

sombre close » (EFB G6, fig. 37). L’association de la première et de la dernière image 

donne l’impression que l’illustratrice a étiré le temps afin de montrer autant que possible 

le changement de Guinevere, depuis son insouciance jusqu’à sa contrition. En ce sens, 

Eleanor Fortescue Brickdale s’éloigne de Florence Harrison, qui montre la reine 

constamment dans la tourmente durant les derniers jours du royaume. À l’inverse, 

Eleanor Fortescue Brickdale dépeint Guinevere dans un cadre paisible, ce qui permet au 

lecteur de comparer la femme pécheresse et la femme repentante d’un point de vue 

physique et psychologique. 

Les changements qui s’opèrent sur Guinevere prennent désormais tous leurs sens. 

La reine était jadis constamment épiée. Elle avait fait part à Lancelot de ses inquiétudes 

relatives aux rumeurs d’adultère grandissantes (LE 99-101). Elle apparaît bien quelque 

peu contrariée dans « Betwixt her best Enid, and lissome Vivien » (EFB G1, fig. 32). À 

l’inverse, dans « The sombre close » (EFB G6, fig. 37), la souveraine déchue est certes 

désormais une moniale parmi d’autres, mais elle est bien plus sereine à l’abri du monde, 

« à l’abri des voix criant ‘honte’ » (G 666). 

De plus, « As in the golden days » (EFB G5, fig. 36) évoque par touches l’avenir 

de la reine. Dans l’image évoquant ses débuts à la cour, Guinevere est accompagnée de 

ses suivantes dans un jardin clos qui n’est pas sans rappeler celui d’un cloître. Les jeunes 

filles nourrissent des tourterelles ; plus tard, c’est au tour de la reine de distribuer de la 

nourriture aux plus humbles. De même, la jeune Guinevere, placée derrière un lys blanc, 

admire une colombe, la plus blanche de toutes, qui s’est posée sur sa main : serait-ce une 

allusion à son entrée future dans les ordres ? 
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Toutefois, l’image de jeunesse s’éloigne de celle de clôture à plusieurs titres. Dans 

« As in the golden days », tous les sens des personnages sont sollicités. Les robes de soie 

lumineuse et de fourrure mœlleuse font appel au regard haptique du lecteur. En revanche, 

dans « The sombre close » (EFB G6, fig. 37), Guinevere circule seule dans le cloître et ne 

prend pas garde au jardin en fleurs. La femme mûre appartient désormais au monde 

spirituel. Elle porte la guimpe, la chemise et le scrupulaire des Clarisses ; la corde nouée 

autour de la taille rappelle les quatre vœux de sa nouvelle vie : obéissance, pauvreté, 

chasteté et clôture. Le temps de l’indolence et du plaisir est bien révolu, celui de la piété 

est venu. Ainsi, l’artiste oriente le lecteur vers l’évolution spirituelle de la reine dans une 

atmosphère bien plus sereine que dans les autres séquences. De façon plus générale, on 

verra, dans cette partie et la suivante, que cette quiétude s’inscrit dans une stratégie de 

défense de Guinevere. 

Une nouvelle fois, la pudeur est le dénominateur commun aux artistes lorsqu’il 

s’agit de transposer la souffrance engendrée par les révélations, qu’il s’agisse de 

« Guinevere » et de son préambule, « Elaine ». De même qu’Enid (EFB GE5, fig. 36), 

Guinevere cache ses larmes dans « None with her » (JMK G1F, fig. 24). Dans « Two 

brethren » et « Farewell, fair lily » (EFB LE4 et 5, fig. 22 et 23) les saules pleureurs 

accentuent la tristesse des hommes qui ont perdu Elaine. Les regards se baissent aussi lors 

d’adieux : celui de Lancelot dans « It was their last hour » (JBS GE1F, fig. 15) et celui 

des religieuses dans « And near him the sad nuns » (JMK G4, fig. 27) et « He gave them 

charge » (FH G6, fig. 43). Les personnages sont également représentés de dos comme 

pour préserver leur intégrité. Arthur est face à celle qui l’a trahi dans sa chair dans « A 

darkness » (FH G5, fig. 42). Sa douleur, semblable à celle de Geraint (« the pang », 

G 537), est restituée avec retenue par la représentation d’une silhouette abattue. Eleanor 

Fortescue Brickdale choisit de mettre en scène les confrontations de Lancelot et Elaine de 

la même manière dans « But to be with you » et « Farewell, fair lily » (EFB LE3 et 5, 

fig. 21 et 23). L’empathie est de rigueur. 

Par ailleurs, chaque illustrateur fait du récit discontinu de « Guinevere » une 

séquence visuelle cohésive par l’emploi d’un fil directeur (la culpabilité de la reine ou son 

rachat). Si Florence Harrison et Jessie M. King exploitent des passages dans lesquels 

l’héroïne est accablée de reproches, John Byam Shaw illustre également des moments qui 

concernent parfois moins directement la reine pour accentuer l’impression de ravage. Les 

séquences visuelles évoluent différemment d’un artiste à un autre. Celle de Florence 

Harrison fonctionne par paires ; Jessie M. King change subtilement le centre d’intérêt (qui 

passe de la reine au roi), tandis que John Byam Shaw propose une illustration finale 

radicalement différente du reste par sa lumière crue ; enfin, il se dégage de la séquence 

proposée par Eleanor Fortescue Brickdale une atmosphère de quiétude presque continue. 
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Celle-ci incite à revenir sur les violentes accusations dont il est question dans 

« Guinevere », car il est plus question de rédemption que de condamnation. Il importe 

alors de retourner au texte et à ses voix. 

2.2.3. Les voix accusatrices de « Guinevere » réduites au silence  

À première vue, le lien de cause à effet est évident entre l’adultère de la reine et la 

chute d’Arthur. Même l’accusée, Guinevere, admet être la source de tous les maux qui 

s’abattent sur le royaume. Toutefois, le choix d’exposer le dernier acte de cette tragédie 

par le biais de quatre voix dans le récit doit amener le lecteur à être particulièrement 

attentif à la teneur des propos. Le narrateur reste discret sur la relation des amants. 

Guinevere oscille entre nostalgie et désespoir, ce qui rend sa vision partiale. La novice 

fonde son opinion sur l’avis des autres. Le roi a dû composer avec la trahison mutuelle de 

deux êtres chers, une bataille de l’autre côté de la mer, l’usurpation de son trône et 

l’invasion de son royaume, en l’espace de quelques semaines (G 421-440) ; en dépit de sa 

sagesse réputée, il n’est peut-être pas disposé à prendre du recul sur les états d’âme de son 

épouse. Aucun de ces personnages ne peut donc porter un regard objectif et/ou complet 

sur les amours illégitimes de l’héroïne, ce que Richard Sylvia démontre tout au long de 

son article consacré à la révélation de la vérité dans « Guinevere »1. La portée de chaque 

voix doit être relativisée et attentivement observée. 

Bien que leurs images évoquent la souffrance, les regrets et le repentir, Florence 

Harrison, Eleanor Fortescue Brickdale et Jessie M. King ont conscience que cette vision 

est parcellaire et partiale. On pourrait voir là l’influence de William Morris, qui, dans son 

poème au titre éloquent, « The Defence of Guenevere », donne la parole à la reine 

adultère devant ses juges. Dans un monologue passionné, sur lequel on reviendra dans la 

deuxième partie de ce travail, elle explique qu’il n’y a rien de vil dans son amour pour 

« Launcelot ». 

Les transpositions des trois artistes femmes illustrent parfaitement cette remarque 

de Lorraine Kooistra, qui tiendra lieu d’introduction à cette démonstration : « Made in the 

word’s image, the picture is a lesser—but potentially subversive—repetition of the first 

creation2. » Ces illustratrices n’adhèrent pas nécessairement aux points de vue 

accusateurs. Tandis que Florence Harrison joue sur l’ambiguïté de la composition, ses 

homologues font disparaître l’accusation de faute, l’une en sélectionnant les épisodes 

dépeints et en filtrant les propos, l’autre, de façon encore plus subtile, en ajoutant parfois 

des contrepoints. L’histoire devient alors toute autre. 

                                                 
1« As in all of Tennyson’s storytellings, the subject of ‘Guinevere’ is in part how storytellers create 
meaning and impose their preferences and values on stories received and retold. » Sylvia, « Sexual 
Politics », 24. 
2 Kooistra, The Artist as Critic, 9. 
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2.2.3.1. Florence Harrison, le décalage entre le paratexte et le texte 

À première vue, Florence Harrison dresse le portrait d’une reine coupable qui 

regrette amèrement son choix d’avoir aimé Lancelot. Toutes les voix accusatrices sont 

mentionnées et chaque illustration qui inclut Guinevere la montre en détresse ou 

coupable. Le frontispice et le cul-de-lampe fixent l’image d’une femme qui sera toujours 

fautive. Cependant, l’artiste insiste à trois reprises sur les scrupules de la reine dans le 

paratexte. C’est à cet espace du livre qu’il faut retourner, car la reine apparaît comme une 

victime de son destin. Par ailleurs, la dernière image en couleur du récit jette également le 

trouble : est-il bien question de l’amour d’Arthur ? 

Dans le paratexte, la reine est dépeinte en martyre de son amour mais aussi en 

victime de son destin. Sur la couverture (fig. 51), sa tête est auréolée d’un ciel étoilé mais 

couvert, signe d’une destinée tourmentée. De même, l’arrière-plan du bandeau de titre 

comporte une étoile filante survolant Camelot, mais qui achève sa course derrière 

l’héroïne, faisant allusion à la chute inéluctable de Guinevere (fig. 55). Elle ne peut pas 

non plus échapper à son sort. Sur la couverture, les cartouches comprenant le titre du 

poème ainsi que le nom de l’illustratrice sont lestés de chaînes d’où pendent des cœurs 

(fig. 51). Le bandeau du titre est lui percé de part en part par des ronces qui emprisonnent 

la reine flottant dans les airs (fig. 55). Elles l’empêchent de s’élever, comme elle y 

aspirerait, la tête renversée, les yeux clos et l’épée portée à sa poitrine. Guinevere ne 

parvient pas à s’extraire de son amour terrestre pour rejoindre Arthur. 

L’image de clôture de Florence Harrison, « We needs must love the highest » 

(FH G7, fig. 44), n’est pas dénuée d’ambiguïté. Guinevere, en plein mea culpa, a certes 

quitté la chambre qui abritait ses amours secrètes dans « It was their last hour » (FH G2, 

fig. 39). Cependant, bien qu’à terre, l’héroïne n’a presque pas changé d’apparence (les 

cheveux balayés derrière l’épaule gauche, la même chemise ample) ni de position (le 

buste tourné vers la droite de l’image, les yeux fermés, la tête inclinée), comme si elle 

attendait le retour de son amant pour reprendre le baiser interrompu par Modred. 

Guinevere n’est pas sans rappeler Raiponce, car elle porte également ses cheveux très 

longs (G 544). La reine s’est tournée vers la fenêtre grande ouverte d’où pend une 

immense draperie. Bien sûr, cet élément de la composition peut tout simplement rappeler 

que Guinevere a assisté au départ du roi depuis sa fenêtre (G 581-601) ; mais ne pourrait-

on pas penser qu’elle cherche à se sauver ou à être sauvée par l’ajout de cette tenture ? 

Aurait-elle dû s’enfuir avec Lancelot qui lui avait proposé de le suivre sur ses terres 

(G 112) ? L’image de clôture est intrigante à bien des égards : accompagnée du texte, 

« We needs must love the highest » clôt la séquence sur la douloureuse épiphanie 

sentimentale et spirituelle de la reine. Mise en parallèle avec « It was their last hour » 

(FH G2, fig. 32), l’image donne l’impression que Guinevere regrette son amant, bien 
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qu’elle s’en remette à Dieu pour retrouver son mari. Aussi, le bandeau du titre pourrait à 

lui seul résumer l’état d’esprit de l’artiste : Guinevere est un être tiraillé par l’amour 

qu’elle porte à deux hommes. 

2.2.3.2. Eleanor Fortescue Brickdale : la célébration des personnages 

plutôt que l’accusation de faute 

En évacuant la question de la faute, Eleanor Fortescue Brickdale porte non 

seulement un regard bienveillant sur l’héroïne, mais elle amplifie aussi le prestige des 

héros arthuriens. Pour ce faire, l’artiste prend possession de l’ensemble des voix qui 

s’élèvent. Elle expose les faits et les enjeux du poème, à l’instar du narrateur, et filtre le 

contenu des paroles accusatrices. 

Eleanor Fortescue Brickdale endosse le rôle du narrateur dans « Betwixt her best 

Enid, and lissome Vivien » (EFB G1, fig. 32). L’illustration est à la fois un préambule et 

une synthèse des femmes arthuriennes1. Comme dans « At which the King had gazed » 

(EFB MV1, fig. 10), l’artiste s’empare du vide descriptif laissé par le narrateur : 

« [Modred] saw the Queen who sat betwixt her best, / Enid, and lissome Vivien, of her 

court / The wiliest and the worst; and more than this / He saw not » (G 27-30). Elle insère 

des indices, positifs ou négatifs, afin d’engager le lecteur dans une réflexion sur la 

culpabilité de Guinevere. Certes, beaucoup de détails mentionnés dans le chapitre 

précédent font allusion au péché de la reine : le putto qui met en péril l’équilibre du 

monde ; la rose rouge que la reine tient près de sa bouche, symbole de son amour 

passionné pour Lancelot ; la toilette dont l’association de couleurs n’est pas heureuse 

dans la tradition médiévale (le jaune étant la couleur de la transgression et de l’excitation 

et le vert celle de la rupture et du désordre)2. Cependant, la reine est plus proche d’Enid, 

que le lecteur sait fidèle en amour, que de Vivien. Si beaucoup d’éléments suggèrent la 

faute, d’autres indiquent que la relation illicite ne se résume pas à une sombre histoire 

d’adultère. 

Comme « At which the King had gazed » (EFB MV1, fig. 10), « Betwixt her best 

Enid, and lissome Vivien » illustre une anecdote qui dure l’espace de quelques instants 

(G 21-51) et qui avertit le lecteur d’une catastrophe prochaine. Cette fois-ci, Arthur ne va 

pas perdre Merlin sous l’influence néfaste de Vivien, mais la reine. En effet, l’épisode fait 

allusion au rôle déterminant que Modred, mais aussi Vivien, la voix qui trahit, vont jouer 

dans la chute de la reine et donc du royaume. En ce sens, l’illustration se fait plus l’écho 

de l’opinion du narrateur que des voix dénonciatrices. En effet, Richard Sylvia relève que 

le narrateur ne blâme en aucune façon Guinevere : 

                                                 
1 Voir p. 138. 
2 Pastoureau, Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental, 23. 
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Indeed, the narrator—the first of the four storytellers in the idyll—is more 
sympathetic to the Queen than are the other speakers in the idyll, more 
sympathetic than the King, than the novice, than, indeed the Queen herself. […] 
Though the narrator does not attempt to excuse Guinevere’s sin with Lancelot, 
he or she does make it clear that Modred is more responsible than the Queen 
for the dissolution of Arthur’s order.1 

Modred est clairement désigné comme étant à l’origine de la chute d’Arthur : « For hither 

had she fled, her cause of flight / Sir Modred; he that like a subtle beast / Lay couchant 

with his eyes upon the throne » (G 9-11). Ses intentions sont semblables à celles de 

Vivien : 

[…] [Modred] sought 
To make disruption in the Table Round  
Of Arthur, and to splinter it into feuds 
Serving his traitorous end; and all his aims 
Were sharpened by strong hate for Lancelot. (G 16-20) 

De même que la courtisane, assimilée au serpent, le neveu du roi est constamment décrit 

en termes bestiaux2 : l’expression « the subtle beast » apparaît à deux reprises (G 10 et 

55) ; Lancelot prend au piège une « chenille verte » et un « ver » (G 52 et 55) ; Guinevere 

ne supporte plus la sournoiserie de ce fureteur (« Modred’s narrow foxy face », G 62). La 

condamnation sans concession d’Arthur et de la novice doit donc être relativisée au 

regard des informations apportées par le narrateur. De son côté, Eleanor Fortescue 

Brickdale sème des indices figuratifs ou narratologiques dans l’image introductive (la 

mise à l’écart de Vivien, l’amour du bassin d’eau, la représentation d’un moment qui 

semble tout à fait anodin…). Ce faisant, elle incite le lecteur à suspendre le cours de sa 

lecture, qui vient à peine de commencer, afin de réfléchir immédiatement et plus 

longuement à la nature de la reine ainsi qu’aux forces maléfiques qui s’agitent dans 

l’ombre (ici Modred et Vivien). Pour l’artiste comme pour le narrateur, il ne fait aucun 

doute que la souveraine est un être sensuel ; elle ne s’apparente toutefois en aucun cas à 

Vivien3, laquelle, aidée de Modred, joue un rôle majeur dans la déstabilisation du 

royaume. 

Eleanor Fortescue Brickdale se garde bien de mettre en image les scènes de pleurs 

et de dénonciations. Un passage en revue des actions dépeintes indique que la séquence 

n’évoque ni la corruption et le désir charnel, ni la tourmente ou encore les reproches. Il 

est l’heure du conte dans la première image (EFB G1, fig. 32). Trois femmes gracieuses 

écoutent une histoire dans un jardin arboré. De toute évidence, le récit que lit Vivien n’est 

pas immoral si l’auditoire est composé d’Enid et de la souveraine. Rien de scandaleux ne 

                                                 
1 Sylvia, « Sexual Politics », 25. 
2 Ibid. 
3 Le critique écrit : « Guinevere is not a faithful Enid, but she is likewise no false Vivien. » Reed, 
Perception and Design, 71. 
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se dégage de cette image, ni même de la suivante qui représente un couple d’amoureux, 

qui se réconforte avec autant de tendresse que de passion (EFB G2, fig. 33). Dans le 

même esprit, les illustrations suivantes montrent des petites fées qui papillonnent dans 

l’herbe et des jeunes femmes nourrissant des colombes (EFB G3 et 5, fig. 34 et 36), 

tandis qu’un bébé, le symbole même de l’innocence, a été sauvé des eaux dans « A naked 

child » (EFB G4, fig. 35). Enfin, la dernière image montre une moniale qui s’épanouit à la 

tâche (EFB G6, fig. 37). Il n’est tout simplement plus question de péché ou de chaos. 

L’intégralité de la séquence contredit les propos d’Arthur : « well is it that no child is 

born of thee. / The children born of thee are sword and fire, / red ruin, and the breaking up 

of laws » (G 421-423). À bien y regarder, l’artiste va même au-delà de la neutralité et de 

la compassion du narrateur, puisqu’elle instaure les bases d’une véritable défense de 

Guinevere. 

Les voix du couple royal ont aussi été filtrées afin d’exposer un point de vue 

favorable à la reine. « As in the golden days » (EFB G5, fig. 36) s’éloigne des propos du 

roi qui regrette le temps béni où les chevaliers et sa femme se comportaient selon ses 

attentes : 

How sad it were for Arthur, should he live, 
To sit once more within his lonely hall, 
And miss the wonted number of my knights, 
And miss to hear high talk of noble deeds 
As in the golden days before thy sin. (G 493-497) 

En effet, l’artiste n’expose ni le roi ni ses chevaliers, mais s’inspire de ces souvenirs 

chaleureux pour créer une nouvelle scène tout aussi heureuse. Eleanor Fortescue 

Brickdale donne l’impression d’avoir associé l’expression « golden days before thy sin » 

(G 497) à celle de l’âge d’or du royaume1. À partir de ces mots-clés, l’illustratrice bâtit 

une illustration colorée et chatoyante qui peut être rattachée à cet état de grâce. L’adjectif 

« golden » est suggéré au travers de nombreux éléments : les soieries des robes, les 

cheveux de la reine qui se reflètent au soleil et la couronne portée par cette dernière. Avec 

ses joues rosies, ses cheveux dorés et sa tenue splendide, la jeune souveraine est éclatante 

de beauté. Elle est entourée de charmantes dames de compagnie dans un lieu fleuri à 

l’architecture gothique délicate. Guinevere est tout simplement fidèle à sa nature. C’est un 

être qui a besoin de sentir et de ressentir pour apprécier la beauté et les couleurs de ce qui 

l’entoure : « For who loves me must have a touch of earth; / The low sun makes the 

colour » (LE 133-134). Elle appartient certes au monde terrestre, mais certainement pas 

aux forces chtoniennes. D’ailleurs, James Kincaid considère que l’adultère n’explique pas 
                                                 

1 Inga Bryden explique pourquoi l’âge d’or britannique est traditionnellement associé au règne d’Arthur : 
« The language of liberty, progress and civilization, indeed of moral and intellectual superiority, is linked to 
the times of Arthur's supposed reign; the development of qualities which constitute a national, but also a 
racial, identity is based from the sixth century. » Bryden, Reinventing King Arthur, 34. 
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à lui seul la chute du royaume : « Adultery, in fact, is hardly the issue. On the narrative 

level the great sin is disloyalty; more generally, Guinevere's defection suggests the failure 

of physical actuality to support and give life to spiritual truth1. » « As in the golden days » 

montre bien que la reine n’est pas animée d’intentions malveillantes, mais qu’elle ne fait 

que répondre à sa nature. 

De la même manière, dans l’image de clôture (EFB G6, fig. 37), la reine devenue 

simple moniale n’est pas coupée du monde terrestre, ni représentée en prière ou en plein 

recueillement. Au contraire, elle s’en va à la rencontre des plus pauvres pour leur 

distribuer du pain ; les sens du goût et de la vue sont sollicités. Les lys ne sont pas blancs 

non plus ; ils sont oranges. Peut-être l’artiste glisse-t-elle ici l’idée que Guinevere ne peut 

pas atténuer sa véritable nature, ni pâle ni immaculée, à la différence des lys qui entourent 

constamment Elaine l’idéaliste (EFB LE3 et 4, fig. 21 et 22). Le titre de cette illustration, 

« The sombre close of that voluptuous day which / Wrought the ruin of my lord the 

King » (G 682-683), et même le passage dont elle est tirée, sonnent comme un 

contrepoint à la pénitence que la reine envisage :  

So let me, if you do not shudder at me, 
Nor shun to call me sister, dwell with you; 
Wear black and white, and be a nun like you; 
Fast with your fasts, not feasting with your feasts; 
Grieve with your griefs, not grieving at your joys, 
But not rejoicing; mingle with your rites; 
Pray and be prayed for; lie before your shrines; 
Do each low office of your holy house; 
Walk your dim cloister, and distribute dole 
To poor sick people […]. (G 669-678, nos italiques) 

La répétition du pronom possessif « your » traduit son désir fort d’être intégrée à la 

communauté religieuse. L’emploi de dérivatifs autour de mêmes termes (nos italiques) 

suggère le poids d’une vie de pénitence où le cœur léger n’a plus sa place. À travers 

l’hypotypose, la reine anticipe un repentir rythmé par les corvées qui se succèdent les 

unes aux autres à l’aide des césures. La moniale d’Eleanor Fortescue Brickdale n’a rien à 

voir ni avec celle de John Byam Shaw qui ferme les yeux sur sa vie passée (JBS G4, 

fig. 31), ni avec celle de Florence Harrison qui sonne le glas de sa vie antérieure, portant 

sur ses épaules le poids du passé (fig. 55). Au contraire, la reine esquisse un léger sourire 

rêveur. Peut-être songe-t-elle aux paroles encourageantes de son mari : 

Perchance, and so thou purify thy soul, 
And so thou lean on our fair father Christ, 
Hereafter in that world where all are pure 
We two may meet before high God, and thou 
Wilt spring to me, and claim me thine […]. (G 558-562) 

                                                 
1 Kincaid, Tennyson’s Major Poems, 208. 
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À l’image du narrateur qui finit son récit sur la paix retrouvée de la reine (« To where 

beyond these voices there is peace », G 692), Eleanor Fortescue Brickdale laisse le lecteur 

refermer son livre avec l’impression réconfortante que Guinevere est non seulement 

apaisée, mais qu’elle est aussi sur la voie de la rédemption sans avoir renié tout son être. 

En d’autres termes, Eleanor Fortescue Brickdale a filtré, voire effacé, la voix contrite de 

la reine, comme elle a transformé les regrets d’Arthur en souvenirs chéris. 

La faute et la douleur laissent place au pouvoir d’attraction de la légende 

arthurienne. Dans « It was their last hour » (EFB G2, fig. 33), les adieux des amants font 

à bien des égards plus référence à leur amour fidèle légendaire qu’à leur séparation. Le 

couple dépeint est extrêment jeune, à la différence de celui de John Byam Shaw 

(JBS G1F, fig. 28). Le visage de Lancelot n’est pas marqué par le temps ni par la 

culpabilité, une caractéristique physique que le narrateur avait portée à l’attention du 

lecteur (LE 244-246). Dans la version d’Eleanor Fortescue Brickdale, l’amour éternel est 

mis à l’honneur ; il ne s’agit en rien d’une relation futile et fatale telle que Guinevere la 

décrit dans son mea culpa : « the shadow of another cleaves to me » (G 613). Bien sûr, la 

souveraine et le premier chevalier déchus n’ont pas tenu leur rang et leur rôle, mais 

l’amour sincère entre deux personnages aussi charismatiques est entré dans la postérité. 

La voix contrite de la reine s’est à nouveau tue. 

L’illustratrice réduit au silence la novice et le père de cette dernière dans les 

images merveilleuses du royaume d’Arthur dans « Before the coming » et « A naked 

child » (EFB G3 et 4, fig. 34 et 35). Si Gawain est « l’incarnation de la surinformation », 

la petite religieuse est celle de l’information erronée. Dans son babillage (« garrulously », 

G 229 et 274), l’enfant déclare que Lancelot retient la reine en France (G 192). Richard 

Sylvia fait en outre observer que la novice ne fait que répéter un discours patriarcal et 

biaisé envers les femmes1, ce que Guinevere a bien compris : 

Were they so glad? ill prophets were they all, 
Spirits and men: could none of them foresee, 
Not even thy wise father with his signs 
And wonders, what has fallen upon the realm? (G 270-273) 

Il précise toutefois que la novice n’a pas conscience de la portée de ses paroles, ce que la 

reine admet également (« The simple, fearful child / Meant nothing », G 367-368) : la 

propension enfantine à croire et à répéter les paroles d’un adulte sert ici à mettre en 

exergue le pouvoir des mots2. Cependant, contrairement à Florence Harrison qui dépeint 

ce père témoin du miracle des fées (FH G3, fig. 40), Eleanor Fortescue Brickdale l’omet 
                                                 

1 « [S]he merely repeats culturally sanctioned, patriarchally determined attitudes toward women and the 
Queen ». Sylvia, « Sexual Politics », 26.  
2 « The novice unknowingly exposes her inherited cultural bias, and by including her version of the past, 
Tennyson significantly enlarged the context within which the reader measures all storytellers in the idyll. 
The maid is not manipulative, having no idea of the power she has to affect her audience. » Ibid. 
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afin de laisser place à un microcosme féérique dans « Before the coming » (EFB G2, 

fig. 34). Le lecteur oublie ainsi un personnage qui porte des propos accusateurs envers la 

reine. 

Pour finir, l’artiste illustre la découverte miraculeuse du roi telle qu’elle est 

rapportée par l’enfant, non pour rendre compte du malaise du barde qui a chanté la venue 

d’Arthur, mais pour immortaliser la scène : 

They found a naked child upon the sands 
Of dark Tintagil by the Cornish sea; 
And that was Arthur; and they fostered him 
Till he by miracle was approven King […]. (G 291-294) 

Alors que Florence Harrison représente le barde prévenu de la prétendue trahison de 

Guinevere (FH G4, fig. 41), Eleanor Fortescue Brickale montre un bébé recueilli par deux 

sages au pied d’une falaise. C’est le début d’un conte de fées, employé initialement par la 

novice pour se rassurer1, que l’illustratrice retient. On étudiera plus en détail l’impact du 

merveilleux sur le lecteur dans la dernière partie de l’étude, car les images associées à ce 

genre littéraire abondent dans les livres illustrés. 

En résumé, les illustrations centrales de la séquence, c’est-à-dire les adieux des 

amants, les fées, la naissance d’Arthur et même la jeunesse de la reine, montrent non 

seulement que l’artiste n’accable pas Guinevere, mais qu’elle met à l’honneur le monde 

dans lequel la souveraine a évolué. Le charme de la légende arthurienne l’a emporté sur la 

culpabilité apparemment indéniable de la reine. Du reste, à l’issue du recueil, Eleanor 

Fortescue Brickdale a pour ainsi dire « épargné » Guinevere : Geraint et Enid s’éloignent 

inexorablement l’un de l’autre ; Merlin est laissé pour mort ; la mort d’Elaine bouleverse 

la vie d’une famille et ébranle la confiance de Lancelot. Tous les personnages de l’artiste 

ont enduré de terribles souffrances, à l’exception de Guinevere qui a fait face à sa 

culpabilité. La sympathie d’Eleanor Fortescue Brickdale envers la reine est évidente. 

2.2.3.3. Jessie M. King : les voix du réconfort et de la réconciliation 

Bien que cela soit moins flagrant au premier abord, Jessie M. King écarte 

également la faute de Guinevere au profit d’une vision beaucoup plus apaisée des 

relations entre l’accusée et ses accusateurs. Les images de réconfort et de communion 

priment dans cette séquence, si bien que l’intérêt finit par ne plus seulement porter sur 

l’héroïne mais également sur Arthur. 

Malgré les remords qui la rongent, Guinevere est habitée par l’image de son amant 

qu’elle aime toujours aussi ardemment : « Her memory from old habit of the mind / Went 

                                                 
1 « The maid’s fairyland version of Arthurianism suggests that her real motive is the imaginative protection 
and propagation of her father, who died in battle five years before, and who represents an ideal past she has 
not herself experienced ». Ibid. 
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slipping back upon the golden days / In which she saw him first, when Lancelot came » 

(G 376-378). C’est précisement cette vision du bonheur, et non celle d’une moniale 

repentante, que l’artiste décide d’exploiter dans « Under groves » (JMK G2, fig. 25). Il 

est clairement question d’innocence dans l’esprit de la reine : « for the time / Was 

maytime, and as yet no sin was dreamed » (G 384-385). Sa complicité avec le chevalier 

s’est développée sans aucune arrière-pensée ; Guinevere était tout aussi enchantée de 

connaître Lancelot que d’admirer les paysages fleuris qui s’offraient à sa vue : 

« [Lancelot and Guinevere] [r]ode under groves that looked a paradise / Of blossom, over 

sheets of hyacinth » (G 386-387). Cependant, comment ne pas y voir une référence au 

couple formé par Adam et Ève avant la chute ? Il en est de même dans l’illustration ; 

Lancelot et Guinevere évoluent dans la végétation luxuriante sous le regard bienveillant 

d’un être féérique qui les bénit. Les chevaux évoluent en cadence ; les gestes et les 

regards des personnages se rejoignent. Guinevere n’est ici plus victime de sa recherche de 

plaisir ; elle forme avec Lancelot un couple harmonieux, voire idéal. À l’instar de son 

homologue qui s’était glissée dans l’esprit de Vivien dans « The charm » (EFB MV3, 

fig. 12), Jessie M. King s’est immiscée dans les souvenirs de la reine. Toutefois, dans 

cette image paradisiaque, l’artiste souffle l’idée que l’amour qui unit Lancelot et 

Guinevere était une évidence. 

Dans la séquence de cette artiste, il est moins question d’accusation que de 

réconfort. Une tristesse évidente s’en dégage, mais les relations entre les personnages ne 

sont pas conflictuelles. Le frontispice « None with her » (JMK G1F, fig. 24) expose la 

novice non pas accusant la reine, mais chantant afin de la soulager de sa peine : « O 

maiden, if indeed ye list to sing, / Sing, and unbind my heart that I may weep.’ / Whereat 

full willingly sang the little maid » (G 163-165). Ce réconfort transparaît dans le regard 

compatissant de la novice qui a posé ses mains sur son cœur. Les symboles religieux 

évoqués précédemment peuvent alors être repensés dans une perspective plus heureuse. 

Le Christ et l’ange du jugement pourraient anticiper la compassion que l’enfant ressentira 

une fois qu’elle apprendra l’identité et les états d’âme de la reine : 

[…] she looked and saw 
The novice, weeping, suppliant, and said to her, 
‘Yea, little maid, for am I not forgiven?’ 
Then glancing up beheld the holy nuns 
All round her, weeping; and her heart was loosed 
Within her, and she wept with these […]. (G 657-662) 

Le frontispice introduit donc le thème du réconfort et de la complicité, ce que le reste des 

images tend à confirmer. 

À la différence de Florence Harrison dans « A darkness » (FH G5, fig. 42), le roi 

de Jessie M. King n’est pas navré à la vue de sa femme dans « Golden Hair » (JMK G3, 

fig. 26). L’image illustre les lamentations d’un mari bafoué plutôt que ses premières 
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accusations sans concession. De plus, elle diverge sur deux points majeurs. D’une part, le 

positionnement du couple ne correspond pas à celui du récit. Non seulement la reine est 

agenouillée plutôt qu’allongée sur le sol (G 524-525), mais Arthur saisit une mêche de ses 

cheveux, alors même qu’il déclare qu’il ne peut pas la toucher : 

O golden hair, with which I used to play 
Not knowing! O imperial-moulded form, 
And beauty such as never woman wore, 
Until it came a kingdom’s curse with thee— 
I cannot touch thy lips, they are not mine, 
But Lancelot’s: nay, they never were the King’s. 
I cannot take thy hand; that too is flesh, 
And in the flesh thou hast sinned; and mine own flesh, 
Here looking down on thine polluted, cries  
“I loathe thee:” yet not less, O Guinevere, 
For I was ever virgin save for thee, 
My love through flesh hath wrought into my life 
So far, that my doom is, I love thee still. (G 544-556) 

Arthur oppose sa pureté et sa fidélité à la corruption de sa femme par l’opposition des 

adjectifs « mine » et « thine », ainsi que la répétition de « flesh » à quatre reprises. Ce 

contrepoint visuel suggère que le contact entre les époux est rétabli, ce qu’Arthur désire 

ardemmment : « I am thine husband—not a smaller soul, / Nor Lancelot, nor another. 

Leave me that, / I charge thee, my last hope. » (G 563-565). D’autre part, la plainte 

d’Arthur n’est pas retranscrite dans son intégralité en-dessous de l’image ; les mots « not 

knowing » qui complètent la réplique « O golden hair, with which I used to play » n’ont 

pas été inclus. Certes, on pourrait argumenter que l’artiste ne disposait pas d’assez de 

place pour intégrer davantage de mots ; mais, de fait, le titre restant accentue l’admiration 

du roi plutôt que son désarroi. Le mot « golden » ne fait plus seulement référence à la 

couleur de la chevelure sur laquelle trônait jadis une couronne, mais au fait que 

Guinevere était aussi le trésor que le roi n’a jamais cessé de chérir. Le pardon l’a emporté 

sur la colère (G 540-541). Tout porte donc à croire que le roi de Jessie M. King a bel et 

bien pardonné à sa femme et que cette dernière doit désormais se relever. L’artiste donne 

ainsi une vision plus apaisée de leurs adieux. Ainsi, à la manière d’Eleanor Fortescue 

Brickdale, Jessie M. King a également filtré la voix accusatrice d’Arthur. 

Jessie M. King offre au lecteur le portrait d’un homme apaisé et même chaleureux. 

Pourtant, les commentaires critiques à l’égard d’Arthur dans ce dernier poème sont, quant 

à eux, assez peu indulgents. John Rosenberg estime que le lecteur ne peut accepter le 

jugement trop simpliste d’Arthur, lequel impute à Guinevere l’entière responsabilité de la 

catastrophe1. Pour Clyde de L. Ryals, Arthur aurait voulu faire les hommes à son image2, 

et plus encore la reine, qui était un moyen de parvenir à ses fins (« O imperial-moulded 

                                                 
1 Rosenberg, The Fall of Camelot, 130‑31. 
2 Ryals, « The Moral Paradox », 61. 
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form », G 545), tout honorables fussent-elles1. Richard Sylvia est du même avis : « The 

questions raised by the storytellings that precede Arthur’s denunciation of Guinevere 

suggest that Arthur is not blameless, for he has failed to understand both his subjects and 

his Queen2. » Convaincu que ses idéaux de pureté allaient de soi, le roi n’a donc pas 

suffisamment prêté attention à sa femme et à ses besoins, cherchant simplement à mener à 

bien ses projets : « All this throve before I wedded thee, / Believing, ‘lo, mine helpmate, 

one to feel / My purpose and rejoicing in my joy’ » (G 481-483). Arthur a donc commis 

une erreur d’appréciation. 

Au demeurant, l’illustratrice représente le roi sous un jour favorable à deux 

reprises dans « Golden Hair » et « And near him the sad nuns » (JMK G3 et 4, fig. 26 et 

27). Dans la première, il a déjà pardonné à la reine. La composition de cette image 

renvoie à celle de « And gave the naked shield » (JMK LE4, fig. 18). Les femmes, 

Guinevere et Elaine, révèrent leurs valeureux partenaires masculins, Arthur et Lancelot. 

L’artiste matérialise alors un idéal arthurien évoqué à la fois par le narrateur, « And 

peradventure had [Lancelot] seen [Elaine] first / She might have made this and that other 

world / Another world for the sick man » (LE 867-869), et le critique John Reed : 

« Arthur should have his faithful Guinevere, the spiritually excellent wed to wordly 

beauty; and that Lancelot should have his Elaine, the physically excellent wed to ideal 

purity3. » Jessie M. King a donc redonné à Arthur son statut de mari. 

Par ailleurs, dans « Golden Hair » (JMK G3, fig. 26), Arthur est le chef de guerre 

qui prend congé de Guinevere pour défendre la nation. Modred, non Guinevere, est donc 

bien le mal à combattre. Le roi apparaît auprès de la reine en armure, prêt à se battre. Son 

apparence physique ressemble à celle donnée par le narrateur lorsqu’il quitte l’abbaye :  

[…] his helm was lowered, 
To which for crest the golden dragon clung 
Of Britain; so she did not see the face, 
Which then was as an angel’s, but she saw, 
Wet with the mists and smitten by the lights, 
The Dragon of the great Pendragonship 
Blaze, making all the night a steam of fire. 
And even then he turned; and more and more 
The moony vapour rolling round the King, 
Who seemed the phantom of a Giant in it, 
Enwound him fold by fold, and made him gray  
And grayer, till himself became as mist 
Before her, moving ghostlike to his doom. (G 589-601)4 

                                                 
1 Ibid., 65. 
2 Sylvia, « Sexual Politics », 27. 
3 Reed, Perception and Design, 87. 
4 Nous reviendrons plus en détail sur cet extrait dans la troisième partie de la thèse, lorsqu’il sera question 
de la création de la légende d’Arthur. 
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Arthur n’est plus un homme, mais le légendaire Pendragon, et même un « ange », à 

l’instar de l’archange saint Michel qui s’en va terrasser le mal. En comparaison, Florence 

Harrison le met d’abord à nu dans une tunique rouge sang dans « A darkness » (FH G5, 

fig. 42), avant de le revêtir en guerrier dans « He gave them charge » (FH G6, fig. 43). 

L’image finale de Jessie M. King, « And near him the sad nuns » (JMK G4, fig. 27) assoit 

sa notoriété. 

La séquence visuelle se termine plus tôt que le récit dans la mesure où elle omet le 

soliloque et les années de pénitence de la reine. Elle s’arrête sur Arthur en route pour 

l’ultime combat qui scellera son destin dans « And near him the sad nuns » (JMK G4, 

fig. 27). La procession des moniales se dirige vers la gauche, le passé ici légendaire, mais 

aussi la mort, ce dont le roi a pleinement conscience (« meet myself / Death, or I know 

not what mysterious doom. » (G 572-573). Dans l’illustration, le chemin que le roi 

emprunte s’efface au-delà des portes du couvent : nul ne sait ce qu’il adviendra de lui. 

Toutefois, l’artiste lève l’épais brouillard qui empêche la reine de voir son époux depuis 

la meurtrière de la tour. Elle montre ainsi la disparition d’un monarque hors pair. Dans 

l’image finale, Arthur bénit les religieuses qui l’accompagnent aux portes du monde. Ce 

délicat geste de la main s’accorde avec celui de l’abbesse qui lui ouvre la voie en 

brandissant le crucifix de son chapelet. Le roi domine les moniales depuis son destrier 

blanc, casqué d’un bassinet dont les ailettes s’apparentent plus à celles d’un ange qu’à 

celles d’un dragon. Sa cape blanche flotte dans les airs. Son allure de séraphin s’accorde 

aux silhouettes éthérées de celles qui ont épousé le Christ. Arthur a pris congé de sa 

femme et du monde charnel pour être accompagné aux portes de l’au-delà par une 

communauté spirituelle. 

La tristesse est indéniablement perceptible dans les scènes de confrontation, car 

elles constituent les trois quarts de la séquence de Jessie M. King. Toutefois, les images 

centrales parlent de couples qui se sont trouvés, puis retrouvés, et l’ensemble du « récit » 

visuel évoque le réconfort, l’entente, ainsi que l’apaisement auquel la reine accède à 

l’issue du poème. La séquence restitue la vie sentimentale douce-amère de Guinevere, 

mais elle rend également hommage au roi. Il n’est pas le vénérable patriarche qui prend 

congé du monde dans « He gave them charge » (FH G6, fig. 43). À l’image de Lancelot 

dans « It was their last hour » (EFB G2, fig. 33), Arthur est doté d’une éternelle jeunesse 

qui lui confère toute sa fougue amoureuse et guerrière, ainsi que son caractère éthéré. À 

sa façon, Jessie M. King prolonge le titre de l’idylle dans cette série qui pourrait tout à 

fait s’intituler « Arthur and Guinevere ». 

 

Ainsi, les images de « Guinevere » rappellent que le moment d’illustration joue un 

rôle décisif dans la perception du lecteur. Les séquences commentées sont bien fidèles au 
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récit en apparence, mais l’absence de références au sombre contexte les rend parfois 

étrangères au poème. De même, certains titres font apparaître un décalage entre les mots 

et les images. Bien que le lecteur ignore si ces intitulés ont été choisis par l’éditeur ou les 

illustratrices, ni « Before the coming » (EFB G3, fig. 34), ni « The sombre close » 

(EFB G6, fig. 37) ou encore « Golden Hair » (JMK G3, fig. 26) ne suggèrent le reproche 

ou la souffrance. Coupées de leurs références textuelles, les séquences offrent parfois une 

autre version du dernier acte de la vie de la reine. 

De façon plus générale, les séquences qui contredisent les poèmes rappellent que 

l’illustrateur n’a pas vocation à transcrire le texte en image, mais à en donner une 

interprétation, ce que Dante Gabriel Rossetti appelait « one’s own hook on the subject of 

the poem »1. Personnage, narrateur, artiste, critique ou lecteur, chacun interprète à sa 

façon ce qu’il voit ou lit; la dissonance se déplace du poème à l’illustration. Ces voix 

variées se perçoivent parfois dans certaines images. Loin d’être superficielles, les 

illustrations laissent voir plusieurs strates. « The charm » (EFB MV3, fig. 12) contient à 

elle seule le récit de Merlin tel que Vivien se l’imagine, mais aussi la griffe de 

l’illustratrice en tant que critique ; celle-ci glisse de nombreux indices faisant 

explicitement référence au thème majeur de l’idylle, la trahison. De même, les 

illustrations d’« Elaine » dessinées par Jessie M. King s’interprètent littéralement dans 

deux sens différents. Le lecteur ressent les regrets du narrateur, mais aussi la sympathie 

de l’illustratrice s’il s’attarde sur la dernière image. L’image est certes figée sur le papier 

à côté de son texte, mais elle n’est pas monolithique, bien au contraire. 

Pour conclure, qu’en est-il des obstacles à la vérité dans les illustrations ? On peut 

affirmer que les artistes ont conscience de cette thématique majeure, pour ne pas dire 

fondamentale, des Idylls. Ils s’accordent avec le narrateur pour faire transparaître avec 

nuance la félonie des personnages. La loyauté et la trahison se voient. Les illustrateurs 

peuvent tout autant exprimer leur désaccord avec les personnages ou même avec le 

narrateur (on repense à Eleanor Fortescue Brickdale qui prend la défense de Guinevere, 

mais certainement pas celle de Geraint). Au demeurant, les illustrateurs peuvent minorer 

cette préoccupation pour la vérité si précieuse aux yeux du poète. D’autres histoires, et 

d’autres préoccupations relevant de l’imaginaire et de l’esthétique, émergent alors. Elles 

prendront toute leur place dans la dernière partie de cette étude. 

Toute la légende arthurienne racontée par Alfred Tennyson et transposée par les 

illustrateurs édouardiens se résume ainsi dans ce commentaire de John Rosenberg : 

                                                 
1 Oswald Doughty et John Robert Wahl, éd., Letters of Dante Gabriel Rossetti, 1835-1860, vol. 1 (Oxford : 
Clarendon, 1965), 239. 
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One passes through hundreds of lines of some of the most beautiful blank verse 
in English, green glades and shimmering towers, knights and maidens 
displayed in a rainbow pageant of music and color; yet the verse, fair as it is, at 

once unfolds and conceals a world of the rankest treacheries and vilest horrors: 
brothers murder one another, sadistic ladies drive their obsessed lovers 
impotent and insane, the King himself is a cuckold, and the faces of his traitor-
knights are ground into featureless slime. The verse lulls and seduces at the 
same time that the events appall; grotesque sights entwine themselves upon a 

backround [sic] of excruciating clarity and beauty.1 

Il est donc logique que les illustrateurs montrent des êtres gracieux, mais tourmentés par 

leur attitude ou par celle des autres. 

                                                 
1 Rosenberg, The Fall of Camelot, 10. 





 
 

Conclusion de la première partie 

Un sentiment de confusion domine à la clôture du recueil. Les personnages des 

Idylls sont submergés de fausses impressions qui leur interdisent toute analyse impartiale 

du trouble dans lequel eux ou leur entourage sont plongés. Ainsi, Merlin s’excuse d’avoir 

envisagé Vivien comme l’agent sa perte, attendri par les attentions fallacieuses de cette 

dernière : « You seemed that wave about to break upon me / And sweep me from my hold 

upon the world, / My use and name and fame. Your pardon, child » (MV 300-302). Face 

à une telle déclaration, le lecteur devient le témoin impuissant de la chute de Merlin. Dans 

un mouvement inverse, la novice ne met jamais en doute les propos de son père ; or 

l’enfant parle bien d’« histoires » pour les qualifier : « the tales / Which my good father 

told me » (G 314-315). La vérité surgit aussi de l’ignorance, lorsqu’Enid évoque la futilité 

de la quête de son époux : « we rode upon this fatal quest / Of honour, where no honour 

can be gained » (GE 702-703). Vivien, la duplicité incarnée, ne se trompe pas sur la 

nature des relations qu’entretiennent Lancelot et Guinevere ; même Merlin ne réfute pas 

ses affirmations : « let them be » (MV 774). La vérité et ses obstacles sont donc évoqués 

avec une ironie telle que John Eggers la définit : « Irony in its literary usage involves 

more than an unexpected twist of faith: it emerges when a situation is complicated by two 

or more conflicting truths. We label a literary idea ironic if it is apparently true but 

actually false, or if it is true in a sense different from that intended1. » Quand elle éclate, 

la vérité s’énonce à demi-mot, ou bien se perd aussitôt. Ainsi, Merlin marmonne dans sa 

barbe sa désapprobation des propos de Vivien (MV 837-839). Lancelot se confesse seul, 

tandis qu’une poignée de religieuses entend la confession de Guinevere (G 660-661). On 

comprend alors pourquoi James Kincaid peut dire des Idylls qu’elles constituent l’œuvre 

la plus ironique du dix-neuvième siècle2. 

Puisque la vérité apparaît sous des formes auxquelles le lecteur ne s’attend pas, il 

faut la rechercher ailleurs. C’est ainsi que les œuvres d’art, les images du passé mais aussi 

les rêves et rêveries, que l’on rassemblera sous la dénomination « imaginaire », seront 

l’objet d’étude de la troisième partie. 

Avant cela, il convient de s’attarder encore sur la notion de vérité, car celle-ci est 

indissociable de la norme, qui est établie par une communauté. De même, l’erreur et la 

faute sont la transgression d’une règle établie par un individu, un groupe ou une société. 

Autrement dit, le recueil n’est autre que le reflet de valeurs victoriennes, qui ont 

                                                 
1 Eggers, King Arthur’s Laureate, 146. 
2 Kincaid, Tennyson’s Major Poems, 3. Il désigne l’œuvre en ces termes : « Idylls of the King, surely the 
major ironic work of art of the century ». 
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constamment été mises en image depuis 1859. Il importe désormais de savoir si les 

illustrateurs édouardiens s’inscrivent dans la norme socioculturelle des Idylls aux 

prémices d’un nouveau siècle. Après l’étude de la relation entre le poète et ses 

illustrateurs, il est maintenant question du rapport entre les images et leur contexte. Par 

exemple, comment expliquer qu’Eleanor Fortescue Brickdale représente les hommes 

arthuriens sous un jour très souvent défavorable ? 

Les Idylls, annoncées à leur publication comme l’œuvre de leur temps par la 

critique, ont su parler aux Victoriens. Font-elles encore sens pour les Édouardiens ? Au 

début du XXe siècle, la Grande-Bretagne reste une grande puissance, mais sa suprématie 

économique comme sa domination géopolitique sont remises en cause. À l’intérieur de 

ses frontières, les choses ont également changé : les revendications féministes, sociales et 

démocratiques ont fait évoluer la société. L’autorité du chef de famille, les relations 

inégales entre hommes et femmes sont au cœur des préoccupations, comme dans les 

Idylls. La norme arthurienne, c’est-à-dire victorienne, qui définit les transgressions à la 

règle ou à la morale, est-elle alors toujours valable ? 

Le deuxième volet de cette étude se décline en deux chapitres afin d’étudier la 

transposition de la norme arthurienne. Le premier approfondit la question des sens, 

sources de faiblesses, d’erreurs, de fautes et de péchés. Le second compare les relations 

qu’entretiennent les hommes et les femmes dans un passé médiéval idéalisé au XIXe 

siècle, et à l’époque édouardienne. Ces perspectives montrent ainsi que les artistes sont 

particulièrement sensibles à l’héritage socioculturel porté par les Idylls. 



 
 

PARTIE II : IMAGERIE, LA 

TRANSPOSITION DE LA NORME  





 
 

Chapitre 3 : Évoquer les sens pour (re)définir les êtres  

À l’aube du XXe siècle, le cycle arthurien est toujours d’actualité selon Harold 

Littledale qui, en 1893, décrit l’œuvre comme « a poem, almost perfect in unity of design 

and proportion of parts, and imbued with a moral significance fitted to the aspirations of 

our own ways, while preserving to a certain extent the archaic colour, the loves and 

quests, the conflicts and enchantments, of the feudal world »1. Les héros des Idylls sont 

d’un autre temps, mais leurs règles de conduite sont explicitement victoriennes. 

Déclarer qu’un individu a commis une erreur ou une faute, c’est montrer qu’il 

s’est écarté d’une norme. Or, celle-ci n’est pas innée ; elle est établie par la société. La 

norme s’applique d’abord au corps humain. Il doit être maîtrisé afin que l’homme, ou la 

femme, n’en soit pas la première victime. Dans l’épilogue du cycle complet des Idylls, 

« Epilogue—To the Queen », Alfred Tennyson résume l’esprit de son œuvre par 

l’expression « Sense at war with soul, / Ideal manhood closed in real man » (E 37-38). La 

nature humaine, plus précisément sa perception sensorielle, est clairement énoncée 

comme un obstacle qui empêche l’homme de devenir un être avisé. 

Cette déclaration montre l’importance que le poète lauréat accorde aux sens, 

importance qui varie en fonction des institutions socioculturelles2. En effet, ce n’est pas 

un hasard si les sens ont été hiérarchisés. Aristote, qui arrêta le nombre de sens à cinq3, 

les classa du plus noble au plus bas : la vue, l’ouïe, l’odorat, le goût et le toucher4. Pline 

l’Ancien établit des associations similaires dans L’Histoire naturelle : le goût et le 

toucher sont en contact direct avec le monde ; l’odorat les sépare de la vue et l’ouïe, liées 

à l’abstraction et la contemplation philosophique5. Ces classements soulignent l’aspect 

moral des sens, car, comme le fait remarquer Susan Stewart, ils engagent la conduite 

humaine6. L’œuvre d’Alfred Tennyson se définit justement par la recherche d’un 

équilibre entre la nature humaine et une forme d’idéalisme qui préserverait ses 

contemporains de la destruction. Dans les Idylls, la vue et le toucher constituent non 

seulement des obstacles à la vérité ou à la réalité, mais rendent aussi les êtres défaillants 

ou moralement vils. L’emploi de ces sens n’est pas anodin, car tous deux ont un rôle bien 

ancré dans la culture occidentale. La vue et l’ouïe sont des sens dits « masculins », car ils 

reflètent le caractère dominateur, rationnel et ordonné des hommes. Le toucher, le goût et 

                                                 
1 Harold Littledale, Essays on Lord Tennyson’s Idylls of the King (London : Macmillan, 1893), 10. 
2 Francès, La Perception, 114. 
3 Jütte, A History of the Senses, 38. 
4 Ibid., 61. 
5 Stewart, « Remembering the Senses », 62. 
6 Ibid., 61‑62. 
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l’odorat, les sens les moins nobles, sont censés mieux convenir aux femmes en raison de 

leur nature domestique et de leur statut inférieur1. La question va donc bien au-delà d’un 

simple phénomène physique. Les sens révèlent l’essence de l’homme ou de la femme. Ils 

établissent la valeur d’un individu autant que les fondements des relations entre les 

hommes et les femmes. L’établissement d’une norme (ou de règles) permet de définir ce 

qui est acceptable ou non, ou encore de juguler les comportements déviants. S’écarter de 

la norme ou la transgresser signifie donc fauter. Du reste, la norme peut être remise en 

question. Elle est dépassée quand elle ne correspond plus à la réalité : elle n’est plus 

« vraie ».  

Les illustrations édouardiennes sont le miroir de la nature humaine telle qu’elle est 

perçue aux XIXe et XXe siècles. Elles reflètent les enjeux socioculturels qui préoccupent 

Alfred Tennyson et qui restent d’actualité à l’époque édouardienne. Toutefois, elles 

montrent aussi que les artistes se détachent parfois de leur texte source et qu’ils sont 

même réticents à perpétuer une certaine image de la femme par le prisme des sens. La vue 

et le toucher, auxquels les Victoriens accordent beaucoup d’importance, sont réexaminés 

par l’œil édouardien des artistes. 

3.1. Vertus et failles cachées de la vue 

La vue est le sens qui fascine les Victoriens. Son hégémonie est attestée depuis 

l’Antiquité. La camera obscura, dont la mise au point est attribuée à Battista della Porta, 

est vue comme le paradigme du regard vrai, tout puissant, depuis la Renaissance 

italienne2. La suprématie du sens, pourtant dénoncée par Samuel Taylor Coleridge sous 

l’expression du « despotisme de l’œil », est renforcée à la Révolution industrielle3. Tout 

devient sujet d’observation : la pollution, les paysages ruraux et urbains, les jardins, les 

œuvres d’art, mais surtout, l’homme4. Le XIXe siècle voit naître la photographie. 

Cependant, la puissance et la fiabilité accordées à l’œil sont progressivement remises en 

question. Les travaux scientifiques sur l’appareil sensoriel de Johannes Müller (en 

particulier Handbuch der Physiologie des Menschen, 1833-1840) démontrent que l’œil 

est aussi susceptible de se tromper5. Aux télescopes et microscopes succèdent alors les 

                                                 
1 Constance Classen, « The Witch’s Senses », in Empire of the Senses: The Sensual Culture Reader, éd. par 
David Howes (Oxford : Berg, 2005), 70‑71. 
2 Par son fonctionnement, l’appareil permet à l’observateur de s’isoler de son environnement, mais aussi de 
son corps, pour avoir accès à une vision du monde perçue comme objective. Jonathan Crary, Techniques of 
the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century (Cambridge, Mass. : MIT Press, 1992), 
27 et 39. 
3 Jütte, A History of the Senses, 186. 
4 Crary, Techniques of the Observer, 18. 
5 La vue, comme tous les autres sens, reçoit des sensations qui ne sont pas toujours en relation avec un 
élément externe, et peut être en conséquence source d’erreurs. Ibid., 91‑92. 
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stéréoscopes, thaumatropes, zootropes et autres appareils récréatifs qui mettent à 

l’épreuve l’œil humain, un organe qui n’est pas objectif, comme le rappelle Nelson 

Goodman : 

[I]l n’existe pas d’œil innocent. C’est toujours vieilli que l’œil aborde son 
activité, obsédé par son propre passé et par les insinuations anciennes et 
récentes de l’oreille, du nez, de la langue, des doigts, du cœur, du cerveau. Il ne 
fonctionne pas comme un instrument solitaire et doté de sa propre énergie, mais 
comme un membre soumis d’un organisme complexe et capricieux. Besoins et 
préjugés ne gouvernent pas seulement sa manière de voir mais aussi le contenu 
de ce qu’il voit. Il choisit, rejette, organise, distingue, associe, classe, analyse, 
construit. Il saisit et fabrique plutôt qu’il ne reflète ; et les choses qu’il saisit et 

fabrique, il ne les voit pas nues comme autant d’éléments privés d’attributs, 
mais comme des objets, de la nourriture, comme des gens, comme des ennemis, 
comme des étoiles, comme des armes.1 

Voir dépend de la sensibilité propre à chaque personne, ce qui est bien le cas de 

nombreux protagonistes arthuriens dans l’erreur. Par exemple, parce qu’elle est déjà sous 

le charme de Lancelot, Guinevere juge mal l’apparente froideur d’Arthur (G 402). 

Comme on l’a déjà montré, les Idylls font état de l’hégémonie de la vue et de ses failles. 

Cela est vrai aussi d’un point de vue culturel. Les personnages pétris d’idéaux se révèlent 

à la lumière dans les poèmes et leurs illustrations. Cependant, les artistes condamnent 

parfois les excès d’un œil masculin. En effet, Geraint ne cesse de guetter, à tort, Enid, 

afin, croit-il, de déceler sa fausseté. L’œil est un instrument de pouvoir qui, censé dévoiler 

la « vraie » nature des êtres, montre surtout les abus de celui qui l’utilise. Aussi, les 

artistes rejettent toute forme de voyeurisme et mettent en avant un second type de vue, 

« interne », lorsque la vérité illumine une personne de l’intérieur. 

3.1.1. La lumière de l’ordre et de l’idéal 

Dans les illustrations, l’homme et la femme pétris d’idéaux, Arthur et Elaine, sont 

associés à la lumière. 

3.1.1.1. Le roi lumineux qui veut élever l’être humain 

Arthur vit à travers son projet d’instaurer un code de conduite qui élèverait 

l’homme (« A glorious company, the flower of men, / To serve as model for the mighty 

world », G 461-462), ce qui lui vaut les railleries de son épouse. Pour Guinevere, le roi 

n’appartient pas à ce monde terrestre défectueux. Il est hors de la caverne, et même haut 

dans le ciel : « Arthur, my lord, Arthur, the faultless King, / That passionate perfection, 

my good lord— / But who can gaze upon the Sun in heaven? » (LE 121-123). Cette 

double référence à la vue et à la lumière n’est pas surprenante. Le sens est 

                                                 
1 Nelson Goodman, Langages de l’art  : Une approche de la théorie des symboles [Languages of Art 
(Indianapolis : Hackett Publishing Company, 1976)], trad. par Jacques Morizot (Nîmes : J. Chambon, 
1990), 36‑37. 
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traditionnellement considéré comme intellectuel plutôt que physique, à la différence de 

l’odorat ou du goût1 ; il est lié au rationalisme et à la science2. Arthur, personnage solaire, 

immaculé, est un visionnaire autant qu’un gouverneur raisonné. 

C’est aussi un personnage lumineux que Guinevere voit partir à la fin de l’ultime 

entrevue des époux. À son départ pour l’inconnu, le monarque baigne dans la lumière 

provenant des cierges allumés par les nonnes (G 586) et qui s’illuminent dans le 

brouillard : 

[…] she [Guinevere] saw, 
Wet with the mists and smitten by the lights, 
The dragon of the great Pendragonship 
Blaze, making all the night a steam of fire. (G 592-595) 

En dépit d’une illustration en noir et blanc, Jessie M. King et Florence Harrison 

choisissent ce moment pour immortaliser une dernière fois le roi dans sa splendeur. Dans 

« And near him the sad nuns » (JMK G4, fig. 27), les religieuses escortent le roi à la 

manière d’une garde rapprochée, mais les cierges ont remplacé les lances. Arthur et les 

moniales sont les derniers remparts contre la décadence humaine. Dans « He gave them 

charge » (FH G6, fig. 43), les nonnes se raccrochent à leur cierge blanc tout comme 

Arthur tient sa lance. Toutes les lumières convergent vers la figure immmaculée du roi. 

Le souverain et ces femmes ont épousé des valeurs spirituelles, pures, pour se détacher du 

monde terrestre. L’illustration de John Byam Shaw montre la tenue blanche des nonnes et 

le cimier du roi s’embraser dans un éclat doré. La rigueur morale est réduite au cercle 

restreint qu’ont créé les protagonistes. La lumière parvient à se réverbérer sur les murs du 

couvent, mais pas au-delà de ce groupe d’êtres purs. « A naked child » (EFB G4, fig. 35) 

reprend également la thématique de la lumière à travers une épiphanie. L’avènement 

d’Arthur sur terre est célébré par une cohorte d’esprits et de rois défunts venus rendre 

hommage à leur héritier. Tous tiennent un cierge dont la flamme jaune vif contraste avec 

la falaise grisâtre et la silhouette de Merlin. Ici, la pureté des idéaux s’incarne dans un 

bébé, l’innocence-même. Arthur est donc bien conforté dans son image d’être visionnaire. 

3.1.1.2. Elaine, l’étoile filante fidèle à sa conception de l’amour 

La Demoiselle d’Astolat est également pétrie d’idéaux. Elle préfère la mort à la 

perte de son amour, une forme de fidélité poussée à l’extrême. Avec la jeune Elaine, 

l’idéal féminin est à la portée de Lancelot dans un moment épiphanique : 

[…] He looked, and more amazed 
Than if seven men had set upon him, saw 
The maiden standing in the dewy light. 
He had not dreamed she was so beautiful. (LE 348-351) 

                                                 
1 Jütte, A History of the Senses, 52. 
2 Smith, Sensing the Past, 23‑24. 
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Trois verbes, « looked », « amazed » et « saw »,  ancrent cette promesse de femme 

« rêvée » dans la réalité. La violence de la vision est aussi puissante qu’un choc physique. 

Lancelot devrait réagir. En outre, Elaine est la personnification de la théorie platonicienne 

du beau et du bon : sa beauté révèle la bonté de l’âme, ce que les deux premiers vers du 

poème annoncent d’emblée : « Elaine the fair, Elaine the loveable, / Elaine, the lily maid 

of Astolat » (LE 1-2). 

Si Jessie M. King place régulièrement ses héroïnes près d’une fenêtre (JMK LE1F 

et 3, JMK G1F et 3, fig. 15, 21, 24 et 26), peut-être est-ce là un héritage des premiers 

Préraphaélites1, l’endroit semble plus stratégique du côté d’Eleanor Fortescue Brickdale. 

L’héroïne apparaît toujours à la faveur d’un rayon de lumière, qu’il s’agisse d’« Elaine » 

(EFB LE1, fig. 19) ou de « To her tower » (EFB LE2, fig. 20). Dans la première image, la 

jeune fille est postée près de l’ouverture de sa chambre pour pouvoir confectionner la 

fameuse housse. Ses cheveux, son visage, ses mains et le fil qu’elle tient reflètent la 

lumière ; ce qu’elle est, ou ce qu’elle tient, devient presque de l’or. Elle est en quelque 

sorte une autre étoile contre le mur bleu orné d’astres situé derrière elle. En d’autres 

termes, Elaine rayonne. Dans la seconde image, elle part rejoindre sa tour ; la lumière 

illumine sa silhouette par derrière, mais son amour pour Lancelot la précipite tout 

simplement dans les ténèbres. 

Un traitement similaire de la lumière est observable chez la photographe 

victorienne Julia Margaret Cameron2. Dans les photographies qui lui sont consacrées, 

Elaine, dans sa tenue évidemment immaculée, absorbe la lumière au détriment du décor et 

des autres personnages, qu’elle soit enfermée dans sa sombre tour (« Elaine the Lily Maid 

of Astolat »), dérivant sur la barque (« Elaine in the Barge ») ou présentée à la cour 

(« The Corpse of Elaine in the Palace of King Arthur »)3. Elaine, par son surnom (« the 

lily maid ») et son attitude, est le topos de l’idéal féminin innocent qui n’a pas survécu 

aux réalités de la vie. Elle n’a été qu’une étoile filante durant le règne arthurien. En fin de 

compte, la lumière céleste est peut-être celle d’un dieu qui rappelle à lui ses émissaires. 

                                                 
1 En effet, on pense au tableau de Dante Gabriel Rossetti, La Donna della Finestra, une huile sur toile de 
1879 (Fogg Museum of Art, Université de Harvard). La scène est tirée d’un passage de la Vita Nuova, 
lorsque Dante voit apparaître une femme près d’une fenêtre. 
2 L’artiste fut aussi influencée par la peinture préraphaélite. Ses portraits, majoritairement féminins, 
évoquent ceux des héroïnes rossettiennes. Marsh et Nunn, Women Artists and the Pre-Raphaelite 
Movement, 95‑96. 
3 Cameron, Illustrations to Tennyson’s Idylls of the King and Other Poems. 
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3.1.2. Dénoncer les excès de l’œil masculin 

Alfred Tennyson s’inspire de ce que Virginie Thomas appelle la « physionomie 

médiévale »1 pour dépeindre ses personnages. Les yeux sont bien le miroir de l’âme chez 

Enid (« meek blue eyes », GE 840). L’innocence de Percival se lit sur son visage (« That 

he sinned is not believable; / For, look upon his face! », MV 758-759). Par la même 

occasion, le poète fait référence aux thèses physionomistes en vogue à partir de la 

seconde moitié du XIXe siècle. Un peu comme le voyeur, le physionomane, celui qui 

étudie le caractère d'une personne d'après son visage, se pare d’un œil scrutateur, 

analytique, dominateur pour pouvoir mettre à nu l’individu face à lui. Il cherche à déceler 

l’invisible à partir du visible, en partant du principe que les malfaçons de la nature sont 

signe d’un vice2. Toutefois, Alfred Tennyson n’adhère pas à cette théorie controversée. 

Le poète signale au lecteur les moments où le corps est employé pour envoyer des 

signaux trompeurs, à l’image de Vivien qui utilise son regard pour amadouer Merlin 

(« The seeming-injured simple-hearted thing », MV 900). À une époque où le pouvoir et 

les limites de l’œil fascinent, Alfred Tennyson fait aussi ressurgir la question inavouée 

d’une domination masculine étouffante et d’un voyeurisme que les illustrateurs mettent 

en évidence. 

3.1.2.1. Tout voir, savoir et contrôler : la domination masculine 

victorienne 

Dans la répartition traditionnelle des sens, la vue est attribuée à l’homme pour sa 

nature conquérante3. Il n’y a donc rien d’étonnant à constater que Geraint, le chevalier 

combattif par excellence, en use et en abuse. On se souvient que le prince est animé d’une 

pulsion scopique, le besoin de voir sa femme, d’abord pour l’admirer, puis pour la 

surveiller. La force haptique de son regard rend Enid impuissante. Elle se plie au désir et 

à l’autorité de son époux. Comme le rappelle Virginie Thomas, l’héroïne est victime d’un 

enfermement panoptique déjà perceptible en 1860 dans le tableau d’Arthur Hughes, The 

Brave Geraint (Geraint and Enid)4. Enid, allongée, est dominée par Geraint qui la 

surplombe dans une composition en triangle5. Une main coiffe les cheveux de son épouse, 

l’autre s’appuie sur l’épée au sol, empêchant Enid de s’extraire de son emprise. Cinquante 

ans plus tard, le joug du mari est toujours transposé dans « To make her beauty vary » 

                                                 
1 La physionomie consiste à observer l’apparence physique d’un individu afin de cerner sa personnalité. 
Virginie Thomas donne en exemple Lancelot, dont le visage trahit les scrupules (LE 244-246). Thomas, 
« Les Représentations du corps de la femme », 268.  
2 Flint, The Victorians and the Visual Imagination, 14‑15. 
3 Classen, Worlds of Sense, 9. 
4 L’œuvre appartient à Lady Anne Tennant. 
5 Virginie Thomas, « Les représentations de la femme dans les transpositions des légendes arthuriennes au 
XIXe siècle et au début du XXe siècle » (Université Stendhal Grenoble 3, 2009), 99. 
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ainsi qu’« Enid » (EFB GE1 et 2, fig. 5 et 6). Si Enid n’est pas observée par son mari 

dans une chambre close, elle est enfermée dans un jardin, au même titre que les colombes 

domestiquées. 

Derrière le masque des attentions et de la dévotion se cache l’idée que la jeune 

épouse n’a aucune intimité : « He compassed her with sweet observances / And worship, 

never leaving her » (MG 48-49). C’est que la condition d’Enid reflète celles des 

Victoriennes dont parle Linda Zatlin : « Assuming that males are superior, secrets are a 

male privilege. Women have no secrets, for the men who run their lives know all about 

them1. » Ayant toujours les yeux sur sa femme, Geraint est censé tout connaître d’elle. En 

conséquence, le moindre changement d’humeur de son épouse ne fait que l’alarmer : « he 

that watched her sadden, was the more / Suspicious that her nature had a taint » (MG 67-

68). La punition qu’il lui inflige lorsqu’il pense avoir été trahi est en accord avec son 

obsession du regard : il lui demande de revêtir sa robe la plus défraîchie. En effet, les 

habits mettent en interaction les sens du toucher et de la vue2, ceux-là mêmes qui entrent 

en compte dans la domination masculine. Pour Arthur Glowka, la tenue offre à Geraint un 

moyen de reprendre le contrôle sur sa femme qui semble lui échapper3. En d’autres 

termes, Geraint décide de la condition de son épouse en la faisant déchoir de son rang de 

princesse. 

3.1.2.2. Dévoiler le voyeurisme masculin 

« To make her beauty vary » (EFB GE1, fig. 5) va plus loin dans la question du 

panoptisme et du regard haptique en abordant celle du dévoilement et de la possession 

physique. La suivante ôte le voile de l’épouse afin de découvrir le corps d’Enid et le faire 

« découvrir » à Geraint. Il est bien ici question d’une forme de voyeurisme, dont Kate 

Flint explique le principe : « Veils are inescapably associated with eroticism, exoticism 

and fetishism. To lift the veil is to peep at the forbidden, to access taboo knowledge; to 

occupy, by connotation, a masculine, even a godlike position4. » L’époux est fort satisfait 

de cette vue… et de ce corps qu’il détient. Enid est sa poupée, qu’il tient sur ses genoux, 

entre ses jambes, par la hanche. Le toucher assiste la vue pour asseoir l’emprise 

                                                 
1 Linda Gertner Zatlin, Aubrey Beardsley and Victorian Sexual Politics (Oxford [England] ; New York : 
Clarendon Press ; Oxford University Press, 1990), 63. 
2 Smith, Sensing the Past, 106. 
3 « He develops this symbolism from Victorian attitudes regarding clothing as a means of judging social 
class, character, and, most importantly for the Idylls, the nature of sexual relationships. Foremost among the 
clothing symbols looms the faded silken dress, dominating Enid’s concern in the first idyll and resurrecting 
Geraint’s sense of manhood in the second. » Arthur Glowka, « Tennysons’s Tailoring of Source in the 
Geraint Idylls », Victorian Poetry 19, no 3 (1981) : 302. 
4 Flint, The Victorians and the Visual Imagination, 95. 
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masculine1. Les deux associés participent à la construction du regard érotique ; le sens le 

plus noble s’allie alors au plus vil2. Enid est l’objet séduisant dont Geraint jouit. Sa 

personne est purement et simplement réifiée. 

Le dévoilement vire souvent au voyeurisme, notamment à l’époque victorienne. 

Danielle Bruckmuller-Genlot rappelle que dès la fin des années 1860 les nus classiques 

féminins servent à exposer le corps féminin sous le voile respectable de la reconstitution 

historique. Par ce biais, ils offrent une image fragile et passive de la femme qui se laisse 

admirer3. Les illustrations des Idylls n’échappent pas à ce phénomène et « The Fairy 

Circle » de Gustave Doré en est le parfait exemple4. Le père de la novice chevauche une 

falaise dans la pénombre. Non seulement il domine la scène, mais il est aussi invisible des 

fées en contrebas. Les êtres féériques forment un flot de femmes dénudées, allongées, 

délassées, dont les poitrines et les courbes voluptueuses éclatent à la lumière de la lune. 

Nul doute que le spectacle s’avère merveilleux pour le chevalier. 

À l’époque édouardienne, William Russell Flint, le maître de l’aquarelle, produit 

quelques nus féminins5. Ses héroïnes arthuriennes sont sensuelles dans Le Morte Darthur 

de 1910-1911 : « How Sir Launcelot and his kinsmen rescued the queen from the fire » 

représente la reine sauvée in extremis par son chevalier servant. L’artiste dépeint la 

suppliciée vêtue d’une simple chemise blanche qui dévoile presque sa poitrine. Ligotée 

sur le bûcher, elle est bien en vue des spectateurs masculins qui l’ont attachée. Lancelot 

se précipe sur elle, non pour la détacher immédiatement, mais pour la couvrir. 

3.1.3. Corriger l’œil « externe » et favoriser l’œil « interne » 

Les images édouardiennes des poèmes rejettent toute forme de voyeurisme que le 

texte pourrait parfois offrir. La vie intime et le corps des personnages n’appartiennent 

qu’à eux. En conséquence, la souveraineté de l’œil, et implicitement, la tutelle masculine, 

sont remises en cause. Par la même occasion, les transpositions introduisent une autre 

forme de vision, celle-ci interne, féminine, qui s’avère fiable, honorable, « vraie ». 

                                                 
1 Voici ce que l’aveugle répond à Diderot et à son groupe lorsqu’on lui demande s’il serait heureux d’avoir 
des yeux : « Si la curiosité ne me dominait pas, dit-il, j’aimerais bien autant avoir de longs bras : il me 
semble que mes mains m’instruiraient mieux de ce qui se passe dans la lune que vos yeux ou vos 
téléscopes ; et puis les yeux cessent plus tôt de voir que les mains de toucher. Il vaudrait donc bien autant 
qu’on perfectionnât en moi l’organe que j’ai, que de m’accorder celui qui me manque. » Le toucher est 
donc le relais de la vue. Denis Diderot, Lettres sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient (Paris : 
Garnier, 1749), 285. 
2 Sander Gilman, « Touch, Sexuality and Disease », in Medicine and the Five Senses, éd. par W.F. Bynum 
et Roy Porter (Cambridge : Cambridge University Press, 1993), 200. 
3 Bruckmuller-Genlot, Les Préraphaélites, 326‑27. 
4 Alfred Tennyson, Guinevere [1859], illustré par Gustave Doré (London : E. Moxon and Co., 1867). 
5 Simon Houfe, The Dictionary of 19th Century British Book Illustrators (Woodbridge : Antique Collectors’ 
Club, 1996), 139. 
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3.1.3.1. À l’heure édouardienne : corriger un comportement 

répréhensible 

L’émancipation des femmes s’opère progressivement, de ses balbutiements avec 

le Matrimonial Causes Act (1857) à l’émergence d’une nouvelle figure féminine, la New 

Woman des années 18901. Désireuse de s’affranchir de l’autorité patriarcale, la New 

Woman s’empare de domaines dont elle était jusque-là exclue, comme la question de la 

sexualité et de l’affirmation de soi par le travail. Bien qu’elle tienne parfois plus du 

stéréotype véhiculé par certains journalistes ou écrivains que du modèle social, son 

émergence signale effectivement une nouvelle génération de femmes avides de 

changements2. Elle incite les hommes à revoir une position dominatrice en voie d’être 

dépassée3. 

L’édition Dent du Morte Darthur4 (1893-1894) illustrée par Aubrey Beardsley, 

celle qui a choqué l’opinion publique par la « perversité » de certaines images, rappelle 

indirectement ce réajustement entre les sexes, notamment par le thème du voyeurisme et 

de l’association des sens du toucher et de la vue. « How King Marke Found Sir Tristram » 

montre le chevalier endormi, nu, androgyne, étalé de tout son long sur l’herbe. Il s’offre 

au regard du lecteur et du roi Marke, qui s’apprête à le toucher. Le rapport de force est 

inversé ; l’homme est désormais possédé par l’autre, qu’il soit homme ou femme. Pour 

Linda Zatlin5, Aubrey Beardsley et ses créatures androgynes plaident en faveur de 

l’égalité des sexes à travers la nudité et le brouillage des genres. 

« And many past » (EFB GE5, fig. 9) se présente comme l’illustration 

emblématique de la dénonciation du voyeurisme masculin à l’époque édouardienne. Dans 

la dernière image du poème, Enid reprend possession de sa personne, mais aussi de sa vie 

privée en se refusant à la vue du spectateur. Dévoilée, touchée par les autres au début de 

la séquence, elle s’éloigne à la fois de son époux et du lecteur et se dissimule sous son 

voile. Son visage et son corps n’appartiennent qu’à elle. Cette même pudeur, que l’on 

avait déjà constatée dans la partie précédente, se retrouve dans les illustrations de 

                                                 
1 « The advanced or wild woman was young, middle-class, eschewing fashion for masculine dress and 
severe coiffure, with emancipated habits such as smoking, riding a bicycle and traversing the city 
unescorted. In the eyes of the press, these women were financially independent, educated, read Ibsen and 
spoke at public meetings, preoccupying themselves with issues of equal opportunity, venereal disease and 
sex education. » Meaghan Clarke, Critical Voices: Women and Art Criticism in Britain, 1880-1905 
(Aldershot : Ashgate, 2005), 116. 
2 Powell, The Edwardian Crisis, 94‑95. 
3 Zatlin, Aubrey Beardsley, 13. 
4 Thomas Malory, Le Morte Darthur [1485], illustré par Aubrey Beardsley, 3 vol. (London : J.M. Dent, 
1893-1894). 
5 L’auteur écrit :« the nudity of his androgynes places them in an idealistic world where such games do not 
exist, or at least are not played in earnest ». Zatlin, Aubrey Beardsley, 79. 
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Florence Harrison, Eleanor Fortescue Brickdale et John Byam Shaw1. La vue s’avère 

superflue pour cerner les tourments des personnages. La subtilité s’avère tout aussi 

efficace. 

3.1.3.2. L’émergence de la vision interne : l’épiphanie de Guinevere 

La révélation d’une vérité cachée s’opère parfois par des transpositions 

inattendues dans le cas de la reine. Celle-ci est caractérisée par son regard dissimulé, 

vague ou fuyant2. Toutefois, la dernière image de Florence Harrison met en avant l’idée 

que les yeux fermés ne sont pas forcément synonyme d’aveuglement. Dans « We needs 

must love the highest » (FH G7, fig. 44) la souveraine déchue, rongée de remords, est 

représentée dans son soliloque. Elle a les yeux clos lorsqu’elle prend conscience de ses 

torts : 

[…] my false voluptuous pride, that took 
Full easily all impressions from below, 
Would not look up, or half-despised the height 
To which I would not or could not climb— 
I thought I could not breathe in that fine air 
That pure severity of perfect light— 
I yearned for warmth and colour which I found 
In Lancelot—now I see thee what thou art […]. (G 636-643) 

C’est pourtant à ce moment précis du poème qu’elle ouvre littéralement les yeux. La 

régularité du pentamètre iambique « That pure severity of perfect light » suggère 

l’harmonie à atteindre, redoublée par le vocabulaire de l’élévation, « from below », « look 

up », « the height », « climb » et « fine air ». Le dernier vers de cet extrait, « Now I see 

thee what thou art », césuré par l’assonance en /i:/ puis l’écho des /ɑ:t/ et /æʊ/, évoque 

l’apparition de la réalité jusque-là cachée. En passant de la métonymie de la lumière 

(« that pure severity of perfect light ») à l’interpellation de son époux à la deuxième 

personne du singulier (« I see thee, what thou art »), Guinevere s’approprie enfin la 

personne de son mari. La vérité et la réalité sont dévoilées. 

Une telle image rappelle que la chute de l’occulocentrisme coïncide avec la 

montée d’une nouvelle forme de vision, cette fois interne, que les femmes, par leur 

prétendue nature, sont plus à même de maîtriser. La science, lorsqu’elle en appelle à 

l’imagination pour visualiser des phénomènes infiniment petits, fait état de cette nouvelle 

façon de découvrir la réalité imperceptible à l’œil nu. Selon Kate Flint, l’importance de la 

vision externe est contrebalancée par son équivalent interne à l’époque victorienne : 

                                                 
1 Pour rappel, la première artiste épargne au lecteur la vision d’un roi effondré en le représentant de dos 
(FH G5, fig. 42). De façon similaire, Eleanor Fortescue Brickdale privilégie un plan d’ensemble plutôt 
qu’un plan plus rapproché de Geraint et Enid pour évoquer leur mal-être dans « They rode » (EFB GE4, 
fig. 8). 
2 Voir 1.1.5.1. Guinevere : la vue défaillante, p. 118. 
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« The role of subjectivity, of inwardness, came increasingly to be stressed. Along with 

this came an increasing articulation of the fact that one must consider the physiological as 

well as the psychological dimensions of seeing1. » Avec une vision qui n’est plus 

symboliquement propre à l’homme, c’était au tour de la femme d’exploiter ce potentiel 

visionnaire par sa nature perçue comme plus intuitive2. Ainsi, l’oxymore du regard clos 

illuminé se retrouve dans l’illustration finale du poème de John Byam Shaw (JBS G4, 

fig. 31), qui représente la reine en abbesse, les yeux résolument fermés. Dans l’ultime 

image du poème, ce motif, redoublé du portrait de profil, évoque le renoncement aux 

valeurs terrestres ou sensorielles et, en conséquence, l’ouverture à la vie spirituelle bien 

plus riche en perspectives. D’un point de vue symbolique, les artistes édouardiens 

remettent en question la suprématie des hommes à une époque où les femmes cherchent à 

s’affirmer. Il n’est donc pas étonnant que cette question de société se traduise par une 

attention particulière portée au sens féminin par excellence, le toucher. 

3.2. Le toucher : réaffirmer les normes de la sexualité 

féminine ? 

Après la vue, le toucher est le sens qui intéresse le plus les Victoriens3. Pour Saint 

Thomas d’Aquin, c’est celui qui permet d’accéder à la connaissance du monde sensible4, 

et même à la réalité si l’on en croit la formule de Thomas Fuller, « seeing is believing, but 

feeling’s the truth »5. Pourtant, par tradition, et par opposition à la vue, masculine et 

intellectuelle, c’est un sens féminin, bas, animal, car intimement lié à la sexualité. En 

d’autres termes, la sagesse revient à l’homme tandis que la sensualité va à la femme6, 

faisant d’elle un être inférieur, de surcroît potentiellement dangereux. Ainsi, Guinevere 

est non seulement coupable de volupté, et donc du péché d’adultère, mais elle a entraîné 

Lancelot dans sa faute. Or, la luxure est un péché capital méritant d’être puni. Par 

conséquent, s’intéresser à la sexualité comme l’ont fait les Victoriens7, c’est avant tout se 

pencher sur celle de la femme et sur ce qu’elle peut offrir à l’homme : l’épanouissement, 

une descendance… ou la perversion. Il faut donc établir une norme pour réguler le 

comportement féminin sous l’angle de la sexualité. Ne pas respecter les règles et les lois 

                                                 
1 Flint, The Victorians and the Visual Imagination, 300. 
2 « In the last decades of the nineteenth century women’s imaginative creativity and mental faculties were 
not infrequently re-evaluated by pseudo-sciences like spiritualism which recuperated evolutionary theories 
and defined women’s extra-sensitive capacities as intellectual power. » Laurence Talairach-Vielmas, Fairy 
Tales, Natural History and Victorian Culture (New York : Palgrave Macmillan, 2014), 130. 
3 Smith, Sensing the Past, 112. 
4 Jütte, A History of the Senses, 70. 
5 Cité dans Smith, Sensing the Past, 93. 
6 Taylor, « Re-Vamping Vivien », 71. 
7 Smith, Sensing the Past, 112. 
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revient donc à commettre une faute. Les Idylls recèlent une mine d’informations à ce 

propos. Enid et Elaine sont les héroïnes honorables, car elles incarnent une image 

traditionnelle de la « vraie » femme victorienne, douce, pure et fidèle à son homme. En 

revanche, Guinevere et Vivien, parce qu’elles trahissent sexuellement leur concubin afin 

de satisfaire leur soif d’amour et de pouvoir, sont félonnes et destructrices : elles sont 

« fausses », car déloyales et trompeuses. Alfred Tennyson ne peut être plus explicite 

lorsqu’il déclare à propos d’Enid et Vivien: « the truth and purity of the wife in the first 

poem might well have served as antidote to the untruth of the woman in the second »1. 

Par leur mise en scène, les illustrations mettent en évidence les différents visages 

que prend la femme arthurienne, loyale ou traîtresse, en fonction de sa relation au 

toucher : ange du foyer, religieuse, jeune fille bientôt adulte, prostituée, sorcière ou 

maîtresse voluptueuse, un éventail de personnages qui restent d’actualité à l’époque 

édouardienne. Les trois premières femmes, de la plus louable à la plus perverse, c’est-à-

dire Enid, Elaine et Vivien, gardent le rôle qui leur est attribué dans les Idylls. Leurs 

portraits ravivent la dichotomie entre la pureté sexuelle, la norme, et la dépravation qui 

mène à la faute, parce qu’il reste difficile de faire évoluer les idées reçues sur la sexualité 

féminine à l’époque édouardienne. Le cas de Guinevere se révèle plus complexe. Alfred 

Tennyson a beau la classer parmi les femmes néfastes qui tirent plaisir de leur corps, les 

illustrateurs ne l’entendent pas toujours de cette façon. Puisqu’aucun désir de destruction 

ne l’anime, la reine ne peut surpasser Vivien en mal. Toutefois, les valeurs de l’amour 

courtois auquel elle est rattachée se heurtent à celles du mariage et à l’idée de péché. 

3.2.1. La pureté féminine, une norme toujours valable 

La chasteté est la valeur refuge des Victoriens et des Idylls. Tout commence avec 

« Sir Galahad » (1842), écrit par Alfred Tennyson, qui devient le poème préféré de son 

lectorat contemporain2. Le fils de Lancelot est célébré pour sa pureté de cœur et de corps, 

si bien que le personnage et sa quête du Graal sont régulièrement le sujet d’œuvres d’art 

dans les années 18503. Dans les Idylls, toute trace d’une sexualité infamante attribuée à 

Arthur est effacée. Modred, son fils incestueux dans la tradition arthurienne, n’a plus 

aucun lien de parenté direct (« My sister’s son—no kin of mine », G 570). Pour Merlin, 

son roi est un « stainless gentleman, / Who wouldst […] have all men true and leal, all 

women pure » (MV 790-792). Arthur, l’homme irréprochable, est animé par des idéaux 

d’amours chastes : 
                                                 

1 Cecil Y. Lang et Edgar F. Shannon, éd., The Letters of Alfred Lord Tennyson, vol. 2 (Oxford, Royaume-
Uni : Clarendon Press, 1981), 179. 
2 Linda K. Hughes, « Scandals of Faith and Gender in Tennyson’s Grail Poems », in The Grail: A 
Casebook, éd. par Dhira B. Mahoney (New York : Garland, 2000), 420. 
3 Bryden, Reinventing King Arthur, 57. Citons par exemple Sir Galahad, un dessin d’Edward Burne-Jones 
de 1858 (Fogg Art Museum, Université de Harvard). 
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To lead sweet lives in purest chastity, 
To love one maiden only, cleave to her, 
And worship her by years of noble deeds, 
Until they won her; for indeed I knew 
Of no more subtle master under heaven 
Than is the maiden passion for a maid, 
Not only to keep down the base in man, 
But teach high thought […]. (G 471-478) 

La virginité, énoncée à travers les noms « purest chastity », « maid » et « maiden », est la 

garantie de s’attacher à un être loyal et honorable sous tout rapport. Un corps dont on 

maîtrise les instincts fait progresser la race humaine et la distingue des autres espèces 

animales. Arthur propose une forme extrême d’idéalisme. L’homme doit presque quitter 

son corps, le terrasser (« to keep down the base in man ») afin que seul l’esprit l’élève 

(« heaven ») et l’instruise (« to teach high thought »). Enid et Elaine représentent deux 

cas de femmes pures et dignes de confiance. La première donne un aperçu des relations 

intimes entre une femme et son époux, la seconde du désir de trouver un mari, ce que 

reflètent parfaitement les illustrations. Toutefois, le cas d’Elaine, qui évoque l’éveil à la 

sexualité, se révèle plus délicat à traiter dans la tradition esthétique. 

3.2.1.1. Enid, la femme qui échappe au péché de chair 

Les illustrations témoignent d’une vision conservatrice de l’épouse idéale incarnée 

par Enid. La jeune femme est pure, et le couple qu’elle forme avec son mari doit être 

purgé de toute volupté pour pouvoir assurer sa fonction et générer une descendance. Cet 

être est si chaste qu’il évoque un autre personnage encore plus pur, la nonne, épouse du 

Christ. 

Dans « Enid » (EFB GE2, fig. 6), la jeune femme est sans équivoque l’archétype 

de l’épouse victorienne virginale. Le décor narratif la montre entourée de colombes dans 

un jardin printanier1, à l’image d’une vie sexuelle qui n’est pas encore épanouïe2. Eleanor 

Fortescue Brickdale emprunte la traditionnelle connivence de la féminité avec la nature 

(la culture revenant à l’homme)3, mais à l’avantage d’Enid, qui ne pourrait paraître plus 

vertueuse. La composition a tout de l’hortus conclusus qui met à l’honneur la Vierge dans 

un milieu naturel. Enid est revêtue d’une large robe d’un bleu marial et d’un volumineux 

voile blanc ne laissant absolument rien découvrir de sa belle silhouette. Enid est un 

exemple de « l’ange de la maison », l’épouse idéale décrite dans le célèbre poème 

                                                 
1 Dans son essai au titre éloquent, Of Queens’ Gardens, John Ruskin déclare qu’une jeune fille s’éduque à 
la manière d’une fleur : « She grows as a flower does ». John Ruskin, Of Queens’ Gardens (London : 
George Allen, [1865] 1902), 131. 
2 Voir à ce propos 1.1.1.4. Le désir féminin : le monde végétal et animal d’Eleanor Fortescue Brickdale, 
p. 103. 
3 Carol Duncan, « Virility and Domination in Early Twentieth-Century Vanguard Painting », in Feminism 
and Art History: Questioning the Litany, par Norma Broude et Mary D. Garrard (New York : Harper & 
Row, 1982), 304. 
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éponyme de Coventry Patmore (1854). Toutefois, elle ne l’est pas seulement parce qu’elle 

inonde le foyer familial de sa douceur et de sa bienveillance. Par analogie avec la créature 

céleste, elle devient asexuée. 

À l’époque victorienne, la sexualité de la femme mariée n’est envisagée que dans 

le cadre de la reproduction. Dans ses ouvrages évolutionnistes, Principles of Biology 

(1867) et Principles of Society (1876), Herbert Spencer avance que la femme a cessé 

d’évoluer pour consacrer son énergie à la reproduction ; si le désir existe, il est 

uniquement à visée procréatrice1. De toute façon, la sexualité féminine est perçue comme 

une source de douleur plutôt que de plaisir : celle des premières règles, du premier rapport 

et, évidemment, de l’accouchement2. Étant théoriquement dépourvue de désir, la femme 

ne peut être que pure. Cette perception évolue très lentement entre les années 1860, la 

décennie la plus pudibonde selon Danielle Bruckmuller-Genlot3, et les années 1900. Les 

femmes respectables ne parlent pas de sexualité, encore moins de leur désir4. Ayant 

grandi à la fin du XIXe siècle, les artistes édouardiennes ont aussi hérité de cette 

conception. Les femmes devenues mères à l’époque édouardienne sont réticentes à parler 

d’intimité à leurs filles. Rares sont celles qui reçoivent les balbutiements d’une éducation 

sexuelle, éducation qui n’est d’ailleurs pas du goût de tous5. Enid entretient donc cette 

image d’une femme qui, même mariée, n’est pas entachée par le péché de chair. 

« To make her beauty vary » (EGB GE1, fig. 5) illustre la composition et la 

conception du couple victorien. Enid, très jeune, encore presque adolescente, est dans les 

bras d’un homme bien plus âgé. Pour de nombreux écrivains de l’époque, le mari idéal a 

l’âge d’être le père de leur femme et beaucoup de jeunes filles épousent des hommes plus 

âgés qu’elles6. De cette manière, une femme reste physiquement la fille d’un homme, 

telle une mineure. Par ailleurs, dans l’illustration, Enid n’a aucun geste de désir, à la 

différence de son mari. La bienséance veut qu’une femme mariée respectable n’ait pas de 

désir sexuel, de même qu’une jeune fille bien éduquée se garde de manifester une 

quelconque connaissance à ce propos. Son savoir supposé très limité la rend aussi naïve 

(et donc pure) aux yeux des hommes7. Enfin, la passivité d’Enid dans ces deux images est 

à l’image de celle recommandée par Herbert Spencer : les adolescentes ont besoin de se 

                                                 
1 Jane Lewis, Women and Social Action in Victorian and Edwardian England (Aldershot : E. Elgar, 1990), 
82‑83 et 128. 
2 Hera Cook, « Emotions, Bodies, Sexuality and Sex Education in Edwardian England », Historical Journal 
55, no 2 (2012) : 482. 
3 Bruckmuller-Genlot, Les Préraphaélites, 318. 
4 Cook, « Emotions, Bodies, Sexuality », 484. 
5 Ibid., 487. L’article d’Hera Cook relate le scandale que provoquèrent les cours d’éducation sexuelle 
proposés par l’institutrice d’une école pour filles en 1913. 
6 Lewis, Women and Social Action, 126. 
7 Ibid. Hera Cook rapporte aussi que les petites filles ayant été sexuellement abusées étaient mises à l’écart 
des autres, car elles étaient susceptibles de corrompre leur entourage par leur savoir acquis dans la violence. 
Cook, « Emotions, Bodies, Sexuality », 490. 



 

   

237 Chapitre 3 : Évoquer les sens pour (re)définir les êtres 

reposer afin de ne pas abîmer leurs organes reproducteurs1 et ainsi assurer leur rôle de 

future mère. 

On comprend aussi pourquoi le désir de Geraint, explicite dans cette image, est 

perçu comme problématique, au point de plonger le mari dans l’erreur. Le poème sous-

entend que le héros assouvit constamment ses besoins sexuels. Il délaisse ses obligations 

publiques et fait de son épouse une courtisane2. Ni lui ni elle ne remplissent leurs rôles. Si 

l’homme, à la différence de la femme, est animé du désir sexuel (en atteste le fougueux 

baiser donné par le chevalier blessé dans « Kiss’d her climbing », JBS GE4, fig. 4), son 

besoin doit être régulé et avoir une visée procréatrice dans la sphère du mariage. C’est 

d’ailleurs quand Geraint apprend à se détacher sensuellement de sa femme qu’il parvient 

à avoir des enfants. Le corps de la femme est donc un sanctuaire qu’il ne faut pas souiller, 

sous peine de se perdre. 

3.2.1.2. Le voyeurisme caché derrière l’image de la religieuse  

Dans une société fascinée par la sexualité (un peu trop même au goût d’Alfred 

Tennyson3) et obnubilée par la pureté féminine, la religieuse suscite logiquement l’intérêt 

du public, intérêt exacerbé par l’essor des premiers ordres anglicans féminins4. Ces 

communautés donnent à leurs membres l’occasion d’être au service des autres5 à une 

époque où être une femme, de surcroît célibataire, est considéré comme un fardeau 

financier pour la famille. Certains désapprouvent pourtant l’entrée d’une jeune fille dans 

les ordres. Ils voient dans cet engagement une insoumission au devoir moral de fonder un 

foyer. D’autres s’imaginent que la règle suivie dans les couvents avilit les femmes en 

raison de sanctions disciplinaires qu’ils jugent excessives et humiliantes6. La curiosité, 

mais aussi l’attraction et la répulsion que la religieuse provoque a été transposée 

visuellement, notamment par les Préraphaélites, dans le lieu commun de la moniale, qui 

apparaît dès les années 18307. Dans les Idylls, les portraits des nonnes et de la reine 

pourraient donner l’occasion de réactiver le topos victorien et édouardien de la religieuse 

troublante, ou bien dévastée par un chagrin d’amour, ou encore sauvée de justesse de 

l’incarcération par son amoureux8. En effet, Guinevere est une belle femme qui est entrée 

                                                 
1 Lewis, Women and Social Action, 84. 
2 Voir p. 99. 
3 Aidan Day, Tennyson’s Scepticism (Basingstoke ; New York : Palgrave Macmillan, 2005), 187. 
4 Les premières communautés de religieuses furent fondées dans les années 1840 et se développèrent 
jusqu’en 1900. Susan P. Casteras, « Virgin Vows: The Early Victorian Artists’ Portrayal of Nuns and 
Novices », Victorian Studies 24, no 2 (1981) : 160. 
5 Ibid., 162. 
6 Ibid., 164, 166‑67. 
7 Ibid., 158. On renverra le lecteur au chapitre « Holy Virgins » de Jan Marsh, Pre-Raphaelite Women: 
Images of Femininity in Pre-Raphaelite Art ([London : Weidenfeld and Nicolson, 1987] London : Phoenix 
Illustrated, 1998). 
8 Casteras, « Virgin Vows », 179‑80. 
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au couvent après la perte de son amant et de son mari bien-aimés. Pourtant, les 

illustrations qui lui sont consacrées se jouent à leur manière du lieu commun. 

Les nonnes, qui abondent dans les illustrations, apparaissent dans « Guinevere » 

puisque la reine s’est réfugiée dans un couvent. L’image ambivalente de la moniale, qui 

peut faire preuve de compassion comme de cruauté envers celles qui ont fauté, se 

retrouve dans les paroles de Guinevere, qui considère la communauté tantôt comme le 

prolongement de l’autorité patriarcale, un microcosme malveillant et hostile à la reine 

sous le voile de la sainteté (« They have set her on, / Our simple-seeming abbess and her 

nuns, / To play upon me », G 306-308, et plus tard « thou their tool, set on to 

plague / And play upon, and harry me », G 357-358), tantôt comme un havre de paix où 

règne la compassion (« peaceful Sisterhood », G 139). Guinevere est finalement conquise 

par la bonté des sœurs lorsque ces dernières se joignent à elle pour pleurer le roi : 

« [Guinevere] beheld the holy nuns / All round her, weeping; and her heart was 

loosed / Within her, and she wept with these » (G 660-662). Les illustrations reprennent 

l’image de créatures miséricordieuses, telles que la novice qui cherche à réconforter la 

reine la main sur le cœur (JMK G1F, fig. 24) ou les religieuses accompagnant Arthur vers 

l’au-delà (JMK G4, JBS G3, FH G6, respectivement fig. 27, 30 et 43) et accueillant 

timidement Guinevere dans leur communauté (FH G7, fig. 44). Les nonnes, qui 

pardonnent à la reine son péché, ne suscitent plus de méfiance mais bien de la sympathie. 

La dernière moniale de ces ouvrages est bien évidemment Guinevere dans 

« There, an Abbess » et « The sombre close » (JBS G4 et EFB G6, fig. 31 et 37), deux 

images qui abordent très différemment le repentir de la reine, et qui rejettent le cliché de 

la nonne. « There, an Abbess » (JBS G4, fig. 31) répond au voyeurisme latent par le plan 

rapproché d’une femme qui n’est ni jeune ni belle et qui fait acte de contrition par 

l’expression figée de sa douleur. Elle n’a plus rien de la reine voluptueuse qu’elle était. 

Elle se tient juste en-dessous du crucifix, à la fois pour rappeler qu’elle est l’épouse du 

Christ, mais aussi qu’elle a vécu aux côtés d’une figure quasi divine1. Si Guinevere 

raillait jadis la pureté d’Arthur, « But who can gaze upon the Sun in heaven? » (LE 23), 

elle lui est désormais dévouée. Dans l’image de John Byam Shaw, la reine aux yeux clos 

appartient déjà au monde des morts. « The sombre close » (EFB G6, fig. 37) aborde 

différemment l’existence de Guinevere entrée dans les ordres. De prime abord, elle 

restitue de façon plus ambiguë le fantasme de la religieuse attirante et inaccessible. La 

reine est toujours une très belle femme ; la robe laisse entrevoir sa taille. Cependant, son 

visage est particulièrement difficile à cerner. Pense-t-elle avec regret à son amant ? À son 

époux qu’elle se réjouit de rejoindre bientôt après avoir entrepris une nécessaire mais 

                                                 
1 « [W]e catch a glimpse of Christ with horns ». Rosenberg, The Fall of Camelot, 127.  
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apaisante rédemption ? On penchera pour cette dernière hypothèse. Un agrandissement de 

l’image révèle que deux larmes semblent perler de ses yeux. Dans le langage des fleurs, 

les delphiniums du cloître parlent de souvenirs douloureux et d’une infidélité. Guinevere 

regrette donc son époux. En dépit de leurs différences flagrantes, ces deux images 

dépeignent une religieuse dévouée à sa cause, qui assume son entrée dans les ordres. Il 

n’y a rien d’autre à voir pour le voyeur qui chercherait à déceler les dernières traces d’une 

sensualité latente chez la reine. 

3.2.1.3. Elaine, un cas aberrant en matière de sexualité féminine ? 

Elaine est un personnage duel, par sa pureté de cœur et son attirance physique 

déclarée pour Lancelot. Elle va donc à l’encontre du stéréotype de la jeune Victorienne 

innocente, car son désir n’est pas la norme féminine. Si les transpositions étudiées 

prennent en considération la complexité de son personnage, la tradition esthétique 

consacrée à l’héroïne tend à occulter son attirance physique pour Lancelot.  

Les illustrations édouardiennes prennent en considération les deux facettes de la 

personnalité d’Elaine. Sa dévotion envers Lancelot la transforme en une vestale dans les 

illustrations de Jessie M. King (JMK LE1F et 4, fig. 15 et 18). Toutefois, elle désire 

ardemment Lancelot : 

[…] day by day, 
Leaving her household and good father, [Elaine] climbed 
That eastern tower, and entering barred her door, 
Stript off the case, and read the naked shield […]. (LE 13-16) 

La Demoiselle d’Astolat n’est plus la fille de son père. Elle est une femme à part entière, 

seule avec l’emblème de Lancelot qu’elle déshabille (« stript off ») dans l’intimité de sa 

chambre. Le sens du toucher, mis en exergue dans ces vers, l’est également dans les 

images : Elaine s’empare du bouclier qu’elle colle à son corps et sa poitrine (EFB LE2, 

fig. 20) ou bien frôle délicatement l’objet du désir dans sa chambre (JMK LE1, fig. 15). 

En d’autres termes, elle réifie Lancelot par la vue et le toucher à la manière de Geraint 

envers Enid au début de leur mariage. En manifestant son attirance physique pour un 

homme, Elaine remet en cause la croyance selon laquelle les femmes vertueuses sont 

dépourvues de désir. Transportée à l’époque victorienne ou édouardienne, la jeune fille 

est pourtant supposée être innocente à plusieurs titres. Elle n’a pas de mari ; elle est 

encore jeune, et non instruite à ce sujet, ce que son témoignage confirme : 

My brethren have been all my fellowship; 
And I, when often they have talked of love, 
Wished it had been my mother, for they talked, 
Meseemed, of what they knew not; so myself— 
I know not if I know what true love is, 
But if I know, then, if I love not him, 
I know there is none other I can love. (LE 668-674) 
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Ses paroles cachent un second sens. L’ignorance des autres l’incite à bâtir son propre 

savoir fondé sur son ressenti. Les mots monosyllabiques « know », « love » et « not » se 

répètent dans trois vers successifs qui sont propices à une définition erronée de l’amour. 

Elaine comprend que ce qu’elle a appris est inexact et préfère se fier à ses instincts afin de 

définir son amour pour Lancelot. Son désir se traduit par des gestes dont la portée est 

problématique en tant que femme dite « pure ». Le lys d’Astolat partage avec la 

voluptueuse et « néfaste » Guinevere le désir de posséder Lancelot même si ce dernier est 

toujours hors de sa portée (EFB LE1, 2 et 3, fig. 19, 20 et 21). 

Alfred Tennyson fait une distinction entre Elaine et Guinevere. La reine est mariée 

et doit en conséquence se donner exclusivement à son époux. Le tromper revient à fauter. 

En revanche, la jeune fille veut un homme, un mari : « innocently extending her white 

arms, / ‘Your love,’ she said, ‘your love—to be your wife.’ » (LE 927-928). Même si la 

déclaration d’amour ouverte frôlerait l’indécence chez les Victoriens, l’innocence, un mot 

qui leur est si cher, définit Elaine : elle est autant innocente de cœur et d’esprit 

(« innocently ») que de corps (« white arms »). Si elle est innocente, c’est qu’elle n’a 

commis aucune faute. Ses bras ne demandent qu’à accueillir un époux pour remplir le 

rôle de femme qui lui est destiné. L’image de conservateur collée à Alfred Tennyson 

mérite ici d’être révisée. Le poète a conscience que le désir de la chair est essentiel à 

l’être humain et il ne peut lui être refusé, ce que les cas d’Elaine et de Merlin rappellent1. 

Les deux célibataires souffrent de leur solitude sentimentale, l’une à l’aube de sa vie, 

l’autre à son crépuscule. Ainsi, on rappellera que « But to be with you » (EFB LE3, 

fig. 21) montre bien la complexité du personnage. Le lys immaculé au visage presque 

encore enfantin des précédentes images (EFB LE1 et 2, fig. 19 et 20) a laissé place à une 

femme à part entière dans une robe moulante2. De dos, elle offre une autre facette de sa 

personnalité. Elaine désire Lancelot dans ses bras, mais ne se trouve pas rabaissée pour 

autant ni ne se transforme en séductrice, ce que le parterre de lys blanc rappelle à juste 

titre. Le même constat s’impose pour « And gave the naked shield » (JMK LE4, fig. 18). 

C’est une jeune femme, et non une jeune fille qui aurait l’âge de la novice, qui remet le 

bouclier à Lancelot. Du reste, cette complexité est parfois difficile à appréhender, ce que 

montrent d’autres illustrations de la même époque : le désir ressenti par une femme 

honorable reste difficile à admettre, même inconsciemment. 

Le lit est un symbole multivalent qui symbolise la maladie, le sommeil, les rêves, 

la naissance, mais aussi (et surtout) l’amour et la mort3. Plongé dans la pénombre, le lit 

dans la chambre d’Elaine (EFB LE2, fig. 20) rappelle que la jeune fille y meurt seule. La 
                                                 

1 Ibid., 25. 
2 Voir p. 99. 
3 Virginie Greene, « The Bed and the Boat: Illustrations of the Demoiselle d’Escalot’s Story in Illuminated 
Manuscripts of “La Mort Artu” », Arthuriana 12, no 4 (2002) : 54. 
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couche est ensuite placée sur la barque à destination de Camelot (« take the little bed on 

which I died », LE 1110). Qu’il s’agisse de toiles ou d’illustrations, les représentations de 

la barque ou du lit funéraire sont ambivalentes. Elles sont un moyen de renverser le désir : 

celui de l’héroïne devient celui du spectateur voyeur. Elles montrent également Elaine 

immortalisée dans sa beauté virginale. Dans les deux cas, il existe un décalage entre le 

poème et les transpositions lorsqu’il est question de désir. 

Christine Poulson1 note la portée érotique de la scène, portée dont le spectateur ou 

même l’artiste n’avait peut-être pas toujours conscience. En effet, le lit accueille le corps 

pour faire l’amour ou pour mourir, réactivant le classique rapprochement entre le sexe et 

la mort qu’Elaine chante, « O love, if death is sweeter, let me die » (LE 1005). Thanatos, 

la pulsion de mort, et Éros, la pulsion de vie, sont explicitement associés. Plus 

concrètement, avoir accès au lit d’une femme victorienne ou édouardienne implique 

d’être intime avec elle : le spectateur voit ce qu’il n’est pas censé voir. Il franchit 

l’interdit. Par ailleurs, la demoiselle ressemble plus à une belle endormie qu’à une morte 

(« Look how she sleeps », LE 1247). Le sommeil, c’est aussi l’abandon physique et la 

passivité2. Derrière l’image respectable du deuil, la mort d’Elaine peut donc offrir des 

images aux accents suggestifs. « The Death-Journey of the Lily Maid of Astolat », une 

illustration de Walter Crane pour une réécriture du Morte D’Arthur, King Arthur's 

Knights: The Tales Retold for Boys and Girls (1911), reprend (inconsciemment ?) cette 

arrière-pensée. Avec le plan surélevé, presque « en plongée », le spectateur a une vue 

imprenable sur un corps particulièrement plaisant : les fameux bras blancs sont 

découverts, la robe de gaze est légère, et un liseré souligne la forme de chaque sein. Si 

Lancelot éveille Elaine à la sexualité dans le poème, l’héroïne attise désormais le regard 

du spectateur. Cependant, comme pour Enid, Eleanor Fortescue Brickdale coupe à 

nouveau court à toute suggestion voyeuriste.  « Two brethren » se concentre sur le deuil 

familial plutôt que sur le corps d’Elaine, qui apparaît au second plan (EFB LE4, fig. 22). 

Les mains posées sur le cœur suggèrent plus sa mort que son sommeil. 

Inversement, l’image d’une jeune fille endormie est aussi la métaphore de la 

virginité. Le lys d’Astolat est ainsi préservé de toute connaissance charnelle, de même 

que son corps encore immature ne pourra plus éveiller le désir, ce que Leslie Fielder 

rappelle : « The only safe woman is a dead woman; but even she, if young and beautiful, 

is only-half safe, as any American knows, recalling the necrophilia of Edgar Allan Poe. 

The only safe, safe female is a pre-adolescent girl dying or dead3. » Elaine, en restant 

pure et inexpérimentée pour toujours, assure sa popularité autant auprès des jeunes filles 
                                                 

1 Poulson, The Quest for the Grail, 194‑97. 
2 Ibid., 194‑95. 
3 Leslie A. Fiedler, Love and Death in the American Novel (New York : Criterion Books, 1960), 264. 
L’emphase est de l’auteur. Cité dans Poulson, The Quest for the Grail, 195. 
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que de leur père1. Sa sexualité, prégnante dans le poème, est à nouveau effacée afin de 

convenir davantage à la définition de la jeune fille vertueuse qui deviendra ensuite l’ange 

du foyer. Ainsi, à l’opposé de son confrère Walter Crane, l’illustratrice Maria Louise Kirk 

montre une héroïne symboliquement rajeunie en la couchant dans un lit funéraire dont la 

forme rappelle celle du berceau ou du landau. Dans « And the dead, / Oared by the dumb, 

went upward with the flood », une illustration pour The Story of Idylls of the King 

Adapted from Tennyson with the Original Poem (1912), Elaine semble dormir 

paisiblement à l’abri du soleil, bien couverte par des draperies de soie, promenée sur 

l’eau, telle une jeune enfant (voire un bébé), par son serviteur/nourrice. « Two brethren » 

(EFB LE4, fig. 22) est beaucoup moins excessive dans sa façon de représenter la scène de 

la barque. Certes, la draperie qui recouvre Elaine ne laisse rien voir de son corps, mais 

elle devient l’étendard de sa pureté par l’éclat et la blancheur de la soie, de même que le 

bouclier de Lancelot est le signe de sa bravoure. 

Dans le catalogue des œuvres arthuriennes victoriennes et édouardiennes de 

Christine Poulson, il n’y a pas plus de femmes que d’hommes qui traitent de l’épisode de 

la barque, et ces derniers ne dénudent pas toujours plus la jeune fille que leurs 

homologues femmes, de même que celles-ci ne couvrent pas toutes Elaine jusqu’au cou2. 

Néanmoins, les cas extrêmes cités en exemple montrent clairement les deux 

interprétations possibles de l’épisode, l’une qui fait de la demoiselle un objet de désir, 

l’autre qui la réduit à l’état de créature innocente. Elles résultent du malaise que génère la 

sexualité. Comme le rappelle Lu Dai, concilier la vie sexuelle avec la morale est un 

exercice particulièrement délicat dans les Idylls, et il en est de même dans la tradition 

visuelle3. Les transpositions de Jessie M. King, et surtout d’Eleanor Fortescue Brickdale, 

se situent sur une ligne médiane, grâce aux spécificités de l’illustration. La deuxième 

artiste prend tout à fait la mesure de la nature duelle, mais non antinomique, de l’héroïne 

à la fois pure et sexuelle. La série d’images, à la différence de la peinture, est un moyen 

de développer cette complémentarité au long cours. L’illustration restitue ainsi plus 

fidèlement le personnage d’Alfred Tennyson. 

La pureté d’Enid et d’Elaine reste évidente dans ces images. Cependant, la 

sexualité naissante de la deuxième héroïne provoque déjà un certain malaise dans les 

transpositions victoriennes. Elle préfigure celle de Guinevere dont la complexité n’est pas 

sans poser problème, même aux artistes édouardiens étudiés. 

                                                 
1 Poulson, The Quest for the Grail, 195. 
2 Poulson, « Arthurian Legend in Fine and Applied Art: A Subject Index ». 
3 Lu Dai, « Vivien and Female Rebellion in Tennyson’s Idylls of the King », Kawauchi Review 8 (2009) : 
13. 
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3.2.2. Vivien, la courtisane qui pervertit le corps et l’esprit de 

l’homme 

À l’opposé d’Enid, selon les critères d’Alfred Tennyson, se trouve Vivien, qui 

cumule tous les vices. Elle est l’antithèse de l’ange du foyer, puisqu’elle voyage de 

Lyonesse à Camelot, puis de Camelot à Brocéliande, imposant sa présence à Merlin 

(MV 197). Elle n’est pas mariée et refuse de l’être. Surtout, elle utilise son corps pour 

parvenir à ses fins, anéantir Arthur en éliminant son bras droit spirituel, Merlin. Elle 

transgresse sciemment les normes, se rendant coupable de comportements déviants. 

Alfred Tennyson a remanié le poème plusieurs fois, et plus particulièrement en 

1874 lorsqu’il ajouta 140 vers après la première strophe pour mieux faire comprendre les 

motivations de la courtisane. Vivien est une orpheline née sur un champ de bataille du 

côté des vaincus, et a été élevée par le pire des tuteurs, le roi Mark. Sous son influence, 

elle a perdu toute son innocence : « There is no being pure, / My cherub; saith not the 

Holy Writ the same? » (MV 51-52). Le péché est sa norme. Néanmoins, ces circonstances 

ne parviennent pas à atténuer la vive hostilité que le personnage a toujours soulevée. En 

1859, Blackwood trouvait le personnage vulgaire, tandis que le New Quarterly considérait 

le sujet désagréable au possible ; comme toute référence à la sexualité était savamment 

évitée, les critiques employaient les termes « subtle » et « art » pour décrire la séduction 

de la vile héroïne1. Dans les transpositions, la réponse est cinglante. Entre 1860 et 1911, 

on dénombre seulement quatorze œuvres d’art sur le sujet2. Il en est de même dans les 

illustrations. Paolo Priolo et Amy Butts ne consacrent respectivement que quatre et trois 

illustrations au poème. La jeune fille qui incarnait Vivien dans les photographies de Julia 

Margaret Cameron était réticente à poser de façon plus aguicheuse, déclarant : « Vivien 

did not seem to me a very nice character to assume »3. Dans les éditions édouardiennes, 

« Vivien » est bien le seul poème à n’avoir pas fait l’objet d’une publication individuelle. 

Par ailleurs, les Idylls de 1911 ne contiennent pas le texte retravaillé d’Alfred Tennyson. 

L’image néfaste de Vivien est encore vivace. Les illustrations d’Eleanor Fortescue 

Brickdale explicitent les différentes facettes du personnage qui soulève tant d’opprobre. 

Vivien est l’allégorie de la prostitution. Elle incite Merlin à la luxure. De façon plus 

symbolique, elle est la femme néfaste qui domine l’homme en réveillant ses instincts les 

plus bas. 

                                                 
1 Eggers, King Arthur’s Laureate, 84. 
2 Poulson, « Arthurian Legend in Fine and Applied Art: A Subject Index », 121. 
3 Helmut Gernsheim, Julia Margaret Cameron: Her Life and Photographic Work ([London : The Fontain 
Press, 1948] New York : Aperture, 1975), 43. Cité dans Taylor, « Re-Vamping Vivien », 69. 



 244  

3.2.2.1. L’avatar de la vile prostituée victorienne 

John Eggers voit dans l’indignation générale provoquée par le poème le malaise 

du public face aux failles de la société victorienne1. Alfred Tennyson ne cherche pas à 

flatter ses contemporains mais à leur rappeler le danger de certains vices (dans ce cas bien 

précis, la prostitution, à laquelle Merlin fait directement référence en traitant son 

assaillante de « harlot », MV 841). Dans « At which the King had gazed » (EFB MV1, 

fig. 10), l’héroïne incarne encore et toujours le fléau victorien. Si le gant négligemment 

jeté sur le banc de pierre pourrait faire référence à la gifle qu’Arthur a symboliquement 

donnée à la séductrice en l’ignorant, il est aussi synonyme de laisser-aller moral et 

physique2. D’ailleurs, la jeune femme n’est-elle pas prise en flagrant délit de séduction 

lorsqu’elle aborde Arthur durant sa promenade ? 

La prostitution, « the great social evil »3, met le doigt sur les effets pervers de 

l’idéologie de l’ange du foyer. Le mari ne peut envisager la mère de ses enfants comme 

une amante. La prostituée lui permet d’assouvir ses vices en préservant la vertu de son 

épouse. La prostituée, de la Cyprian, la demi-mondaine, jusqu’à la fille des rues qui 

cherche à assurer sa survie, habite la peinture victorienne tout au long de la deuxième 

moitié du XIXe siècle4 et n’a pas échappé aux pinceaux des Préraphaélites. Found (1854-

1881, Delaware Art Museum), le tableau inachevé de Dante Gabriel Rossetti, expose la 

honte ainsi que la misère morale et sociale de l’une d’elles. « My tender rhyme » 

(EFB MV2, fig. 11) dépeint Vivien en courtisane, « A twist of gold was round her hair; a 

robe / Of samite without price, that more exprest / Than hid her » (MV 219-221). 

L’héroïne est de profil afin de montrer qu’elle est moulée dans une robe dont chaque 

perle souligne sa poitrine et son ventre. Elle est l’opposé de la figure mariale d’Enid 

(EFB GE2, fig. 6). L’artiste détourne cette fameuse position du couple marié dont Vivien 

connaît les codes. Elle la pervertit :  

She ceased, and made her lithe arm round his neck 
Tighten, and then drew back, and let her eyes 
Speak for her, glowing on him, like a bride’s 
On her new lord, her own, the first of men. (MV 612-615) 

                                                 
1 « The Victorians were really embarassed by Vivien because they regarded the Idylls as a mirror of their 
own polite, moral, middle-class milieu and not as a larger humanistic work that might comment upon their 
narrowness. » Eggers, King Arthur’s Laureate, 84. 
2 Linda Nochlin, « Pourquoi n’y a-t-il pas eu de grands artistes femmes ? [“Why Have There Been No Great 
Women Artists?” (ARTnews, January 1971 : 22-39, 67-71)] », in Femmes, art et pouvoir et autres essais, 
trad. par Oristelle Bonis (Nîmes : J. Chambon, 1993), 102. 
3 Les auteurs de l’ouvrage définissent le phénomène sous l’expression « the great scandal of the age » mais 
rappellent qu’il n’existe pas de statistiques suffisamment fiables pour évaluer le nombre de prostituées avec 
exactitude. Norman McCord et Bill Purdue, British History, 1815-1914, 2e éd. (Oxford : Oxford University 
Press, 2007), 362‑63. 
4 Bruckmuller-Genlot, Les Préraphaélites, 365. 
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La jeune femme est assise sur les genoux de l’homme plus âgé dans cette pose qui 

instaure la relation conjugale entre Geraint et Enid (EFB GE1, fig. 5), mais les différences 

sont flagrantes afin de suggérer un couple qui sonne faux. Merlin est encore plus âgé, 

presque sénile, et Vivien n’affiche aucunement une mine modeste. Sans gêne, elle prend 

possession de la barbe du sage afin de la coller contre son corps qu’elle admire. L’artiste 

prend toutefois soin de ne pas montrer un homme complice de la supercherie. Vivien 

n’est pas tout à fait sur les genoux du mage, mais sur le tronc d’arbre, et la main de 

Merlin qui s’appuie contre la racine semble suggérer qu’il cherche à se dégager de son 

emprise. L’image s’inscrit dans la tradition esthétique qui tend à atténuer visuellement ce 

dont on n’oserait parler, l’érotisme de la scène1. Du reste, les signaux que l’illustratrice 

envoie au lecteur sont explicites : Vivien tire profit de ce qui aurait dû être le temple de la 

vie, son corps. Elle l’a corrompu. De surcroît, elle entraîne Merlin, le vénérable sage, à 

commettre une faute qui l’anéantira. 

3.2.2.2. La tentatrice 

La prostituée a évidemment mauvaise réputation. Elle est le succube2 qui utilise 

son corps pour rabaisser l’individu à son état animal ; elle affaiblit ses victimes, et donc la 

nation, en propageant des maladies3. Elle est un fléau sanitaire, social et moral à 

combattre. Vivien ne plait à personne, ni à Gladstone dans sa critique des Idylls4, ni aux 

femmes de la bonne société5. Le sage de Gustave Doré affiche une mine courroucée et 

outrée lorsqu’il se voit suivi par Vivien dans « Vivien and Merlin Disembark »6. 

                                                 
1 En effet, Beverly Taylor note que la sensualité est considérablement modérée dans les illustrations de Julia 
Margaret Cameron et de Gustave Doré. La photographe ne représente jamais l’étreinte de la tentatrice (à la 
demande du modèle féminin donc) dans ses deux clichés pour « Vivien and Merlin », tandis que 
l’illustrateur français occulte les personnages au profit de paysages grandioses. Taylor, « Re-Vamping 
Vivien », 68‑70. 
2 Au XVIIe siècle, on considère que le toucher affirme l’homme dans son rôle de séducteur, et la femme 
dans celui de succube. Gilman, « Touch, Sexuality and Disease », 215. 
3 Les Contagious Diseases Acts, votées entre 1864 et 1869 et appliquées jusqu’en 1886, synthétisent les 
enjeux de la prostitution : les prostituées malades des villes de garnison sont mises en quarantaine et traitées 
de crainte qu’elles ne contaminent les soldats ou marins. Ces derniers, cependant, ne sont pas inquiétés par 
leur comportement. La prostitution est un moindre mal qui soulage le célibat de ces hommes. 
4 « No pleasure, we grant, can be felt from the character either of the wily woman, between elf and fiend, or 
of the aged magician, whose love is allowed to travel whither none of his esteem or regard can follow it: 
and in reading this poem we miss the pleasure of those profound moral harmonies, with which the rest are 
charged. » William Ewart Gladstone, « Tennyson’s Poems: Idylls of the King », Quarterly Review 106 
(1859) : 470‑71. 
5 « I have heard of “a blustering mouth’’ a man […] saying that such a poem [Vivien] would corrupt the 
young, that no ladies could buy it or read it […] Such chatter is as unhandsome, as the criticism is false. 
Nevertheless why should I expose myself to the folly of fools. I should indeed have thought that the truth 
and purity of the wife in the first poem might well have served as antidote to the untruth of the woman in 
the second. Perhaps I shall wait till I get a larger volume together and then bring out these with others. » 
Lang et Shannon, The Letters of Alfred Lord Tennyson, 2:179. Cité dans Dai, « Vivien and Female 
Rebellion », 3. 
6 Tennyson, Vivien [1859], illustré par Gustave Doré. 
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À travers son personnage, Alfred Tennyson ne fait que raviver d’anciennes 

croyances populaires qui masquent la crainte d’une suprématie féminine. Si la femme 

donnait la vie, on pensait qu’elle était tout à fait en mesure de donner la mort : l’homme 

perdait sa force vitale à chaque rapport1. Vivien prend ainsi des airs de Méduse2 

lorsqu’elle laisse apparaître son véritable visage peu avant que Merlin ne succombe : 

« How from the rosy lips of life and love, / Flashed the bare-grinning skeleton of death » 

(MV 844-845)3. De la même manière dans « Hollow Oak » (EFB MV5, fig. 14), Merlin, 

le fondateur et gardien moral de Camelot, est terrassé pour avoir cédé à ses instincts : il 

est avachi sur lui-même. Vivien contre Merlin, c’est le classique antagonisme de la 

sensualité et de la sagesse. Vivien contre Arthur, c’est la nature, féminine, contre la 

culture, masculine. Sous sa peau de bête, la vile héroïne représente la sexualité bestiale, 

incontrôlable, et donc inévitablement dangereuse (EFB MV1, fig. 10). Progressivement, 

la prostituée est secondée par la femme fatale, un fantasme masculin dont la meilleure 

représentante est Salomé. Ce nouveau prédateur naît de la culture décadente et symboliste 

qui se développe entre 1870 et 1920 dans toute l’Europe4. Dans les théories freudiennes, 

le mouvement est symptomatique d’une vive réaction à l’encontre d’une vie sexuelle 

contenue, réaction provoquée par l’abstinence et la vie maritale peu épanouissante5. 

3.2.2.3. Vivien la sorcière tennysonnienne et Nimuë la fée 

préraphaélite 

La sorcière est l’un des visages de la femme néfaste. Elle a détourné les sens qui 

lui ont été initalement attribués (le toucher, le goût et l’odorat) pour prendre soin des 

membres de son foyer afin d’assouvir ses désirs innés de pouvoir, de luxure et d’avidité6. 

Dans le poème, Vivien ne possède aucun pouvoir magique mais convoite le charme de 

Merlin qui lui permettrait d’être crainte et vénérée à la cour. Cependant, Peter Goodrich 

voit dans la séquestration de Merlin le motif inversé de Raiponce : Vivien, qui joue avec 

la longue barbe de Merlin, vient délivrer ce dernier de ses désirs tout en endossant le rôle 

de la sorcière/geôlière7. Du reste, Eleanor Fortescue Brickdale filtre toute idée de 

sorcellerie, ramenant Vivien à une personne fondamentalement mauvaise. Certes, son 

accoutrement dans « At which the King had gazed » rappelle celui de son alter ego du 

                                                 
1 Classen, « The Witch’s Senses », 71‑72. 
2 Thomas, « Les Représentations du corps de la femme », 267. 
3 Toutefois, n’est-elle pas médusée à son tour lorsqu’Arthur se refuse à elle dans « At which the King had 
gazed » (EFB MV1, fig. 10) ? 
4 Charles Bernheimer, Decadent Subjects: The Idea of Decadence in Art, Literature, Philosophy, and 
Culture of the Fin de Siècle in Europe, éd. par T. Jefferson Kline et Naomi Schor (Baltimore : Johns 
Hopkins University Press, 2002), 104. 
5 Ibid., 164. 
6 Classen, « The Witch’s Senses », 71. 
7 Goodrich, « The Erotic Merlin », 110. 
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tableau de Frederick Sandys, Morgan le Fay (1864, Birmingham Museums & Art 

Gallery) Dans la toile éponyme, l’héroïne malorienne est dépeinte sous les traits d’une 

cruelle sorcière vêtue d’une peau de léopard. Toutefois, chez l’illustratrice édouardienne, 

Vivien se réduit à un être malveillant qui n’a aucun pouvoir, pas même de séduction. 

Ce portrait s’éloigne considérablement des autres images de ses prédécesseurs 

victoriens, et même préraphaélites. En effet, Beverly Taylor constate que les 

transpositions de Vivien ont tendance à minorer son naturel prédateur pour évoquer plutôt 

son pouvoir dans des compositions qui dissimulent parfois une forme de bienveillance1. 

Elle cite en exemple Vivien, un autre tableau de Frederick Sandys (1863, Manchester City 

Art Galleries). La toile ne représente nullement la courtisane anéantissant Merlin. Ses 

méfaits sont minorés par le choix d’un portrait en buste aux symboles à la fois maléfiques 

et mariaux2. L’illustration édouardienne va aussi à l’encontre de la perception 

préraphaélite du personnage de la sorcière, ou plutôt de son double bienveillant : 

l’enchanteresse. Lorsqu’Algernon Charles Swinburne résume avec mépris la relation 

entre les deux protagonistes tennysonniens aux indécisions érotiques d’un vieillard sous 

le joug moral et physique d’une prostitutée (« the erotic fluctuations and vacillations of a 

dotard under the moral and physical manipulation of a prostitute »), il exprime le refus 

des Préraphaélites de voir un personnage arthurien réduit à la bassesse pour évoquer les 

vices d’une société dont il ne cesse de critiquer la morale : 

Nothing like it can be cited from the verse which embodies other poetic 
personations of unchaste women. From the Cleopatra of Shakespeare and the 
Dalilah of Milton to the Phraxanor of Wells, a figure worthy to be ranked not 
far in design below the highest of theirs, we may pass without fear of finding 
any such pollution. Those heroines of sin are evil, but noble in their evil way; it 

is the utterly ignoble quality of Vivien which makes her so unspeakably 
repulsive and unfit for artistic treatment. “Smiling saucily,” she is simply a 
subject for the police-court.3 (nos italiques) 

Ce refus s’exprime dès la publication du poème. Le titre initial du recueil, « Enid and 

Nimuë: The True and the False », déplut à Edward Burne-Jones pour qui le nom de 

l’enchanteresse du Morte D’Arthur n’était pas synonyme de séduction perfide (c’est 

d’ailleurs le contraire puisque Merlin harcèle une demoiselle qui se voit contrainte de 

l’enfermer pour protéger sa vertu). Ému par cette relation sentimentale ambiguë et 

douloureuse dans la version médiévale, le peintre persuada Alfred Tennyson de remplacer 

le prénom de Nimuë par celui de Vivien4. En effet, Edward Burne-Jones ne voyait rien de 

                                                 
1 Taylor, « Re-Vamping Vivien », 66‑67. 
2 Par exemple, la branche de daphnée, une plante toxique, ressemble à celle du laurier, qui représente 
l’immortalité. Whitaker, The Legends of King Arthur in Art, 232‑33. 
3 Swinburne, Under the Microscope, 40. 
4 Brewer, « Medieval and Arthurian Subjects », 820. William Bonney précise l’étymologie du nom qui 
signifie vie. Bonney, « Torpor and Tropology », 354. 
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mal ou de répréhensible à tomber sous le charme d’une femme jeune et jolie1. The 

Beguiling of Merlin (1872-1877, Lady Lever Art Gallery), l’une de ses œuvres 

arthuriennes majeures, est une toile ambivalente. Dans un cadre naturel proche de celui de 

« Hollow Oak », l’imposante Vivien lit le charme. La fée a beaucoup en commun avec 

l’héroïne d’Alfred Tennyson. Sa tenue suggère plus son corps qu’elle ne le cache et ses 

cheveux sont ornés de liens serpentins. La femme incarne à nouveau la toute-puissance de 

la nature, mais aussi du savoir, et on y décèle les sentiments ambigus du peintre. Pourtant, 

Merlin, allongé dans l’arbre, cède en toute conscience à cette enchanteresse. Le point de 

vue du peintre rejoint indirectement celui des autres Préraphaélites, qui estimaient qu’il 

existait d’autres rôles alternatifs aux femmes honorables que celui de jeune fille, mère et 

épouse candide. Nimuë est par nature une fay aux pouvoirs surnaturels, mais ses attributs 

n’en font pas pour autant une tentatrice mal intentionnée2. De même, Algernon Charles 

Swinburne fait d’elle un personnage bienveillant dans Tristram of Lyonesse (1882). 

Eleanor Fortescue Brickdale propose peut-être un portrait sans concession de 

l’héroïne parce que, en tant que femme, elle ne peut adhérer aux idéaux de ses 

prédécesseurs hommes. Est-elle aussi l’une de ces femmes édouardiennes qui fustigent les 

prostituées ? À notre connaissance, aucun document ne révèle son point de vue sur la 

question. Il est plus que probable qu’elle ne fait que transposer le texte avec fidélité, non 

sans une pointe d’exagération et d’humour dans « At which the King had gazed » 

(EFB MV1, fig. 10) : Vivien est en colère, mais surtout, elle est particulièrement vexée 

d’avoir été ignorée par le roi. Les choix esthétiques de l’artiste montrent aussi qu’Eleanor 

Fortescue Brickdale avait bien en tête le public auquel elle avait affaire. Ses lecteurs 

appartenaient à une société bien-pensante qui continuait à réprouver les femmes aux 

mœurs légères. Du reste, sa fidélité visuelle aux concepts de la féminité édouardienne ne 

signifie pas qu’elle les approuvait tous, comme on le démontrera dans le prochain 

chapitre. 

3.2.3. Guinevere : condamner l’épouse pécheresse car 

voluptueuse ? 

En dépit de sa malveillance, Vivien est concurrencée par un être dont le 

comportement a des conséquences également délétères sur le royaume : l’épouse infidèle 

qui masque sa faiblesse sous une apparence respectable. Il y a bien tromperie. Alfred 

                                                 
1 « Susceptible as he was throughout his life to the charms of young and beautiful women, he could neither 
feel that it was necessary sinful to be attracted to them, nor that they were essentially evil enchantresses. » 
Elizabeth Brewer, « The Symbolic Use of Arthurian Images in the Work of Edward Burne-Jones », in 
Moderne Artus-Rezeption 18-20, éd. par Kurt Gamerschlag (Goppingen : Kümmerle, 1991), 129. 
2 Carole Silver, « Victorian Spellbinders: Arthurian Women and the Pre-Raphaelite Circle », in The Passing 
of Arthur: New Essays in Arthurian Tradition, éd. par Christopher Baswell et William Sharpe (New York : 
Garland, 1988), 259. 
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Tennyson fait de la relation entre Guinevere et son chevalier une sombre histoire 

d’adultère destructeur à l’inverse des Préraphaélites, parmi lesquels on trouve William 

Morris. Dans « The Defence of Guenevere »1, publié un an avant les Idylls, le poète 

refuse d’envisager l’amour de la reine comme un crime. Dans son arthuriade, l’épouse 

d’Arthur est jugée pour adultère et trahison. La scène commence au moment où la reine 

déchue assure sa défense. Ses souvenirs d’un règne malheureux constituent son principal 

argument, si bien que Guenevere estime n’avoir commis aucune faute en aimant 

Launcelot, d’autant qu’elle n’a jamais cherché à nuire à Arthur en agissant de la sorte. Le 

poème se termine par la venue de son amant, qui vient la sauver de ses futurs bourreaux. 

Les transpositions édouardiennes des épisodes fondamentaux de cette trahison, le 

dernier rendez-vous illicite et les reproches d’Arthur, sont de véritables exercices 

d’équilibre entre la légende tennysonnienne et sa version préraphaélite, parce que l’amour 

physique hors des liens du mariage est une question particulièrement épineuse. De façon 

générale, les illustrateurs ne sont pas aussi durs envers la coupable désignée, Guinevere, 

ni envers le couple adultère, mais leur défense n’est pas toujours visuellement évidente. 

Tout repose sur la sensibilité de chaque artiste. Sur la question de la culpabilité, les 

images de Florence Harrison et de John Byam Shaw sont préraphaélites. En revanche, 

Jessie M. King et Eleanor Fortescue Brickdale restaurent la réputation de la reine sans la 

cantonner à l’être sensuel de cette même tradition esthétique. 

3.2.3.1. Quand Tennyson condamne l’amour adultère 

L’idéal sexuel d’Arthur s’inscrit d’abord dans la plus pure tradition de l’amour 

courtois : 

To lead sweet lives in purest chastity, 
To love one maid only, cleave to her, 
And worship her by years of noble deeds, 
Until they won her; for indeed I knew 
Of no more subtle master under heaven 
Than is the maiden passion for a maid, 
Not only to keep down the base in man,  
But teach high thought, and amiable words 
And courtliness, and the desire of fame,  
And love of truth, and all that makes a man. (G 471-480) 

Sans surprise, la dame est élevée au rang de suzeraine symbolique. Le désir éprouvé 

envers sa personne est sublimé afin de parfaire le chevalier qui la convoite. Elle devient le 

moteur d’actions honorables qui contribuent à faire grandir le genre humain. Les actes de 

bravoure mènent au mariage, alors même que les couples incarnant le mieux la fin’amor, 

Tristram et Iseult ainsi que Lancelot et Guinevere, sont des couples adultères. En effet, 

Thomas Malory définit Tristram et Lancelot comme « the best knights that ever were in 

                                                 
1 L’orthographe des prénoms change en fonction de l’auteur. 
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Arthur’s days, and the best lovers »1. Pour le roi d’Alfred Tennyson, en revanche, l’amour 

courtois se concrétise et se poursuit dans le mariage. 

Dans la dernière rencontre entre les époux, Jessie M. King remplace les 

accusations d’adultère par une vision du couple royal qui rejoint celle rêvée par Arthur. 

Comme l’explique Nadège Le Lan2, le roi souhaite s’incarner dans la chair de Guinevere 

afin que son idéal d’être humain puisse se matérialiser. La reine possède le corps 

approprié (« imperial-moulded form », G 545) pour pouvoir porter le projet d’Arthur. Le 

corps féminin et l’esprit masculin se fondent pour créer un nouvel être arthurien à la 

manière d’un androgyne, « a person who unites certain of the essential characteristics of 

both sexes and who, consequently, may be considered as both a man and a woman or as 

neither man nor a woman, as bisexual or asexual »3. Le mythe ressurgit dans ce rêve de 

l’être arthurien parfait, de même qu’il est façonné selon l’époque ou l’artiste qui 

l’invoque4. À l’ère de la Décadence, en particulier sous la plume d’Aubrey Beardsley, 

l’androgyne montre sa part d’ombre en prenant l’apparence d’un être malsain et 

perturbateur. On en retrouve certaines traces dans Le Morte Darthur. Dans l’illustration 

« How Four Queens Found Launcelot Sleeping »5, les reines réunies en comité autour du 

héros ont perdu leur féminité sous leurs toges rigides, tandis que Lancelot, aussi chevelu 

qu’elles, a pris la pose d’une belle endormie. L’illustrateur provocateur satirise l’univers 

arthurien dans lequel les chevaliers ont perdu leur combativité au profit de dames 

transformées en femmes fatales6. En revanche, sous le trait de Jessie M. King, « Golden 

Hair » (JMK G3, fig. 26) montre le couple parfait que les époux auraient dû former. 

Hormis la chevelure de la reine et l’armure du roi, les deux époux ont le même profil, les 

mêmes mains délicates et sensiblement la même taille. D’ailleurs, pour Linda Shires, 

Arthur est à la fois féminin par son asexualité et son statut de mari trompé, et masculin en 

tant que roi victorieux7. Dans l’illustration, la femme repentante est agenouillée plutôt que 

prostrée par terre, se rapprochant ainsi de son époux. Leurs capes respectives, animées 

d’un même mouvement curviligne et centripète, donnent l’impression que ces deux êtres 

sont en mesure d’allier leurs forces. Ils reconstruisent le lien qui a été rompu entre eux. 

L’androgyne se montre ainsi sous son autre profil, l’être complet parfait. 

Une telle philosophie de l’amour courtois et de l’amour physique ne prépare pas 

Arthur au choc qu’il va subir. La trahison vient de là où on ne l’attend pas, de la dame, 

                                                 
1 Cette déclaration apparaît au début du chapitre 5 dans le livre X. Malory, Le Morte D’Arthur, 2:10. 
2 Le Lan, « Ombre et lumière », 63. 
3 A.J.L. Busst, « The Image of the Androgyne in the Nineteenth Century », in Romantic Mythologies, éd. 
par Ian Fletcher (London : Routledge and Kegan Paul, 1967), 1. 
4 Ibid., 9. 
5 Malory, Le Morte Darthur [1485], illustré par Aubrey Beardsley. 
6 Whitaker, The Legends of King Arthur in Art, 270. 
7 Shires, « Patriarchy, Dead Men, and Tennyson’s Idylls of the King », 409. 
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qui était censée surpasser l’homme en vertu. Pire encore, elle vient de la reine, l’épouse 

d’un homme pur, celle qu’on ne peut convoiter sans trahir le seigneur des seigneurs. La 

situation s’aggrave davantage lorsque l’on apprend que le chevalier fautif est Lancelot, la 

fine fleur de la Table ronde et l’ami du roi : « Lancelot, my Lancelot, thou in whom I 

have / Most joy and most affiance » (LE 1345-146). L’amour clandestin issu de l’amour 

courtois est transformé en double trahison, intime et morale, dans la philosophie 

arthurienne. « A darkness » (FH G5, fig. 42) met ainsi en évidence la souffrance d’un 

homme bafoué. Arthur, l’ombre de lui-même, est abattu. Le mari trompé l’emporte sur le 

roi et le chevalier : il ne porte ni couronne ni épée. 

Pour Alfred Tennyson, l’adultère est loin d’être une source de bonheur secret chez 

les amants. Le poète décrit une relation tendue qui se définit par la souffrance et la 

culpabilité. Les passages mettant en scène le couple illégitime ne sont jamais des 

moments de bonheur ou de volupté : Guinevere reproche à Lancelot de ne pas participer 

au tournoi des diamants (LE 96-157), elle l’accuse d’infidélité (LE 1170-1229) ou 

s’excuse pour son emportement (LE 1336-1342) ; Lancelot rapporte à la reine qu’elle a 

été épiée (G 52-60) et les amants se séparent après avoir été surpris (G 109-121). Sous cet 

angle, l’adultère apporte plus d’ennuis que de plaisirs. Par ailleurs, Guinevere se voit 

octroyer le mauvais rôle : Lancelot subit régulièrement ses reproches et ses colères. Enfin, 

Alfred Tennyson ne mentionne qu’un bref baiser dans un dialogue (LE 151) et l’épisode 

évoquant le dernier rendez-vous est un moment de douleur : 

[…] Passion-pale they met, 
And greeted. Hands in hands, and eye to eye, 
Low on the border of her couch they sat 
Stammering and staring. It was their last hour, 
A madness of farewells […]. (G 98-102) 

Comme à l’accoutumée, la possession physique se manifeste par les sens de la vue et du 

toucher, « Hands in hands, and eye to eye ». Lancelot et Guinevere sont acquis l’un à 

l’autre par un puissant lien physique, mais, une nouvelle fois, l’adultère n’est pas 

synonyme d’ivresse sentimentale : « Passion-pale » fait presque office d’oxymore, la 

couleur de la passion, rouge, se mélange à la pâleur de la mort. En résumé, Alfred 

Tennyson démystifie l’adultère. 

3.2.3.2. La défense préraphaélite de l’adultère arthurien 

Dans la tradition arthurienne, réprimer l’attraction ressentie envers quelqu’un est 

contre-nature. Cette philosophie se place dans la continuation de celle de Thomas 

Malory : tout amour, licite ou non, est louable du moment que les deux parties restent 

fidèles l’une à l’autre. Algernon Charles Swinburne s’insurge donc contre Alfred 

Tennyson qui veut à tout prix faire de son roi un être exceptionnel par sa ligne de 

conduite, quitte à dénaturer la légende : 
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It seems to me that the moral tone of the Arthurian story has been on the whole 
lowered and degraded by Mr. Tennyson’s mode of treatment. Wishing to make 
his central figure the noble and perfect symbol of an ideal man, he has removed 
not merely the excuse but the explanation of the fatal and tragic loves of 
Launcelot and Guenevere. The hinge of the whole legend of the Round Table, 
from its first glory to its final fall, is the incestuous birth of Mordred from the 
connexion of Arthur with his half-sister, unknowing and unknown; […] from 
the sin of Arthur’s youth proceeds the ruin of his reign and realm through the 
falsehood of his wife, a wife unloving and unloved. Remove in either case the 
plea which leaves the heroine less sinned against indeed than sinning, but yet 
not too base for tragic compassion and interest, and there remains merely the 
presentation of a vulgar adulteress.1 

Il précise que c’est bien l’adultère, le « péché de chair » qui est la clé d’une légende dont 

la popularité tient justement à la tragédie humaine qui s’y joue2. La reine n’est donc pas 

une « vulgaire femme adultère ». Elle est victime d’un terrible destin, ce que rappelle le 

bandeau de Florence Harrison (fig. 55). 

De plus, si la première génération d’artistes préraphaélites prône la sincérité 

morale et religieuse, l'amour sexuel est de plus en plus souvent mis en image au point 

que, selon Elizabeth Brewer3, leur intérêt pour Le Morte D’Arthur se limite à cet aspect 

de l’œuvre. Les détrempes d’Oxford en sont la meilleure expression, puisqu’elles mettent 

en scène des liaisons passionnées et tumultueuses, illicites qui plus est : Tristram et Isoud, 

Guenevere et Launcelot, ainsi que Merlin et Nenyve. En parallèle, les peintres 

introduisent des modèles féminins plus charnels, très éloignés des jeunes femmes éthérées 

ou des traditionnels anges du foyer de l’art victorien4. Leurs créatures, aux cheveux 

détachés, aux corps sensuels et aux regards langoureux, dégagent une volupté qui, en 

théorie, ne devait pas exister chez la femme. Dans le poème de « The Defence of 

Guenevere », l’héroïne ose parler du plaisir provoqué par le baiser de Launcelot : « the 

kiss / Wherewith we kissed in meeting that spring day, / I scarce dare talk of the 

remember'd bliss » (DG 133-135). 

Les illustrateurs édouardiens se trouvent donc à un carrefour. Bien qu’ils soient 

perçus comme les héritiers des Préraphaélites, ils n’illustrent pas le Morte D’Arthur, mais 

une œuvre qui a transposé la morale victorienne dictant la conduite des femmes. Au-delà 

des sources littéraires et visuelles se pose également la délicate question de l’adultère. Si, 

                                                 
1 Swinburne, Under the Microscope, 35‑36. 
2 « Thus it is that by the very excision of what may have seemed in his eyes a moral blemish Mr. Tennyson 
has blemished the whole story; by the very exaltation of his hero as something more than man he has left 
him in the end something less. The keystone of the whole building is removed, and in place of a tragic 
house of song where even sin had all the dignity and beauty that sin can retain, and without which it can 
afford no fit material for tragedy, we find an incongruous edifice of tradition and invention where even 
virtue is made to seem either imbecile or vile. » Ibid., 38. 
3 Brewer, « Medieval and Arthurian Subjects », 817 et 819. 
4 Rossetti excella dans cet art de la chair, comme en témoigne Bocca Baciata (1859, Museum of Fine Arts, 
Boston), toile inspirée d’un conte licencieux de Boccace et qui met en image la beauté d’une « femme à 
hommes ». Marsh, Pre-Raphaelite Women, 86. 
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dans la société arthurienne, la règle de la fidélité s’applique aux deux membres du couple 

qui se sont choisis par amour, la situation est différente au XIXe siècle, et même encore 

au début du XXe. Parce qu’il est plus de raison que d’amour et qu’il permet d’avoir des 

enfants dans un cadre légal, le mariage ne constitue pas l’union sexuelle idéale1. L’amour 

sensuel hors mariage devient alors une alternative séduisante. Pourtant, en pratique, la 

fidélité sexuelle au sein du mariage est exigée, bien que le mari bénéficie d’un certain 

droit à l’incartade. Aussi, les féministes revendiquent-elles le respect de cette norme pour 

les deux membres du couple2. Du reste, les illustrations reflètent particulièrement bien 

cette vision contradictoire de l’adultère, à la fois attirant et profondément culpabilisant. 

3.2.3.3. L’héritage préraphaélite pour évoquer la culpabilité 

La dernière entrevue imaginée par Florence Harrison et John Byam Shaw évoque 

la question du péché par l’inclusion dans l’image de vitraux faisant référence à la chute 

d’Adam et Ève ainsi qu’au Jugement Dernier (JBS G1F et FH G2, fig. 28 et 39). Certes, 

les images sont fidèles à l’esprit d’Alfred Tennyson, mais elles portent aussi en elles 

l’héritage rossettien de la culpabilité. Si Florence Harrison se pose en héritière de l’artiste 

préraphaélite, la même conclusion est moins évidente concernant John Byam Shaw. 

Sir Launcelot in the Queen’s chamber, un dessin de Dante Gabriel Rossetti (1857, 

Birmingham Museums & Art Gallery), est la première transposition de l’ultime rendez-

vous des amants, tiré toutefois du Morte D’Arthur3. Le couple et quelques suivantes sont 

pris au piège dans une chambre étroite. L’atmosphère y est étouffante. Launcelot observe 

ses assaillants. Au premier abord, l’image ne présente pas la reine sous un jour favorable. 

Le chevalier est contrarié et son arme est pointée vers elle, la cause de cette situation. 

Avec son manteau à plumes de paon qui tombe sur ses épaules, elle s’illustre par sa 

vanité. Sa tête renversée suggère le désir, l’attente d’un baiser, faisant d’elle une créature 

voluptueuse. Elle a ôté sa couronne qui est accrochée au-dessus de son lit, suggérant 

qu’elle ne sait pas tenir son rang ni son rôle d’épouse. Pourtant, le dessin véhicule un 

autre message à partir des mêmes éléments. L’épée relaye l’agressivité des soldats qui 

cherchent à atteindre leur proie, une femme qui aime et non une reine pécheresse4. En 

ôtant sa couronne, elle redevient un être comme les autres. Angoissée, elle porte les mains 

                                                 
1 « However, the emphasis on companionship and sexual harmony was not altogether compatible with the 
sanctity of marriage, and the contradictions between the importance attached to the quality of the sexual act 
and the celebration of family life continued to deepen in the years following World War II. » Lewis, Women 
and Social Action, 79. 
2 « A few fin de siècle feminists explored lesbianism and free love, but the vast majority of late Victorian 
and Edwardian campaigners for women's rights opposed sexual experiment or permissiveness, and 
advocated a strictly monogamous and heterosexual code of behaviour common to both women and men. » 
José Harris, Private Lives, Public Spirit: A Social History of Britain, 1870-1914 (Oxford : Oxford 
University Press, 1993), 28. 
3 L’épisode est raconté au livre XX, chap. 3. Malory, Le Morte D’Arthur, 2:460-63. 
4 Poulson, The Quest for the Grail, 94‑95. 
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à son cou. Guinevere souffre de son amour. Elle est sous le coup de vives émotions et 

d’une culpabilité flagrante, un sentiment qui fascine Dante Gabriel Rossetti dans son 

traitement de l’adultère royal. Comme le poète lauréat, le peintre préraphaélite s’intéresse 

au thème de la culpabilité et considère la reine comme la figure clé de la légende ; mais 

tandis qu’Alfred Tennyson fait du mea culpa de la Guinevere le moment paroxystique de 

son œuvre, Dante Gabriel Rossetti préfère s’intéresser aux tourments de Guinevere et de 

Launcelot1
. Sous cet angle, Sir Launcelot in the Queen’s chamber rappelle que le peintre 

est un Victorien à part entière. Les relations sentimentales, et les cas de conscience 

qu’elles déclenchent, sont un thème récurrent des tableaux ou poèmes de cette époque, et 

celles-ci sont abordées sous le prisme de la femme, comme en témoignent les Idylls 

d’Alfred Tennyson. Toutefois, dans l’image du peintre, Guinevere n’a pas péché parce 

qu’elle est immorale par nature, mais parce que la société, ici les soldats, l’affirme. En 

revanche, la reine d’Alfred Tennyson se sait coupable (« my false voluptuous pride », 

G 636), ce qui l’anéantit au point d’envisager la mort. Les réactions physiques de la reine 

dans le dessin et le poème sont donc très proches. De là à considérer qu’une image 

préraphaélite de Guinevere est une image tennysonnienne, il n’y a qu’un pas. 

La reine de Florence Harrison est un être passionné. Dans « It was their last hour » 

(FH G2, fig. 39), elle s’abandonne à l’amant que son corps réclame. Aussi, « We needs 

must love the highest » (FH G7, fig. 44) relèverait presque de la provocation. La reine, 

dans une robe qui s’apparenterait à une simple chemise, relève la tête comme pour 

supplier un ultime baiser, à l’instar de la reine rossettienne, alors que l’image illustre son 

engagement à réparer sa lourde faute dans un lieu saint, comme le titre l’indique. La 

culpabilité qu’elle ressent est à son paroxysme dans le poème : « ‘Gone—my lord! / Gone 

through my sin to slay and to be slain! » (G 608-609) La ponctuation, la répétition de 

« gone » et la déclinaison du verbe « slay » en « slain » révèlent le choc provoqué par la 

perte de son mari en raison de son « péché ». Visuellement, cette image reprend donc la 

tradition préraphaélite de la culpabilité teintée de sensualité. Il n’est pas question de 

blâmer Guenevere, mais d’étudier les tourments de son cœur. 

                                                 
1 Ibid., 185. On retrouve la fascination de Dante Gabriel Rossetti pour le thème de la culpabilité dans deux 
autres œuvres. Arthur’s Tomb: The Last Meeting of Launcelot and Guinevere, une aquarelle exécutée en 
1855 (Tate Gallery), aurait inspiré William Morris pour la composition de son poème « King Arthur’s 
Tomb ». Dans le tableau, Launcelot tente de soustraire un baiser à la reine repentie sur la tombe de son 
mari. Comme dans « My tender rhyme » (EFB MV2, fig. 11) un serpent évolue dans l’herbe. Trois ans plus 
tard, Dante Gabriel Rossetti illustre à nouveau le couple adultère dans sa détrempe à Oxford (Sir 
Launcelot’s Vision of the Sanc Grail). Cette fois-ci, la reine est une Ève tentatrice sous un pommier ; elle 
empêche le chevalier (dont l’écu est orné d’un serpent) de voir le Graal. Le chevalier pense que son amour 
coupable est un obstable à l’accomplissement de sa quête de l’objet sacré, qui ne se présente qu’aux yeux 
des êtres purs. 
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L’illustration de John Byam Shaw est toutefois plus problématique. Toute 

sensualité est éradiquée dans « It was their last hour » (JBS G1F, fig. 28). L’image est aux 

antipodes de « A final Embrace », une aquarelle de l’artiste qui montre un couple enlacé 

avant une séparation imminente. Peut-être parce qu’étant un homme marié, à la différence 

de ses consœurs, il ne peut proposer une séparation émouvante qui renforcerait Arthur 

dans sa position d’homme trompé ? Dans le cas des amants arthuriens, l’homme et la 

femme se sentent trop coupables pour oser même se rapprocher une dernière fois. La tête 

de Lancelot se situe entre deux vitraux représentant un cimier, et la tentation dans le 

jardin d’Eden. La thématique du péché originel a tant préoccupé le peintre qu’il composa 

sur ce thème l’une de ses toiles les plus connues, The Woman, the Man and the Serpent 

(1911, collection privée). Adam est subjugué par une Ève volupteuse vers les pieds de 

laquelle se dirige un sinistre serpent. La fascination et la répulsion cohabitent dans cette 

représentation de la femme fatale décadente qui hante toujours la peinture édouardienne1. 

Le péché, qui, selon le héros d’Oscar Wilde dans « The Artist as Critic », est synonyme 

d’expérience et de progrès2, est ici un piège qui n’a rien de délicieux. Il en est de même 

dans l’illustration arthurienne. Le chevalier connaît parfaitement la nature de son péché 

sans avoir à regarder Guinevere, dont la silhouette se détache sur un fond rouge. Les 

motifs sinueux de sa robe oscillent entre la plume de paon et la peau de serpent. 

Guinevere est-elle pour autant une nouvelle Ève ? Ne serait-ce pas plutôt une 

matérialisation de la culpabilité qui pèse davantage sur les épaules de Lancelot ? Les 

personnages cachés, flous, se lisent à la lumière d’un vitrail, peut-être un peu trop 

facilement. L’image fait autant référence au péché tennysonnien, à la culpabilité 

préraphaélite, qu’au malaise de l’artiste à ce propos. 

Les illustrations du dernier rendez-vous transmettent un message ambigu lorsque 

l’adultère est abordé sous l’angle du péché. Leur puissance tient à leur caractère instable. 

Selon que le lecteur adhère ou non au texte et à sa morale, il y trouve la confirmation 

visuelle de la culpabilité de la reine, ou bien encore la torture morale que subit le couple, 

victime de ses sentiments. 

3.2.3.4. Défendre Guinevere des accusations de volupté 

La dernière idylle est à charge contre la reine en évoquant sa fuite, sa culpabilité 

puis sa rédemption, d’autant plus que l’amant disparaît tôt dans le poème afin de faire 

ressurgir le mari trompé. Les illustrations, on le sait, plaident en faveur de l’héroïne chez 

                                                 
1 Omphale, une toile de John Byam Shaw exécutée vers 1914 (collection privée ?), représente la femme 
qu’Héraclès épousa après qu’il l’eut servi en tant d’esclave. Sa poitrine est découverte, et elle est coiffée 
d’une peau de lion. Elle est une autre manifestation de la femme fatale sauvage et dominatrice qui asservit 
l’homme, avant toutefois de le libérer. L’ambiguïté est ici encore de mise. 
2 Oscar Wilde, « The Critic as Artist », in Intentions (London : Methuen, [1891] 1913), 130. 
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les artistes féminines. Eleanor Fortescue Brickdale et Jessie M. King assurent la défense 

de Guinevere, et de l’amour courtois, en revenant aux sources de ce qui est perçu comme 

le mal. La première illustratrice rappelle que l’adultère implique deux personnes, pendant 

que la seconde réhabilite le sens du toucher et l’affiliation de la femme à la nature. 

Les transpositions victoriennes ou édouardiennnes du dernier rendez-vous 

montrent que Guinevere vit moins bien la séparation que son amant, alors que Lancelot 

est présenté comme un chevalier très attaché à sa maîtresse dans les Idylls. Bien que la 

reine presse son amant de quitter la cour avant que le scandale n’éclate, le chevalier 

reporte sans cesse son départ (G 86-94). Dans les images, les rôles s’inversent, du moins 

partiellement. La souveraine se montre aimante et fragile, mais cet attachement confirme 

également sa possessivité. Chez Gustave Doré, le dernier rendez-vous a lieu dans la forêt, 

lorsque le couple fugitif se sépare pour toujours. Dans « The Parting of Lancelot and 

Guinevere »1, la reine se réfugie dans les bras du chevalier. Eleanor Fortescue Brickdale 

partage avec Julia Margaret Cameron une vision empreinte de tendresse et de sincère 

affection entre les amants2. La photographie victorienne du même titre évoque avec une 

certaine retenue cette déchirante séparation qui attire la sympathie du narrateur. Les 

amants se tiennent tendrement la main, la reine a posé sa tête contre la poitrine de 

l’homme qu’elle aime. Par la prise de vue légèrement en biais sur la gauche, et qui donne 

à voir Guinevere plus que son amant, la reine donne l’impression de défaillir sous le poids 

de la séparation. La souveraine d’Eleanor Fortescue Brickdale est aussi blottie dans les 

bras de Lancelot qui, déséquilibré sous son étreinte, tente de la réconforter avec des mots 

doux. Il est évident qu’elle ne souhaite pas se séparer de lui (EFB G2, fig. 33). De la 

même manière, Guinevere de Florence Harrison arrache une dernière étreinte à son amant 

qui est son pilier (FH G2, fig. 39). Solidement assis, bien appuyé contre le lit, il reçoit le 

baiser avec plus de calme. Dans les quatre cas, l’héroïne gagne indéniablement en 

humanité. Il n’est pas question d’une sordide histoire de mœurs mais bien d’une histoire 

d’amour dans laquelle un homme réconforte sa bien-aimée. Les images réhabilitent la 

tradition courtoise qu’Alfred Tennyson avait assombrie. Les amants entrent à nouveau au 

panthéon des couples les plus célèbres de la civilisation occidentale. Toutefois, en faisant 

de Guinevere la figure centrale du couple, les illustrations entretiennent l’image d’une 

femme qui a besoin de sentir un homme contre elle. Elle est toujours définie par le sens 

du toucher, et donc intimement associée à la volupté. En d’autres termes, si Florence 

Harrison et Eleanor Fortescue Brickdale veulent rompre ce cercle vicieux, elles doivent 

compléter leur composition par des éléments qui confortent Guinevere dans un rôle 

d’amante honorable, ce à quoi s’applique la seconde artiste. 

                                                 
1 Tennyson, Guinevere [1859], illustré par Gustave Doré. 
2 Cameron, Illustrations to Tennyson’s Idylls of the King and Other Poems. 
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Dans la moitié des frontispices, les entrées visuelles dans le texte, Guinevere est 

présentée comme fautive. Elle est prise en flagrant délit de fuite chez Florence Harrison 

ou pleure sur les ravages de son amour chez Jessie M. King (FH G1F et JMK G1F, fig. 38 

et 24). John Byam Shaw nuance ce point de vue en suggérant qu’il faut être deux pour 

fauter (JBS G1F, fig. 28). Eleanor Fortescue Brickdale va plus loin en démontrant qu’il 

faut être deux pour s’aimer, libérant ainsi l’héroïne du péché de luxure dans une stratégie 

particulièrement fine. L’illustratrice présente Lancelot, seul, en frontispice du recueil, 

avant que le chevalier ne fasse connaissance de la reine (EFB MV4F, fig. 13)1. Par ce 

choix, elle perpétue la popularité du héros. En effet, si les Victoriens apprécient la 

rectitude morale, cela ne signifie pas pour autant qu’ils rejettent les personnages faillibles. 

Lancelot jouit donc d’une certaine cote de popularité auprès d’eux2. Toujours dépeint 

dans la tradition littéraire ou artistique comme un homme droit mais constamment torturé 

par son péché3, il se différencie d’une reine capricieuse qui s’aperçoit, elle, trop tard, des 

conséquences désastreuses de son attitude. Dans les Idylls, la rédemption de Lancelot est 

annoncée avant celle de sa maîtresse, à la fin d’« Elaine ». L’artiste propose subtilement 

de rééquilibrer les faits. Oui, Lancelot est un personnage qui mérite l’attention et la 

sympathie du lecteur ; il est même sans doute le personnage central de la légende 

arthurienne, d’où sa position en frontispice. Cependant, il faut être deux pour pécher par 

adultère ; et Lancelot a eu un rôle déterminant dans la triste destinée du royaume. Encore 

faut-il évidemment considérer cette relation comme une sordide histoire de mœurs, ce que 

l’image introductive prend soin d’éviter (Lancelot est encore « innocent »). Comme la 

reine, le chevalier attire naturellement le regard. Il est aussi un tentateur malgré lui, ce que 

le choix du plan rapproché, le seul du volume, rappelle. C’est un bel homme. Lui et 

Guinevere sont tous les deux des objets de désir, « Lancelot, the flower of bravery, 

Guinevere, / The pearl of beauty » (LE 113-114). Par ailleurs, il est le seul homme qui 

cède à la chair sans être physiquement abattu à la différence de Geraint (EFB GE1, GE4 

et 5, fig. 1, 4 et 5) et Merlin (EFB MV2 et 5, fig. 11 et 14). Lancelot et Guinevere forment 

un couple équilibré, le seul qui occupe le lit si symbolique (EFB G2, fig. 34), le seul dans 

lequel l’homme et la femme partagent une vraie complicité. 

En outre, l’illustratrice enfonce Arthur dans l’oubli. En effet, l’attitude mesurée du 

roi envers sa femme lui a porté préjudice même si, dans le poème, il fait part de son désir 

sexuel, évidemment en accord avec ses idéaux : « I was ever virgin save for thee, / My 

love through flesh hath wrought into my life / So far, that my doom is, I love thee still » 

                                                 
1 Voir p. 166. 
2 Eggers, King Arthur’s Laureate, 89. 
3 « In portrayals of Launcelot, Victorian writers and artists chose to love the sinner and hate the sin, and in 
this conflicted character Victorian audiences found the fullest testament of sense at war with soul. » 
Mancoff, The Return of King Arthur, 66. 
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(G 554-556). Aucune des illustrations étudiées ne mentionne de bonheur conjugal. La 

seule qui pourrait y faire référence, « As in the golden days » (EFB G5, fig. 36), 

représente Guinevere le jour de son mariage et de son couronnement, mais sans époux à 

ses côtés. Arthur est le mari absent ; est-il d’ailleurs un mari ? On pourrait voir une forme 

d’émasculation dans « A naked child » (EFB G4, fig. 35), l’unique représentation du roi 

dans laquelle il apparaît bébé. Ici encore, il faut revenir à la tradition esthétique 

arthurienne. Le couple royal uni n’a pas fait l’objet de nombreuses représentations dans 

les beaux arts, même aux XIXe et XXe siècles, avec les poèmes d’Alfred Tennyson1. La 

nature éthérée, voire asexuée d’Arthur ne lui a pas permis de s’imposer auprès de sa 

femme. Le roi propose un idéal de royaume, mais il n’est pas identifié comme l’homme 

de la reine. Ainsi, « It was their last hour » (EFB GE2, fig. 33) participe à faire de la reine 

une femme possessive ; mais reliée aux autres images du poème, et même au-delà, 

l’illustration s’impose comme un plaidoyer pour l’amour courtois dans lequel les 

amoureux ne peuvent rien se reprocher. 

Il n’en est évidemment pas de même dans le poème d’Alfred Tennyson. De même 

que la prostituée répand les maladies, la femme déloyale contamine la société en osant 

tirer du plaisir de son corps avec un homme qui n’est pas son mari : 

She like a new disease, unknown to men, 
Creeps, no precaution used, among the crowd, 
Makes wicked lightnings of her eyes, and saps 
The fealty of our friends, and stirs the pulse 
With devil’s leaps, and poisons half the young. (G 509-519) 

Le discours du roi distille les éléments diaboliques (« creeps », « wicked », « devil ») et 

médicaux (« disease », « saps », « stirs the pulse », « poisons ») qui alimentent l’éternel 

cliché de la femme fatale risquant de corrompre et anéantir la nouvelle génération. 

Arthur, personnage sacrifié qui absout la reine de ses péchés, renforce son image 

christique en déclarant son propre « Noli me tangere » à la reine :  

I cannot touch thy lips, they are not mine, 
But Lancelot’s: nay, they never were the King’s. 
I cannot take thy hand; that too is flesh, 
And in the flesh thou hast sinned […]. (G 548-551) 

                                                 
1 On ne dénombre que cinq représentations du couple à l’époque victorienne et édouardienne. Poulson, 
« Arthurian Legend in Fine and Applied Art: A Subject Index », 119‑20. « Arthur and Guenevere Kiss 
Before All the People », une illustration de H.J. Ford fait figure d’exception. Comme l’indique le titre, le 
couple royal s’affirme en tant que tel aux yeux de ses sujets ; mais la nature de l’ouvrage dont l’image est 
tirée explique le choix d’un tel sujet. The Book of Romance (1902) s’adresse au jeune public et la légende 
arthurienne doit inciter les futurs petits chevaliers et dames du royaume à se comporter comme tels. Même 
si l’amour de la reine et du chevalier est évoqué, il est considérablement atténué dans les images de ce livre 
(Lancelot amène la jeune Guinevere à son futur roi et plus tard la sauve du bûcher). Le seul couple qui 
échange des marques d’affectation est bien le couple légitime, ce qui confirme la ligne moraliste de 
l’ouvrage. 
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Arthur rejette le sens du toucher impur qui a corrompu son épouse, faisant d’elle une 

tentatrice victorienne au même titre que la Belle Dame sans merci. 

Comme on le sait, « Golden Hair » (JMK G3, fig. 26) réfute radicalement cette 

perception de la reine. Le roi touche la chevelure si symbolique de Guinevere. Par ce 

contrepoint radical, celle-ci n’est plus un succube. Il est simplement dans sa nature d’être 

belle et d’attirer les hommes. Aussi, les images des couples Lancelot-Guinevere et 

Arthur-Guinevere ne sont pas vraiment contradictoires. Certes, l’harmonie des couples est 

une constante esthétique chez l’illustratrice écossaise, mais les deux portraits n’ont pas le 

même sens. D’un point de vue idéologique, les époux auraient pu créer à eux deux une 

nouvelle civilisation, mais dans les faits, ce sont les amants qui s’accordent le plus 

naturellement du monde dans « Under groves » (JMK G2, fig. 25). L’harmonie des corps 

est totale. Ils se possèdent déjà du regard, à la différence du couple royal. De même que la 

reine touche son roi, elle effleure Lancelot à ses côtés. Elle est faite pour le plaisir et le 

toucher, ce qui ne fait pas d’elle une destructrice pour autant. 

Cette transposition de « Guinevere » rappelle indirectement l’insouciance dépeinte 

dans « Sir Launcelot and Queen Guinevere: A Fragment », la première composition 

arthurienne d’Alfred Tennyson publiée en 1830 dans Poems, Chiefly Lyrical1. Dans ce 

court poème, le chevalier souhaite soustraire un baiser à la jolie souveraine avec laquelle 

il est parti en promenade au printemps : 

Then, in the boyhood of the year, 
Sir Launcelot and Queen Guinevere 
Rode thro' the coverts of the deer, 
With blissful treble ringing clear. (SLQG 19-22)2 

Trente ans plus tard, le poète lauréat, qui avait un rôle moral à assurer, ne pouvait plus se 

permettre d’honorer de quelque façon une histoire d’adultère qui se termine mal. 

Néanmoins, la réminiscence que provoque cette illustration innocente la reine qui, au côté 

de Lancelot, devient bien l’ambassadrice de l’amour courtois en arrivant à Camelot. Cette 

image favorable à la reine se confirme dans un batik de 1921 illustré par l’artiste 

écossaise, « Queen Guenevere Goes a-Maying ». Guinevere, la reine de beauté, participe 

au sacre du printemps en compagnie de son chevalier attitré. L’affiliation traditionnelle de 

la femme et de la nature est ici consacrée. La nature amoureuse de la reine n’est pas un 

fardeau, mais bien un don qui sied à la tradition courtoise en faisant surgir le topos de la 

reine du printemps. 

Chez Eleanor Fortescue Brickdale, le sens dominant de la reine, le toucher, fédère 

toutes les beautés et les bontés de la nature et du vivant. Se réfugier auprès de celui qu’on 

                                                 
1 Cochran, « William Morris: Arthurian Innovator », 91. 
2 Alfred Tennyson, Tennyson: Poems and Plays, éd. par Frederick Page et Thomas Herbert Warren 
(London : Oxford University Press, [1953] 1971). 
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aime (EFB G2, fig. 33) n’a rien de plus répréhensible que de porter une rose à son visage 

pour y sentir le parfum (EFB G1, fig. 31) ou une colombe pour admirer sa douceur 

(EFB G4, fig. 35), ou encore de porter du pain aux nécessiteux (EFB G6, fig. 37). Les 

épisodes qui dépeignent une reine capricieuse ou en conflit avec son amant sont évacués 

pour faire place à un personnage qui remplit son rôle de reine avec grâce et dignité 

(EFB G1 et 5, fig. 32 et 36), celui de maîtresse amoureuse avec sincérité (EFB G2, 

fig. 33), et celui de religieuse avec dévotion et bienveillance (EFB G6, fig. 37). Il ne se 

réduit plus à celui de maîtresse ou de pécheresse, ce dont la reine est pourtant 

convaincue : « mine will ever be a name of scorn » (G 622). Dans la série d’illustrations, 

la souveraine solaire a retrouvé la grandeur qui lui avait été retirée dans le titre laconique 

du poème. La boucle est bouclée pour ainsi dire. Le toucher, employé pour véhiculer 

l’image de la femme succube, n’a plus lieu d’être dans les illustrations arthuriennes. Il est 

réhabilité pour ses qualités : mettre en relation les êtres avec le monde pour le meilleur. 

Sans passer par le trope préraphaélite de la sensualité et de la passion, ses images 

réussissent à défendre la reine. Du reste, le caractère équivoque des illustrations étudiées 

montre non seulement à quel point la sexualité hors mariage est un sujet à controverse, 

mais aussi qu’il est difficile d’attribuer une étiquette tennysonnienne ou préraphaélite à 

chaque artiste. Seul un travail de fond reposant sur la comparaison d’illustrations et sur le 

contexte socioculturel permet d’y voir un peu plus clair. La sexualité de Guinevere est 

plus complexe que celles de ses compagnes de fortune. Par conséquent, elle génère des 

images très délicates à analyser. 

 

La sexualité est indubitablement perçue comme une menace dans les Idylls. Bien 

que nécessaire au bien-être humain, elle est difficile à contenir ou à satisfaire, ce dont 

Alfred Tennyson a pleinement conscience. Elle est synonyme de déséquilibre dans le cas 

de Geraint, d’accablement chez Lancelot, Guinevere et Arthur, et même de mort pour 

Elaine, Merlin et le roi, ce dont les illustrations rendent bien compte. Même si les deux 

sexes en sont indifféremment victimes, les femmes se voient attribuer la responsabilité 

des conséquences délétères provoquées par le désir. Elles sont donc classées dans 

différentes catégories typiquement victoriennes qui définissent leur degré de corruption 

ou d’innocuité. À l’aube d’un nouveau siècle, les illustrations montrent que certains 

modèles restent valables et profondément ancrés dans la société britannique (l’épouse et 

la jeune fille pure, la prostituée), mais que d’autres sont dépassés, ou en voie de l’être, 

comme la religieuse, la sorcière, l’enchanteresse préraphaélite, l’infidèle ou la jeune 

innocente. En d’autres termes, ces rôles véhiculent des images qui ne correspondent plus 

à la réalité de l’époque et qui sont donc faussées. Ces positions divergentes reflètent les 

débats qui animent la société sur le rôle et les devoirs des femmes. La légende devient 
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alors le miroir des changements sociaux, politiques et culturels réclamés par les 

Édouardiens. 

 

Certaines positions des illustrateurs décelées dans la première partie s’expliquent 

par le contexte socioculturel édouardien. Les valeurs contenues dans les Idylls sont revues 

et corrigées un demi-siècle après leur publication, car l’émancipation progressive des 

femmes, le courant esthétique et littéraire « décadent », les découvertes scientifiques ou le 

développement de croyances ésotériques ont influencé les artistes. Ces influences 

transparaissent subtilement dans les images. La représentation de la perception sensorielle 

montre le désir de rééquilibrer les relations entre les hommes et les femmes et de revoir 

les normes régissant la sexualité féminine. Ainsi, Eleanor Fortescue Brickdale dénonce 

l’emprise de Geraint et, de façon plus générale, le voyeurisme, l’œil étant 

traditionnellement considéré comme un organe masculin. Quant à Jessie M. King, sa 

représentation du couple androgyne Arthur-Guinevere sous-entend une forme d’égalité 

entre les deux partenaires. Ces deux illustratrices défendent aussi l’idée que Guinevere 

n’est pas un succube, un être malfaisant. Chez elles, le toucher de la reine est bienfaisant. 

Aussi, l’héroïne ne peut se résumer à un être faux, car corrompu. Néanmoins, les règles 

dictant la sexualité des femmes restent profondément ancrées dans la société 

édouardienne, en témoignent les représentations d’Enid, personnage qui reste 

l’incarnation de la femme pure. En effet, Eleanor Fortescue Brickdale a probablement 

gardé à l’esprit qu’elle s’adresse à un public conservateur désireux d’avoir cette image 

rassurante de l’épouse innocente. Les illustrations reflètent également l’épineuse question 

de la sexualité féminine, le désir féminin étant associé à la perversion ou au péché. Parce 

qu’elles peuvent se compléter les unes aux autres dans les séquences visuelles, les 

illustrations montrent bien toute la complexité du désir d’Elaine, qui n’a rien de 

répréhensible. En revanche, le cas de Guinevere reste plus problématique. Le thème très 

préraphaélite de la culpabilité caractérise les illustrations de John Byam Shaw et le 

paratexte de Florence Harrison. Il projette les questions morales liées à l’adultère. 

L’amour sincère peut-il excuser la faute ? Les lois de la société doivent-elles l’emporter 

sur la sincérité des sentiments ? En d’autres termes, l’illustration incite le lecteur à 

réévaluer les relations entre les individus ou à redéfinir la nature de la femme, car elle 

jette un regard neuf sur certaines situations dépeintes. Sa fonction n’est pas seulement de 

transposer et d’interpréter le texte, mais aussi de réexaminer les valeurs qui sont 

inhérentes à la source littéraire. 





 
 

Chapitre 4 : Dépeindre et contester la loi patriarcale 

Dans les Idylls, les mots « true » et « false » reviennent régulièrement, car ils 

participent à définir l’homme ou la femme authentique et honorable qui parvient à 

s’élever au-delà de sa condition humaine imparfaite. Les termes fixent une ligne de 

conduite arthurienne, laquelle reflète sans détour la société victorienne, ce que démontre 

Debra Mancoff dans son ouvrage The Return of King Arthur: The Legend Through 

Victorian Eyes1. Ces modèles d’hommes et de femmes ne correspondent plus tout à fait à 

ceux de l’époque édouardienne. Cette continuation, mais aussi ce décalage, s’observent 

dans la déclaration d’Herbert Warren lors d’une conférence donnée en 1909 à l’occasion 

du centième anniversaire de la naissance d’Alfred Tennyson : 

He was the voice of the Victorian era, and those who wish to know what that 
voice was, even if it has, amid the new aspirations of another century, but a 
faint appeal to them, though to my mind, I believe to that of many, his message 
is still potent and unexhausted, must go to him to learn it.2 

Du reste, le cycle arthurien du poète victorien n’est pas assez démodé pour ne plus être 

transposé en image. Les thèmes populaires des années 1860, la disparition d’Elaine, le 

repentir de Guinevere, la mort d’Arthur et l’obéissance d’Enid reviennent à la mode. 

Outre le Renouveau celtique, la légende diffuse toujours une idéologie nationaliste et des 

valeurs conservatrices chères aux classes moyennes, tout comme elle véhicule des valeurs 

plus contestataires3. 

Un demi-siècle déterminant sépare les Victoriens des Édouardiens. Ces derniers, 

du moins certains, souhaitent voir s’accélérer les changements amorcés, notamment au 

sujet de la femme et le pouvoir qui doit lui être (ou non) accordé. Quels sont les critères 

qui font d’elle une « vraie » femme, c’est-à-dire une femme honorable et digne de 

confiance ? À l’inverse, qu’est-ce qui fait d’elle un être « faux », perfide, que l’homme 

doit rejeter ? Le sujet, rattaché à notre thématique, le vrai et le faux, est au cœur des 

poèmes. En effet, Enid se reproche de ne pas être « a true wife » (MG 114). De même, 

Arthur condamne le mari d’une femme qu’il sait infidèle en employant l’adjectif « faux » 

(« the wife / Whom he knows false », G 511). De plus, Ingrid Ranum rappelle qu’Alfred 

Tennyson, en choisissant des prénoms féminins comme titres des idylles de 1859, fait 

                                                 
1 « In reviving the Arthurian legend, Victorian artists and writers, and their eager audience, sought a 
window on the past in a desire to learn from their heroic and noble ancestors. What they forged, however, 
was a mirror of the present, projecting their own ideals and ambitions, dreams and fears, onto legendary 
characters and events. » Mancoff, The Return of King Arthur, 8. 
2 Warren, The Centenary of Tennyson, 1809-1909, 29‑30. 
3 Comme Christine Poulson l’explique, les personnages arthuriens édouardiens ont souvent l’apparence 
physique des Anglo-Saxons (blonds aux yeux bleus), peuple qui était perçu comme une race supérieure de 
bâtisseurs. Poulson, The Quest for the Grail, 240-241-246. 
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d’elles les garantes (ou non) de l’ordre, la morale et la stabilité du pays dans les coulisses 

du pouvoir1. Ainsi, le poète laisse assez d’indices au lecteur pour qu’il soit capable de 

réévaluer leur rôle habituellement limité : 

What makes these female characters mimetically interesting are their authentic 
responses to a system in which they bear heavy iconic burdens but enjoy little 
autonomy. Knights, not their ladies, are bound by civilizing vows in the text; 

ladies are simply expected to occupy dutiful, domestic roles naturally. […] 
Importantly, the Idylls do not present a seamless view of the female characters 
or their circumstances. At important junctures in the text, readers are invited to 
measure the characters’ performances against the self-defeating roles that they 
are sometimes asked to play, and frequently the characters’ failures are 
precisely what makes them interesting, challenging, or even powerful.2 

En dépit de leur pedigree victorien, les Idylls offrent l’opportunité d’évoquer la question 

du pouvoir féminin en opposition au pouvoir patriarcal, une question dont les illustrateurs 

se saisissent. Bien que de facture que certains qualifieraient de lisse, nos images laissent 

émerger certains détails qui révèlent le rejet d’une vision traditionnelle de la femme sous 

tutelle masculine. Certaines conceptions ne sont plus vraies, parce qu’elles ne sont plus 

tout à fait conformes à la réalité. Trois statuts permettent d’aborder les points de tension : 

la traditionnelle épouse dépendante de son mari et la célibataire affranchie ; entre les deux 

se situe la femme adultère, un être qui défie l’autorité patriarcale en public comme en 

privé. Du reste, ces images ne font pas bloc face à une forme de conservatisme. Malgré 

les dissensions qui caractérisent la Grande-Bretagne à l’ère d’un nouveau siècle, la 

question des relations entre les hommes et les femmes ne se résume pas toujours en 

termes d’antagonisme. Les citations tirées de l’essai « Of Queens’ Gardens » (1865) et du 

pamphlet Marriage as a Trade (1909), de John Ruskin et de Cicely Hamilton, deux 

personnalités très différentes, accompagneront la démonstration. L’une, masculine 

patriarcale et victorienne, et l’autre, féministe et édouardienne, permettront de mesurer le 

chemin parcouru en cinquante ans. 

Dans ce chapitre, il sera donc aussi question du nouveau défi que doivent relever 

les illustrateurs. Comment font-ils émerger l’idée de la norme dans leurs images ? 

Comment donne-t-on à voir la tradition ou la remise en question d’idées dépassées ? À 

nouveau, les artistes ont recours aux moyens techniques propres à leur art. Les 

contrepoints et les moments qu’ils choisissent d’illustrer donnent des indications assez 

éclairantes sur leur point de vue. Toutefois, la critique se révèle aussi parfois par des 

moyens plus subtils afin de ne pas heurter le lecteur conservateur : il faut alors déceler un 

second sens aux images, qui, par nature, peuvent être polysémiques. 

                                                 
1 Ranum, « An Adventure in Modern Marriage », 241. 
2 Ibid., 244. 
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4.1. L’épouse loyale et dévouée : une victime consentante 

dans les images ? 

Le mariage est sujet à controverse. En surface, les illustrations jouent 

l’ambivalence, car l’événement est tour à tour attendu ou rejeté par les jeunes 

Édouardiennes. Au XXe siècle, l’institution reste la norme à laquelle beaucoup de 

femmes, mais aussi d’hommes, adhèrent, même si elle est aussi violemment critiquée 

comme ne garantissant pas l’épanouissement de l’épouse. En effet, celle-ci doit 

s’acquitter de nombreuses tâches domestiques, souvent ingrates, pour gagner son statut de 

femme « vraie », c’est-à-dire dévouée. Toutefois, une troisième voie (une « via media »), 

signe des temps modernes, se profile entre ces deux perceptions monolithiques, 

représentée ici par Jessie M. King : le mariage n’est certainement pas immuable et les 

deux époux ont plus à gagner en prenant en considération les changements qui affectent la 

vie des femmes. 

4.1.1. Une norme respectée et respectable 

Language bears the stamp of the idea that woman is a wife, actually, or in 
embryo. To most men—perhaps to all—the girl is some man’s wife that is to 
be; the married woman some man’s wife that is; the widow some man’s wife 

that was; the spinster some man’s wife that should have been—a damaged 
article, unfit for use, unsuitable.1 

Le mariage est ici dénoncé par Cicely Hamilton comme un moyen de réduire la femme à 

une simple possession. Pourtant, l’institution reste le rêve de la grande majorité des 

Édouardiennes. Les illustrations placent les héroïnes au cœur du foyer et Elaine 

représente cette jeune fille rêvant d’accomplir son destin de compagne. 

4.1.1.1. Le foyer : la place attitrée et honorable de l’épouse 

Enid tient le rôle honorable d’épouse idéale, un modèle que les illustrations 

véhiculent, car celui-ci est toujours valable et valorisé pour de nombreuses 

Édouardiennes. 

Bien que Geraint soit impressionné par le chant et la beauté d’Enid, il est 

littéralement conquis lorsqu’elle déploie ses qualités d’hôtesse. Elle gère avec brio le 

repas décidé à l’improviste : 

And Enid brought sweet cakes to make them cheer, 
And in her veil enfolded, manchet bread. 
And then, because their hall must also serve 
For kitchen, boiled the flesh, and spread the board, 
And stood behind, and waited on the three. 

                                                 
1 Cicely Hamilton, Marriage as a Trade (New York : Moffat, Yard and Company, 1909), 88. 



 266  

And seeing her so sweet and serviceable, 
Geraint had longing in him evermore 
To stoop and kiss the tender little thumb […]. (MG 388-395, nos italiques) 

Les provisions rapportées ne constituent qu’une simple étape ; le point à la fin du vers 

389 n’a rien de final. L’adverbe « then » signale la reprise des activités et Enid enchaîne 

les préparatifs, puis le service (les anaphores en « and »). Cet extrait concentre à lui seul 

tous les clichés de l’ange du foyer. L’héroïne est l’antithèse de la sorcière, l’être 

malveillant qui veut détruire autrui par le goût. Elle est la fée magique qui, sous son voile 

(nos italiques), fait apparaître du pain. Elle se montre docile et discrète, se plaçant en 

retrait pour laisser ses parents profiter de la compagnie de Geraint. Comme le fait 

remarquer Ingrid Ranum, c’est à ce moment précis que le prince est conquis1. Il souhaite 

embrasser, non pas son visage ou sa main, mais son pouce, cet outil magique. Pour Alfred 

Tennyson, Enid est désirable parce qu’elle sera la femme au foyer parfaite. La maison est 

le domaine dans lequel elle excelle. Attentionnée, bonne envers les autres, elle est bonne 

à marier. Elle répond à la définition de l’épouse très spécifique donnée par John Ruskin, 

le critique d’art emblématique de la période victorienne : « But the woman’s power is for 

rule, not for battle,—and her intellect is not for invention or creation, but for sweet 

ordering, arrangement and decision. She sees the quality of things, their claims and their 

places2. » Dans la préface, le critique indique que son discours est écrit à l’attention des 

jeunes gens des classes moyennes et supérieures jouissant d’un certain confort de vie et 

qui sont en mesure de saisir le destin qui s’offre à eux3. Dans l’esprit de John Ruskin, le 

rôle dont ces jeunes filles doivent s’emparer est celui de dirigeantes, mais au sein d’une 

maisonnée4. 

Les illustrations d’Eleanor Fortescue Brickdale, de Jessie M. King et de John 

Byam Shaw ont tout pour plaire à leur public, les classes moyennes et supérieures, en 

présentant Enid et Elaine comme les âmes bienveillantes du foyer. Elles s’activent pour 

prendre soin des effets personnels de leurs hommes. L’une va mener le destrier à l’écurie 

(JBS GE2, fig. 2) ; l’autre coud une housse de protection pour l’écu (EFB LE1, fig. 19) 

qu’elle remet avec dévotion à l’homme qui repart à l’aventure (JMK LE4, fig. 18). Ces 

gestes sont suffisamment importants pour qu’ils soient évoqués, parfois sur plusieurs 

vers, comme dans le cas de l’écu de Lancelot : « Then fearing rust or soilure [Elaine] 

                                                 
1 Ranum, « An Adventure in Modern Marriage », 245. 
2 Ruskin, Of Queens’ Gardens, 121‑22. 
3 Ibid., 51. 
4 Selon David Sonstroem, John Ruskin ne cherche pas à confiner les femmes au foyer pour qu’elles soient à 
la disposition de leur mari. Le critique d’art réactive, mais modifie, les stéréotypes féminins afin de mieux 
défendre les Victoriennes. Il les encourage à exploiter pleinement l’influence qu’elles peuvent avoir sur leur 
époux au sein du foyer, et à s’affirmer sans renoncer aux qualités propres à leur sexe. David Sonstroem, 
« Millett versus Ruskin: A Defense of Ruskin’s “Of Queens’ Gardens” », Victorian Studies 20, no 3 (1977) : 
284 et 297. 
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fashioned for it / A case of silk, and braided thereupon / All the devices blazoned on the 

shield » (LE 7-9). 

Au XXe siècle, la femme au foyer assure aussi la maintenance de l’outil de travail 

de son époux parti affronter le monde extérieur. Ces gestes du quotidien ne sont pas ceux 

de l’aristocrate évoluant dans les hautes sphères de la société et dont l’activité se cantonne 

à celle de charmante hôtesse, accomplie et philanthrope à ses heures. Ils ne sont pas non 

plus ceux de la jeune fille issue d’un milieu ouvrier qui, célibataire, doit trouver du travail 

pour subvenir à ses besoins, ou, mariée, doit accomplir seule l’ensemble des corvées 

ménagères1. Ils sont ceux des femmes appartenant aux classes moyennes. Loin du 

stéréotype qui les décrit comme passives, oisives ou vaguement décoratrices à leurs 

heures, elles s’attellent à gérer le budget familial et participent pleinement à la bonne 

marche du foyer. Pour les plus aisées, les finances et l’éducation des enfants sont les 

principales activités, les plus ingrates étant laissées au personnel de la maison. En 

revanche, les épouses moins nanties mettent la main aux tâches ménagères2. Occupée à la 

maison, cherchant à faciliter la vie de celui qui l’entretient, la femme au foyer joue ainsi 

un rôle actif qui permet d’assoir son importance dans le bon fonctionnement d’un 

ménage3. Le statut est recherché et honorable, ce que les images semblent bien confirmer. 

4.1.1.2. Elaine et le désir de trouver un époux 

Elaine, qui jouit d’une grande popularité immédiatement après la publication des 

Idylls, fait son retour en force dans les beaux arts au début du XXe siècle4. Malgré ses 

amours malheureuses, elle incarne la jeune fille qui rêve de trouver un époux, un projet de 

vie cher à la plupart des jeunes Édouardiennes. Ainsi, il ne serait pas incongru 

d’envisager que « But to be with you » (EFB LE3, fig. 21) fasse référence à la quête d’un 

mari à une époque où le célibat féminin n’est pas toujours un choix. Le refus essuyé par la 

Demoiselle d’Astolat a probablement soulevé une vague de sympathie de la part de 

nombreuses femmes : « Had I chose to wed, / I had been wedded earlier, sweet 

Elaine: / But now there never will be wife of mine » (LE 928-931). L’étiquette se heurte à 

la réalité. En théorie, et à l’inverse d’Elaine, la jeune fille victorienne ou édouardienne est 

supposée faire son choix parmi ses prétendants : « She is recognized as the queen of 

society—the sovereign of the empire of love. […] She does not actually propose, perhaps, 

                                                 
1 Powell, The Edwardian Crisis, 69‑71. 
2 Lewis, Women and Social Action, 113‑14. 
3 « Their sphere was the home and in that environment they felt equal or superior to their husbands. » Susan 
Buckley, « The Family and the Role of Women », in The Edwardian Age: Conflict and Stability, 1900-
1914, éd. par Alan O’Day (London : Macmillan, 1979), 138. 
4 Poulson, « The True and the False », 101. 
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but it she who gives her chosen one the encouragement and permission to propose1 ». En 

pratique, elle n’a pas toujours le choix, ou ne trouve tout simplement pas de prétendant. 

Si, en 1911, 80% d’entre elles ont un mari, plus d’un million de femmes restent seules, 

célibataires ou veuves2. Pour celles qui ne se sont pas volontairement engagées dans cette 

voie, être une spinster est parfois vécu comme une infâmie, « a despised estate […] the 

last word in failure », selon les termes employés par Cicely Hamilton3. Qu’il s’agisse 

d’une raison émotionnelle ou plus terre à terre, devenir femme au foyer reste l’objectif de 

nombreuses femmes, ce que Jane Miller rappelle : 

The majority of women in the Edwardian era still longed for marriage and 
motherhood—not only because society idealized them as the only natural 
careers for women, but also because marriage remained the most accessible and 
economically practical option.4 

Outre les stigmates sociaux et émotionnels, le statut de célibataire est financièrement 

précaire. Être femme au foyer reste la place idéale, car elle permet de rester à l’abri des 

aléas économiques à une époque où les conditions légales ou sociales ne sont pas toutes 

réunies pour offrir une carrière professionnelle prometteuse et rémunératrice à une 

femme5. Aussi, la déclaration à brûle-pourpoint d’Elaine et l’image qu’en offre Eleanor 

Fortescue Brickdale dans « But to be with you » sont toujours d’actualité cinquante ans 

après sa parution. L’illustration fait peut-être allusion à l’angoisse des jeunes 

Édouardiennes de ne pas pouvoir trouver un mari avec qui fonder une famille6. 

Du reste, cette dépendance sentimentale révèle un rapport déséquilibré entre les 

deux sexes. Les premières paroles de Lancelot mettent en avant son choix de ne pas se 

marier, un choix dont l’homme jouit. Celui-ci constitue une inégalité fondamentale que 

dénonce Cicely Hamilton : 

He enters the marriage state because he wishes to enter it, and is prepared to 
make certain necessary sacrifices in order to maintain a wife and a family; 

whereas the position of a woman is very different. She very often enters the 
married state because she has to—because more lucrative trades are barred to 
her, because to remain unmarried will be to confess failure.7 

Pour de nombreux féministes, le mariage se réduit à une forme d’asservissement qui 

conforte la mainmise de l’homme dans tous les domaines de la société. 

                                                 
1 Complete Etiquette for Ladies and Gentlemen: A Guide to the Observances of Good Society (London : 
Ward Lock, 1920), 88. 
2 Powell, The Edwardian Crisis, 70‑71. 
3 Hamilton, Marriage as a Trade, 136. 
4 Jane Eldridge Miller, Rebel Woman: Feminism, Modernism and the Edwardian Novel (London : Virago, 
1994), 88. 
5 « Whatever the class, most women saw the family as a symbol of order and comfort in a world apparently 
marked by disorder and discomfort. » Buckley, « The Family and the Role of Women », 139. 
6 Lewis, Women and Social Action, 4. 
7 Hamilton, Marriage as a Trade, 100. 
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4.1.2. La dénonciation d’un asservissement ? 

Christine Poulson relève qu’Enid dépasse Elaine en popularité durant les deux 

premières décennies du XXe siècle, car son personnage plaide en faveur d’une vision 

conservatrice de la femme au foyer : 

When one bears in mind the conservative nature of the Royal Academy at 
which most of the Enids were exhibited, and the middle-class, middle-brow, 
predominantly masculine, market for which these pictures were produced, it 
seems likely that the increasing appeal of the subject lay in its comforting 
endorsement of values and a status quo that seemed increasingly under attack.1 

La femme « vraie », respectable, est celle qui s’exécute devant les ordres de son mari en 

signe de solidarité, de reconnaissance et, surtout, de loyauté. Ainsi, plusieurs tableaux 

édouardiens consacrés à l’épouse de Geraint s’intéressent plus particulièrement à son 

obéissance. Enid: Then she bethought of a faded silk / A faded mantle and a faded veil, 

une toile de Reginald Frampton (1902, localisation inconnue) représente l’héroïne allant 

chercher sa vieille robe comme lui a demandé son mari2. Ces images s’érigent contre la 

menace d’une femme indépendante et contestataire qui plane sur l’ordre partiarcal encore 

bien établi. A contrario, « Enid » offre une vision du mariage digne d’attiser la colère de 

ses détracteurs à l’époque édouardienne en faisant l’éloge d’une épouse obéissant à un 

homme qui la malmène sans raison valable : Geraint serait alors un mauvais époux 

mettant en danger celle qu’il doit protéger. D’ailleurs, les représentations d’Enid 

d’Eleanor Fortescue Brickdale et John Byam Shaw soulignent que la victime du duo et de 

la norme patriarcale est systématiquement l’épouse. L’institution la prive de son 

individualité et de sa liberté pour une protection et un bonheur non garantis. Conscients 

du public qu’ils touchent, les deux artistes démontrent subtilement les écueils d’une 

institution qui, figée dans le passé, n’a rien de désirable ni de juste pour l’épouse3. 

                                                 
1 Poulson, « The True and the False », 110‑11. 
2 Poulson, The Quest for the Grail, 213. 
3 Eleanor Fortescue Brickdale et John Byam Shaw font preuve d’adresse pour répondre aux attentes d’un 
public conservateur, tout en signalant qu’ils sont conscients des failles du mariage. Leur parcours 
professionnel permet de mieux saisir leurs critiques tout en nuances. Tous deux sont issus des classes 
moyennes supérieures. Eleanor Fortescue Brickdale grandit dans un milieu plutôt aisé (son père était 
avocat). Elle se fait connaître par l’intermédiaire d’un cercle familial et amical cultivé ayant bâti sa fortune 
et sa réputation sur la méritocratie. L’artiste offre également ses services aux revues hebdomadaires 
Country Life et The Ladies’ Field qui, comme leur nom l’indique, s’adressent à des propriétaires terriens ou 
bien à des dames distinguées. Aussi, ses images de jeunes femmes au foyer dont le bonheur dépend de 
l’homme aimé correspondent aux attentes de son public. John Byam Shaw vient d’un milieu similaire (son 
père était greffier à la cour suprême de Madras avant d’être avocat de retour en Angleterre). Il n’a rien de 
l’artiste bohème et esthète. Pour Tim Barringer, le spécialiste actuel de l’illustrateur, John Byam Shaw est 
« the archetype of the man-about-town in the heyday of imperial manliness ». Son public, son attitude 
ambivalente sur la question de la femme fatale et ses images d’Enid obéissante rejoignent ceux d’Eleanor 
Fortescue Brickdale. Toutefois, aucun des deux artistes ne correspond au schéma de la femme au foyer et 
du mari chef de famille. Eleanor Fortescue Brickdale reste célibataire et assure son indépendance financière 
par la pratique de son art. John Byam Shaw, son ami et confrère, la recrute dans son école d’art, qui compte 
également Evelyn Pyke-Knott, sa propre femme. Par ces choix, l’artiste révéle son côté libéral : la femme, 
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4.1.2.1. La propriété de l’époux : le portrait de la femme à l’oiseau 

Enid est en apparence l’ange de la maison dans le portrait éponyme d’Eleanor 

Fortescue Brickdale (EFB GE2, fig. 6). L’image d’une simple et honnête femme posant 

aux côtés de colombes est particulièrement lisse, peut-être trop. Certains éléments 

suggèrent la vie limitée d’une épouse qui est réduite à l’état de possession grâce au 

portrait de la femme à l’oiseau en cage. 

Sous ses connotations sentimentales, le topos dénonce subtilement la condition 

féminine comme le démontre Danielle Bruckmuller-Genlot1 dans son analyse de A Pet, 

un tableau de Walter Howell Deverell (exposé en 1853, Tate Gallery). Une jeune femme 

pose sur le pas de la porte, le visage penché vers une cage pour observer un canari. Deux 

autres volatiles se trouvent dans le jardin : un pigeon peu farouche, et un autre oiseau plus 

éloigné qui sautille librement dans le jardin. Le parallèle entre le canari en cage et la 

douce héroïne est flagrant. Elle est incarcérée dans une prison dorée délimitée par 

l’encadrement de la porte et les dalles de l’allée qu’elle n’a pas franchie. Cinquante ans 

plus tard, le constat est le même pour « Enid ». Comme on le sait déjà, l’emprise 

panoptique de Geraint est perceptible à l’image de la tourelle située sur la gauche de 

l’épouse. Trois colombes domestiquées accompagnent l’héroïne qui jouit d’une liberté 

retrouvée au sein du foyer, son domaine, puisque son époux a renoué avec ses obligations 

publiques. Toutefois, cette liberté et cette tranquilité s’avèrent bien limitées. Le mur, qui 

fait ici fonction d’horizon, est fondamental dans cette image, car il permet de se 

concentrer plus particulièrement sur le personnage en question2. S’il peut tout autant 

symboliser une zone de sécurité ou le cadre familial comme un havre de paix3, ce que 

l’illustration suggère de prime abord, le mur est aussi synonyme de limitation 

personnelle ; l’horizon ne se déplace pas tant que la personne qui l’observe reste statique4. 

Pire encore dans le cas d’Enid, le mur barre l’horizon. Si elle se retournait, elle ne 

pourrait qu’observer la végétation exubérante au loin. 

                                                                                                                                                  

 

 

 

 

mariée ou non, a le droit de poursuivre sa carrière dans une institution honorable, ici l’enseignement (qui, 
du reste, est déjà féminisé). Nunn, A Pre-Raphaelite Journey, 11, 15‑16. Barringer, « “Not a 'Modern' as the 
Word Is Now Understood?” », 67. 
1 Bruckmuller-Genlot, Les Préraphaélites, 137. 
2 Flint, The Victorians and the Visual Imagination, 291. 
3 Ibid., 290. 
4 Ibid., 287. 
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Kate Flint voit dans certains tableaux masculins mettant en scène l’horizon 

féminin le moyen de s’opposer symboliquement à l’autonomie grandissante de la femme 

dont le champ social et professionnel s’élargit à la fin du XIXe siècle1. Son intégration 

dans la sphère publique s’opère de façon continue dès les années 1870, grâce notamment 

à une réorganisation des institutions locales à la fin du siècle qui lui donne l’occasion de 

s’impliquer sur des questions de santé publique ou d’éducation. Par ailleurs, dans les 

années 1880, les partis politiques mettent en place des branches féminines2, tandis que le 

développement d’une culture associative, sous l’égide d’œuvres de bienfaisance ou de la 

paroisse par exemple, permettent aux femmes de s’impliquer de façon légitime et 

honorable dans la vie publique3. Dans le cas d’Enid, même si celle-ci est tout à fait 

sereine et heureuse, l’artiste donne l’impression que rester cantonnée au rôle de femme au 

foyer signifie tourner le dos à d’autres perspectives. Elle dresse le portrait d’une femme 

d’un autre temps. 

De plus, la dame ne semble pas libre de ses mouvements. Le cadre est 

particulièrement resserré, donnant l’impression qu’elle ne peut évoluer à son aise. La 

flore se dresse à la verticale (les tulipes et les fritillaires) ou en diagonale (les rosiers), 

redoublant de leurs lignes les pierres du mur qui arrive juste à la hauteur du visage de 

l’héroïne. Enid est certes à l’abri du monde dans son agréable domaine, mais celui-ci est 

aussi implicitement une prison dorée. Les plis intérieurs droits de sa robe sont agrémentés 

d’un liseré rectiligne qui agit comme un second cadre à sa personne. L’héroïne, très droite 

(en signe de son intégrité), très digne, est comme pétrifiée, telle une sculpture de déesse 

ou de reine agrémentant un jardin. En devenant presque un ornement, Enid rappelle au 

lecteur qu’elle est clairement identifiée comme la propriété de Geraint dans « To make 

her beauty » (EFB GE1, fig. 5). Elle est la chasse gardée de son époux, enfermée dans la 

chambre. L’emprise de Geraint évoquée dans le poème se double ici d’une lecture 

édouardienne4. Nul doute que les lecteurs les plus conservateurs verraient dans ces deux 

illustrations une image du passé dans lequel la séparation des sphères assurait un ordre 

intime établi et la paix conjugale. La critique de l’illustratrice est suffisamment subtile 

pour passer inaperçue. 

Toutefois, l’atttitude répréhensible de Geraint donne l’occasion de montrer que la 

conception victorienne du couple est dépassée, voire complètement rétrograde. Grâce aux 

Married Women’s Property Acts de 1870, 1882 et 1884, l’épouse peut désormais 

                                                 
1 Dans son analyse, il s’agit de Flaming June de Frederick Leighton (1895, Museo de Arte de Ponce, Ponce, 
Puerto Rico). Ibid., 292‑93. 
2 McCord et Purdue, British History, 1815-1914, 509. Le Parti conservateur fonde la Primrose League en 
1883, tandis que le Parti libéral crée la Women’s Liberal Federation en 1887. 
3 Harris, Private Lives, Public Spirit, 24. 
4 Voir 1.1.4.2. Enfermement : le panoptique dans les illustrations d’« Enid », p. 114. 
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conserver ses revenus, gérer ses biens, et existe en tant qu’individu à part entière sans la 

tutelle de son mari1. En 1886, le Guardianship of Infants Act garantit qu’une veuve 

devient le tuteur légal de ses enfants, alors que la responsabilité était jusque-là 

systématiquement transférée à un homme proche du père défunt. L’homme référent, celui 

qui fait de la fille une femme, disparaît progressivement. L’œuvre d’Alfred Tennyson 

révèle ainsi son obsolescence lorsque Geraint s’écrie qu’il veut faire d’Enid, « this dear 

child », l’embryon d’une femme comme écrivait Cicely Hamilton, son épouse : « I will 

make her truly my true wife » (MG 497, 499, 503). Une telle déclaration aurait conforté 

Cicely Hamilton dans ses propos : « To take the imperfect and undevelopped creature 

and, with a kiss upon her lips and a ring upon her finger, to make of her a woman, perfect 

and complete—surely a prerogative almost divine in its magnificence, most admirable, 

most enviable!2 » Derrière l’ironie, la féministe s’insurge contre le stéréotype toujours en 

vigueur d’une femme attendant la métamorphose. 

4.1.2.2. Démystifier le mariage : l’épouse taillable et corvéable 

Dans « Geraint and Enid ride away »3, la dernière illustration du poème éponyme 

dessinée par Gustave Doré, le chevalier est présenté comme un sauveur. Quittant le 

château de Doorm à cheval, Enid se blottit avec enthousiasme contre son mari, celui qui 

vient de la tirer des griffes d’un tyran voleur d’épouse. Dans cette scène de fin heureuse, 

Geraint est le prince charmant venu à la rescousse de sa bien-aimée. Cinquante ans plus 

tard, la chevalerie est violemment prise à partie par Cicely Hamilton : 

My own experience leads me to define chivalry—not the real thing, but the 
term as it is commonly used, say, in the public press—to define chivalry as a 
form, not of respect for an equal, but of condescension to an inferior; a 

condescension which expresses itself in certain rules of behaviour where non-
essentials are involved.4 

Elle explique que cette forme de chevalerie ne consiste qu’à assouvir la femme aux tâches 

les plus ingrates, la gestion du foyer, sans véritable contrepartie. L’entretien financier 

assuré par le mari la réduit à un être dépendant, privé d’ambitions5. À bien y regarder, il 

semble difficile de dire qu’Enid n’échappe pas à un triste sort chez John Byam Shaw : 

elle est un individu taillable et corvéable à merci. Derrière la dévotion loyale se cache une 

forme de soumission contrainte. 

                                                 
1 Powell, The Edwardian Crisis, 74. 
2 Hamilton, Marriage as a Trade, 88. 
3 Alfred Tennyson, Enid [1859], illustré par Gustave Doré (London : E. Moxon and Co., 1868). 
4 Hamilton, Marriage as a Trade, 123. 
5 Ibid., 124. 
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Dans l’esprit du mâle dominant, la femme et la mère idéale sont réduites à l’état 

de servitude1. Dans le poème d’Alfred Tennyson, ce rôle revient à Enid qui se place en 

retrait afin de mieux servir ses parents et son hôte (MG 388-395). Pour Cicely Hamilton, 

c’est bien simple, la condition feminine s’apparente à de l’esclavage : « at present her 

position, in this respect, is analogous to that of the mediæval whipping-boy or those 

slaves of antiquity who were liable to be put to death for the sins of their masters »2. Dans 

cette perspective, le lecteur pourra appréhender la séquence d’« Enid » produite par John 

Byam Shaw de deux façons. Soit il verra dans « So Enid took his charger » et « In mild 

obedience » (JBS GE2 et 3, fig. 2 et 3) des illustrations s’alignant sur une tendance 

conservatrice telle qu’elle existe dans les tableaux exposés à la Royal Academy. Comme 

dans les œuvres de Reginald Frampton, elles feront l’éloge de l’obéissance et de la 

dévotion sans faille d’Enid. La jeune fille aura gagné un mari pour son obéissance, qui 

plus est un prince. Elle sera ensuite couronnée princesse par le peuple une fois que 

Geraint aura compris son erreur. En d’autres termes, la femme méritante et pleinement 

dévouée aura toujours la reconnaissance de son mari et de la société. Soit le lecteur y 

trouvera une critique de la condition d’Enid, que l’illustration finale viendra confirmer. 

Dans les images de la séquence, l’artiste montre une jeune fille laissée seule à ses tâches, 

devenue tour à tour palefrenière ou page de son mari. Dans les deux cas, elle doit 

supporter une charge de travail conséquente, concrète ou symbolique, servir ses parents et 

son futur mari, ou bien subir la fureur de son mari symbolisée par les lourds trophées 

constitués par les armures. « Kiss’d her climbing » (JBS GE4, fig. 4) la montre enfin dans 

une position digne de sa personne, à cheval, auprès de son mari qui l’embrasse. Pourtant, 

Geraint n’est guère engageant, donnant l’impression de la vampiriser. Enid semble 

constamment sous l’ascendant de l’autorité masculine, qu’il s’agisse de son père ou bien 

de son mari. 

4.1.2.3. Fidélité et secours ? Une promesse trahie : la demoiselle en 

détresse 

Pour Eleanor Fortescue Brickdale, le mariage n’est qu’un désenchantement, pour 

ne pas dire une forme de maltraitance. L’héroïne d’« Enid » est sévèrement malmenée au 

cours de la quête d’honneur. Même en 1859, les critiques sont choqués par l’atttitude du 

prince3. Le Westminster Abbey écrit même que l’épouse aurait pu tout à fait avoir recours 

à la loi sur le divorce récemment adoptée4. L’année 1857 où fut composé le poème 

correspond à celle où fut voté le Matrimonial Causes Act, qui permet à la femme de 

                                                 
1 Ibid., 89‑90. 
2 Ibid., 88. 
3 Voir à ce propos 1.1.5.2. Geraint : le déclin du regard et du corps, p. 120. 
4 Hughes, « Victors and Victims », 423. 
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demander le divorce sous certaines conditions. Ce n’est certainement pas un hasard si un 

parallèle se dessine entre Edyrn et Geraint tout au long de l’idylle. Le premier malmène 

Enid en début de poème et déchoit son père de son rang de comte. Enid est plongée dans 

la pauvreté. Edyrn agit par fierté et méchanceté après que la jeune fille l’a repoussé à 

juste titre (« The proud man often is the mean », MG 449). Le second prend le relais et 

s’acharne sur Enid qu’il met en danger en deuxième partie de poème. Elle perd son rang 

de princesse et fait office de page à la suite d’une erreur d’appréciation de la part d’un 

mari plus orgueilleux que sensible. En agissant de la sorte, Geraint n’est plus un véritable 

(« true ») chevalier courtois qui doit défendre son épouse. Il agit mal. S’il fait une erreur 

d’interprétation lorsqu’Enid s’accuse d’être malhonnête, il commet aussi une faute en 

l’exposant au danger et à l’humiliation. Les deux chevaliers connaissent une fin similaire 

puisqu’Edyrn « fell at last / In the great battle fighting for the King » (MG 595-596) et 

que Geraint « fell / Against the heathen of the Northern Sea / In battle, fighting for the 

blameless King » (GE 997-999). Même si les deux hommes se repentent auprès de 

l’héroïne endurante et meurent en héros, leur violence envers elle est égale. 

La quête d’honneur imaginée par Eleanor Fortescue Brickdale n’a rien à voir avec 

celle dépeinte par Gustave Doré un demi-siècle plus tôt1. L’illustrateur français avait fait 

de l’errance non pas une épreuve pour la jeune femme, mais l’éloge du chevalier courtois 

dont l’agressivité avait disparu. Enid l’observait se battre vaillemment contre ses 

assaillants. Geraint, en bon mari, demandait à un jeune paysan de bien vouloir donner à 

manger à son épouse dans « Geraint and Enid in the Meadow». Enid, auprès de son mari, 

se demandait ce qu’elle allait devenir sans lui dans « Enid Tends Geraint ». À l’inverse, 

l’artiste édouardienne met en évidence la détresse de l’héroïne sous le joug de son époux 

dans les illustrations consacrées à la quête. Le contrepoint proposé dans « They rode » 

(EFB GE4, fig. 8), qui place Enid à l’arrière, suggère la femme abandonnée. « And many 

past » (EFB GE5, fig. 9) semble prendre le contrepied de « Geraint and Enid Ride 

Away » de Gustave Doré, mais aussi de « Yniol’s rusted arms » (EFB GE3, fig. 7) par sa 

position dans l’ouvrage et son portrait de la dame en détresse. Comme toujours chez 

Eleanor Fortescue Brickdale, le cadre est éloquent. Les hauts pins constituent une prison 

pour Enid et son époux. Le paisible paysage et la rivière de l’arrière-plan rappellent que la 

vie maritale est loin d’être un long fleuve tranquille. Le mariage serait presque perçu 

comme un désenchantement après les promesses d’avenir dans « Yniol’s rusted arms » 

(EFB GE3, fig. 7) dans laquelle les futurs époux de profil sont prêts à affronter ensemble 

les obstacles. La disparition prématurée des personnages dans la séquence visuelle prend 

                                                 
1 Tennyson, Enid [1859], illustré par Gustave Doré. 
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à contre-pied la fin heureuse de l’idylle. Celui qui voulait donner une leçon à Enid en 

l’emmenant à l’aventure est puni. 

L’illustration s’achève sur un malheur, et surtout sur le lieu commun de la 

demoiselle en détresse. Censé exalter le chevalier, le portrait est tourné en dérision. La 

faiblesse du soi-disant preux s’étale sous ses airs de marionnette, les bras et les jambes 

écartés. La cape rouge qui fait office de couverture suggère la mare de sang d’une 

blessure, mais celle-ci relève plutôt d’un excès d’amour-propre. À l’inverse, Enid s’est 

blottie contre un arbre, se cachant autant que possible des regards. Les conventions du 

genre sont respectées puisque l’impuissance et la faiblesse d’Enid sont flagrantes. 

Cependant, celui qui est le plus à même de la secourir gît à ses pieds, incapable de la 

protéger en « vrai » chevalier. Dans cette image, Enid n’a aucune issue et, plongée dans la 

pénombre de la forêt, vit un cauchemar. On est bien loin de The Knight Errant de John 

Everett Millais. Dans ce tableau de 1870 (Tate Gallery), un chevalier délivrait une jeune 

femme nue ligotée à un arbre (on notera au passage le flagrant délit de voyeurisme). 

Celle-ci détournait le regard par gêne tandis que le chevalier, s’abstenant de l’observer 

par courtoisie, la libèrait grâce à son épée portant encore le sang de l’ennemi. La lumière 

tombait sur le corps laiteux de la jeune fille, se reflètant sur l’armure du chevalier, deux 

êtres physiquement parfaits dont l’union se profilait déjà. « And many past », au 

contraire, annonce visuellement la fin du couple, ou du moins du bonheur conjugal. 

Lorsque le mariage tourne court, il est difficile de s’en extraire. Cinquante ans après la 

première loi, se séparer à l’époque édouardienne reste une décision grave. Les cas sont 

rares, car le divorce coûte cher (les couples optent alors pour une séparation) et la loi reste 

favorable aux hommes1, sans compter que les ex-époux sont socialement stigmatisés. 

Les artistes choisissent donc de présenter Enid comme un être consentant ou 

passif, mais c’est oublier que le poème offre bel et bien plusieurs failles à explorer dans le 

comportement de la douce héroïne. Si obéissante soit-elle, elle parvient à défier son mari, 

un point sur lequel Linda Hughes insiste2. Enid n’hésite pas à s’adresser à Geraint qui lui 

ordonne de se taire afin de protéger leur vie (GE 70-79). Lorsqu’elle signale l’attaque de 

Limours, elle contourne intelligemment cet ordre par un signe du doigt qui avertit le mari 

d’un danger imminent (GE 456). À cet instant, l’épouse cesse bien d’être une victime et 

indique que l’attitude de Geraint les met en danger. L’ascendant masculin ne se justifie 

que lorsqu’eil garantit le bien-être du couple. La femme a alors l’obligation de tenir tête à 

son mari quand ce dernier les met en danger : dévotion ne signifie pas soumission 

aveugle. 

                                                 
1 Paul Thompson, The Edwardians: The Remaking of British Society (London : Weidenfeld and Nicholson, 
1975), 82. 
2 Hughes, « Victors and Victims », 422. 
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Parce qu’ils ne constituent pas des marques de rébellion ouverte, ces gestes 

pourraient être sous-évalués par le lecteur. Les illustrateurs adoptent une attitude similaire 

au poète dans leur critique. Celle-ci est subtile. Elle joue sur l’apparence des images, 

révélant ainsi leur polysémie. Rattachées au texte, les illustrations entretiennent la vision 

de l’épouse dévouée victorienne. Mises en relation avec le contexte édouardien, ces 

transpositions remettent en question les normes contenues dans le poème : le topos de la 

femme à l’oiseau et celui de la demoiselle en détresse se parent alors d’une certaine 

ironie. La critique est radicale. Dans le cas d’Enid et de Geraint, il n’est plus question de 

rectifier une attitude défaillante face à un danger de mort ; c’est la relation de soumission, 

l’asservissement insidieux, qui est dommageable à l’épouse. Du reste, le mariage ne se 

résume pas toujours à une servitude. Jessie M. King offre une vision plus égalitaire, et 

donc plus sereine, du mariage. 

4.1.3. Une vision plus juste du mariage chez Jessie M. King 

Avec le rééquilibrage des rôles masculins et féminins dans la société, les relations 

entre les hommes et les femmes deviennent source de tension et de débats. Promesse de 

bonheur (du moins pour les couples qui se plaisent), le mariage est aussi attendu avec 

appréhension1. Les rubriques des revues The Lady ou The Queen, en particulier le 

courrier des lectrices, ou les guides de Maud Churton Braby comme Modern Marriage 

and How to Bear It (1909) et The Love-Seeker: A Guide to Marriage (1913) montrent à 

quel point les jeunes filles sont partagées entre tradition et modernité, entre leurs 

aspirations à s’épanouir en tant qu’individu et le désir de fonder une famille2. Si le 

mariage est un changement conséquent dans la vie d’une femme, les ouvrages mentionnés 

ci-dessus démontrent qu’il peut être négocié avec succès. Par ailleurs, les progrès 

accomplis en matière de droits, même modestes, indiquent que tous les hommes ne se 

retrouvent pas dans une forme de pouvoir unilatérale. C’est ce que semblent suggérer les 

illustrations de Jessie M. King, artiste qui a su conjuguer vie professionnelle et vie privée 

à une époque où le mariage signifiait souvent renoncer à une carrière. Le vrai couple 

serait celui dans lequel le mari et la femme collaborent et se respectent. 

4.1.3.1. Le couple de Jessie M. King… 

En dépit de réactions hostiles d’un certain nombre d’hommes soucieux qu’un art 

crédible et de qualité ne tombe pas entre les mains de la gent féminine, le milieu artistique 

a été propice à l’ascension professionnelle des femmes. Dans la plupart des cas, celles-ci 

bénéficient du soutien moral et/ou financier d’une famille ou d’un mari progressiste 

                                                 
1 Lewis, Women and Social Action, 41. 
2 Ibid., 42. 
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généralement sensible à la cause artistique1. Jessie M. King ne déroge pas à la règle. Elle 

connaît la renommée internationale avec sa médaille d’or à Turin pour la conception de 

l’ouvrage L’évangile de l’enfance, voyage en Europe, enseigne à Glasgow, expose ses 

œuvres et accepte de travailler pour de grandes maisons d’édition avant son mariage avec 

l’artiste et critique d’art Ernest Archibald Taylor en 1908. La naissance de leur fille 

l’année suivante ne l’empêche pas de pousuivre ses différentes activités. Ils vivent à Paris 

de 1911 à 19142. La capitale française, point de rencontre entre les artistes femmes de 

différentes nationalités, est alors réputée pour être plus progressiste que Londres3. Certes, 

le quotidien du couple n’est parfois pas toujours facile à organiser : malgré les charges 

d’enseignement et les œuvres acceptées dans des salons, Jessie M. King et son époux 

rencontrent des difficultés à travailler avec un enfant en bas âge et à subvenir aux besoins 

de la famille4. Lorsque la guerre éclate, ils repartent en Écosse et s’installent à 

Kirkcudbright, où ils ouvrent une école d’art destinée aux étudiants de Glasgow et 

d’Edinbourg5. Leur couple s’apparente ainsi à un partenariat, une perception du mariage 

qui s’impose d’elle-même avec les évolutions socioprofessionnelles. 

À la charnière des deux siècles, l’offre d’emplois féminins s’élargit au-delà des 

traditionnels métiers d’infirmière ou d’enseignante grâce au développement des services, 

du commerce et des nouvelles technologies. Le célibat est parfois un choix de vie assumé, 

qui ouvre la voie de l’indépendance financière et de la liberté de mouvement. D’ailleurs, 

pour Tim Barringer, Eleanor Fortescue Brickdale, « a forceful and unorthodox 

character », ne se maria pas, peut-être pour poursuivre sa carrière professionnelle6. 

L’emploi féminin, synonyme d’autonomie et d’individualité, redistribue les cartes au sein 

du couple7. Le mariage n’est plus l’unique rempart contre la précarité. Chez certaines 

femmes, le conjoint n’est plus le garant du ménage mais un compagnon de vie8, ce que le 

couple King-Taylor illustre plutôt bien. 

                                                 
1 Elree I. Harris et Shirley S. Scott, A Gallery of Her Own: An Annotated Bibliography of Women in 
Victorian Painting (New York : Garland, 1997), 5. 
2 Penny Dunford, « King, Jessie M. », A Biographical Dictionary of Women Artists in Europe and America 
Since 1850 (Philadelphia : University of Pennsylvania Press, 1989), 162. 
3 Anne Gray, « The Edwardians », in The Edwardians: Secrets and Desires [Published on the Occasion of 
the Exhibition the Edwardians: Secrets and Desires, National Gallery of Australia, Canberra 12 March 
2004-14 June 2004 ; Art Gallery of South Australia, Adelaide 9 July-12 September 2004], par Anne Gray 
(Canberra ; London : National Gallery of Australia ; Thames and Hudson, 2004), 64. 
4 White, Guide to the Printed Work of Jessie M. King, 7‑8. 
5 Ibid., 8‑9. 
6 Barringer, « “Not a 'Modern' as the Word Is Now Understood?” », 71. Toutefois, il est possible qu’elle ne 
pût se marier en raison de sa profession. 
7 Jane Lewis écrit : « As land gradually ceased to be the major source of middle class wealth, and as salaries 
became more important, so marriage ceased to be an essentially dynamic settlement between two kin 
groups and it became possible to grant women more freedom, both emotional (to marry whom they wished) 
and legal, within marriage. » Lewis, Women and Social Action, 78. 
8 Ibid., 79. 
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4.1.3.2. … et sa représentation arthurienne 

Jessie M. King propose au premier abord une vision conservatrice du mariage ou 

des relations sentimentales. « And gave the naked shield » et « Golden Hair » (JMK LE4 

et G3, fig. 18 et 26) montrent la dévotion d’Elaine et de Guinevere auprès de l’homme 

qu’elles aiment, tandis que « Kiss’d the hand » (JMK LE3, fig. 17) ravive l’image du 

chevalier servant qui se plie aux désirs d’une suzeraine parfois hautaine. Cette dernière 

image est renforcée par la représentation d’un chevalier en armure prêt à affronter le 

monde hostile décrit par John Ruskin : 

The man, in his rough work in the open world, must encounter all peril and 
trial;—to him, therefore, must be the failure, the offence, the inevitable error: 
often he must be wounded, or subdued; often misled; and always hardened. But 
he guards the woman from all this; within his house, as ruled by her, unless she 

herself has sought it, need enter no danger, no temptation, no cause of error or 
offence.1 

Dans les images, il revient bien à Lancelot d’être confronté au poids des rumeurs de la 

cour, et à Arthur de se battre contre l’envahisseur saxon au péril de sa vie, lorsque les 

deux hommes prennent congé de leur partenaire. Certes, à la différence d’« Enid » et 

« Vivien », les deux derniers poèmes se déroulent dans des endroits par définition 

féminins, le château et le couvent qu’Elaine et Guinevere ne quittent pas de leur vivant. 

L’artiste n’a d’autre choix que de les représenter dans l’un de ces intérieurs. Pourtant, les 

scènes domestiques dont il est question ne sont pas tout à fait classiques. 

Bien évidemment, le style de l’artiste transmet le désir de fusionner l’homme et la 

femme. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si l’androgyne est le symbole de l’égalité sociale 

et de l’émancipation féminine2. Aussi, les personnages de Jessie M. King invitent 

d’emblée le lecteur à s’orienter vers une interprétation qui rejette le rapport antagoniste 

entre les êtres. Par ailleurs, dans « Kiss’d the hand », « And gave the naked shield », 

« Under groves » et « Golden Hair » (JMK LE3, LE4, G2 et G3, respectivement fig. 17, 

18, 25 et 26), les couples laissent une impression de profond respect l’un envers l’autre en 

dépit de relations avortées, illégitimes ou imparfaites. Leurs mains deviennent des 

vecteurs permettant de transmettre leurs sentiments d’amour et de déférence. Dans les 

deux premières illustrations citées, il est question d’amour éconduit. Elaine rejette 

Gawain qui lui fait une cour assidue, « the maid / Rebelled against it » (LE 646-647). Le 

verbe employé mérite d’être relevé. Elaine sait que l’attitude du chevalier n’est pas 

correcte, car Geraint badine et retarde la mission que lui a confiée le roi. Du reste, Jessie 

M. King retient de cette scène de séduction perfide le galant baiser soufflé par Gawain sur 

la main de la jeune fille lorsqu’il prend congé d’elle. Puis, c’est au tour de la demoiselle 

                                                 
1 Ruskin, Of Queens’ Gardens, 121‑22. 
2 Busst, « The Image of the Androgyne in the Nineteenth Century », 22. 



 

   

279 Chapitre 4 : Dépeindre et contester la loi patriarcale 

d’être éconduite par Lancelot. La scène permet d’épargner la demoiselle. Elle ne subit pas 

l’affront du chevalier qui, dans le texte, sur le conseil du comte d’Astolat, ne vient pas la 

saluer afin qu’elle ne regrette pas un chevalier si peu courtois. Dans l’image, l’écu fait le 

lien entre Lancelot et Elaine. Dans « Under groves », qui évoque un amour naissant plus 

tard qualifié d’illégitime, le couple évolue, synchronique. Leur parfaite harmonie est 

flagrante. Une nouvelle fois, une main se tend pour concrétiser la relation. Enfin, 

« Golden Hair » met en évidence l’énergie qui circule entre les époux royaux qui se 

respectent par leur gestuelle réciproque1. La dignité de chacun est préservée lorsque les 

couples malheureux se séparent. 

 

Les Idylls confirment tour à tour leur contemporanéité et leur désuétude sur le 

mariage, notamment à travers « Elaine », dont l’héroïne rêve de trouver un mari ou à 

défaut un compagnon de vie, un maître à honorer : « I care not to be your wife, / But to be 

with you still, to see your face, / To serve you, and to follow you through the world » 

(LE 932-934). Le recueil devient le support idéal pour projeter les craintes et les 

aspirations des artistes et/ou de leur public à cet égard. Les illustrations évoquent les 

différentes perceptions que les Édouardiens ont de la femme au foyer : le rêve sentimental 

de nombreuses jeunes filles qui cache parfois la crainte de ne pas jouir d’une liberté enfin 

à portée de main ; la peur de pas trouver le conjoint qui saura les combler 

émotionnellement ou financièrement et ainsi leur éviter la honte du célibat ; la vision 

pragmatique d’un partenariat équitable grâce aux droits nouvellement acquis ; le 

cauchemar d’une institution patriarcale infantilisante, voire outrageante à une époque dite 

« moderne » ; et pour finir l’image nostalgique d’un passé paisible car régulé. Toutes ces 

images renvoient à une réalité. Oui, les errements de Geraint rappellent que certaines 

femmes sont bien victimes de violences conjugales. D’autres plus chanceuses, atteignent 

cette plénitude que ressent Enid : 

 And never yet, since high in Paradise, 
O’er the four rivers the first roses blew, 
Came purer pleasure unto mortal kind 
Than lived through her, who in that perilous hour 
Put hand to hand beneath her husband’s heart, 
And felt him hers again […]. (GE 762-767) 

D’autres encore, à l’instar d’Elaine, vivent la désillusion de ne pas être aimées, ce que 

rappelle Complete Etiquette for Ladies and Gentlemen : 

                                                 
1 Voir à ce propos 3.2.3.1. Quand Tennyson condamne l’amour adultère, p. 249. 
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The credulity of women on the subject of being loved is very great. They often 
mistake a common liking for a particular regard, and on this foundation build 
up a castle in the air and fill it with all the treasures of their bright hopes and 
confiding love, and, when some startling fact destroys the vision, they feel as if 
the whole creation were a blank to them, and they were the most injured 
women.1 

L’œuvre d’Alfred Tennyson est alors plus qu’un simple reflet des mœurs victoriennes. 

Elle devient intemporelle, pour évoquer une institution au cœur des relations qui 

légitiment les rapports entre les sexes. 

4.2. L’épouse adultère qui trahit l’institution 

En dépit de positions opposées, les poèmes d’Alfred Tennyson et de William 

Morris révèlent la manière dont les Édouardiens se positionnent sur la délicate question 

de l’adultère sous son aspect intime, public et même juridique. En tant que faute grave, 

elle est au cœur de notre thématique. La femme infidèle, « fausse » car déloyale, met à 

mal l’image de son époux, ce qui constitue un acte de trahison au sein de la première 

cellule sociale, la famille, censée être protégée de tout vice et de toute tentation comme le 

rappelle John Ruskin : 

This is the true nature of home—the place of Peace; the shelter, not only from 

all injury, but from all terror, doubt, and division. In so far as it is not this, it is 
not home; so far as the anxieties of the outer world penetrate into it, and the 

inconsistently-minded, unknown, unloved, or hostile society of the outer world 
is allowed by either husband or wife to cross the threshold, it ceases to be 
home.2 

Geraint adopte ce principe, d’où sa décision préventive de ramener son épouse sur ses 

terres, loin de Camelot, pour qu’elle ne le trompe pas. Signe que le foyer est à protéger 

coûte que coûte à l’époque édouardienne, le divorce reste à proscrire autant que possible, 

surtout chez les classes supérieures qui s’érigent en modèle moral pour le reste de la 

population, même un demi-siècle après la promulgation de la loi3. 

« Guinevere » est le seul poème que nos quatre artistes ont illustré, d’où 

l’importance du rôle et du destin de la reine. En effet, son repentir, populaire dans les 

années 1860, continue à mobiliser les artistes et leurs éditeurs à la charnière des XIXe et 

XXe siècles4. Dans une logique moraliste, les remords de Guinevere et la scène d’adieux 

entre les deux époux furent plus souvent transposés que l’entrevue des amants5, peut-être 

                                                 
1 Complete Etiquette for Ladies and Gentlemen, 75. 
2 Ruskin, Of Queens’ Gardens, 122. 
3 Buckley, « The Family and the Role of Women », 139. 
4 Christine Poulson cite l’exemple de William Ernest Reynolds-Stephens, qui produisit trois statuettes 
associées à l’adultère de la reine. Poulson, The Quest for the Grail, 218. 
5 D’après l’inventaire de Christine Poulson, sur la quarantaine d’œuvres consacrées à Guinevere produites 
entre 1855 et 1920, trois mentionnent explicitement les adieux des amants et quatorze dépeignent la reine 
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parce que cette dernière scène rappelait que le prestigieux roi était aussi un homme 

trompé. 

Plus intéressant encore, Jessie M. King et Florence Harrison ont mis en image 

Guenevere, l’autre épouse du roi issue de l’imagination de William Morris, et cela dans 

des éditions tout aussi prestigieuses et à des intervalles proches. L’artiste écossaise 

illustre Guinevere d’Alfred Tennyson en 1903, puis The Defence of Guenevere and Other 

Poems (qui, bien que daté de 1904, est en vente dès novembre 1903) de William Morris1. 

Guinevere and Other Poems de Florence Harrison (1912) est suivi deux ans plus tard 

d’Early Poems of William Morris2. Les deux portraits très opposés de la femme adultère 

permettent de comprendre les failles de la loi et du divorce à l’époque édouardienne. Les 

illustrateurs n’ont d’autre choix que d’évoquer la culpabilité de Guinevere, puisque 

l’infidélité est toujours considérée comme une faute lourde, mais ils introduisent 

systématiquement des éléments iconographiques qui permettent de l’atténuer. D’un point 

de vue sentimental, Guinevere est à la fois victime et coupable ; sur le plan religieux, elle 

parvient à sortir grandie de son erreur ; enfin, elle cristallise le paradoxe de la justice des 

hommes. 

4.2.1. Être piégé dans un mariage malheureux 

Dans les illustrations de Florence Harrison, Arthur est loin d’être l’unique victime 

de l’adultère, car la reine a parfaitement conscience de ses manquements lorsqu’elle est 

encore au pouvoir. Elle est elle la seconde victime de sa trahison, une vision qui reflète 

l’attitude ambiguë de la société à l’égard de cette faute. 

                                                                                                                                                  

 

 

 

 

repentante ou confrontée au roi. Il est possible que d’autres productions s’intègrent dans ces deux 
catégories, car certains titres ne sont pas suffisamment explicites pour connaître la scène dépeinte. Poulson, 
« Arthurian Legend in Fine and Applied Art: A Subject Index », 119‑20. 
1 Le poème éponyme, orné de sept illustrations et d’autres décorations, bénéficie d’une seconde publication 
en 1904. Le recueil de William Morris est composé de 24 illustrations et d’une soixantaine d’autres 
décorations (bandeaux, cul-de-lampes et ornements). Voir Howey et Reimer, A Bibliography of Modern 
Arthuriana (1500-2000), 665. White, The Enchanted World of Jessie M. King, 148. 
2 Le titre du recueil diffère, car les poèmes sont présentés dans un ordre différent. La plupart sont 
accompagnés d’une illustration, d’un bandeau et d’un cul-de-lampe. Robert Coupé conclut sa description en 
précisant : « This book is most satisfying. The artist has done very competent work, the layout editor has 
integrated illustration and text, and the publisher used material of good quality to create the finished 
œuvre. » Coupé, Illustrated Editions of the Works of William Morris in English, 51. Par ailleurs, les 
illustrations arthuriennes couvrent quatre des seize illustrations en couleur et cinq des douze images en noir 
et blanc. Howey et Reimer, Bibliography of Modern Arthuriana, 651. 
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4.2.1.1. Arthur, la première victime de l’adultère chez Tennyson… 

Arthur accorde une place privilégiée à l’amour lorsqu’il confie à Guinevere qu’il 

espère retrouver son rôle d’époux auprès d’elle au paradis : « Thou / Wilt spring to me, 

and claim me thine, and know / I am thine husband—not a smaller soul » (G 561-563). 

Même sur terre, il ne peut envisager de vivre sans elle : 

How sad it were for Arthur, should he live, 
To sit once more within his lonely hall, 
[…] 
And in thy bowers of Camelot or of Usk 
Thy shadow still would glide from room to room, 
And I should evermore be vext with thee 
In hanging robe or vacant ornament, 
Or ghostly footfall echoing on the stair. (G 493-504, nos italiques) 

Tel un fantôme, Guinevere hanterait son château abandonné. En passant de la troisième à 

la première personne du singulier dans son discours, Arthur évoque la place laissée vide 

dans son cœur. « Golden Hair » (JMK G3, fig. 26) met en évidence l’attachement profond 

que l’époux porte à sa femme par son geste inédit. Avant d’être le roi, il est d’abord un 

mari, ce que Debra Mancoff rappelle à juste titre : 

In presenting Arthur as a 'modern gentleman,' Tennyson gave his readers a hero 
they recognized; by constructing Arthur's character according to modern 
standards, he created a man with whom they could identity. […] Knight, 
warrior and king, Arthur enacted the romantic roles associated with the legend's 
tradition. But, like any other man, he had a job to do, a household to support, 
and a marriage to maintain.1 

Alfred Tennyson accorde beaucoup d’importance à la trahison intime de l’adultère : 

Guinevere a violé la foi conjugale. 

4.2.1.2. … et la reine, la première victime du mariage royal chez 

William Morris 

Bien que les Victoriens soient plus réceptifs à Lancelot et sa constance qu’à 

Guinevere, la reine ne provoque certainement pas autant de révulsion que Vivien, l’autre 

femme « fausse ». En dépit de la gravité de la situation, l’adultère est, pour reprendre les 

termes employés par Debra Mancoff, « répréhensible mais pas non plus inexplicable »2. 

Même si le mariage reste une aspiration dans de nombreux cas, les Édouardiens ont 

conscience qu’il n’est pas une structure idéale3, la garantie d’une harmonie et d’un 

bonheur sans faille, encore moins pour ceux dont l’union a été arrangée par intérêt 

financier. Dans ce cas, Susan Buckley explique qu’il existe une certaine tolérance envers 

l’adultère au sein des classes supérieures : 

                                                 
1 Mancoff, The Return of King Arthur, 53. 
2 Ibid., 89. 
3 Miller, Rebel Woman, 45. 
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As long as an affair neither provoked scandal nor led to divorce it was accepted 
as a reasonable means of dealing with those marriages that were based on little 
more than a desire to preserve the financial and social position of the upper 
class. […] Sickness and affairs were accepted safety valves for an unpleasant 
marriage; divorce was an unacceptable form of dangerous radicalism.1 

La reine de William Morris est plus à même de déclencher la sympathie du lectorat 

édouardien, car elle dénonce ouvertement le manque d’intérêt, voire l’abandon de son 

mari : 

[…] I was bought  
By Arthur’s great name and his little love, 
Must I give up for ever then, I thought, 
 
That in which I deemed would ever round me move 
Glorifying all things; for a little word, 
Scarce ever meant at all, must I now prove 
 
Stone-cold forever? (DG 82-88) 

William Morris essaye de comprendre le comportement de l’héroïne que la société 

qualifie de fautif. L’emploi de la première personne du singulier reflète l’importance qu’il 

accorde à la reine. Dans sa version, Guenevere n’a été qu’une monnaie d’échange pour 

asseoir le prestige d’Arthur. L’adjectif « great » confronté à « little » le réduit à un être 

mesquin. Guenevere refuse de prendre acte d’un consentement marital décrit par ce même 

adjectif. Un mariage arrangé la prive injustement de l’amour, un sentiment auquel tout 

être aspire2. 

                                                 
1 Buckley, « The Family and the Role of Women », 139. On pense ici plus particulièrement à la tétralogie 
de Ford Madox Ford, Parade’s End (1924-1928), qui se déroule peu avant et après la Première Guerre 
mondiale. Son héros, Christopher Tietjens, refuse de divorcer pour sauver les apparences en dépit de 
l’infidélité notoire de son épouse. 
2 D’ailleurs, Jessie M. King orchestre sa séquence visuelle de « The Defence of Guenevere » sur le thème 
de l’emprisonnement d’une épouse qui se meurt progressivement de solitude. Dans un premier temps « That 
wall of stone, / That shut the flowers and trees up with the sky, / And trebled all the beauty » (DG 112-114) 
présente Guenevere seule, enfermée dans un jardin aux murs imposants. Debout, elle regarde pensivement 
les fleurs dont elle admire la beauté. Dans « Nor any brings me the sweets flowers that lie / So thick in the 
gardens » (DG 258-259, fig. 58) expose l’ennui et la solitude qui l’assaillent : « come here to-night, / Or lest 
the hours will pas most dull and drear » (DG 251-252). Dans cette image, l’héroïne est dans son palais, 
assise et accoudée au banc qui orne une salle vide et austère. La robe et la rose noires trahissent son 
désespoir. L’illustration « My maids were all about me » fait référence à la découverte de l’adultère par les 
ennemis de Lancelot, et poursuit la thématique du déclin physique de la reine, qui s’est évanouie dans son 
lit : « my head / On Launcelot’s breast was being soothed away » (DG 274-275). L’héroïne délaissée ne 
supporte plus sa condition, à l’instar de la Dame d’Escalot dans la toile de Sidney Harold Meteyard, ‘Am 
Half-Sick of Shadows,’ Said the Lady of Shalott (1913, collection privée). Dans cette peinture, le 
personnage las s’abandonnne dans un fauteuil, les yeux clos. Dans l’illustration de Jessie M. King, 
Guenevere est presque à l’article de la mort ; ses suivantes lui ont apporté des sels et même un petit 
crucifix. Launcelot ne parvient pas à la soulager. Il faut alors revenir au frontispice pour connaître la fin de 
l’histoire. Dans « But stood, / Turn’d sideways, listening », la reine, debout face à ses accusés, se tourne 
vers Launcelot qui vient la délivrer de cette prison (« The knight who came was Launcelot at good need », 
DG 295). En s’appuyant sur le dernier vers pour créer la première image du poème, l’illustratrice fait de la 
reine de William Morris une victime délivrée d’un mariage malheureux par son chevalier servant. 
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4.2.1.3. Guinevere, la seconde victime de l’adultère chez Florence 

Harrison 

De même que la Guenevere de William Morris, la Guinevere d’Alfred Tennyson, 

pensant qu’elle n’était pas aimée de son mari, n’a pas eu de scrupules à trahir son mari : 

« He never spake word of reproach to me, / He never had a glimpse of mine untruth, / He 

cares not for me » (LE 121-123). Les deux reines auraient donc agi sur les mêmes motifs, 

mais la Guinevere du poète lauréat apparaît plus coupable que l’héroïne de William 

Morris. L’absence du mari dans le poème « morrissien » introduit une différence 

considérable. Le roi n’est jamais là, ni pour tenir compagnie à son épouse, ni pour 

l’accuser, encore moins pour affirmer son amour. Guenevere peut donc pleinement 

s’afficher en victime puisque le roi est occulté. En revanche, dans les Idylls, Arthur, en 

déclarant son éternel amour, fait comprendre à Guinevere que son erreur de perception 

n’est pas excusable. Elle aurait dû dépasser son désir pour Lancelot et se hisser à la 

hauteur du roi qu’elle pensait hautain (« high », G 403). L’idée de hauteur apparaît alors 

de nouveau dans ses regrets : 

[…] my false voluptuous pride, that took 
Full easily all impressions from below, 
Would not look up, or half-despised the height 
To which I would not or could not climb […]. (G 636-639) 

Guinevere est coupable de simple volupté, ce qui apparaît dans « It was their last hour » 

(FH G2, fig. 39), scène qui laisse voir un baiser échangé avec passion. « We needs must 

love the highest » (FH G7, fig. 44) restitue donc les violents regrets de la reine. C’est à 

son tour d’être terrassée par la vérité, seule et abandonnée. Le poids d’une certaine morale 

est encore présent puisque Guinevere aurait dû, ou pu, se rapprocher de son mari. En 

dépit d’une sincère compassion envers des époux malheureux à l’époque édouardienne, 

l’institution du mariage conserve un caractère sacré dans une société qui reste 

conservatrice1. 

Sans être influencée par le texte de William Morris qu’elle a illustré deux ans 

après « Guinevere », Florence Harrison propose toutefois de ne pas voir l’épouse infidèle 

comme une simple traîtresse par le biais de son paratexte. L’artiste, on le sait, montre son 

héroïne en proie aux scrupules2, alors que le poème d’Alfred Tennyson indique que 

Guinevere ne s’inquiète guère des conséquences de son attitude jusqu’à l’incident de 

Modred. Le contrepoint loge donc ici dans le paratexte. La reine a conscience du mal 

qu’elle provoque dans la deuxième de couverture (fig. 52). Seule, face à son secret pesant, 

                                                 
1 Par exemple, aucune loi n’est volontairement prévue pour les enfants illégitimes afin que l’état n’ait pas à 
porter le poids économique et moral du laisser-aller de certains citoyens. Lewis, Women and Social Action, 
11. 
2 Voir p. 168 et suivantes. 
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elle regarde Camelot. À l’instar de son double « morrissien », Guinevere est une victime 

de l’amour. En effet, les sentiments que la Guenevere de Morris éprouve pour Launcelot 

ne la soulagent pas de sa solitude ; pire, ils la rendent malade (« the sick / Sure knowledge 

things would never be the same », DG 71-72). La Guenevere de William Morris souffre 

d’un amour qui a tout d’une blessure qu’on lui a infligée1. Il en est de même pour la 

Guinevere de Florence Harrison. Sur la couverture de Guinevere and Other Poems, deux 

anges, à la manière de la suivante d’Enid, dévoilent une femme victime d’un amour 

dévorant symbolisé par les fruits de la passion ornant sa robe, lesquels sont relayés par les 

feux follets qui l’entourent. Les cœurs enchaînés lestant le cartouche du titre rappellent 

que sa liaison est une véritable prison, un thème qui se trouve par la suite décliné dans le 

motif des ronces dans le bandeau du poème (fig. 51 et 55). Florence Harrison affirme que 

la souffrance de l’adultère n’est pas unilatérale. L’amour qui a frappé la reine est un 

événement imprévu, donnant une raison supplémentaire tout à fait valable de comprendre 

comment Guinevere en est arrivée à enfreindre la loi morale. Avant même de feuilleter 

les pages du poème, le lecteur est donc préparé à étudier le cas d’une héroïne qui a 

« visuellement » beaucoup en commun avec la Guenevere de Morris. 

Guinevere cristallise le paradoxe de l’adultère à l’époque édouardienne, en étant 

une traîtresse malgré elle. En dépit des défaillances inhérentes au mariage, celui-ci reste 

un engagement qui se doit d’être respecté presque coûte que coûte. D’un point de vue 

privé, seul un ménage malheureux sert de circonstance atténuante ; Florence Harrison 

propose également un impondérable de taille, l’amour inattendu, afin d’alléger la 

culpabilité de l’héroïne dans une société qui condamne la sexualité féminine comme une 

perversité, ce que rappelle la morale religieuse. 

4.2.2. La religion comme correctif 

L’entrée dans les ordres est vécue par Guinevere comme une sentence. Coupable 

d’un lourd péché, elle trouve son salut et même l’amour dans la religion. L’iconographie 

développée dans les illustrations témoigne du poids de l’idéologie chrétienne. Toutefois, 

Eleanor Fortescue Brickdale et Jessie M. King refusent de voir la religion comme une 

punition : leurs convictions personnelles sont révélatrices d’une autre forme de pratique 

religieuse mise en image. 

4.2.2.1. La religion comme correctif chez Tennyson 

De même que la société, l’Église promeut l’image de la femme ange du foyer qui 

assure la descendance de l’homme2. Les deux institutions se rejoignent également sur la 

                                                 
1 Pearce, Woman, Image, Text, 119. 
2 Powell, The Edwardian Crisis, 73. 
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question de l’adultère féminin perçu comme un péché. Guinevere est transfigurée en 

Marie-Madeleine et en Mater dolorosa, deux personnages qui lui permettent de se 

redéfinir auprès d’un époux christique. 

Les époux sont égaux devant Dieu face à l’adultère1. Cependant, le péché de 

l’épouse est perçu comme plus grave par l’Église parce qu’elle est censée être de nature 

chaste. Ses écarts de conduite sexuelle la précipitent alors au rang de femme corrompue et 

perverse2. Guinevere prend seulement conscience de cette perspective religieuse après le 

départ d’Arthur :  

[…] He, the King, 
Called me polluted: shall I kill myself? 
What help in that? I cannot kill my sin 
If soul be soul […]. (G 614-617) 

« None with her » (JMK G1F, fig. 24) et « A darkness » (FH G5, fig. 42) montrent une 

femme échevelée, signe de mœurs légères. Deux autres illustrations, « It was their last 

hour » (JBS G1F et FH G2, fig. 28 et 39) font également explicitement allusion au péché 

par l’intermédiaire de vitraux mettant en scène Adam et Ève ainsi que le Jugement 

Dernier. Qu’il s’agisse d’une société médiévale ou de la société édouardienne, la morale 

religieuse dicte toujours la conduite des classes supérieures, lesquelles fréquentent 

assidûment les lieux de culte, car elles restent les garants de la vertu nationale3. Elles sont 

donc censées être plus réceptives à cette notion de péché. Du reste, la révélation religieuse 

ne réduit pas Guinevere à une simple pénitente. Elle est transfigurée par l’amour d’un 

homme exceptionnel et par la religion. Les illustrations s’emparent alors de ce repentir 

acceptable. 

À la différence de la Guenevere de William Morris qui aime toujours Launcelot 

même après avoir pris le voile (KAT 133-136), la Guinevere d’Alfred Tennyson découvre 

ses sentiments pour Arthur après son départ : « Is there none / Will tell the King I love 

him? » (G 645-646). Sur les recommandations de son mari, « so thou purify thy 

soul, / And so thou lean on our fair father Christ » (G 558-559), elle entre dans les ordres 

en espérant regagner sa place d’épouse. Guinevere fait-elle volte-face pour Arthur, 

l’homme, ou pour Arthur, le roi, la figure d’autorité, lorsqu’elle s’exclame : « It was my 

duty to have loved the highest » (G 652) ? Le conjoint disparaît au profit d’un être 

supérieur par nature, une divinité. Alfred Tennyson attribue bien des caractéristiques 

christiques au roi : Arthur ne peut plus toucher Guinevere qu’il pardonne et bénit 

cependant. Dans « A darkness » (FH G5, fig. 42) sa silhouette abattue répond à celle du 

                                                 
1 Ann Sumner Holmes, « The Double Standard in the English Divorce Laws, 1857-1923 », Law & Social 
Inquiry 20, no 2 (1995) : 612. 
2 Ibid., 606. 
3 McCord et Purdue, British History, 1815-1914, 514. 
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Christ crucifié lui faisant face, alors que Guinevere se prosterne à ses pieds telle une 

postulante prête à épouser le Christ. Alfred Tennyson invite le lecteur à établir des liens 

entre la reine et Marie-Madeleine, « with her milk-white arms and shadowy hair » 

(G 413). La souveraine déchue, mais pardonnée pour son manque de chasteté, ne peut 

plus toucher le roi sur le point de rejoindre le royaume des cieux (le fameux « Noli me 

tangere » d’Arthur) ; mais comme la future sainte, Guinevere va briller dans sa 

rédemption et sa vénération de l’être perdu. En image, l’héroïne biblique est facilement 

identifiable pour les Victoriens1. « Lo! I forgive thee, as eternal God / Forgives », 

l’illustration victorienne d’Amy Butts2 montre Guinevere agenouillée tenant les pieds 

d’Arthur, comme la prostituée repentie sur le point de laver les pieds de Jésus. Les 

cheveux lâchés, tête baissée, elle a fait tomber le cerceau qui rappelle sa tiare. Arthur 

étend les bras en geste de pardon près d’un crucifix niché dans les murs. 

Mise à mal par les théories darwiniennes au siècle précédent, par la sécularisation 

grandissante de la société, puis au début du XXe siècle par des théories la réduisant à un 

fait culturel3, l’Église anglicane doit relever le défi de rassembler sa congrégation, de 

défendre la foi, et y parvient4. La fréquentation des lieux de culte, toutes confessions 

confondues (à l’exception des Méthodistes) est en hausse5. Un renouveau religieux 

s’empare d’une partie du pays par vague à la charnière des deux siècles6. Florence 

Harrison récupère donc les codes iconographiques familiers de Marie-Madeleine pour 

synthétiser l’hommage à un homme hors du commun et la contrition de l’héroïne. Dans 

l’illustration finale de « Guinevere » au titre éloquent, « We needs must love the highest » 

(FH G7, fig. 44), la reine est vêtue d’une légère chemise et arbore une longue chevelure 

dorée détachée. Elle semble tout droit sortir de l’imagination de Dante Gabriel Rossetti, 

avec sa toilette médiévale, sa masse de cheveux roux (qui n’est pas sans rappeler ceux 

d’Elizabeth Siddal, la muse et l’épouse du peintre), son cou de cygne et son visage 

renversé. Cette impression est d’autant plus flagrante quand on connaît le penchant de 

Dante Gabriel Rossetti pour les avatars de la femme déchue, qu’il s’agisse d’une figure 

biblique, littéraire, ou de la prostituée victorienne7. Convertie au message d’amour de son 

époux christique, Guinevere va désormais honorer sa mémoire. L’image est donc 

conforme aux attentes des moralistes. 

                                                 
1 Poulson, The Quest for the Grail, 217. 
2 Butts, Sixteen Illustrations to the Idylls of the King. 
3 Initialement publié en 1890 par Macmillan et enrichi de plusieurs volumes entre 1900 et 1915, The Golden 
Bough de James Frazer décrit le parcours d’une civilisation accomplie à travers ses croyances, d’abord 
primitives (car fondées sur la magie), puis reposant sur la religion et enfin sur la science. La croyance 
religieuse n’est donc qu’un stade intermédiaire d’une société sur la voie du progrès. 
4 Roy Hattersley, The Edwardians ([London : Little, Brown, 2004] London : Abacus, 2006), 369. 
5 Ibid., 370. 
6 McCord et Purdue, British History, 1815-1914, 515. 
7 Marsh, Pre-Raphaelite Women, 89. 
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John Byam Shaw propose une seconde héroïne biblique pour symboliser le 

passage à la postérité de Guinevere. « There, an Abbess » (JBS G4) pourrait tout à fait 

s’appréhender comme une Mater dolorosa. La reine, désormais abbesse, brille par ses 

actes, son attitude exemplaire et sa stature (G 687-688). Elle acquiert une forme de gloire 

en étant non plus l’amante qui se cache dans le frontispice, mais l’abbesse prestigieuse 

d’une communauté vertueuse. Le portrait est tout en tension. Il rappelle aussi bien la 

honte qu’elle porte sur elle (« mine will ever be a name of scorn », G 622) que sa stature 

et sa piété. Son profil pourrait se trouver sur une pièce de monnaie : elle est passée de 

figure clandestine à celle d’autorité, prenant ainsi le relais d’Arthur. Elle n’a, dirait-on, 

cessé de verser des larmes depuis le départ de son dieu, d’où son visage particulièrement 

marqué. Le crucifix accroché en hauteur derrière elle confirme cette perception. Elle 

pleure la figure christique, le fils plutôt que le mari. Curieusement, Guinevere apparaît 

comme un personnage plus humain que le roi par ce biais. C’est d’ailleurs bien cette 

impression qui est quelque peu dérangeante pour John Rosenberg. Arthur ne se détache 

pas de son aura « semi-divine » même s’il apparaît comme un personnage blessé, si bien 

qu’il ne parvient pas tout à fait à émouvoir le lecteur1. Ce dernier, auparavant confronté à 

un personnage éthéré, méditatif ou lointain, ne peut être convaincu par sa déclaration 

d’amour. Arthur n’est parfois qu’une présence fugace, énigmatique, qui quitte la scène ou 

reste muet devant une situation qui lui semble troublante : lorsque Vivien tente de le 

séduire (« the King / Had gazed upon her blankly and gone by », MV 158-159) et lorsque 

Lancelot décline sa participation au tournoi (« and the King / Glanced first at [Lancelot], 

then [Guinevere], and went his way  », LE 94-95). Dans cette illustration, Guinevere 

devient l’héroïne malheureuse. Une question subsiste cependant : malgré ses déclarations, 

aurait-elle pu se hisser au niveau de ce roi ? Si le poids de la morale religieuse 

édouardienne fait toujours de Guinevere une femme charnelle, les illustrations défendent 

un personnage fait de chair et de sang, tout aussi, voire plus émouvant dans sa contrition 

qu’Arthur dans sa disparition. 

4.2.2.2. Le soulagement des âmes dans les images 

Le poids d’une culpabilité judéo-chrétienne présente dans le texte est bel et bien 

transposé en image. Pourtant, motivées par leurs propres croyances, Eleanor Fortescue 

Brickdale et Jessie M. King véhiculent d’autres valeurs chrétiennes en présentant un 

visage apaisé de l’épouse devenue religieuse. 

Une différence de taille entre les deux reines réside dans la perception de leur 

rachat. Rebecca Cochran note que dans « King Arthur’s Tomb » de William Morris, 

                                                 
1 Rosenberg, The Fall of Camelot, 127-28. 
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Guenevere se repent non par culpabilité mais par crainte de l’enfer1. Elle est déchirée 

entre le salut de son âme et ses sentiments : « If even I go to hell, I cannot choose / But 

love you, Christ, yea, though I cannot keep / From loving Launcelot » (KAT 173-175). 

Guenevere entre dans les ordres sans conviction, mue par le besoin de sauver son âme. 

Elle ne trouve pas d’apaisement dans sa condition, ce que Launcelot remarque : « Yea, 

she is mad: thy heavy law, O lord, / Is very tight about her now, and grips / Her poor 

heart » (KAT 198-200). À l’inverse, la Guinevere d’Alfred Tennyson prend le voile dans 

l’intention de se racheter et ainsi reconquérir son mari, mais de même que pour son 

double « morrissien », son entrée dans les ordres est vécue comme un acte de contrition 

sévère : « shut me round with narrowing nunnery-walls » (G 665). 

Eleanor Fortescue Brickdale rejette l’idée de voir la conversion de l’héroïne 

comme la réclusion d’une criminelle, ce que l’on avait déjà repéré précédemment2. Cette 

prise de position s’explique peut-être par les convictions d’une femme croyante et 

pratiquante. Ses productions religieuses constituent une part non négligeable de son 

œuvre. Aux côtés de livres illustrés comme The Story of Saint Elizabeth of Hungary 

(1912), on recense la conception de vitraux dès 1912 et de monuments aux morts après la 

guerre, ainsi que l’exécution de plusieurs retables3. En outre, l’artiste fit don de certaines 

de ses pièces à l’Église4. La religion a aussi pour but d’apporter du réconfort et de 

soutenir les âmes en détresse, un point de vue qui transparaît dans « The sombre close » 

(EFB G6, fig. 37). Comme Barbara Tepa Lupack et Alan Lupack le remarquent, 

Guinevere continue d’exister au couvent ; elle va distribuer du pain, symbole de vie, mais 

on hésitera à s’accorder sur l’atténuation de l’élément religieux au profit du miracle de la 

vie que les deux critiques perçoivent5. On avancera l’idée que la religion joue un rôle 

salutaire sur la reine. Elle n’est certainement pas emmurée dans sa cellule, à la différence 

de l’abbesse de John Byam Shaw (JBS G4, fig. 31). Bien que son horizon se limite 

désormais au couvent, elle passe sans crainte devant la croix au centre du cloître. C’est 

d’ailleurs vers la sortie qu’elle se dirige pour aller distribuer les vivres. Elle reste au 

contact du monde, et même du monde vivant, en passant près du jardin du cloître pour 

aller apporter du pain aux plus pauvres. La lumière tombe sur elle, se reflétant sur sa 

main, son visage et sa guimpe immaculée. Son visage est à la fois grave et serein : elle 

aborde le Jugement Dernier avec confiance, car ce juge suprême ne doit pas être redouté. 

Cette vision apaisée de la vie religieuse contredit la reine, et rejoint la position du 

                                                 
1 Cochran, « William Morris: Arthurian Innovator », 90. 
2 Voir à ce propos 2.2.3.2. Eleanor Fortescue Brickdale : la célébration des personnages plutôt que 
l’accusation de faute, p. 206.  
3 Nunn, A Pre-Raphaelite Journey, 25, 28 et 29. 
4 Jan Marsh et Pamela Gerrish Nunn, Pre-Raphaelite Women Artists (London : Thames and Hudson, 1998), 
152. 
5 Lupack et Lupack, Illustrating Camelot, 135. 
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narrateur, qui, pour rappel, est la voix la plus empathique envers l’héroïne. Ainsi, il 

indique que Guinevere a trouvé le repos éternel dans l’ultime vers déterminant du récit, 

« where beyond these voices there is peace » (G 692). En dépit de ses actes, Guinevere 

est parvenue à sauver son âme. 

Jessie M. King prend la défense de Guinevere, non parce qu’elle refuse le sermon 

condescendant d’Arthur, mais parce qu’elle rejette toute forme de confrontation en guise 

de conclusion à une histoire d’amour, aussi désastreuse soit-elle. Ses croyances sont 

synonymes de compassion et teintées de magie. De même qu’Eleanor Fortescue 

Brickdale, l’illustratrice écossaise fait partie de ces personnes pour qui la religion ne 

s’exprime pas uniquement à travers le culte ou les associations de bienfaisance. Comme 

le font remarquer Norman McCord et Bill Purdue, la religion est aussi une affaire 

personnelle1. Fille de pasteur, Jessie M. King ne peut être qu’au fait des pratiques et des 

textes religieux ; mais sa foi s’exprime sous forme d’expériences mystiques2, qui 

transparaissent dans ses illustrations évoquant la religion. 

Pour elle, le réconfort et la réconciliation doivent triompher de l’animosité, en 

particulier dans un couple. Ainsi, les illustrations de « Guinevere » et de « King Arthur’s 

Tomb » ont un point commun notoire : une ultime réunion dans une atmosphère 

religieuse certes lourde mais propice à l’apaisement. Dans le cas de l’idylle, Guinevere en 

larmes (JMK G1F, fig. 24) s’apaise lorsque le roi lui offre son pardon et reprend contact 

physique avec elle dans « Golden Hair » (JMK G3, fig. 26). Ce contrepoint que l’on sait 

déterminant n’est pas une rébellion envers un texte moralisateur. En effet, on retrouve une 

divergence similaire dans « He did not hear her coming as he lay » (fig. 60), qui 

reconstitue la dernière entrevue des amants sur la tombe du roi, imaginée par William 

Morris. Dans « King Arthur’s Tomb », la reine cherche à sauver l’âme de son amant en 

lui faisant prendre conscience que leur trahison a dépassé leur amour. Elle s’insurge donc 

à la vue de Launcelot endormi sur la tombe du roi trahi : « Well done! To pray / For 

Arthur, my dear lord, the greatest king / That ever lived » (KAT 188-190). La reine est la 

figure centrale de l’image ; sa silhouette noire imposante, de profil, s’inscrit dans une 

croix d’épines qui surgit derrière elle. Ce signe fait explicitement référence à la douleur 

de l’adultère qui la torture. Launcelot est assis au pied du gisant qu’il enlace. C’est une 

image de deuil : le recueillement du chevalier, le mort presque encore vivant (car hormis 

son auréole, rien ne le différencie vraiment de son frère d’armes), la grande silhouette 

sombre de la reine tenant un chapelet, et pour finir, le vol d’oiseaux noirs dans l’angle 

                                                 
1 « Many individuals in many different social contexts were guided in their conduct by personal religious 
faith ». Les auteurs citent en exemple le prospère T.H. Bainbridge, qui cherche à encourager l’esprit de 
fraternité chrétienne entre ses employés et qui, malade, confie dans son journal espérer le salut de son âme. 
McCord et Purdue, British History, 1815-1914, 515. 
2 White, The Enchanted World of Jessie M. King, 18. 
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supérieur gauche, qui suggère l’âme rejoignant le ciel. L’image respecte la bienséance 

religieuse. Face à leur victime, les deux amants accablés doivent expier leur faute. 

Toutefois, plutôt que de l’accabler, Jessie M. King montre que la Guenevere de 

William Morris va consoler Launcelot en portant la main à son épaule, de même que le 

roi Arthur d’Alfred Tennyson prend une mèche de cheveux de la reine dans « Golden 

Hair » (JMK G3, fig. 26). Dans l’illustration de « King Arthur’s Tomb », cette mise en 

scène est un contrepoint flagrant au texte, puisque la reine de William Morris poursuit ses 

accusations à l’encontre de son ancien amant (« fair Launcelot! / Fair serpent mark’d with 

V upon the head ! », KAT 209-210) au point qu’il s’effondre (« Now I have slain him », 

KAT 388). La reine de Jessie M. King, au contraire, va aider le chevalier à se relever 

grâce à la religion. D’ailleurs, Guinevere porte un halo, indiquant qu’elle est sur le 

chemin de la rédemption. 

Les étoiles sont un motif récurrent lorsqu’il est question de religion dans ses 

illustrations. Elles transforment la compassion et l’amour chrétien en une expérience 

magique. Dans la page de titre consacrée à « King Arthur’s Tomb » (fig. 59), la reine et le 

roi sont tous les deux auréolés d’étoiles. Un cierge à la main, Guenevere veille désormais 

sur la tombe de son mari. Toute de blanc vêtue, sa silhouette est contenue dans une spirale 

d’étoiles. On retrouve le flot de lumière céleste dans « None with her » (JMK G1F, 

fig. 24). Certes, Guinevere n’est pas coiffée de cette fameuse auréole, mais elle est 

accompagnée d’une novice qui est présentée sous son meilleur jour. Cette dernière ne 

condamne pas Guinevere, mais chante et réconforte la reine qui se trouve sous un flot de 

lumière étoilé. 

Guinevere a perdu un mari, mais elle a gagné une spiritualité tout à fait louable 

dans les illustrations de nos illustrateurs. Elle n’a rien à voir avec le personnage dépeint 

par Aubrey Beardsley dans « How Queen Guenever [sic] Made Her a Nun »1. Ce portrait 

d’un artiste iconoclaste fait voler en éclat l’imagerie arthurienne de la reine contrite2. La 

souveraine est penchée sur une bible dans un jardin monacal qui a plutôt des allures de 

forêt. Son petit visage, qui ne communique aucune tristesse ou aucun repentir, est noyé 

dans une tenue noire qui rappelle la silhouette d’un oiseau, peut-être un corbeau. Elle 

ressemble indubitablement plus à une sorcière consultant un grimoire qu’à une femme 

cherchant son salut dans les Saintes Écritures. Cette image mit peut-être mal à l’aise 

certains Britanniques qui virent en Guinevere une femme défiant encore les hommes. 

                                                 
1 Malory, Le Morte Darthur [1485], illustré par Aubrey Beardsley. 
2 Chez Malory, le repentir de la reine est sincère : « for as well as I have loved thee, mine heart will not 
serve me to see thee, for through thee and me is the flower of kings and knights destroyed ». Livre XXI, 
chap. 9. Malory, Le Morte D’Arthur, 2:523. 
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4.2.3. Une rébellion justifiée contre la justice des hommes 

L’adultère est une question de droit public, car Guinevere et Guenevere sont face à 

la justice pour avoir failli dans leur rôle de souveraine et d’épouse1. La reine de William 

Morris est traduite devant une cour dans laquelle Gawaine fait office de procureur, tandis 

que celle d’Alfred Tennyson encourt la mort, peine commuée en bannissement. 

Contrairement à la Guenevere de William Morris, qui se rebelle contre la loi patriarcale, 

la Guinevere du poète lauréat, condamnée par son mari, accepte la sentence. Pourtant 

cette dernière est défendue par ses illustratrices. Pour comprendre leurs motivations et 

leur stratégie, il faut d’abord revenir sur le cas de la reine de William Morris. Le 

développement d’illustrations consacrées à cette héroïne coïncide avec les revendications 

croissantes pour une justice plus égalitaire à l’égard de la femme. La différence de stature 

entre les deux souveraines est flagrante : on retrouve dans les illustrations édouardiennes 

de « Guinevere » l’imagerie d’une condamnation toujours en vigueur au début du siècle. 

Toutefois, Eleanor Fortescue Brickdale imagine une héroïne qui n’a pas à répondre à la 

justice des hommes. 

4.2.3.1. Un monde d’hommes 

Le féminisme prend forme en Grande-Bretagne à la charnière des XIXe et XXe 

siècles. Par son attitude rebelle, la Guenevere de William Morris est le personnage 

arthurien le plus apte à évoquer le statut inégal de la femme. Les illustrations qui la 

représentent apparaissent justement à une période de revendications ; elles retiennent 

d’elle la femme affranchie d’une justice masculine défaillante et tyrannique. 

En 1858, Guenevere, l’héroïne de William Morris, est un personnage hors norme 

dans la poésie victorienne. Elle n’a rien de l’ange du foyer modeste et discret. Elle évoque 

sa beauté pour étayer sa défense (« upon my beauty », « being so beautiful », DG 120 et 

224) et lève la voix contre ses juges (DG 49-52). La coupable se montre rebelle en 

refusant de poursuivre son témoignage : « By God! I will not tell you more today, / Judge 

any way you will—what matters it? » (DG 277-278). En conservant ses secrets, elle 

échappe à l’emprise masculine. En d’autres termes, Guenevere fait voler en éclat de 

nombreux clichés féminins victoriens ; mieux encore, William Morris innove en donnant 

la parole à une femme face à un jury silencieux2. Pour Florence Boos, elle est un exemple 

                                                 
1 D’ailleurs, le terme de « co-respondent » utilisé par Algernon Charles Swinburne pour décrire Lancelot est 
celui employé dans le domaine légal lors d’une procédure de divorce : « […] Mr. Tennyson has lowered the 
note and deformed the outline of the Arthurian story, by reducing Arthur to the level of a wittol, Guenevere 
to the level of a woman of intrigue, and Launcelot to the level of a ‘co-respondent.’ Treated as he has 
treated it, the story is rather a case for the divorce-court than for poetry. » Swinburne, Under the 
Microscope, 36. 
2 Bruckmuller-Genlot, Les Préraphaélites, 277. 
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de résistance1. On comprend pourquoi, à la différence des Idylls, la publication des 

poèmes arthuriens de William Morris n’a pas été immédiatement suivie de transpositions 

visuelles. Il propose une vision peu orthodoxe d’un monde médiéval et d’une héroïne 

fautive par tradition. La situation est évidemment différente à la fin du XIXe siècle. 

L’artiste polyvalent, initiateur et défenseur du mouvement Arts and Crafts, devient un 

écrivain réputé (notamment grâce à The Earthly Paradise), dont le nom est évoqué pour 

le poste de poète lauréat à la mort d’Alfred Tennyson en 18922. C’est aussi durant cette 

ultime décennie que sont publiées les premières illustrations de The Defence of 

Guenevere and Other Poems, et plus particulièrement celles de son héroïne arthurienne. 

« Nevertheless you, O Sir Gawaine, lie, / Whatever happened on through all those 

years, / God knows I speak truth, saying that you lie » par Sidney Harold Meteyard paraît 

dans la revue The Quest en 1895, un an avant la mort du poète. Il faut toutefois attendre 

l’édition de John Lane pour que le recueil soit enfin illustré dans son intégralité en 1904 

par Jessie M. King3. Vient ensuite l’ouvrage de Florence Harrison, le dernier livre illustré 

contenant l’intégralité des poèmes contenus dans le recueil4. Si ces publications tiennent 

très certainement de l’hommage à l’auteur disparu, tout porterait à croire que la mise en 

image tardive d’une femme atypique et contestataire soit aussi à replacer dans le contexte 

des revendications féminines et féministes entre 1890 et la fin de la période édouardienne. 

Déjà dénoncé dans Vindication of the Rights of Women (1792) de Mary 

Wollstonecraft, le statut inférieur de la femme est à nouveau évoqué en 1869 dans The 

Subjection of Women, l’essai de John Stuart Mill qui, deux ans auparavant, avait échoué 

dans sa tentative d’inclure les femmes dans la Reform Act de 1867 révisant l’accès au 

suffrage. Néanmoins, « l’autre moitié » est, on le sait déjà, progressivement reconnue 

politiquement et légalement, avec la création de branches féminines dans les partis 

politiques majoritaires et la reconnaissance des droits de l’épouse. En parallèle, les 

contribuables femmes obtiennent le droit de vote aux élections locales (grâce au 

Municipal Franchise Act de 1869 et au Local Government Act de 1894) si bien qu’au 

début du siècle, elles sont un million à pouvoir s’exprimer par le vote. L’égalité est 

pourtant loin d’être atteinte. Comme le dit Paul Thompson, c’est encore un « monde 

d’hommes » fait par et pour les hommes à tous les égards5. La représentation citoyenne de 

la femme n’est pas satisfaisante. En 1897, une motion en faveur du droit de vote est 
                                                 

1 « Morris's rare combination of anti-puritanism, contempt for hypocrisy, and temperamental identification 
with victims of oppression helped him create one of the century's better vindications of a heroine's right of 
self-determination. » Florence S. Boos, « Justice and Vindication in William Morris’s ‘The Defence of 
Guenevere’ », in King Arthur through the Ages, éd. par Valerie M. Lagorio et Mildred Leake Day, vol. 2 
(New York : Garland, 1990), 102. 
2 MacCarthy, William Morris, 632. 
3 Coupé, Illustrated Editions of the Works of William Morris in English, 33. 
4 Ibid., 51. 
5 Thompson, The Edwardians, 52. 
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adoptée par la Chambre des Communes ; les National Union of Women’s Suffrage 

Societies (NUWSS) présidées par Millicent Garrett Fawcett voient le jour, suivies 

quelques années plus tard par la plus radicale Woman’s Social Political Union (WSPU) 

d’Emmeline Pankhurst en 1903. Les mouvements féministes sont désormais en marche et 

se font connaître par des actions de plus en plus spectaculaires. Aussi, Guenevere devient 

une héroïne acceptable, car son franc-parler et ses idéaux sont aussi ceux de femmes 

désireuses de remettre en question la société dans laquelle elles évoluent. 

Guenevere ne cherche pas à cacher sa faute, établie selon la loi des hommes : 

« God wot I ought to say, I have done ill, / And pray you all forgiveness heartily ! » 

(DG 13-15). Sa défense ne repose pas sur les actes, car elle admet sans retenue sa relation 

avec le chevalier. En revanche, elle refuse de jouer le rôle que Gawaine et ses autres juges 

lui ont attribué1. Son comportement ne relève pas d’une trahison abjecte, car jamais sa 

relation n’a eu pour objectif de mettre en péril la royauté : « God knows I speak truth, 

saying that you lie » (DG 144). La vérité et le mensonge sont au cœur de sa dialectique : 

Gawaine est à son tour accusé de mensonges. Cette allégation devient le refrain qui 

rythme sa défense (DG 48, 144, 285). La reine demande des preuves aux accusations 

qu’il profère (DG 167) et lui fait remarquer l’absurdité de la loi : « is there any law / To 

make a queen say why some spots of red / Lie on her coverlet? » (DG 174-176). Ainsi, en 

revendiquant ses amours et en rejetant la justice des hommes, Guenevere arrive à point 

nommé pour devenir la mascotte d’une féminité désireuse de s’affranchir du système 

patriarcal. 

Sydney Harold Meteyard, Florence Harrison et Jessie M. King ont illustré la 

défense de cette reine. Tous montrent une femme prête à affronter une assemblée 

patriarcale qui lui est hostile. Ces images sont inédites dans l’imagerie arthurienne. Chez 

Sidney Harold Meteyard (1895), la reine debout tient tête à Gawaine lisant les chefs 

d’accusation. Elle est entourée d’hommes antipathiques qui médisent sur elle et sont 

même prêts à l’exécuter sur le champ : une épée pendue à la table où sont assis les jurés 

est dirigée vers la coupable. Florence Harrison montre l’accusée se confronter à ses jurés 

d’égal à égal dans « Nevertheless you, O Sir Gauwaine, lie » (fig. 62). Dans cette 

illustration en noir et blanc, Guenevere se tient sur la gauche ; sa silhouette blanche se 

détache de la foule spectatrice et de ses juges. Gawaine, l’air peu commode, marque son 

antagonisme par sa silhouette sombre placée à droite de l’image. Il est habillé en 

gentillomme, suggérant que l’affaire relève du droit civil. La stature de Guenevere est 

égale à celle de son accusateur, et sa tenue ample, qui ne laisse deviner aucune forme, 

relègue la femme sensuelle au profit de l’avocate. De même, dans le bandeau de « The 

                                                 
1 Laura Struve, « The Public Life and Private Desires of Women in William Morris’s ‘The Defence of 
Guenevere’ », Arthuriana 6, no 3 (1996) : 22. 
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Defence of Guenevere » illustré par Florence Harrison (fig. 61), la reine se tient debout, 

prête à affronter ses accusateurs. Libre de ses mouvements, elle se différencie de la 

Guinevere d’Alfred Tennyson, représentée prisonnière de son amour dans le bandeau de 

« Guinevere » (fig. 55). Chez Jessie M. King, l’illustration « She threw her wet hair 

backward from her brow » (fig. 57) expose une héroïne expressive qui communique sa 

souffrance la tête baissée, la main portée à sa joue, « As though she had had there a 

shameful blow » (DG 4). Les juges, dessinés les uns au-dessus des autres, apparaissent en 

arrière-plan, en armures, comme pour combattre le mal, mais la situation est sur le point 

de se renverser. L’héroïne malmenée envahit l’image par son imposante silhouette 

blanche qui dépasse celle de juges presque en miniature. La Guenevere de William 

Morris est une femme imposante même dans l’adversité. 

À sa parution, le poème de William Morris propose une image de la féminité 

iconoclaste mais aussi romantique, qui s’avère être dans l’air du temps à l’époque 

édouardienne ; mais de la même manière, l’idylle d’Alfred Tennyson l’est à plusieurs 

titres. Elle véhicule des valeurs morales qui restent encore la norme. 

4.2.3.2. Guinevere la coupable 

La sentence proférée à l’encontre de Guinevere, sévère et sans appel, est un 

curieux amalgame de justice médiévale et victorienne. La reine a échappé au bûcher, 

« the doom of treason and the flaming death » (G 535), mais aussi au bannissement en 

acceptant de finir ses jours en pénitence dans un couvent. Alors que « The Defence of 

Guenevere » et ses illustrations évoquent la lutte contre le pouvoir patriarcal, 

« Guinevere » et ses transpositions suggèrent la soumission. L’image d’une reine qui 

accepte sa condamnation fait partie d’une imagerie résistant au courant progressiste. 

En guise d’introduction à son discours, Arthur déclare à Guinevere qu’elle a failli 

dans son rôle de fille et de mère : « Liest thou here so low, the child of one / I honoured, 

happy, dead before thy sin? / Well is it that no child is born of thee » (G 419-421). Le 

nom « child », employé pour d’abord désigner la reine ainsi que la descendance qu’elle 

n’a pas eue, appartient à la rhétorique patriarcale « fille de/mère de » tant dénoncée par 

Cicely Hamilton. Arthur poursuit en déclarant que Guinevere a avant tout échoué dans 

son rôle d’épouse : 

I hold that man the worst of public foes 
Who either for his own or children’s sake, 
To save his blood from scandal, lets the wife 
Whom he knows false, abide and rule the house: 
For being through his cowardice allowed 
Her station […]. (G 509-514) 

Sa perception du foyer est éminemment victorienne : c’est encore et toujours le sanctuaire 

où règne l’épouse (« abide and rule », « station »). Dans cet extrait, Arthur prend ses 
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distances avec son cas personnel. Il se place à un niveau supérieur, celui d’un juge, car il 

réaffirme la place de l’époux en tant que garant de l’ordre public. Il va de son honneur et 

de la sûreté de la nation de répudier une femme « fausse », c’est-à-dire infidèle, perfide et 

souillée. Un homme complaisant est un ennemi de la nation, « the worst of public foes », 

un lâche complice de son épouse qui pervertit le noyau social primaire qu’est la famille. 

Mettre à mal la première des relations de confiance, qui plus est la plus intime, c’est 

laisser la porte ouverte à d’autres trahisons. Il n’y a alors qu’une solution très victorienne, 

aussi radicale soit-elle, répudier la femme adultère. Le célèbre triptyche d’Augustus Egg, 

Past and Present (1858, Tate Gallery) met en image la déchéance sociale d’une 

bourgeoise infidèle. Dans une maison cossue, le mari, abasourdi par une lettre 

dénonciatrice, ne regarde même pas son épouse qui implore son pardon, consciente du 

sort qui l’attend. Chassée de la maison, elle vit sous les ponts avec son enfant illégitime ; 

mais aucun membre de la famille n’en sort indemne, ce qui rend la solution très 

contestable : les deux enfants du couple vivent désormais dans des conditions plus 

précaires. Elles ont non seulement perdu leur mère, mais aussi leur père, probablement 

mort de chagrin. Dans ce cas précis, le comportement volage d’une femme a brisé le 

destin de plusieurs personnes (incluant le sien). L’adultère, surtout s’il provient de la 

femme, est considéré comme une faute impardonnable, ce qui est bien l’avis de la 

novice : « she is woman, whose disloyal life / Hath wrought confusion in the Table 

Round » (G 217-218). En pratique toutefois, ni le bannissement, ni le divorce ne 

s’annoncent comme des solutions viables à l’époque victorienne et édouardienne, qui 

repose avant tout sur l’art d’éviter le scandale et le divorce, ce que rappelle Susan 

Buckley1. Les apparences sont donc plus fortes que l’idéologie du foyer synonyme de 

sanctuaire. 

« The King’s Farewell »2 de Gustave Doré rappelle fortuitement le premier 

tableau qui compose le triptyche d’Augustus Egg. L’image de l’illustrateur français 

montre l’ultime rencontre entre la reine et son époux. Dans l’immensité d’un cloître 

désert, Guinevere, pieds nus, les cheveux détachés, est prostrée de tout son long aux pieds 

de son mari, un vénérable patriarche lumineux qui ne peut qu’observer avec consternation 

son épouse déchue, l’ombre d’elle-même. L’image rappelle que l’adultère d’une reine à 

l’époque médiévale est un crime de haute trahison passible de la peine capitale. Le 

châtiment énoncé, le bûcher, est cohérent avec le crime, puiqu’il est aussi réservé à l’être 

de sexe féminin le plus puissant et le plus malveillant de la culture populaire, encore et 

toujours la sorcière. Par ailleurs, le pardon accordé par Arthur n’est pas seulement une 

preuve d’amour. Il est aussi un rituel de majesté qui grandit le monarque. En pardonnant 

                                                 
1 Buckley, « The Family and the Role of Women », 139. 
2 Tennyson, Guinevere [1859], illustré par Gustave Doré. 
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aux rebelles, le roi lave l’affront qu’il a subi, car Guinevere est bien un sujet du roi 

insoumis. Bien qu’elle n’ait pas cherché à détruire le royaume, la reine est allée à 

l’encontre de l’ordre patriarcal. D’ailleurs, pour Linda Hughes, l’adultère constitue l’un 

des maillons d’une forme de résistance féminine dans une société où la femme joue un 

rôle de subordonnée1. Lynne Pearce dresse même un parallèle entre le sort de Guinevere 

et celui de la Dame d’Escalot, la recluse arthurienne ayant trouvé la mort en trangressant 

l’interdit2. La brodeuse n’avait jamais mis son confinement en question jusqu’à ce qu’elle 

cesse de regarder le monde à travers un miroir pour voir Lancelot de ses propres yeux. 

Elle a payé de sa vie l’éveil du désir. 

La reine félonne écoute silencieusement la sentence d’Arthur énoncée à huis clos 

avant de présenter son pardon seule, puis devant une communauté de femmes. Ses 

remords montrent qu’elle finit par revenir aux valeurs de la société en acceptant la 

sentence du roi3 : « Blessed the the King, who hath forgiven / My wickedness to him » 

(G 629-630). En dépit de leur sens caché, « A darkness », « We needs must love the 

highest » et « Golden Hair » (respectivement FH G5, G7 et JMK G3, fig. 42, 44 et 26) 

perpétuent cette tradition visuelle. Toutes font état de la soumission de Guinevere à 

Arthur en tant que roi défenseur de la foi et de la loi. « We needs must love the highest » 

(FH G7, fig. 44) restitue cette reddition en exposant l’héroïne terrassée, laissée à elle-

même à l’instar de l’épouse d’Augustus Egg, regrettant amèrement de ne pas avoir rempli 

son devoir d’épouse. 

Les reines de William Morris et d’Alfred Tennyson, si opposées par nature, 

deviennent les championnes crédibles du mouvement progressiste et traditionnaliste, un 

mouvement de balancier caractéristique de la période édouardienne que l’on observera à 

nouveau à propos de la figure du chevalier. 

4.2.3.3. La défense de Guinevere 

Lynne Pearce remarque que l’ultime confrontation éprouvante entre les époux 

orchestrée par Alfred Tennyson n’a pas éveillé chez les disciples du mouvement 

préraphaélite de réponse en image4. Avec leurs illustrations, Florence Harrison et Jessie 

M. King dérogent à la règle, mais il existe deux raisons à cela. D’une part, les artistes, des 

professionnelles, s’adaptent à un moment fort de l’ouvrage qu’elles illustrent ; d’autre 

part, représenter cette scène ne signifie pas qu’elles considèrent l’héroïne comme une 

                                                 
1 Hughes, « Victors and Victims », 424. 
2 Lynne Pearce résume le portrait de Guinevere en ces termes, « a woman split apart, and punished for her 
interpellation by competing and conflicting ideologies ». Pearce, Woman, Image, Text, 114. 
3 Sylvia, « Sexual Politics », 27. 
4« Despite their evident penchant for passivity, sickness and dementia, the humiliation Guinevere suffers as 
she grovels at Arthur's feet—though graphic, has elicited no visual response of which I am aware. » Pearce, 
Woman, Image, Text, 124. 
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simple traîtresse. Bien évidemment, les illustrateurs de « Guinevere » peuvent 

difficilement échapper à la condamnation de la reine puisqu’elle constitue la trame 

narrative du poème. Néanmoins, ils savent la nuancer par le biais des épisodes et des 

personnages à exposer. Bien qu’Eleanor Fortescue Brickdale n’ait jamais illustré les 

poèmes de William Morris et que Florence Harrison ait exécuté les illustrations de « The 

Defence of Guenevere » deux ans après Guinevere and Other Poems, l’atmosphère de 

revendication ainsi que leur connaissance probable du poème de William Morris 

contribuent à remettre en question la culpabilité de la reine tennysonnienne. En d’autres 

termes, Guenevere se superpose à Guinevere : l’autorité du roi est remise en question, 

l’amour de la reine est légitimé, si bien que la souveraine d’Alfred Tennyson devient un 

être aussi singulier que l’héroïne de William Morris. 

Aucune des quatre voix de « Guinevere » ne lève entièrement le voile sur 

l’adultère de la reine. Pareillement à la novice qui ne connaît de l’affaire que ce que son 

père a bien voulu lui dire, le roi semble ignorer le rôle déterminant joué par Vivien, la 

seule femme véritablement désireuse de détruire ses idéaux. Par conséquent, les 

accusations partiales et incomplètes du roi à l’encontre de sa femme peuvent paraître tout 

à fait contestables. Comme le narrateur compatissant du poème, Eleanor Fortescue 

Brickdale rappelle l’influence déterminante de la courtisane malveillante en la dépeignant 

aux côtés de la reine dans « Betwixt her best Enid, and lissome Vivien » (EFB G1, 

fig. 32). De plus, tout porte à croire que sa reine n’a pas de compte à rendre avec la justice 

des hommes, ni même d’un homme, tout roi et mari soit-il. Un premier indice a déjà été 

donné en première partie de cette étude ; l’artiste ne représente pas le père de la novice, le 

premier détracteur de la reine. De plus, Arthur est absent de la séquence en tant que juge 

ou mari. 

Le personnage de Guinevere n’est pas seulement associé à une iconographie 

religieuse du péché originel ou du Jugement Dernier, comme le démontre « As in the 

golden days » (EFB G5, fig. 36). Il s’agit d’un portrait de la femme à l’oiseau, tout autant 

qu’un locus amoenus. La plus belle femme du royaume profite avec ses dames du jardin 

dans l’enceinte du palais. À l’inverse, on pourrait se faire l’avocat du diable : ne serait-il 

pas possible de voir là les prémices de la femme traîtresse dans le saint des saints, le 

palais royal, la résidence des époux, mais aussi et surtout le lieu où s’exerce le pouvoir ? 

Après tout, la femme à l’oiseau peut aussi se lire comme l’allégorie de la femme volage1. 

Aux pieds de la reine se trouve un rosier rouge, un symbole de corruption chez certains 

auteurs décadents2, qui occupe plus de place que le lys blanc, symbole de virginité. D’une 

                                                 
1 Bruckmuller-Genlot, Les Préraphaélites, 137. 
2 Constance Classen fait ici référence à l’œuvre d’Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray (1891). 
Classen, Worlds of Sense, 20 et 34. 
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certaine façon, Guinevere signale déjà son comportement déviant. De même que la 

femme du potentat, elle va magnétiser non pas tous les hommes du royaume mais un seul, 

le bras droit militaire d’Arthur, pour engendrer le chaos. C’est toutefois oublier que la 

reine, à la différence de la sultane, ne joue pas, ni ne manipule son époux symbolisé par le 

jeu d’échecs dans « The charm » (EFB MV3, fig. 12). C’est bien une colombe blanche 

qu’elle tient dans sa main, et la rose est également un symbole courant de l’iconographie 

chrétienne. Autrement dit, l’amour qu’elle porte à Lancelot est sain, authentique sans être 

blasphématoire, même s’il s’épanouit dans les lieux du pouvoir. 

Alors que Florence Harrison fait de Guinevere une victime du destin dans le 

paratexte, Eleanor Fortescue Brickdale la transfigure en héroïne prenant sa vie en main. 

L’artiste apprécie ce personnage singulier. Dans tout l’ouvrage, l’histoire de la reine 

bénéficie de six illustrations contre cinq consacrées aux autres idylles. Bien qu’il soit 

possible que ce choix relève de l’éditeur, l’héroïne est à nouveau dépeinte dans une 

illustration du Golden Book of Famous Women1, un ouvrage conçu par l’artiste à la 

demande des Leicester Galleries à l’occasion de sa dernière exposition en 1920. Elle 

fournit une sélection de textes et d’images de femmes célèbres2, dont le premier poème 

arthurien d’Alfred Tennyson, « [Sir Launcelot and] Queen Guinevere: A Fragment ». Il 

évoque la promenade à cheval des deux amants qui ne se sont pas encore déclarés. Ce qui 

frappe n’est pas tant l’image de la reine accompagnant le texte, mais sa légende, tirée des 

vers 376-378 de l’idylle, et non du fragment : « Her memory from old habit of the 

mind / Went slipping back upon the golden days / In which she saw him first, when 

Launcelot [sic] came ». L’artiste revient donc sur un souvenir cher à la reine dans le cadre 

d’un poème évoquant le désir que suscite Guinevere chez les hommes :  

A man had given all other bliss, 
And all his wordly worth for this, 
To waste his whole heart in one kiss 
Upon her perfect lips. (SLQG 42-45) 

Intitulée « Guinevere » (fig. 63), l’image de 1920 présente donc un curieux cas 

d’illustration où un poème se retrouve mis en image par l’intermédiaire d’un autre grâce à 

leurs points communs, deux êtres qui tombent amoureux, et la description d’une nature 

luxuriante, d’abord dans l’idylle… 

                                                 
1 Brickdale, Golden Book of Famous Women, illustré par Eleanor Fortescue Brickdale. 
2 Marsh et Nunn, Women Artists and the Pre-Raphaelite Movement, 148. 
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[…] they, 
Rapt in sweet talk or lively, all on love 
And sport and tilts and pleasure (for the time 
Was maytime, and as yet no sin was dreamed), 
Rode under groves that looked a paradise 
Of blossom, over sheets of hyacinth 
That seemed the heavens upbreaking through the earth,  
And on from hill to hill […]. (G 382-389) 

… puis dans le premier poème : 

The maiden Spring upon the plain 
Came in a sunlit fall of rain. 
In crystal vapor everywhere 
Blue isles of heaven laugh'd between, 
And far, in forest-deeps unseen, 
The topmost elm-tree gather'd green 
From draughts of balmy air. (SLQG 3-9) 

On retrouve la même saison, les fleurs odorantes (les jacinthes et l’air parfumé), le 

paysage qui s’étale à l’horizon (les collines et la plaine). Plus important, les deux extraits 

font apparaître la pureté des sentiments et les références au paradis. Dans l’idylle, la reine 

a la sensation d’être au milieu du jardin d’Eden. Dans le poème antérieur, le paysage est 

tout en transparence (« cristal vapour », « blue isles of heaven »). Peut-être Alfred 

Tennyson a-t-il pensé à ce fragment lorsqu’il composa l’idylle des années plus tard ? 

En dépit de ce rapprochement, l’illustration soulève plus de questions qu’elle 

n’apporte de réponses. Pourquoi l’artiste a-t-elle décidé d’illustrer ce passage dans cet 

ouvrage plutôt que dans les Idylls ? Avait-elle envisagé d’incorporer une image similaire 

dans l’ouvrage de 1911 mais, faute de place, y a renoncé ? Souhaitait-elle laisser parler la 

reine dans un rare moment où le lecteur a enfin accès à ses pensées ? Puisque « [Sir 

Launcelot and] Queen Guinevere: A Fragment » évoque le charme irrésistible de la reine, 

est-ce un moyen de suggérer que Guinevere est victime de sa beauté ? 

Du reste, cette illustration, qui montre Guinevere à l’aube de sa vie, semble 

répondre à « The sombre close » (EFB G6, fig. 37). L’artiste a su capter la personnalité 

singulière de la reine. Bien que les deux poèmes mentionnent la présence de son futur 

amant, Eleanor Fortescue Brickdale se limite à un portrait en pied de la reine. C’est une 

toute jeune fille aux longs cheveux blonds nattés, portant une somptueuse robe blanche 

ornée de broderies vertes et dorées, une palette de couleurs que l’on retrouve dans la 

campagne printanière environnante : elle est le joyau de cette nature. L’héroïne évolue 

seule dans la campagne et aucun détail ne rappelle la proximité du chevalier. Guinevere 

présente une autre facette de sa personnalité, une héroïne qui avance seule avec assurance 

vers son destin. Elle n’est ni la femme d’Arthur, ni l’amante de Lancelot. Cette héroïne 

indépendante, au regard qui hésite entre inquiétude et défiance, ne pouvait qu’interpeller 

une artiste tout aussi singulière et remarquable. Eleanor Fortescue Brickdale connaît le 



 

   

301 Chapitre 4 : Dépeindre et contester la loi patriarcale 

succès jeune en se voyant accorder sa première exposition en 1901. Célibataire, elle 

pratique librement son art, sans contraintes familiales1, et voyage régulièrement en 

Europe. Peut-être l’artiste octroie-t-elle aussi à son personnage un dernier moment de 

liberté avant d’être rattrapée par les hommes qui détermineront son existence − une 

thématique qui s’avère, on le verra prochainement, chère à l’artiste. 

« Guinevere » et « The Defence of Guenevere » fonctionnent sur une thématique 

très proche. Alfred Tennyson, préoccupé par le comportement humain, offre des modèles 

d’hommes (mais surtout de femmes) à suivre ou à éviter, sous l’étiquette « true » et 

« false ». À l’opposé, « The Defence of Guenevere » démontre que de telles définitions, 

ou plutôt de telles étiquettes, ne sont pas stables et ne permettent pas d’apprendre l’entière 

vérité sur une personne. La justice des hommes s’arrête aux faits sans tenir compte de 

l’origine du crime, sans doute aussi capitale que ce dernier. La norme s’établit de façon 

arbitraire, ce que la Guenevere de William Morris dénonce à travers la parabole des 

couleurs. La reine demande à ses juges d’imaginer un ange les sommant de choisir entre 

deux étoffes, l’une rouge, l’autre bleue. En dépit de sa symbolique, le choix le plus 

évident, le bleu, la couleur traditionnellement céleste, précipite sa victime en enfer2. Nul 

ne saurait se reposer sur les apparences, les étiquettes ou les croyances populaires. Les 

illustrateurs de Guinevere, la femme « fausse » parce qu’adultère, n’ont d’autre choix que 

d’entretenir en apparence l’image d’une femme condamnable, et qui, comme de 

nombreuses édouardiennes, se soumet à son mari justement parce qu’il est son mari3. 

Néanmoins, qu’il s’agisse d’un point de vue intime, religieux ou politique, la culpabilité 

est toujours à juste titre nuancée, signe de l’évolution de la société et des positions tenues 

par les artistes. 

 

Par sa capacité à inculquer une certaine morale, la poésie d’Alfred Tennyson a 

régulièrement été mise en image dans les livres destinés au jeune public4. « Queen 

                                                 
1 Elle vécut trente ans avec sa sœur. Nunn, A Pre-Raphaelite Journey, 25. 
2 Ce choix crucial est un passage fondamental du poème illustré par Florence Harrison et Jessie M. King. 
« And one of these strange choosing cloths was blue, / Wavy and long, and one cut short and red; / No man 
could tell the better of the two » de Florence Harrison, tirée des vers 34-36 de « The Defence of 
Guenevere », revient sur cette décision arbitraire : un homme qui semble être Gawaine est pris au dépourvu 
par l’ange imposant (son épée est accrochée au lit). Le choix est d’autant plus ardu que le bleu et le rouge 
des étoffes se retrouvent dans les plumes de l’ange. Du reste, Jessie M. King s’intéresse moins à la portée 
de cette démonstration qu’à l’apparition extraordinaire dans « A great God’s angel, standing » (DG 28). La 
puissance de l’être éthéré se révèle par les nuées d’étoiles qui émanent de sa personne. Seul un cœur en 
flammes à ses pieds rappelle que la passion amoureuse consume les âmes. 
3 Ann Sumner Holmes évoque les nombreux cas de femmes qui se refusent à demander le divorce même si 
elles sont sous le joug d’un mari violent, parce qu’elles sont animées d’un esprit de sacrifice et de tolérance. 
Holmes, « The Double Standard in the English Divorce Laws, 1857-1923 », 607. 
4 En revanche, à notre connaissance, il n’existe pas d’édition de The Defence of Guenevere destinée au 
jeune public, peut-être un signe que William Morris véhicule des valeurs considérées comme trop 
scandaleuses. 
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Guinever [sic] went to Almesbury, and there she made herself a nun », une illustration de 

William Henry Margetson tirée de Legends of King Arthur and His Knights de Janet 

Macdonald Clark (1914), montre la reine en religieuse agenouillée près de son pupitre 

lisant la Bible, le regard hagard, sur le point de pleurer. Derrière elle se trouve un siège 

curule, symbole du rang de reine qu’elle a tenu avant de chuter. Dans le même esprit, 

« Yea, Little Maid, for Am I Not Forgiven? », une illustration de Maria Louise Kirk tirée 

de The Story of Idylls of the King Adapted from Tennyson with the Original Poem, 

dépeint la reine pleurant auprès de la novice juste après le départ d’Arthur. L’image 

ressemble plus à une confidence entre femmes à la lueur d’une bougie. Guinevere, quittée 

par son mari, accablée, veut cependant croire au pardon du roi. Dans ces deux exemples, 

qui évitent la rude confrontation entre les époux, la reine accepte d’expier sa faute. 

Aucune suggestion de circonstance atténuante ne s’y glisse. L’adultère, d’un point de vue 

religieux ou public, y est logiquement condamné, pour donner l’exemple. Les ouvrages 

destinés aux enfants entretiennent donc l’idéologie, toujours prégnante, de cette faute. De 

la même manière, ils mettent à l’honneur deux modèles masculins et féminins, qui 

définissent les attitudes attendues pour chaque sexe à l’époque édouardienne, le chevalier 

et la demoiselle vertueuse, eux aussi pourtant sujets à controverse. 

4.3. La femme libre, une vraie menace ? 

« You seemed that wave about to break upon me / And sweep me from my hold 

upon the world, / My use and name and fame » (MV 300-302). Il y a fort à parier que la 

crainte de Merlin, de perdre son utilité, son nom et sa renommée face à Vivien, 

résonnerait aux oreilles de tout Édouardien nostalgique d’un passé où la femme ne 

revendiquait pas sa place dans la gestion patriarcale de la société. L’acceptation graduelle 

des femmes dans les différents domaines de la sphère publique tout au long du XIXe 

siècle ne signifie pas qu’elles sont perçues comme les égales des hommes. Au contraire, 

la gent masculine éprouve le besoin de réaffirmer sa masculinité synonyme d’autorité, un 

phénomène dont Linda Zatlin explique la logique : 

In levelling their charges against women and using these charges as a basis for 
systematically depriving women of their rights, men find themselves in the 
unusual position of having to prove with increasing vigour and rapidly 
shrinking moral capital they are worthy of their claim to superiority. That is, the 
legitimacy of their images of themselves depends entirely on pointing a finger 
at their inferiors. The Victorian definition of masculinity had a symbiotic, even 
sycophantic, relation to the Victorian definition of femininity, and the 
masculine image could exist only at women's expense.1 

                                                 
1 Zatlin, Aubrey Beardsley, 61. 
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Le chevalier s’avère être le personnage le plus apte à veiller sur le sexe faible. À travers 

leurs illustrations des Idylls, les artistes remettent en question cette philosophie de vie. Le 

modèle de virilité choisi leur semble tout à fait démodé à une époque où les artistes 

femmes subissent le poids d’une critique condescendante sur leur pratique artistique. 

Chez Eleanor Fortescue Brickdale, le savoir et le pouvoir à portée de main « féminine » 

sont évoqués à travers Elaine et Vivien. Les désirs et choix de vie de ces deux célibataires 

volontaires se superposent à ceux des femmes contemporaines à l’artiste. 

4.3.1. La légitimité du chevalier, modèle de masculinité, remise en 

cause 

Dans les années 1830-1840, le mythe du patriarche prévaut. L’accession de la 

jeune Victoria au trône, les tensions religieuses, le chartisme et l’emploi de femmes dans 

le secteur industriel ravivent le désir d’imposer un modèle masculin et conservateur afin 

de garantir de la bonne marche du pays1. Malgré les apparences, le mythe de l’homme 

fort est ébranlé dans les Idylls, qui mettent en scène le pouvoir des femmes et 

l’impuissance des hommes2. Tandis qu’Enid trouble involontairement Geraint, Vivien fait 

chuter Merlin. Lancelot est gouverné par un amour qui le déshonore et, par la faute d’une 

épouse trop légère, Arthur voit s’effondrer son idéal de gouvernement. Pour Alfred 

Tennyson, la femme ne peut être réduite aux rôles subalternes qui lui sont attribués, au 

risque qu’elle ne se détruise ou ne détruise autrui. Au contraire, elle pourrait avoir une 

influence bénéfique sur la bonne marche de la société si l’homme lui octroyait davantage 

de liberté. Le propos est d’actualité dans les années 1900-1910. Comme on va le montrer, 

l’aura du chevalier n’a jamais été aussi grande. Toutefois, les illustrateurs s’appliquent à 

démontrer que non seulement le personnage est un modèle dépassé, mais que les héroïnes 

arthuriennes ont pris le relais. 

4.3.1.1. Le garant de l’ordre social ? 

À la charnière des XIXe et XXe siècles, le royaume est confronté à des difficultés 

économiques et coloniales, qui font craindre aux Britanniques la fin de leur suprématie 

sur le monde. Elles ravivent ainsi le souvenir de la faillite d’Arthur, épisode qui est alors 

régulièrement décliné dans les arts à cette même époque3. Cependant, le chevalier reste 

un modèle de masculinité en vigueur à l’époque édouardienne, modèle pourtant mis à mal 

chez John Byam Shaw et Eleanor Fortescue Brickdale. 

                                                 
1 Shires, « Patriarchy, Dead Men, and Tennyson’s Idylls of the King », 403. 
2 Ibid., 408. 
3 Mancoff, The Return of King Arthur, 132. 
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De la figure historique de Guillaume le Maréchal, premier comte de Pembroke 

(1146-1219), aux légendaires membres de la Table ronde, le chevalier britannique exalte 

un idéal masculin de bravoure et d’efficacité qui stimule l’imagination de Gustave Doré. 

Outre sa représentation élogieuse de Geraint (pourtant éloignée du poème), l’illustrateur 

français évoque les prémices de la glorieuse et combative Table ronde dans « The Knights 

Pursue the Hart with Golden Horns » et « The Knights Carouse » (MV 403-435)1. Au 

XIXe siècle, dans le sillon de la Renaissance gothique, le chevalier connaît un regain de 

popularité, aussi bien pour ses qualités humaines que pour son rôle d’intermédiaire 

stratégique dans la bonne marche du pays : 

They inspired very large numbers of men of the upper and middle classes with 
the resolve to think of something other than themselves. […] They helped keep 
England free from political rancour and war between the classes. They were 
inextricably bound up with the concept of a ruling class; but the ruling class 

which they produced was, on the whole, brave, honest, honourable and self-
controlled.2 

Comme le résume Mark Girouard, il est désormais du devoir des classes moyennes et 

supérieures, celles qui détiennent les rênes du pouvoir, de protéger une société prospère, 

quoiqu’inégalitaire, contre toute forme d’instabilité interne (le chartisme par exemple) ou 

extérieure (les révolutions de 1848 sur le continent par exemple). 

Un demi-siècle plus tard, l’idéal masculin a peu changé. Les hommes des classes 

moyennes et supérieures se considèrent toujours comme les piliers de la nation3. La 

montée des impérialismes stimule la volonté anglocentriste de défendre la nation4. 

D’ailleurs, les écoles pour garçons fonctionnent sur le modèle des institutions militaires, 

afin que leurs élèves gagnent en pugnacité5. Le code d’honneur de la chevalerie trouve 

son expression dans le scoutisme, le mouvement de jeunesse fondé par Robert Baden 

Powell en 1907. L’illustration qui orne la couverture de The Young Knights of the Empire 

(écrit par ce dernier) est éloquente6. Le « scout » est l’avatar de Saint Georges surveillant 

le dragon. Les barreaux de la cage qui retient le monstre sont gravés d’inscriptions 

comme « Honour God and the King », « Courtesy », « Purity » ou encore « Do a good 

turn to somebody every day ». Le discours d’Arthur pourrait tout à fait être le serment de 

ces petits chevaliers des temps modernes : 

I made them lay their hands in mine and swear 
To reverence the King, as if he were 
Their conscience, and their conscience as their King, 

                                                 
1 Tennyson, Vivien [1859], illustré par Gustave Doré. 
2 Girouard, The Return to Camelot, 270. 
3 Gray, « The Edwardians », 39. 
4 Harris, Private Lives, Public Spirit, 6. 
5 Colin Nicolson, « Edwardian England and the Coming of the First World War », in The Edwardian Age: 
Conflict and Stability, 1900-1914, éd. par Alan O’Day (London : Macmillan, 1979), 165. 
6 Reproduit dans Ortenberg, In Search of the Holy Grail, 156. 
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To break the heathen and uphold the Christ, 
To ride abroad redressing human wrongs, 
To speak no slander, no, nor listen to it, 
To honour his own word as if his God’s, 
To lead sweet lives in purest chastity […]. (G 464-471, nos italiques) 

Avoir conscience d’agir en bien et respecter sa parole constituent les deux piliers sacrés 

du serment. Il est solennellement formulé à travers le chiasme du roi, l’autorité suprême 

sur terre, et la comparaison avec le Verbe de Dieu (nos italiques). Être chevalier est un 

état d’esprit qui s’inculque dès le plus jeune âge, à l’heure où l’hégémonie de la Grande-

Bretagne est remise en question. 

John Byam Shaw et Eleanor Fortescue Brickdale insinuent que le chevalier, cet 

homme fiable sur lequel la communauté et la faible femme peuvent se reposer, appartient 

au passé. Dans « It was their last hour » (JBS G1F, fig. 28), Lancelot, l’incarnation de la 

chevalerie par excellence, n’est plus dans sa prime jeunesse et semble très  abattu. Au 

premier abord, « Yniol’s rusted arms » (EFB GE3, fig. 7) vante le code d’honneur de la 

chevalerie. Sur son imposant destrier, Geraint, lourdement armé, est prêt à en découdre 

avec Edyrn. Il vole au secours de la famille d’Enid, injustement réduite à la pauvreté. 

Derrière lui se trouve le château, l’institution qui écrase les opprimés. Dans le poème, le 

redresseur de torts porte les armes rouillées du comte, mais celles-ci ne l’avilissent pas : 

« Yniol’s rusted arms / Were on his princely person but through these / Princelike his 

bearing shone » (GE 543-545). Le fer se transforme en or sur la personne prestigieuse du 

prince. En pratique, c’est un chevalier rouillé qui se présente au lecteur. Sur l’illustration, 

il paraît bien difficile de se mouvoir dans cette armure. Les jambes rigides, le casque qui 

semble rendre impossible tout mouvement de la tête, on se demande bien comment 

Geraint pourra porter assistance à Enid. Le modèle est bel et bien dépassé. Rappelons 

aussi que Geraint ne tient jamais sur ses pieds : il est confortablement assis dans « To 

make her beauty vary » (EFB GE1, fig. 5), abattu dans « They rode » (EFB GE4, fig. 8) et 

à terre dans « And many past » (EFB GE5, fig. 9). À la fin de la séquence, Geraint a 

perdu de sa superbe. À terre, il semble avoir été déchu de son trône et de son autorité. Il 

n’est pas loin d’incarner l’esprit chevaleresque de pacotille dénoncé par Cicely Hamilton : 

Modern chivalry, then, has been narrowed down, if not in theory, at any rate in 
practice, to a code of deferential behaviour affecting such matters and 
contingencies as the opening of doors, the lifting of hats, and the handing of 
teacups; but not touching or affecting the pre-eminence or the predominance of 
man in the more important interests of life.1 

Le personnage invoqué par les Édouardiens est perçu comme un prétexte à asseoir une 

autorité dont la légitimité est désormais révolue, ce que semble bien suggérer ces deux 

artistes. Ici, l’image du chevalier est démystifiée. 

                                                 
1 Hamilton, Marriage as a Trade, 130. 
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4.3.1.2. Le bienfaiteur de ces dames ? 

Tandis que les femmes donnent à certains le sentiment qu’elles se virilisent parce 

qu’elles envahissent la sphère publique masculine, les hommes ne cessent de revendiquer 

leur masculinité. Comme l’indique Linda Shires, chaque sexe entretient une relation 

intrinsèque à l’autre régie par un movement d’oscillation : « The history of one part of the 

nineteenth-century gender ideology, that is the history of masculinity as it depends on its 

relations with femininity, is a history of oscillation1. » Les illustrations de John Byam 

Shaw et d’Eleanor Fortescue Brickdale sont le reflet des rôles changeants attribués à 

chaque sexe. Fruit de son temps, « To make her beauty vary » (EFB GE1, fig. 5) véhicule 

une image réprouvée par la société édouardienne, l’homme efféminé. À l’inverse, les 

illustrations de John Byam Shaw consacrées à Enid rappellent que les femmes sont aussi 

en mesure d’assurer leur existence sans l’homme viril à leurs côtés. 

Plus que l’admiration d’un époux pour sa femme, « To make her beauty vary » 

(EFB GE1, fig. 5) aborde la dévirilisation de Geraint, symbolisée par deux sujets 

mécontents que leur souverain ne se joigne pas à eux pour la chasse. Alfred Tennyson 

évoque la crainte de l’efféminement à travers l’exemple de Geraint, que le peuple voit 

comme « a prince whose manhood was all gone / And molten down in mere 

uxoriousness » (MG 59-60). Cette crainte hante Enid : « how men slur him, saying all his 

force is / Melted into mere effeminacy » (MG 106-107). L’efféminement est réprouvé par 

les hommes et les femmes de la société arthurienne, victorienne, mais aussi édouardienne. 

Il est clairement défini comme contraire à la norme. Cette crainte prend davantage de 

vigueur à l’ère de la Décadence avec l’apparition du dandy et du New Man, l’alter ego de 

la New Woman. Talia Schaffer les définit en ces termes : « While New Women were 

accused of excessive unwomanliness, New Men were condemned for excessive 

effeminacy; contemporary critics coupled them as the twin extremes of ordinary gender 

identity2. » L’homme esthète complète ce tableau. De même que la femme prend place 

dans la sphère publique, l’homme investit la sphère privée afin de la diriger selon ses 

goûts3. De la même manière, Eleanor Fortescue Brickdale représente un Geraint très 

coquet, confortablement cloîtré dans sa chambre, une image que désapprouve l’opinion 

publique édouardienne. D’une manière générale, l’idéologie voulant qu’un homme 

rapporte la paie, tandis que l’épouse s’occupe des enfants et gère le foyer reste le modèle 

                                                 
1 Shires, « Patriarchy, Dead Men, and Tennyson’s Idylls of the King », 404. 
2 Talia Schaffer, The Forgotten Female Aesthetes: Literary Culture in Late-Victorian England 
(Charlottesville : University Press of Virginia, 2000), 19. 
3 « The emergence of male artistic professionals in the 1870s constituted a significant historic shift, not only 
within domestic arts, but also within gendered relations. Just as women moved out into the male-oriented 
public sphere, demanding employment and education, men were shifting into the female-associated private 
sphere, re-examining bodies and homes. » Ibid., 85. 
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dominant1 : l’homme oisif est mal vu2. Plus que jamais, le royaume est en demande de 

sujets virils et responsables, prêts à faire la guerre ou à tenir leurs engagements. 

Le chevalier servant est mis à mal par John Byam Shaw dans « Enid ». Derrière la 

séquence visuelle qui aboutit sur le rapprochement heureux des époux3 se cache le 

portrait peu flatteur d’un homme inefficace. Geraint est absent des deux premières 

illustrations au profit de ses adversaires et d’Enid. Dans les deux dernières images, il 

apparaît partiellement, relégué à l’arrière-plan, puis blessé dans la pénombre de « Kiss’d 

her climbing » (JBS GE4, fig. 4). Absent, invisible et physiquement inapte, le chevalier 

s’affiche comme un modèle défaillant. Enid pourrait tout à fait subsister par ses propres 

moyens, à l’image des Édouardiennes qui se prennent en charge. La tendance 

démographique joue en leur faveur et elles ne sont plus perçues comme des fardeaux. 

Faute de trouver un mari qui les place à l’abri du besoin, les célibataires ont besoin de 

travailler. L’idée qu’une femme fasse son entrée dans le monde professionnel devient 

acceptable et même difficilement contestable4. « So Enid took his charger » (JBS GE2, 

fig. 2) montre Enid seule, s’occupant tranquillement du destrier. Dans « In mild 

obedience » (JBS GE3, fig. 3), elle mène avec maîtrise trois chevaux chargés de trois 

armures vides. Enid passerait facilement pour le nouveau chevalier des temps modernes, à 

l’image des femmes qui occupent la sphère publique et défendent les droits de leurs sœurs 

d’infortune. L’artiste semble donc tourner en dérision le chevalier en montrant que la vie 

continue sans son intervention. Surtout, ce ne sont ni les talents artistiques, ni le statut de 

victime, ni la beauté, ni les tenues somptueuses, ni l’amour d’Enid qui sont mis en avant 

dans ces images. L’artiste se pose en contrepoint de tous les personnages du poème 

occupés à admirer sa beauté : le mari (MG 9), la mère et le peuple (MG 719-721), 

Guinevere (MG 17), Doorm (MG 681), mais aussi Limours (GE 330). L’héroïne, qui ne 

bénéficie jamais d’un portrait suffisamment rapproché pour que le lecteur puisse profiter 

de sa grâce, est tout simplement affairée et n’a que faire d’être admirée. Elle est occupée à 

prendre soin du destrier, à faire les provisions, à servir et préparer le repas. Enid a tout de 

la femme active qui se prend en main, non un objet de contemplation. 

Derrière le masque de la respectabilité, les illustrations de ces deux derniers 

artistes remettent en question la figure du chevalier. S’évertuer à conserver des modèles 

du passé dans une société que les Édouardiens considèrent moderne n’a plus de sens. Plus 

                                                 
1 « This essentially middle-class ideology of family respectability was accepted by many members of the 
working classes as well, so that the pinnacle of satisfaction for the male-head of a working-class family was 
to be able to boast that his wife did not work (other than housework!) and that his own earnings were 
sufficient for the family’s needs. » Powell, The Edwardian Crisis, 73. 
2 Lewis, Women and Social Action, 46. 
3 Voir 1.1.2.2. La concrétisation sensuelle du couple chez John Byam Shaw, p. 106. 
4 Powell, The Edwardian Crisis, 70‑71. 
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encore que dans l’œuvre d’Alfred Tennyson, la femme qui s’impose irrésistiblement dans 

la société n’est pas une invasion, mais un atout pour assurer la vitalité du pays. 

4.3.2. Une vision la femme honorable toujours traditionaliste 

Lorsqu’il est question de l’émancipation de la femme, chaque avancée idéologique 

est accompagnée d’un retour en force d’une pensée traditionaliste. Alors même que 

l’Édouardienne prend davantage d’importance en tant que participante à la vie civique et 

économique du pays, un courant de pensée diffuse une image plus désirable et plus 

laudative des qualités naturelles de la femme et de l’ange du foyer. Affirmer le rôle de 

chaque sexe revient implicitement à réaffirmer une suprématie masculine. En pratique, les 

illustratrices se voient attribuer l’exercice d’un art féminin et leurs illustrations 

s’accordent visuellement aux théories traditionalistes remises au goût du jour : l’ange au 

foyer passif jouit désormais un rôle majeur dans la destinée du royaume. 

4.3.2.1. Dicter les qualités d’une « vraie » pratique artistique féminine 

À l’époque édouardienne, les arts restent un milieu professionnel synonyme de 

génie masculin. L’affirmation d’un art féminin, le rapprochement systématique avec un 

homme, mais aussi l’encouragement à une pratique « inférieure » (ici l’illustration) sont 

autant de moyens d’affirmer la complémentarité des sexes plutôt que leur égalité. 

La critique rédigée par Walter Sparrow à l’occasion de la première exposition 

d’Eleanor Fortescue Brickdale est particulièrement éclairante sur la perception d’une 

pratique féminine de l’art. Le discours, pourtant élogieux envers l’artiste, est pétri de 

stéréotypes. Walter Sparrow se voit en chevalier pour défendre Eleanor Fortescue 

Brickdale et ses consœurs qui promeuvent un art féminin, affirmant : « they stand in need 

of pen-knights »1. En effet, il déplore que les artistes femmes cherchent à viriliser leur 

production : « There is at the present time very little recognition for any lady of artistic 

genius who does not aim at becoming un homme manqué2. » Atteindre l’égalité en 

matière de pratique ou de style revient donc à compromettre sa nature. Walter Sparrow 

défend un art sexué, « a gracious daughter of what men have achieved; charmed with true 

womanliness, it is complemental to the masculine arts out of which it grew »3. On 

retrouve dans ses propos tous les éléments du discours patriarcal condescendant : le refus 

du mélange des genres, la tutelle masculine et la nature féminine tout en délicatesse. Une 

œuvre réussie possède d’ailleurs les qualités victoriennes attendues, « womanly grace, 

                                                 
1 Walter Shaw Sparrow, « On Some Watercolour Pictures by Miss Eleanor Fortescue Brickdale », Studio 23 
(1901) : 33. 
2 Ibid., 32. 
3 Ibid. 
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fancy, waywardness, tenderness, and intuition »1. Pour finir, Walter Sparrow énonce que 

les meilleurs guides d’une femme artiste ne sont autres que la nature et son intuition, deux 

éléments qui entretiennent le cliché de la femme en opposition à l’homme cérébral et 

cultivé2. Autrement dit, en dépit de sa volonté à consacrer le talent de l’artiste, le critique 

confirme par sa rhétorique qu’il est impossible de mettre les œuvres des hommes et des 

femmes sur le même plan, celles des femmes restant tributaires de leurs confrères et 

prédécesseurs. L’artiste est une « dame de génie » (« a lady of real genius » est le titre de 

son article), non une artiste de génie. 

Quand elles ne sont pas les championnes d’un art spécifique à leur sexe (la 

broderie par exemple), les artistes femmes doivent régulièrement composer avec 

l’attribution d’une filiation masculine. Par ses dessins à l’encre en noir et blanc, Jessie M. 

King n’échappe pas à la comparaison avec Aubrey Beardsley, dont elle est supposée être 

une disciple. Son époux, Ernest Archibald Taylor, prit sa défense dans le Booklovers’ 

Magazine : « But the critic who sees in the work of Miss King the same personality as in 

Beardsley is only a superficial observer, he neither knows the one nor the other3. » La 

limite entre l’affiliation et l’héritage est parfois ténue. Pamela Gerrish Nunn regrette ainsi 

que certaines critiques adressées aux femmes préraphaélites mettent en exergue ce 

qu’elles doivent à leurs maîtres au détriment de leur propre individualité4. Dans le cas 

d’Eleanor Fortescue Brickdale, c’est la rareté avec laquelle elle est mentionnée dans la 

biographie consacrée à John Byam Shaw rédigée par Rex Vicat Cole qui surprend, 

lorsque l’on sait que l’artiste fut sa camarade, sa collègue et son amie5. De la même 

façon, Pamela Gerrish Nunn remarque que son implication au sein de l’école fondée par 

John Byam Shaw a été occultée dans les documents évoquant l’établissement6. Enfin, être 

une artiste mariée signifie aussi être « la femme de » au XXe siècle. Une nouvelle fois, le 

cas de l’artiste écossaise est édifiant. L’auteur de la rubrique nécrologique qui lui est 

consacrée indique que Jessie M. King fut « l’épouse du peintre E.A. Taylor »7. Avec un 

tel commentaire, c’est tout simplement sa carrière nationale et internationale qui est jetée 

                                                 
1 Ibid., 34. 
2 Le critique d’art déclare : « her best guides in art were Nature and her own intuitive delight in the best 
work ». Ibid., 38. 
3 Taylor, « Miss Jessie M. King », 41. 
4 Pamela Gerrish Nunn, « A Pre-Raphaelite Sisterhood? », in Pre-Raphaelite Women Artists, par Pamela 
Gerrish Nunn et Jan Marsh (New York : Thames and Hudson, 1999), 90. 
5 L’auteur la cite simplement pour son commentaire élogieux de la toile The Queen of Hearts. Cole, The Art 
and Life of Byam Shaw, 68. 
6 Nunn, A Pre-Raphaelite Journey, 25. 
7 White, Guide to the Printed Work of Jessie M. King, 10. 
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aux oubliettes. Depuis, les études consacrées à cette artiste ont réhabilité sa place en tant 

qu’illustratrice de premier rang au début du XXe siècle1. 

L’illustration a été un formidable tremplin pour les femmes souhaitant se lancer 

dans les arts, mais leur reconnaissance dans cette spécialité a aussi été à double tranchant. 

Si faire carrière dans l’illustration est tout à fait acceptable, c’est aussi parce que la 

technique peut se pratiquer à la maison et ne requiert pas nécessairement de studio, alors 

synonyme d’indépendance familiale et de professionnalisme. De plus, elle reste moins 

prestigieuse que la peinture à l’huile ou la sculpture. Parce que le sexe est un facteur 

encore déterminant dans les pratiques artistiques, les illustratrices se retrouvent 

cantonnées aux mêmes types de sujets2 : les contes de fées, les histoires pour enfants, les 

romances… autrement dit, tout ce qui a trait aux histoires sentimentales ou à la vie 

domestique3. Le témoignage de l’écrivain et éditeur Frank Swinnerton résume 

parfaitement son agacement, si ce n’est son mépris, envers les aspirantes illustratrices. 

Lorsqu’il évoque le nombre impressionnant de femmes candidates frappant à la porte des 

maisons d’édition comme Dent et Bell, il décrit comment les vigiles barrent l’entrée à ces 

« lady art students in long cloaks and eccentric hats who brought so many hopeless 

children's books for consideration »4. Il est vrai qu’au regard de ces éléments, les trois 

artistes étudiées ont bien produit des illustrations se rapportant à ces domaines, Florence 

Harrison avec les Children’s Annuals de Blackie, Jessie M. King avec Andersen’s Fairy 

Tales, et Eleanor Fortescue Brickdale avec Child’s Life of Christ (1906). Avec leurs 

intrigues sentimentales, les Idylls n’échappent pas, à vrai dire, à la règle. Certaines 

illustrations du corpus tombent dans le sentimentalisme apparent : « It was their last 

hour » (EFB G2, fig. 33) avec son couple d’amoureux qui se sépare face aux forces du 

pouvoir ; « Kiss’d the hand » (JMK LE3, fig. 17), qui dépeint Elaine rejetant Gawain ; ou 

bien encore « We needs must love the highest » (FH G7, fig. 44), scène dans laquelle la 

reine se désespère d’avoir perdu l’homme idéal. Seul John Byam Shaw, un homme, y 

échappe. Chez lui, il n’y a pas d’effusions dans la séparation des amants (JBS G1F, 

fig. 28). Dans « Kiss’d her climbing » (JBS G4, fig. 4), Geraint, en vrai chevalier, vient 

de sauver Enid. 

                                                 
1 On renverra le lecteur aux deux ouvrages écrits par Colin White consacrés à l’œuvre de l’artiste dans la 
bibliographie. 
2 Kooistra, The Artist as Critic, 7. 
3 Ruth Copans, « Dream Blocks: American Women Illustrators of the Golden Age, 1890-1920 », in Book 
Illustrated: Text, Image, and Culture, 1770-1930, éd. par Catherine Golden (New Castle : Oak Knoll Press, 
2000), 243‑45. 
4 Frank Swinnerton, Autobiography (London : Hutchinson, 1937), 80, cité dans Felmingham, The 
Illustrated Gift Book, 26. Cette remarque est d’autant plus frappante que Jessie M. King était connue pour 
son apparence excentrique, si bien qu’elle était surnommée « the kenspeckle ». White, Guide to the Printed 
Work of Jessie M. King, 2. 
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À notre connaissance, il n’existe pas de documents publics ou privés faisant état 

des réactions des artistes au sujet de leur prétendue « féminité artistique », mais les 

images de Jessie M. King et d’Eleanor Fortescue Brickdale mettent en évidence une sorte 

de compromis. Conscientes du public qu’elles touchent, sans oublier l’œuvre sur laquelle 

elles travaillent, elles n’ont d’autres choix que de véhiculer des images attendues, et 

attendues d’elles. 

4.3.2.2. Perpétuer une race forte : le rôle prédestiné de la femme 

Dans les Idylls, le chevalier arthurien est plus qu’un simple redresseur de torts. Il a 

pour mission de créer une race d’êtres supérieurs et de débarrasser le pays, la terre même 

(« cleanse the land »), de ses parasites, afin que les lumières atteignent les lieux de 

perdition, ce que l’antithèse « cleared the dark places » met en valeur : 

And in their chairs [Arthur] set up a stronger race 
With hearts and hands, and sent a thousand men 
To till the wastes, and moving everywhere 
Cleared the dark places and let in the law, 
And broke the bandit holds and cleansed the land. (GE 939-943) 

Pour assurer la pérennité du travail accompli, la dame arthurienne doit remplir le rôle qui 

lui est assigné, perpétuer la nouvelle race. Les Édouardiennes entendent un discours 

similaire. À une époque où leur rôle dans la société ne cesse d’être redéfini, un courant 

conservateur en lien avec le sentiment anglocentriste les incite à revenir à leur mission 

première : rester au foyer pour enfanter et élever les Britanniques de demain, deux valeurs 

qui transparaissent dans les illustrations. 

« Elaine », « To her tower » (EFB LE1 et 2, fig. 19 et 20) et « stript off the case » 

(JMK LE1F, fig. 15) véhiculent une image rassurante d'une jeune fille prête à embrasser 

la « carrière » louable de femme au foyer. L’image ne serait pas nécessairement perçue 

comme rétrograde dans une société qui considère l’éducation des filles comme essentielle 

mais adaptable à leur nature. José Harris s’est ainsi aperçu que les programmes éducatifs 

en vigueur trahissent un retour en force de l’idéal de l’ange du foyer : 

And though the need for women's education was widely accepted by the 1900s, 
rising concern for empire, family, and general biological improvement meant 
that gender divisions in programmes of learning were in certain respects more 
pronounced that they had been a generation before. Boys needed instruction in 
‘courage, self-control, hard work, endurance and protection of the weak’, wrote 
one prominent educationist in 1911; girls, by contrast, needed to be taught 
‘gentleness, care for the young and helpless, interest in domestic affairs, and 
admiration for the strong and manly character in men.’1 

Le modèle a peu évolué depuis le siècle précédent, si on le compare avec l’idéal éducatif 

envisagé quelques décennies plus tôt par John Ruskin :  

                                                 
1 Harris, Private Lives, Public Spirit, 27. 
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[A] girl’s education should be nearly, in its course and material study, the same 
as a boy’s; but quite differently directed. A woman, in any rank of life, ought to 

know whatever her husband is likely to know, but to know it in a different way. 
His command of it should be foundational and progressive; hers, general and 
accomplished for daily and helpful use.1 

Le mot « domestique » n’apparaît pas, mais il est bien sous-entendu dans 

l’accomplissement du travail quotidien et du désir de rendre service. « Elaine » ne 

véhicule donc pas une image d’un autre temps, à la différence de la figure du chevalier. 

Enid, par son apparence mariale (EFB GE2, fig. 6), et Elaine, par sa présence dans 

la tour, le symbole de la vertu2, sont les gardiennes du temple victorien et édouardien : le 

foyer. Les deux héroïnes sont à même de perpétuer la race d’êtres de grande valeur. La 

première va engendrer des « Enids and Geraints / Of times to be », (GE 964-965). La 

seconde offrait à Lancelot la promesse d’une descendance pour honorer son nom : 

« [Elaine] might have brought thee, now a lonely man / Wifeless and heirless, noble issue, 

sons / Born to the glory of thy name and fame » (LE 1359-1361). Il ne manquait qu’une 

progéniture au chevalier pour assurer sa postérité, une conception très victorienne de la 

famille. Ingrid Ranum, s’appuyant sur l’étude de Peter Tosh, A Man’s Place3, rappelle 

que le succès d’un Victorien se mesure certes à sa réussite dans la sphère publique, mais 

que seul le mariage lui permet de jouir pleinement des avantages de son sexe4. Cette 

conception est toujours valable à l’heure édouardienne ; derrière une famille peu 

nombreuse plane parfois le doute que l’homme ne soit pas assez viril et fertile5. 

Outre ce point de vue intime, il y a aussi la question de la race, exacerbée par la 

montée des impérialismes. Dans les toutes premières années du XXe siècle, le National 

Efficiency Movement, une école de pensée économique et sociale, prône la perpétuation 

d’une race britannique pour assurer la pérennité de l’empire, qui souffre d’un 

ralentissement démographique. La maternité devient une valeur à défendre au moment 

même où des carrières alternatives s’offrent aux femmes de la nouvelle génération6. 

L’eugénisme est présenté sous son meilleur jour. La femme victorienne était réduite au 

rôle peu gratifiant de simple génitrice ; désormais, son homologue édouardienne se 

retrouve activement impliquée dans la noble entreprise de produire une lignée d’êtres 

toujours plus performants7. Les féministes peuvent difficilement attaquer une telle 

                                                 
1 Ruskin, Of Queens’ Gardens, 128. 
2 Le Lan, La Demoiselle d’Escalot, 76. 
3 John Tosh, A Man’s Place: Masculinity and the Middle-Class Home in Victorian England (New Haven : 
Yale University Press, 1999). 
4 Ranum, « An Adventure in Modern Marriage », 242. 
5 Buckley, « The Family and the Role of Women », 137. 
6 Powell, The Edwardian Crisis, 95. 
7 Une autre explication démographique est à fournir. En dépit d’une population toujours plus nombreuse, la 
croissance démographique ralentit, avec une baisse du taux de natalité, un phénomène typique des pays 
industrialisés. McCord et Purdue, British History, 1815-1914, 488. 
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démarche, d’autant que le rôle de mère est communément accepté par les femmes1. À 

l’exception notable des amants illustrés par John Byam Shaw ainsi que de Merlin et 

Geraint chez Eleanor Fortescue Brickdale, tous les autres personnages des quatre 

illustrateurs respirent la santé et la grâce, loin des personnages ombrageux ou voûtés 

d’Aubrey Beardsley. Ils communiquent tous instinctivement cette idée de race supérieure 

qui préoccupe encore et toujours leur public. 

Bien qu’il soit plus question d’amours déçues ou de trahison dans les Idylls, la 

nature des personnages, l’ange du foyer et le chevalier valeureux, et toutes les références 

victoriennes auxquels ils sont rattachés, sont respectés, du moins au premier regard. 

Néanmoins, John Byam Shaw et Eleanor Fortescue Brickdale proposent de réfléchir au 

rôle attendu de la femme. Certes, il ne s’agit pas du type de critique ouverte dans laquelle 

Aubrey Beardsley excelle, mais elle est bien présente lorsqu’il est question de la fonction 

que le genre féminin est amené à occuper dans la société. 

4.3.3. Savoir et pouvoir : l’émergence des femmes redoutée 

En pratique, la théorie rêvée de la séparation des sphères et des sexes est déjà 

progressivement mise à mal dès la seconde partie du XIXe siècle. L’artiste Julia Margaret 

Cameron incarne ce changement. L’appareil photographique qui lui permet d’atteindre la 

renommée est à l’origine un cadeau de ses enfants, afin de contrecarrer son ennui, un mal 

typique de la femme au foyer victorienne2. La vente de ses photographies, dont elle-

même assure la promotion, finance les études de son fils3. 

L’assurance d’une éducation solide, l’acceptation de leur participation dans la vie 

publique et quelques droits civiques acquis témoignent du début de crédit enfin accordé 

aux femmes en tant qu’individus. Le combat est pourtant loin d’être gagné, notamment 

sur le plan juridique, professionnel et politique. Le savoir et le pouvoir restent largement 

aux mains des hommes. Pour certaines, l’égalité est une lutte ; pour d’autres, elle doit être 

synonyme d’harmonisation. Ces deux points de vue se reflètent dans les illustrations 

d’Eleanor Fortescue Brickdale et, dans une moindre mesure, celles de Jessie M. King, 

grâce à des poèmes dont les thématiques sont justement d’actualité au moment de leur 

réédition. Chez la première illustratrice, le savoir est l’objet d’un paradoxe : il permet 

d’accéder à l’indépendance, mais les préjugés sur les conséquences d’un savoir féminin 

restent tenaces : le pouvoir aux mains des femmes est une menace et il corrompt sa 

                                                 
1 Lewis, Women and Social Action, 82. 
2 Colin Ford, « Geniuses, Poets, and Painters: The World of Julia Margaret Cameron », in Julia Margaret 
Cameron: The Complete Photographs, éd. par Colin Ford et Julian Cox (Los Angeles : The J. Paul Getty 
Publishers, 2003), 25. 
3 Joanne J. Lukitsh, « Julia Margaret Cameron’s Photographic Illustrations to Alfred Tennyson’s Idylls of 
the King », in Arthurian Women: A Casebook, éd. par Thelma S. Fenster (New York : Garland, 1996), 248. 
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nature. Toutefois, la seconde illustratrice projette une vision apaisée des relations entre les 

genres, dans laquelle le respect devient la norme. 

4.3.3.1. Outrepasser la sphère domestique 

À l’opposé d’Enid et de Guinevere se trouvent deux femmes qui ne sont pas 

mariées et qui refusent de se plier à la norme, Elaine et Vivien. La première rêve certes 

d’avoir un époux, mais aussi de vivre comme bon lui semble. En cela, elle pourrait se 

rapprocher de l’Édouardienne moderne désireuse de se saisir de toutes les opportunités 

qui lui sont offertes. La seconde héroïne est une femme libre et dangereuse qui veut 

s’approprier le savoir de Merlin afin d’être crainte des hommes. L’attitude de ces jeunes 

femmes reflète les enjeux de l’éducation au début du XXe siècle. Eleanor Fortescue 

Brickdale signale que la jeune fille vertueuse passe à côté de sa vie, mais en contrepartie 

l’image de Vivien qu’elle véhicule est foncièrement négative. 

Les héroïnes d’« Elaine » et de « The Lady of Shalott » ont de nombreux points 

communs. Les deux femmes vivant à l’abri du monde tombent sous le charme du même 

chevalier. Elles meurent d’amour et se présentent sur une barque à l’homme qui les a 

ignorées. Grâce leur est rendue. Dans les arts visuels, leurs mésaventures suscitent un 

incroyable engouement qui va plus loin que la simple empathie. Avec plus de 80 

représentations d’Elaine entre 1850 et 1915, le poème éponyme bat tous les records de 

popularité1. Le lys d’Astolat et la Dame d’Escalot offrent des exemples de femmes qui 

n’auraient pas dû trangresser les lois les assignant à leur domicile, ce qu’explique 

Christine Poulson : 

When these paintings are set against the background of the changing female 
roles of the 1880s and the 1890s it seems legitimate to conjecture that part of 
their function was to suggest the vulnerability of women who step out of their 
appointed sphere, and the judgement and punishment to which they are then 
exposed.2 

Autrement dit, elles ne peuvent prétendre à d’autres missions que celles inhérentes à leur 

sexe. La situation change peu à l’époque édouardienne. Tant que les femmes sont 

célibataires, elles peuvent exercer une activité professionnelle, un privilège néanmoins 

temporaire qui leur est souvent retiré si elles décident de fonder une famille. Les 

marriage bars, ces lois qui interdisent aux femmes de poursuivre leur activité 

professionnelle une fois mariées3, renforcent l’idéologie patriarcale. L’épouse est 

rappelée à l’ordre sur la priorité à donner dans sa vie ; ses capacités biologiques sont 

                                                 
1 Le Lan, « Ombre et lumière », 71. 
2 Christine Poulson, « Death and the Maiden: The Lady of Shalott and the Pre-Raphaelites », in Re-Framing 
the Pre-Raphaelites: Historical and Theoretical Essays, éd. par Ellen Harding (Aldershot, England ; 
Brookfield, Vermont, USA : Scolar Press ; Ashgate Pub. Co., 1996), 184. 
3 Lewis, Women and Social Action, 102. 
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inaliénables et prioritaires sur toute autre activité. Le célibat des jeunes filles correspond 

donc à un moment de liberté décisif. 

À une époque où les femmes repoussent autant que possible les limites d’une 

société patriarcale, Elaine pourrait être le porte-étendard des Édouardiennes décidées à 

prendre leur vie en main. Son père s’accorde à dire qu’elle est obstinée (« Father, you call 

me wilful », LE 745). C’est un personnage actif, qui chaque jour va procurer les soins 

nécessaires au chevalier pour le tirer d’affaire (LE 773-898). Son désir de voir le monde, 

avec l’homme qu’elle aime sans lui être nécessairement mariée (« I care not to be your 

wife, / But to be with you still, to see your face, / To serve you, and to follow you through 

the world », LE 932-934), laisse apparaître un point de vue visionnaire caractéristique du 

début de siècle d’après Jane Miller : « Dissatisfaction with traditional feminine roles and 

the desire for autonomy were no longer seen as the purview of New Women, but as 

almost obligatory rites of passage for all young women1. » Si Alfred Tennyson ne 

cherchait probablement pas à dépeindre une féministe d’avant-garde, mais une jeune fille 

qui veut décider de son destin sentimental, les projets peu orthodoxes d’Elaine 

interpellèrent Henrietta Rae, artiste féministe victorienne reconnue. Celle-ci n’hésita pas à 

défier ses homologues hommes en ayant recours aux supports et aux genres 

traditionnellement réservés à la gent masculine, la peinture d’histoire à l’huile, exécutée 

sur de grandes toiles. Son Launcelot and Elaine (1884, localisation inconnue) fut même 

exposé à la très conservatrice Royal Academy. Dans une mise en scène où les héros 

semblent sortir de la mythologie nordique (les longs cheveux blonds du héros sont nattés 

et il porte un casque ailé), Elaine déclare son amour, un acte impensable de la part d’une 

jeune fille victorienne selon l’étiquette en vigueur. Implorante par le regard, Elaine est 

pourtant sûre d’elle, dirigeant ses bras paumes ouvertes vers le bas, geste qui invite au 

constat. Sa toile fait figure d’exception : rares sont les tableaux qui mettent en avant la 

personnalité volontaire et dynamique d’Elaine2. La norme visuelle la montre passive, 

dans l’attente de Lancelot, mourante ou morte dans quatre scènes-clés : Elaine s’occupant 

du bouclier, Lancelot prenant congé d’elle pour le tournoi, puis pour retourner à 

Camelot ; enfin la jeune fille flottant vers Camelot3. 

La version de la déclaration d’amour par Eleanor Fortescue Brickdale laisse une 

impression différente. Dans « But to be with you » (EFB LE3, fig. 21), la jeune fille de 
                                                 

1 Miller, Rebel Woman, 110. 
2 D’après l’inventaire de Christine Poulson, lorsque les titres sont suffisamment explicites pour repérer le 
passage dépeint, on relève deux tableaux évoquant la déclaration d’Elaine et un seul illustrant la jeune fille 
aux côtés du malade (mais elle ne le soigne pas, elle lui donne le diamant). Poulson, « Arthurian Legend in 
Fine and Applied Art: A Subject Index », 114‑16. On signalera aussi l’illustration de Gustave Doré qui 
présente Elaine en route pour soigner Lancelot dans « Elaine on the Road to he Cave of Lancelot ». Quant à 
Amy Butts et Paolo Priolo, ils montrent bien Elaine auprès du blessé, mais pour lui remettre le diamant, non 
pour venir à son secours. 
3 Poulson, The Quest for the Grail, 205. 
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dos lève les bras au ciel pour atteindre les épaules du chevalier avec l’énergie du 

désespoir. Si dépeindre la déclaration d’amour permet d’afficher le caractère original de 

l’héroïne, cette dernière n’est pas non plus perçue comme une rebelle. L’artiste transpose 

à sa façon le paradoxe d’Elaine évoqué dans le poème : intégrer le modèle de l’épouse 

(vouloir se marier à Lancelot) et s’en écarter (le suivre sans même être mariée). 

Certains éléments au cours de la séquence suggèrent aussi que la jeune fille passe 

à côté d’autres opportunités en décidant de se sacrifier pour Lancelot. À l’instar de la 

vertueuse Enid, la Demoiselle d’Astolat s’épanouit à l’abri du monde en attendant 

l’homme qu’elle aime. Comme l’épouse de Geraint, Elaine se détourne du monde 

extérieur, appliquée à broder dans sa chambre (EFB LE1, fig. 19), une image plaisante 

pour un lectorat conservateur. Dans « To her tower » (EFB LE2, fig. 20), elle tourne le 

dos au monde en allant rejoindre sa tour pour aller vivre par procuration la vie de 

Lancelot à travers le bouclier : 

[…] [Elaine] made a pretty history to herself 
Of every dint a sword had beaten in it, 
And every scratch a lance had made upon it, 
Conjecturing when and where: this cut is fresh; 
That ten years back; this dealt him at Caerlyle; 
That at Caerleon; this at Camelot […]. (LE 18-23) 

Elaine parcourt le royaume dans l’espace et le temps, assiste à ce qu’aucune femme ne 

voit, à la guerre à Caerleon ou aux tournois donnés à la cour. Pourtant, dans l’image, 

l’héroïne encore célibataire jouit d’un horizon plus large qu’Enid. Au-delà des murs 

d’enceinte, on peut apercevoir les chemins qui mènent à d’autres horizons, ceux qu’elle 

souhaite tant découvrir. Elle a quitté la cour du château, qui fait office de sas, pour 

s’enfermer dans la forteresse déserte et froide. Dans l’encadrement de l’arche, à l’ombre 

des pierres et des dalles rectilignes, Elaine semble s’être constituée prisonnière. « But to 

be with you » (EFB LE3, fig. 21) tend à confirmer cette hypothèse. L’héroïne prend son 

courage à deux mains pour s’adresser à Lancelot, mais elle tourne le dos au puits, qui 

constitue un obstacle au lecteur autant qu’un indice d’interprétation. Au fond du puits se 

trouve la vérité, l’amour que Lancelot voue à la reine, à laquelle la jeune fille n’a pas 

accès ; mais il est aussi source de connaissances. Elaine tournerait-elle alors le dos à la 

vie et au savoir, en étant obnubilée par la passion amoureuse au point de sacrifier sa vie 

pleine de promesses ? Eleanor Fortescue Brickdale, une artiste foncièrement 

indépendante, marque peut-être ici son désaccord avec la jeune fille, et invite à ne pas 

rejeter les opportunités de la vie qui se présenteraient à elle. 
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Ramené à son époque, le propos est d’autant plus valable que les écolières 

édouardiennes jouissent d’un espace de liberté en dehors du foyer1 et se retrouvent face à 

de nouveaux modèles féminins, ce que rappelle Carol Dyhouse : 

School or college life supplied girls with role models very different from their 
mother; there they came into contact with women who had forged new 
lifestyles for themselves outside 'the family circle', and a code of values which 
generally legitimated intellectual purpose.2 

C’est de cette façon que Jessie M. King imposa sa passion pour le dessin à sa famille. Ses 

professeurs parvinrent à persuader ses parents, qui craignaient que leur fille ne mène une 

vie de bohème, de la laisser poursuivre des études dans ce domaine3. On connaît la suite 

de son parcours brillant. En revanche, Eleanor Fortescue Brickdale eut un itinéraire plus 

classique, typique d’une aspirante artiste de la seconde moitié du XIXe siècle. Le soutien 

financier et moral d’une famille encourageante, les liens d’amitié tissés avec des 

compagnes de fortune, mais aussi les sociétés d’artistes exclusivement féminines étaient 

autant de facteurs favorables à l’établissement d’une renommée. La situation avait peu 

évolué à l’époque édouardienne : les femmes artistes étaient généralement issues de la 

classe moyenne4 ou travaillaient au sein de cercles féminins. Eleanor Fortescue Brickdale 

ne dérogea pas à la règle. Elle était issue d’un milieu bourgeois ; son frère avait suivi les 

conférences de John Ruskin (son père était d’ailleurs l’un de ses camarades à Oxford). 

Elle intégra la Crystal Palace School of Art non loin de la maison familiale5. Son 

rayonnement s’étendit au-delà de son cercle amical, même si elle ne côtoyait pas les 

artistes les plus en vogue. Elle enseigna et assura la production d’affiches pour le 

magazine édité par le Maternity and Child Welfare Department6. Avec une telle 

reconnaissance dans une époque plus ouverte, le rôle d’épouse au foyer semblait peut-être 

peu stimulant aux yeux de l’artiste. Bien évidemment, il est toujours très délicat, voire 

hasardeux de vouloir tirer des conclusions sur une œuvre à partir d’une biographie somme 

toute assez parcellaire. Cependant, de nombreux éléments portent à croire que le regard 

qu’Eleanor Fortescue Brickdale jette est quelque peu critique à l’égard d’Elaine, de même 

qu’elle laisse apparaître son empathie envers Guinevere, ou sa compassion teintée 

d’amertume pour Enid. Elle illustre les aspirations sentimentales de la Demoiselle 

d’Astolat, tout à fait légitimes du reste, avec, peut-être, une pointe de regrets. 

                                                 
1 Carol Dyhouse, Feminism and the Family in England, 1880-1939 (New York : Basil Blackwell, 1989), 
28. 
2 Ibid., 29‑30. 
3 White, The Enchanted World of Jessie M. King, 7. 
4 Leurs familles constituaient alors un soutien financier. Gray, « The Edwardians », 66. 
5 Nunn, A Pre-Raphaelite Journey, 12. 
6 Ibid., 25 et 28. 
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S’instruire à outrance, c’est courir le risque de ne pas pouvoir faire d’enfant ou de 

ne pas être capable d’allaiter1. La femme savante de la fin de siècle est régulièrement 

ridiculisée dans le portrait récurrent d’une créature décharnée à la chevelure clairsemée2. 

Son apparence physique malingre et peu séduisante indique qu’elle a corrompu sa nature. 

Autrement dit, elle ressemble à une sorcière. Le savoir d’une femme, même à l’aube d’un 

nouveau siècle, provoque toujours de la méfiance, car il pourrait être employé pour 

renverser les hommes. Dans les arts, mais aussi dans la culture populaire, les 

représentations des sorcières et des enchanteresses expriment une opposition à la femme 

érudite qui menace de prendre le pouvoir3. Toutefois, les Préraphaélites font de ces 

créatures au savoir extraordinaire des êtres résolument attirants4, un point de vue dont 

Beverly Taylor explique le mécanisme : 

[T]hese painters used images of female savants to express the excitement of 
discovery and experimentation, the erotic charge of mystery and of mastering 
the difficult. They inscribed in the bodies of the woman savant or prophetic 
femme fatale not so much a fear of sexuality as a recognition of the beauty, 
seductive appeal and simultaneous danger of the unknown, uncharted and 
uncontained.5 

Pour leurs admirateurs, ces femmes sont l’inconnu, l’aventure accompagnée de ses 

risques. Avec Eleanor Fortescue Brickdale, on le sait, il n’est pas question 

d’ensorcellement délicieux quand Merlin se laisse piéger. De plus, ce ne sont pas ses 

nouvelles connaissances livresques qui ont contribué à ses méfaits ; Vivien a seulement 

transmis une information capitale. Dans les illustrations, il est clairement question de 

spolier Merlin de son savoir, faisant de la femme ambitieuse et mal intentionnée une 

menace. 

Vivien mène un combat acharné pour avoir accès au savoir, et donc au pouvoir : 

qui connaît le charme détient les hommes. Le sort est écrit dans un livre que l’héroïne 

ambitieuse cherche à obtenir :  

Ye have the book: the charm is written in it: 
Good: take my counsel: let me know it at once: 
For keep it like a puzzle chest in chest, 

                                                 
1 Lewis, Women and Social Action, 84. 
2 « From periodical essays discussing formal education for women, to cartoons lampooning the New 
Woman's reincarnation of the bluestocking, to medical discussions of the effect of study on the female 
body's reproductive capacities, the dominant social discourse defined the bookish woman as a plain, 
desiccated spinster with withered reproductive organs and thin, lank hair. » Harris, Private Lives, Public 
Spirit, 123‑24. 
3 Deborah Cherry, Beyond the Frame: Feminism and Visual Culture, Britain 1850-1900 (London ; New 
York : Routledge, 2000), 162. 
4 « Yet Pre-Raphaelite painting canvases repeatedly depict women learned in the abstruse sciences as 
embarrassingly healthy. » Beverly Taylor, « Female Savants and the Erotics of Knowledge in Pre-
Raphaelite Art », in Collecting the Pre-Raphaelites: The Anglo-American Enchantment, éd. par Margaretta 
Frederick Watson (Aldershot : Ashgate, 1997), 124. 
5 Ibid., 134. 
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With each chest locked and padlocked thirty-fold, 
And whelm all this beneath as vast a mound 
As after furious battle turfs the slain 
On some wild down above the windy deep; 
I yet should strike upon a sudden means 
To dig, pick, open, find and read the charm: 
Then, if I tried, who should blame me then? (MV 650-659) 

La perfide jeune femme donne ses ordres qui sont retranscrits par les deux points, le style 

bref et les verbes d’actions. L’injonction ferait tressaillir tout Édouardien craignant d’être 

aux ordres d’une femme. La référence au champ de bataille (MV 655) confirme bien 

qu’une guerre est déclarée1. En retour, elle n’obtient que le mépris de Merlin, dans une 

métaphore filée ayant justement pour thème l’enseignement du professeur : 

And smiling as a master smiles at one 
That is not of his school, nor any school 
But that where blind and naked Ignorance 
Delivers brawling judgments, unashamed, 
On all things all day long […]. (MV 660-664) 

Le sage lui précise qu’il est le seul à avoir percé le secret du charme : 

But every page having an ample marge, 
And every marge enclosing in the midst 
A square of text that looks a little blot, 
The text is no larger than the limbs of fleas; 
And every square of text an awful charm, 
Writ in a language that has long gone by. 
[…] 
And every margin scribbled, crost, and crammed 
With comment, densest condensation, hard 
To mind and eye; but the long sleepless nights 
Of my long life have made it easy to me. (MV 667-678) 

Merlin répond à la détermination de Vivien, suggérée par l’acharnement physique 

(déterrer le livre), par la complexité du charme enchassé dans une écriture minuscule, 

inconnue, illisible, un véritable obstacle transmis par l’allitération « scribbled, crost and 

crammed ». Beverly Taylor note que le poème fait ressurgir le fameux antagonisme 

attribuant à l’homme la sagesse et à la femme la sensualité. Néanmoins, la critique voit là 

le signe qu’Alfred Tennyson dénonce l’égoïsme de l’homme excluant la femme de la 

sphère publique, si bien que l’histoire se termine très mal pour tous les deux : « Vivien’s 

contest for possession of the ancient book’s knowledge ends with a disastrous, inverted 

reinscription of the separate spheres, with Merlin confined, useless to the world, and 

Vivien mobile, empowered, but debased2. » Toujours pour Beverly Taylor, il est évident 

que l’accès au savoir refusé aux femmes les incite à commettre des actions répréhensibles 

                                                 
1 Catherine Harland note par ailleurs que la jeune fille emploie un vocabulaire volontairement 
phallocentrique tout au long de son discours. Harland, « Interpretation and Rumor », 64. 
2 Taylor, « Re-Vamping Vivien », 71-73. 
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pour qu’elles puissent enfin s’en emparer1. La leçon est d’autant plus amère que le 

charme se résume par quelques pas et gestes de la main (MV 965-966). 

Le savoir est bien au cœur du pouvoir si l’on étudie « At which the King had 

gazed » (EFB MV1, fig. 10). Le pommier fait certes référence au péché originel, mais il 

est aussi et surtout l’arbre de la connaissance que l’héroïne perfide convoite. Dans « My 

tender rhyme » (EFB MV2, fig. 11) le renversement tant redouté a lieu. Vivien surplombe 

un vieil homme affaibli. La femme, au contraire, se tient droite et détient entre ses mains 

la barbe du sage. Très à l’aise, elle s’accapare la connaissance. Transposée à l’époque 

édouardienne, cette image ferait mouche. L’éducation joue un rôle fondamental dans les 

ambitions professionnelles et civiques des femmes. Depuis l’Education Act de 1870, 

garçons et filles bénéficient progressivement d’une instruction gratuite et obligatoire, si 

bien qu’à la fin du siècle, les femmes commencent à être intellectuellement considérées 

comme les égales des hommes, une reconnaissance qui les légitime dans leurs demandes 

de changements2. Néanmoins, les jeunes femmes instruites sont obligées de se montrer 

modestes afin de ne pas heurter les hommes3. Ces derniers ne doivent pas se sentir 

intellectuellement menacés ; or, dans le cas du poème, la défaite de Merlin est confirmée 

dans « Hollow Oak » (EFB MV5, fig. 14). Le vieux maître n’est plus, la main posée sur 

sa barbe, symbole d’une sagesse qu’il a protégée en vain. Vivien évolue désormais avec 

un semblant de connaissance usurpée. On la retrouve bien lisant un innocent romance à la 

reine et Enid (EFB G1, fig. 32), mais le pire est à venir. Il est probable que l’artiste mette 

en image une peur sournoise des partisans du système patriarcal. Cette peur est-elle 

fondée ? Il est difficile de répondre. Dans l’image, voir Vivien parler rappelle qu’elle va 

transmettre des informations capitales à Modred. Toutefois, son isolement indique qu’elle 

ne parviendra pas à influencer d’autres personnes de son sexe. Sans le texte, l’image ne 

fait plus d’elle une menace, mais une simple dame de compagnie divertissant la reine. 

Quelle est l’opinion de l’artiste à ce propos ? Il est difficile de répondre. Par son parcours 

professionnel, l’artiste ne pourrait s’opposer à une meilleure reconnaissance intellectuelle 

de ses congénères ; et si l’on se fie à ses convictions religieuses et personnelles, elle 

pourrait bien tout simplement suggérer que le savoir est dangereux à partir du moment où 

il est détenu par un être nuisible. 

                                                 
1 « Vivien's spite and wiles, her reliance on deceit, flattery and seduction, may be seen as results of separate 
spheres which have reduced women's opportunities to be useful to the world, opposed women and men, and 
made sexual attraction a source of danger. » Taylor, « Female Savants and the Erotics of Knowledge in Pre-
Raphaelite Art », 125. 
2 Powell, The Edwardian Crisis, 74‑75. 
3 Harris, Private Lives, Public Spirit, 26. 
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4.3.3.2. Les femmes en politique : une revendication contre-nature et 

dangereuse ? 

Si toutes les femmes ne sont pas féministes, toutes les féministes ne sont pas 

suffragistes. En 1889, un appel contre un droit de vote est lancé par des militantes qui le 

considèrent contre-nature : arguant que les différences physiques sont immuables, elles 

partent du principe que la femme est faite pour enfanter et non pour gouverner1. D’autres 

s’y opposent car elles préfèrent mettre la priorité sur une éducation solide et une meilleure 

intégration dans la vie locale2. Pour les défenseurs du vote, au contraire, la symbolique 

obtention du suffrage ouvre la voie à d’autres droits favorisant l’égalité des femmes dans 

le monde du travail ou dans le domaine de la famille3. Partisans ou adversaires se 

déchirent entre 1908 et 19094. Cette complexité se reflète également dans le domaine des 

arts. Certaines artistes utilisent leur popularité et leur image afin de promouvoir les idées 

féministes dès les années 1860, telle Evelyn De Morgan qui signe la Declaration in 

Favour of Women's Suffrage publiée en 1889, ou encore Henrietta Rae qui accorde son 

soutien au Women's Suffrage Movement de 18975. Une telle démarche est aussi à double 

tranchant, car elle nuit potentiellement à la crédibilité d’une artiste dont le militantisme 

est perçu comme pouvant empiéter sur son professionnalisme6. Eleanor Fortescue 

Brickdale et Jessie M. King représentent deux parcours différents de la femme artiste et, 

par le biais des Idylls, deux points de vue divergents sur les femmes et leurs relations aux 

hommes. La première aborde la question du pouvoir à travers Vivien et la sultane, non 

sans une pointe d’ambiguïté, tandis que la seconde offre une troisième voie, qui transmet 

un souci d’harmoniser les relations entre les sexes. 

L’artiste se moque-t-elle des suffragettes, ou bien de la crainte ambiante d’une 

prise de pouvoir par les femmes ? S’il est à nouveau difficile de voir une opinion 

clairement définie de la part d’Eleanor Fortescue Brickdale, notamment en raison de son 

parcours professionnel, l’épineuse question inhérente à « Vivien » se retrouve d’actualité 

dans un contexte de revendications féministes. 

En règle générale, choisir de ne pas se marier est un signe de rébellion envers le 

rôle que la société attribue aux femmes, mais la décision n’est pas non plus une preuve de 

féminisme7. En effet, Eleanor Fortescue Brickdale, qui est restée célibataire,  n’est pas 

connue pour son engagement. Son nom n’apparaît pas dans les ouvrages consacrés aux 

artistes dites « féministes ». Pamela Gerrish Nunn, auteur de sa biographie la plus récente, 
                                                 

1 Lewis, Women and Social Action, 96. 
2 Ibid., 97. 
3 Miller, Rebel Woman, 127. 
4 Powell, The Edwardian Crisis, 84. 
5 Cherry, Beyond the Frame, 144. 
6 Ibid., 150. 
7 Lewis, Women and Social Action, 76. 
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explique qu’il n’existe aucun document éclairant le sentiment de l’artiste à l’égard du 

droit de vote des femmes, des réformes entreprises par le gouvernement libéral ou 

d’autres événements majeurs vécus au cours de sa vie1. Son point de vie critique sur le 

chevalier et l’ange du foyer laisse envisager une forme de progressisme qui est pourtant 

contenue, en raison du public qu’elle touche. Son préraphaélitisme plaît à ceux qui 

apprécient les images chatoyantes d’un passé médiéval idéalisé reposant sur un ordre bien 

établi. Artiste conforme aux attentes de son public, anti-conformiste sur son mode de vie, 

elle sait glisser quelques détails troublants dans des images lisses. Pourtant, elle est aussi 

plus difficile à cerner sur la question du pouvoir susceptible d’être dévolu aux femmes. 

Le premier portrait de Vivien, profondément (ou excessivement ?) négatif, se 

concentre sur la violence du personnage misandre qui, certes présente dans le poème, 

n’est peut-être pas fortuite au regard des méthodes employées par les militantes du droit 

de vote les plus zélées. Vivien est un peu à Merlin ce que les suffragettes sont aux 

Britanniques les plus réfractaires au droit de vote, un cauchemar que Jane Miller décrit en 

ces termes : « they were destroyers, not nurturers; they were physically violent, rather 

than pacific and passive; they acted collectively and publicly, rather than individually and 

domestically »2. La prise du pouvoir par la femme est au cœur de « At which the King 

had gazed » (EFB MV1, fig. 10). Vivien s’agrippe au simulacre de trône. Le gant qu’elle 

a jeté sur celui-ci montre qu’elle est prête à s’en emparer. Laisser le pouvoir à un être de 

son genre, c’est mener le royaume à sa perte, et si Vivien tourne le dos au paysage 

derrière elle comme Enid (EFB GE2, fig. 6), c’est parce qu’elle vise le roi qui a pris 

congé d’elle. La période 1909-1911, celle où furent commandées les Idylls à Eleanor 

Fortescue Brickdale, est celle de la lutte pour le droit de vote des femmes. La Woman’s 

Social Political Union (WSPU) se distingue des autres associations militant pour le droit 

de vote des femmes par ses activistes, les suffragettes, qu’il convient de distinguer de 

leurs homologues moins radicales, les suffragistes. Créée par Emmeline Pankhurst en 

1903, la WSPU s’illustre par ses militantes vindicatives. La WSPU emploie des méthodes 

radicales et controversées, en ayant recours aux destructions de vitrines ou à l’occupation 

de bâtiments publics. Son action s’intensifie après les législatives de 1906 et l’arrivée au 

pouvoir des Libéraux, mais faute d’avancées décisives de la part du gouvernement, ses 

membres durcissent le mouvement sans forcément s’attirer la sympathie de l’opinion 

publique. Jusqu’en 1910 la lutte est relativement pacifique, dans l'espoir que le 

gouvernement vote le Conciliation Bill qui octroierait un suffrage limité aux femmes ; 

mais lorsqu'il devient évident que le parlement va reporter son examen, une manifestation 

organisée devant le Parlement le 18 novembre de la même année dégénère et se solde par 

                                                 
1 Nunn, A Pre-Raphaelite Journey, 25. 
2 Miller, Rebel Woman, 155. 
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des heurts avec la police. Dès lors, les manifestations deviennent violentes. On retrouve 

justement cette violence dans l’illustration de 1911. Vivien, qui a cherché à faire tomber 

le roi, est vêtue d’une peau de tigre, symbole de cruauté et de férocité et ennemi du noble 

lion. Le félin menaçant gravé dans la pierre est l’autre visage de l’héroïne dont les mains 

crispées suggèrent qu’elle est prête à sortir ses griffes. Une nouvelle fois, tout lecteur 

offusqué par le comportement agressif et acharné de certaines militantes pourrait trouver 

en Vivien leur portrait. 

De même, « The charm » (EFB MV3, fig. 12) aborde la lutte pour le pouvoir. Le 

personnage secondaire de la sultane n’est peut-être qu’une simple mise en abyme de 

l’emprise de la courtisane sur l’homme de pouvoir, mais l’influence et les ambitions de la 

créature exotique sont explicitement néfastes. Pareillement à « To make her beauty vary » 

(EFB GE1, fig. 5), l’illustration fonctionne de façon à ce que le regard du lecteur soit 

guidé de l’intérieur. L’attention se porte évidemment immédiatement sur la sublime 

femme. Un esclave lui présente un plateau de fruits frais. Il s’agit d’un eunuque, l’un des 

rares hommes encore autorisés à s’approcher d’elle. Par sa déférence, sa proximité et son 

dénuement, il incarne l’état de soumission dans laquelle la fascinante beauté de la sultane 

plonge la gent masculine :  

[…] all the youth, they sickened; councils thinned, 
And armies waned, for magnet-like she drew 
The rustiest iron of old fighters’ hearts; 
And beasts themselves would worship; camels knelt 
Unbidden, and the brutes of moutains back 
That carry kings in castles, bowed black knees 
Of homage, ringing with their serpent hands, 
To make her smile, her golden ankle-bells. (MV 570-577, nos italiques) 

Les individus disparaissent au profit de masses anonymes (« all the youth », « councils », 

« armies » et « old fighters »). La description paratactique indique que l’ensemble de la 

population, les jeunes et les plus âgés, les personnages d’action comme les têtes 

pensantes, et même les bêtes ne peuvent résister à la jeune femme. Le poème réveille ici 

fortuitement la peur édouardienne de l’émasculation des dirigeants du royaume. Dans un 

pays obnubilé par la belligérance étrangère et une identité masculine forte, accorder le 

vote aux femmes signifierait porter atteinte à la sûreté de l’État1. Toléré au niveau des 

affaires locales, le pouvoir des femmes ne doit pas s’étendre au pouvoir central, qui est 

l’exclusivité des hommes, car il est la garantie d’un état viril et capable de résister à 

l’ennemi interne ou étranger2. Dans l’illustration, la reine a momentanément mis tous les 

hommes à ses pieds, des plus humbles aux plus puissants, de l’esclave au potentat. À la 

                                                 
1 « Hostility to women's suffrage, which in the 1860s had emphasized mainly their lack of property rights, 
by the 1900s concentrated much more upon the notion that a female-dominated electorate would subvert 
military security. » Harris, Private Lives, Public Spirit, 27. 
2 Lewis, Women and Social Action, 96. 
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gauche de l’eunuque, à l’arrière-plan, on trouve la tête de ceux qui ont voulu s’approcher 

de la sublime créature sous prétexte de pouvoir la maîtriser. La sultane émascule et 

décapite les hommes, les prive de leur virilité et de leur sagesse. Allongée sur son 

moelleux divan, oisive, elle attend le retour du roi pour poursuivre sa partie d’échecs. 

Jouant les pions blancs, elle ose un geste interdit, retirer le roi de l’échiquier, car la partie 

s’arrête toujours avant de le tuer. Elle s’est momentanément emparée du pouvoir en son 

sein, le palais, un palais qui rappelle certes qu’il est une résidence privée (on retrouve les 

colombes domestiquées) mais surtout un lieu ouvert sur le royaume. Autrement dit, la 

sultane cherche à mettre le monde à ses pieds. Ses projets sont pourtant voués à l’échec, 

car ils sont contrecarrés par les hommes de pouvoir et de savoir. À l’arrière-plan, le sultan 

et le sage dominent symboliquement l’épouse du potentat, qui sera bientôt neutralisée. 

Doit-on en conclure que la femme ne représente pas en définitive la menace que l’on se 

figure, ou bien au contraire que lui accorder toute forme de pouvoir mettrait en péril la 

bonne marche de la société ? On penchera vers une autre hypothèse. Vivien et la sultane 

sont expressément dépeintes comme deux femmes fausses qui se complaisent dans le 

conflit, alors que cette deuxième héroïne n’est peut-être ni innocente, ni perfide, selon que 

l’on s’appuie sur la version de Merlin ou de la courtisane. L’artiste réitère peut-être sa 

désapprobation envers toute forme de violence, pour faire entendre une cause, ou, 

profitant du texte, fait un simple clin d’œil à la guerre des sexes qui sévit à son époque. 

Face à toutes ces hésitations, Jessie M. King semble plus facile à cerner. L’artiste 

écossaise se montre partisane de relations plus harmonieuses entre hommes et femmes. 

Jessie M. King entretient une image classique et rassurante de la chevalerie qui 

permet d’asseoir le preux et sa dame dans leurs rôles. Pareillement à Gustave Doré, elle 

rend hommage à l’esprit de camaderie et d’entre-aide dans « Then came the hermit out » 

(JMK LE2, fig. 16), scène durant laquelle Lavaine et l’ermite portent secours au 

combattant. En dépit de la visible désapprobation d’Elaine, l’image de Gawain prenant 

congé de la jeune fille offre le parfait exemple du chevalier courtois (JMK LE3, fig. 17). 

L’illustratrice surprend quelque peu lorsqu’elle dessine la demoiselle agenouillée pour 

remettre à Lancelot son écu (JMK LE4, fig. 18). Au-delà de la dévotion portée au héros, 

l’image communique une autre perception de la chevalerie conventionnelle reposant sur 

la défense du sexe faible et l’obéissance à une dame. La relation s’établit ici sur une 

entraide mutuelle, qui n’est pas si éloignée des nouvelles conceptions du mariage, une 

sorte de partenariat, à une époque où les Édouardiennes attendent de leurs futurs époux 

qu’ils comprennent leur personnalité et respectent leur autonomie1. 

                                                 
1 Dyhouse, Feminism and the Family in England, 1880-1939, 40. 
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Ce nivellement est peut-être à mettre directement en relation avec l’éducation 

artistique de Jessie M. King. Glasgow était alors l’endroit idéal pour les femmes 

souhaitant pleinement exploiter leurs capacités artistiques. Précurseur, la Glasgow School 

of Art se distingue des écoles anglaises en recrutant son premier professeur femme dès 

1855. L’école a pour ambition de s’assurer que toutes ses étudiantes sortent qualifiées 

afin de subvenir à leurs besoins1. Elle entretient un partenariat avec la Glasgow Society of 

Lady Artists2, fondée en 1882 en réaction à l’exclusion des femmes du Glasgow Art 

Club3. Jessie M. King incarne la réussite de cette politique d’ouverture. La Glasgow 

School of Art oriente l’artiste vers la voie dans laquelle elle excelle, et la récompense d’un 

poste d’enseignante. L’illustratrice travaille également en collaboration avec d’autres 

femmes et participe activement à la vie de la Glasgow Society of Lady Artists, tout 

comme elle connaît la renommée internationale à l’exposition internationale de Turin. 

Dans un environnement qui l’a encouragée en tant qu’artiste de talent, Jessie M. King ne 

peut qu’envisager l’égalité entre les sexes, mais celle-ci ne doit pas être le fruit d’un 

conflit. 

Dans le monde de Jessie M. King, les hommes ne sont pas laissés pour compte. À 

première vue, les chevaliers androgynes de l’artiste pourraient remettre en question cette 

virilité qui est inhérente à leur fonction. L’illustration d’Aubrey Beardsley, « How 

Morgan le Fay Gave a Shield to Sir Tristram »4 fait voir une scène similaire à celle 

de « And gave the naked shield », avec des personnages tout aussi androgynes. 

L’impression sur le lecteur est très différente. La demi-sœur d’Arthur remet un bouclier 

au valeureux chevalier. La similitude des personnages est frappante : le même profil, la 

même masse de cheveux, le même costume, robe ou armure, élaboré. Le noir remplit le 

paysage. L’écu reste blanc, comme si aucune action valeureuse ne pouvait y être inscrite. 

La femme est perfide et l’homme résolument méfiant. Il existe un écart considérable entre 

cette scène et celle de l’idylle, même si, bien évidemment, le texte et les personnages sont 

différents. Dans l’illustration édouardienne, il n’y aucune malveillance, le blanc n’est 

importuné que par le trait fin qui se contente de définir les personnages et non de les 

remplir de noirceur. L’atmosphère est moins pesante, les personnages transparents 

laissent voir leur pureté et leur sincérité. Par ailleurs, Aubrey Beardsley impose une 

femme menaçante comme l’égale de l’homme ; elle possède encore le bouclier protecteur 

alors que Tristram, démuni, tend les mains pour le récupérer. En revanche, Elaine 

s’agenouille en respect et rend l’arme défensive qui a assuré la renommée du chevalier. 

                                                 
1 Janice Helland, Professional Women Painters in Nineteenth-Century Scotland: Commitment, Friendship, 
Pleasure (Aldershot, England ; Burlington, Vermont : Ashgate, 2000), 27‑29. 
2 Helland, « King, Jessie M(arion) », 781. 
3 Cherry, Painting Women, 71. 
4 Malory, Le Morte Darthur [1485], illustré par Aubrey Beardsley. 
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Effacer les stéréotypes propres à chaque sexe n’équivaut pas à renverser le pouvoir 

patriarcal, mais bien à harmoniser les relations entre les hommes et les femmes. Certes, la 

période édouardienne est caractérisée par ses tensions sur la question du mariage, du 

divorce, du vote, mais Jessie M. King rappelle que nombreux sont les couples aspirant 

d’abord à des relations paisibles. Ainsi, David Powell invite à relativiser la question du 

mariage : 

The vast majority of men and women lived in the centre of the contested 
territory rather than at either of its extremes. They married, raised families, 
made ends meet (or not) without taking much notice of the fads and fancies of 
intellectual or journalistic debate. They were more interested in day-to-day 
concerns than in schemes of restructuring society, regardless of whether the 
rebuilding was carried out in accordance with feminist ideas or the nostrums of 
the ‘neo-traditionalist’ lobby.1 

Le monde médieval apaisé de Jessie M. King repose sur une relation de confiance qui, 

loin du tumulte du monde, s’établit et se propage à toutes les illustrations des deux 

idylles. « Elaine » célèbre la mémoire honorée, l’assistance à une personne en danger, 

l’admiration et la dévotion. Dans « Guinevere », la compassion, la courtoisie et l’écoute, 

le pardon et l’accompagnement sont mis à l’honneur. L’incompréhension qui accentue le 

déchirement entre les couples a visuellement disparu, neutralisant par ce biais le fossé 

volontairement creusé par certaines écoles de pensée édouardiennes. Affirmer les 

différences revient à séparer les êtres et à engendrer l’incompréhension, mais aussi les 

conflits. Jessie M. King croit en la voie du rapprochement, sans qu’aucun parti ne soit 

lésé. 

 

Au-delà de la mise en image du texte, les illustrations affichant des héroïnes en 

position d’agir rappellent que la question féminine est éminemment d’actualité à l’époque 

édouardienne. De même que dans la « vraie » vie, les relations entre hommes et femmes 

sont systématiquement sources de tension, parfois contenues, parfois criantes, dans les 

Idylls. Les personnages féminins qui enfreignent la loi des hommes ne sont pas tous 

perfides ; leur comportement pointe les défaillances d’un système qui gagnerait à les 

prendre en considération. En ce sens, le texte d’Alfred Tennyson, jugé traditionnellement 

conservateur, propose un espace de réflexion propice au débat. Au début du XXe siècle, 

l’irrésistible avancée des femmes dans la sphère publique est perçue comme une vague 

qu’il faut endiguer, par des barrages symboliques (glorifier la maternité) et concrets (les 

marriage bars). D’apparence lisses et conformes au texte, les illustrations cernent des 

modèles d’hommes et de femmes qui nécessitent d’être revus avec l’évolution de la 

société. Reliées à leur texte, elles entretiennent une conception conservatrice de la femme 

                                                 
1 Powell, The Edwardian Crisis, 96. 



 

   

327 Chapitre 4 : Dépeindre et contester la loi patriarcale 

« vraie », loyale et dévouée. Reliées à leur contexte, elles s’analysent différemment. Les 

topos révèlent un second sens très opposé au premier. Certaines images restent délicates à 

analyser au regard du cadre historique dans lequel elles ont été produites. Elles sont 

caractérisées par leur sens ambigu. Elles entretiennent volontairement un certain flou, 

peut-être justement afin que le lecteur puisse réagir aux événements qu’il observe en 

image et dans la société. Enfin, déceler la critique de la norme passe par la comparaison 

avec d’autres productions. Confronter les illustrations d’Aubrey Beardsley à celles de 

Jessie M. King est assez éloquent à ce propos. Le style propre à chacun, mais aussi le 

contexte dans lequel les ouvrages ont été publiés (la période fin de siècle pour le premier 

artiste, les années 1900 pour la seconde), font émerger une nouvelle vision des relations 

sociales beaucoup moins traditionaliste qu’il n’y paraît dans les illustrations de Jessie M. 

King. Du reste, le texte de Tennyson et ses transpositions édouardiennes ont la même 

fonction, réévaluer la place de chaque sexe afin de leur éviter un conflit néfaste. 





 
 

Conclusion de la deuxième partie 

Illustrer la norme arthurienne qui définit l’erreur et la faute revient à accepter ou 

refuser de transposer une norme victorienne qui veut réguler la sexualité féminine ainsi 

que les relations entres les hommes et les femmes. Certes, une illustration n’est pas un 

document historique transparent permettant de déceler les opinions de chaque artiste sur 

un thème particulier. Ainsi, « It was their last hour » (JBS G1F, fig. 28) ou bien encore 

« At which the King had gazed » (EFB MV1, fig. 10) restent ambigus sur la question de 

l’adultère et du pouvoir accordé aux femmes. À défaut de donner un point de vue 

explicite, elles engagent une réflexion chez le lecteur. Toutefois, d’autres images font 

assez explicitement référence aux préoccupations de deux époques qu’un demi-siècle 

sépare. Les réflexions sur le rôle social de la femme, qui retiennent l’attention du poète, 

se retrouvent évoquées en images, avec le recul dont bénéficient les artistes. La 

représentation de Geraint et Guinevere en sont les meilleurs exemples. Le mari d’Enid 

perd davantage de sa superbe dans les images que dans le texte, en raison de son erreur de 

jugement et de son comportement odieux envers son épouse. Dans le contexte 

édouardien, le personnage du chevalier est encore le modèle masculin dominant, mais il 

est mis à mal dans une société où les femmes affirment leurs droits en tant qu’individus à 

part entière. Quant aux représentations de la reine, elles rappellent la complexité des 

mœurs édouardiennes. La souveraine n’appartient plus explicitement à la catégorie des 

femmes fausses à cause de son adultère, mais son personnage est tiraillé entre une morale 

patriarcale victorienne et une compassion édouardienne encore hésitante. 

Les illustrations édouardiennes des Idylls sont donc les témoins des évolutions de 

la société. Les Britanniques sont passés d’un ordre établi pour imaginer garantir la paix 

sociale et conjugale, en déterminant les rôles propres à chaque sexe, à une société ouvrant 

ses portes, parfois avec réticence, aux Édouardiennes. Les Idylls véhiculent-elles une 

norme dépassée ? Sur certains points, les illustrateurs l’affirment, mais le texte aborde 

aussi des questions plus intemporelles : comment, par exemple, trouver l’amour et 

l’entretenir ? L’autre est-il en mesure de combler nos attentes ? Par ailleurs, les 

personnages des illustrations ne sont jamais rabaissés (à l’exception de Geraint) et sont 

dotés d’une grande sensibilité. La légende arthurienne d’Alfred Tennyson touche encore 

le lecteur et fait rêver. L’imaginaire, le monde crée par l’imagination, fera justement 

l’objet de la troisième partie. 

 





 
 

PARTIE III : IMAGINAIRE, LA 

TRANSPOSITION DU MONDE DE 

L’IMAGINATION 





 
 

À ce stade de l’étude, il semble nécessaire de faire un point sur ce qui a été 

démontré jusqu’à maintenant. Ce travail défend l’idée que l’illustration donne à voir des 

phénomènes difficiles à représenter. Comment, en effet, transposer la vérité et ses 

thématiques sous-jascentes, telles que la perception sensorielle, la sensibilité, la notion de 

norme et de rectitude ? Dans la première partie, la transposition de la vérité et de ses 

obstacles passe par la représentation des sens, par des motifs évocateurs et des détails 

révélateurs, au cours de séquences visuelles dans lesquelles les images répondent les unes 

aux autres. Elle passe également par le choix réfléchi des moments à illustrer quand il est 

question d’évoquer les différents points de vue développés dans les poèmes. Dans la 

seconde partie, la norme est transposée par la représentation des sens, qui définissent les 

relations entre les êtres. Le contexte socioculturel s’avère déterminant pour définir ce 

qu’est un être conforme aux attentes de la société. Les désaccords avec la norme 

s’expriment à l’aide de contrepoints, à travers la représentation de certains personnages-

clés, mais aussi grâce à des images qui sont polysémiques. 

Examiner ce qui est vrai, c’est aussi évoquer ce qui est conforme à la vérité, mais 

aussi à la réalité. Le réel est le corrélat du vrai1. Par exemple, Elaine se trompe sur 

Lancelot, car elle est victime d’une illusion. Elle croit à tort que le chevalier ne lui est pas 

indifférent. Son image de Lancelot est erronée, car elle ne reflète pas la réalité. Au réel 

s’oppose l’irréel, ce qui échappe aux faits avérés, au rationnel ou au concret. Il existe de 

nombreux synonymes d’« irréel » ou d’adjectifs rattachés à ce terme : « abstrait », 

« intangible », « imaginaire », « surnaturel » (par opposition à « naturel »)… Cependant, 

tous ne sont pas synonymes de « faux ». Par exemple, l’imaginaire d’une personne n’est 

ni vrai, ni faux par définition. 

Une nouvelle fois, les illustrateurs doivent s’attacher à figurer le non-figurable. 

Comment passe-t-on de l’illustration de la vérité, de la norme, ou d’un savoir à celle de 

l’irréel et l’intangible ? Les arts, les images du passé, les rêves et rêveries sont tout autant 

de pistes à explorer, car ils sont le fruit de l’imaginaire d’un individu. Dans les Idylls, ces 

créations issues de l’esprit des protagonistes révèlent les fautes, les erreurs, les illusions 

ou la duplicité de ces derniers. Certains produits de l’imaginaire sont perceptibles : les 

arts sont l’expression sensorielle d’une idée. Néanmoins, d’autres semblent impossibles à 

représenter en image. Comment montre-t-on la puissance d’évocation de la musique, 

l’image du passé et la construction mémorielle, ou encore le rêve et l’inconscience ? 

Les illustrations étudiées relèvent le défi de représenter l’irréel et l’intangible. Non 

seulement elles parviennent à montrer l’imaginaire, mais aussi à convoquer celui du 

                                                 
1 Françoise Dupeyron-Lafay, « Merveilleux et fantastique : en finir avec le réel, le possible et le vrai ? », in 
Poétiques du merveilleux : Fantastique, science-fiction, fantasy en littérature et dans les arts visuels, par 
Anne Besson et Évelyne Jacquelin (Arras : Artois Presses Université, 2015), 23. 
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lecteur. Pour démontrer notre propos, nous partirons des manifestations de l’imaginaire 

les plus concrètes pour finir par les plus intangibles. Ainsi, l’art est la matérialisation d’un 

esprit créateur. Il a une réalité, mais les sensations qu’il produit sont difficiles à mettre en 

image. Quant à l’image du passé (ce qu’on pourrait appeler le souvenir), elle se situe 

entre la réalité et la reconstitution imaginaire, car l’événement est revu et corrigé par 

l’individu. Enfin, le rêve est une représentation de la connaissance unique à celui qui le 

génère. Il est le produit immatériel de son imaginaire.  



 
 

Chapitre 5 : Rendre hommage à l’art tout en évoquant 

son rapport à la vérité 

En faisant de l’illustration une création artistique à part entière, les Préraphaélites 

ont contribué à conforter l’idée que le livre illustré est un objet d’art contenant une œuvre 

littéraire et une (ou des) œuvre(s) picturale(s). Les ouvrages étudiés n’ont donc jamais 

aussi bien porté leur nom, « idylle » désignant un poème ou un petit tableau1. 

Dans le recueil, le narrateur mentionne une variété d’œuvres d’art créées par les 

personnages. Elaine est une brodeuse et une conteuse, dont la muse est Lancelot. Vivien 

est une mauvaise actrice, mais une excellente chanteuse, lorsqu’elle cherche à séduire 

Merlin. Quant à ce dernier, il est le barde d’Arthur ; il est à la fois poète, musicien et 

chanteur. Il s’improvise aussi conteur lorsqu’il raconte la légende du charme à la perfide 

héroïne. En d’autres termes, les protagonistes déploient leurs talents d’artistes 

polyvalents. Bien qu’elles confèrent aux poèmes une dimension esthétique indéniable, les 

créations des héros révèlent concrètement leur sincérité, leur tromperie ou leur 

fourvoiement2. Elles sont au service de la vérité ou de la fausseté dans le récit. Cette 

dimension n’est pas ignorée des illustrateurs, mais elle leur donne surtout l’occasion de 

mettre en abyme les différentes pratiques artistiques stimulant l’imaginaire de leur 

créateur ou de leur destinataire. Progressivement, les images faisant référence aux arts 

glissent de la représentation de la vérité à celle de l’imaginaire et de l’irréel. Le pouvoir 

d’évasion des histoires que l’on invente, écoute ou lit, est mis en évidence. Bien 

qu’immatérielles, les créations musicales, qui s’apprécient à l’oreille, ne sont pas dénuées 

d’effets puissants sur l’auditoire : leur magie est révélée en image. 

5.1. « Raconter des histoires » : les contes 

Les « histoires » incluses dans chaque poème requièrent l’attention du lecteur, car 

leur présence n’est pas seulement un exercice de style servant à embellir le récit, au 

contraire. Par exemple, les nombreuses analepses du recueil mettent en exergue les failles 

des personnages. Ainsi, de l’avis de William Buckler, l’analepse d’« Enid » ressemble à 

un conte de fées ridiculisé. Geraint s’affiche en sauveur qui se prend pour le « centre du 

monde courtois ». Quant à Enid, elle est une Cendrillon à l’heure de ses premiers émois. 

                                                 
1 Louvel, L’Œil du texte, 117. 
2 William Buckler synthétise ces enjeux dans cette définition : « Art—as its best the quintessence of man’s 
formal awareness—necessarily freezes time and threatens to induce a false perceptual reality. » Buckler, 
Man and His Myths, 115. 
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Si ces comparaisons prêtent à sourire, le critique attire l’attention sur les faux-semblants 

et l’absence de vérité dans le discours des personnages1. Par exemple, Geraint se garde 

bien de dire à Yniol, son hôte admiratif, qu’il a été frappé par des inconnus rencontrés 

lors de la chasse royale qui l’a conduit jusqu’à Enid (MG 184-223). La révélation de cette 

humiliation pourrait porter atteinte à sa réputation. De même, le comte cache à son invité 

les vraies raisons qui l’ont conduit à sa déchéance, car ses explications restent 

superficielles2. Il a peut-être provoqué la révolte de ses vassaux, ou s’est mal comporté 

envers eux. Enid se démarque donc par son humilité et son silence de son prétendant 

arrogant et de son père fuyant. Toutefois, l’analepse n’est pas la seule façon de « raconter 

une histoire ». Certains récits enchâssés prennent la forme d’une œuvre littéraire, car ils 

impliquent un public, un conteur ou un créateur. Ils montrent aussi la créativité de leurs 

auteurs, ou bien leur aptitude à stimuler l’imaginaire du lecteur ou de l’auditeur. Par 

exemple, Merlin raconte à Vivien la légende du charme, qui s’apparente à un conte. 

Elaine réécrit l’histoire de Lancelot en s’inspirant du bouclier de ce dernier. De même que 

les analepses, ces récits divertissants cachent des faits cruels ou des vérités dérangeantes. 

Néanmoins, la force évocatrice de la littérature d’imagination est continuellement mise à 

l’honneur dans les illustrations. Elles s’appliquent à représenter le pouvoir d’évasion 

qu’offrent les récits, ainsi que l’étendue des capacités créatrices de leurs auteurs. Elles 

évoquent donc des phénomènes difficiles en image, la vérité et l’irréel. 

5.1.1. Telling stories… 

Eleanor Fortescue Brickdale et Jessie M. King abordent la question de la vérité à 

travers les personnages de la sultane et de Lancelot. La première met en garde le lecteur 

contre l’aspect apparemment récréatif de la légende du charme, car elle annonce le sort 

cruel qui attend son conteur, Merlin. Quant à Lancelot, il retient l’attention des deux 

illustratrices, qui cernent les enjeux autour de son personnage : son histoire est effacée et 

redéfinie tout au long d’« Elaine ». Qui est donc alors le vrai Lancelot ? 

5.1.1.1. L’histoire du charme 

« The charm » (EFB MV3, fig. 12) joue avec la surface et la profondeur du conte 

oriental raconté dans « Vivien ». Pour mieux comprendre la puissance du sortilège que 

réclame la courtisane, Merlin se fait conteur de sa « légende » (MV 552), qui débute tel 

un conte : « There lived a king in the most Eastern East, / Less old than I, yet older » 

(MV 553-554). Ce roi prend pour femme la captive d’un pirate, une femme si belle et si 

singulière qu’elle en devient presque surnaturelle : « a light came from her when she 

                                                 
1 Ibid., 84. 
2 Ibid., 84-87. 
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moved » (MV 565). Le récit se présente alors comme un moment d’évasion qui permet 

d’échapper à l’insistance pesante de Vivien. Au premier abord, « The charm » s’offre 

aussi comme une pause exotique par ses couleurs chatoyantes, son atmosphère oisive et 

son univers oriental très éloigné du monde médiéval européen dans lequel évoluent les 

héros arthuriens. Elle crée ainsi une rupture avec le reste des illustrations de la séquence. 

Insérée entre « My tender rhyme » et « Hollow oak » (EFB MV2 et 5, fig. 11 et 14) qui 

dépeignent la chute inexorable de Merlin, l’image s’apparente à une « oasis »1 salutaire. 

Très vite pourtant, l’histoire se révèle particulièrement sanglante : la captive est le 

prix d’une lutte (« fighting for a woman », MV 560). Le pirate qui l’a trouvée est empalé 

(MV 567). Les hommes du royaume, les animaux et les brigands périclitent à son contact 

(MV 570-577). Le sultan jaloux part à la recherche d’un sorcier capable de trouver un sort 

pour que la belle soit exclusivement vue de lui. Ceux qui échouent ont leur tête tranchée 

exposée aux portes de la ville. Le vieux sage qui parvient à satisfaire le potentat jette un 

sort cruel à l’épouse, qui est plongée dans un état comateux : « she lay as dead, / And lost 

all use of life » (MV 642-643). Ces deux derniers vers constituent la chute de l’histoire, 

brève, sans détour. Autrement dit, le récit est une macabre histoire de destruction sous les 

apparences d’un conte. Cet aspect surgit au détour d’un détail dans l’image. Dans le 

jardin, les arbres fleurissent non loin des piques surmontées des têtes des prétendants : 

Their heads should moulder on the city gates. 
And many tried and failed, because the charm 
Of nature in her overbore their own: 
And many a wizard brow bleached on the walls: 
And many weeks a troop of carrion crows 
Hung like a cloud above the gateway towers. (MV 592-597) 

La diphtongue de « moulder » suggère la décomposition. Aux armées efféminées qui 

avaient succombé au charme de la jeune femme succèdent une nuée (« a troop ») de 

charognards. Relégué à l’arrière-plan, ce détail pourrait échapper à un lecteur qui ne 

prend pas le temps d’observer la scène. Celle-ci met en image un principe qui guide les 

Idylls : il convient de rester attentif à chaque détail donné par les narrateurs. Ainsi, la 

séquence visuelle de « Vivien » est peut-être la plus sombre de tout l’ouvrage, puisque la 

mort, la disparition et la tromperie habitent chaque illustration. 

5.1.1.2. L’histoire de Lancelot 

Arthur a beau être le personnage le plus éthéré des Idylls, Lancelot est sans doute 

plus insaisissable que lui. Les tensions autour de son identité et de sa véritable histoire 

dans « Elaine » sont évoquées dans les illustrations. Celles-ci parviennent à mettre en 

                                                 
1 Crane, Of the Decorative Illustration of Books Old and New, 17. 
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évidence le caractère fuyant du héros, mais aussi à suggérer qu’Elaine embellit le récit de 

la vie de Lancelot. 

« Sir Lancelot » (EFB MV4F, fig. 13) est le frontispice des Idylls de 1911 qui 

introduit la légende d’Alfred Tennyson au lecteur. L’artiste fait du héros un personnage 

déterminant, une clé d’interprétation de l’œuvre : le chevalier incarne à la fois l’idéal 

chevaleresque arthurien et l’agent provocateur qui va déstabiliser les institutions du 

royaume. Toutefois, Eleanor Fortescue Brickdale s’applique aussi à rendre le personnage 

impénétrable. Par le plan rapproché, l’illustratrice fait comprendre au lecteur que 

Lancelot est déjà l’objet de toutes les attentions avant même le mariage d’Arthur : « A 

rumour runs, she took him for the King » (MV 774). Il est d’emblée pris pour un autre 

homme ; le mystère de son identité est au cœur des Idylls. Dans l’illustration, le lecteur a 

beau observer de près l’alter ego du roi, Lancelot ne se livre pas. Il est difficile de cerner 

sa véritable identité. De profil, en mouvement, il se dérobe aux regards. Cette fuite 

rappelle que sa vie ressemble à une quête d’identité qui débute dès les premiers vers 

d’« Elaine », puisque les femmes qui le côtoient s’efforcent de reconstituer sa vie. Dans 

un premier temps, la reine fait de Lancelot un chevalier anonyme pour lui permettre de 

participer au tournoi des diamants, un geste que William Buckler apparente à une « dé-

création »1 : 

[…] we hear it said 
That men go down before your spear at a touch, 
But knowing you are Lancelot; your great name, 
This conquers: hide it therefore; go unknown […]. (LE 147-150) 

Son nom importe plus que sa propre personne, si bien qu’il doit s’effacer physiquement 

pour s’imposer de nouveau. Cette quête s’achève pourtant amèrement à l’issue du 

poème : 

For what am I? what profits me my name 
Of greatest knight? I fought for it, and have it: 
Pleasure to have it, none; to lose it, pain; 
Now grown a part of me: but what use in it? 
To make men worse by making my sin known? (LE 1402-1405) 

La répétition du pronom personnel complément « it » suggère que son nom est devenu un 

fardeau qu’il rejette en vain, voire une tumeur (« grown a part of me »). Il est associé à 

une vile histoire d’adultère2. Le frontispice, ce portrait en buste comme volé, rempli 

pourtant sa fonction représentative. À lui seul, il retranscrit le caractère et l’identité du 

héros, un homme insaisissable, qui se cherche et que l’on cherche à connaître. 

                                                 
1 Buckler, Man and His Myths, 122. 
2 « [H]is own behavior now resembles a sordid romance, not a record of noble deeds ». Reed, « Tennyson’s 
Narrative on Narration », 199. 
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Si Guinevere efface symboliquement le passé de Lancelot, Elaine le réinvente. 

Dans « Stript off the case » (JMK LE1F, fig. 15) la jeune rivale de la reine cherche à en 

savoir plus sur celui qu’elle aime. Elle est représentée « lisant » le bouclier, comme le 

titre et le vers l’indiquent : « Stript off the case and read the naked shield » (LE 16, nos 

italiques). Dans l’image, le geste accompagne le regard pour suggérer le processus qui se 

met en place dans l’esprit de la jeune fille : son imaginaire est en action. Elaine croit 

reconstituer les prouesses de Lancelot à travers une histoire qui n’est cependant valable 

que pour elle (« a pretty history to herself », LE 18). Aussi plaisante soit-elle, cette 

« lecture » du bouclier n’est pas une reconstitution historique : c’est une fiction. Par 

ailleurs, la jeune fille tente de percer la personnalité d’un homme à travers un objet 

hautement symbolique : le bouclier. Il révèle l’identité de son possesseur par son 

héraldique, autant qu’il le protège de toute intrusion par sa fonction défensive. D’ailleurs, 

Lancelot cherche plus tard à de se défendre de la mort de la jeune fille : « I swear by truth 

and knighthood that I gave / No cause, not willingly, for such a love: / To this I call my 

friends in testimony » (LE 1288-1290). En dépit de ses efforts, Elaine ne pourra jamais 

atteindre son héros, ni connaître sa véritable identité. L’anecdote décrivant l’élaboration 

de la housse destinée à l’écu de Lancelot est, on va le voir, éclairante à ce propos. 

L’héroïne malheureuse est une brodeuse accomplie dans le poème d’Alfred 

Tennyson et « Elaine » (EFB LE, fig. 19). Sa création artistique témoigne de la puissance 

de son imaginaire, mais aussi, et surtout, de ses croyances erronées. La jeune fille pense, à 

tort, connaître Lancelot. La première image de la séquence d’Eleanor Fortescue Brickdale 

et du poème mettent à l’honneur le travail d’une artiste en pleine création, puisqu’Elaine 

confectionne la couverture de soie destinée à protéger le bouclier de Lancelot : 

Then fearing rust or soilure [Elaine] fashioned for it  
A case of silk, and braided thereupon 
All the devices blazoned on the shield 
In their own tinct, and added, of her wit, 
A border fantasy of branch and flower, 
And yellow-throated nestling in the nest. (LE 7-12, nos italiques) 

Le narrateur décrit les « fantaisies » ajoutées à la housse. Ce qui n’était qu’une simple 

housse de protection devient une œuvre d’art créée par la jeune fille (« of her wit ») grâce 

aux ornementations. Dans l’image (EFB LE1, fig. 19), Elaine, concentrée sur son 

ouvrage, brode à l’aide d’un fil d’or que le lecteur parvient à distinguer. Elle reproduit les 

motifs héraldiques de l’écu, qui « pose » pour elle dans l’angle inférieur droit. Le fil est 

son pinceau, l’arme son modèle. L’image insiste donc sur les capacités créatrices de 

l’héroïne en faisant allusion à une séance de pose. La description des motifs décorant le 

fourreau, sur lesquels le narrateur s’attarde au tout début du poème, ne confère pas une 

simple dimension esthétique au poème. Elle fait d’emblée référence aux embellissements 

qu’Elaine apporte à l’histoire de Lancelot. L’activité artisanale que la jeune fille pratique 
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est loin d’être anodine, puisque l’origine latine du mot « texte » n’est autre que textus, un 

tissu, décrit par Hubert Nyssen comme une trame « composée de phrases comme le 

tissage de fils »1. Elle rappelle qu’Elaine écrit un nouveau récit embelli de la vie de 

Lancelot, comme l’indique le verbe « braid », qui signifie tisser ou tresser. L’héroïne ne 

se rapproche pas de son héros en composant cette œuvre. Au contraire, elle s’éloigne de 

la vérité. En représentant la jeune héroïne à l’ouvrage dans « Elaine » (EFB LE1, fig. 19), 

l’artiste met certes en évidence le pouvoir de l’imaginaire qui se matérialise à travers la 

broderie, mais elle montre que cette étoffe va agir comme un « voile », un écran, qui ne 

permettra pas à l’héroïne de percevoir la véritable identité du chevalier. Du reste, la 

séquence de Jessie M. King donne l’impression de résoudre le mystère autour de 

Lancelot, puisque l’homme se matérialise à l’issue du « récit » visuel et ne se dérobe pas. 

Cette fin heureuse, en raison du choix d’illustration, montre ainsi l’indépendance de la 

séquence visuelle. Peut-être aussi l’illustratrice accorde-t-elle plus d’importance à la 

question de la lecture qu’à celle des récits. Au seuil du texte, cette image met en abyme le 

moment d’évasion que propose la légende. Comme le lecteur, Elaine plonge dans un autre 

monde. 

Au premier abord, les deux artistes ont une approche différente des enjeux de la 

lecture. Jessie M. King privilégie l’idée d’une échappatoire dans un extrait du poème qui 

pourtant s’attarde sur les conséquences des récits que l’on s’invente. Cependant, Eleanor 

Fortescue Brickdale n’a pas seulement à cœur de mettre en exergue la question de la 

véracité des récits ; elle accorde une importance particulière à la littérature d’évasion. 

L’intérêt que cette artiste porte à la prose et à la poésie se reflète dans les illustrations et le 

paratexte, mais aussi dans ses autres activités professionnnelles. 

5.1.2. … and story-telling 

Eleanor Fortescue Brickdale célèbre le pouvoir des récits dans « A naked child » 

(EFB G4, fig. 35). D’un point de vue narratologique, l’image filtre le récit biaisé du père 

de la novice, pour dégager la responsabilité de Guinevere2 et se concentrer sur la légende 

du roi :  

There came a day as still as heaven, and then 
They found a naked child upon the sands 
Of dark Tintagil by the Cornish sea; 
And that was Arthur; and they fostered him 
Till he by miracle was approven King […]. (G 290-294) 

Cet événement se présente sous la forme d’un conte en commençant par « There came a 

day » (G 290) et en mentionnant une découverte extraordinaire, un enfant né des eaux 

                                                 
1 Nyssen, Du texte au livre, 15. 
2 Voir p. 206 et suivantes.  
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(« They found a naked child », G 291). Ce récit bascule même dans la légende en 

indiquant que l’avènement d’Arthur relève du miracle. Dans l’illustration correspondante, 

c’est l’ajout de petits êtres éthérés surnaturels derrière les personnages principaux qui la 

fait glisser le registre merveilleux. De cette manière, le lecteur ne retient qu’une image à 

la gloire d’Arthur, sa venue au monde miraculeuse1. L’illustration exalte la rémanence 

des légendes. En effet, les origines d’Arthur sont relatées dans la chanson du barde 

(« sang the King, / As wellnigh more than a man », G 284-285) que le père de la novice a 

écoutée et qu’il a ensuite détaillée à sa fille sous forme d’un conte, avant que cette 

dernière ne la transmette à la reine. Le lecteur en prend connaissance grâce au narrateur 

des Idylls. Autrement dit, l’événement a traversé le temps et les modes de représentation 

pour parvenir au public édouardien. La légende du roi, racontée dans un chant, puis dans 

un récit, se concrétise sous les yeux du lecteur grâce à l’illustratrice, le dernier maillon de 

cette chaîne artistique. L’illustration restitue le cœur d’une légende millénaire, devenant 

l’aboutissement d’une histoire transmise oralement par le chant et le conte, puis par la 

poésie. Ce faisant, elle efface la dimension moralisante du récit de la novice pour 

proposer une célébration de la légende arthurienne, un aspect que l’on abordera plus en 

profondeur dans le chapitre suivant. 

Cet intérêt pour la littérature se confirme dans une image telle que « Betwixt her 

best Enid, and lissome Vivien » (EFB G1, fig. 32), qui montre les différentes fonctions de 

la lecture. Le livre signifie d’abord la connaissance et le savoir. Il est l’objet d’une âpre 

bataille gagnée par la courtisane, bataille qui est rappelée par le rôle de conteuse tenu par 

Vivien. Ce rôle n’apparaît pas chez Alfred Tennyson mais est imaginé par l’artiste. 

L’image fait référence aux « intrigues » orchestrées par la traîtresse. À ceux qui veulent 

bien l’écouter, Vivien dissémine des ragots repris sous le terme « tale » (MV 711, 728 et 

949). Cependant, la lecture a aussi des vertus plaisantes. Enid, tournée vers la jeune 

femme en vert, est manifestement divertie par le récit. Guinevere, au contraire, ne la 

regarde pas. D’une oreille plus distraite, humant sa rose, elle a le regard lointain. Peut-être 

songe-t-elle à Lancelot si le lai parle d’amour courtois. La lecture se prête à la réflexion, 

mais aussi à l’évasion, comme le visage des personnages le laisse voir. 

De même, le paratexte d’Eleanor Fortescue Brickdale met à l’honneur la littérature 

d’évasion si l’on considère une autre couverture qu’elle a exécutée pour les Idylls2. Le 

livre, toujours publié chez Hodder and Stoughton, ne comporte ni le nom de l’œuvre, ni 

celui de son auteur ou de son illustratrice (fig. 48). Seule est représentée en doré la 

silhouette d’une dame médiévale lisant un manuscrit. Le personnage est bordé d’un rosier 
                                                 

1 Nous nous attarderons plus longuement sur cet aspect crucial des images et des poèmes au chapitre 
suivant. 
2 Il s’agit d’une édition dont la date de parution n’a pas pu être retrouvée avec exactitude. Cet octavo date 
probablement des années 1910. 
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d’où surgissent des roses Tudor. Un halo d’épines encadre son visage, qui ressemble à 

celui de Vivien en raison de sa coiffure. S’agit-il de la perfide héroïne ? Rien n’est moins 

sûr. Par sa présence et son occupation, la figure féminine symbolise le contenu de 

l’ouvrage. Il est question d’amours douloureuses, sans cesse racontées au fil du temps, 

dont les femmes sont les héroïnes. La légende arthurienne est ainsi mise en abyme par cet 

ornement. 

L’intérêt de l’illustratrice pour la littérature se retrouve dans ses différents projets 

professionnels. En 1915, Hodder and Stoughton lui demande de sélectionner quelques 

textes tirés de classiques de la poésie britannique et de les illustrer. Les extraits sont 

publiés sous le titre The Book of Old English Songs and Ballads1. Cinq ans plus tard, à la 

demande de la même maison d’édition, Eleanor Fortescue Brickdale renouvelle 

l’expérience avec The Golden Book of Famous Women, qui contient notamment « [Sir 

Launcelot and] Queen Guinevere : A Fragment ». L’artiste endosse ainsi plusieurs rôles 

valorisants : artiste, critique et même éditrice du texte, décloisonnant ainsi les domaines 

intellectuels et artistiques. Assurément, Eleanor Fortescue Brickdale n’est pas William 

Morris, qui fonda sa propre maison d’édition, la Kelmscott Press, en 1891. Toutefois, ses 

deux projets témoignent d’une tradition préraphaélite, celle des peintres-poètes. Par 

exemple, Dante Gabriel Rossetti allie les arts sœurs dans des toiles comme Proserpine. 

Dans ce tableau, il insère un sonnet de sa composition. Comme l’écrit Laurence 

Roussillon-Constanty, il « franchit constamment les frontières entre peinture et écriture et 

n’hésite pas à les unir pour mieux rendre les moments de rencontre et d’échange de 

regards qui en jalonnent le récit »2. De la même manière, Florence Harrison et Jessie M. 

King appartiennent au milieu littéraire en tant qu’auteurs. Dès 1905, Florence publia des 

livres écrits et illustrés de sa main, tels que Rhymes and Reasons (1905) ou Elfin Song, A 

Book of Verse and Pictures (1912). Pareillement, Jessie M. King composa des textes 

qu’elle illustra, comme How Cinderella Was Able to Go to the Ball (1924) ou Mummy's 

Bedtime Story Book (1929). L’illustrateur est alors une voix d’autorité incontestable dans 

le livre quand il met en image l’œuvre qu’il a écrite. Il sait mieux que quiconque 

comment promouvoir son travail. Les artistes étudiées sont donc loin d’être des copieuses 

de texte en image, dépourvues de talent et d’imagination3. Elles accumulent les rôles 

valorisants de critique du texte, artiste et même auteur, décloisonnant les domaines 

intellectuels et artistiques. 

                                                 
1 D’après Pamela Gerrish Nunn, l’artiste aurait eu des difficultés à choisir ses textes puis à les traiter, 
proposant différentes versions des illustrations. Nunn, A Pre-Raphaelite Journey, 26. 
2 Laurence Roussillon-Constanty, « Dante Gabriel Rossetti : “visible parlare” ou le pouvoir poétique des 
images », Études anglaises 57, no 1 (2004) : 54. 
3 Philippe Kaenel signale qu’au XIXe siècle le graveur et illustrateur « se retrouvent dans la position 
déclassée et aliénée d’ouvriers ou d’artisans ». Kaenel, Le métier d’illustrateur, 201. 
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Grâce aux images évoquant la littérature d’évasion, le lecteur oublie pour un 

temps la portée sombre des récits des Idylls. Pour ce faire, les illustratrices étudiées 

montrent des personnages appréciant la lecture, souvent à des endroits stratégiques du 

livre (la couverture ou le frontispice). Cette « mise en abyme » visuelle rappelle que la 

littérature d’imagination transporte le lecteur ou l’auditeur. En outre, les artistes 

choisissent de mettre en images les récits s’apparentant à des contes ou des légendes, 

récits les plus aptes à émerveiller le lecteur ou l’auditeur. L’illustration s’avère alors aussi 

apte que le texte à suggérer les changements de registre dans le récit. L’insertion d’un 

élément non-réaliste dans l’image suffit parfois pour que l’effet opère. Dans le chapitre 

suivant, on verra que le surgissement du merveilleux dans les images des Idylls n’est pas 

sans conséquences sur le texte. En effet, elles offrent une vision très éloignée du monde 

arthurien créé par le poète lauréat. 

5.2. Dissimuler ou informer : les chants et la musique 

Le chant est toujours présent dans les poèmes, car les mots en musique1 évoquent 

la vie cachée ou le destin des personnages : ils dévoilent la vérité sur les héros des Idylls. 

Ainsi, les bardes célébrant l’idéal de chevalerie à travers la dévotion de Lancelot pour la 

reine n’ont pas conscience qu’ils évoquent un amour interdit, comme le rappelle le 

chevalier à Guinevere : 

But now my loyal worship is allowed  
Of all men: many a bard, without offence, 
Has linked our names together in this lay, 
Lancelot, the flower of bravery, Guinevere, 
The pearl of beauty: and our knights at feast  
Have pledged us in this union, while the King 
Would listen smiling. (LE 110-116) 

Les pronoms à la première personne du pluriel (« our » et « us »), l’usage de la rime 

interne composée de « bravery » et « beauty », l’enjambement des vers 113-114 associant 

le nom de Lancelot à celui de la reine, ainsi que le recours au champ sémantique de 

l’union composé de « linked », « together », « pledge » et « union » signalent le lien 

puissant qui unit les amants : la vérité a été entendue de tous, mais elle n’a pas été perçue 

comme telle. La trahison est ironiquement devenue un hymne à la chevalerie. 

Nos quatre artistes mettent en image la musique des Idylls. Afin de représenter une 

sensation auditive qui ne se voit pas, les illustrateurs ont généralement recours à des 

personnages ou des objets symboliques, placés de façon stratégique dans la composition. 

Ils relèvent donc le défi de représenter la synesthésie, l’association de sensations issues de 

différents organes sensoriels. Eleanor Fortescue Brickale illustre la chanson interprétée 
                                                 

1 Reed, Perception and Design, 180. 
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par Vivien, qui vise à endormir la méfiance de Merlin envers la perfide héroïne. La 

question de la vérité et de l’illusion est bien apparente dans cette image. Toutefois, les 

autres illustrateurs s’attardent plutôt sur la musique comme moyen de communication 

magique, mystique, qui établit des passerelles entre les arts frères. Plus généralement, les 

images passent donc de l’illustration de la vérité à celle de la sensation et de l’irréel. 

5.2.1. Le chant de la tromperie 

Le chant agit tel un charme lorsqu’il émerveille et captive son auditoire. Dans 

« Enid » (EFB GE2, fig. 6), le lecteur découvre la jeune femme qui a enchanté Geraint, 

par hasard, grâce à sa voix : « Here, by God’s grace, is the one voice for me » (MG 344). 

Dans l’illustration, le « rossignol » (MG 342) du poème a été remplacé par des colombes 

aux côtés de l’héroïne, car ces oiseaux font autant référence à sa bienveillance qu’à sa 

douce voix. La situation est évidemment très différente pour Vivien et sa victime. Le 

chant de la courtisane est celui de la duplicité, de la fausseté, car Vivien cherche à 

attendrir Merlin pour lui soutirer le charme. Le sage est lui aussi captivé par la voix de 

Vivien, mais il finit par devenir le captif de cette dernière. Le chant est tout simplement 

l’un des nombreux pièges tendus à Merlin par l’héroïne. Bien que l’image ne se concentre 

pas uniquement sur le chant, mais synthétise l’emprise de la courtisane sur le sage tout au 

long du poème, « My tender rhyme » (EFB MV2, fig. 11) présente Vivien comme une 

lamie plutôt qu’une sirène. 

En guise d’introduction et de gage d’amour, la jeune femme rusée indique à 

Merlin qu’elle a entendu Lancelot chanter la chanson qu’elle s’apprête à interpréter : « I 

heard the great Sir Lancelot sing it once, / And it shall answer for me » (MV 383-384). Ce 

préambule la trahit pourtant, puisque J.M. Gray remarque que Vivien ne peut avoir 

entendu cet air qu’en épiant le chevalier1. Le titre de la chanson, « trust me not at all or all 

in all » (MV 382), invite l’auditeur à considérer que les sentiments exprimés dans les 

paroles sont vrais, c’est-à-dire sincères. Merlin est sous le charme d’une sirène lorsqu’elle 

chante : 

And Merlin looked and half believed her true,  
So tender was her voice, so fair her face, 
So sweetly gleamed her eyes behind her tears 
Like sunlight on the plain behind a shower […]. (MV 398-401) 

La synesthésie opère. Subjugué par sa voix et sa beauté, l’enchanteur plonge dans les 

yeux de la jeune femme. La comparaison avec paysage scintillant émergeant du regard de 

Vivien montre la force évocatrice du spectacle auquel Merlin vient d’assister. Le sage fait 

part de son trouble à l’héroïne : « I felt as though you knew this cursed charm, / Were 

                                                 
1 Gray, Thro’ the Vision of the Night, 102. 
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proving it on me and that I lay / And felt them slowly ebbing, name and fame » (MV 433-

435). Il sait qu’il aurait pu être anéanti par l’envoûtante mélodie. Lui aussi utilise le mot 

« charme », mais il s’agit d’un sortilège dangereux, qui plonge sa victime dans l’oubli. 

Dans l’illustration, le sens de l’ouïe est mis en exergue grâce au positionnement des 

personnages. Ce que dit Vivien arrive directement à l’oreille du sage qu’elle surplombe 

depuis la souche de l’arbre. En étant surélevée, près de sa victime, et représentée de 

profil, la vile héroïne donne l’impression que Merlin ne peut se défaire de l’emprise de 

cette voix. La victime reçoit les paroles en étant positionnée plus bas, la tête légèrement 

baissée et tournée vers la gauche, de sorte de les mots arrivent directement à son oreille 

droite. La traîtresse est installée telle une sirène dominant la mer depuis un rocher. 

Comme l’eau, la végétation luxuriante a déjà recouvert les pieds des héros. L’artiste a 

transformé la sirène en une maléfique lamie afin de mieux transposer la duplicité de la 

jeune femme. 

Il est fort possible que ce portrait de Vivien s’inspire d’un extrait de « Lamia », un 

poème de John Keats publié en 18201. Le serpent est ainsi décrit : 

She had a woman’s mouth with all its pearls complete; 
And for her eyes—what could such eyes do there 
But weep, and weep, that they were born so fair, 
As Proserpine still weeps for her Sicilian air. 
Her throat was serpent, but the words she spake 
Came, as through bubbling honey, for Love’s sake […]. (« Lamia » 60-65) 

Toutefois, les rôles sont renversés dans les deux poèmes de John Keats et d’Alfred 

Tennyson. Le serpent qu’Hermès rencontre possède une bouche de femme et susurre des 

mots d’amour doux comme du miel. La synesthésie est convoquée par l’association du 

goût et de l’ouïe. En revanche, Vivien est sans cesse comparée au reptile (MV 236-240, 

843, 889-890) et ses mots d’amour cèdent la place à des paroles venimeuses (« faintly-

venomed points / of slander », MV 170-171). La lamie keatsienne, qui ne veut pas 

anéantir Lycius qu’elle aime, est devenue malfaisante dans le poème d’Alfred Tennyson. 

De plus, Merlin, le vieil homme vénérable et perspicace, aurait dû prendre le rôle 

d’Apollonius, le sage qui dénonce la véritable nature de la créature au jeune homme 

victime de Lamia. Merlin a toutefois pris la place de Lycius, qui est prisonnier du serpent-

femme dans le poème keatsien. Le conseiller d’Arthur a donc échoué dans son rôle 

d’homme éclairé. 

Le public était probablement familier des représentations de Lamia telle qu’elle 

fut dépeinte par John Waterhouse (en 1905 et 1909) et Herbert James Draper (1909) ou 

sculptée par George Frampton (1899-1900). Bien que séduisante, leur héroïne n’en reste 

                                                 
1 John Keats, The Complete Poems, éd. par John Barnard, 3e éd. (Hardmondsworth : Penguin Books, [1973] 
1988). 
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pas moins inquiétante, cherchant à séduire sa victime ou admirant sa propre beauté. 

Eleanor Fortescue Brickdale semble exploiter ce modèle pictural en dépeignant une 

femme à demi-reptilienne grâce à sa robe moulante et à ses cheveux portés en macarons : 

les petites tresses de la coiffure élaborée suggèrent des serpents grouillant dans un nid. 

Aux pieds de la séductrice se trouve un serpent. Peut-être rappelle-t-il aussi le ver 

mentionné dans les paroles de la courtisane, « [the] little pitted speck in garnered 

fruit, / That rotting inward slowly moulders all » (MV 392-393). L’illustratrice adapte 

donc l’image de la sirène à la suggestion latente de la lamie, mais en lui confisquant ses 

dernières caractéristiques séduisantes. En effet, le sage n’est pas sous le charme de la 

prestation de Vivien ; il paraît même plutôt navré de ce qu’il a vu et entendu, puisqu’il 

détourne le regard, et sa main cache son visage enfoui dans sa barbe. Ainsi, l’image est 

plus sombre que le passage évoquant le chant troublant de la jeune femme. Elle anticipe 

le sort funeste qui attend Merlin. L’image permet donc de prendre de l’avance sur le 

texte. 

5.2.2. De la transmission d’une information capitale… 

Au charme surnaturel de la chanson de Vivien succèdent les paroles de vérité et de 

prophétie dans le chant composé et interprété par Elaine. Ainsi, la Demoiselle d’Astolat 

offre un véritable chant du cygne avec « The Song of Love and Death » (LE 997), dont 

voici un extrait : « ‘Love, art thou sweet? Then bitter death must be: / Love, thou art 

bitter; sweet is death to me » (LE 1003-1005). Analysant la chanson dans son intégralité, 

J.M. Gray fait remarquer que les mots qui terminent le vers correspondant à la rime b 

forment le téléstiche  « I die »1. Les paroles annoncent la mort prochaine de la jeune fille. 

Chez Jessie M. King, les vertus séduisantes et apaisantes de la musique l’emportent sur 

les paroles de verité. John Byam Shaw et Florence Harrison mettent en scène des 

épisodes dans lesquels la musique ou les interprètes annoncent une nouvelle cruciale à la 

population arthurienne. Toutefois, la dimension magique et transcendante de la musique 

l’emporte sur la transmission d’information dans leurs images. 

« None with her » (JMK G1F, fig. 24) reprend le chant de la novice qui sert à 

soulager la reine. Réfugiée au couvent, Guinevere apprend que Modred a usurpé le trône, 

un malheur dont elle s’attribue la responsabilité. Elle demande à la novice de chanter l’air 

qu’elle fredonne afin de bénéficier des vertus libératrices de la musique (« unbind my 

heart that I may weep », G 164). La complainte met en abyme les regrets que la reine va 

exprimer plus tard dans le poème. Il s’agit d’une lamentation intitulée « Late, so late » 

(G 161). Le titre rappelle le désespoir de la reine juste après que Modred a découvert son 

adultère (« Too late, too late! », G 130), comme il annonce la révélation de l’amour que la 

                                                 
1 Gray, Thro’ the Vision of the Night, 104. 
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reine porte à son mari : « I love him though so late » (G 646). D’ailleurs, la chanson est 

un dialogue entre une épouse qui souhaite revenir au foyer familial et son mari qui la 

rejette. Les regrets exprimés par l’épouse qui a déserté, « we do repent » (G 169), sont 

repris par Guinevere : « surely I repent » (G 370). De plus, le personnage de la chanson 

souhaite embrasser les pieds de son mari et trouver la lumière (G 173 et 176). De la même 

manière, la reine se prosterne devant son époux (G 525) dont elle perçoit désormais la 

grandeur, « That pure severity of perfect light » (G 641). La chanson n’est pas seulement 

cathartique, elle est aussi prophétique. Toutefois, dans l’illustration, les effets bienfaisants 

de la musique l’emportent sur  le contenu des paroles si l’on considère certains éléments 

de la composition précédemment étudiés. À cet instant précis du texte, la novice ne 

condamne pas la reine mais cherche à la réconforter. De plus, les scènes en rapport avec 

la religion sont toujours empreintes de compassion1. Bien que la reine soit en pleurs dans 

l’image, la musique a bel et bien pour but d’adoucir les mœurs grâce au réconfort qu’elle 

procure. Surtout, les deux visages des héroïnes baignent dans une lumière délimitée par 

une pluie d’étoiles. Ce motif non réaliste permet d’attribuer une dimension magique à la 

chanson pour sa capacité à soulager les âmes. La musique est dotée d’un véritable 

pouvoir, presque surnaturel, et parfois mystique, que d’autres illustrations du corpus 

mettent en évidence. 

Dans les images comme dans les Idylls, la musique est un moyen d’annoncer un 

événement capital. « From the sea » (JBS G2, fig. 29) met en scène le triton soufflant 

dans une conque aux côtés d’une sirène. C’est par ce biais que les êtres marins 

proclament l’arrivée d’Arthur, qui, dans le texte, est annoncée en cœur par des êtres 

surnaturels : 

And strong man-breasted things stood from the sea, 
And sent a deep sea-voice through all the land, 
To which the little elves of chasm and cleft 
Made answer, sounding like a distant horn. (G 244-247) 

La voix des « puissants » tritons et le murmure des petits elfes surgissent des profondeurs 

de l’eau et de la terre, parlant d’une seule voix pour annoncer la venue d’un homme hors 

du commun. L’assonance en /i:/ de l’expression « deep sea-voice » et l’allitération 

produite par « chasm and cleft » donnent l’impression d’un écho qui se propage. Pour 

obtenir le même effet en image, l’image de John Byam Shaw choisit de mettre en scène 

les êtres de la mer plutôt que les elfes, car ces créatures symboliques, leurs attributs et 

leur environnement sont à même de suggérer des sons puissants et enchanteurs. L’image 

convoque autant de mélodies et de bruits que possible grâce à sa composition : le fracas 

des gigantesques vagues par l’écume qu’elles produisent ; le chant envoûtant de la sirène ; 

                                                 
1 Cet aspect est développé dans 4.2.2.2. Le soulagement des âmes dans les images, p. 290. 
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et le son puissant de la conque signalant qu’une révolution est à venir. Le coquillage est 

aussi doublement symbolique. Il émet le message à relayer, tout comme il assure sa bonne 

réception, car il est aussi le symbole de l’oreille1. La musique de la conque, qui rallie les 

hommes, tient le rôle de langage universel. Avant tout, l’image associe la musique au 

merveilleux en représentant des tritons et des sirènes. Comme dans l’image de Jessie M. 

King, l’illustration de John Byam Shaw attribue à la musique et au chant une dimension 

surnaturelle. 

De même, le cul-de-lampe de Florence Harrison (fig. 56) montre que la musique 

n’est pas seulement un instrument de communication entre les hommes, mais aussi entre 

ces derniers et Dieu. Elle possède une dimension transcendante, presque divine. L’artiste 

donne comme ultime image de Guinevere celle d’une femme pieuse appellant ses sœurs à 

la prière en faisant retentir la cloche du couvent. Le tintement demande aux religieuses de 

se rassembler et de se recueillir. La reine se rapproche de son époux qui l’attend dans 

l’au-delà. Suspendue au-dessus du sol, la cloche suggère l’élévation de l’âme. Cette 

dimension contemplative s’exprime encore mieux dans « The spirits » (FH G4, fig. 41). 

« The spirits » dévoile la source d’inspiration du barde qui chante la grandeur 

d’Arthur dans le récit de la novice. Cette image replace l’homme dans sa petitesse face 

aux puissances qui le dépassent. Les muses androgynes, mi-pythies, mi-anges, se 

penchent sur le poète-chanteur pour lui souffler l’avenir ou l’inspiration, tandis que le 

vent souffle dans leur chevelure : « And many a mystic lay of life and death / Had [the 

bard] chanted on the smoky mountain-tops, / When round him bent the spirits of the 

hills » (G 279-281). Les esprits sont descendus du ciel étoilé pour communiquer leur 

savoir sur la montagne, point de contact entre le ciel et la terre. En dépit de sa très petite 

taille, le barde, tout en noir, devient le point central de l’image. Les traits de son visage 

s’effacent pour le mieux réduire à sa fonction symbolique, son regard élevé faisant de lui 

un visionnaire. Le dessin en noir et blanc contribue à la solennité de la scène. Il 

immortalise la figure de ce poète-chanteur hors du commun, doté de pouvoirs magiques, 

presque divins. 

5.2.3. … à la célébration des arts frères (« sister arts ») 

La figure du barde, poète et chanteur, rappelle aussi indirectement que la poésie et 

la musique sont des arts frères (« sister arts »). Certains paratextes du corpus mettent en 

exergue la musicalité des poèmes, tandis que Jessie M. King évoque la musicalité de 

l’image. 

Le paratexte des ouvrages de John Byam Shaw et de Florence Harrison rappelle 

que poésie et musique sont liées. La page de titre dessinée par le premier artiste comporte 

                                                 
1 Chevalier et Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, 277. 
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une lyre, le symbole des poètes (fig. 46). D’ailleurs, le premier recueil d’Alfred Tennyson 

s’intitulait Poems, Chiefly Lyrical (1830). Dans l’ouvrage de Florence Harrison, face à la 

liste des illustrations en noir et blanc, l’illustratrice a dessiné une jeune musicienne jouant 

de la double-flûte (fig. 54). Ce personnage féminin fait référence à Euterpe, la muse de la 

musique, qui joue de l’aulos. La musique a des origines mythiques et divines. En outre, 

celle émise par la flûte a la réputation d’envoûter son auditoire, en témoigne par exemple 

la légende allemande du joueur de flûte de Hamelin, qui a notamment été reprise par les 

frères Grimm. Le joueur de flûte débarasse la ville de Hamelin de ses rats en envoûtant 

les rongeurs. Bercés par la mélodie, les animaux nuisibles suivent le musicien. En 

choisissant une joueuse d’aulos, Florence Harrison montre la dimension divine et 

magique de la musique : Vivien n’envoûte-t-elle pas le mage par sa voix ? Par ailleurs, la 

figure de la flûtiste rappelle que la poésie, établie par des règles prosodiques, est de la 

musique. De façon plus générale, les ornements employés par les deux illustrateurs 

signalent le lien intrinsèque entre les différents arts sœurs que sont la poésie, la musique 

et la peinture. La poésie offre non seulement une harmonie de sons, mais génère aussi des 

images que les illustrations matérialisent. D’une certaine façon, les symboles employés 

par les artistes représentent la puissance de la poésie, c’est-à-dire ses effets 

synesthésiques : la vue « interne » et l’ouïe du lecteur/auditeur est stimulée, afin de faire 

ressurgir une multitude de sensations plaisantes. Ces images repoussent leurs limites en 

illustrant métaphoriquement les pouvoirs, parfois magiques, parfois occultes, de la 

musique. 

Inversement, les images de Jessie M. King suggèrent que l’art musical habite l’art 

pictural. Les monographies consacrées à l’artiste ne mentionnent pas d’impact particulier 

de la musique sur l’illustratrice. D’après Colin White, elle fit évoluer son style, plus 

coloré, après la Première Guerre mondiale, probablement sous l’influence des ballets 

russes de Serge Diaghilev1. Pourtant, le critique E.A. Taylor a recours à cette 

comparaison pour distinguer le trait de son épouse de celui d’Aubrey Beardsley : « The 

instrument they play on may be the same, but one strikes the chord of a beautiful melody 

of soul, the other a beautiful soulless melody, which is perhaps more easily understood 

generally2. » Par ailleurs, Janice Helland définit le style de l’artiste par le rythme qu’elle 

insuffle à ses compositions3. En effet, « Stript off the case » (JMK LE1F, fig. 15) est 

remarquable par la régularité de ses motifs : le damier du sol, les guirlandes de fleurs, les 

motifs des rideaux, les rubans de perles qui ornent la coiffure d’Elaine, ou encore le lion 

héraldique sur le bouclier. Cette euphonie visuelle peut suggérer l’aspect itératif du rituel 
                                                 

1 White, Guide to the Printed Work of Jessie M. King, 10. 
2 E.A. Taylor, « Miss Jessie M. King », in Edwardian Illustration: Reprinted Pieces of the Booklovers’ 
Magazine, éd. par Martin Steenson (London : Imaginative Book Illustration Society, 2005), 41. 
3 Helland, « King, Jessie M(arion) », 781. 
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qui consiste à dévoiler quotidiennement le bouclier de Lancelot. Il structure alors la vie 

d’Elaine qui, à ce moment du récit, s’épanouit dans son rôle de gardienne. On comprend 

alors mieux ce qu’E.A. Taylor entend par « mélodie de l’âme », une mélodie propre à 

chaque être. Ces motifs sont uniformément répartis dans l’image. C’est une histoire 

d’amour plaisante à voir, qui ne reflète aucun déséquilibre, seulement l’amour sincère et 

profond de l’héroïne. On retrouve un rythme similaire dans « Under groves » (JMK G2, 

fig. 25) : la cadence des chevaux, la proximité des corps des futurs amants et leurs capes 

gonflant au vent. L’arbre en fleurs, dont la structure est celle d’une toile d’araignée 

harmonieuse, parachève la « ligne mélodique ». Telle une envolée lyrique, l’explosion de 

fleurs et de cœurs indique un instant déterminant dans la vie des protagonistes. L’être 

féérique au-dessus d’eux s’apparente ainsi au chef d’orchestre de cette composition. 

La musique des Idylls fait irrésistiblement appel aux relations entretenues par les 

arts frères, relations auxquelles John Byam Shaw et Florence Harrison font régulièrement 

référence. Jessie M. King accorde aussi beaucoup d’importance à la musique. Pour elle, le 

rythme ne structure pas seulement la poésie, mais aussi l’illustration. En étant construits 

sur le même principe, le texte et l’image sont sur un pied d’égalité. Par ailleurs, toutes les 

images évoquant la musique insistent sur son pouvoir surnaturel. Un élément non-réaliste, 

merveilleux, mythique ou symbolique est systématiquement inséré afin de montrer que la 

musique possède une essence divine et magique. La représentation de la vérité ou de la 

fausseté en chanson a glissé vers celle du merveilleux, un aspect sur lequel nous nous 

pencherons plus particulièrement dans le chapitre suivant. 

 

Les illustrateurs s’emparent de la thématique des arts pour mettre en évidence les 

effets puissants et magiques de la littérature d’évasion et du chant. Pour ce faire, ils ont 

recours à de nombreux symboles, à des scènes suggerant la sollicitation des sens, ou bien 

donnent à voir un monde imaginaire. Surtout, ils font régulièrement référence aux 

affinités entre les « arts sœurs », généralement au seuil de la lecture. Chaque art exalte 

explicitement les vertus de l’autre. Le trait de Jessie M. King est une ligne mélodique. Les 

illustrations de Florence Harrison matérialisent les images émergeant du récit. Les 

paratextes de John Byam Shaw et de Florence Harrison rappellent les qualités musicales 

de la poésie. Parce qu’elle fait du livre illustré une œuvre hybride, l’illustration s’ouvre à 

l’intermédialité.  



 
 

Chapitre 6 : Forger une image du passé 

Bien que les Idylls s’adressent au public contemporain d’Alfred Tennyson, elles 

s’ancrent dans un passé héroïque. Elles reviennent sur l’âge d’or du royaume britannique, 

le royaume arthurien. Les poèmes sont donc une reconstruction d’un passé mythique. En 

effet, Arthur n’est pas présenté comme un homme ordinaire. Sa naissance et sa disparition 

restent un mystère. Le roi est aussi un personnage éthéré, qui apparaît et s’exprime 

rarement. En outre, le surnaturel est accepté dans le recueil : Merlin est un sorcier qui 

succombe à un charme, tandis qu’Arthur sait que sa mort restera une énigme. Néanmoins, 

les Idylls font aussi du roi un héros tragique1. C’est un personnage noble, un roi héroïque, 

qui mène un combat acharné contre la corruption des hommes. Lorsqu’il chute, le 

royaume plonge dans la violence et Arthur doit sacrifier sa vie pour sauver son peuple. 

« La fabrication d’une image du passé en poésie et en image » est l’expression qui 

résume la ligne directrice de ce chapitre. De nombreuses traces du passé jalonnent 

l’ensemble des idylles, grâce, entre autres, aux analepses du narrateur et aux souvenirs 

des personnages. Cependant, celles de « Guinevere » méritent une attention particulière, 

car elles permettent de comprendre comment fonctionne le pouvoir de recréer des 

moments révolus et même de forger les images d’événements mémorables. Ce pouvoir 

prend des formes différentes, d’une part dans les témoignages ainsi que dans les souvenirs 

de la novice et du couple royal ; d’autre part, dans la description de la disparition du roi 

donnée par le narrateur. Dans le premier cas, les protagonistes font référence à un passé 

agréable et glorieux. Cependant, bien qu’elles s’apparentent à de précieux 

renseignements, ces remémorations ou ces allusions ne restent qu’une restitution des 

événements propre à chacun. La circonspection du lecteur est donc toujours de rigueur, la 

première partie de cette étude ayant montré que les témoignages du poème ne donnent 

que des explications partielles, et donc partiales, du comportement fautif de la reine. Dans 

le second cas, le lecteur assiste au passage à la postérité du roi ; la légende se construit 

sous ses yeux. Dans les deux cas, la même impression revient. Bien qu’elles fassent 

revivre une dernière fois ses heures de gloire, les images du passé confirment la chute de 

Camelot. De même, le départ d’Arthur entérine-t-il sa disparition et son entrée dans la 

mémoire collective. Il ne faudrait pourtant pas s’y méprendre : ces références au temps 

                                                 
1 Pour Jerome Buckler, l’ultime idylle du recueil reprend les codes de la tragédie : « The classical unities 
are imposed with utmost severity: the focus is never removed from the issue of Guinevere’s self-
recognition; the events all take place in a single room of the nunnery at Almesbury; the action is completed 
in approximately the amount of time it takes to read the idyll itself. » Buckler, Man and His Myths, 126. 
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jadis et ce départ tiennent moins de la célébration d’une civilisation que d’une conclusion 

tragique aux Idylls. La visée de ces passés recomposés est eschatologique1. 

Les transpositions ayant trait aux grands moments de l’histoire de Camelot 

constituent une part non négligeable du corpus. Elles s’appuient sur la force évocatrice 

poétique de « Guinevere », car Alfred Tennyson utilise différents outils narratifs et 

différents registres littéraires, en particulier le surnaturel et le merveilleux. Les images 

sont donc variées, car tout dépend des mots que retient chaque illustrateur, notamment 

lorsque les souvenirs font basculer le poème dans le registre tragique, ou lorsque le 

narrateur évoque la disparition d’Arthur. De plus, les illustrateurs font du récit accusateur, 

biaisé et nostalgique de la petite religieuse leur (contre)point de départ pour célébrer la 

légende grâce au merveilleux, ou ce que la critique du XXe siècle appelle également la 

fantasy2, qui surgit lorsque « l’existence ou l’apparition de créatures ou d’événements 

inconnus de notre cadre cognitif s’y voient acceptées par le lecteur/spectateur au même 

titre qu’elles le sont au sein du monde fictionnel, sans prêter à la remise en question ou 

même à l’interrogation. » Les images passent de la représentation de la vérité dans un 

récit qui se veut le plus réaliste possible à celle de l’irréel et de l’imaginaire. Une autre 

version de la légende du poète lauréat émerge alors. 

6.1. Les souvenirs au service d’un drame 

Faire ressurgir le passé dans les Idylls a plusieurs utilités. Les souvenirs heureux 

mettent en exergue la détresse des personnages : les batailles d’Arthur racontées par 

Lancelot au comte d’Astolat montrent à quel point le chevalier admire son roi en dépit de 

sa trahison. L’évocation de la jeunesse des héros permet aussi d’en savoir plus sur leurs 

failles. Dans « Elaine », Lancelot dévoile son insécurité émotionnelle en se souvenant que 

la Dame du Lac l’a arraché aux bras de sa mère (LE 1398-1400). Les images du passé, 

qu’elles soient de l’ordre du souvenir, de l’anecdote ou de l’analepse, contribuent à mieux 

comprendre leur attitude, comme John Rosenberg l’explique : 

                                                 
1 Les Idylls oscillent entre le cycle et la linéarité selon les critiques, mais ces derniers insistent tous sur la fin 
tragique de l’œuvre : John Rosenberg explique qu’il existe deux temps dans les poèmes, l’un apocalyptique 
et l’autre cyclique ; le cycle des saisons qui transparaît dans les Idylls indique le passage du romance à la 
tragédie. Rosenberg, The Fall of Camelot, 28 et 37. Valerie Purton insiste sur le caractère éphémère du 
règne arthurien évoqué dans « The coming of Arthur » (« And Arthur and his knighthood for a 
space, / Were all one will », CA 514-515). Valerie Purton, « Darwin, Tennyson and the Writing of “The 
Holy Grail” », in Darwin, Tennyson and Their Readers: Explorations in Victorian Literature and Science, 
éd. par Valerie Purton (London : Anthem Press, 2013), 53. Enfin, Linda Shires note l’intérêt qu’Alfred 
Tennyson porte aux phases terminales dans ses compositions (il a d’ailleurs commencé l’ensemble de son 
œuvre arthurienne par « The Epic », qui décrit la disparition d’Arthur). Shires, « Patriarchy, Dead Men, and 
Tennyson’s Idylls of the King », 406‑7. 
2 Anne Besson, La Fantasy (Paris : Klincksieck, 2007), 17. 
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Building on the techniques of the classical idyll, with its intensification of 
mood, its highly allusive texture, its startling juxtapositions, flashbacks, and 
deliberate discontinuities, Tennyson creates an inclusive psychological 
landscape in which all the separate consciousnesses in the poem participate and 
in which each action is bound to all others through symbol, prophecy, or 
retrospect.1 

Par exemple, le lecteur apprend enfin comment la reine est tombée sous le charme de 

Lancelot dans la dernière idylle. Ces révélations, qui interrompent parfois le cours du 

récit, provoquent un sursaut émotionnel rendant le passage en question plus intense2. La 

récurrence d’un passé toujours heureux intensifie le drame qui se joue dans le dernier acte 

des Idylls : le royaume est voué à sa perte en raison des agissements et des 

comportements fautifs de certains personnages. Le bonheur révolu s’écrit de différentes 

façons dans le poème : grâce aux changements de focalisation, aux récits 

métadiégétiques, mais aussi aux datations ou à de simples références au passé. Le temps 

jadis apparaît ainsi dans les évocations des personnages, entre les dialogues ou dans ceux-

ci, mais il se fabrique aussi lorsque le narrateur raconte la disparition du roi, celle qui fait 

entrer Arthur dans la légende. La question de la restitution du passé est au cœur des 

illustrations de « Guinevere », car ces dernières fixent l’image d’un temps jadis dans 

l’esprit du lecteur. Pour ce faire, chaque illustrateur puise dans le texte des mots ou un 

passage imprégné d’un registre littéraire précis, insufflant à l’image son caractère propre. 

Par conséquent, les illustrations n’appréhendent pas de la même façon le passé arthurien. 

Du reste, elles parviennent à suggérer ce qui est difficile à représenter, à savoir 

l’antériorité, et même parfois les sensations que procure le souvenir. 

6.1.1. Deux façons de représenter des souvenirs figés 

Parce qu’elle est forgée dans l’esprit d’une personne, l’image du passé n’est pas 

une restitution fiable des événements. De même que l’image mentale3, l’image du passé 

n’est pas stable, car elle est le fruit de la perception partielle et partiale d’un individu. Elle 

est aussi susceptible d’évoluer avec le temps ou sous le coup des émotions. Les images du 

passé du couple royal en sont les meilleurs exemples, bien qu’elles ne soient pas de même 

nature. Le souvenir détaillé de Guinevere émane directement de sa mémoire 

synesthésique. S’il apparaît plus authentique, il contient de nombreux indices rappelant au 

lecteur qu’il s’agit d’une vision embellie du passé. En revanche, les images du passé 

d’Arthur tiennent en quelques références et datations glanées au long de son monologue. 

La vérité sur l’adultère de la reine n’est donc jamais rétablie. Néanmoins, les 

réminiscences des personnages permettent de confronter les styles de Jessie M. King et 

                                                 
1 Rosenberg, The Fall of Camelot, 27. 
2 Emma Kafalenos, Narrative Causalities (Columbus : Ohio State University Press, 2006), 44. 
3 Mitchell, Iconology, 13. 
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d’Eleanor Fortescue Brickdale. Muriel Whitaker remarque que le monde magique et 

stylisé de la première s’oppose au monde plus réaliste et figuratif de la seconde1. Chacune 

interprète à sa façon les mots employés par le couple royal, confirmant ou infirmant la 

vision évoquée. Du reste, la transposition de ces évocations personnelles du passé montre 

la capacité des images à représenter l’intangible, à savoir la construction mémorielle. 

6.1.1.1. L’évocation du bonheur passé dans le poème 

Le poète n’évoque pas les souvenirs de la même façon selon qu’ils émanent de 

Guinevere ou d’Arthur. Tandis que l’image du bonheur révolu montre à quel point la 

reine aime toujours Lancelot, celle plus fugace d’Arthur indique que celui-ci se désole du 

chaos dans lequel il est plongé. 

C’est après s’être sentie aggressée par la novice que Guinevere se souvient de ses 

jours heureux en compagnie de Lancelot. En effet, elle congédie sans ménagement la 

jeune religieuse après que cette dernière l’a indirectement accusée d’être une femme 

pécheresse. La reine regrette alors d’avoir rudoyé l’enfant et se convainc de son repentir. 

Pourtant, ses réflexions trahissent son cœur : 

And I have sworn never to see him more,  
To see him more.’ 
 And even in saying this, 
Her memory from old habit of the mind 
Went slipping back upon the golden days 
In which she saw him first […]. (G 372-378) 

De même que la peinture est dotée d’un pouvoir divin en présentant les absents aux 

vivants2, l’image mentale à laquelle la reine a recours lui permet de voir encore et 

toujours Lancelot, ce que la répétition de « To see him more » trahit. Le récit bascule 

alors dans la focalisation interne de façon à ce que le lecteur plonge dans le souvenir de 

Guivenere : 

[…] they, 
Rapt in sweet talk or lively, all on love 
And sport and tilts and pleasure (for the time 
Was maytime, and as yet no sin was dreamed), 
Rode under groves that looked a paradise 
Of blossom, over sheets of hyacinth 
That seemed the heavens upbreaking through the earth,  
And on from hill to hill […]. (G 382-389, nos italiques) 

Cette description tient de l’hypotypose. Non seulement l’héroïne fait preuve d’une 

mémoire synesthésique remarquable, mais elle est aussi capable de restituer avec 

précision la topographie des lieux (nos italiques) ; le rythme régulier du pentamètre 

                                                 
1 Whitaker, « The Woman’s Eye », 267 et 276. 
2 David Freedberg, Le Pouvoir des images [The Power of Images. Studies in the History and Theory of 
Response (Chicago : University of Chicago Press, 1989)], trad. par Alix Girod (Paris : Montfort, 1998), 59. 
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iambique du vers « And on from hill to hill and every day », répétant les consonnes /h/ et 

/d/ parachève l’impression de franchissement paisible des lieux. Cette image du passé 

pourrait s’assimiler à ce que Liliane Louvel appelle un « effet-tableau [qui] est alors de 

l’ordre de la réminiscence, de la trace mnésique […], donnant ainsi accès au sens caché 

d’un souvenir »1. Malgré la précision dont Guinevere fait preuve, il s’agit avant tout de 

ses sensations. Les deux termes hyperboliques « paradise » et « heaven » (G 386 et 388) 

ainsi que les verbes « looked » et « seemed », exactement employés aux mêmes vers, 

signalent une vision qui ne reflète pas la réalité de l’expérience. 

Le narrateur signale que ce souvenir transporte Guinevere, évoquant un état de 

transe qui arrache l’héroïne à la réalité : « the Queen immersed in such a trance, / […] 

moving through the past unconsciously » (G 398-399). Puis, le récit bascule à nouveau 

dans la focalisation interne afin de connaître la suite du souvenir. Guinevere a beau 

considérer ce voyage comme le temps de l’innocence, le lecteur comprend que c’est au 

cours de ce dernier que l’héroïne a développé des sentiments pour Lancelot. La reine 

révèle son irrésistible inclination pour le chevalier lorsqu’elle se souvient de sa rencontre 

avec le roi : 

[Guinevere] came to that point where first she saw the King 
Ride toward her from the city, sighed to find 
Her journey done, glanced at him, thought him cold, 
High, self-contained, and passionless, not like him, 
‘Not like my Lancelot’ […]. (G 400-404) 

Les paroles closent cette reconstruction mémorielle. Grâce à la focalisation interne, le 

lecteur prend la mesure de la force du souvenir chez Guinevere, qui s’accroche au passé 

et à son amant. 

La stratégie employée par le poète pour évoquer les jours heureux d’Arthur est 

radicalement différente. Le roi interrompt la reine plongée dans ses pensées nostalgiques, 

« half-guilty in her thoughts » (G 405), pour commencer un soliloque qui convoque 

immédiatement le passé : « Liest thou here so low, the child of one / I honoured » (G 419-

420, nos italiques). À la différence de son épouse, qui livre avec détails et en un seul bloc 

son passé sentimental, Arthur effleure le sien par quelques références synthétiques dans 

son discours, comme le laconique « My pride in happier summers » (G 533). Le passé 

honorable et heureux est donc confronté à un présent chaotique (l’emploi du comparatif 

de supériorité dans ce dernier exemple). Ces renvois temporels appartiennent à une 

démonstration : pour le roi, la chute de Camelot est la conséquence dramatique du 

comportement de son épouse. En outre, ni le narrateur, ni le lecteur n’ont accès aux 

                                                 
1 Louvel, Texte/image, 37. 
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pensées les plus intimes du personnage, puisque les brèves mentions d’un passé sont 

insérées dans ses paroles. Arthur reste ainsi une figure d’autorité mystérieuse. 

Le roi, parlant de lui-même à la troisième personne, évoque le temps où le 

royaume était à son apogée : 

[…] but rather think 
How sad it were for Arthur, should he live, 
To sit once more within his lonely hall, 
And miss the wonted number of my knights, 
And miss to hear high talk of noble deeds 
As in the golden days before thy sin. (G 492-497) 

La référence à des jours heureux (« golden days ») est une nouvelle fois très brève. Cette 

datation est employée par Arthur pour faire prendre conscience à Guinevere que rien ne 

sera plus jamais comme avant. Le passé est bel et bien révolu, alors même que la reine se 

raccroche au sien. 

Par ailleurs, Arthur utilise la même expression figée que Guinevere emploie pour 

parler du passé, à savoir « golden days ». Parmi les multiples effets employés par le 

poète, la répétition accentue les différences d’état d’esprit entre deux personnages en 

étroite relation1. Ce réemploi trahit le gouffre qui sépare les époux. D’un côté, Guinevere 

évoque les plus beaux jours de sa vie avant d’être mariée, en compagnie de celui qui ne 

sera pas son époux. De l’autre, Arthur, le chef de guerre, se rappelle avant tout le prestige 

de ses hommes. Employé à deux reprises dans deux vers successifs, le verbe « miss » 

montre sans détour que le roi souffre de la perte de ses vassaux. Une telle information 

pourrait alors confirmer le ressenti de Guinevere, qui s’est sentie délaissée par son époux. 

Dans les deux cas, l’homme ou les hommes absents, en l’occurrence Lancelot et les 

chevaliers de la Table ronde, sont cruellement regrettés. 

Ainsi, l’emploi de la focalisation interne permet de mettre en exergue toute la 

subjectivité et la puissance du souvenir de la reine, ainsi que la sensibilité de cette 

dernière. En revanche, les références synthétiques au passé d’Arthur suggèrent un homme 

dévasté par une situation irréversible et une dramatique réalité : le pays est désormais à 

feu et à sang. Son discours n’a d’autre objectif que d’ouvrir les yeux à une reine qui est 

jusqu’alors restée ancrée dans le passé. 

6.1.1.2. La restitution des souvenirs en image 

Jessie M. King et Eleanor Fortescue Brickdale proposent chacune une illustration 

tirée de ces réminiscences de nature très différente. Alors que le souvenir complet et 

synesthésique de la reine est transposé dans une image stylisée chez l’artiste écossaise, la 

                                                 
1 Voir par exemple la métaphore du rouge-gorge, p. 114. 
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brève référence à l’âge d’or du pays évoquée par Arthur donne à la seconde illustratrice 

l’occasion d’enrichir l’image de détails. 

Jessie M. King n’hésite pas à réinterpréter les passages mettant en scène les adieux 

d’un homme et d’une femme, à l’image de « And gave the naked shield » (JMK LE4, 

fig. 18) et « Golden Hair » (JMK G3, fig. 26). Cependant, dans « Under groves » 

(JMK G2, fig. 25), l’illustratrice ne modifie pas les premiers instants du couple adultère 

tels qui sont racontés par la reine. À la fois nette et évanescente, « Under groves » restitue 

bien la subjectivité du souvenir nostalgique. Le trait employé pour donner vie au couple 

et aux chevaux est précis. Toutefois, la végétation environnante et la caravane de la reine 

n’apparaissent pas ; le futur couple adultère est littéralement coupé du monde et de la 

réalité (« Rapt in sweet talk », G 383), en évoluant dans univers immaculé sous la 

protection d’un être féérique. Celui-ci vole devant un arbre stylisé chargé de fleurs. Ses 

branches sont des volutes qui se terminent par des cœurs. Les fleurs naturelles finissent 

par se confondre avec celles qui ornent la cape de la reine et de sa monture, brouillant 

davantage l’impression de réalisme. Enfin, bien que l’artiste se contente de montrer un 

seul arbre et un parterre de fleurs dans l’angle inférieur gauche de l’image, l’abondance et 

le mouvement des grelots (les jacinthes) suggèrent la saturation visuelle et olfactive (« a 

paradise / Of blossom, over sheets of hyacinth », G 386-387). 

Jessie M. King ne cherche donc pas à restituer une image naturaliste du passé, 

mais plutôt l’émerveillement éprouvé par la reine. Il est très probable que l’illustratrice ait 

choisi ce passage pour mettre en lumière le bonheur ressenti par Guinevere et non les 

incidences désastreuses d’une telle sensibilité. En effet, les impressions de l’héroïne sont 

loin d’être fiables1. Dans le poème précédent, « Elaine », la reine pensait que Lancelot 

l’avait trahie parce qu’il portait la manche d’une autre femme au tournoi des diamants, 

alors que les paroles prudentes du roi indiquaient qu’il s’agissait d’une supposition. Dans 

« Guinevere », le souvenir de l’héroïne, qui met en exergue le regard sans concession 

porté à son époux (G 402-403), rend la révélation des véritables sentiments d’Arthur plus 

dramatique. Guinevere découvre un homme aimant : « My love through flesh hath 

wrought into my life / So far, that my doom is, I love thee still » (G 555-556). La justice 

immanente frappe l’héroïne : c’est en se reposant constamment sur ses sens, en particulier 

la vue, qu’elle a enclenché un cycle d’erreurs et de fautes irréversibles. Le souvenir 

synesthésique de l’héroïne contribue à montrer à quel point celle-ci a été aveugle à la 

véritable nature de son mari. 

                                                 
1 J.M. Gray rappelle qu’il n’existe aucune preuve attestant l’indifférence d’Arthur à l’égard de sa femme : 
« But what evidence do we have in the Idylls that Arthur is cold, passionless and unloving to Guinevere? 
Only Guinevere’s own testimony, and she is a forsworn witness. » Gray, Thro’ the Vision of the Night, 
133‑34.  
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En revanche, tout porte à croire que ce soit justement l’image subjective du passé 

créée par Guinevere qui ait incité Jessie M. King à illustrer ce passage. La reine et 

l’artiste partagent la même façon de ressentir le monde si l’on se fie à cette remarque de 

Walter R. Watson : « To this artist a rose bush is not a plant bearing flowers, but a bower 

whose green columns bearing coloured lights make a palace where bright beings walk 

dreamily about1. » Les mots employés par Alfred Tennyson pour décrire le passé de 

Guinevere (« Rapt in sweet talk », « a paradise / Of blossom, over sheets of hyacinth », 

« the heavens upbreaking through the earth », respectivement G 383, 386-387 et 388) 

offrent à l’illustratrice la possibilité de déployer son imaginaire. Autrement dit, le 

souvenir de Guinevere est le point de contact entre le texte et l’artiste. Le parallèle 

fructueux entre la peinture et la poésie formulé par Horace dans Ars Poetica, l’ut pictura 

poesis, « la poésie est comme la peinture », est ainsi réactivé2. Il repose sur une émulation 

permettant d’« [i]déaliser le rapport entre les deux média, voir en l’autre le double qui 

permet d’exalter son propre travail »3. Le souvenir de Guinevere met ainsi en avant le 

« dialogue interartistique »4 entre les « arts sœurs » dans « Under groves ». Parce qu’elle 

est en adéquation avec la philosophie de l’artiste, la perception de la reine, plutôt que ses 

défaillances, est mise à l’honneur. 

Là où Jessie M. King synthétise et stylise le souvenir de Guinevere, Eleanor 

Fortescue Brickdale développe visuellement les jours heureux d’Arthur évoqués en 

quelques mots dans « As in the golden days » (EFB G5, fig. 36). Comme on le sait déjà, 

Eleanor Fortescue Brickdale associe l’expression « golden days » à celle de « golden 

age ». Guinevere apparaît en majesté le jour de son mariage et de son couronnement. Elle 

et ses suivantes incarnent la promesse d’une société raffinée. Surtout, la brève référence 

au passé produit une multitude de détails : les fleurs, les animaux, les personnages et le 

cadre. Le passé reprend vie ; mais à qui appartient-il ? L’image entretient un certain flou à 

ce propos. 

Le titre de l’illustration prête à confusion dans la mesure où l’expression « golden 

days » est reprise par chaque époux (« Her memory […] / Went slipping back upon the 

golden days / In which [Guinevere] saw [Lancelot] first », « the golden days before thy 

sin », G 376-378 et 497) et mais elle est a priori celle du roi, car la scène se déroule à la 

cour. Pourtant, Eleanor Fortescue Brickdale ne restitue pas avec exactitude le souvenir 

                                                 
1 Walter R. Watson, « Miss Jessie M. King and Her Work », Studio 26 (1902) : 177‑88. Cité dans 
Felmingham, The Illustrated Gift Book, 60. 
2 Laneyrie-Dagen, Lire la peinture. Dans l’intimité des œuvres, 1:145. L’auteur propose la traduction 
suivante, « la poésie est semblable à un tableau ». 
3 Fanny Gillet, « Saisie/dessaisissement: enjeux de l’unité texte/image chez Keats, Tennyson, Rossetti et 
dans l’art préraphaélite » (Toulouse Jean-Jaurès, 2008), 27. 
4 « Le dialogue interartistique de l'ut pictura poesis […] se modèle sur la synesthésie […]. » Louvel, 
Texte / Image, 118. 
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d’Arthur. Les regrettés chevaliers de la Table ronde ont laissé place à Guinevere et ses 

suivantes. Si, à l’instar d’« Under groves » (JMK G2, fig. 25), l’image permet de 

convoquer les absents, l’illustration d’Eleanor Fortescue Brickdale renforce au contraire 

leur disparition : les hommes qui ont fait la gloire d’Arthur n’apparaissent pas. De plus, 

cette image du passé pourrait tout à fait être celle que se fait Guinevere, dans la mesure où 

tous les sens sont sollicités : la jeune femme regarde une colombe qui s’est posée sur sa 

main, tandis que des dames de compagnie nourrissent des oiseaux et discutent dans l’air 

parfumé du jardin. Le titre de l’image, « As in the golden days », est aussi amputé des 

mots « before thy sin ». Si l’on ignore qui de l’éditeur ou de l’illustratrice a choisi 

d’omettre ces mots, l’effet n’est pas sans conséquence sur le lecteur. L’expression 

accusatrice « before thy sin » est à l’évidence rejetée, soit parce qu’elle serait trop brutale 

à lire sous une si charmante illustration, soit parce que l’avis d’Arthur n’engage que lui. 

L’image invite donc à réfléchir sur les paroles sans concession du roi. Comment peut-il 

déterminer le moment où Guinevere a fauté alors qu’il n’a pas décelé l’infidélité de sa 

femme1 ? De même que dans « To make her beauty vary » (EFB GE1, fig. 5), 

l’illustration annonce d’ailleurs l’amour passionnel que la reine va porter à Lancelot grâce 

au rosier rouge. Elle ne projette donc pas le passé idéalisé du roi, un homme pétri et 

même pétrifié par ses idéaux, ce dont convient Richard Sylvia : 

Yet Tennyson’s narratives always challenge the reader to respond to the 
indeterminate, not the obvious, to recognize in this case that the King is locked 
into attitudes he may only partially understand—that as storyteller, he, too, is 
‘closed in by narrowing nunnery-walls,’ as both the product and producer of his 
culture’s values and attitudes.2 

L’illustration rompt avec l’image des jours passés glorifés par Arthur autant que le roi 

rompt avec la vérité lorsqu’il déclare que Guinevere est la responsable de la chute de 

Camelot. 

Cette illustration entretient donc une certaine ambiguïté, car les mots dont elle est 

tirée ont été employés par les deux protagonistes. Parce qu’elle est figée, l’expression 

« golden days » pourrait émaner du roi, de la reine, mais aussi de l’illustratrice, puisque 

cette dernière évoque la future infidélité de la reine. Le lecteur peut ainsi choisir 

d’attribuer cette image à Arthur, à son épouse ou à l’artiste, comme il peut aussi imaginer 

sa propre représentation de Camelot. Les mots du texte sont propices à donner libre cours 

à l’imaginaire. 

Dans ces premières évocations du passé, les artistes affichent l’étendue de leur 

imagination et de leurs talents. L’image de Jessie M. King donne à voir ce qui est non 
                                                 

1 D’ailleurs, le roi n’a-t-il jamais douté ? En revenant sur le précédent poème, le lecteur s’aperçoit 
qu’Arthur a été surpris du comportement étrange des amants à la veille du tournoi des diamants (« the 
King / Glanced first at him, then at her », LE 94-95). 
2 Sylvia, « Sexual Politics », 27. 
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figurable, à savoir l’impression que laisse le souvenir dans l’esprit d’un personnage. Elle 

se manifeste par une composition stylisée qui échappe au réalisme, par la présence d’un 

personnage féérique, mais aussi par l’omission de certains détails dans des espaces de la 

composition laissés volontairement vides. En ce sens, le pouvoir de l’image à restituer le 

souvenir subjectif équivaut celui du texte. Dans une stratégie différente, Eleanor 

Fortescue Brickdale montre toute la force évocatrice de l’illustration. Parce qu’elle 

s’appuie sur une mention très brêve du passé qui est répétée, son image se distingue par 

sa polysémie. 

6.1.2. Un monde irrémédiablement perdu 

Dans « Guinevere », le passé surgit à des moments stratégiques du récit. Il 

interrompt les scènes de dialogues qui se succèdent, ou bien il est évoqué grâce à des 

récits métadiégétiques ou des datations floues, afin de suggérer que la civilisation 

arthurienne a définitivement disparu, laissant place à un monde marqué par la souffrance. 

Tandis que Jessie M. King accentue la dimension eschatologique contenue dans le poème, 

Eleanor Fortescue Brickdale privilégie l’âge d’or du royaume. 

6.1.2.1. Le présent douloureux succède au passé heureux 

Bien qu’il révèle des informations cruciales sur des épisodes fondateurs du mythe 

arthurien (les premies émois de la reine, l’arrivée d’Arthur, la fondation de la Table 

ronde), « Guinevere » s’ancre aussi dans le présent en incorporant la conversation entre 

Guinevere et la novice, le monologue d’Arthur, et enfin le mea culpa de son épouse. Le 

passé et le présent sont donc régulièrement confrontés. Le dialogue tendu entre la petite 

religieuse et la reine débute par les dernières nouvelles parvenues aux oreilles de l’enfant. 

Cette dernière évoque la guerre civile qui ronge le pays depuis la découverte de l’adultère 

(G 182-210). La conversation glisse néanmoins vers l’évocation du passé en revenant sur 

l’avènement d’Arthur (G 216-305) et s’achève sur une comparaison entre les hommes qui 

ont écrit l’histoire du royaume, Lancelot et Arthur (G 322-334). La conversation s’arrête 

brutalement : Guinevere a perdu patience à force d’entendre la novice l’accuser 

indirectement d’être une femme pécheresse. L’accusation n’a cessé de ponctuer les 

différents points du dialogue (G 207, 278 et 351). Elle poursuit Guinevere. C’est après 

s’être sentie agressée par la novice que la reine en détresse se rappelle de sa venue à 

Camelot : « Her memory from old habit of the mind / Went slipping back upon the golden 

days » (G 375-377). L’évocation des jours heureux lui offre un répit. En la coupant de la 

réalité, le souvenir puissant lui permet d’oublier momentanément la culpabilité qui la 

ronge, avant qu’elle ne soit brutalement tirée de ses pensées par la venue du roi : 

—while she brooded thus 
And grew half-guilty in her thoughts again, 
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There rode an armed warrior to the doors. 
A murmuring whisper through the nunnery ran, 
Then on a sudden cry, ‘The King.’ She sat 
Stiff-stricken, listening […]. (G 404-409) 

Alors que Guinevere revit et se promène à nouveau dans les paysages du passé en 

compagnie de Lancelot (G 383-389), le présent incarné par son mari la pétrifie 

littéralement (« stiff-stricken »). Elle va entendre la sentence prononcée par ce dernier 

(G 419-577). Ainsi, le passé heureux de Guinevere intervient entre deux « scènes », 

lorsque le temps du récit d’Alfred Tennyson correspond au temps de l’histoire. Autrement 

dit, la novice et le roi mettent la reine face à ses responsabilités : elle semble bien 

responsable du malheur qui s’est abattu sur le royaume. Les jours heureux se sont 

évanouis pour toujours. 

Jessie M. King a recours au même effet en établissant différents réseaux entre les 

images de la séquence de « Guinevere »1. L’image du bonheur révolu auquel renvoie 

« Under groves » (JMK G2, fig. 25) est insérée entre deux moments de profonde tristesse, 

d’abord « None with her » (JMK G1F, fig. 24), qui montre Guinevere en pleurs, puis 

« Golden hair » (JMK G3, fig. 26), dans laquelle la femme adultère agenouillée prend 

conscience de la tristesse de son époux. Le roi évoque le passé, soupirant : « O golden 

hair, with which I used to play / Not knowing ! » (G 544-545). Arthur exprime ses regrets 

par une interjection, avant de les clore sur une exclamation : les paroles ne sont plus 

celles d’un personnage public mesuré, mais celles d’un mari en souffrance conscient que 

le temps du bonheur est révolu, comme l’indique l’emploi de « used to ». 

Par ailleurs, la série est composée de deux illustrations statiques dont l’action se 

situe dans la cellule de la reine (JMK G1F et 3, fig. 15 et 17) et de deux images 

dynamiques en extérieur (JMK G2 et 4, fig. 16 et 18). Les premières représentent les 

face-à-face malheureux. De plus, les scènes dynamiques accentuent le contraste entre le 

bonheur passé de Guinevere et l’avenir tragique de son mari2. Tandis qu’« Under 

groves » (JMK G2, fig. 16) montre la future reine escortée par Lancelot, « And near him 

the sad nuns » (JMK G4, fig. 18) représente Arthur quittant le royaume des vivants, 

accompagné de religieuses. Bien que Jessie M. King réinterprète les adieux du roi pour en 

faire une scène de séparation apaisée, le déchirement reste suggéré. Le texte et ses images 

                                                 
1 Ce contraste n’est pas exclusif au poème. Dans « Enid », la jeune épouse se souvient de Geraint tombant 
amoureux d’elle. Ce souvenir survient après qu’il lui a brutalement intimé l’ordre de le suivre dans la quête 
dangereuse. Eleanor Fortescue Brickdale évoque l’affliction de l’héroïne par le biais d’« Yniol’s rusted 
arms » et « They rode » (EFB GE3 et 4, fig. 7 et 8). Dans la première image, les futurs époux sont soudés 
face à l’adversité ; dans la seconde, ils errent dans leur propre solitude. 
2 Pour John Reed, ce poème est autant ancré dans le passé que dans l’avenir puisque le lecteur apprend ce 
qui va advenir du couple royal. Guinevere va entrer dans les ordres après la disparition d’Arthur. 
« Tennyson’s Narrative on Narration », 203. 
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sont donc en adéquation sur l’utilisation du passé. Celui-ci met en exergue le drame dont 

sont victimes les personnages du poème. 

6.1.2.2. Les temps reculés pour louer un homme vertueux 

Le poète situe le début de la civilisation arthurienne dans un passé reculé afin de 

mettre en exergue la perte d’un roi exceptionnel. Si Eleanor Fortescue Brickdale évoque 

aussi ces temps immémoriaux, le drame qui se joue dans le dernier poème est occulté 

dans l’image. 

Alfred Tennyson rend hommage au règne remarquable d’Arthur en suggérant que 

celui-ci a duré longtemps. Il n’en est pourtant rien si l’on s’en tient aux calculs de John 

Rosenberg : le monarque est proche de sa dixième année de règne dans « Elaine », et les 

quatre dernières idylles qui appartiennent au recueil complet se déroulent sur une année1. 

Cependant, à entendre la novice, l’empire arthurien semble s’être étiré dans le temps2. 

Pour la fillette, la fondation de la Table ronde remonte à « des années » (G 219) ; le barde 

de son récit a été témoin de nombreuses batailles (G 276). Enfin, l’impossibilité de 

localiser le lieu de naissance du roi accroît le mystère autour de sa personne (« his grave 

should be a mystery / From all men, like his birth », G 295-296). Cette impression d’un 

temps jadis s’explique également par une narration qui repose sur les analepses 

incorporant des récits métadiégétiques3 situés dans un passé encore plus lointain. 

L’histoire de la découverte des diamants est assez représentative de cette technique : 

For Arthur, long before they crowned him King, 
Roving the trackless realms of Lyonesse, 
Had found a glen, grey boulder and black tarn. 
[…] For here two brothers, one a king, had met  
And fought together; but their names were lost; 
[…] And there they lay till all their bones were bleached, 
And lichened into colour with the crags […]. (LE 34-44, nos italiques) 

L’anecdote, racontée dans le cadre d’une analepse (comment Elaine et Lancelot se sont 

rencontrés), est jalonnée de nombreux éléments qui suggèrent des temps et des lieux 

immémoriaux, notamment grâce aux participes passés (nos italiques). Avec une référence 

à un règne encore plus ancien, le poème accumule les niveaux de récit et les strates 

temporelles. Une autre légende est insérée dans la légende du roi. De cette façon, le 

lecteur est entraîné dans la spirale du temps. Dans le récit de la novice, cette mention d’un 

temps jadis rappelle qu’une époque exceptionnelle est bien révolue. Par ailleurs, John 

Rosenberg rappelle que les poèmes ont été composés au moment où la perception du 

                                                 
1 Rosenberg, The Fall of Camelot, 55-56. « Elaine » est la septième idylle dans le recueil complet. 
2 « Her father, now dead, had been one of Arthur’s knights, and her account of his recollections, although 
dating back only a generation, takes on the aura of a garbled legend barely recoverable from the past. » 
Ibid., 63. 
3 Genette, Figures III, 242‑43. 
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temps a évolué avec les découvertes géologiques1. L’ouvrage de Charles Lyell, Principles 

of Geology (1830-1833), qui estime l’âge de la Terre à bien plus que quelques milliers 

d’années, a marqué l’esprit d’Alfred Tennyson2. Pour le critique, le poète a emprunté son 

échelle temporelle à celle de Darwin3, qui lui-même a en partie fondé ses théories sur les 

travaux de Lyell4. Les strates temporelles des idylles suggèrent ce temps long de la nature 

géologique pour évoquer un temps jadis. 

« A naked child » (EFB G4, fig. 35) aborde la question des temps reculés et 

l’espoir qu’a suscité la venue d’un roi extraordinaire. L’image transpose le récit de la 

découverte d’Arthur sur les rivages du royaume, un événement enchâssé dans le souvenir 

du père de la novice : 

There came a day as still as heaven, and then 
They found a naked child upon the sands 
Of dark Tintagil by the Cornish sea; 
And that was Arthur […]. (G 290-293) 

Cet enchâssement a pour effet d’éloigner ce moment de la perception. Le cadre de 

l’image joue un rôle fondamental dans la suggestion d’un temps révolu. Le lieu de la 

découverte se situe en Cornouailles, près de Tintagel, « all down the thundering shores of 

Bude and Bos » (G 289). La mer, qui se retire, laisse place à un lieu minéral, une falaise 

de schiste sombre sur laquelle la vie végétale n’a pas tout à fait poussé. Ce décor, éloigné 

des compositions fleuries de l’artiste, renvoie à des temps immémoriaux : les falaises, 

dont on aperçoit les strates, témoignent directement de l’âge de la terre5. Plusieurs 

générations se font aussi face : Arthur, encore nourrisson, Merlin accompagné de son 

vieux maître Bleys, au crépuscule de sa vie. L’image suggère l’avènement d’une ère 

nouvelle. Ainsi, « A naked child » rejoint « As in the golden days » dans la célébration 

d’un règne passé fondé sur l’espoir, la magie et la splendeur. Toutefois, à la différence du 

poème et du « récit » visuel de sa consœur écossaise, cette image du passé glorieux ne 

s’inscrit pas dans une séquence qui alterne les illustrations d’un temps jadis à celui d’un 

présent dramatique. En effet, les images d’Eleanor Fortescue Brickdale ne se confrontent 

pas à un présent douloureux, car sa séquence ne présente pas la fin tragique du roi et 

relativise le repentir de la reine (EFB G6, fig. 36). Elle retient la gloire d’Arthur plutôt 

que sa chute. 

Ainsi, le traitement en image du passé par les deux artistes révèle la dualité des 

Idylls. « Guinevere » évoque tour à tour un drame en partie engendré par le comportement 

                                                 
1 Rosenberg, The Fall of Camelot, 34-35. 
2 Jim Endersby, éd., « Editor’s Introduction », in On the Origin of Species, par Charles Darwin (Cambridge, 
UK ; New York : Cambridge University Press, 2009), xli. 
3 Rosenberg, The Fall of Camelot, 34-35.  
4 Endersby, « Editor’s Introduction », xliv. 
5 Ibid., xli. 
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de la reine, ou un monde révolu plaisant dans lequel le lecteur peut plonger. Selon leur 

contenu et leur emplacement dans la séquence, les illustrations mettent alternativement en 

évidence ces deux perspectives. Les images de Jessie M. King évoquent le pouvoir du 

souvenir sublimé comme échappatoire au présent, c’est-à-dire à une douloureuse réalité, 

tandis que celles d’Eleanor Fortescue Brickdale évoquent un règne prestigieux qui n’a 

jamais cessé d’être : si l’avènement d’Arthur est évoqué, il n’est jamais question de sa 

disparition. La réalité si douloureuse à l’issue du poème est effacée dans l’image. La 

séquence d’images entretient la légende vivante du roi.  

6.1.3. Arthur, le roi légendaire plutôt que le mari trompé 

Arthur est un personnage rare et problématique dans les arts visuels victoriens et 

édouardiens. Le roi ne meurt pas dans une glorieuse lutte qui l’oppose à d’autres nations, 

mais à la suite de querelles intestines au sein de sa famille1. Pourtant, « Guinevere » est 

un poème qui fait entrer Arthur dans la légende à deux reprises, la première dans le 

souvenir du père de la novice, la seconde lorsque le monarque part rejoindre ses fidèles 

guerriers pour mener son ultime combat. Le départ, ou plutôt la disparition d’Arthur, 

constitue un passage presque incontournable pour les illustrateurs édouardiens. Le texte et 

ses images montrent comment se fabrique une légende, ce « récit à caractère merveilleux 

où les faits historiques sont transformés par l’imagination populaire ou par l’invention 

poétique »2. Dans le poème, le lecteur hésite face à ce qu’il lit. Le départ du roi oscille 

entre le surnaturel, ce qui semble ne pas appartenir au monde réel, et ce qui est de l’ordre 

de la simple illusion d’optique, et qui fait partie du réel. Les artistes se saisissent de cette 

ambivalence. Leur orientation vers l’une ou l’autre de ces directions révèle leur 

perception de la légende. 

6.1.3.1. Arthur entre dans la légende : le surnaturel 

Guinevere, mais aussi le lecteur, ont été préparés à l’étrange disparition du roi. 

Peu avant qu’il ne prenne congé de sa femme, Arthur déclare que ce qu’il adviendra de 

lui sera un mystère (« meet myself / Death, or I know not what mysterious doom », 

G 572-573). En effet, son départ, décrit du point de vue de Guinevere, fait basculer le 

récit dans l’irréel : 

And lo, he sat on horseback at the door! 
And near him the sad nuns with each a light 
Stood, and he gave them charge about the Queen, 
To guard and foster her for evermore.  
And while he spake to these, his helm was lowered,  
To which for crest the golden dragon clung 

                                                 
1 Poulson, The Quest for the Grail, 225. 
2 Jacques Demougin, Dictionnaire des littératures françaises et étrangères, nouv. éd. (Paris : Larousse, 
1994), 883. 
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Of Britain; so she did not see the face, 
Which then was as an angel’s, but she saw, 
Wet with the mists and smitten by the lights, 
The Dragon of the great Pendragonship 
Blaze, making all the night a steam of fire. 
And even then he turned; and more and more 
The moony vapour rolling round the King, 
Who seemed the phantom of a Giant in it, 
Enwound him fold by fold, and made him gray  
And grayer, till himself became as mist 
Before her, moving ghostlike to his doom. (G 585-601) 

On trouve le champ lexical du fantôme (« the phantom », « made him gray », et 

« ghostlike », G 598, 599 et 601). Le poète emprunte aussi la thématique de la 

métamorphose ; le processus est signalé par des tournures telles que « more and more », 

« fold by fold », « gray / And grayer » (G 596 et 599). Le champ lexical est pour ainsi 

dire le même que celui employé par la novice lorsqu’elle décrit les esprits qui inspirent le 

barde : « the spirits of the hills / With all their dewy hair blown back like flame » (G 281-

282, nos italiques). Arthur devient à son tour un esprit puisque l’on retrouve les termes 

« smoky », « dewy » et « like flame ». La combinaison des trois éléments (l’air, le feu et 

l’eau) à l’exception de la terre transforme bien Arthur en un être éthéré. Il quitte son 

enveloppe humaine pour ressembler d’abord à un ange, puis à un dragon avant d’être 

semblable au fantôme d’un géant qui flotte dans les airs. Arthur n’a plus de réalité 

matérielle. 

En représentant les absents, l’image devient « surnaturelle et divine »1. Les deux 

adjectifs employés par David Freedberg pourraient bien s’appliquer à l’illustration « He 

gave them charge » (JBS G3, fig. 30). Elle restitue l’atmosphère surnaturelle dans 

laquelle s’opère la disparition d’Arthur. Il s’agit d’un clair-obscur. Les abords du couvent 

sont plongés dans la pénombre, mais la lumière surgit au milieu du cercle formé par les 

religieuses. Leur visage s’efface sous l’éclat de leur bougie. La lumière se réverbère sur 

leur guimpe blanche, la crinière du cheval, l’armure et le cimier du roi. La silhouette 

d’Arthur se détache dans une nébuleuse. Dans le poème, le champ lexical de la vision et 

de l’illumination est étendu (« did not see », « saw », « the lights », « blaze », « fire », 

G 591, 592, 593, 595) mais Guinevere est incapable de distinguer les traits de son époux, 

car la lumière se diffuse et se réverbère : «Wet with the mists and smitten by the lights » 

(G 593), « a steam of fire » (G 395), « The moony vapour rolling round » (G 397), 

« made him gray / And grayer » (G 600) et « became as mist » (G 600). Dans l’image, 

Arthur est à la fois une apparition et une disparition : il semble prendre feu tel le phénix 

grâce aux touches dorées sur son cimier et son armure. L’homme n’a plus de visage, 

caché sous son heaume. Il est devenu une légende, car il n’est plus que lumière et métal. 

                                                 
1 Freedberg, Le Pouvoir des images, 60. 
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L’illustrateur a su capter l’atmosphère surnaturelle de la scène, grâce à sa maîtrise de la 

lumière. Ce que voit Guinevere est pour ainsi dire semblable à ce que voit le lecteur. Il est 

donc possible de suggérer visuellement ce qui semble irréel : la métamorphose d’Arthur. 

6.1.3.2. Les hésitations de la vue : le retour à une mort inexorable 

Les comparaisons et formules modalisantes employées dans la description du 

départ du roi montrent que Guinevere hésite à interpréter ce qu’elle voit : « was as an 

angel’s », « seemed the phantom », « made him gray » et enfin « moving ghostlike » 

(G 592, 598, 599 et 601). L’événement n’est peut-être pas surnaturel : il peut aussi s’agir 

d’une simple illusion d’optique. Aussi, Florence Harrison propose une vision du départ du 

roi radicalement différente de celle de John Byam Shaw. Elle s’intéresse plus à la chute 

d’Arthur qu’à sa légende. En revanche, Jessie M. King concilie ces deux perspectives. 

L’image de Florence Harrison, « He gave them charge » (FH G6, fig. 43), ne joue 

pas sur les hésitations de la vue, grâce au dessin à l’encre noire. L’image se construit sur 

une série de verticales : les murs, la porte, la cour, les armes du roi, les cierges et la statue 

mariale du couvent. Les moniales, qui se déploient tout autour du cavalier, forment deux 

vecteurs. Les deux femmes situées à gauche du premier plan regardent le roi tandis que 

celles qui le suivent baissent le regard. La silhouette royale se détache des religieuses en 

noir ainsi que du bâtiment, dont on distingue les veines du bois et la taille des pierres. Le 

roi se dirige vers un destin tourmenté : on aperçoit le courant de la rivière, laquelle rejoint 

un horizon nébuleux et venteux. Cette image, qui se veut réaliste, n’évoque donc rien de 

surnaturel. Florence Harrison ne prend pas ses distances avec la description donnée par le 

narrateur, au contraire. Le lecteur n’a pas vraiment d’hésitation face à ce qu’il lit ; il sait, 

comme Guinevere, qu’Arthur part au combat et qu’il est encore bel et bien humain : 

« Gone through my sin to slay and to be slain ! » (G 608). Le brouillard et la 

réverbération des cierges ont favorisé cette ambiance surnaturelle et suggéré la 

transformation d’Arthur en être éthéré. Il s’agit donc d’une illusion d’optique dont on 

connaît l’origine physique1. En d’autres termes, Alfred Tennyson met en exergue le 

pouvoir de l’imaginaire lorsque la vue est mise à l’épreuve. En outre, Florence Harrison 

sait tout à fait communiquer une ambiance surnaturelle dans ses illustrations, à l’image de 

« The spirits » (FH G4, fig. 41) ou bien encore « So like a shatter’d column lay the 

King », son illustration de « Morte D’Arthur » dans Tennyson’s Guinevere. Dans cette 

dernière image, Arthur est emmené par trois reines sur l’île d’Avalon. Une brume bleutée 

s’étend au-dessus des eaux et de la barque, tandis que la tête du blessé est surmontée d’un 

halo. Aussi faut-il chercher un autre sens à « He gave them charge ». L’artiste fait ici le 

choix d’accentuer le sort fatal qui attend le héros. Placée entre « A darkness » et « We 

                                                 
1 Flint, The Victorians and the Visual Imagination, 262. 



 

   

367 Chapitre 6 : Forger une image du passé 

needs must love the highest » (FH G5 et 7, fig. 42 et 44), l’illustration fait partie d’un trio 

d’images qui détaillent les conséquences de l’adultère. Elle conserve toutefois sa 

singularité, car elle est la seule exécutée à l’encre. De cette façon, le drame, mais aussi la 

grandeur du roi, sont immortalisés en noir et blanc. La composition en lignes droites et la 

netteté de l’image suggèrent l’ordre ; or Arthur incarne précisément le vénérable roi-

patriarche donnant ses dernières instructions au monde. Il va quitter les vivants pour 

mourir au champ de guerre. Cette image fait d’Arthur un héros tragique, qui accepte 

d’aller vers la mort, plutôt qu’un héros légendaire, dont la disparition est souvent 

mystérieuse. 

Ce passage de « Guinevere » rappelle que le XIXe siècle accorde une importance 

primordiale au regard, car celui-ci définit la frontière entre le réel ou le vrai et le 

surnaturel (par opposition au naturel)1 :  

Visual evidence here takes on a powerful and a paradoxical status. Somehow 
more real, more plausible, than sound, it stands first as evidence that the 
apparently supernatural can be explained away, and then, when its own 
recollected movements defy such explanation, it takes up its role as a guarantor 
of the supernatural.2 

La vue valide le surnaturel, l’irréel, ce qui semble impossible à croire ; ou bien au 

contraire, le rejette, lorsque la scène perçue peut-être expliquée de façon rationnelle. Dans 

« Guinevere », le surnaturel est évacué par une illusion d’optique. Du reste, « And near 

him the sad nuns » (JMK G4, fig. 27) illustre parfaitement le double rôle de la perception 

visuelle quand il est question de la disparition d’Arthur. Même si l’image repose sur la 

ligne et les détails, comme « He gave them charge » de Florence Harrison, l’ambiance qui 

s’en dégage la rapproche de la version donnée par John Byam Shaw. Bien que Jessie M. 

King et Florence Harrison montrent toutes les deux Arthur quittant le couvent escorté par 

les religieuses, l’attention se porte aussi sur les moniales dans l’image de l’artiste 

écossaise. D’après le titre, « And near him the sad nuns », les religieuses ont une 

importance égale à celle du roi. L’intérêt du lecteur est alors dirigé vers leur tristesse et 

leur dimension spirituelle3. Les femmes pieuses de Jessie M. King sont des êtres éthérés 

presque surnaturels : elles glissent sur le sol pour guider Arthur vers l’au-delà. Leur forme 

s’allonge pour celles qui se tiennent vers la sortie ; l’une d’elles se confond avec un arbre 

stylisé. Elles deviennent immatérielles. L’espace qu’elles occupent, comme leur figure, 

est immaculé, contrastant avec le mur et la tour reconstitués brique par brique, ainsi 

qu’avec le ciel plombé. En effet, l’illustration joue avec la vue du lecteur, car elle repose 

sur une composition qui alterne les éléments détaillés avec d’autres laissés volontairement 
                                                 

1 Dupeyron-Lafay, « Merveilleux et fantastique : en finir avec le réel, le possible et le vrai ? », 23. 
2 Flint, The Victorians and the Visual Imagination, 271. 
3 Cet aspect a déjà été abordé dans la première partie de la thèse. Voir 2.2.2.4. Jessie M. King : la perte du 
roi au-delà de la faute, p. 200. 



 368  

blancs ou vides. Ainsi, la figure martiale du roi est minutieusement représentée : la cotte 

de maille est détaillée par entrelacs, mais Arthur est doté d’une jeunesse éternelle, à la 

différence du patriarche dépeint par Florence Harrison. Le lecteur perçoit bien la scène 

jusqu’au moindre détail, mais les personnages sont hors du temps et de ce monde, car 

l’artiste n’a pas apporté le trait qui pourrait compléter leur silhouette ou leur visage. 

L’image fait ainsi à nouveau surgir l’irréel, car les personnages deviennent intangibles. 

Ce sont bien les héros d’une légende. 

Les hésitations de la vue permettent à John Byam Shaw, Jessie M. King et 

Florence Harrison d’aborder la disparition du roi chacun à leur façon. La subordination au 

texte est donc loin d’être contraignante. De plus, leur image d’Arthur confirme leur vision 

de la légende. Pour le premier artiste, l’évanouissement spectaculaire d’un homme hors 

du commun, associé à l’atmosphère crépusculaire de la séquence dont elle est issue, 

renforce l’impression d’un royaume perdu que la société édouardienne ne pourra jamais 

retrouver. Pour Jessie M. King, les images mettant en scène des personnages religieux ont 

une ambiance surnaturelle ou magique, à l’instar de « He did not hear her coming as he 

lay » (fig. 60), l’une des illustrations de « King Arthur’s Tomb » de William Morris1. 

Enfin, pour Florence Harrison, le départ du roi immortalise la victime d’une tragédie au 

sens propre. Néanmoins, ces visions variées révèlent le point commun de nombreuses 

images : leur capacité à représenter ce qui difficilement figurable : les sensations de 

Guinevere, sa perception du départ du roi, l’atmosphère surnaturelle qui émane de cette 

scène, les temps reculés lorsqu’il est question de la venue d’Arthur, ou encore le contraste 

entre le passé heureux et le présent douloureux. Si le poète dispose de techniques 

littéraires qui lui sont propres pour évoquer une époque révolue et l’entrée d’Arthur dans 

la légende, les artistes ont recours à la ligne, à la lumière, à la stylisation ou bien encore à 

une composition riche pour insuffler le prestige du règne arthurien ou la magie du récit 

dans les images. 

 

Enfin, si le texte autorise des interprétations aussi variées, c’est aussi parce qu’il 

est duel lorsque les souvenirs des personnages et le départ d’Arhur sont évoqués : ces 

passages entérinent le sentiment de perte, comme ils plongent le lecteur au cœur d’une 

légende, dans laquelle le surnaturel et le merveilleux trouvent évidemment toute leur 

place. Les images du passé acquièrent même une véritable indépendance grâce au 

témoignage de la novice, qui donne une vision fantaisiste des débuts du règne d’Arthur. 

La dimension merveilleuse de ce récit est immédiatement saisie par les illustrateurs dans 

                                                 
1 Voir p. 291. 
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le but de mettre à l’honneur une forme littéraire et artistique contenue dans le livre 

illustré : la fantasy. 

6.2. Bâtir la légende vivante de Camelot : la force de 

l’image merveilleuse 

Le premier souvenir qui apparaît dans « Guinevere » est celui de la novice, ou 

plutôt celui de son père. L’avènement d’Arthur est un moment fort dans la vie de cet 

homme, mais le témoignage, parce qu’il est hostile à la reine, est dépourvu d’objectivité. 

De plus, il s’apparente à un récit merveilleux destiné à émerveiller sa fille. Le merveilleux 

a beau faire partie de la tradition arthurienne (la magie de Merlin, Excalibur qui émerge 

des eaux du lac…), Alfred Tennyson n’y a pas recours afin de rendre son récit plus 

réaliste1. Le registre sert ici uniquement à amorcer une réflexion sur l’accès à la vérité. 

Les témoignages contenus dans le poème ne sont ni plus ni moins que des récits, des 

créations de leur narrateur2. Ils réactivent alors l’idée que la fiction équivaudrait à ce qui 

serait « faux », par opposition à ce qui serait « vrai », la réalité ou le passé. Toutefois, si le 

merveilleux présente un monde irréel, non « vrai », il n’est pas « faux » par nature, car il 

introduit un autre univers, un univers parallèle au nôtre ou à celui du lecteur. Les adjectifs 

« réel » et « irréel » ainsi que leurs synonymes (« naturel », « rationel », « tangible », 

« matériel », mais aussi à l’inverse « surnaturel », « intangible » ou « immatériel »…) 

sont donc liés à la question de la vérité. 

Du reste, le registre choisi génère des illustrations merveilleuses, un phénomène 

n’a rien d’anodin. La fantasy est un genre emblématique de la littérature et de l’art 

victorien et édouardien, né à la fin du XIXe siècle en Grande-Bretagne3, comme le 

rappelle Anne Besson : 

Parallèlement à une veine réaliste illustrée à la même époque par Dickens et 
Thackeray, le développement d’une influence merveilleuse et mythique 
s’inscrit dans une tradition anglaise très riche pour la littérature fantastique, 
avec en particulier l’importance du mouvement gothique fin XVIIIe-début XIXe 
siècles. […] Mais les règnes victoriens et édouardiens (1901-1910) connaissent 
une autre forme de renouvellement de cette tradition qui en reprend les 
emprunts au folklore et à la référence au Moyen Âge tout en s’éloignant de la 
représentation d’une altérité inquiète ou angoissante.4 

                                                 
1 Le royaume n’est pas peuplé de personnages surnaturels ni troublé par des phénomènes paranormaux, ce 
que Roger Simpson a également constaté dans les poèmes arthuriens antérieurs aux Idylls. Par exemple, 
dans « The Lady of Shalott », le poète n’introduit pas d’élément magique à propos du miroir de la dame 
victime d’un sort. Simpson, Camelot Regained, 197, 209 et 215. 
2 Sylvia, « Sexual Politics », 24. 
3 Besson, La Fantasy, 72. 
4 Ibid., 66. 
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La fantasy, qui repose sur la force de l’imaginaire, est largement exploitée par les 

illustrateurs. Guidés par ses codes, ils fixent l’image d’un royaume vivant et éblouissant, 

tandis que les derniers instants des Idylls évoquent un monde rongé par la décadence. 

6.2.1. La fantasy, l’art d’imaginer aux XIXe et XXe siècles 

Les souvenirs de la novice hérités de son père glissent vers le registre du 

merveilleux ainsi défini par Tzvetan Todorov : « Dans le cas du merveilleux, les éléments 

surnaturels ne provoquent aucune réaction particulière ni chez le personnage, ni chez le 

lecteur implicite1. » Le surnaturel est accepté comme faisant partie du réel. Ainsi, dans le 

texte de Tennyson, la fillette accepte volontiers la présence d’êtres féériques dans le 

discours de son père : ce qu’il a raconté est vrai. Ces créatures apparaissent d’abord dans 

les mers sous la forme de sirènes et de tritons (G 243-244). La forêt abrite des elfes 

(G 246), des esprits (G 250) et des fées (G 255). Les hommes et les créatures 

surnaturelles se retrouvent à la cour du roi. Des danseurs virevoltent dans les airs 

(G 259) ; des serviteurs invisibles servent les convives (G 264) et des lutins assis sur des 

barriques font couler le vin (G 265-267). Cette réminiscence féérique est largement 

illustrée dans les ouvrage avec « The charm » (EFB MV3, fig. 12), « Before the coming » 

(EFB G3, fig. 34), « A naked child » (EFB G4, fig. 35), « From the sea » (JBS G2, fig. 

29), « Under droves » (JMK G2, fig. 25), « The flickering fairy-circle » et enfin « The 

spirits » (FH G3 et 4, fig. 40 et 41), soit 7 illustrations sur 442. Ce ratio non négligeable 

rend compte du pouvoir de la fantasy, l’un des fruits du mouvement gothique qui est 

intimement rattaché à la Grande-Bretagne des XIXe et XXe siècles3. Les illustrations des 

Idylls sont représentatives du genre, car elles mettent en exergue le désir d’évasion des 

Édouardiens. Elles reposent sur certaines règles de composition favorisant la perte de 

repères visuels. Les effets produits visent à plonger le lecteur dans un autre monde. Ils ne 

sont pas sans incidence sur la perception de l’œuvre d’Alfred Tennyson. 

6.2.1.1. Le pouvoir de l’imaginaire victorien 

Dans les illustrations merveilleuses des Idylls, on recense des mages (EFB MV3 et 

G4, fig. 12), des fées (EFB G3, JMK G2 et FH G3, fig. 34, 25 et 40), des esprits ou des 

morts (FH G4 et EFB G4, fig. 41 et 35) et des monstres marins (JBS G2, fig. 29). En 

effet, la fantasy fait jaillir une multitude d’images dont Diana Johnson fait l’inventaire : 

                                                 
1 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique (Paris : Éditions du Seuil, 1976), 59. 
2 À l’origine, la féérie est une « pièce qui repose sur des effets de magie, de merveilleux et de spectaculaire, 
et fait intervenir des personnages imaginaires doués de pouvoirs surnaturels ». L’effet recherché est de 
suspendre le réel sans pour autant sombrer dans l’irréel, car il décrit de façon codée la réalité. Demougin, 
Dictionnaire des littératures françaises et étrangères, 561. 
3 Besson, La Fantasy, 66. 
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Fantastic and visionary subjects appeared in varied guise—from episodes 
drawn from Arthurian legends through the strangely delicate and simplified 
representations and verses of Kate Greenaway to scenes from Shakespeare, that 
master of transformations of all kinds. Figures that are half-flower and half-
human, elves, fairies, genii, a plethora of assorted monsters, all the figures of 
Alice’s Wonderland and many other populate this alternative existence, an 
existence generally far removed from daily realities.1 

La littérature britannique victorienne puis édouardienne remet à l’honneur les contes et 

légendes insulaires qui renferment nombre de créatures surnaturelles2. La geste 

arthurienne s’inscrit naturellement dans ce mouvement, qu’il s’agisse de versions 

modernisées ou médiévales, parce qu’elle aussi est propice à l’évasion, ce que rappelle 

Mark Girouard : « Of course Victorians were not attracted to the Arthurian story solely by 

its morals or lack of them. To many its chief claim was simply that it provided an escape 

into a magical world—or rather a series of magical worlds, varying from Malory's to 

Burne Jones's3. » Le récit de la novice constitue une échappée hors du monde arthurien et 

édouardien, ce que la présence des fées dans les ouvrages illustrés confirme. 

En dépit de ses accusations envers Guinevere, le souvenir de l’orpheline a la 

même fonction que celui de la reine. Il lui permet de se protéger du chaos ambiant et 

d’entretenir l’image d’un être cher, son père4. La jeune religieuse, comme la reine, a 

perdu la personne qui pouvait la protéger et n’a eu d’autres choix que de se réfugier au 

couvent. Évoquer le temps du bonheur la réconforte, même si elle ne l’a pas vécu. 

Comme la petite religieuse des Idylls, les Victoriens et les Édouardiens trouvent en la 

fantasy une échappatoire à la réalité, au rigorisme des normes sociales et aux conditions 

de vie de leur époque5. Les classes moyennes supérieures cherchent à s’échapper d’une 

société fortement urbanisée, en constante évolution, et régie par une économie capitaliste 

impitoyable6. Même au début du XXe siècle, la fantasy est toujours vivace ; Peter Pan, le 

petit garçon qui vole, et Neverland, son monde imaginaire, en sont les meilleurs 

représentants. L’illustration « Before the coming » (EFB G3, fig. 34) saisit l’esprit de la 

fantasy édouardienne en ne représentant qu’un paysage printanier peuplé de fées. L’image 

montre les charmes d’une campagne devenue presque inaccessible pour une population 

fortement urbanisée et dont l’environnement a été enlaidi par les usines. 

                                                 
1 Diana L. Johnson et George P. Landow, Fantastic Illustration and Design in Britain, 1850-1930: 
Catalogue for Exhibition, Mar. 29-May 13, 1979, Museum of Art, Rhode Island School of Design, June 5-
Sept. 2, 1979, Cooper-Hewitt Museum (Providence, R.I. : The Museum, 1979), 9. 
2 Besson, La Fantasy, 9. 
3 Girouard, The Return to Camelot, 196. 
4 Sylvia, « Sexual Politics », 26. 
5 « Il s’agit précisément de l’époque où éclot la fantasy, celle du long règne victorien […], et dès lors il est 
tentant de lire dans ce contexte les indices d’une sensibilité spécifique qui trouverait à s’épancher dans la 
liberté du genre. On peut ainsi lier son parti pris escapiste aux contraintes sociales hyper-développées par 
cette époque ‘corsetée’, ou l’évidence régressive des Peter Pan et autres Alice à la figure écrasante d’une 
Victoria ‘Mère de la Nation’ ». Besson, La Fantasy, 48. 
6 Johnson et Landow, Fantastic Illustration and Design, 9. 
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Connaissant le goût du spectateur victorien et édouardien pour les personnages 

féminins et la nature, les fées sont les personnages favoris des Britanniques et incarnent la 

fantasy par excellence. Elles appartiennent au patrimoine insulaire, comme Nicola Bown 

le rappelle : « They are local rather than exotic, and many saw them as peculiarly British, 

part of a national culture1 ». Il n’est donc pas étonnant qu’elles apparaissent dans les 

Idylls et leurs illustrations. « Before the coming » (EFB G3, fig. 34) les montre dans leur 

habitat pastoral2. L’image demande au lecteur d’ajuster son œil à la scène, car l’échelle 

adoptée est de l’ordre du minuscule : les fées cohabitent avec les oiseaux, les petits 

mammifères et les insectes. Par le plan rapproché, leur milieu est restitué avec minutie. 

Chaque être possède sa propre individualité. Certaines sont coiffées de boutons de fleurs, 

de feuilles ou de couronnes de fleurs et n’ont pas toutes le même âge. Elles sont les 

voisines des Britanniques et constituent une société à part entière. Cette proximité est 

d’ailleurs évoquée dans « Guinevere » : les hommes et le petit peuple célèbrent ensemble 

l’avènement d’Arthur à la cour. Même à l’époque édouardienne, ce rêve de faire cohabiter 

deux mondes parallèles est présent, comme le révèle le mystère Cottingley (1917) : Elsie 

Wright et Frances Griffiths, deux jeunes filles, auraient photographié des fées auprès 

desquelles elles auraient posé. L’authenticité des clichés a vivement été débattue à 

l’époque (et niée depuis, car il s’agissait de photo-montages réalisés à partir de cartons 

découpés) mais l’engouement du public pour cette affaire témoigne du désir de franchir la 

barrière entre la réalité et l’imaginaire à cette époque. « The fairy circle » (FH G3, 

fig. 40), dans laquelle le chevalier assiste à la ronde des fées gracieuses, saisit 

fortuitement ce désir de voir les fées « en vrai ». 

6.2.1.2. La découverte d’un monde parallèle 

Diana Johnson décrit l’image de fantasy comme la représentation de ce qu’elle 

appelle un « contre-monde», un univers aux repères physiques, géographiques ou 

temporels différents des nôtres. Pour ce faire, l’artiste a recours à la distortion des tailles, 

formes et perspectives, la surabondance de détails et la juxtaposition d’éléments ou de 

couleurs incongrus3. « From the sea » (JBS G2, fig. 29), « The spirits » (FH G4, fig. 41) 

et « A naked child » (EFB G4, fig. 35) reprennent les codes du genre ; or toutes ces 

images modifient visuellement la nature du texte de Tennyson, qui acquiert une 

dimension merveilleuse. Autrement dit, la fantasy est ajoutée au texte du poète lauréat. 

On retrouve le principe de distortion dans « From the sea » (JBS G2, fig. 29). Bien 

que le souvenir de la novice ne lui appartienne pas, celle-ci est capable de restituer en 

                                                 
1 Nicola Bown, Fairies in Nineteenth-Century Art and Literature (Cambridge ; New York : Cambridge 
University Press, 2001), 2. 
2 Talairach-Vielmas, Fairy Tales, Natural History and Victorian Culture, 9. 
3 Johnson et Landow, Fantastic Illustration and Design, 10. 



 

   

373 Chapitre 6 : Forger une image du passé 

détail les lieux et les personnages que son père a évoqués. La fillette raconte avec 

précision ce que son père aurait vu et entendu : « And in the light the white mermaiden 

swam, / And strong man-breasted things stood from the sea, / And sent a deep sea-voice 

through all the land » (G 243-245). En revanche, « From the sea » donne une image 

confuse de cette vision. Trois êtres se distinguent difficilement dans le tumulte des eaux ; 

la silhouette des personnages centraux, l’un masculin, l’autre féminin, est mal définie. La 

sirène semble se contortionner curieusement, se jetant en arrière dans la vague. Si le 

chevalier perçoit nettement les êtres et leur voix, la vue du lecteur est mise à l’épreuve 

dans l’image. 

Dans « The spirits » (FH G4, fig. 41), les principes de distortion de la réalité sont 

aussi appliqués à la lettre. En outre, l’image montre que le livre illustré est le vecteur idéal 

de l’imaginaire, comme l’indique Diana Johnson : 

Book illustrations and other two-dimensional art forms in their capacity to 
create illusion are natural outlets for the expression of fantasy. In addition, an 
illustrated book is generally a very private object, indulged in by one reader at a 
time, and thus provides an ideal mode in which to reveal some phantasmagoric 
vision or flight of fancy.1 

L’image évoque la rencontre du barde et des esprits qui lui donnent son inspiration, « on 

the smoky mountain-tops, / When round him bent the spirits of the hills / With all their 

dewy hair blown back like flame » (G 279-281). L’enchaînement des quatre derniers mots 

monosyllabiques du complément du nom très dense suggère l’apparition soudaine d’êtres 

particulièrement impressionnants. Dans l’image de Florence Harrison, les proportions ne 

sont plus respectées. Le barde apparaît minuscule, tandis que des titans ailés 

communiquent avec lui. Un jeu de transparence s’installe entre les nuages et les ailes qui 

ne cachent pas toutes les courbes de leurs corps. Des étoiles s’accrochent à leurs 

chevelures. Le lieu est également symbolique. La montagne, « lieu de la manifestation du 

sacré (hiérophanie) et du divin (théophanie) »2, est difficile d’accès : le chemin escarpé et 

étroit donne sur le vide. Le sommet n’est pas accessible au commun des mortels3. Aussi, 

les nuages et les ailes des anges forment un obstacle aux yeux de tous, sauf à ceux du 

lecteur privilégié. Comme le barde en transe, le possesseur du livre est en état suspendu. 

Il échappe un instant au monde, et même à l’intrigue du poème, en se trouvant soudain si 

éloigné de l’atmosphère pesante du couvent. 

                                                 
1 Ibid., 23. 
2 Battistini, Symboles et Allégories, 241. 
3 Demeure des dieux (l’Olympe, par exemple), la montagne relie la terre au ciel comme un pilier : « vue 
d’en haut, elle apparaît comme la pointe d’une verticale, elle est centre du monde ; vue d’en bas, de 
l’horizon, elle apparaît comme la ligne d’une verticale, l’axe du monde, mais aussi l’échelle, la pente à 
gravir […]. » Chevalier et Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, 645.  
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« A naked child » (EFB G4, fig. 35) va encore plus loin dans le désir de repousser 

les limites du réel et de l’irréel. L’image dévoile la destinée merveilleuse du roi en partant 

d’un seul vers, « they fostered him / Till he by miracle was approven King » (G 293-294). 

Le miracle prend ici la forme d’une manifestation de l’au-delà. L’homme qui a recueilli 

Arthur est entouré d’une multitude de petites bougies dont la flamme se consume 

vivement. Ce que l’on pourrait prendre pour de la fumée blanche sont en fait des petits 

êtres (des revenants ? le petit peuple ?), certains couronnés, qui tiennent les cierges ; l’un 

d’eux souffle dans un cor. Tous sont venus rendre hommage au nouveau roi. La frontière 

entre le monde des vivants, des morts et des fées est levée dans cette image. La fantasy, 

destinée au public d’« une époque qui ne croit plus aux miracles »1, offre des prodiges sur 

lesquels il peut s’émerveiller. 

« A naked child » montre aussi à quel point l’illustration fantasy gagne en 

« narrativité », comme l’explique Anne Besson : 

[L]a fantasy investit plusieurs supports artistiques et se donne à appréhender à 
la fois dans des textes, dont l’impact quasi-visuel de leur appel à l’imagination 
du lecteur est souvent relevé, et dans des tableaux, tapisseries, illustrations qui 
donnent forme à cette intuition visuelle, sans qu’il soit possible de privilégier 
un sens de circulation de l’inspiration commune. Les textes s’appuient sur un 
répertoire iconographique (chevaliers, dragons, petits peuples) dont ils peuvent 
présupposer la connaissance, depuis l’enfance, chez leur public, mais dans 
l’autre sens les images gagnent, dans leur proximité aux textes, un potentiel de 
narrativité dont elles sont le plus souvent dépourvues sans cet appui — une 
image fixe serait ainsi grosse d’une histoire, porteuse d’un développement 
imaginaire potentiel retrouvant les codes du genre.2 

Dans le cas présent, l’artiste enrichit cette scène du poème en y faisant figurer des esprits 

et des sages sorciers. Grâce à l’expression synthétique « by miracle was approven King », 

l’illustration en « dit » plus que le poème. Ce qui était un simple cliché dans le texte est 

devenu un événement surnaturel. Une expression figée a engendré une scène visuelle qui 

a acquis une « narrativité ». Cet effet n’est pas sans conséquence sur la façon dont le 

lecteur perçoit visuellement « Guinevere ». Alfred Tennyson, on le sait, emploie le récit 

de la fillette afin de mettre le lecteur en garde contre la facilité avec laquelle un individu 

en vient à croire aux versions fantaisistes d’un événement. C’est toutefois sur ce récit que 

s’appuie l’artiste. Elle attribue une dimension surnaturelle au roi. Autrement dit, la 

« légende » de l’illustratrice jouxte le « drame » du poème. Parce qu’elle se présente 

immédiatement au lecteur, l’image modifie visuellement la nature du texte.  

« A naked child », « The spirits » et « From the sea » (EFB G4, FH G4 et JBS G2, 

fig. 35, 41 et 29) présentent au lecteur édouardien un monde alternatif au sien, dans lequel 

« la fantasy peut sembler tendre à son maximum la faculté de son public à jouer des 

                                                 
1 Besson, La Fantasy, 22. 
2 Ibid., 124. 
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fonctions du réel et de l’irréel »1, et cela grâce au principe de distortion, au flou entretenu 

dans certaines images et à la représentation d’êtres surnaturels. Ces scènes rappellent 

aussi que la geste arthurienne appartient pleinement à la fantasy. Les tritons et les sirènes, 

les esprits de la montagne ou des rois font indirectement référence à d’autres épisodes ou 

personnages merveilleux de la légende, comme la quête du Graal, la Dame du lac ou la 

fée Viviane. « Guinevere » a beau retracer la chute d’Arthur, l’idylle reste liée à un 

univers magique. 

6.2.2. Les normes esthétiques d’une époque 

La fantasy joue deux rôles différents dans les illustrations d’Eleanor Fortescue 

Brickdale et de Jessie M. King. Elle sert à faire référence à d’autres genres artistiques 

maîtrisés par la première illustratrice, mais qui entretiennent toujours le désir d’évasion 

des Édouardiens. Elle est aussi une atmosphère qui définit le style de l’artiste écossaise, 

atmosphère qui modifie également la perception visuelle de « Guinevere ». 

6.2.2.1. Un art insulaire, des arts insulaires chez Eleanor Fortescue 

Brickdale 

De nombreux artistes, toutes nationalités confondues, ont fourni une multitude 

d’œuvres visuelles ou littéraires merveilleuses afin de satisfaire un public victorien et 

édouardien friand de ce genre2. Cependant, les illustrations d’Eleanor Fortescue Brickdale 

font aussi référence à l’art floral et l’orientalisme victorien. Ces deux autres formes d’art 

insulaires constituent aussi des échappatoires pour les Britanniques, qui fuient leur réalité, 

un pays industriel, grâce à la représentation des beautés de la nature ou d’un monde 

exotique. « Before the coming » (EFB G3, fig. 34) est la fusion des talents fantasy et 

botanique d’Eleanor Fortescue Brickdale. L’image représente des digitales, des fraisiers, 

des pois de senteur ou encore des lupins. L’artiste était rompue à l’art floral, une pratique 

populaire auprès d’un public féminin3. En 1909, T.C. & E.C. Jack (l’éditeur qui avait 

publié Guinevere et Geraint and Enid de John Byam Shaw), éditèrent deux volumes 

intitulés Beautiful Flowers and How to Grow Them de Horace J. et Walter P. Wright. La 

maison d’édition sollicita l’artiste, qui proposa dix illustrations de spécimens de fleurs4. 

                                                 
1 Ibid., 22. 
2 Johnson et Landow, Fantastic Illustration and Design, 10. 
3 Par manque de temps, on ne pourra évoquer plus longuement l’art botanique, un art victorien pratiqué 
majoritairement par les femmes, puisque leurs capacités créatives étaient prétenduement limitées. 
Cependant, on renverra le lecteur à l’ouvrage de Pamela Gerrish Nunn, Problem Pictures, qui aborde cette 
question aux pages 30, 32 et 34. 
4 Ashmolean Museum, Centenary Exhibition of Works by Eleanor Fortescue-Brickdale, 5. L’artiste 
s’adonna également aux paysages. Elle composa 17 esquisses à l’encre pour A Costwold Village de J.A. 
Briggs (London : John Murray) en 1898. Bien plus tard, en 1926, elle fournit plus d’une vingtaine 
d’illustrations pour A Diary of an Eighteenth-Century Garden de Dion Clayton Calthrop (Williams and 
Northgate, 1926). 
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Celles-ci étaient présentées sur un fond blanc1, conférant à l’image un aspect davantage 

scientifique que simplement décoratif. Les qualités naturalistes de l’illustratrice 

s’apprécient, par exemple, en observant la représentation d’une tige de pois de senteur à 

différents stades de la floraison. L’illustration rappelle ainsi que l’artiste n’est pas 

seulement une portraitiste, mais aussi une peintre botaniste, et avant tout, une 

Préraphaélite qui, comme ses précédesseurs, accorde une grande importance à la nature 

dans ses œuvres2. Ses talents se déploient dans « As in the golden days» (EFB G5, 

fig. 36) avec la plate-bande composée de bleuets, de pensées et de lys, « Betwixt her best 

Enid, and lissome Vivien » (EFB G1, fig. 32) et son imposant marronnier d’Inde en 

fleurs, et enfin l’image intitulée « Hollow oak » (EFB MV5, fig. 14), ornée de son 

immense chêne. « Before the coming » (EFB G3, fig. 34) se différencie pourtant des 

précédentes images. Parce qu’elle ne met en scène aucun des protagonistes du poème, elle 

propose une échappée hors de la société arthurienne : il n’est plus question de fautes, de 

tromperies ou d’erreurs. La nature immuable est le sujet à contempler. 

Avec l’extension de l’empire, de nouveaux horizons lointains nourrissent 

l’imaginaire des Britanniques3. « The charm » (EFB MV3, fig. 12) appartient donc 

pleinement au répertoire de fantasy. Scène orientaliste par excellence, elle représente un 

monde à la fois étranger au lecteur et aux protagonistes de « Vivien », « in the most 

eastern East » (MV 553)4. Elle est tirée du récit de Merlin, qui raconte l’origine du 

sortilège d’amour. Son histoire repose sur la démesure, basculant ainsi dans « le 

merveilleux hyperbolique »5. Le pouvoir d’attraction de la sultane est immense, au point 

que les hommes s’affaiblissent en sa présence. La récompense promise par son mari pour 

juguler le mal est extraordinaire : « A league of mountain full of golden mines, / A 

province with a hundred miles of coast » (MV 585-586). Le charme est évidemment 

magique par définition ; dans le poème, la prison est invisible et la victime ne se réveille 

jamais (MV 640-643). L’illustration correspondante déploie une juxtaposition de couleurs 

primaires et secondaires chatoyantes (notamment le bleu et l’orange du tapis et de la 

tenue) au premier plan, tandis qu’à l’arrière les toits blancs qui absorbent la chaleur 

s’étirent sur l’horizon. Exubérance et exotisme sont bien au rendez-vous. 

« The charm » est réminiscente de l’orientalisme romantique victorien, représenté 

par exemple par John Frederick Lewis, dont les personnages arborent cependant un faciès 
                                                 

1 Nunn, A Pre-Raphaelite Journey, 61. 
2 L’observation minutieuse de la nature fait partie du programme préraphaélite. Voir à ce propos la citation 
de William Michael Rossetti à la note 4, p. 19. 
3 Johnson et Landow, Fantastic Illustration and Design, 9. 
4 Tzvetan Todorov parle de « merveilleux exotique » et le définit ainsi : « le récepteur implicite est censé ne 
pas connaître les régions où se déroulent les événements ». Todorov, Introduction à la littérature 
fantastique, 60.  
5 « Les phénomènes ne sont ici surnaturels que par leurs dimensions, supérieures, à celles qui nous sont 
familières. » Ibid.  
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plus britannique qu’oriental1. Le poète a peut-être été influencé par ce genre de tableau 

lorsqu’il a écrit la description de la belle sultane. C’est une jeune Européenne au teint 

pâle : « A maid so smooth, so white, so wonderful, / they said a light came from her when 

she moved » (MV 564-565). De même, l’illustration se rapproche fortuitement de Life in 

the Harem de Frederick Lewis (1850, Victoria and Albert Museum). L’héroïne d’Eleanor 

Fortescue Brickdale est une Européenne aux cheveux blonds bouclés et aux yeux bleus 

qui porte un pantalon dont l’étoffe et les rayures rappellent celui porté par la sultane du 

peintre. Dans les deux images, ces femmes sont confortablement installées sur des 

banquettes aux coussins moelleux multicolores. Au loin, on aperçoit le même paysage 

composé d’un ciel bleu très clair et de bâtisses blanches. L’esclave de l’illustration 

remplace les jeunes suivantes du tableau. Dans les deux cas, leur maîtresse oisive profite 

du confort de son intérieur. L’illustratrice applique une formule esthétique plongeant son 

lecteur dans un monde à la fois connu et étranger, un Orient inventé par les peintres 

victoriens pour enchanter leur public2. En d’autres termes, la fantasy permet à l’artiste de 

déployer le catalogue de ses compétences artistiques tout en offrant un moment d’évasion 

au lecteur. Ce dernier oublie le monde édouardien et même le monde arthurien le temps 

d’une image. 

6.2.2.2. Le pouvoir de la fantasy chez Jessie M. King : modifier la 

perception des idylles 

Grâce à ses personnages délicatement dessinés qui côtoient régulièrement des 

êtres féériques dans un décor stylisé, Jessie M. King a acquis une réputation d’artiste de 

fantasy, largement reconnue par ses critiques3. Son style hérité du Glasgow Style et ses 

convictions parviennent à modifier la perception de certains passages d’« Elaine » et 

« Guinevere ». Parfois suggérée, la fantasy imprègne progressivement le dernier poème, 

quitte à en modifier sa perception. 

La fantasy permet à l’illustratrice de communiquer son intérêt pour le mysticisme, 

les phénomènes paranormaux, mais aussi le travail des Spooks. Ce quatuor d’artistes 

                                                 
1 William Gaunt, La Peinture anglaise : 1260-1960 [English Painting (London : Thames and Hudson, 
1964)], trad. par Fabienne Poloni (Paris : Thames and Hudson, 1993), fig. 142. 
2 Laurent Bury, « Faire voir l’Orient : réflexion sur un artifice victorien », Sillages critiques, no 10 (1 
décembre 2009): § 7, http://sillagescritiques.revues.org/1984. Sur la question de l’orientalisme victorien, on 
renverra le lecteur à l’ouvrage de Laurent Bury, L’Orientalisme victorien dans les arts visuels et la 
littérature (Grenoble : ELLUG, 2011). Pour une étude de la perception de l’Orient par l’Occident en 
Grande-Bretagne, on pourra se référer aux actes du colloque édités par Isabelle Gadoin et Marie-Élise 
Palmier-Chatelain, Rêver d’Orient, connaître l’Orient : Visions de l’Orient dans l’art et la littérature 
britanniques (Lyon : ENS Éditions, 2008). 
3 Janice Helland évoque en ces termes le travail de l’artiste : « The images are fairy-tale-like. » Helland, 
« King, Jessie M(arion) », 781. Pour Alan Lupack et Barbara Tepa Lupack, « she became a conduit to a 
world of legend, fairy, and magic that thrilled adults and children alike ». Lupack et Lupack, Illustrating 
Camelot, 110. 
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composé des couples Mackintosh et MacNair est sans aucun doute le plus emblématique 

du Glasgow Style, une version écossaise de l’Art Nouveau reposant sur des motifs 

symboliques et des entrelacs celtes, des ornements élaborés qui témoignent visuellement 

du Renouveau celtique1, Le Glasgow Style puise son inspiration dans certaines 

thématiques préraphaélites, comme le monde des légendes et du folklore celtique, et 

cherche à insuffler une certaine spiritualité aux œuvres produites. Cette esthétique a 

influencé Jessie M. King par ses motifs (la rose et la silhouette féminine) et son imagerie 

gothique et mystique. « None with her » (JMK G1F, ill. 24) illustre parfaitement 

l’héritage des Spooks par sa source et sa composition. Il s'agit évidemment d’une 

transposition d’un poème moderne, mais qui est tiré d’une légende britannique aux 

origines partiellement celtes. La scène se déroule dans un couvent décoré d’anges et de 

madones ; la reine est habillée de fleurs tandis que la novice est baignée d’un rayon de 

lumière animé d’étoiles. Leur tenue leur donne une silhouette ronde, pleine, qui contraste 

avec les formes rectilignes de la décoration. 

Familière du monde celte, Jessie M. King raconte avoir eu des expériences 

mystiques et communiqué avec l’autre monde2. Pour l’artiste, l’irréel existe ; il n’est donc 

pas faux. Ainsi, cette croyance témoigne une nouvelle fois du désir édouardien de vivre 

dans un monde où l’irréel fusionne avec le réel. « Then came the hermit out » (JMK LE2, 

fig. 16) est un hommage à cet univers autre. L’image s’attarde sur une scène qui n’est pas 

cruciale à l’intrigue du poème. Lancelot est secouru dans un premier temps par l’ermite, 

mais il ne doit la vie sauve qu’à la dévotion d’Elaine : « the hermit, skilled in all / The 

simples and science of that time, / Told him that her fine care had saved his life » 

(LE 856-858). Toutefois, ce n’est pas la jeune soignante qui intéresse l’illustratrice ; c’est 

l’ermite, ce personnage religieux solitaire qui connaît les secrets de la nature. Dans 

l’image, le vieux maître à la barbe blanche, figure immaculée semblable à un druide, 

soigne Lancelot, mais d’autres forces sont présentes. La lune vibre ; un ruisseau traverse 

la scène ; la montagne massive, immaculée elle aussi, surplombe les humains, tout 

comme l’arbre chargé de fleurs. La nature accompagne le vieux sage pour rétablir le 

chevalier. Bien que cette illustration ne soit pas merveilleuse à proprement parler, elle 

révèle l’importance que l’artiste accorde à la vie spirituelle de la nature, ainsi que son 

désir d’insuffler une atmosphère surnaturelle dans certains passages du poème. L’image 

ajoute donc une dimension irréelle au texte. 

Jessie M. King pensait aussi que sa capacité à dessiner des lignes extrêmement 

fines était un cadeau du petit peuple qui, dans la tradition celtique, rassemble les fées, les 

                                                 
1 Ce mouvement culturel, qui émerge entre le XIXe et le XXe siècle, vise à célébrer le patrimoine artistique 
et littéraire des régions celtiques des îles britanniques. 
2 White, The Enchanted World of Jessie M. King, 18. 
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lutins et les elfes1. On comprend ainsi mieux la présence d’un personnage féérique qui 

évolue au cœur de la végétation d’« Under groves » (JMK G2, fig. 25). L’illustratrice 

insuffle le merveilleux dans une image qui reprend un passage du poème n’évoquant pas 

d’instant féérique, car il s’agit du souvenir synesthésique de Guinevere. Cette 

« fantaisie » a des conséquences sur le « récit » visuel, car il n’est plus simplement 

question d’un moment de grâce dans la vie tumultueuse de la reine. L’image devient le 

point de départ d’une histoire magique qui défie la loi des hommes. L’être féérique a 

remplacé le cortège royal (« his or her retinue », G 382) et s’associe au bonheur des futurs 

amants, alors que cet amour est condamné comme une faute par tous les protagonistes de 

« Guinevere ». De même que pour « A naked child » (EFB G4, fig. 35), l’image a gagné 

en narrativité en devenant merveilleuse : le petit peuple a béni cette union. L’ouvrage 

illustré devient ainsi le support de deux histoires différentes, l’une visuelle, l’autre 

textuelle. Selon que la légende sera pour le lecteur une réflexion sur la toute-puissance de 

l’amour ou sur l’infidélité, il privilégiera l’une des versions qui lui sont offertes.  

À bien y regarder, l’aspect merveilleux s’étend même au-delà des moments 

« magiques » vécus par les personnages dans Guinevere. Déjà dans « And near him the 

sad nuns » (JMK G4, fig. 27), l’illustration tendait, grâce au style épuré et au dessin 

parfois minutieux de l’artiste, à suggérer la disparition surnaturelle d’Arthur (les nonnes 

fantomatiques par exemple). Dans le frontispice, « None with her » (JMK G1F, fig. 24), 

alors que la novice tente de réconforter la reine, les visages des deux héroïnes sont 

traversés par un rayon de lumière délimité par des étoiles. La magie opère, alors que le 

moment est grave, puisque la reine mesure les conséquences désastreuses de son adultère. 

Une distance se crée entre les faits évoqués dans le poème et son illustration merveilleuse. 

Dans l’illustration, le drame est oublié, remplacé par le chant réconfortant de la novice. 

En outre, lorsque le frontispice, « Under groves » et « And near him the sad nuns » sont 

réunis, on s’aperçoit que la séquence visuelle bascule dans la fantasy, alors que ce registre 

se limite au témoignage de la fillette (qui n’est d’ailleurs même pas illustré). Jessie M. 

King change ainsi visuellement la nature du texte. Elle fait de « Guinevere » un « récit » 

visuel merveilleux, à partir de son imagination. 

La fantasy est un outil au service des illustratrices. Eleanor Fortescue Brickdale et 

Jessie M. King y ont recours pour déployer leurs talents et leur individualité. Elles 

montrent aussi que l’art floral, l’orientalisme et le Glasgow Style s’accordent avec le 

genre, car ils se prêtent à l’évasion. Le merveilleux s’y dévoile, par la représentation d’un 

biotope dans « Before the coming » (EFB G3, fig. 34) ou d’une lune vibrante dans « Then 

came the hermit out » (JMK LE 25). Ainsi, le naturel cohabite avec le surnaturel dans ces 

                                                 
1 Ibid. 
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images. L’artiste écossaise met également en évidence l’un des rôles fondamentaux de 

l’illustration de fantasy dans les Idylls : donner une autre version du texte et ainsi 

réévaluer ses rapports avec les images. Ainsi, dans « Guinevere », la question primordiale 

de la vérité et de la faute, qui transparaît bien dans les illustrations des artistes, s’efface 

lorsque l’on observe ces images pour elles-mêmes, et non en relation avec la source 

littéraire. Le genre artistique célèbre alors l’irréel et l’évasion. 

6.2.3. Le merveilleux, une échappée hors de « Guinevere » et des 

Idylls ? 

Sous l’angle de la fantasy, les illustrations se rapportant au souvenir de la novice 

et des époux ont deux points communs. On retrouve de nombreux personnages jeunes 

évoluant dans un environnement luxuriant et animé, car le genre est en rapport étroit avec 

l’enfance, et l’enfance de l’humanité, ce qu’Anne Besson explique : 

Les mondes secondaires arrêtés dans des temps reculés, souvent pseudo-
médiévaux, éternisent les traits d’un âge de l’homme qui se vit d’ailleurs 
comme éternel […].  La fantasy apparaît hantée par la simplicité perdue de ce 
rapport au monde, par l’immortalité effective de qui ne se sait pas mortel. Elle 
prête à son passé ou à sa perpétuation de l’origine des choses des vertus dont la 
perte est déchirante : une vitalité spontanée et inépuisable, un héroïsme naturel, 
une aptitude à la surprise et à l’émerveillement, une forme primitive 
d’animisme qui correspond à la « pensée magique », à savoir une capacité de 
croire qui métamorphose le monde en lui rendant son innocence et son danger, 
ses rêves et ses terreurs.1 

Le récit de la novice tient bien lieu de genèse sur laquelle les artistes s’appuient : la terre 

et ses habitants, innocents de tout crime ou délit, s’éveillent à l’aube d’une ère nouvelle. 

La nature, animée d’un souffle régénérateur, est mise à l’honneur. Ce traitement visuel du 

texte d’Alfred Tennyson est symptomatique d’une construction culturelle typiquement 

victorienne et édouardienne : l’enfance d’une civilisation constitue une sorte de paradis 

perdu2, un monde que les illustrateurs cherchent à rendre à nouveau accessible. Il y a 

d’abord la mer, source de vie. Sur la terre, les espèces végétales croissent. La nouvelle 

génération d’humains représentée incarne la promesse d’un monde meilleur. Leur 

charisme est tel que ces hommes et ces femmes parviennent à occulter la vision 

eschatologique contenue dans les souvenirs des différents personnages. La légende, bien 

vivante, occulte le drame résultant des erreurs et des fautes commises par les 

protagonistes. 

                                                 
1 Besson, La Fantasy, 179. 
2 Ibid., 178. 
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6.2.3.1. La nature, source de vie et d’espérance 

Le récit de la novice commence non pas à la cour mais en pleine nature, lorsque 

son père arpente les côtes du Léonais, le point d’observation idéal de la mer, du ciel et des 

terres du royaume : « He saw them—headland after headland flame / Far on into the rich 

heart of the west » (G 241-242). La nature est célébrée par les artistes grâce aux 

descriptions détaillées de la fillette, si bien que le lecteur oublie l’atmosphère pesante 

régnant dans la cellule du couvent. Grâce à la mer et à la flore, le royaume arthurien 

reprend visuellement vie alors que celui-ci vit ses derniers jours dans « Guinevere ». 

John Byam Shaw choisit de représenter la mer et ses créatures dans « From the 

sea » (JBS G2, fig. 29). Celle-ci bouillonne dans le déchaînement des vagues. À l’arrière-

plan, on aperçoit les côtes escarpées contre lesquelles les vagues s’abattent avec force. 

L’écume du rouleau de la vague envahit le plan le plus proche du lecteur. L’élément 

marin est le « [s]ymbole de la dynamique de la vie. Tout sort de la mer et tout y retourne : 

lieu des naissances, des transformations et des renaissances »1. Au centre, plusieurs êtres 

massifs jaillissent de cette mer agitée. Le corps de l’un d’eux est tout en muscle et en 

tension, pour souffler dans la conque (« strong-man breasted things stood from the sea », 

G 244). Celle-ci n’est probablement pas sans rappeler le coquillage d’où a surgi 

Aphrodite. La venue d’Arthur est imminente ; elle est annoncée par l’instrument au son 

puissant. « From the sea » s’impose alors comme le contrepoint de l’image précédente, 

« It was their last hour » (JBS G1F, fig. 28), qui représente le crépuscule de la société 

arthurienne par sa mise en scène de corps las et vieillis. Elle annonce le mythe d’Arthur. 

La fertilité de la mer est également mise à l’honneur dans « A naked child » 

(EFB G4, fig. 35). Arthur a surgi des eaux au pied des falaises (G 289). En se retirant, la 

mer a déposé un nouveau-né dont la blancheur et la fragilité contrastent avec le schiste 

grisâtre et le teint verdâtre de l’homme qui l’a pris dans ses bras. La providence a offert à 

l’humanité un monarque exceptionnel. Ces deux images d’un monde nouveau sont ce 

qu’on pourrait appeler des contrepoints « historiques », puisque la légende renaît de ses 

cendres alors que le royaume et ses protagonistes s’évanouissent pour toujours dans le 

texte. Le livre illustré crée ainsi une sorte de cycle, qui, à sa façon, entretient la pérennité 

de la geste arthurienne. 

Après avoir évoqué les eaux fabuleuses, la novice poursuit sa description de la 

nature en s’attardant sur les nombreux êtres vivants et féériques qui peuplent les terres 

florissantes du royaume : 

 
 
 

                                                 
1 Chevalier et Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, 623. 
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[…] Three spirits mad with joy 
Come dashing down on a tall wayside flower, 
That shook beneath them, as the thistle shakes 
When three gray linnets wrangle for the seed […]. (G 250-253) 

La novice décrit d’abord une nature exubérante (« flower », « thistle », « three gray 

linnets », « seed ») et pleine d’énergie (« mad with joy », « dashing », « shakes », 

« wrangle »), avant que celle-ci ne soit employée dans une métaphore pour décrire la 

vivacité des esprits : « as the thistle shake / When tree gray linnets wrangle » (G 252-

253). La nature participe à la construction du langage pour décrire l’allégresse du petit 

peuple à l’annonce de l’avènement du roi. 

La nature envahit aussi les illustrations issues du souvenir de la novice, permettant 

ainsi d’oublier la guerre civile (G 151-154) et d’évacuer les tensions issues du dialogue 

entre l’enfant et la reine, lorsque cette dernière ironise sur la joie des premiers habitants 

du royaume (« Were they so glad? ill prophets were they all, / Spirits and men », G 270-

271). Dans « The flickering fairy-circle » de Florence Harrison (FH G3, fig. 40), le 

chevalier s’est enfoncé dans la forêt dense ; sa monture évolue dans les herbes hautes 

desquelles jaillissent des ombelles. Les fées forment une ronde folle dans laquelle est pris 

le cavalier. Le vert est la couleur qui unit les différents protagonistes : la bannière de 

l’homme, les draperies ainsi que les ailes des êtres féériques, et bien entendu la clairière. 

La communion entre l’animal, le végétal, l’être humain et l’être féérique est totale. Une 

nouvelle fois, le réel côtoie l’irréel, le naturel jouxte le surnaturel. De la même façon, 

dans « Before the coming » (EFB G3, fig. 34), le champ de vision se situe au niveau du 

sol fertile. À la verticale, digitales, lupins et autres plantes s’élancent vers le ciel, au 

sommet de l’image, et sont plus hauts encore que la colline à l’arrière-plan. À 

l’horizontale, les ronces, les fraisiers et les pois de senteur s’étalent sur toute la largeur de 

l’image. La nature constitue une sorte d’échappatoire pour le lecteur qui, le temps d’une 

image, oublie les mots censés être lus après le titre, à savoir « the sinful queen » (G 268). 

Le monde des personnages, mais aussi leurs fautes, sont oubliés au profil de la beauté 

enchanteresse de la nature. 

Les illustrations florales chatoyantes de « Guinevere » contrastent avec l’obscurité 

évoquée dans le poème et brouillent les repères temporels. Le royaume est plongé dans 

les ténèbres et l’enfant raconte les souvenirs de son père dans la nuit, « Beneath a moon 

unseen albeit at full / The white mist, like a face-cloth to the face, / Clung to the dead 

earth » (G 6-8). Ce constat est particulièrement flagrant dans la séquence visuelle 

d’Eleanor Fortescue Brickdale. « Betwixt her best Enid, and lissome Vivien », « Before 

the coming », « As in the golden days » et même la mal nommée « The sombre close » 

(EFB G1, 3, 5, 6, fig. 32, 34, 36 et 37) déploient une nature exubérante en plein jour, 

faisant disparaître l’obscurité, les confrontations, les luttes et les tourments du poème. La 
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nature, immuable, est présente avant et même après la tragédie, comme « The sombre 

close » le suggère. Les deux dernières images de l’ouvrage, « As in the golden days » et 

« The sombre close », illustrations pourtant opposées par leur titre, sont liées par leur 

jardin en fleurs. La nature semble n’avoir jamais été atteinte par la destruction. De même 

que les images de la vie maritime, celles évoquant la nature permettent de rendre 

perpétuel un royaume qui est pourtant voué à disparaître dans le texte. Plus qu’une 

échappatoire au monde industrialisé des Britanniques, la fantasy contenue dans ces 

images constitue un moyen de s’évader d’un poème qui évoque les calamités de la guerre 

civile. La force évocatrice de l’image devient alors plus forte que celle du texte. Le 

merveilleux des images l’a emporté sur le réalisme du texte. 

6.2.3.2. La jeunesse éternelle plutôt que la mort 

L’avènement d’Arthur va de pair avec l’éclosion de toute forme de vie, « for all 

the land was full of life » (G 257). C’est ainsi qu’Eleanor Fortescue Brickdale et Jessie M. 

King peuplent le royaume de personnages dans la fleur de l’âge, alors que le poème 

annonce la mort de nombreux héros. Le temps n’a pas d’emprise sur eux ; or, des héros 

qui ne vieillissent pas sont nécessairement irréels. Il s’agit là d’un autre aspect du 

merveilleux, qui implique un monde hors du temps, ou bien encore le rejet de la réalité. 

Ainsi, en ne voulant pas grandir, Peter Pan manifeste son refus de vivre dans le monde 

des adultes. Dans les images de « Guinevere », la jeunesse des protagonistes rappelle 

qu’ils appartiennent à une prestigieuse légende. Ils ne sont pas de notre monde. 

Le caractère juvénile de nombreux personnages est assez remarquable dans les 

illustrations d’Eleanor Fortescue Brickdale, en particulier dans « Guinevere ». Ni la reine 

ni Lancelot n’ont beaucoup vieilli depuis leurs premiers pas à la cour (EFB MV4F et 

EFB G 5; fig. 13 et 36) jusqu’à leur séparation (EFB G2, fig. 33)1. L’artiste choisit 

comme unique représentation d’Arthur un fragile nouveau-né (EFB G4, fig. 35) et ses 

fées sont parfois encore pouponnes (EFB G3, fig. 34). Enfin, les jeunes filles qui tiennent 

compagnie à la nouvelle reine dans « As in the golden days » (EFB G5, fig. 36) sont à 

peine plus âgées que les filles-fées de Florence Harrison (FH G3, fig. 40). De cette façon, 

la séquence efface la vision eschatologique de « Guinevere ». Alors que dans le poème  le 

règne d’Arthur tire à sa fin dans la douleur et la mort, l’inclusion d’images de jeunesse 

dans les illustrations suggère au contraire son avènement. 

De plus, les images correspondant aux derniers jours du royaume, « Betwixt her 

best Enid, and lissome Vivien », « It was their last hour », et « The sombre close » 

(EFB G1, 2 et 6, fig. 32, 33 et 37) ne parviennent pas à opposer l’âge d’or du royaume à 

sa déchéance, son passé glorieux à son avenir condamné, car elles représentent des 

                                                 
1 Voir p. 210. 
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personnages épargnés par le temps. Encore et toujours, la séquence d’Eleanor Fortescue 

Brickdale entretient ce qui fait la force et le charme de la geste arthurienne : les 

promesses d’un monde meilleur, incarné par des personnages jeunes et séduisants animés 

du désir de vivre et d’aimer. En somme, on retrouve en image le phénomène que John 

Rosenberg observe dans « Guinevere » : 

As the founding recedes further and further into the past, we become more and 
more conscious of it in a continuous present, so that Camelot is still being built 
in our mind’s eye as it goes up in flames, just as those flames were present in 
our imagination even as the city was being built.1 

Peut-on encore parler d’un contrepoint au texte si la séquence d’images tout comme le 

poème font asseoir l’aura légendaire d’Arthur et ses protagonistes ? Ce qui les différencie 

sur ce point reste l’évocation récurrente d’un passé glorieux. Aux quelques références 

données dans le poème par le biais des souvenirs des époux et de la novice s’oppose une 

séquence qui rappelle sans cesse la jeunesse de ses habitants et la beauté de leur 

environnement. Placer les héros sous le signe de la jeunesse éternelle revient à leur 

conférer une dimension mythique. 

Les personnages de Jessie M. King sont aussi plutôt jeunes malgré certaines 

distinctions d’âge. La novice est bien une fillette par sa petite taille (JMK G1F, fig. 24). 

L’ermite qui soigne Lancelot est un vieux sage (JMK LE2, fig. 16), dont la vie pieuse a 

été rythmée par le travail et la méditation (« A hermit, who had prayed, laboured and 

prayed », LE 401). Pourtant, la souveraine n’est pas atteinte par le temps qui passe, si l’on 

compare « Under groves » (JMK G2, fig. 25) à « Golden hair » (JMK G3, fig. 26). De 

même, dans cette dernière image, le roi a gardé l’allure d’un éphèbe, alors que le texte 

suggère un homme éprouvé par les épreuves, presque l’ombre de lui-même, « a 

voice / Monotonous and hollow like a ghost’s » (G 416-417). La voyelle « o » restitue le 

vide qui s’est installé dans le cœur du roi. Il ne reste d’Arthur que l’enveloppe charnelle, 

dénuée du désir de vivre. De plus, dans les images, il n’existe pas de différence physique 

flagrante entre la reine mature et la toute jeune Elaine (JMK LE4 par exemple, fig. 18). Il 

s’agit évidemment en grande partie d’une question de style ; les personnages de Jessie M. 

King sont reconnaissables à leur profil typique. Pourtant, l’effet produit par cette 

uniformisation de l’âge, qui avoisine celui du jeune adulte, confère à la légende son 

indéfectible vitalité. En outre, cette caractéristique stylistique fait des héros du poète 

lauréat des personnages irréels auxquels il est plus difficile de s’identifier. 

Enfin, la jeunesse, associée aux contrepoints dans les images finales d’« Elaine » 

et « Guinevere » (le geste de réconciliation d’Arthur dans « Golden Hair » et la rencontre 

entre Lancelot et Elaine dans « And gave the naked shield »), effacent le drame latent de 

                                                 
1 Rosenberg, The Fall of Camelot, 64. 



 

   

385 Chapitre 6 : Forger une image du passé 

chaque idylle. Dans les images, la mort semble loin de frapper Elaine, Guinevere et 

Arthur. Encore une fois, deux récits s’offrent au sein des ouvrages illustrés. La légende 

d’Alfred Tennyson, une réflexion sur la nature humaine et ses errements, cohabite avec 

celle de Jessie M. King, qui synthétise les images d’amour, de jeunesse et de féerie à 

laquelle la légende est associée. 

Les illustrations de Florence Harrison, qui évoquent l’esprit d’éternelle jeunesse 

inhérente à la fantasy comme les réflexions du poète, sont tout à fait propices à servir de 

conclusion à cette sous-partie. À l’instar de ses prédécesseurs, l’illustratrice propose de 

nombreux personnages dans la fleur de l’âge. Les petites fées rencontrées par le père de la 

novice sont pleines de vie : 

And still at evenings on before his horse 
The flickering fairy-cycle wheeled and broke 
Flying, and linked again, and wheeled and broke 
Flying, for all the land was full of life. (G 254-257) 

Dans « The flickering fairy-circle » (FH G3, fig. 40), les jeunes fées se déploient sur toute 

la largeur de l’image et au premier plan. Leur folle ronde est matérialisée par le 

mouvement de la gaze, des rubans, des cheveux lâchés et des ailes déployées. L’arc-en-

ciel violet, vert, bleu et blanc qui apparaît derrière le chevalier reconstitue le vol de la fée 

située la plus à gauche, car il est de la même couleur que les ailes de l’être gracieux. 

L’ajout de petites bulles finit de rendre l’ensemble aérien et léger. Les fées sont la vie qui 

jaillit de la forêt sombre. Par ailleurs, l’image qui conclut le poème, « We needs must 

love the highest » (FH G7, fig. 44), montre Guinevere sous les traits d’une très belle 

femme au visage délicat. Les religieuses qui l’observent sont aussi plutôt jeunes. La 

souveraine incarne en quelque sorte le charme de la légende. En revanche, « He gave 

them charge » (FH G6, fig. 43) rappelle que le poème est avant tout une tragédie 

humaine : Arthur, entouré de nonnes graves aux traits marqués, est plus âgé que sa 

femme. Ainsi, la terrible fin de la civilisation arthurienne est autant gravée dans la 

mémoire des lecteurs que ses débuts enchanteurs. Florence Harrison partage ses 

illustrations entre la joie du passé merveilleux et la douleur du présent, mettant ainsi en 

exergue la stratégie poétique d’Alfred Tennyson. Le passage du temps et le passé révolu 

sont donc plus évidents à voir dans ses images. 

Cette attirance pour la jeunesse dévoile aussi peut-être l’une des raisons pour 

lesquelles ces artistes ont été choisies pour illustrer les Idylls : toutes ont mis en image des 

contes de fées ou des légendes. Ainsi, Eleanor Fortescue Brickdale a fourni plusieurs 

illustrations pour Child’s Life of Christ de Mabel Dearmer (1906)1. Florence Harrison 

s’est distinguée dans ce domaine en contribuant régulièrement au fameux Children’s 

                                                 
1 Ashmolean Museum, Centenary Exhibition of Works by Eleanor Fortescue-Brickdale, 5. 
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Annual de Blackie. De son côté, Jessie M. King a mis en image les contes d’Andersen 

(1903) ou encore A House of Pomegranates, un recueil de contes de fées écrit par Oscar 

Wilde1. La fantasy tisse un autre lien subtil entre des artistes à la carrière parfois très 

proche. 

 

La technicité de la poésie d’Alfred Tennyson est donc un terreau fertile pour 

l’illustration. Chaque artiste puise dans « Guinevere » les mots ou le passage qui mettra le 

mieux en évidence son orientation artistique, quitte à ce que les enjeux de « Guinevere » 

soient visuellement modifiés. La visée eschatologique du poème, suggérée grâce aux 

évocations du passé, est aussi volontairement effacée pour mettre en exergue le monde 

merveilleux auquel appartiennent les Idylls : la geste arthurienne. Ce monde féérique 

s’annonce déjà en image lorsque Guinevere se remémore sa venue à Camelot ou lorsque 

le narrateur relate la disparition d’Arthur. Toutefois, il se déploie pleinement grâce au 

récit merveilleux de la novice. Les transpositions deviennent alors des images typiques de 

la fantasy. Le genre repose sur des techniques spécifiques (le brouillage de la vue, la 

maîtrise de la lumière, le principe de distortion), mais aussi sur la simple représentation 

d’êtres surnaturels, d’une nature exubérante ou de personnages jeunes : dans un récit où 

l’on confronte un paradis perdu à un présent rongé par le malheur, la beauté de la nature 

et de ses habitants suffit aussi à faire ressurgir l’image d’un monde enchanteur, qui est 

censé ne plus exister. Les Idylls sont donc revues et corrigées sous l’angle de la fantasy, 

cinquante ans après leurs publications Si la fantasy impose ainsi l’irréel dans le réel, elle 

offre aussi une nouvelle vision des poèmes : la civilisation arthurienne n’a pas disparu ; sa 

légende est bien vivace. Enfin, par sa puissance évocatrice, la fantasy déploie la force 

narrative et esthétique de l’illustration comme elle libère l’imaginaire de l’artiste et du 

lecteur. Leur faculté d’imagination respective est aussi stimulée grâce à d’autres épisodes 

des Idylls. Les rêves et rêveries contenus ou produits par les poèmes semblent les pistes 

les plus intéressantes à explorer.  

                                                 
1 John Byam Shaw n’est pas en reste. Certaines de ses illustrations du Chiswick Shakespeare (1899), 
ornèrent Tales from Shakespeare (1914), un classique de la littérature jeunesse de Charles et Mary Lamb de 
1807. 



 
 

Chapitre 7 : Suggérer les rêves et stimuler la rêverie du 

lecteur 

Comme les œuvres d’art ou les images du passé, les rêves et rêveries jouent un 

rôle primordial dans la découverte de la vérité au sein des poèmes. Les personnages sont 

soumis à deux grands types de rêve : le rêve en état de sommeil ou en état de veille1. 

Quant à la rêverie dans laquelle les héros sont régulièrement plongés, elle peut se définir 

comme un « [é]tat de conscience passif et généralement agréable dans lequel l'esprit se 

laisse captiver par une impression, un souvenir, un sentiment, une pensée et laisse aller 

son imagination au hasard des associations d'idées »2. Dans les Idylls, les rêves et 

rêveries, suites d’images issues de l’esprit, ne sont pas des digressions du même type que 

les souvenirs, car les événements décrits n’ont pas été vécus. Néanmoins, ils révèlent la 

culpabilité, les errements et les idéaux des personnages grâce aux symboles qu’ils 

contiennent3. En outre, les rêves n’interrompent pas la narration. Au contraire, ils en font 

partie intégrante, car ils évoquent certains événements à venir4. Ils fournissent donc autant 

d’indices sur les égarements des personnages que de pistes vers la vérité et la réalité5. 

Les illustrateurs n’ignorent pas non plus l’importance des rêves, rêveries, ou toute 

autre forme d’inconscience évoquée dans les poèmes. D’une part, les images qui se 

rapportent à cette thématique permettent de mieux saisir toute la subtilité des 

personnages. Les illustrateurs réalisent alors un véritable tour de force pour représenter ou 

suggérer des phénomènes difficiles à mettre en image, puisque les rêves ou les rêveries 

n’ont aucune réalité matérielle. D’autre part, ces artistes proposent des illustrations 

propices à une autre rêverie, celle du lecteur. Leurs images constituent des échappées hors 

du texte, grâce auxquelles le lecteur oublie son monde, mais aussi celui des Idylls. À cet 

instant, le lecteur n’est plus tout à fait ni dans le texte, ni même dans l’image. Il est entre 

les deux, dans son imaginaire. Cet « entre-temps entre la vision et la lecture » porte un 

                                                 
1 Dans le second cas, le rêve est entendu comme le « [s]cénario imaginé à l'état de veille, soulignant ainsi 
l'analogie d'une telle rêverie avec le rêve ». « RÊVE : Définition de RÊVE », consulté le 13 juin 2013, 
http://www.cnrtl.fr/definition/r%C3%AAve. 
2 « RÊVERIE : Définition de RÊVERIE », consulté le 13 juin 2013, 
http://www.cnrtl.fr/definition/r%C3%AAverie. 
3 Gray, Thro’ the Vision of the Night, 109. 
4 Flaxman, Victorian Word-Painting and Narrative, 115. 
5 Rappelons que pour Lucian Boia, le rapport entre l’imaginaire et la réalité n’est pas antagoniste : 
« L’imaginaire se mêle à la réalité extérieure et se confronte à elle ; il y trouve des points d’appui ou, par 
contre, un milieu hostile ; il peut être confirmé ou répudié. Il agit sur le monde et le monde agit sur lui. 
Mais, dans son essence, il constitue une réalité indépendante, disposant de ses propres structures et de sa 
propre dynamique. » Lucian Boia, Pour une histoire de l’imaginaire (Paris : Les Belles Lettres, 1998), 16. 
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nom chez Liliane Louvel : la « voyure »1. Il s’agit d’un état de suspension qui « reflète 

l’acte intermédiaire entre voir/vision et lecture, et évoque la rayure qu’elle laisse sur l’œil 

intérieur du spectateur lecteur/voyeur ». Ce phénomène généré par la relation 

intermédiale « assign[e] au spectateur une place spécifique »2. Ce dernier va faire émerger 

une nouvelle image, ou une nouvelle histoire, à partir des éléments lus et vus. Ainsi, les 

illustrations des Idylls proposent de montrer l’imaginaire des personnages, mais aussi de 

convoquer celui du lecteur, constituant ainsi l’ultime étape de la suggestion de 

l’immatériel. 

7.1. Les rêves et rêveries, obstacles plutôt que voies 

d’accès à la vérité 

Pour Alfred Tennyson, le monde est fait d’illusions et de rêves3. Comment doit-on 

entendre ce dernier mot ? Est-il synonyme de projet honorable ou de rupture avec la 

réalité ? Le doute est permis, au regard des conséquences dommageables des songes. Les 

personnages n’échappent pas au danger malgré leurs rêves prémonitoires. Leurs nuits ne 

les aident pas à se régénérer ; ces moments sont plutôt propices à commettre une erreur ou 

mettent en lumière un comportement répréhensible, perfide ou déloyal, ces deux derniers 

adjectifs pouvant correspondre au mot « false » dans les Idylls. Les illustrations s’arrêtent 

sur ces moments cruciaux, moins pour insuffler une forme d’onirisme aux poèmes que 

pour mettre en évidence les errements de leurs héros. Les mêmes motifs, aussi utilisés 

dans les poèmes, reviennent : le regard perdu ou fixe ; l’état d’inconscience (le sommeil, 

le coma ou la mort) ; le lit ou la couche, mais aussi l’obscurité, l’eau et l’air. Ils mettent 

en relation deux types de personnages opposés, d’abord, ceux que l’on pourrait qualifier 

de célestes, car ils n’appartiennent pas tout à fait à Camelot par leurs origines ou leur 

idéalisme poussé à l’extrême ; ensuite, ceux qui se trouvent à leurs côtés, des hommes et 

des femmes plus « terrestres » évoluant à la cour. Bien que guidés par leurs sens, ils sont 

aussi victimes de leurs rêves. 

7.1.1. Les personnages célestes qui faillissent ou chutent 

De prime abord, Merlin et Elaine sont des personnages très différents. L’un, âgé, 

pèche par faiblesse sous l’influence néfaste de Vivien. L’autre, à l’aube de sa vie, 

s’anéantit en idéalisant Lancelot, un homme qui surgit par hasard à Astolat. Le premier a 

construit Camelot ; la seconde vit en dehors de ce microcosme. Néanmoins, tous deux 

                                                 
1 Louvel, Le Tiers pictural, 47. 
2 Ibid., 216. 
3 Reed, Perception and Design, 229. 
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sont soumis à l’influence des images qu’ils perçoivent. Ils sont aussi les premières 

victimes des Idylls. Leur destin tragique est mis en image dans les illustrations d’Eleanor 

Fortescue Brickdale. 

7.1.1.1. Merlin, l’homme des songes 

Merlin est l’homme des songes par excellence. D’une part, c’est un barde 

visionnaire, et même un mage. D’autre part, sa disparition est légendaire : il dort pour 

toujours dans la forêt de Brocéliande. Dans sa séquence, Eleanor Fortescue Brickdale 

adopte un point de vue légèrement différent de celui d’Alfred Tennyson, mais le résultat 

est le même. Le don prémonitoire du héros ne pourra pas sauver ce dernier de Vivien. Sa 

chute n’en est que plus cruelle. 

Avant d’être le bâtisseur de Camelot, Merlin est un prophète : « Merlin, who knew 

the range of all their arts, / had built the King his havens, ships and halls, / Was also Bard, 

and knew the starry heavens » (MV 165-167). L’immensité de ses pouvoirs s’articule 

autour des mots « havens » et « heavens », différents d’une seule lettre. Le sage maîtrise 

les éléments terrestres, maritimes et célestes. « The spirits » (FH G4, fig. 41) rappelle 

indirectement la puissance d’un tel homme à travers la représentation du barde du récit de 

la novice. Ce dernier est doté de dons similaires. Il va chercher son inspiration sur la 

montagne, lieu de communication entre le ciel et la terre, en compagnie des esprits qui y 

habitent. L’image repose en grande partie sur l’air, l’élément du songe par excellence, cet 

élément insaisissable, invisible, et qui est pourtant détectable dans cette image. L’homme 

se trouve sur la cime, la tête dans les étoiles, le regard élevé, perdu dans les nuages 

balayés par le vent soufflant dans les cheveux des esprits translucides. Grâce à cette 

composition, l’illustration parvient ainsi à suggérer l’intangible, le songe prémonitoire. 

Toutefois, les visions affaiblissent le héros dans « Vivien ». Le sorcier envahi par 

la mélancolie déambule à la cour, presque somnambule : « He walked with dreams and 

darkness » (MV 188). Une image le hante : « So dark a forethought rolled about his 

brain, / As on a dull day in an Ocean cave » (MV 228-229). Le ciel étoilé a laissé place à 

la grotte, un endroit obscur situé dans les profondeurs de la terre et de la mer. Il n’y a 

donc rien de surprenant à ce que Merlin finisse sa course dans la forêt profonde de 

Brocéliande. C’est dans ce cadre que le lecteur le découvre en proie à Vivien dans « My 

tender rhyme » (EFB MV2, fig. 11). Le trou noir béant derrière lui peut évoquer la 

mélancolie qui le ronge. Il annonce aussi sa perte puisque le mage semble s’y enfoncer. 

Toutefois, il existe un décalage entre le texte et l’image. Le sage détourne son regard bleu 

(la couleur du ciel) de Vivien. Sa main s’est posée sur son front, comme s’il était pris 

d’une vision. Il sait que cette personne va le conduire à sa perte. Le texte, au contraire, 

explique que la courtisane parvient à sortir le sorcier de ses sombres pensées. Ce dernier 

la remercie (MV 264-265), puis lui parle de son présage : 
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[…] For shall I tell you truth? 
You seemed that wave about to break upon me 
And sweep me from my hold upon the world, 
My use and name and fame. Your pardon child. 
Your pretty sports have brightened it all again. (MV 299-302) 

Ces excuses provoquent le désarroi du lecteur, qui connaît déjà la fourberie de la perfide 

coquette. Le sage a beau être clairvoyant, il fait preuve d’un manque de discernement en 

renvoyant la vision à une saute d’humeur. En somme, Merlin se trompe plus sur lui-même 

qu’il n’est trompé par Vivien. Le songe ne remplit plus sa fonction première, avertir du 

danger. Dans l’image comme dans le texte, le lecteur assiste impuissant à la chute du 

personnage. 

Au premier abord, « The charm » (EFB MV3, fig. 12) offre un moment d’évasion 

exotique dans une séquence où l’atmosphère est oppressante. L’image aborde le plaisir de 

la rêverie. Le regard de la sultane fixe la pièce d’échec, mais se perd aussi dans l’objet. 

Peut-être la sublime créature songe-t-elle à son immense pouvoir sur les hommes ou au 

bonheur de vivre dans le luxe. Elle est coupée du monde, ne prêtant pas attention au 

serviteur ou à l’arrivée d’un inconnu. Les yeux mi-clos, elle cède à la torpeur, à demi-

allongée sur un divan confortable. La couche moelleuse est un appel aux doux rêves. Il 

n’en est cependant rien. Le sage qu’elle ne voit pas arriver va brutalement la faire 

disparaître de ce monde et la précipiter dans un sommeil éternel. L’image anticipe le sort 

qui attend Merlin. En revanche, dans « Hollow oak » (EFB MV5, fig. 14), les rôles sont 

inversés puisque c’est au tour du sage d’être victime du sortilège. Fatigué de la prolixité 

de Vivien, Merlin lui a donné le charme avant de s’endormir (MV 964). C’est à ce 

moment fatidique que la jeune femme choisit de l’ensorceler (MV 965). Le sommeil n’est 

plus source de régénérescence. Au contraire, Merlin perd tout ce qui a fait sa renommée, 

« life and use and name and fame » (MV 968). Dans l’image, le grand homme est comme 

abattu. L’élément terrestre domine : le corps lourd est affaissé au pied d’un arbre. La forêt 

ne laisse filtrer aucune lumière. « Hollow Oak » est le revers de l’image qui la précède. 

L’alanguissement de la sultane dans un havre de quiétude a laissé place à la chute de 

Merlin dans un milieu hostile, renforçant l’idée que le charme est en vérité une mise à 

mort brutale. Le sommeil signifie l’anéantissement. En entretenant un dialogue interne, 

ces deux images rappellent que les illustrations font sens les unes avec les autres. Elles 

annoncent, certes moins explicitement, le sort qui attend le personnage, un peu comme la 

prolepse indique les événements à venir dans le récit. 

Le cas de Merlin est un préambule à la suite de cette étude, car il introduit les 

différents motifs du rêve et de ses formes dérivées qui reviennent dans les illustrations, en 

particulier celles d’Eleanor Fortescue Brickdale : les éléments de la cosmogonie 

traditionnelle (le ciel, la terre et plus tard l’eau), qui font référence à l’immatérialité des 
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songes, ainsi que le regard, le lit et les états physiques d’inconscience qui y sont associés 

(le coma, la mort, le sommeil). 

7.1.1.2. Les rêves d’Elaine 

Dès les premiers vers du poème, le narrateur indique qu’Elaine est habitée par les 

rêves. Dans les illustrations, elle appartient au monde céleste, s’éveille à l’amour, voit le 

passé et le présent du chevalier. Ses songes finissent par la conduire à sa perte, car elle se 

coupe de la réalité en faisant de Lancelot un homme irréprochable1. Comme les premiers 

vers du poème éponyme, « Elaine » (EFB LE1, fig. 19), l’image inaugurant la séquence 

d’Eleanor Fortescue Brickdale, pose d’emblée la question des rêves et rêveries qui 

habitent l’adolescente. L’air, l’un des quatre éléments, est ainsi très régulièrement 

mentionné ou transposé. Dans l’illustration, l’héroïne est à l’ouvrage en haut de sa tour, 

« [h]igh in her chamber up a tower to the east » (LE 3). Cette construction humaine, qui, 

comme la montagne, relie le ciel à la terre, est symbole de vigilance et d’ascension : 

vigilance puisqu’Elaine est chargée de veiller sur l’écu ; ascension puisque cette dernière 

est transportée par son amour et ses idéaux sentimentaux2. La jeune fille brode des 

oisillons dans leur nid sur le fourreau (LE 12). L’oiseau est le symbole du monde céleste3 

et le nid son abri surélevé. On pourrait ainsi rapprocher la tour de l’arbre aérien de Gaston 

Bachelard, qui le décrit comme l’endroit de la « rêverie perchée »4. Elaine rêve bien de 

Lancelot du haut de sa tour. L’ouverture de sa chambre offre une vue sur le ciel d’un bleu 

azuréen. Le bleu, couleur céleste par excellence, se décline aussi par touches de 

différentes nuances à l’intérieur de la pièce : la peinture murale, le carrelage, le coussin et 

les lions du fourreau. À la fois couleur de la pureté et de l’immatérialité5, il parachève 

l’impression qu’Elaine est coupée des préoccupations terrestres. Son visage se détache 

d’un mur représentant un ciel étoilé, une « invitation aux rêves constellants, à la 

construction facile et éphémère des mille figures de nos désirs »6. L’image reprend ainsi 

tous les motifs mentionnés dans le texte pour montrer qu’Elaine est coupée de la société 

arthurienne et de ses réalités. 

La lumière et les motifs évoqués dans le poème ainsi qu’« Elaine » évoquent sans 

détour l’éveil à l’amour. La composition de l’illustration se partage entre luminosité et 

                                                 
1 Lucian Boia rappelle que l’imaginaire peut devenir aussi redoutable que l’illusion : « La résistance au réel 
se manifeste parfois par une capacité remarquable à nier les évidences ou à renverser leurs significations, 
preuve de l’autonomie de l’imaginaire et de la durabilité de ses modèles. » Boia, Pour une histoire de 
l’imaginaire, 27. 
2 Chevalier et Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, 960. 
3 Ibid., 695. 
4 Gaston Bachelard, L’Air et les songes : essai sur l’imagination du mouvement (Paris : J. Corti, [1943] 
1987), 240. 
5 Chevalier et Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, 129. 
6 Bachelard, L’Air et les songes, 203. 
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obscurité, tout comme le poème décrit les matins et les nuits de l’héroïne. Radieuse, 

Elaine s’est installée près de l’ouverture afin de profiter de la lumière pour broder la 

housse de l’écu, « [w]hich first she placed where morning’s earliest ray / Might strike it, 

and awake her with the gleam » (LE 5-6). Elle est tirée du sommeil par la réverbération 

du soleil sur le bouclier. Tous les jours, ses yeux s’ouvrent sur la représentation 

symbolique de Lancelot. Dans l’image, un rayon vient éclairer la couverture rouge et or 

ornée d’un cœur sur le lit : Elaine désire ardemment Lancelot. Le reste du meuble est 

plongé dans l’obscurité : sa passion pour Lancelot « la reti[e]nt de dormir » la nuit qui 

suit leur rencontre (LE 337). Les oisillons brodés revêtent alors une deuxième 

symbolique. Le fourreau est orné des armoiries de Lancelot, mais le mot employé pour y 

faire référence, « [a]rms » (LE 17), renvoie aussi à son corps. Elaine aimerait se trouver 

dans les bras du chevalier et fonder une famille avec lui. À nouveau, l’image reprend les 

motifs mentionnés dans le texte pour montrer que les jours et les nuits de l’héroïne sont 

rythmés par l’image de Lancelot. L’image explicite, voire matérialise, la rêverie suggérée 

dans le poème : elle rend plus concrets les désirs de l’héroïne grâce à une composition 

savamment réfléchie. 

Jessie M. King offre une autre vision de la rêverie d’Elaine dans « Stript off the 

case » (JMK LE1F, fig. 15). Elle met en scène le processus de décodage de l’écu, auquel 

la demoiselle se livre pour imaginer la vie de celui qu’elle aime. L’héroïne décrypte le 

bouclier comme une carte dont les fonctions sont nombreuses : 

Faite pour « voir » et découvrir, décider ou rêver, la carte n'est pas une image 
comme les autres car elle tente de mettre de l'ordre dans le monde, de fournir 
un savoir. Elle est aussi tentative de communication, se vêt « d'habits », subit 
des anamorphoses, représente des espaces désirés, des résidus, sert à classer.1 

Dans l’illustration, Elaine croit retracer l’histoire de Lancelot, de ses doigts, à partir des 

symboles et des reliefs qui ornent l’écu : 

[…] [Elaine] read the naked shield, 
Now guessed a hidden meaning in his arms, 
Now made a pretty history to herself 
Of every dint a sword had beaten in it, 
And every scratch a lance had made upon it, 
Conjecturing when and where: this cut is fresh; 
That ten years back; this dealt him at Caerlyle; 
That at Caerleon; this at Camelot: 
And ah God’s mercy, what a stroke was there! 
And here a thrust that might have killed, but God 
Broke the strong lance, and rolled his enemy down, 
And saved him: so she lived in fantasy. (LE 16-27, nos italiques) 

Le glissement vers le style indirect libre donne accès aux pensées de la jeune fille. La 

description de faits imaginaires est rendue encore plus vivace par les interjections, les 

                                                 
1 Louvel, Texte/image, 117. 



 

   

393 Chapitre 7 : Suggérer les rêves et stimuler la rêverie du lecteur 

exclamations et les déictiques. Néanmoins, la vie de Lancelot reste le fruit de son 

imagination, ce que les termes « history » et « fantasy »  rappellent bien. La restitution 

n’a rien d’historique en dépit de son aspect vraisemblable. Elaine s’approche de la vérité, 

mais ne l’atteint pas et va même engendrer sa propre perte. En effet, à terme, l’imaginaire 

peut susciter l’idolâtrie, ce que ses propos confirment lorsqu’elle affirme avoir aimé le 

plus grand chevalier (« God’s best / And greatest », LE 1086-1087)1. La représentation 

d’Elaine en vestale dans cette même illustration est-elle alors fortuite2 ? Il ne semble pas 

que ce soit le cas, même si l’artiste suggère avec délicatesse, et plaisamment, qu’Elaine 

s’est enfermée dans sa propre religion de l’amour en entretenant une fausse image du 

chevalier. 

Toutefois, réduire Elaine à ses rêves et illusions reviendrait à occulter ses dons 

prémonitoires. Connaissant l’inclination de Jessie M. King au merveilleux ou aux 

phénomènes surnaturels, il est aussi possible d’envisager « Kiss’d the hand » (JMK LE3, 

fig. 17) et « Stript off the case » (JMK LE1F, fig. 15) non seulement comme des 

représentations de la rêverie d’Elaine, mais aussi comme des allusions à sa prescience qui 

se manifeste à plusieurs reprises. Par exemple, Elaine prend ses rêves au sérieux 

lorsqu’ils sont associés à Lancelot. Juste après avoir reçu le diamant, la demoiselle va 

trouver son père pour l’autoriser à venir au secours du chevalier qu’elle voit blessé : « I 

behold him in my dreams / Gaunt as it were the skeleton of himself » (LE 758-759). Le 

chevalier est bien dans cet état physique lorsqu’elle le retrouve, « gaunt as it were the 

skeleton of himself » (LE 811). « Kiss’d the hand » pourrait donc faire allusion à cette 

vision. Le regard au loin, Elaine est préoccupée par la santé du chevalier. 

La dernière vision d’Elaine porte sur les réactions de la cour face à sa dépouille : 

« the fine Gawain will wonder at me, / And there the great Sir Lancelot muse at me; / […] 

And there the Queen herself will pity me » (LE 1047-1052). Sa prophétie se réalise 

lorsque son corps est débarqué : « Then came the fine Gawain and wondered at her, / And 

Lancelot later came and mused at her, / And last the Queen herself, and pitied her » 

(LE 1259-1261). Les paroles rapportées mot pour mot par le narrateur font d’Elaine un 

personnage à la frontière entre l’imaginaire et la réalité, là où la prédiction s’accomplit. 

Ainsi, « Stript off the case » (JMK LE1F, fig. 15) pourrait être le pendant de « Then came 

the hermit out » (JMK LE2, fig. 16). Dans la même position que l’ermite qui donne ses 

premiers soins à Lancelot, Elaine s’est agenouillée pour porter la main vers le bouclier et 

le lire comme à travers un cristal. Toutefois, cette prescience ne préserve pas la jeune fille 

de ses illusions. En effet, le narrateur n’a pas repris l’adjectif « great » pour qualifier 

Lancelot, un choix particulièrement révélateur. Elaine peut donc anticiper l’avenir mais 

                                                 
1 Wunenburger, L’Imaginaire, 81. 
2 Voir p. 162. 
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non voir la vérité. Sa vision de Lancelot reste « fausse », erronée, alors que les 

prémonitions qui la concernent se réalisent. Ainsi, les images de Jessie M. King reflètent 

peut-être les capacités divinatoires du personnage, qui sont occultées par une imagination 

trop puissante. 

Elaine, personnage céleste, vit dans ses rêves et se berce d’illusions, ce qu’Eleanor 

Fortescue Brickdale ne manque pas de montrer. Dans l’image d’ouverture, l’adolescente 

se concentre sur son ouvrage, mais son regard se perd dans « To her tower » (EFB LE2, 

fig. 20). Elaine songe à celui qui vient de la quitter, alors même que celui-ci est encore 

visible. Même la vue de Lancelot ne parvient à pas la raccrocher à la réalité. Là « où 

l’imagination est toute puissante, la réalité devient inutile »1. Ce constat de Gaston 

Bachelard s’applique particulièrement bien au triste sort de l’héroïne. Texte et image sont 

ici parfaitement synchrones puisque le narrateur annonce à ce moment précis du récit : 

« so [she] lived in fantasy » (LE 396). Comme dans « Elaine », l’artiste joue à nouveau 

sur l’obscurité et la lumière. L’héroïne s’enferme dans ses illusions en plongeant dans la 

pénombre. Son retrait du monde s’annonce donc plus inquiétant que celui présenté dans la 

première image. 

Elaine précipite littéralement sa chute. Elle quitte sa tour aérienne pour 

s’engouffrer dans une grotte, dans les profondeurs de la terre, afin de soigner Lancelot 

(LE 800). Elle reste aérienne, mais s’apparente désormais à un fantôme (« ghost-like », 

LE 844) allant d’Astolat au refuge du chevalier. Elle poursuit sa mutation spectrale après 

le départ du chevalier. Son chant du cygne accompagné du vent qui s’engouffre dans la 

cour redonne vie au « fantôme du château » (LE 1015). Dans les illustrations, tout porte à 

croire que la transformation est symbolisée par l’eau, mais aussi par le passage de la 

verticalité à l’horizontalité. Dans « But to be with you » (EFB LE3, fig. 21), cette chute 

serait symbolisée par le puits qui constitue le premier élément visible au lecteur. Elaine 

est encore debout, mue par l’énergie du désespoir pour conquérir Lancelot. En revanche, 

l’image suivante (EFB LE4, fig. 22) la présente morte, transportée sur une couche. 

Symbole protéiforme, le lit, qui faisait précédemment allusion à la naissance de la vie, la 

régénérescence et le rêve, est désormais associé la mort. La victime va être installée sur 

une barque flottant sur la rivière. Telle qu’elle est décrite par Gaston Bachelard, l’eau, ici 

noire, est désormais l’élément qui sied à la jeune fille loyale : « l’eau est la matière de la 

mort belle et fidèle. L’eau seule peut dormir, en gardant la beauté ; l’eau seule peut 

mourir, immobile, en gardant ses reflets »2. Bien que la mort d’Elaine s’apparente au 

sommeil chez le narrateur (« that clear-featured face / Was lovely, for she did not seem as 

                                                 
1 Bachelard, L’Air et les songes, 276. 
2 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves : essai sur l’imagination de la matière (Paris : J. Corti, [1942] 1985), 
92. 
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dead, / But fast asleep, and lay as though she smiled », LE 1152-1154), l’illustration 

« Two brethren » ne laisse aucun doute sur le sort de l’héroïne. Celle-ci va rejoindre 

Camelot en barque, symbole du passage vers l’au-delà ; sa progression ne sera plus 

verticale, mais horizontale, grâce à la rivière sombre que l’on retrouve dans la dernière 

image, « Farewell, fair lily » (EFB LE5, fig. 22). Comme elle, Arthur quittera le royaume 

sur les eaux ; leurs idéaux n’auront pas survécu aux épreuves de la vérité et de la réalité1.  

Les illustrations suivent donc la trame symbolique employée par le narrateur pour 

mettre en scène la chute de deux personnages gouvernés par les rêves. Elles reprennent ou 

prolongent les motifs employés dans les poèmes, matérialisant ainsi l’intangible, le rêve 

ou la rêverie. À l’issue des séquences visuelles d’Eleanor Fortescue Brickdale, la rêverie 

plaisante se double d’une image pesante qui finit par l’emporter. La sultane et Elaine 

semblent heureuses en étant retranchées dans leurs songes. Néanmoins, la contemplation 

mène fatalement à la disparition dans de douloureuses circonstances. Ces images, qui 

fonctionnent en réseau pour faire sens, mettent ainsi en exergue toute l’ironie du sort dans 

les poèmes. Merlin et Elaine, dont les visions auraient dû les mettre en garde, sont les 

premières victimes de leur comportement. Face à l’ensemble des signes avant-coureurs, 

un sentiment d’impuissance se dégage à la lecture et à la vue des poèmes illustrés. 

7.1.2. Les errements des personnages terrestres 

Lancelot, Geraint et Guinevere, personnages qui pèchent par excès de volupté, 

sont aussi régis par leurs rêves, songes ou états inconscients. Ces manifestations les 

coupent momentanément de la réalité mais ne les ramènent pas nécessairement sur le 

droit chemin. Dans les poèmes et les illustrations, elles soulignent avant tout leurs 

fourvoiements. 

7.1.2.1. Geraint : les symboles de ses errements 

La séquence d’« Enid » conçue par Eleanor Fortescue Brickdale se concentre 

principalement sur la chute du chevalier, un homme qui s’isole progressivement du 

monde et qui s’effondre sous les yeux du lecteur. Chez ce personnage, les phases 

d’inconscience et de réveil sont cruciales, car elles signalent que Geraint va commettre de 

graves erreurs. « To make her beauty vary » (EFB GE1, fig. 5) se rapproche de « The 

charm » (EFB MV3, fig. 12). Dans cette image qui, à première vue, évoque le bonheur 

conjugal, le jeune marié admire la beauté de son épouse. Cette dernière est comparée à la 

lumière céleste, propice au ravissement, « as the light of heaven varies, now / At sunrise, 

now at sunset, now by night / With moon and trembling stars » (MG 6-8). Toutefois, 

Geraint semble s’y noyer, ne prêtant guère attention aux critiques formulées dans son dos, 

                                                 
1 Eggers, King Arthur’s Laureate, 147. 
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de même que la sultane ne prend pas garde au sage qui a pénétré dans le palais. On 

retrouve également le lit, qui fait ici référence à la sensualité exacerbée du chevalier, mais 

aussi au moment où il se trompe sur le compte d’Enid. Un matin au réveil, il entend sa 

femme s’accuser de malhonnêteté : « He heard but fragments of her later words, / And 

that she feared she was not a true wife » (MG 113-114). Déjà en proie aux soupçons, 

Geraint manque encore davantage de discernement, car il est encore ensommeillé. Les 

conditions pour se méprendre sont toutes réunies. Du lit naît la discorde, ce que l’image 

sous-entend. Il ne faut donc pas se méprendre sur l’apparente douceur de vivre qui se 

dégage de ces deux images. 

L’eau est à nouveau chargée de connotations négatives lorsqu’il est question de la 

reconquête d’honneur du héros. Dans « They rode » (EFB GE4, fig. 8), un ruisseau 

paisible accompagne le couple, mais il est sinueux et sombre, comme celui de « Two 

brethren » et « Farewell, fair lily » (EFB LE4 et 5, fig. 22 et 23), reflétant peut-être les 

pensées ombrageuses de Geraint (« O that I wasted time to tend upon her », GE 38). Cette 

eau est aussi inquiétante que celle décrite dans la quête. Les contrées sauvages sont 

parsemées de mares et marécages dangereux, « grey swamps and pools » (GE 31). De 

plus, lorsque la violence contenue en lui s’exprime au combat, le chevalier pousse un cri 

effrayant, et dans le poème, le bruit assourdissant est suggéré par l’allitération en /r/ : 

[…] for as one, 
That listens near a torrent mountain-brook, 
All through the crash of the cataract hears 
The drumming thunder of the huger fall […]. (GE 170-173) 

« And many past » (EFB GE5, fig. 9) évoque le manque de discernement de 

Geraint et son « inconscience ». Tandis qu’Enid est désemparée par la situation 

désespérée dans laquelle elle se trouve, Geraint gît, loin de la tourmente dans laquelle il a 

plongé son épouse. Selon Lawrence Poston, son état résulte de ses failles morales1. Il est 

la manifestation de ses fourvoiements, un constat également valable pour Merlin, mais 

aussi, on le verra, pour Lancelot. Les trois hommes qui pèchent par excès de sensualité 

sont privés, momentanément ou définitivement, de l’usage de leur corps. L’exemple de 

Geraint tend à confirmer l’emploi des symboles récurrents chez l’illustratrice. Le lit est le 

présage d’un état d’inconscience ou d’une mort prochaine, comme l’eau, toujours sombre, 

suggère que les personnages sont emportés par leur passion. De même que le sort de 

Merlin constitue un préambule à l’histoire d’Elaine, la passion et la blessure de Geraint 

introduisent un cas similaire, celui de Lancelot. 

                                                 
1 Poston, « The Argument in the Geraint-Enid Books », 270. 
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7.1.2.2. Lancelot, entre lucidité et inconscience 

Si Lancelot joue le rôle limité d’amant de la reine dans la séquence de John Byam 

Shaw et de Florence Harrison, Eleanor Fortescue Brickdale et Jessie M. King invitent le 

lecteur à s’attarder sur sa personnalité à travers ses songes, son coma et ses réflexions. En 

effet, le premier chevalier oscille constamment entre rêve et réalité1. « La rêverie se 

contente de nous transporter ailleurs sans que nous puissions vraiment vivre toutes les 

images du parcours. Le rêveur s’en va à la dérive2. » Ce cheminement décrit par Gaston 

Bachelard correspond parfaitement à celui de Lancelot. Le chevalier, qui a quitté la cour 

avant le tournoi des diamants, s’est aventuré sur des chemins inconnus, plongé dans sa 

rêverie : « there among the solitary downs, / Full often lost in fancy, lost his way » 

(LE 162-163). C’est le même regard rêveur qu’Eleanor Fortescue Brickdale dépeint dans 

le frontispice (EFB MV4F, fig. 13). Bien que représenté chevauchant en Carmélide où il 

va rencontrer la reine, l’homme est indifférent aux regards qui se portent sur lui. Le sien 

se perd au loin, au-delà de l’illustration. 

À la différence de Geraint, pour qui le matin est un moment propice à la 

confusion, la première journée de Lancelot à Astolat commence par une révélation 

presque épiphanique à la vue d’une femme, Elaine :  

He looked, and more amazed 
Than if seven men had set upon him, saw 
The maiden standing in dewing light. 
He had not dreamed she was so beautiful.  (LE 348-351) 

Il est frappé par la beauté rayonnante de la demoiselle comme s’il s’éveillait à elle. 

Paradoxalement, le verbe « dreamed » est employé pour montrer que le héros prend 

conscience du charme d’Elaine. Il y résiste pourtant en raison de sa fidélité à Guinevere. 

L’image de la reine le poursuit. 

La rêverie cède à l’état plus inquiétant d’inconscience. De même que Merlin ou 

Geraint, Lancelot s’effondre à la suite d’une blessure dont l’origine se trouve dans son 

amour pour la reine. Jessie M. King dépeint cette épreuve dans « Then came the hermit 

out » (JMK LE2, fig. 16). Si cette illustration fait plutôt référence aux pouvoirs mystiques 

du sage et de la terre, elle montre également Lancelot revenu du tournoi gravement 

blessé ; or, la convalescence est d’une importance fondamentale pour comprendre 

l’attitude du personnage, dont l’état oscille entre lucidité et inconscience. Le chevalier est 

alternativement plongé dans un sommeil fiévreux durant lequel il désire renier son amour 

pour la reine (LE 873-874), ou bien se raccroche à l’image de Guinevere dans ses 

moments de lucidité : 

                                                 
1 Gray, Thro’ the Vision of the Night, 114. 
2 Bachelard, L’Air et les songes, 10. 
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Full often the bright image of one face, 
Making a treacherous quiet in his heart, 
Dispersed his resolution like a cloud. 
Then if the maiden, while that ghostly grace 
Beamed on his fancy, spoke, he answered not […]. (LE 877-881) 

Guinevere habite son corps autant que son esprit, si bien que Lancelot ne perçoit pas 

qu’Elaine pourrait représenter son salut. Il en vient même à feindre le sommeil pour 

échapper au regard amoureux d’Elaine (« feigned a sleep until he slept », LE 837). C’est 

éveillé que le chevalier se montre inconscient. 

À la fin du poème, Lancelot est affecté par le dénouement imprévu de son séjour à 

Astolat, à savoir la violente réaction de la reine ainsi que la mort d’Elaine. Il s’installe 

près d’une crique pour réfléchir à sa mésaventure (LE 1378), au moment même où il voit 

passer la barque d’Elaine. L’endroit est propice à la réflexion. « Farewell, fair lily » 

(EFB LE5, fig. 22) offre un moment de contemplation double, car le lecteur observe 

Lancelot, qui regarde la barque s’éloigner. Une nouvelle fois, l’eau est sombre, comme 

les pensées de l’homme qui, les mains croisées, a porté le poing à son visage en signe de 

méditation. La scène convoque irrésistiblement cette réflexion de Gaston Bachelard : 

« Eau silencieuse, eau sombre, eau dormante, eau insondable, autant de leçons matérielles 

pour une méditation de la mort1. » Lancelot fait alors le « vœu pieux »2 de mettre fin à 

son histoire d’amour, en imaginant l’issue : 

[…] then may God, 
I pray him, send a sudden Angel down 
To seize me by the hair and bear me far, 
And fling me deep in that forgotten mere, 
Among the tumbled fragments of the hills. (LE 1413-1416) 

Le rêve d’enlèvement est très violent, car le chevalier décrit la brusquerie de l’action, 

entre la noyade et la chute (« sudden », « seize me by the hair », « fling », « tumbled »), 

deux façons de mourir évidemment très symboliques : l’homme ne pense pas pouvoir 

s’élever. Certes, Lancelot commet des erreurs. Sa dévotion pour Guinevere l’éloigne du 

chemin de la rédemption et le rend insensible à Elaine dans les illustrations. Pourtant, la 

représentation de Lancelot rêvant, songeant ou méditant indique qu’il n’est pas un autre 

Geraint, ni même un simple homme d’action dont la vie se résume à faire l’amour ou la 

guerre. 

7.1.2.3. Les rêves de Guinevere 

Dénoncée pour sa volupté, Guinevere n’en est pas moins un personnage dont les 

rêves ont une grande influence sur ses actions. Cet aspect de sa personnalité autant que sa 

                                                 
1 Bachelard, L’Eau et les rêves, 96. 
2 Hughes, « Scandals of Faith », 440. 
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beauté fascinante sont mis en avant dans les illustrations, au point qu’elles anticipent un 

repentir qui se manifeste plus tardivement dans l’idylle. Dans « Betwixt her best Enid, 

and lissome Vivien » (EFB G1, fig. 32), l’artiste introduit le personnage principal en 

l’imaginant écoutant une histoire racontée par Vivien. Humant une rose, Guinevere est 

perdue dans ses pensées, songeant problablement à Lancelot. Ce portrait n’est pas si 

éloigné de la première description de la reine donnée par le narrateur, car l’héroïne est 

présentée rêvant du chevalier : « Guinevere lay late into the morn, / Lost in sweet dreams, 

and dreaming of her love / For Lancelot, and forgetful of the hunt » (MG 157-159). 

Guinevere est avant tout une femme rêveuse (le terme est décliné en nom et en verbe) au 

point qu’elle en oublie ses obligations. L’image et le texte dressent donc un portrait de la 

reine similaire. Cependant, il ne fait aucun doute dans l’illustration que la reine est 

préoccupée, avant même que le texte ne mentionne le surgissement de ses scrupules (qui 

sont évoqués après l’épisode du jardin). Le bassin au premier plan en donne la raison. Il 

est orné d’un putto se tenant en équilibre sur une sphère. La sculpture rappelle que 

l’équilibre du monde arthurien est mis en danger par les amours illicites de la reine. La 

chute est imminente. L’eau sombre et stagnante de ce bassin symbolise certainement les 

tourments de la reine. Même si elle n’est pas clairvoyante, Guinevere comprend que 

Modred, qui l’espionne, causera sa perte : « She half-foresaw that he, the subtle 

beast, / Would track her guilt until he found » (G 58-59, nos italiques). À ce moment du 

récit, l’héroïne se rapproche de Merlin qui est hanté par l’image de sa disparition 

prochaine. 

Ses rêves de Lancelot se transforment en cauchemars prémonitoires lorsque 

Guinevere prend conscience que le secret de son adultère peut être dévoilé à tout instant. 

Dès lors, les nuits deviennent angoissantes : 

[…] Many a time for hours, 
Beside the placid breathings of the King, 
In the dead night, grim faces came and went 
Before her, or a vague spiritual fear— 
[…] 
Held her awake: or if she slept, she dreamed 
An awful dream […]. (G 67-75) 

Le lit n’est plus un lieu de repos du corps et de l’esprit. Les mauvais rêves alternent avec 

l’insomnie, si bien que l’héroïne angoissée met un terme à sa relation adultère (G 83-91). 

Son terrible rêve d’un pays à feu et à sang se réalise (G 82), car le royaume est attaqué par 

les barbares au moment de sa fuite (G 34-135). Dans « It was their last hour » (EFB G2, 

fig. 33), le tourment se lit dans le regard lointain et préoccupé de Guinevere qui ne fixe 

pas son compagnon dont elle va pourtant se séparer pour toujours. Dans « None with 

her » (JMK G1F, fig. 24), la reine et la novice sont plongées dans l’obscurité. Bien que le 

chant salvateur matérialisé par le rayon d’étoiles illumine la scène en diagonale, 
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Guinevere pleure toutes les larmes de son corps. L’eau prend encore une connotation 

négative. D’après Gaston Bachelard, elle est le symbole de la douleur féminine : « L’eau 

est le symbole profond, organique de de la femme qui ne sait que pleurer ses peines et 

dont les yeux sont si facilement ‘noyés de larmes’ »1. C’est aussi cette atmosphère 

cauchemardesque que l’on retrouve dans la séquence de John Byam Shaw. Dans le 

frontispice, les amants sont plongés dans la pénombre, mais la reine se détache de grandes 

teintures rouge sang. De même, le royaume est plongé dans l’obscurité dans « He gave 

them charge » (JBS G3, fig. 30). Il s’agit du dernier jour du royaume, un jour funeste que 

la reine décrit en ces termes « the sombre close of that voluptuous day » (G 682, nos 

italiques). L’ultime portrait de la reine va dans ce sens (JBS G4, fig. 31). Les yeux 

fermés, l’âme en peine, elle pose de profil sur un fond bleu foncé qui se différencie de 

celui azuré employé par son homologue dans « Elaine » (EFB LE1, fig. 19). Plongée dans 

les ténèbres, Guinevere cherche désormais son chemin pour gagner sa place au paradis. 

A l’instar de Lancelot, Guinevere se projette dans une vie rédemptrice : 

Fast with your fasts, not feasting with your feasts; 
Grieve with your griefs, not grieving at your joys, 
But not rejoicing; mingle with your rites; 
Pray and be prayed for; lie before your shrines; 
Do each low office of your holy house; 
Walk your dim cloister, and distribute dole 
To poor sick people […]. (G 672-678) 

La reine rêve d’un repentir où chaque moment est déjà imagé par la succession de 

corvées. Si « There, an Abbess » (JBS G4, fig. 31) est tiré de la brève description de sa 

vie monacale faite par le narrateur (G 684-692), « The sombre close » (EFB G5, fig. 37), 

dont le titre est issu du mea culpa de Guinevere, permet de visualiser la vie qu’elle 

envisage. Elle traverse le cloître (« walk your dim cloister ») pour distribuer du pain aux 

indigents (« distribute dole »). À l’instar de Lancelot, l’héroïne malheureuse gagne en 

consistance dans les illustrations. Les rêveries ou les états d’inconscience en disent donc 

autant des protagonistes que leurs paroles, leurs réflexions et leurs actions. On comprend 

ainsi mieux pourquoi les illustrateurs se sont attardés sur des passages du récit qui 

auraient pu passer pour secondaires. Ils s’appliquent à matérialiser la personnalité 

complexe des héros lorsque ces derniers sont en proie à des scrupules ou des regrets 

provoqués par leur comportement répréhensible. 

 

Conclure par Guinevere permet de revenir sur les similitudes entre les 

personnages en proie à leurs visions ou à leurs rêves. Dans les Idylls, la reine voit 

s’abattre le malheur sur elle, comme Merlin perçoit sa disparition derrière l’image de la 

                                                 
1 Bachelard, L’Eau et les rêves, 113. 
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vague. Lancelot et Elaine sont façonnés par leurs songes ; ce sont ces mêmes songes qui 

les ont séparés. Dans les images, les héros sont aussi présentés dans des situations qui 

permettent d’établir des similitudes suggérées dans les poèmes. L’eau noire s’avère être le 

fil directeur des séquences visuelles d’Eleanor Fortescue Brickdale, car elle survient 

toujours au moment où les protagonistes perdent, ou ont perdu pied, en raison de leur 

désir charnel. 

Que peut-on retenir de ces images évoquant les personnages qui échappent 

momentanément ou pour toujours à la vérité ou à la réalité ? Coupés du monde, ils 

semblent impuissants. Le silence paisible de « The charm » (EFB MV3, fig. 12) devient 

rapidement pesant. Par ailleurs, le lit est moins souvent un lieu de repos ou d’amour 

qu’un endroit où les personnages souffrent ou meurent. L’obscurité, employée pour 

montrer ce qui est caché, est aussi associée à une ambiance cauchemardesque. Les héros 

sont rarement sereins, dans cet état suspendu : les gestes suggérant la réflexion ou le 

regard perdu constituent des indices que le lecteur peut facilement interpréter. Ainsi, dans 

les images, les gestes ne dépeignent pas seulement des actions ; ils suggèrent la réflexion, 

une action de la pensée peu évidente à figurer. Les éléments de la composition 

matérialisent aussi les rêves des personnages, comme le montre « Elaine » (EFB LE1, 

fig. 19). L’aspect prémonitoire de certains songes est suggéré dans le dialogue interne 

entre les illustrations. Ainsi, les images repoussent leurs propres limites en évoquant 

l’intangible. Du reste, on peut difficilement parler d’onirisme dans ces images. Il est 

pourtant bien présent dans les ouvrages illustrés. 

7.2. Stimuler l’imaginaire du lecteur 

À première vue, les illustrations colorées ou magiques offrent des moments de 

repos et de distraction dans un récit ponctué de malentendus, de trahisons et de 

disparitions. Cela est en partie vrai. Certes, la représentation d’un monde médiéval 

plaisant, éloigné de la société édouardienne et de ses préoccupations, constitue à elle 

seule une échappée, qui plonge le lecteur dans un monde irréel. Toutefois, tout dépend du 

moment dépeint, de la façon dont il est présenté, mais aussi du style des illustrateurs. 

Certaines images reposent sur un symbolisme qui invite bien le lecteur à s’abandonner à 

la rêverie. En effet, pour Lucian Boia, les symboles appartiennent à l’imaginaire, 

« constituant même son expression la plus concentrée et la plus significative »1. Dans les 

images d’Eleanor Fortescue Brickdale et John Byam Shaw, ces symboles surgissent au 

détour d’un élément de leur composition, tandis qu’ils font partie d’un ensemble dans 

celles de Jessie M. King. Du reste, il ne s’agit pas de la seule façon de stimuler 

                                                 
1 Boia, Pour une histoire de l’imaginaire, 15. 
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l’imaginaire du lecteur. Son évasion est aussi favorisée par une composition réfléchie, 

propre à chaque artiste. De nouvelles histoires éloignées de la thématique de la vérité 

émergent alors. Elles sont issues de l’imaginaire de l’artiste, mais aussi celui du lecteur, 

lorsque ce dernier se trouve dans un état suspendu entre la lecture et la contemplation, 

dans la « voyure ». L’imaginaire prend alors forme. 

7.2.1. Symbole et symbolisme 

Dans les illustrations étudiées précédemment, les motifs récurrrents signalent 

l’importance du symbole, qui repose sur l’association d’un signifié « à un signifiant qui 

n’est pas originellement le sien »1. De même que la métaphore, son recours vise à 

stimuler l’imaginaire du lecteur ou du spectateur2. Dans les illustrations, il permet de 

reconstituer le sens de l’épisode dépeint et de mieux cerner les personnages. Devant ces 

signes iconographiques, le lecteur reconstruit la scène pour mieux se l’approprier. Le 

symbole sera d’abord étudié sous l’angle du Préraphaélitisme, en particulier chez Eleanor 

Fortescue Brickdale, puis sous l’angle du symbolisme, qui caractérise certaines 

illustrations de Jessie M. King. La coexistence de ces deux façons de représenter le 

monde arthurien tient à la capacité d’Alfred Tennyson à créer un monde médiéval à la 

fois vraisemblable, et cependant imaginaire, comme William Fredeman l’écrit : 

In its dramatic settings and landscapes, the richly textured and colorful 
descriptions of the accoutrements of knighthood surrounding Arthur's court, the 
minute attention paid to dress and design and architecture, and the set-piece 
vignettes within the narrative, the Idylls contains a wealth of natural, artificial, 
and symbolic pictures that early on attracted painters and illustrators to 
translate into visual terms its vivid, verbal details.3 

Si Eleanor Fortescue Brickdale et Jessie M. King ont une vision commune de Guinevere 

ou de la religion, elles se distinguent par leur approche de l’illustration. Pour la première, 

l’image renseigne le lecteur autant que possible, alors que pour la seconde la présentation 

des personnages et de leur situation se réduit à l’essentiel. 

7.2.1.1. L’image symbolique et narrative préraphaélite 

Grâce aux nombreuses références au ciel ou au rêve qu’elle incorpore pour 

présenter Elaine, Eleanor Fortescue Brickdale enrichit considérablement l’image. 

L’illustration ne transpose pas simplement une scène ou un héros du texte, mais décline la 

symbolique principale de l’idylle. Ce type d’image est issu d’une tradition esthétique à la 

                                                 
1 Aumont, L’Image, 159. 
2 « De manière générale, l’imaginaire rend donc disponibles des techniques de pensée symbolique et 
analogique (mythe, symbole, métaphore, dessin) qui interfèrent à des degrés divers avec les processus 
cognitifs. » Wunenburger, L’Imaginaire, 72. 
3 William E. Fredeman, « The Last Idyll: Dozing in Avalon », in The Passing of Arthur: New Essays in 
Arthurian Tradition, éd. par Christopher Baswell et William Sharpe (New York : Garland, 1988), 268. 



 

   

403 Chapitre 7 : Suggérer les rêves et stimuler la rêverie du lecteur 

fois préraphaélite et victorienne, qui apporte une attention particulière au symbole. De 

même, le paratexte des Idylls créé par cette artiste, ainsi que celui conçu par Florence 

Harrison, préparent à la lecture par le biais de quelques figures. L’illustration devient 

informative dans ses moindres détails. 

Les Victoriens du milieu du XIXe siècle apprécient les tableaux narratifs dont ils 

peuvent restituer le sens1. Les œuvres sont alors riches en détails et en ornements 

révélateurs. Kate Flint parle même d’une dépendence au détail visuel2, dépendance que 

l’on retrouve à la fois dans les poèmes d’Alfred Tennyson et dans le programme 

préraphaélite de la première génération, qui insiste sur la fidélité du peintre à sa 

perception3. Ce souci du détail dans les descriptions n’est cependant pas sans créer 

quelques réserves, chez John Ruskin par exemple, qui est mal à l’aise face à cette 

profusion de détails4. Le peintre préraphaélite n’échappe pas non plus à cette tendance 

narrative, laissant suffisamment d’indices pour que le spectateur reconstruise le sens de 

l’œuvre élément par élément5. Eleanor Fortescue Brickdale s’impose comme la digne 

héritière de cette vision lorsque Walter Sparrow déclare qu’elle est une observatrice de 

talent (« [a] close and wise observation of things seen »)6. Selon Debra Mancoff, son style 

repose sur une « profonde conception narrative » proche de celle de Ford Madox Brown7. 

L’artiste londonienne fut également influencée par les œuvres de John Everett Millais, 

Charles Allston Collins et William Homan Hunt8, et leur emprunta leur palette ainsi que 

leur richesse symbolique9. L’artiste excelle en la matière dans « To make her beauty 

vary » (EFB GE1, fig. 5). La scène fait état du malaise d’Enid, mais aussi de 

l’aveuglement de Geraint, grâce aux jeux de regards, mais surtout grâce aux éléments 

symboliques connus de tous (comme le chien qui suggère la fidélité) ou propres à l’artiste 

(ici, l’occupation des mains fait référence à l’impuissance de l’héroïne)10. En somme, tout 

                                                 
1 Flint, The Victorians and the Visual Imagination, 197‑98. 
2 Ibid., 19. 
3 Rossetti, The Germ, 7. Muriel Whitaker avance même l’idée que le point de vue du poète est semblable à 
celui des artistes appartenant au mouvement : « He created settings in a Pre-Raphaelite way, focusing on 
individual details without organising them into a single consistent perspective. Botanical forms were 
observed from nature, though the particular selection might depend on the image’s value as symbol. » 
Whitaker, The Legends of King Arthur in Art, 208. 
4 « I am not sure but feel the art and finish in these poems a little more than I like to feel it.  » Cité dans 
Gray, Thro’ the Vision of the Night, 136. 
5 Dennis Sydney Reginald Welland, The Pre-Raphaelites in Literature and Art (London : Harrap, 1953), 
37. 
6 Sparrow, « On Some Watercolour Pictures by Miss Eleanor Fortescue Brickdale », 42. 
7 Debra N. Mancoff, « Brickdale, Eleanor Fortiscue », in New Arthurian Encyclopedia, éd. par Norris J. 
Lacy (London : St. James, 1991), 53. 
8 Felmingham, The Illustrated Gift Book, 36. 
9 Lupack et Lupack, Illustrating Camelot, 127. 
10 Pour une étude de la symbolique des mains chez cette artiste, on renverra le lecteur à 1.1.1.2. Les 
symboles : le toucher par procuration et le lit, p. 101 et suivantes.  
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élément de la composition devient informatif. L’expression « story-painters1 » semble 

donc appropriée lorsque l’on évoque les peintres préraphaélites : ils retracent une histoire 

en image. 

Les images d’Eleanor Fortescue Brickdale sont particulièrement riches en 

symboles qui facilitent leur compréhension : les fleurs (la rose pour Guinevere), les 

animaux (Vivien est associée au serpent), les vêtements et leur couleur (Enid est vêtue de 

bleu marial) mais aussi le mobilier (le lit qui fait allusion au désir). Par ce biais, l’artiste 

s’inscrit pleinement dans la tradition préraphaélite dont Elizabeth Brewer rappelle un 

principe fondamental : l’art est un moyen de communication2. Aussi, les symboles et les 

détails narratifs abondent pour faire comprendre les enjeux de la scène représentée. Dans 

les livres illustrés, cette communication s’établit immédiatement par le biais des 

couvertures exécutées par Eleanor Fortescue Brickdale et par Florence Harrison, qui 

exploitent différents symboles accessibles au lecteur. Chez la première artiste, une épée 

entourée de cœurs entrelacés surmontés d’une couronne suffisent à suggérer les conflits 

de loyauté qui mettent en péril le royaume (fig. 47). Chez la seconde, les mêmes 

symboles communiquent les mêmes enjeux, mais ils apparaissent sur le corps de 

Guinevere (fig. 51). L’héroïne est couronnée, une épée entre les mains. Elle devient le 

symbole même du poème, car elle est dépeinte à cinq reprises avant l’accès au texte : sur 

la couverture, la deuxième de couverture, le frontispice, la page de titre et le bandeau 

(fig. 51, 52, 38, 53 et 55) . Le lecteur est systématiquement confronté à une femme en 

majesté gracieuse, marquée par la souffrance physique ou morale et emprisonnée par ses 

devoirs. Son personnage annonce la douleur qui s’exprime continuellement dans le poème 

à travers les paroles de la reine ou de son époux. Si le nom de Guinevere évoque à lui seul 

la trahison et le repentir, son image est celle du tourment. 

Cependant, envisager une image préraphaélite comme une synthèse de symboles 

reviendrait non seulement à réduire son analyse à un simple décodage, de surcroît limité, 

sans prendre en compte sa dimension esthétique3 ni même d’autres techniques porteuses 

de sens spécifiques à la peinture. Ainsi, John Byam Shaw appartient indéniablement au 

courant préraphaélite si l’on s’en tient à l’article élogieux rédigé par son contemporain 

Lys Baldry : « his symbolism is never too abstruse, and his allegory is pleasantly free 

from obscurity and pedantry […]  [h]e paints subjects which demand the closest possible 

                                                 
1 L’expression fut employée à l’origine par Aubrey Beardsley. Aubrey Beardsley, The Letters of Aubrey 
Beardsley, éd. par Henry Maas, John Duncan, et W.G. Good (Rutherford : Fairleigh Dickinson University 
Press, 1970), 61. Cité dans John Dixon Hunt, « “Story Painters and Picture Writers”: Tennyson’s Idylls and 
Victorian Painting », in Tennyson, éd. par D.J. Palmer (London : Bell, 1973), 180. 
2 Brewer, « Medieval and Arthurian Subjects », 806. 
3 Cette prise de conscience alimenta les débats esthétiques de l’époque. On renverra le lecteur au chapitre 
« Criticism, Language and Narrative » dans l’ouvrage de Kate Flint, The Victorians and the Visual 
Imagination. 
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study of human nature » ; mais aussi, « [a]s a colourist he is amazingly vigorous, 

rejoicing in brilliant combinations and gorgeous arrangements; in his composition he 

affects a wealth of detail »1. Pourtant, l’artiste a beaucoup moins recours au symbole 

qu’Eleanor Fortescue Brickdale. Le lecteur perçoit son message à travers d’autres 

procédés étudiés précédemment. Par exemple, la lumière est un élément crucial dans les 

illustrations. Lancelot et Guinevere forment un couple clandestin, dans la pénombre, dans 

« It was their last hour » (JBS G1F, fig. 28). De la même manière, dans « Kiss’d her 

climbing » (JBS GE4, fig. 4), le lecteur ne perçoit de Geraint que la tête, le reste du corps 

étant plongé dans l’obscurité, suggérant ainsi la personnalité sombre du héros. La ligne 

est aussi essentielle, comme l’a révélé l’étude du corps d’Enid qui s’assouplit 

progressivement dans les images (JBS GE2 et 4, fig. 2 et 4). Le sens d’une illustration 

préraphaélite ne repose donc pas uniquement sur le symbole : les lignes, la lumière et le 

moment illustré sont tout aussi essentiels. De même, les images de Jessie M. King 

montrent qu’une illustration ne se définit certainement pas comme un exercice de 

déchiffrage minutieux. 

7.2.1.2. Le symbolisme de Jessie M. King propice à la rêverie 

Jessie M. King adopte une démarche inverse à celle des Préraphaélites. 

L’illustration se veut moins informative qu’esthétique et révélatrice de sentiments. Elle 

passe ainsi du symbole au symbolisme. De façon générale, l’artiste symboliste laisse libre 

cours à son imagination et utilise ses propres symboles, dont le sens n’est donc pas 

toujours univoque ou clair. Il est à la recherche des vérités absolues qui n’appartiennent 

pas à ce monde. Sa quête s’effectue en se détachant de la réalité, en sondant les songes et 

l’imaginaire. Autrement dit, les illustrations des Idylls exécutées par Jessie M. King 

montrent une poursuite de la vérité différente de celle entreprise par certains personnages 

des poèmes. 

Contrairement aux personnages d’Eleanor Fortescue Brickale qui sont facilement 

identifiables par leur apparence et leurs attributs, les héros de l’artiste écossaise ne sont 

pas dotés d’un physique ou d’accessoires facilitant leur identification. Il est par exemple 

impossible de différencier Gawain de Lancelot dans « Kiss’d the hand » et « And gave 

the naked shield » (JMK LE2 et 4, fig. 16 et 18). Les titres insérés par l’artiste dans 

l’image servent alors à reconnaître les chevaliers. Les héros masculins et féminins de 

Jessie M. King ont donc une physionomie commune. Certes, l’illustratrice n’a pas la 

même capacité que sa consœur à faire ressortir des caractéristiques physiques, ce que 

Colin White explique : 

                                                 
1 Lys Baldry, « Our Rising Artists: Mr. John Byam Shaw », The Magazine of Art 22 (1898) : 637 et 642. 
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The illustrations in these ‘Broadway Booklets’ again showed how hard Jessie 
found it to draw beautiful faces. Wherever possible she avoided front views 
because the fineness of her line and her avoidance of shading made expression 
difficult and her stylization all too evident. Consequently, the unvarying 
straight foreheads, the sharp noses and the pointed chins, always in profile, 
gave many of her faces a severity that the gentleness of their eyes was never 
really able to soften.1 

Cette dernière remarque est intéressante, dans la mesure où elle suggère que l’image peut 

trahir involontairement le texte si jamais les personnages ne communiquent pas le 

sentiment évoqué dans la source littéraire2. 

Loin de signaler un manque d’originalité, les héros de Jessie M. King révèlent la 

philosophie d’une artiste guidée par la simplification dans son travail : « How can I 

convey the essence with the minimum amount of information ? In short, how can I tell 

everything without showing everything3 ? » Contrairement à l’image narrative qui 

multiplie les détails permettant de mieux cerner le personnage dépeint, le traitement de 

Jessie M. King cherche à révéler ce qui est au-delà de l’apparence qui, comme 

l’enseignent les Idylls, peut être trompeuse. Le travail de l’artiste ne consiste pas à 

recomposer la personnalité d’un personnage, mais à communiquer l’idéal qui habite ce 

dernier : l’amour en est ici une manifestation. 

Dans l’œuvre arthurienne de Jessie M. King, Elaine et Guenevere (la reine de 

William Morris) semblent être mises en relation par leurs similitudes. En effet, les 

poèmes d’Alfred Tennyson et de William Morris décorés par l’artiste ont été publiés à 

une année d’intervalle (1903 et 1904) et il est fort possible que les illustrations, à défaut 

d’être conçues en même temps, aient été pensées les unes en fonction des autres. Peut-être 

l’artiste avait-elle en tête l’histoire d’Elaine lorsqu’elle travailla sur « The Defence of 

Guenevere », songeant au destin de ces femmes dont l’amour pour le même homme s’est 

concrétisé de façon très différente. Par sa tenue vestimentaire et son histoire, Guenevere 

est la version négative d’Elaine. Toutes deux se ressemblent physiquement et portent dans 

leurs cheveux des rubans de perles. Dans l’image du poème d’Alfred Tennyson, la 

Demoiselle d’Astolat, telle une vestale, est vêtue d’une tenue immaculée et sa coiffure est 

agrémentée d’une rose blanche dans « And gave the naked shield » (JMK LE4, fig. 18), 

alors que la reine dépeinte dans « The Defence of Guenevere » est vêtue d’une robe 

fleurie noire ornée d’une cape blanche, et porte à ses cheveux une rose également noire 

dans l’image « Nor any brings me the sweet flowers that lie / So thick in the gardens » 

(fig. 58). Guenevere n’est pourtant pas le double perverti de la jeune fille. C’est une 

                                                 
1 White, The Enchanted World of Jessie M. King, 50. 
2 Nous remercions Mme Isabelle Gadoin de nous avoir suggéré cette idée. 
3 Ibid., 121 et 124. Cité dans Lupack et Lupack, Illustrating Camelot, 103. 
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femme qui a exprimé sa passion pour un homme, mais qui en porte le fardeau1. 

Inversement, Elaine, qui n’a jamais atteint Lancelot, a été transportée par son amour au 

point de créer des récits ou des œuvres d’art (la housse du bouclier par exemple) en 

hommage au chevalier. Le rapport entre les deux héroïnes encourage donc le lecteur à ne 

pas prendre isolément les ouvrages illustrés d’un même artiste, point sur lequel on 

reviendra plus en détail dans le chapitre suivant. Il met aussi en exergue un sentiment 

puissant et commun : l’amour. Son universalité se reflète par le biais de personnages très 

proches. 

De même que l’apparence des protagonistes de Jessie M. King, l’environnement 

dans lequel ces derniers évoluent ne varie guère. Par exemple, « Nor any brings me the 

sweet flowers that lie / So thick in the gardens » (tirée de « The Defence of Guenevere », 

fig. 58), « Kiss’d the hand » et « And gave the naked shield » (JMK LE3 et 4, fig. 17 et 

18) ou encore « None with her » (JMK G1F, fig. 24) contiennent les mêmes ornements, 

comme les encadrements des fenêtres et la banquette décorée de roses. Ceux-ci rappellent 

l’influence du Glasgow Style sur l’artiste, bien qu’il ne s’agisse pas à proprement parler 

de mobilier issu de ce style (les roses ne sont pas les mêmes que celles stylisées de 

Charles Rennie Mackintosh)2. Néanmoins, l’influence de cette forme d’esthétisme 

déclinée dans les objets du quotidien reflète une autre conception de l’illustration. En 

effet, Jessie M. King estimait que son métier était de transformer une « image en 

décoration »3. Une telle déclaration met en évidence l’aspect esthétique des Idylls, qui 

ravit une partie du public d’Alfred Tennyson, tandis qu’une autre regretta que la légende 

n’eût été plus didactique4. La grâce des héroïnes de Jessie M. King évoluant dans un 

décor raffiné ou une nature enchanteresse, comme dans « Under groves » (JMK G2, 

fig. 25), rappelle indéniablement qu’une image est aussi appréciée pour ses effets 

plaisants sur le spectateur. La thématique de la difficile quête de la vérité dans les Idylls 

est occultée. L’art n’est plus moralisant, il est apprécié pour ses qualités esthétiques. 

                                                 
1 Voir à ce propos 4.2.1.3. Guinevere, la seconde victime de l’adultère chez Florence Harrison, p. 284 et 
suivantes. 
2 L’imagerie des Spooks, qui repose sur la ligne, les formes organiques et géométriques, s’est également 
déclinée dans les arts décoratifs. L’école, fondée par Charles Rennie Mackintosh, se fit connaître sur le 
continent entre 1896 et 1917, notamment à l’exposition de Turin en 1902 (à l’occasion de laquelle 
l’illustratrice reçut une médaille d’or pour L’Évangile de l’enfance). Roger Billcliffe, « A Brush with 
Europe: Visual Art in Glasgow 1890-1990 », RSA Journal 139, no 5417 (1991) : 334. 
3 White, The Enchanted World of Jessie M. King, 121 et 124. Cité dans Lupack et Lupack, Illustrating 
Camelot, 103. 
4« [T]he aesthetes regarded the Idylls as beautiful pictures valued for their aesthetic properties (and even 
marred by moral significance)—and the puritanical critics disapproved of indulgence in the senses and 
wanted the Idylls to be an austere moral lesson ». Eggers, King Arthur’s Laureate, 68. 



 408  

Jessie M. King a également déclaré ne pas appartenir à la classe des illustrateurs 

« naturalistes » mais à celle des « symbolistes »1. Né en réaction au réalisme, le 

symbolisme est un courant littéraire et esthétique qui cherche à atteindre les vérités du 

monde à travers la description de sensations ou d’impressions, en s’appuyant sur les 

symboles, les mythes, les légendes mais aussi les rêves et songes. Aussi, les illustrations 

étudiées ont tendance à prendre une dimension symboliste. « Under groves », « Kiss’d the 

hand » ou bien encore « Stript off the case » (JMK G2, LE2 et LE1F, fig. 25, 16 et 15) 

mettent en scène des héroïnes issues d’une légende populaire constamment remise au 

goût du jour grâce à ses thèmes universels (l’amour, la trahison, etc.). En outre, ces 

femmes songent au passé, à celui qu’elles aimeraient rejoindre, ou cherchent à percer 

l’identité d’un homme à travers un objet symbolique (ici l’écu). De la même manière, 

l’affiliation de Jessie M. King à ce courant s’exprime à travers ses croyances2 et sa 

représentation d’une nature stylisée ainsi décrite par Walter Watson, critique 

contemporain de l’artiste : « Like a person living in this world, but not of it, Nature has 

for her a symbolism and a meaning which comes only to those who unreservedly yield 

themselves to Nature's influence, and pry with loving eyes into the secret of her 

working3. » Comme on l’a montré, cette nature mystique s’exprime dans « Then came the 

hermit out » (JMK LE2, fig. 16). En basculant dans le symbolisme, les images invitent le 

lecteur à déceler l’imperceptible, à aller au-delà de ce qu’elles montrent explicitement. 

En d’autres termes, les illustrations de Jessie M. King dévoilent le strict minimum 

sur la scène du poème transposée. La similitude entre les personnages et la représentation 

d’un même univers médiéval servent avant tout à communiquer la véritable nature des 

héros représentés. Par ailleurs, cette uniformisation de l’image rend plus ténu et plus 

lâche le lien qui l’unit au texte. Comme on le verra, celui qui se penche sur l’œuvre de 

Jessie M. King pourrait voir son esprit vagabonder ou imaginer d’autres histoires, 

contrairement au lecteur qui verrait sa marge d’interprétation ou de liberté réduite, sous 

l’influence d’une image narrative4. Pourtant, il ne faudrait pas considérer les illustrations 

d’Eleanor Fortescue Brickdale comme incapables de stimuler l’imaginaire du lecteur. 

Elles aussi contribuent à le faire rêver. 

                                                 
1 White, The Enchanted World of Jessie M. King, 121 et 124. Cité dans Lupack et Lupack, Illustrating 
Camelot, 103. 
2 Colin White rappelle qu’elle croyait aussi en l’existance des ectoplasmes et de l’aura. White, Guide to the 
Printed Work of Jessie M. King, 2. 
3 Watson, « Miss Jessie M. King and Her Work », 178. 
4 Flint, The Victorians and the Visual Imagination, 224. 
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7.2.2. S’évader de la lecture et voir d’autres histoires 

La seule fonction de l’illustration est-elle de faire passer un message ? Non. Pour 

Edward Hodnett, l’illustration est une « distraction »1. Lorraine Kooistra la voit comme 

un « entracte », un « récit » visuel à part entière qui surgit au court de la lecture2. Ces 

définitions indiquent que l’illustration est propice à l’imaginaire et à l’évasion, comme le 

montrent les images d’Eleanor Fortescue Brickdale, de John Byam Shaw et de Jessie M. 

King3. Si celles d’Eleanor Fortescue Brickdale accordent une grande importance au 

symbole, elles offrent aussi des espaces de vagabondage à l’œil du lecteur. Celles de John 

Byam Shaw, situées dans une sorte d’entre-deux, évoquent un désir d’évasion plus 

prononcé. Enfin, les images de Jessie M. King sont plongées dans une atmosphère de 

rêve. 

7.2.2.1. Le regard vagabond dans l’image 

Bien qu’Eleanor Fortescue Brickdale et John Byam Shaw perpétuent une tradition 

préraphaélite fondée en partie sur une composition narrative, leurs images offrent des 

moments d’évasion au lecteur. Chez l’illustratrice, l’éloignement par rapport au texte se 

décèle dans la présentation des images, mais aussi dans les espaces de rêverie qu’elles 

contiennent. L’œil vagabonde en quelque sorte au-delà du texte ou dans l’image. Chez 

John Byam Shaw, le regard du lecteur semble à la recherche d’un ailleurs, au-delà de 

l’image. D’ailleurs, la séquence visuelle d’« Enid » annonçait déjà une histoire visuelle 

parallèle au poème, en s’apparentant plus à une histoire de chevalerie qu’à une morale sur 

la vie conjugale4. En outre, la plupart de ses compositions ne renseignent pas le lecteur 

sur les personnages dépeints. L’imagination de ce dernier doit alors prendre le relais. 

Par leur composition, les illustrations d’Eleanor Fortescue Brickdale s’apparentent 

à des œuvres peintes en miniature : portrait en majesté (« Enid », EFB GE1, fig. 5) ou de 

groupe (« Betwixt her best Enid, and lissome Vivien », EFB G1, fig. 32), vanité (« At 

which the King had gazed », EFB MV1, fig. 10), paysage et art floral ainsi qu’image de 

fantasy (« Before the coming », EFB G3, fig. 34). Cette impression est accentuée par la 

présence de cadres élaborés, mais aussi par l’emplacement des transpositions dans le 

livre. Contrairement aux bordures des illustrations de John Byam Shaw et de Florence 

Harrison, qui se limitent à un mince trait noir, leur encadrement est une frise dorée de 

deux centimètres de large composée d’entrelacs et de fleurs stylisées (fig. 50). Le cadre, 

                                                 
1 Hodnett, Image and Text, 12. 
2 Kooistra, The Artist as Critic, 250. 
3 « La peinture a sur la littérature l’avantage de se prêter à une rêverie plus spontanée, moins conditionnée 
par la culture lettrée. Par là, l’image visuelle enrichit davantage l’imaginaire individuel ou collectif que les 
actes et les œuvres du langage. » Wunenburger, L’Imaginaire, 34. 
4 Pour plus de détails, voir à nouveau 2.1.2.1. L’histoire d’aventure de John Byam Shaw, p. 180. 
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« à la charnière du visuel et du textuel, du lisible et du visible »1, « coupe », « découpe » 

l’image et « rompt »2 avec son support. Le lecteur semble davantage être face à des 

tableaux, des œuvres autonomes, comme le spectateur qui a observé les illustrations 

lorsqu’elles furent accrochées aux murs des Leicester Galleries3. En outre, cette bordure 

renferme un second cadre matérialisé par un trait doré. Passer du texte à l’image se fait 

donc en plusieurs étapes. Le lecteur doit d’abord soulever la feuille de protection de 

l’image avant de pénètrer dans son espace, en deux temps. Le texte et l’illustration ne 

sont plus contigus. Visuellement, les images constituent alors des espaces autonomes loin 

de leur source. Le lien entre le texte et l’image devient plus lâche. Certes, les symboles 

incorporés dans ces œuvres picturales permettent toujours de cerner la personnalité des 

protagonistes mis en scène. Toutefois, le rapport à la vérité, qui constitue la trame des 

Idylls, mais aussi celle de la séquence d’images, devient moins évident si l’image est 

admirée seule. Ses qualités esthétiques, et la scène colorée dépeinte, qu’elle soit 

médiévale, merveilleuse, florale, orientaliste ou sentimentale, favorisent une échappatoire 

aux préoccupations ontologiques et morales du texte. 

De la même façon, lorsque les illustrations sont prises commes des œuvres 

picturales autonomes, certains titres encouragent le lecteur à voir une scène autre que 

celle décrite dans le poème, car ils ne précisent ni le lieu, ni le nom des personnes 

représentées. Censés brider la polysémie d’une image, les titres peuvent pourtant, de 

façon paradoxale, l’encourager. Ainsi, si « It was their last hour » (EFB G2, fig. 33) 

dépeint la séparation de Lancelot et de Guinevere, elle met avant tout en scène un couple 

qui s’aime profondément. Les sentiments l’emportent sur la morale, car l’illustration met 

en évidence un amour « vrai », authentique, alors même que cette relation fait des 

personnages des êtres « faux », des traîtres, dans les poèmes. De même, « As in the 

golden days » (EFB G5, fig. 36) montre une image nostalgique d’un passé médiéval 

idéalisé typiquement édouardienne, avant d’être le portrait d’une reine prétendument 

innocente dans sa jeunesse. Ce genre d’illustrations se prête donc à envisager d’autres 

histoires et d’autres héros, à partir de ce qui est mis en scène. Ainsi, en restituant avec 

finesse les enjeux et la symbolique des Idylls, les illustrations d’Eleanor Fortescue 

Brickdale entretiennent des liens étroits avec le texte source. Toutefois, certaines peuvent 

aussi proposer des échappées aux poèmes, grâce à leur titre neutre et leur statut d’œuvre 

miniature dans le livre. 

En dépit des éléments symboliques qui enrichissent le sens des illustrations 

d’Eleanor Fortescue Brickdale, le lecteur se voit aussi octroyer des espaces de rêverie 
                                                 

1 Louvel, Le Tiers pictural, 159. 
2 Ibid., 165. 
3 Celles-ci étaient destinées à la vente, telles des œuvres picturales autonomes. On renverra le lecteur à 
l’introduction générale, p. 35 et suivantes. 
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grâce à des plans successifs ou la présence d’un horizon lointain. Le temps d’une image, 

ici « Before the coming » (EFB G3, fig. 34), il prête moins attention aux héros des Idylls 

pour contempler un paysage qui s’offre à perte de vue. Dans « The charm » (EFB MV3, 

fig. 12), l’œil passe de la sultane à son époux accompagné du sage, puis quitte les 

personnages principaux pour admirer le ciel et observer la ville et les montagnes qui 

s’étalent à l’horizon. De façon similaire, « And many past » (EFB GE5, fig. 9) propose 

d’échapper à l’atmosphère pesante de l’image en laissant apercevoir une campagne 

ensoleillée et paisible à l’arrière-plan. Le regard peut aussi se perdre dans les espaces 

monochromes, comme dans « They rode » (EFB GE4, fig. 8). Il plonge dans l’immensité 

verte de la prairie. De la même façon, il se perd dans « Hollow Oak » (EFB MV5, 

fig. 14), dans la forêt profonde ou dans le creux noir du chêne, là où Merlin a d’ailleurs 

perdu la vie. Peut-être ces échappées servent-elles à oublier quelques instants la 

disparition de la sultane et du mage, les fourvoiements des personnages, la chute du 

royaume ou les malheurs d’Enid ? 

En somme, l’appel à l’imaginaire dans ces illustrations se manifeste de façon 

subtile, dans leur présentation et leur titre, ou dans un élément de la composition. Leur 

fond et leur forme encouragent le lecteur à sortir du texte. Il s’évade d’une intrigue 

pesante pour s’en approprier une autre à partir de scènes qui s’offrent à lui. Son œil peut 

oublier les symboles informatifs, pour simplement absorber les couleurs des images ou 

admirer les paysages. Le lecteur laisse son regard et son esprit vagabonder dans d’autres 

lieux et d’autres époques. Les images d’Eleanor Fortescue Brickdale sont donc bien 

propices à la rêverie. Elles convoquent l’imaginaire. 

La façon de procéder est différente chez John Byam Shaw. Ni la physionomie ni 

les vêtements ne sont utiles pour mieux appréhender les personnages. En cela, l’artiste 

crée une rupture avec le texte d’Alfred Tennyson, qui détaille les tenues des personnages 

ou les émotions qui se lisent sur leurs visages. Bien souvent, les héros de l’illustrateur se 

trouvent trop loin (JBS G3, fig. 30), sont mal éclairés (JBS G1F, fig. 28), ou se 

soustraient au regard (JBS GE2, fig. 2). Dans « Enid », la stratégie du peintre se résume à 

décliner des personnages constamment en mouvement, ce qui empêche le lecteur de les 

contempler ou de cerner leur personnalité. Jamais les héros principaux ne se donnent à 

voir de près ou de loin. On distingue à peine les traits du visage d’Enid (JBS GE2, fig. 2) ; 

son époux est caché par les arbres à l’arrière-plan de « In mild obedience » (JBS GE3, 

fig. 3). Même le destrier n’apparaît jamais dans son intégralité. Trottant sans cesse, il est 

aussi insaisissable que les hommes de l’histoire. John Byam Shaw s’éloigne du style de 

son amie et consœur Eleanor Fortescue Brickdale dont les personnages prennent souvent 

la pose. Par ailleurs, « Guinevere » repose sur l’obscurité et le brouillage de la vue. Les 

héros ne se révèlent pas à la lumière du jour (JBS G1F et 3, fig. 28 et 30). Les êtres de la 



 412  

mer aperçus par le père de la novice sont difficiles à distinguer (JBS G2, fig. 29). « There, 

an Abbess » (JBS G4, fig. 31) fait d’office d’exception à la règle tout comme elle résume 

l’imagerie arthurienne de l’artiste. L’illustration est unique par sa lumière crue et son plan 

rapproché sur le visage de Guinevere. Toutefois, le choix du profil, récurrent dans les 

deux livres (JBS GE1F, GE2, G4, respectivement fig. 1, 2 et 31), rappelle à nouveau que 

les personnages ne se donnent jamais pleinement au lecteur. Ils sont alternativement 

intangibles ou insaisissables : ils appartiennent à l’irréel. 

Comment comprendre cette représentation qui dévoile si peu ? D’un côté, ces 

images peuvent encourager le lecteur à revenir au texte pour en savoir plus sur la scène 

représentée. De même que pour les illustrations de Jessie M. King, la présence des titres 

en-dessous indique à quel extrait se référer. D’un autre, les illustrations peuvent 

encourager le lecteur à se figurer lui-même les personnages, ou à reconstruire une histoire 

qui laisse libre cours à l’imaginaire. Ainsi, visuellement, les personnages d’Alfred 

Tennyson se détachent des valeurs auxquelles ils ont été associés. Geraint, un homme qui, 

dans l’erreur, adopte une attitude répréhensible, peut laisser place à un chevalier courtois 

partant à la rescousse d’une demoiselle en détresse. Le lecteur peut s’approprier une autre 

histoire, ce à quoi le frontispice invite. 

« A knight, lady and dwarf » (JBS GE1F, fig. 1) incite le lecteur à s’évader en 

imagination au seuil de la lecture. Les protagonistes annoncés dans le titre sont présents, 

mais ils échappent au lecteur. Ils cheminent de dos, ne révélant rien d’eux-mêmes. Ils 

pourraient être réemployés dans un autre récit médiéval. Geraint, sur le point d’intervenir 

à ce moment de l’histoire (il veut connaître leur identité) est hors-champ. Le regard du 

nain, dirigé vers l’absent, invite le lecteur à quitter l’image… ou à la prolonger dans son 

esprit. D’ailleurs, le lecteur pourrait s’aventurer dans le paysage au loin, qui s’offre à lui. 

Les collines se succèdent les unes aux autres, puis laissent place à un ciel tourmenté 

propice à la rêverie. La lecture est un moment d’évasion, ce que rappelle peut-être ce 

frontispice. 

Oui, l’illustration préraphaélite se prête à l’imaginaire. Bien qu’elle entretienne 

une relation étroite avec la source littéraire, elle peut inciter le lecteur à imaginer une 

autre histoire à partir de son contenu. Le lecteur va ainsi attribuer à l’illustration, créée à 

partir d’un texte, une forme d’autonomie. Par ailleurs, les productions d’Eleanor 

Fortescue Brickdale rappellent que le lecteur plonge son regard en elles grâce à leurs 

qualités esthétiques. Quant à John Byam Shaw, il se rapproche considérablement de 

Jessie M. King en donnant peu à voir des personnages. De cette façon, son lecteur est 

invité à imaginer sa propre légende. Le rêve est d’ailleurs le mot qui résume le mieux 

l’atmosphère se dégageant des illustrations de l’illustratrice écossaise. 
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7.2.2.2. Un voyage dans l’imaginaire 

Par leur format, les livres illustrés par Jessie M. King incitent le lecteur à se 

plonger dans son propre monde. Petits, minces, souples, ils peuvent se glisser dans une 

poche, une pochette, ou être saisis facilement par leur propriétaire. Ils se démarquent de 

l’imposant volume d’Eleanor Fortescue Brickdale dont la fonction est autant d’être lu que 

d’être exposé. Le rêve unit l’artiste au lecteur. L’illustratrice imagine son monde 

médiéval ; son lecteur imagine le sien à son tour. D’autres histoires surgissent. 

Les illustrations de Jessie M. King appartiennent déjà à l’imaginaire par leur 

aspect merveilleux1. L’inclusion d’étoiles décoratives ou la représentation d’un paysage 

mystique plonge d’emblée le lecteur dans un autre univers. De plus, les influences 

symbolistes de l’illustratrice ressurgissent à travers sa restitution d’un monde médiéval 

qui diffère radicalement de celui d’Eleanor Fortescue Brickdale. Comme le fait remarquer 

Jan Marsh, il suffit parfois de déguiser un personnage et de lui attribuer un nom médiéval 

pour que la magie opère2. Chez l’artiste écossaise, les dames sont vêtues d’amples robes 

intemporelles tandis que les hommes portent des armures fantaisistes3. En revanche, 

Eleanor Fortescue Brickdale propose une reconstitution historique des lieux et des 

costumes4. L’armure et les tenues portées par Lancelot sont bien celles d’un chevalier du 

XVe siècle5. En d’autres termes, les illustrations de Jessie M. King n’ont pas pour objectif 

de proposer un monde médiéval authentique. Elles sont sa propre représentation d’un 

environnement issu de son imagination. 

Les illustrations sont structurées par la ligne ainsi que par le noir et blanc, qui les 

rendent presque évanescentes. Le trait de Jessie M. King se dissout souvent en cercles, en 

points ou en étoiles6. Les objets deviennent transparents, aériens, immatériels, comme les 

voilages de « None with her » ou l’arbre dépeint dans « Under groves » (JMK G1F et G2, 

fig. 24 et 25). L’image pourrait même donner l’impression de s’effacer. Les arbres 

composés de taches noires et de hachures horizontales paraissent se liquéfier dans « And 

near him the sad nuns » (JMK G4, fig. 27), comme pour rappeler que le royaume 

                                                 
1 Le lecteur pourra se référer à 6.2.2.2. Le pouvoir de la fantasy chez Jessie M. King : modifier la perception 
des idylles, p. 377 et suivantes.  
2 Marsh, Pre-Raphaelite Women, 94. Le médiévisme préraphaélite peut cependant aller dans loin dans le 
souci du détail historique. La Belle Iseult de William Morris (1858) fait figure d’exemple avec son intérieur 
particulièrement élaboré. 
3 Pour Colin White, ces armures sont impraticables. White, Guide to the Printed Work of Jessie M. King, 6. 
4 Seul Michael Felmingham note certains anachronismes botaniques (dont le marronnier d’Inde de 
« Betwixt her best Enid, and lissome Vivien »). Felmingham, The Illustrated Gift Book, 36. De la même 
manière, Rex Vicat Cole indique que John Byam Shaw avait aussi une bonne connaissance des costumes. 
Cole, The Art and Life of Byam Shaw, 113. 
5 L’armure comporte des palettes conçues pour protéger les aisselles. Mary G. Houston, Medieval Costume 
in England and France: The 13th, 14th, and 15th Centuries ([London : A. & C. Black, 1939] New York : 
Dover Publications, 1996), fig. 337, 200.  
6 Whitaker, The Legends of King Arthur in Art, 271. 
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disparaît lui aussi. Par ailleurs, Muriel Whitaker fait référence au « mystère des espaces 

blancs » (« the mystery of white things ») dont parle Walter Pater pour décrire les espaces 

laissés vides1. Selon elle, ils évoquent la magie et mysticisme. Avec sa montagne 

immaculée qui dégage toute sa puissance, « Then came the hermit out » (JMK LE2, 

fig. 16) en est le parfait exemple. Du reste, le blanc évoque aussi la rupture avec la réalité 

dans cette même image. Il est le blanc de l’inconscience et de l’oubli pour le chevalier 

inanimé. Il est aussi celui du temps suspendu dans « Under groves » (JMK G2, fig. 25) 

lorsque la reine échappe à ses tourments en repensant à sa venue à Camelot. 

L’illustratrice projette l’image d’un esprit qui n’a retenu que deux êtres amoureux sur un 

chemin fleuri. Le vent s’engouffre dans leurs capes. Ce sont des fantômes d’un autre 

temps qui ressurgissent. 

Dans « And gave the naked shield » (JMK LE4, fig. 18), le blanc et le vide 

construisent l’imaginaire. La composition de l’image est tout en contrastes. Certes, le 

décor est chargé ; le mobilier et la décoration sont d’influence japonisante ou dans le 

Glasgow Style. La banquette est remarquable par la complexité de ses motifs et 

ornements. Les veines des poutres en bois et les lignes du carrelage saturent l’image. 

Pourtant, cet environnement domestique contraste avec l’espace laissé vide derrière le 

canapé. La scène est posée devant le regard du lecteur, comme le décor d’un théâtre. 

Avec cet espace vide, qui aurait pu être comblé par un paysage ou une fenêtre, il n’est pas 

question de reproduire l’univers d’Alfred Tennyson dans son intégralité. Seuls quelques 

aspects sont visibles. Surgissant tels des êtres éthérés sur ce décor chargé, les héros sont 

aussi imprégnés de blanc. Eux aussi sont à imaginer, voire à réinventer comme le 

montrera le dernier exemple de cette démonstration. 

Les costumes et les espaces blancs de Jessie M. King constituent un contrepoint 

aux poèmes. En effet, Alfred Tennyson a créé des personnages dotés d’une personnalité 

complexe, ainsi qu’une société proche de celle du lectorat victorien, afin que le lecteur 

puisse s’identifier aux protagonistes. Ce dernier peut alors réagir lorsque les personnages 

sont en proie à leurs erreurs ou confrontés aux conflits moraux générés par leurs 

errements. La recherche de réalisme vise à engager une réflexion sur la vérité. Toutefois, 

en rendant le monde arthurien immatériel, Jessie M. King rend la problématique du 

« vrai » et du « faux » plus difficile à cerner par le biais de personnages éthérés venant 

d’un autre monde. Chez l’artiste, la légende arthurienne doit permettre au lecteur de 

s’évader de son environnement, et non d’être rattaché à ce dernier. La légende permet de 

se plonger dans l’irréel, non dans la réalité. 

                                                 
1 Ibid. 
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La séquence d’« Elaine » propose une histoire à l’issue heureuse parallèle au 

poème grâce à la sélection des moments d’illustration : le « récit » visuel s’apparente à 

une histoire d’amour courtoise dans laquelle un couple se retrouve après avoir traversé les 

épreuves1. Une seconde histoire surgit de cette même séquence grâce, cette fois-ci, à une 

référence commune à la littérature et aux arts. Côte à côte, « Stript off the case » et « And 

gave the naked shield » (JMK LE1F et 4, fig. 15 et 18) font allusion au mythe de 

Pygmalion et de Galatée. Dans la première image, Elaine caresse amoureusement la 

représentation de Lancelot, l’écu, dont les irrégularités lui confèrent un relief, tel une 

sculpture (« every dint a sword had beaten in it, / And every scratch a lance had made 

upon it », LE 19-20), voire la sculpture d’un nu (« naked », LE 16). Comme Pygmalion, 

qui rejette tous les membres de l’autre sexe qu’il méprise, Elaine n’a d’yeux que pour cet 

homme qu’elle considère parfait : « he seemed the goodliest man / That ever among 

ladies ate in hall, / And noblest » (LE 253-254). Dans l’image, elle s’agenouille devant 

Lancelot lorsqu’il apparaît enfin en chair. Cette scène inventée par l’illustratrice (puisque 

le chevalier fait demander son arme dans le poème) renforce les liens avec le mythe 

d’Ovide. Le lecteur découvre une histoire tirée de la mythologie grecque à travers une 

légende celte. La séquence est véritablement source d’évasion. Ceci n’est pas non plus 

sans conséquence sur les relations entre le texte et l’image. Cette allusion permet à 

l’artiste de s’éloigner à nouveau de sa source. Non seulement Jessie M. King fait vivre 

Elaine, mais elle suggère par deux fois que l’héroïne retrouve Lancelot pour toujours. 

L’autonomie de l’illustration est avérée : elle génère ses propres histoires. Les images de 

l’artiste écossaise n’ont décidément pas pour objectif de s’ajuster au texte. 

Sans conteste, Jessie M. King est « une illustratrice de rêves »2 qui offre un monde 

fait pour être imaginaire et, surtout, fait pour être imaginé. Les illustrations sollicitent la 

vue interne plutôt qu’externe en évacuant toute forme de réalisme. C’est au lecteur de se 

représenter son propre monde (arthurien ou non) à partir des quelques éléments mis à sa 

disposition. Cette dernière analyse de ses images permet aussi d’établir des divergences 

ou des points communs, parfois inattendus, entre elle et les autres illustrateurs. Jessie M. 

King s’éloigne de Florence Harrison ou d’Eleanor Fortescue Brickdale, qui donnent à 

voir des personnages expressifs, uniques, évoluant dans un monde médiéval 

vraisemblable. À l’inverse, l’artiste écossaise rend ses personnages et leur environnement 

intangibles, afin que la part d’irréel associée à la légende ressurgisse. En revanche, Jessie 

M. King se rapproche de John Byam Shaw dans la présentation de ses héros, qui 

échappent à la vue du lecteur : c’est alors à ce dernier de les représenter dans son esprit. 

 

                                                 
1 Pour plus de détails, se référer à 2.2.1.3. La réunion des êtres : la séquence de Jessie M. King, p. 190. 
2 White, The Enchanted World of Jessie M. King, 1. 
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Cette dernière étape dans notre réflexion montre une fois de plus le passage de la 

thématique de la vérité à celle de l’irréel et de l’intangible dans les illustrations des Idylls. 

D’un côté, les images indiquent que les rêves, les rêveries ou les états d’inconscience sont 

à mettre en relation avec les égarements des personnages. Elles révèlent les rêves cachés 

des personnages, ce qui semble de prime abord impossible à représenter, grâce aux 

éléments de la composition. D’un autre côté, ces transpositions rappellent que le rêve et la 

rêverie sont le propre d’une œuvre picturale, et peut-être plus encore de l’illustration. De 

nouvelles histoires surgissent de l’esprit du lecteur à partir des transpositions de l’œuvre 

d’Alfred Tennyson. L’illustration est bien tour à tour une distraction, un entracte ou un 

autre récit accompagnant les Idylls. Elle prend sa source dans les poèmes, mais elle laisse 

libre cours à l’imaginaire de l’artiste et de son lecteur. Alors qu’ils sont supposés attribuer 

un sens précis aux images contenues dans un ouvrage, les titres des illustrations génèrent 

parfois d’autres histoires visuelles. Le livre illustré devient le support de plusieurs 

« récits » : celui du poète, ainsi que celui, ou ceux, de l’illustrateur. En effet, la séquence 

visuelle d’« Elaine » proposée par Jessie M. King transpose bien l’histoire de la 

Demoiselle d’Astolat, mais à celle-ci se superposent une histoire d’amour heureuse 

(l’héroïne retrouve son chevalier), ainsi qu’une nouvelle version du mythe de Pygmalion. 

À ces premiers récits s’ajoutent ceux issus de l’imaginaire du lecteur ; ce dernier joue un 

rôle actif en créant du sens, à partir de ce qu’il a lu et vu. Autrement dit, le livre illustré 

est le terrain idéal sur lequel l’imaginaire de tous ses acteurs − auteur, illustrateur, 

lecteur − peut se déployer. Il est une œuvre d’art dynamique qui se crée et se renouvelle 

selon son possesseur. 



 
 

Conclusion de la troisième partie 

Le motif de la toile d’araignée, présent fortuitement (ou non) dans « Under 

groves » (JMK G2, fig. 25), résume à lui seul les thématiques développées dans la 

dernière partie de cette étude. Le voile arachnéen est directement en relation avec le 

thème fondamental des Idylls en évoquant symboliquement des « apparences illusoires, 

trompeuses »1. Peut-être Guinevere s’est-elle retrouvée prise au piège de sa perception et 

d’un amour trop puissant dans cette illustration ? La toile fait aussi référence aux 

différentes formes d’art. Avec son fil de soie, l’araignée tisse une toile admirable, qui 

pourtant s’avère être un piège. De même, Elaine brode la housse du bouclier d’un fil d’or 

ou crée son récit de Lancelot, mais elle finit par être prisonnière de ses rêves et de ses 

illusions. Par ailleurs, la toile fait évidemment référence à la peinture dont il est 

régulièrement question dans les illustrations (fantasy, orientalisme…). Sa forme 

harmonieuse et ses qualités vibratoires rappellent la musique, point de départ d’une 

célébration des arts frères. Enfin, la toile est un réseau complexe de fils. La broderie, la 

littérature, l’art pictural et la musique sont inextricablement liés par les enjeux culturels 

de l’époque : le besoin de s’échapper, de voir, ou d’imaginer. 

Dans cette partie, l’étude des œuvres d’art, des images du passé et des rêves 

montre bien que toutes ces créations issues de l’esprit des personnages arthuriens révèlent 

leur véritable identité et leurs désirs secrets. Les transpositions qui dépeignent ces 

manifestations subtiles de la vérité démontrent que l’image dispose de ses propres 

moyens pour évoquer des phénomènes aussi insaisissables que le pouvoir de l’art, la 

reconstitution du passé ou la force des rêves. Les fonctions de l’illustration se découvrent 

plus nombreuses à chaque partie. Il ne s’agit plus seulement de décliner en image des 

personnages, des lieux ou une thématique. L’illustration se prête à la restitution d’une 

symbolique contenue dans les poèmes dont s’emparent chacun à leur façon les 

illustrateurs. Leur style joue un rôle primordial : Jessie M. King restitue la subjectivité du 

souvenir de la reine, grâce à une illustration minimaliste et stylisée (JMK G2, fig. 25). La 

matérialisation des symboles évoqués dans le texte permet de mettre en évidence les 

illusions d’Elaine (EFB LE1, fig. 19). Le passage du rêve à la réalité (et inversement) est 

signalé par les images basculant d’un monde médiéval à un monde alternatif, exotique ou 

irréel, tel que le montre « The charm » (EFB MV3, fig. 12). La question de la 

reconstitution du passé est reprise dans les images, car elle est fondamentale dans 

« Guinevere ». Elle met en exergue le drame qui se déroule durant les derniers jours de 

Camelot. Le passé idéalisé des personnages est comparé au présent douloureux, dans le 
                                                 

1 Chevalier et Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, 60. 
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poème comme dans les séquences de Florence Harrison ou de John Byam Shaw. En 

faisant allusion à des éléments qui sont censés être propres au récit (la focalisation interne 

ou la motivation psychologique par exemple), les illustrations montrent qu’elles 

possèdent bien des qualités narratives. La temporalité, déterminante dans « Guinevere », 

est transposée dans les illustrations grâce au réseau d’images dans la séquence pensée par 

Jessie M. King. Parfois, la présentation de personnages et le cadre suffisent à suggérer le 

temps qui passe. Dans « A naked child » (EFB G4, fig. 35), Eleanor Fortescue Brickdale 

montre les âges de l’homme et de la terre. Inversement, ne pas souligner le passage du 

temps dans les images de « Guinevere » revient à effacer le drame latent des Idylls. La 

séquence élaborée par Eleanor Fortescue Brickdale, qui se compose d’images colorées et 

de personnages dotés d’une éternelle jeunesse, en est le meilleur exemple. 

Du reste, la grandeur de la légende plutôt que sa décadence morale caractérise 

l’œuvre des illustrateurs. Ce parti pris apparaît en raison de l’influence de la fantasy. 

L’inclusion d’éléments merveilleux dans le récit idéalisé de la novice est largement 

exploitée par les illustrateurs, quitte à changer la perception des Idylls. La légende renaît 

de ses cendres. La fantasy rend donc le lien entre le texte et l’image plus lâche. De façon 

plus générale, les illustrations s’affranchissent du texte en créant des images ou des 

séquences qui font émerger plusieurs histoires indépendantes des poèmes (« Elaine » de 

Jessie M. King est un cas d’école en la matière). Ces transpositions stimulent l’imaginaire 

du lecteur. Le produit de sa création se matérialise dans son regard. Le pouvoir de ces 

images si spécifiques réside bien dans leur capacité à montrer des choses intangibles, la 

vérité et l’imaginaire.  



 
 

CONCLUSION GÉNÉRALE 

À l’issue de ce travail, il est possible d’affirmer que les illustrations édouardiennes 

des Idylls rendent compte de la thématique du texte ainsi que de sa poétique et de sa 

symbolique. De plus, elles éclairent le lecteur sur la réception des poèmes et sur leur 

imagerie. Enfin, ces transpositions d’un genre particulier sont aussi indéniablement des 

créations à part en entière sous leurs apparentes dépendances vis-à-vis de leurs sources 

littéraires et de la tradition arthurienne. Elles se démarquent grâce aux relations tantôt 

lâches, tantôt étroites qu’elles entretiennent avec leur idylle. Une synthèse de l’œuvre des 

quatre artistes étudiés permettra d’affiner cette conclusion. Leur démarche, leur style, 

leurs partis pris, mais aussi leur vision de l’œuvre d’Alfred Tennyson, un canon de la 

littérature victorienne et arthurienne, mettront en lumière les fonctions et le pouvoir de 

l’illustration. 

Au premier abord, Florence Harrison fait de l’illustration une transposition fidèle 

à l’ultime idylle d’Alfred Tennyson, « Guinevere ». Comme le poète, elle propose 

d’alterner les images du passé idéalisé de Camelot avec un présent douloureux, et elle 

signale la rédemption future de la reine (chapitres 5 et 1). Le rythme insufflé au récit et à 

la séquence visuelle témoigne d’une adéquation entre le texte et ses images. L’artiste 

construit son « récit » visuel sur l’émotion : la fuite d’une reine en panique, une scène 

d’adieux passionnés, de déchirantes retrouvailles et la tristesse insondable de Guinevere 

(FH G1F, G2, G5 et G7, fig. 38, 39, 42 et 44). Comme son confrère et ses consœurs de 

cette étude, elle prend appui sur des symboles et des personnages connus de son public 

pour que les enjeux du poème soient immédiatement compris de tous (chapitre 1). Ainsi, 

l’épouse déchue d’Arthur s’apparente à une Marie-Madeleine sur la voie de la 

rédemption. L’artiste puise aussi dans le patrimoine esthétique victorien en faisant de la 

reine une héroïne rossettienne tourmentée, accablée de douleur, mais aussi désirable au 

moment même où elle décide de se consacrer à Dieu. En reprenant une imagerie 

préraphaélite, Florence Harrison introduit le thème de la culpabilité (chapitre 4), mais 

aussi une vision de la légende arthurienne spécifique à deux artistes qui se démarquent 

pour leur sympathie envers les amants royaux : Dante Gabriel Rossetti et William Morris. 

Leur influence est flagrante. Le frontispice a beau ancrer la culpabilité de l’héroïne, le 

reste du paratexte est un lieu stratégique de défense de la reine. Cette dernière est 

présentée comme la victime d’un amour passionnel (chapitre 2), tel que William Morris 

l’a décrit dans « The Defence of Guenevere » (chapitre 4). L’idylle est donc revue et 

corrigée sous l’angle du Préraphaélitisme, mais avec nuance. Florence Harrison dépeint 

une reine qui a le malheur d’aimer un autre homme, mais qui est consciente de ses 
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obligations morales en tant que souveraine. Le bandeau de « Guinevere » (fig. 55) montre 

bien que la reine est prisonnière de son amour, tandis que la reine de William Morris, 

libre, affiche son désir de s’affranchir des lois d’une société profondément patriarcale 

dans le bandeau introduisant « The Defence of Guenevere » (fig. 61). C’est ainsi que l’on 

voit apparaître ce qui semble à première vue invisible : le contexte dans lequel ce livre a 

été illustré. Ces images sont le reflet d’une société encore mal à l’aise face à 

l’émancipation des femmes et face à la vie intime de ces dernières (chapitres 3 et 4). La 

contribution de Florence Harrison doit donc être analysée en deux temps. Dans la 

séquence visuelle, les images sont fidèles au texte. En revanche, au seuil de la lecture, 

l’artiste se démarque de l’œuvre littéraire et s’approprie l’ensemble du livre illustré. En 

effet, le paratexte et les ornements reprennent bien la thématique du texte, mais rappellent 

aussi la dimension esthétique de l’ouvrage. Les relations entre les arts frères, en 

particulier la musique et la poésie, sont célébrées (fig. 54), une mise à l’honneur que l’on 

retrouve dans les images de John Byam Shaw et de Jessie M. King (chapitre 5). Le livre 

illustré est un hommage au patrimoine culturel britannique, un hymne aux arts orchestré 

par l’illustrateur. 

Si l’étude des illustrations de Florence Harrison montre le rôle crucial du 

paratexte, l’ouvrage de sa consœur Eleanor Fortescue Brickdale témoigne des capacités 

narratives de l’illustration et de la séquence visuelle. Eleanor Fortescue Brickdale se 

distingue de ses confrères par la puissance narrative qui se déploie dans chacune de ses 

illustrations. Ce qui est implicite ou sous-entendu dans le texte devient visuellement 

explicite. Les éléments de la composition ont un double emploi, littéral et symbolique. 

Puisque les poèmes parlent de dissimulation, l’illustratrice place des obstacles à la vue du 

lecteur, comme le puits de « But to be with you » (EFB LE3, fig. 21), qui fait référence 

aux secrets enfouis dans le cœur de Lancelot. Les désirs et les illusions d’Elaine prennent 

forme grâce au décor de la chambre dans « Elaine » (EFB LE1, fig. 19). Ainsi, le cœur 

doré ornant la couverture rouge du lit révèle un amour passionné pour le chevalier 

(chapitres 1 et 3). Le lecteur parvient à classer les héroïnes en fonction de leur noblesse 

de cœur grâce à leur relation aux corps ou aux êtres (chapitre 1 et 3). De même que 

Florence Harrison, Eleanor Fortescue Brickdale s’appuie sur les connaissances de son 

public en ayant recours au langage des fleurs et à la symbolique animale (chapitre 1). Ici 

encore, l’influence de l’art préraphaélite est perceptible : l’œuvre picturale est un moyen 

de communiquer avec le public (chapitre 7). De même, les références à l’art pictural ou à 

une imagerie typiquement victorienne permettent au lecteur de s’approprier le sens des 

images. Par exemple, le portrait en pied d’Enid (EFB GE2, fig. 6) anoblit l’héroïne 

(chapitre 1). La représentation d’Elaine en brodeuse/tisseuse est une image rassurante de 

l’ange du foyer (chapitres 4 et 5). Si ces portraits semblent lisses en mettant en scène un 
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passé médiéval plaisant, c’est aussi parce qu’ils mettent en évidence des valeurs morales 

louables, comme la loyauté et la sincérité (chapitre 1). Les nobles sentiments contrastent 

alors avec d’autres valeurs inhérentes à la faute ou à la perfidie (la traîtrise, 

l’aveuglement…). Bien que les images ne puissent suggérer la négation, à la différence 

du texte, elles parviennent à l’insinuer par ce biais. La relation entre les images d’une 

même séquence joue également un rôle déterminant pour suggérer le cheminement des 

protagonistes. Dans « Elaine », l’eau devient le fil conducteur d’une histoire qui retrace la 

chute de l’héroïne. Régie par ses idéaux, la jeune fille subit le refus de Lancelot 

lorsqu’elle est dos au lecteur (EFB LE3, fig. 21). Cependant, dans l’ultime image de la 

séquence, c’est au tour de Lancelot d’être présenté de dos. Si Elaine a perdu ses illusions, 

le chevalier s’aperçoit de l’ampleur de sa faute. Les renversements de situation 

s’apprécient donc à mesure que la séquence progresse. De façon générale, le réseau 

d’illustrations issues de séquences différentes participe à une présentation tout en nuance 

des protagonistes. Ces derniers apparaissent dans des scènes très proches afin d’inciter le 

lecteur à faire des comparaisons. Le couple formé par Vivien et Merlin (EFB MV2, 

fig. 11), comparé à celui (quoique déséquilibré) de Geraint et Enid (EFB GE1, fig. 5), 

montre toute la perversité de la courtisane en reprenant les codes victoriens du couple 

(chapitre 3). Un dialogue entre les illustrations s’instaure. Ces images, qui restituent avec 

finesse la personnalité complexe des protagonistes, accompagnent le lecteur dans sa 

compréhension de l’œuvre. Toutefois, elles imposent leur propre rythme à la lecture. 

Ainsi, le portrait de Vivien (EFB MV1, fig. 10) demande au lecteur de s’arrêter sur la 

déconvenue de la perfide héroïne pour étudier sa réaction. En interrompant la lecture, 

l’illustration s’impose au texte (chapitre 1). De même, l’illustratrice a autorité sur la 

source littéraire lorsqu’elle la contredit, voire en modifie sa perception. En effet, la 

séquence d’« Enid » se distingue par ses nombreux contrepoints pour indiquer que le 

personnage du chevalier est particulièrement déplaisant (chapitre 2). Ces contrepoints 

sont révélateurs des opinions de l’illustratrice. Certes, le Geraint d’Alfred Tennyson est 

un héros qui n’a jamais été perçu comme sympathique, mais le texte est aussi revu et 

corrigé sous un œil édouardien. La figure du chevalier n’est plus une image de 

masculinité valable aux yeux de l’artiste, car Geraint ne vient pas au secours de son 

épouse. De même, l’image de la demoiselle en détresse (EFB GE5, fig. 9) paraît dépassée 

à une époque où les femmes s’émancipent progressivement de la tutelle masculine 

(chapitre 4). Ce rejet émerge avec ingéniosité, puisqu’il repose sur des topos victoriens 

habilement détournés. L’illustrateur joue donc avec la polysémie de l’image. En outre, le 

choix des passages illustrés n’est jamais anodin. Ne pas représenter les personnages qui 

condamnent l’attitude d’une reine soit-disant pécheresse permet d’occulter leur point de 

vue accusateur et biaisé (chapitre 2). Comme Florence Harrison, Eleanor Fortescue 
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Brickdale prend la défense de la reine, mais au sein de la séquence visuelle. Par ailleurs, 

l’illustratrice façonne sa propre légende à partir du texte proposé. Lorsqu’elle met en 

scène le récit merveilleux du passé de Camelot, l’artiste prend soin de ne pas le faire 

contraster avec le présent douloureux de « Guinevere ». À cet instant, Eleanor Fortescue 

Brickdale ne retrace pas la chute de Camelot, mais la grandeur du royaume. Elle redonne 

à la légende la place qui lui est attribuée dans la littérature d’évasion : celle d’un mythe 

fait pour émerveiller le public (chapitre 5). Son travail est le fruit de la rencontre entre 

une réécriture moralisante d’un mythe et la fantasy, mouvement artistique et littéraire qui 

libère l’imaginaire d’un public corseté dans des normes sociales (chapitre 6). En d’autres 

termes, l’illustratrice endosse un rôle similaire au narrateur omniscient. Elle guide la 

découverte de l’œuvre, montrant ce qu’elle accepte de révéler, laissant volontairement 

flous ou ambigus certains éléments qui doivent attirer l’attention du lecteur (chapitre 4). Il 

n’est alors plus question de subordination au texte. Celui-ci devient une source 

d’inspiration permettant à l’illustratrice de donner sa propre version de la légende. 

Les illustrations de John Byam Shaw ont beaucoup en commun avec celles de ses 

consœurs. L’artiste utilise des techniques similaires à celles d’Eleanor Fortescue 

Brickdale afin de restituer la thématique de la vérité. Lui aussi joue avec les apparences et 

la dissimulation : dans « He gave them charge » (JBS G3, fig. 30), la disparition d’Arthur 

est un événement surnaturel (chapitre 5) ; dans « In mild obedience » (JBS GE3, fig. 3), 

en étant à peine visible, Geraint est présenté comme un homme ombrageux (chapitre 1). 

Les séquences visuelles se déploient au fil de la lecture (chapitres 1 et 2), rappelant ainsi 

que l’image n’est certainement pas qu’un art de l’espace. La culpabilité, thématique chère 

aux Préraphaélites et à Florence Harrison, constitue le fil directeur de « Guinevere » 

(chapitres 3 et 4). Pourtant, les différences entre les artistes étudiés sont aussi importantes 

que les similitudes. Ce n’est pas le pathos que contient « Guinevere », ni la puissance 

enchanteresse d’une légende immuable que restitue l’illustrateur. Sous son trait, une 

vision crépusculaire de l’œuvre d’Alfred Tennyson émerge, car les héros sont rarement 

mis en valeur (chapitre 1). John Byam Shaw a beau reprendre des épisodes clés de 

« Guinevere », tels les adieux des amants, l’avènement et le départ du roi, ou bien encore 

la reine repentante, ses images se démarquent de tout sentimentalisme et rejettent toute 

forme de célébration. Ses choix d’épisodes sont pourtant en cohérence avec la vision du 

poète lauréat. Sa transposition de la légende n’est jamais édulcorée, peut-être parce qu’il 

sait qu’Alfred Tennyson dépeint des hommes et des femmes qui, comme leur public, sont 

faillibles. Fidèle à son texte, l’arthuriade de John Byam Shaw est pourtant surprenante, 

car elle ne reprend pas l’imagerie des Idylls : ni Enid, ni Guinevere ne sont célébrées pour 

leur beauté. Du reste, ne pas glorifier les amants éternels, la grâce d’Enid ou de la reine, 

c’est s’éloigner d’une imagerie préraphaélite, et même des modèles d’hommes et de 
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femmes honorés dans les poèmes. Malgré son appartenance au Préraphaélitisme, l’artiste 

ne présente pas des héroïnes attirantes ou voluptueuses. L’illustrateur montre une 

souveraine vieillissante ravagée par la douleur, de même qu’Eleanor Fortescue Brickdale 

présente une reine certes très belle mais non sensuelle. Aussi, il serait difficile de voir en 

ces artistes de simples copistes de Préraphaélites de la première et deuxième générations. 

John Byam Shaw et son amie et consœur affichent ici leur individualité. Par ailleurs, à la 

lumière du contexte édouardien, les images se parent d’une certaine ambiguïté. Dans 

« Enid » (JBS GE2, fig. 2), l’artiste honore-t-il l’épouse obéissante ou critique-t-il son 

statut d’être corvéable (chapitre 4) ? Le flou caractérise autant le fond que la forme des 

images, et c’est bien ce qu’il faut retenir de l’illustration arthurienne de cet artiste. Le 

lecteur peine à identifier et distinguer les personnages dépeints. Ainsi, l’illustration cache 

plus qu’elle ne montre, instaurant une distance entre le texte et le lecteur. C’est au tour de 

ce dernier de s’inventer de nouveau récits de chevaliers, en particulier dans « Enid » 

(chapitre 7). L’illustration de la recherche de la vérité est ainsi devenue celle de 

l’imaginaire. 

Les illustrations des Idylls exécutées par Jessie M. King stimulent aussi 

l’imaginaire du lecteur. Surtout, l’artiste écossaise prend possession du texte qu’elle met 

en image. Certes, ses transpositions montrent bien une Elaine rêveuse, en adoration 

devant Lancelot (JMK LE1F, 3 et 4, fig. 15, 17 et 18) de même qu’une reine accablée de 

tristesse (JMK G1F, fig. 24). Des nonnes en peine accompagnent Arthur pour son dernier 

combat (JMK G4, fig. 27) (chapitres 1 et 6). Parce que les images inspirées du Glasgow 

style proposent un décor réduit à l’essentiel, le lecteur repère immédiatement les 

contrepoints lourds de sens. Ils dévoilent le point de vue de l’artiste en tant 

qu’édouardienne et artiste. Dans « Golden Hair » (JMK G2, fig. 26), Guinevere n’est pas 

une femme souillée par le péché d’adultère, ni une créature corrompue, puisque le roi 

accepte de la toucher (chapitres 2 et 4). Dans cette image, et même dans toute la séquence 

du poème éponyme, la légende est réévaluée d’un point de vue édouardien. L’androgyne 

symbolise la recherche du parfait équilibre entre l’homme et la femme, à une époque où 

les rôles attribués à chaque sexe ne cessent d’être redéfinis (chapitre 3 et 4). Pour 

l’illustratrice, la légende arthurienne ne peut se réduire à une leçon de morale mettant en 

garde le lecteur contre les apparences trompeuses et les faiblesses humaines. Elle ne doit 

pas mettre en évidence l’incompréhension et la tourmente résultant des errements des 

personnages, mais, au contraire, stimuler un monde imaginaire apaisé, dans des scènes 

propices à la contemplation, comme dans « Stript off the case » (JMK LE1F, fig. 15) 

(chapitre 5). L’influence du Glasgow Style et du symbolisme introduisent une autre 

dimension aux scènes dépeintes. Si le poète lauréat fait de la découverte de la vérité le fil 

directeur de son recueil, l’artiste écossaise invite le lecteur à aller au-delà des apparences 
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et à déceler l’imperceptible. En proposant l’image idéalisée du passé de Guinevere dans 

« Under groves » (JMK G2, fig. 25), l’illustration montre sa capacité à restituer la 

construction mémorielle (chapitre 6). Le trait de l’encre, qui matérialise si peu, semble 

disparaître. Il laisse place au blanc du rêve (chapitre 7) et, ce faisant, efface le texte. 

Ainsi, la séquence d’« Elaine » se laisse découvrir sur différents niveaux. Analysé en 

relation avec l’idylle, le « récit » visuel est sombre, dans la mesure où il montre les 

illusions d’Elaine et le départ de Lancelot (chapitres 1 et 2). Toutefois, ce qui n’est pas 

montré est peut-être plus important que ce qui est montré : Elaine reste vivante aux yeux 

du lecteur dans l’ultime image du livre (JMK LE1, fig. 18). Découverte sans le texte, la 

séquence change de polarité, car sa fin est heureuse : une jeune fille a retrouvé son 

chevalier, à moins qu’il ne s’agisse d’une réécriture du mythe de Pygmalion, ou d’un 

autre récit qu’imaginera le lecteur (chapitre 7). En instaurant plusieurs niveaux de 

« lecture », l’illustratrice montre que la relation avec la source littéraire n’est pas 

contraignante. L’artiste a même autorité sur le texte lorsqu’elle introduit sciemment des 

contrepoints ou en modifie sa perception. De même qu’Eleanor Fortescue Brickdale, 

Jessie M. King réinterprète « Elaine » et « Guinevere » sous l’angle de la fantasy et du 

symbolisme, insufflant à l’arthuriade d’Alfred Tennyson son statut de légende 

intemporelle et mystérieuse (chapitres 6 et 7). Parce qu’elles ne cherchent pas à s’ajuster 

ni sur la forme, ni sur le fond, aux poèmes, les illustrations de cette artiste ne cessent 

d’inciter le lecteur à réévaluer le texte et même à en imaginer sa propre version. 

En résumé, les quatre artistes étudiés forgent leur propre légende, comme l’ont fait 

les Préraphaélites de la première et deuxième générations avant eux, en ayant recours à un 

support leur permettant d’affirmer leur caractère respectif. Il ne s’agit donc pas 

simplement de reprendre les mêmes sources d’inspiration que leurs prédécesseurs, 

comme le rappellent Jan Marsh et Pamela Gerrish Nunn : 

In its later generations, Pre-Raphaelitism became somewhat incestuous: artists 
fed off earlier images and texts and were commissioned to illustrate the same 
subjects—such as Brickdale’s versions of Browning and Tennyson or King’s 
illustrations for The Defence of Guenevere—that had inspired the first 
generation, although seldom if ever in a spirit of pastiche: the subjects still had 
resonance for the artists.1 

Il existe une continuité entre les artistes préraphaélites des trois générations. La légende 

n’a pas perdu de sa force à leurs yeux. 

Pourtant, ces productions pourraient paraître dépassées au début du XXe siècle, 

alors que l’art britannique s’ouvre à d’autres styles. La scène artistique a déjà évolué 

depuis les années 1880 avec la fondation du New Art Club en 1886 et l’avènement de 

James Abbott McNeill Whistler, qui introduit les compositions abstraites rejetant toute 

                                                 
1 Marsh et Nunn, Women Artists and the Pre-Raphaelite Movement, 181. 
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forme de narration, notamment dans ses Nocturnes1. La palette des peintres britanniques 

évolue, les couleurs se faisant plus audacieuses2. « [L]e victorianisme était mort »3, pour 

reprendre l’expression de William Gaunt. Dans ce contexte, la remarque de Michael 

Felmingham, affirmant que les images des Idylls paraissaient démodées à l’époque même 

de leurs publications, prend tout son sens4. Toutefois, les éditeurs se seraient bien gardés 

de commander une œuvre dépassée à nos artistes s’ils savaient qu’elle ne conviendrait pas 

au public visé. En effet, l’art édouardien peine encore à être avant-gardiste5. L’illustration 

fait partie des domaines résistants à ces évolutions en ce début de siècle6. Les livres 

étudiés sont destinés aux classes moyennes et supérieures aux goûts encore profondément 

ancrés dans le siècle précédent. Les ouvrages illustrés des Idylls tiennent de l’hommage 

aux grandes figures et aux grands mouvements artistiques qui ont forgé la culture 

victorienne, à une époque où les publications et les manifestations commémoratives se 

succèdent. Aussi, les illustrateurs ont su tirer parti de ce patrimoine culturel, tout en 

restant fidèles à leur propre vision de la légende. 

 

La Première Guerre mondiale n’a pas irrémédiablement raison des idéaux 

chevaleresques. La figure du chevalier se décline sur les monuments aux morts7. Celui 

d’Eleanor Fortescue Brickdale orne la St. John’s Chapel à York8. Cependant, à l’issue 

d’un conflit qui a traumatisé les esprits, la chevalerie représente un code de conduite qui 

n’a plus de raison d’être. L’attrait pour la geste arthurienne ne disparaît pas, mais évolue 

au gré des formes artistiques et de la popularité des textes. Au théâtre, les pièces mettant 

en scène la « tragédie » arthurienne connaissent un essor remarqué9. D’autres œuvres 

prédominent dans l’illustration britannique. Le Morte D’Arthur et ses adaptations pour 

enfants tiennent le devant de la scène10. Sir Gawain and the Green Knight est redécouvert 

au XXe siècle11. 

                                                 
1 Gaunt, La Peinture anglaise, 196‑98. 
2 Gray, « The Edwardians », 69. 
3 Gaunt, La Peinture anglaise, 199. 
4 « There are in the quarto version twenty-one colour plates, full of Pre-Raphaelite imagery which must 
have seen rather outmoded by then, but which nevertheless sorts well with Tennyson's poetry. » 
Felmingham, The Illustrated Gift Book, 36. 
5 Gray, « The Edwardians », 69. 
6 Pour Michael Felmingham, le génie de l’illustration britannique entre 1880 et 1930 se caractérise par la 
ligne, la recherche décorative ou les couleurs tendres. Felmingham, The Illustrated Gift Book, 3. 
7 Whitaker, The Legends of King Arthur in Art, 311. 
8 Le monument est érigé en hommage aux hommes de la King’s Own Yorkshire Light Infantry. Nunn, A 
Pre-Raphaelite Journey, 28. 
9 Richard W. Barber, King Arthur: Hero and Legend, 3e éd. ([New York : St. Martin’s Press, 1961] 
Woodbridge : Boydell Press, 2004), 179. 
10 Lupack et Lupack, Illustrating Camelot, 167. 
11 Ibid., 5‑6. 
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L’arthuriade d’Alfred Tennyson et les Préraphaélites tombent lentement en 

désuétude. Auteur de The Famous Tragedy of the Queen of Cornwall (1923), Thomas 

Hardy déclare s’être efforcé d’éviter de transformer ses personnages en des Victoriens 

respectables comme l’avaient fait Alfred Tennyson, Algernon Charles Swinburne et 

Matthew Arnold1. Cette remarque est révélatrice. En dépit d’une vision différente de la 

légende, les poètes préraphaélites et le poète lauréat se retrouvent assimilés à une tradition 

arthurienne marquée par son temps et manquant d’authenticité. Comme le rappelle 

Christine Poulson, les Idylls de 1859 et leurs images sont associées à des valeurs 

bourgeoises et à des représentations stéréotypées de la femme, parfois à tort2. Dans les 

années 1920 et 1930, sous l’influence du Modernisme, les valeurs rattachées de près ou 

de loin à la société victorienne sont violemment rejetées. Alfred Tennyson et les 

Préraphaélites, même ceux de la troisième génération, tombent en disgrâce3. En raison de 

son attachement au courant, Eleanor Fortescue Brickdale subit de plein fouet cette 

désaffection4. Bien qu’ils aient pris leurs distances avec la norme victorienne à travers 

leurs illustrations, les derniers Préraphaélites sont liés à Alfred Tennyson et à leur courant 

esthétique, un héritage qui s’avère alors lourd à porter. 

Du reste, pourquoi l’arthuriade des quatre illustrateurs a-t-elle rarement attiré 

l’attention, malgré leur succès indéniable au début de leur carrière ? Pamela Gerrish Nunn 

soulève la question des choix professionnels5. Elle évoque le cas d’Eleanor Fortescue 

Brickdale, qui s’est distinguée dans l’art de l’aquarelle plutôt que dans la peinture à 

l’huile, le support de référence à l’époque. En outre, l’illustratrice fréquentait des artistes 

qui n’appartenaient pas aux grands noms de la scène artistique contemporaine. Quant à 

Jessie M. King, sa popularité auprès du grand public s’émoussa après la Première Guerre 

mondiale, lorsqu’elle adopta un nouveau style, très différent de ses premières 

productions, ou lorsqu’elle s’essaya à de nouveaux supports (la bijouterie et le textile par 

exemple). Une autre raison pour évoquer la reconnaissance limitée et généralement 

tardive de ces artistes est directement liée au statut de l’illustrateur. En dépit de 

l’immense popularité dont ont joui Arthur Rackham, William Russell Flint ou Gustave 

Doré, l’illustrateur n’était pas l’égal du peintre. Les incursions de Gustave Doré dans la 

peinture et la sculpture furent des échecs qui le frustrèrent6. Il faut y ajouter la question de 

                                                 
1 « Hardy declared that he had ‘tried to avoid turning the rude personages of, say, the fifth century into 
respectable Victorians, as was done by Tennyson, Swinburne, Arnold etc.’ » Barber, King Arthur, 180. 
2 Poulson, The Quest for the Grail, 245. 
3 Christopher Wood, Les Préraphaélites [The Pre-Raphaelites (London : Weidenfeld and Nicolson, 1981)], 
trad. par Paul Delifer ([Paris] : Bookking international, 1994), 155. 
4 « That Fortescue-Brickdale sensed her life’s project was wrapped up in this aesthetic is indicated by a 
wistful admission in 1927 that she “has been feeling rather ‘played out’ lately, and feels that Pre-
Raphaelitism is no longer wanted”. »  Nunn, A Pre-Raphaelite Journey, 11. 
5 Ibid., 18‑19. 
6 Lupack et Lupack, Illustrating Camelot, 14. 
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la créativité soulevée par Pamela Gerrish Nunn1. L’illustrateur est-il capable de créer ses 

propres œuvres ? Les reproches formulés à l’égard de John Byam Shaw (« [t]hey said he 

was too literal and unimaginative »2) mais aussi les encouragements (« I have always 

thought that Byam Shaw will be even more gratefully remembered as a book-illustrator in 

black and white than a painter »3) sont assez éloquents à ce propos. Terminer sur une note 

sombre reviendrait toutefois à oublier le retour en grâce d’Alfred Tennyson et des 

Préraphaélites dans les années 1960, grâce au regain d’intérêt des chercheurs et des 

collectionneurs pour le patrimoine victorien4. Par ailleurs, la recherche sur l’art arthurien 

des années 1990 a indéniablement réhabilité les artistes et illustrateurs des XIXe et XXe 

siècles. On espère que ce travail a pu mettre en valeur la contribution à la geste 

arthurienne de ces personnalités édouardiennes. 

 

À l’issue de cette étude, il convient toutefois d’affirmer que le sujet est loin d’être 

épuisé. L’état des lieux de l’illustration édouardienne des Idylls de 1859 peut encore être 

affiné de plusieurs façons. D’abord, il conviendrait de se pencher sur les éditions 

produites à la même époque et destinées à un jeune public, afin de vérifier si elles 

véhiculent le message didactique d’Alfred Tennyson. Par exemple, The Gateway to 

Tennyson, illustré par Norman Little (1910), se compose de réécritures en prose des Idylls 

dans lesquelles s’insèrent des extraits de ces mêmes poèmes. L’ouvrage se prête à l’étude 

de la relation intermédiale. De nombreuses illustrations en couleur, mais aussi des motifs 

marginaux en noir et blanc, embellissent le volume. Ensuite, il faudrait se pencher sur les 

illustrations d’ouvrages qui ne reprennent qu’une partie des poèmes. Dans Poems of 

Tennyson, H.J.C. Grierson a selectionné des extraits des œuvres les plus emblématiques 

du poète lauréat. On y retrouve « He gave them charge » (JBS G4, fig. 30). L’éditeur a 

tout simplement récupéré l’image produite par John Byam Shaw, l’un de ses illustrateurs, 

et a ajouté un vers supplémentaire au titre. On peut aussi mentionner les publications des 

idylles qui ne contiennent qu’un frontispice, comme celui d’Alice Ross dans Idyls [sic] of 

the King : Enid… Guinevere5. Enfin, il ne faudrait pas oublier les birthday books, ces 

agendas décorés. Dans l’un d’eux, John H. Bacon propose quatre illustrations, dont deux 

tirées des Idylls ; l’une dépeint la rencontre entre Enid et la reine, l’autre montre Lancelot 

demandant à Elaine de s’occuper de son écu. Dans un autre birthday book daté de 1903, 

une image représente Lancelot acceptant de porter le ruban de la Demoiselle d’Astolat. 

                                                 
1 Nunn, A Pre-Raphaelite Journey, 18. 
2 Cole, The Art and Life of Byam Shaw, 99. 
3 Malcolm C. Salaman, British Book Illustration Yesterday and to-Day, 37. 
4 Wood, Les Préraphaélites, 155. 
5 Citons encore le frontispice de John Jellicoe (illustrant le pardon d’Arthur) dans Poems by Tennyson 
(1906), ou celui de Stephen Reid illustrant « Enid » dans Idylls of the King (1908). 
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Chaque jour est accompagné d’une citation, et pas moins de 51 sont tirées des Idylls. 

Enfin, il existe des œuvres hybrides telles que A Day with the Poet Tennyson (1910). Ce 

livre décrit le quotidien du poète lauréat et propose une analyse de son œuvre en 

incorporant des extraits de ses poèmes. Il est orné d’une illustration de « Guinevere », qui 

montre Arthur déclarant son amour à son épouse. Tous ces différents ouvrages offriraient 

un point de vue complémentaire à la question de l’illustration des Idylls. Au demeurant, 

celle-ci pourrait encore s’enrichir d’études comparées. Par exemple, les ouvrages illustrés 

des Idylls publiés au début du XXe siècle aux États-Unis indiqueraient s’il existe bien une 

illustration typiquement britannique de l’œuvre1. 

Ce travail suggère aussi de prolonger la recherche dans différents domaines, 

comme l’illustration arthurienne féminine, qui reste à explorer2. De même, les 

illustrateurs étudiés ne sont pas les derniers à avoir transposé la poésie d’Alfred 

Tennyson. La couverture de The Falling Splendour (1970), une sélection de poèmes 

d’Alfred Tennyson, est ornée d’une femme figurée dans un style Art Nouveau et qui 

s’adresse au ciel. S’agit-il de Guinevere ? Pareillement, des personnages issus de la 

mythologie celte jaillissent de la couverture imaginée par David Sparling pour 

l’anthologie In Memoriam, Maud, and Other Poems (1974). Excalibur, la Table ronde, et 

donc probablement aussi Arthur, Guinevere et Merlin ornent l’ouvrage. 

Indubitablement, il reste de nombreuses pistes de recherche à explorer afin 

d’enrichir les connaissances sur les Idylls illustrées. Aussi souhaiterions-nous conclure ce 

travail, qui s’ouvre à d’autres, par une citation tirée d’« Enid », lorsque Guinevere 

s’adresse à Geraint pour lui souhaiter bonne chance dans sa recherche du chevalier 

inconnu : « Be prosperous in this journey, as in all; / And may you light on all things that 

you love » (MG 225-226). 

                                                 
1 On pense ainsi à The Story of Idylls of the King Adapted from Tennyson with the Original Poem d’Inez 
McFee illustré par Maria Louise Kirk (1912). 
2 Par exemple, Katharine Cameron a illustré une adaptation du Morte D’Arthur vers 1905. Mary Esther 
Miller MacGregor, Stories of King Arthur’s Knights Told to the Children by Mary MacGregor, illustré par 
Katharine Cameron, éd. par Louey Chisholm (London : T.C. & E.C. Jack, s. d.). 
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