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L’intitulé de cette thèse, « La Problématique du genre dans les romans d’Ayi 

Kwei Armah », mérite d’être explicité afin de réduire dans la mesure du possible les 

ambiguïtés qui pourraient restreindre la compréhension et la portée de notre analyse. 

En effet, le mot « genre » qu’il contient couvre dans la langue française un vaste 

champ sémantique et disciplinaire qui s’étend des sciences sociales à la littérature 

en passant par la médecine, la linguistique et la biologie. Cependant, pris dans son 

ensemble, cet énoncé peut avoir deux sens distincts qu’il convient de faire ressortir 

pour ne retenir en fin de compte que celui qu’il faudra appliquer à notre étude.  
 Dans un premier temps, l’association du mot « genre » au groupe de mots 

« dans les romans d’Ayi Kwei Armah » pourrait faire penser que notre étude a pour 

objet premier l’analyse des genres littéraires dont pourrait relever l’écriture d’Armah. 

S’agit-il d’une écriture qui met en relief les techniques du théâtre, de la poésie, du 

roman (tout court) ou du roman africain ? Et, peut-on lui appliquer le terme ambigu 

de « littérature orale africaine » ou celui d’une écriture qui a recours aux procédés 

d’autres arts comme le cinéma ? 1  Le contexte de la naissance de la littérature 

africaine et la particularité d’Armah donnent une certaine pertinence à cette 

acception du terme. En effet, en marge de la définition des caractéristiques 

générales du roman contemporain, il y a la nécessité de la recherche des spécificités 

des romans écrits en Afrique ou par des Africains. Les thèmes abordés par ces 

écrivains, certains fondements théoriques de leur écriture et les conditions générales 

de la naissance de la littérature africaine sont particuliers en ce sens qu’ils sont 

intimement liés à l’histoire du continent africain. C’est ce que rappelle Lewis Nkosi 

quand il écrit dans Tasks and Masks :   

 
Though some writing by Africans, chiefly memoirs and of ex-slaves, dates as far back 

as the eighteenth century; and though there is some evidence of literary production by 
African ‘exiles’ in Renaissance Europe, modern African literature as such can be said to 
have achieved its present status concomitantly with the maturation of the long struggle for 
political independence and the achievement of the modern state in Africa. 

                                                 
1 Certains critiques se sont interessés aux procédés cinématographiques utilisés par Armah dans ses 

romans. A ce propos, Robert Fraser fait le commentaire suivant sur Fragments, le deuxième roman 
d’Armah : « The cinematic metaphor seems appropriate here since Armah’s technique is so often 
reminiscent of that of the film director ». Voir Robert Fraser, The Novels of Ayi Kwei Armah: A Study 
in a Polemical Fiction (London : Heinemann, 1980), p. 38. Cette question est reprise par Philip 
Whyte dans un article intitulé « The Thematic and formal importance of the Cinema in Ayi Kwei 
Armah’s Writing”, Kofi Anyidoho et J. Gibbs (Eds), FonTomFrom: Contemporary Ghanaian 
Literature, Theatre and Film (Amsterdam- Atlanta: Editions Ropobi, 2000), pp. 189 - 195.  
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The point needs emphasising because modern African writing has its origins in the 
politics of anti-colonial struggle and still bears the marks of that struggle.2

 

Ainsi, s’il n’y a pas lieu de se référer à l’historique de la littérature africaine, ce 

contexte de l’émergence de l’écriture africaine doit être pris en compte dans l’analyse 

des œuvres produites à l’intérieur des anciennes colonies britanniques et françaises 

du continent africain. En effet, si on considère que l’un des objectifs majeurs des 

littératures postcoloniales – ces littératures qui se sont définies et affirmées à la fois 

par rapport à la métropole tout en se distinguant d’elle 3  – est de provoquer un 

décentrement de l’eurocentrisme, on pourra comprendre la complexité et l’enjeu de 

la redéfinition des genres littéraires qui sont pratiqués par les écrivains d’Afrique, du 

Canada, d’Australie ou de l’Inde. Dans cette perspective, on peut affirmer que 

l’écriture d’Armah se prête particulièrement à une telle analyse dans la mesure où il 

fait partie des écrivains africains qui ont envisagé avec le plus de persuasion la 

subversion des normes du roman occidental. Cet aspect de son oeuvre est si bien 

perçu qu’il est succinctement présenté comme suit : « Ghanaian novelist and poet, 

known for his visionary symbolism, poetic energy, and extremely high moral integrity 

of his political vision. Armah's first three novels were hailed as modernistic prose, 

while his next two challenged the Euro-centric notions of history4 ».  

S’il est ainsi présenté dès le début de sa carrière littéraire, on peut en déduire 

qu’il a su faire comprendre que dans la définition du roman africain et dans 

l’interprétation de l’histoire du continent de l’Afrique, ce renversement des valeurs 

établies par la tradition littéraire occidentale devrait être pris en compte. Cette 

première interprétation de l’énoncé présente un intérêt considérable et il est 

souhaitable que des projets de recherche s’y intéressent en cernant ses contours de 

façon approfondie. Cependant, cette question, quoique n’étant pas complètement 

occultée dans notre analyse, n’est pas notre objectif principal. Car il est un autre 

champ d’analyse auquel renvoient notre sujet et le terme « genre ». 

                                                 
2 Lewis Nkosi, Tasks and Masks: Themes and Styles of African Literature (London : Longman, 1969), 

p. 1. 
3 Cette définition est parallèle à celle donnée par Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin dans The 

Empire Writes Back : Theory and Practice in Post-colonial Literatures (London and New York : 
Routledge, 1989). Ils écrivent: “We use the term post-colonial, however, to cover all the culture 
affected by the imperial process from the moment of colonisation to the present day. This is because 
there is a continuity of preoccupations throughout the historical process initiated by European 
imperial aggression.” (p. 2). 

4 Voir « Books and writers : Ayi Kwei Armah » : <http://www.kirjasto.sci.fi/armah.htm> (01.2.2006) 
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En effet, en sciences sociales, le terme « genre » est souvent utilisé pour faire 

référence aux différences non biologiques (psychologiques, mentales, sociales, 

économiques ou politiques) distinguant les hommes et les femmes. Servant de plus 

en plus d’outil linguistique et conceptuel dans la recherche francophone ce terme 

traduit le concept anglo-saxon de « gender ». Mais il convient de préciser qu’aucune 

traduction de ce concept ne fait l’unanimité dans le monde francophone. Cependant, 

malgré leurs imperfections respectives, il est généralement admis que les 

expressions telles que « différence sexuelle », « rapports sociaux de sexe », 

« rapports sociaux entre les sexes », « études du genre », « études sur le genre » ou 

« relations entre hommes et femmes » relèvent des « Gender Studies », ce vaste 

domaine d’étude qui se développe aux Etats-Unis depuis les années 70. Ce domaine 

d'étude veut montrer comment les inégalités dont sont victimes les femmes 

s'appuient d'une part sur une idéologie légitimant, de fait, l'oppression des femmes et 

d'autre part sur un ensemble de mécanismes sociaux qui tendent à présenter comme 

naturelle une division inégalitaire des rôles sociaux entre les hommes et les femmes. 

Dans le double objectif de lever l’opacité ou les équivoques qui entourent le 

concept de genre et de mieux cerner les enjeux épistémologiques, politiques et 

sociaux de son utilisation, plusieurs théoriciens ont essayé de le définir. Ainsi, l’une 

des définitions les plus complètes et les plus convaincantes est sans doute celle 

donnée par la sociologue américaine Joan W. Scott en 1986 :  

 
The core of the definition rests on an integral connection between two propositions: 
gender is a constitutive element of social relationships based on perceived differences 
between the sexes, and gender is a primary way of signifying relationships of power. 
Changes in the organization of social relationships always correspond to changes in 
representations of power, but the direction of change is not necessarily one way.5   

 

             Cette définition suscite quelques observations. En effet, il est clair que la 

question du genre repose sur la question essentielle de la différence qui existe entre 

l’identité sexuelle des individus en tant que fait biologique et leur identité sociale en 

tant que genre, c'est-à-dire la place qui leur est attribuée par le groupe en fonction de 

leur sexualité. Or il y a là un paradoxe essentiel, c’est que si du point général, 

l’homme est identique à la femme comme individu, elle est jugée différente par sa 

sexualité. D’où il ressort que la question du genre revient à considérer le rapport du 

                                                 
5 Joan W. Scott, « Gender: A Useful Category of Historical Analysis », American Historical Review, N° 

5, décembre 1986, p. 1067. 
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même à l’autre, de l’identité à l’altérité. L’on s’aperçoit ainsi, comme le souligne Joan 

Scott, que la question du genre est inséparable de la question du pouvoir que l’un et 

l’autre sexe exercent. Incidemment, cette perception du genre permet d’envisager le 

féminin (et éventuellement le masculin), comme l’écrit Frédéric Regard, « non plus 

comme un héritage historique ou une fatalité biologique6 » mais plutôt comme une 

véritable construction sociale et discursive.  

Par ailleurs, il y a lieu de lever de façon plus explicite l’équivoque sur 

l’ambiguïté longtemps entretenue entre « sexe » et « genre », car si le sexe est une 

donnée biologique stable le genre, par contre, est une construction socioculturelle 

flexible et dynamique qui recouvre les rôles masculin et féminin. Cette distinction 

claire et nette se perçoit à travers cette définition de Joshua S. Goldstein : 

  
« Sex » refers to what is biological, and « gender » to what is cultural. We are a certain 
sex but we learn or perform certain gender roles which are not predetermined or tied 
rigidly to biological sex. Thus, sex is fixed and based in nature; gender is arbitrary, 
flexible, and based in culture.7

 

Cette distinction ne doit pas être perçue comme un obstacle à l’élaboration de 

la réflexion du rapport entre la différence biologique et la hiérarchie entre les sexes8. 

Dans le même ordre d’idées, il nous semble opportun de rappeler que le flou 

notionnel du concept de genre qui consiste à substituer « femme » par « genre » et 

vice versa est à éviter. A notre avis, il ne permet pas de prendre en compte le 

questionnement théorique qui enveloppe les relations entre hommes et femmes. En 

effet, s’il n’y a pas de dichotomie entre « Gender Studies » et « Women Studies », il 

y a lieu de faire la nuance entre les deux termes. Alors que les études féminines ont 

tendance à se focaliser sur la condition de la femme et son statut de victime dans les 

sociétés « patriarcales », les études sur le genre abordent de façon plus pertinente la 

problématique du rapport de pouvoir, de domination entre hommes et femmes. De 

fait, on ne peut espérer améliorer la situation des femmes et promouvoir l’égalité 

entre les sexes que si l’on remet en cause les rapports de pouvoir historiquement et 

socialement valorisés entre hommes et femmes.  

                                                 
6 Frédéric Regard, L’Ecriture féminine en Angleterre. Perspectives postféministes (Paris : Presses 

Universitaires Françaises, 2000), p. 13. 
7  Joshua S. Goldstein, Gender and War. How War Shapes the War System and Vice Versa 

(Cambridge: Cambridge University Press, 2001), p. 2. 
8 Voir par exemple l’analyse de Françoise Héritier, Masculin / Féminin II. Dissoudre la hiérarchie 

(Paris : Editions Odile Jacob, 2002). L’auteur pose la question de savoir si la différence biologique 
entre l’homme et la femme peut être perçue comme le fondement de la domination masculine. 
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Mais, il s’avère que dans la plupart des sociétés, la remise en question des 

pouvoirs masculins et féminins est délicate et difficile. Et pour cause, elle suppose un 

changement des habitudes, des comportements et du regard que chaque catégorie 

sexuelle projette sur l’autre. Néanmoins, il y a une problématique commune à toutes 

les disciplines que recouvrent les « Gender Studies ». Ainsi, aussi bien en sciences 

sociales que dans les analyses littéraires et philosophiques, s’aperçoit-on qu’il y a un 

effort heuristique pour analyser, comprendre, théoriser et éventuellement 

« déconstruire » les fondements de la hiérarchie entre les sexes masculin et féminin. 

Cependant, par rapport à cette uniformisation, la question principale qu’on peut se 

poser est de savoir s’il n’y a pas lieu de contextualiser les notions et les concepts qui 

sont utilisés dans ces disciplines en fonction de la société à laquelle on se réfère. 

Les termes tels que « condition féminine », « oppression de la femme », 

« domination masculine » ou « patriarcat » ont-ils les mêmes connotations dans les 

sociétés occidentales, asiatiques et africaines, et peuvent-ils renvoyer aux mêmes 

réalités ? Autrement dit, y a-t-il une universalité de la féminité et de la masculinité ou 

faut-il considérer chacune de ces deux modalités comme la résultante d’un certain 

nombre de mythes et d’opinions spécifiques à chaque société ?  A titre d’exemple, 

analysons ces choix terminologiques que J. S. Goldstein fait à travers l’utilisation de 

« patriarcat », « masculinisme » et de « féminisme » :                

 
By patriarchy (literally, rule by fathers), I mean social organization based on men’s control 
of power. Masculinism (ist) refers to an ideology justifying, promoting, or advocating male 
domination. Feminism – my own ideological preference – opposes male superiority, and 
promotes women’s interests and gender equality9. 

  

 Comme on peut le constater, cet auteur a pris le soin de préciser que ces 

acceptions sont les siennes. Mais, en réalité, elles ne diffèrent pas 

fondamentalement de celles usitées par la plupart des théoriciens euro-américains 

dans leurs analyses sur les relations entre hommes et femmes. Cette tendance à 

globaliser le rapport entre le féminin et le masculin comporte quelques inconvénients 

dans la mesure où elle génère des amalgames qui rendent illisibles les problèmes 

spécifiques à chaque société. En effet, certains analystes semblent ignorer que ces 

termes peuvent se rapporter à des situations différentes selon qu’on soit en Afrique 

ou en Occident, qu’ils peuvent se référer à des organisations socioculturelles plus 

                                                 
9 Joshua S. Goldstein, Gender and War. How War Shapes the War System and Vice Versa, p. 2. 
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complexes selon qu’on soit dans telle organisation sociale ou dans telle autre. 

L’Afrique, elle-même trop souvent réduite à une catégorie monolithique dévastatrice, 

se distingue par ses disparités. Quelques exemples peuvent illustrer ce point de vue. 

En premier lieu, on pourrait citer le modèle de la société zimbabwéenne décrite par 

la romancière Tsitsi Dangarembga dans Nervous Condition. L’ensemble du roman, 

narré du point de vue d’une jeune fille, Tambu, est une dénonciation des a priori de 

la société Shona, en particulier des prérogatives attribuées aux hommes dans 

l’éducation et à divers niveaux socioculturels. Cependant, dans une des séquences, 

la narratrice décrit une situation qui peut paraître singulière pour toute personne qui 

n’est pas au fait des us et coutumes de ce pays de l’Afrique australe :  

 
Twenty-four people’s laundry to wash as often as possible, and Tete’s youngest was still 
in napkins. Now, this kind of work was women’s work, and of the thirteen women there, 
my mother and Lucia were incapacitated a little, nevertheless to some extent, by 
pregnancy. Tete, having patriarchal status, was not expected to do much and four of us 
were only ten years old or younger.10  

 

Ce cas montre la division sociale du travail en fonction de la catégorie 

sexuelle à laquelle appartient chaque membre de la communauté. Mais, mis en 

rapport avec la terminologie usuelle des études sur le genre, ce passage dans lequel 

la narratrice souligne les privilèges du « statut patriarcal » pose quelques problèmes. 

Tete, nous dit-elle, quoique étant une femme, jouit du statut patriarcal et ne peut 

donc pas effectuer de travail réservé aux femmes. La question que l’on peut se poser 

est de savoir, d’une part, si cette femme appartient à la catégorie sociale « femme » 

ou « homme » et, d’autre part, la manière dont se construisent ces deux catégories 

dans la société Shona. En d’autres termes, est-il possible d’être du genre masculin 

tout en étant du sexe féminin et inversement ?   

Cette question est d’autant plus intéressante que la société Shona décrite par 

T. Dangarembga n’est pas un cas isolé en Afrique. De fait, contrairement aux 

apparences, dans certaines sociétés africaines, la causalité entre le sexe biologique 

et le rôle attribué à l’individu, c’est-à-dire le genre, n’est pas aussi facile à deviner. En 

effet, autant on peut noter l’ambivalence du statut patriarcal au Zimbabwe autant des 

études portant sur certaines sociétés africaines révèlent la relativité de la catégorie 

sociale « femme ». Le linguiste ghanéen Kwesi Yankah rapporte l’exemple du 

                                                 
10 Tsitsi Dangarembga, Nervous Condition. A Novel (London: Ayebia Clark Publishing Ltd, 1988), pp. 

135 – 136.   
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rapport entre les chefs traditionnels akans et leurs porte-paroles, qui en langue akan 

sont appelés « okyeame ». On se réfère à tout okyeame comme étant un « ohene 

yere », c’est-à-dire la femme du chef et, incidemment, au chef traditionnel comme 

étant l’époux de son porte-parole11. Comme on le voit, l’identité sexuelle biologique 

du porte-parole perd son sens premier au bénéfice de l’identité sociale, celle que la 

communauté lui attribue. On pourrait approfondir l’analyse de ces spécificités en 

évoquant d’autres paramètres inhérents aux sociétés africaines : par exemple la 

priorité d’âge, le caractère non sexué de l’exercice du rôle de chef de famille (le cas 

des Yorubas du Nigeria), la différence entre la famille africaine élargie et la famille 

occidentale de type nucléaire etc. Ces cas spécifiques montrent non seulement 

qu’on ne peut pas universaliser le discours sur l’analyse du genre mais aussi qu’il 

serait difficile d'étudier la réalité sociologique des rapports entre hommes et femmes 

en Afrique en utilisant les théories occidentales telles que celles issues de la 

psychanalyse (Lacan, Julia Kristeva) ou des analyses des analyses de Michel 

Foucault sans prendre le soin de les contextualiser. 

En fin de compte, s’il faut admettre qu’il est difficile de faire une analyse sur la 

question du genre sans se référer aux écrits théoriques récents, il faut néanmoins 

insister sur la nécessité de prendre en compte la coloration locale et culturelle du 

contexte dans lequel cette question est abordée. Nous conviendrons donc avec 

Oyeronke Oyewumi lorsqu’elle soutient : « Analysis and interpretations of Africa must 

start with Africa. Meanings and interpretation should derive from social organization 

and social relations paying close attention to specific cultural and local contexts12». 

Sans tomber dans un relativisme culturel qui rendrait d’emblée stérile toute 

démarche comparative entre sociétés africaines et occidentales, il est nécessaire 

d’insister sur la contextualisation des analyses (disciplinaires, pluridisciplinaires ou 

interdisciplinaires) dans l’analyse des rapports sociaux entre les sexes en 

s’intéressant de près à la réalité sociologique des rapports humains de la société 

africaine.  
Le thème d’étude étant ainsi défini dans une perspective globale, nous 

pouvons maintenant circonscrire notre champ de recherche en fournissant quelques 

                                                 
11 Kwesi Yankah, Speaking for the Chief : Okyeame and the Politics of Akan Oratory (Bloomington / 

Indianapolis : Indianapolis University Press, 1995), p. 89. 
12 Oyeronke Oyewumi, « Conceptualizing Gender : the Eurocentric Foundations of Feminist Concepts 

and the Challenge of African Epistemologies », JENDA: A Journal of Culture and African Women 
Studies (Volume 2, N° 1, 2002) : <http://www.jendajournal.com/vol2.1/oyewumi.html> (05-5-2005). 
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indices biographiques et bibliographiques sur l’œuvre d’Armah avant de faire l’état 

des lieux de la critique de ses romans. La plupart des ouvrages portant sur son 

œuvre commencent par sa biographie si bien qu’en la matière on ne peut prétendre 

faire œuvre originale. Nous nous contenterons donc de fournir succinctement 

quelques indications sur le parcours de celui qu’un critique a perçu comme l’ « enfant 

terrible »13 de la littérature africaine.  En effet, né en 1939 au Ghana (à Takoradi) à 

une période où son pays était encore sous la domination coloniale de la Grande 

Bretagne, Armah est un écrivain dont la création traverse tous les genres de la 

littérature, excepté le théâtre. Il est l’auteur de quatre poèmes, d’une vingtaine 

d’essais et d’une dizaine de nouvelles dont « Contact » (1965), « Asemka » (1966), 

« Yaw Manu’s Charms » (1968), «An African Fable » (1968), « The Offal Kind » 

(1969), « Halfway to Nirvana » (1984).  

Mais, c’est surtout en tant que romancier qu’il est connu. Son itinéraire peut 

aider à comprendre les idéaux (par exemple sa vision panafricaine) qu’il défend dans 

ses romans. En effet, Armah quitte son pays natal dès la fin de ses études 

secondaires au moment où la colonie de la Gold Coast disparaissait pour faire place 

à un état indépendant qui prend le nom évocateur d’un ancien empire africain, le 

Ghana. Pour des raisons universitaires et professionnelles, il séjourne à deux 

reprises aux Etats-Unis (où il fait ses études supérieures en littérature et en sciences 

sociales) et en France où il travaille comme traducteur à Jeune Afrique entre 1967 et 

1968. De même, son expérience de l’Afrique est riche et variée, car il a travaillé dans 

presque toutes les régions du continent. Journaliste au Ghana (1964), traducteur en 

Algérie pour le magazine Révolution Africaine (1967 – 1968), enseignant pendant les 

années 70 à Dar es Salaam (Tanzanie), au Lesotho et enfin au Sénégal, Armah a 

acquis une expérience professionnelle enrichissante qui le situe entre les mondes 

anglophone et francophone 14 . Combinant ces différents métiers à son activité 

principale, l’écriture, il vit depuis le début des années 80 au Sénégal où il a crée avec 

des amis et connaissances la maison d’éditions Per Ankh qui a la particularité de 

publier des œuvres littéraires s’inspirant de l’histoire africaine. 

                                                 
13 Robert Fraser, The Novels of Ayi Kwei Armah. A Study in Polemical Fiction (London: Heinemann, 

1980), p. IX. 
14  Plusieurs ouvrages fournissent des exemples détaillés de l’itinéraire d’Armah. Mais certaines 

explications étant erronées et contradictoires, Armah a fait une mise au point sur son parcours dans 
un article. Voir Ayi Kwei Armah, « One Writer’s Education » (West Africa, 26 August 1985), pp. 1752 
– 1753. 
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 L’ensemble de ses écrits tend à prouver qu’Armah consacre son parcours 

littéraire aussi bien à l’Afrique et qu’à sa diaspora ou, comme l’écrit Aimé Césaire, à 

« ceux qui n’ont connu de voyages que de déracinements, ceux qui se sont 

assouplis aux agenouillements, ceux qu’on domestiqua et christianisa, ceux qu’on 

inocula d’abattardissement 15  ». Une approche biographique ne peut suffire à 

comprendre la totalité des schémas symboliques de ses romans. Cependant, la 

tentation de lier l’expérience personnelle d’Armah à son œuvre est grande et on ne 

peut s’empêcher de penser que ses nombreux voyages à travers l’Afrique, les Etats-

Unis et l’Europe constituent la source première de son inspiration. De fait, la 

thématique du voyage est au cœur de chacun des romans qu’il a écrits entre 1968 et 

2002, soit un total de sept. En effet, depuis la publication de The Beautyful Ones Are 

Not Yet Born (en 1968)16, le roman qui l’a propulsé sur la scène littéraire africaine et 

internationale, Armah n’a cessé de créer des personnages dont la relation avec 

l’univers spatio-temporel est de plus en plus conflictuelle. Le personnage principal de 

ce premier roman, l’Homme, qui ne peut jouir de paix intérieure ni chez lui (où il est 

incompris par son épouse) ni sur son lieu de travail (où sa probité morale est mal 

perçue), éprouve une angoisse qui ne diffère pas radicalement de celle de Baako 

Onipa. Ce dernier, anti-héro de Fragments17, a un itinéraire proche de celui d’Armah 

et c’est à juste titre que les critiques ont évoqué son ton autobiographique.  

La problématique à laquelle répond ce roman n’est pourtant pas 

fondamentalement différente de celle du premier. Pour Armah, il s’agit de 

problématiser les difficultés rencontrées par un certain nombre de personnages 

« atypiques » de la société ghanéenne à défendre les valeurs morales dans un 

monde où le matérialisme a conquis les esprits. D’où la question qu’on peut se 

poser : le rêve et l’espérance sont-ils permis (et possibles) dans des sociétés aussi 

désintégrées que celles décrites dans The Beautyful Ones et Fragments ? A travers 

ces deux récits, Armah et ses narrateurs critiquent non seulement la gestion du 

régime de Kwame Nkrumah et de ses successeurs mais aussi montrent que très peu 

                                                 
15 Aimé Césaire, Cahier d’un rétour au pays natal (Paris: Présence Africaine, 1983), p. 44. Première 

publication: 1939. 
16 Ayi Kwei Armah, The Beautyful Ones Are Not Yet Born (London : Heinemann African Writers 

Series, 1969). Nous utiliserons désormais The Beautyful Ones pour nous référer à ce premier 
roman d’Armah.  

17 Ayi Kwei Armah, Fragments (London : Heinemann AWS, 1974). Première publication : Boston, 
Houghton Mifflin, 1970. 
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de personnes sont en réalité capables de vivre pour leurs idéaux personnels sans en 

subir les conséquences fâcheuses (la folie, la marginalisation ou l’aliénation).  

 Vu l’évolution de l’écriture d’Armah, ce déchirement de l’individu entre le désir 

de se conformer à l'opinion commune et l’esprit messianique qui pousse certains 

personnages à naviguer à contre-courant inspire de l’intérêt car le message véhiculé 

n’a pas de sens uniquement pour les populations de l’espace référentiel des deux 

romans. Ce point de vue est défendu par Taban Lo Liyong : « The Beautyful Ones, I 

dare disagree, is not about Ghana under Nkrumah. It is simply an indictment of the 

first African governments at independence18 ». Il semble en effet que la situation 

représentée ne soit pas spécifique au Ghana et les romans qu’Armah va publier 

après ses deux premiers montrent que l’ensemble du continent africain reste sa 

préoccupation première. Dans cette perspective, s’il est vrai que l’angoisse de 

l’Africain touche à son comble avec la violente mort de Solo, cet autre anti-héro 

dépeint dans  Why Are We So Blest ?19, ses autres romans lui permettent de donner 

un ton plus optimiste voire pédagogique à sa vision du passé et du devenir des 

sociétés africaines. La valeur thérapeutique de l’écriture d’Armah dont parle Robert 

Fraser dans The Novels of Ayi Kwei Armah20 trouve ici tout son sens. En effet, alors 

qu’il revisite l’histoire africaine dans Two Thousand Seasons21 et The Healers22 en la 

réinterprétant du point de vue africain, il revendique l’africanité de la culture antique 

égyptienne (en particulier ses mythes et les hiéroglyphes) dans Osiris Rising23 et 

dans son dernier roman KMT : In the House of Life24.  

Dans ces romans de type historique dans lesquels on note une reconstruction 

fictive de la réalité historique, le lien est fait entre le passé, le présent et ce qu’Armah 

entrevoit comme le devenir du continent africain et on comprend de ce fait la 

précision qui accompagne le titre d’Osiris Rising : « a novel about Africa past, 
                                                 
18 Taban Lo Liyong, « Ayi Kwei Armah in Two Moods », in G. Davis and H. Maes-Jelinek (Eds), Crisis 

and Creativity in the New Literatures in English (Amsterdam – Atlanta: Robobi, 1990), p. 179. 
19 Ayi Kwei Armah, Why Are We So Blest ? (London: Heinemann AWS, 1974). Première publication : 

Doubleday, 1972. L’abréviation WAWSB sera utilisée pour les citations se référant à ce roman. 
20 Robert Fraser, The Novels of Ayi Kwei Armah. A Study in Polemical Fiction (London: Heinemann, 

1980), p. 2. 
21 Ayi Kwei Armah, Two Thousand Seasons (London: Heinemann AWS, 1979). Première publication: 

Nairobi, East African Publishing House, 1973. L’abréviation TTS sera utilisée dans les citations.   
22 Ayi Kwei Armah, The Healers. An Historical Novel (London: Heinemann AWS, 1979). Première 

publication: Nairobi, East African Publishing House, 1978. Notons que Two Thousand Seasons et 
The Healers ont été réédités par Per Ankh en 2000. 

23 Ayi Kwei Armah, Osiris Rising. A Novel of Africa Past, Present and Future (Popenguine – Sénégal : 
Per Ankh, 1995). 

24 Ayi Kwei Armah, KMT: In the House of Life. An Epistemic Novel (Popenguine - Sénégal : Per Ankh, 
2002). 
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present and future ». Le voyage dans l’espace est donc doublé d’un voyage dans le 

temps donnant en conséquence une harmonie d’ensemble à une production 

romanesque que Derek Wright répartit en cinq différentes catégories : l’allégorie 

classique, la semi-autobiographie, la polémique politique, le roman épique et 

historique25. C’est l’ensemble de ces romans, à l’exception de KMT : In the House of 

life, qui constitue notre domaine de recherche. En effet, ce dernier roman a été 

publié au moment où nous entamions nos recherches. Mais, à cette époque, Per 

Ankh, la maison d’édition d’Armah qui est située à Popenguine dans la banlieue de 

Dakar a eu du mal non seulement à informer le lectorat africain et international de 

cette publication mais, bien plus, à la distribuer convenablement. Evidemment, ces 

difficultés n’enlèvent en rien le mérite des initiateurs de cette maison d’édition 

africaine et il faut espérer qu’elle acquière rapidement ses lettres de noblesse. Par 

ailleurs, les poèmes et les nouvelles d’Armah ne seront pas analysés dans leur 

totalité. Seuls « An African Fable », la plus connue de ses nouvelles, et «The Offal 

Kind » seront brièvement étudiées pour montrer la dynamique globale de l’écriture 

armahienne et le lien thématique entre ses nouvelles et ses romans.  

Mais analyser l’écriture d’un auteur comme Armah n’est pas chose aisée. En 

effet, vu le volume de critiques déjà publiées sur ses romans et nouvelles, l’exercice 

se révèle à la fois fascinant et délicat. Ce double sentiment s’explique d’une part par 

la profondeur et la complexité des idées qu’il défend et d’autre part par le 

révisionnisme certain qui caractérise la critique de son œuvre. En effet, de Robert 

Fraser, qui a publié le premier ouvrage critique sur Armah en 1980, à Philip Whyte 

(2006) en passant par Kofi Yankson (1994) ou Ode Ogede (2000), la seule constante 

des critiques est qu’Armah est, comme l’écrit Fraser, l’un des écrivains les plus 

controversés que l’Afrique ait produit26. A cet effet, il n’y a qu’à analyser les raisons 

qui motivent les analyses de ces universitaires africains, européens, américains ou 

australiens et les nouveaux éclairages qu’ils apportent pour comprendre la polysémie 

de son écriture. Derek Wright, par exemple, affirme dans la préface de son ouvrage 

avoir mieux compris les romans d’Armah que Fraser qui fait office de pionnier dans 

ce domaine : « I have also assumed a greater familiarity with the texts than is 

                                                 
25 Derek Wright, Ayi Kwei Armah’s Africa : The Source of his Fiction (London : Hanz Zell Publishers, 

1989), p. 12. 
26 Robert Fraser, The Novels of Ayi Kwei Armah : A Study in Polemical Fiction (London : Heinemann, 

1980), p. 1. 
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assumed by Fraser’s book 27 ». Or, malgré cette importante contribution et la 

pertinence des analyses ultérieures, une dizaine d’années plus tard, Ogede Ode 

évoque la nécessité de la « réévaluation » de l’écriture de l’écrivain ghanéen :  

 
Though Armah is one of Africa’s most written about writers, most of the criticism has 
failed to come to terms with the basic fact about his writing, hence the need of re-
evaluation like this one I am attempting28.   

 

Si ces différences de perception montrent l'ambivalence des symboles utilisés  

dans l’ensemble des romans, elles démontrent également que l’œuvre d’Armah, à 

l’image de celles d’autres écrivains africains comme Soyinka, Ngugi et Achebe, 

recouvre une thématique large et diversifiée dont il faut probablement chercher 

l’origine dans l’entrecroisement entre sa formation universitaire occidentale et son 

enracinement dans la culture africaine. Cependant, vu la diversité des approches 

utilisées pour tenter de comprendre cette écriture, on ne peut s’étonner que les 

conclusions auxquelles elles aboutissent soient caractérisées par leur disparité. 

 De ce constat découle la nécessité de circonscrire le cadre théorique et 

l’approche que nous comptons utiliser dans notre analyse. En effet, en un sens, on 

admettrait difficilement que cette écriture soit analysée sans que le double 

phénomène d’attraction et de répulsion envers l’Occident ne soit pris en compte, car 

c’est cette ambivalence qui permet de comprendre, comme le perçoit Philip Whyte, la 

« série de ruptures aussi bien formelles que sémantique 29  » qui caractérise 

l’ensemble de l’oeuvre d’Armah. C’est également cette caractéristique de ses 

romans qui nous amène à les classer dans la catégorie des œuvres littéraires 

postcoloniales, des œuvres qui s’inscrivent non seulement dans une stratégie de 

réappropriation culturelle mais aussi, comme le montrent B. Ashcroft, G. Griffiths et 

H. Tiffin, dans une littérature résolument subversive et contre-discursive par rapport 

au discours impérial colonial30.  

En ce qui nous concerne, il convient d’affirmer que si la question principale 

que nous analyserons emprunte certains de ses concepts aux sciences sociales, elle 
                                                 
27 Derek Wright, Ayi Kwei Armah’s Africa : The Source of his Fiction (London : Hanz Zell Publishers, 

1989) , p. VII. 
28 Ode Ogede, Ayi Kwei Armah, Radical Iconoclast: Pitting Imaginary Worlds Against the Actual (Ohio 

– Athens : Ohio University Press, 2000), p. 9. 
29 Philip Whyte, L’Imaginaire dans l’écriture d’Ayi Kwei Armah. L’évolution d’une forme. Volume 1: A la 

recherche d’une forme (Paris : L’Harmattan, 2003), p. 19. 
30 B. Ashcroft, G. Griffiths et H. Tiffin, The Empire Writes Back (London and New York : Routledge, 

1989), p. 20. 
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a pour matériau principal la littérature, en particulier le roman. Elle s’offre comme une 

réflexion sur la construction du genre dans les romans d’Ayi Kwei Armah. Notre 

analyse vise à dégager un ensemble de questions et d’apories qui sous-tendent la 

construction des personnages masculins et féminins dans l’univers des romans 

d’Armah et le rapport de pouvoir qu’ils entretiennent aussi bien entre eux qu’avec le 

monde qui les entoure. En effet, il nous est apparu qu’à travers l’écriture d’Armah, on 

pouvait s’apercevoir de l’élaboration d’un discours sur la différenciation qu’implique le 

genre. L’univers fictif qu’il fait découvrir permet ainsi de saisir le genre dans un 

double sens : le genre comme un pouvoir normatif, c’est-à-dire imposé par l’homme 

ou la tradition et le genre comme un contre-pouvoir, c’est-à-dire une impulsion qui 

s’inscrit dans une dynamique de transgression de la norme. Cette double dimension 

engendre une question essentielle, à savoir, d’une part, si ses romans parviennent à 

articuler la dialectique identité-altérité où l’altérité est définie par une instance de 

pouvoir et, d’autre part, s’ils peuvent permettre l’expression d’une révolte féminine 

pour échapper à cette altérité imposée.  

Ainsi circonscrite, la problématique sera envisagée sous un triple aspect en ce 

sens qu’elle analysera successivement l’ensemble des questions abordées sous les 

angles culturel, socio-économique et politique. Par ailleurs, parallèlement à cette 

question principale de la construction des rapports sociaux entre les sexes, une 

attention particulière sera accordée à la spécificité de l’écriture d’Armah. Nous 

analyserons la manière dont l’auteur ghanéen intègre au plan narratologique 

l’histoire et la culture africaines dans la construction de ses personnages féminins et 

masculins. Pour ce faire, en nous fondant sur la connaissance du contexte culturel 

africain, nous nous intéresserons de près à la réalité sociologique des rapports 

humains des sociétés africaines que connaît Armah, et en particulier, à la manière 

dont les rapports hommes-femmes sont institutionnalisés par la tradition ou 

transformés par le processus de modernisation enclenché par la colonisation. De ce 

fait, la différence ethnologique entre l’organisation sociopolitique des Akan, groupe 

culturel dont est issu Armah, et celle d’autres sociétés (africaines ou occidentales) 

sera mise en exergue dans l’identification du discours anthropologique sur la 

différence sexuelle. 

Dans le même ordre d’idées, nous essayerons de comprendre comment, sur 

le plan littéraire, Armah s’approprie, transforme et fait circuler les idées des 

théoriciens tels que Frantz Fanon et Cheikh Anta Diop. Ce rapprochement entre 
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fiction et écrits sociologiques se justifie non seulement par la rencontre théorique 

entre Armah et ces deux auteurs mais surtout par la finesse des analyses de ces 

derniers sur la condition du Noir et les relations interraciales. Dans le contexte 

postcolonial, Fanon, en particulier, exerce jusqu’à présent une influence considérable 

sur les écrivains africains. Comme l’affirment B. Ashcroft, G. Griffiths et H. Tiffin, il a 

développé l’une des analyses les plus approfondies sur les conséquences 

psychologiques et sociologiques de la colonisation sur le comportement du 

colonisé31. Cette analyse, notamment la vision sur les relations entre l’homme noir et 

la femme blanche, nous  servira d’assise théorique dans la compréhension des 

romans d’Armah. Enfin, il convient de souligner que notre approche analytique se 

distinguera par deux autres particularités. D’une part, tout en se prévalant d’une 

approche littéraire et interdisciplinaire, elle placera la problématique et les textes 

étudiés dans le contexte culturel, mythologique et idéologique de la société africaine. 

D’autre part, contrairement à l’analyse chronologique adoptée par la plupart des 

critiques (par exemple Robert Fraser), elle optera pour une analyse globale 

thématique qui insistera sur les affinités et les divergences stylistiques des six 

romans qui constituent notre corpus. Cette approche ne sera cependant pas un 

obstacle à l’identification de la « relative autonomie du schéma symbolique dominant 

de chaque roman32 » dont parle D. Wright dans son analyse sur les romans d’Armah. 

En se fondant sur l’ensemble des caractéristiques ci-dessus mentionnées, 

l’analyse sera envisagée dans une perspective tripartite. On sait que la différence 

entre les hommes et les femmes est d’abord biologique et qu’elle peut s’accentuer 

par la construction sociale. Or, si les univers romanesques présentés par Armah 

mettent en évidence les profondes mutations apportées par les temps nouveaux, il 

n’en demeure pas moins que les sociétés qu’il représente restent attachées à leurs 

us et coutumes, à de solides préconceptions des rapports sociaux entre les sexes. 

Ainsi, entre les sociétés dans lesquelles l’histoire rappelle l’influence considérable 

des femmes sur les hommes à des périodes spécifiques33 et celles dans lesquelles 

la femme est continuellement perçue depuis la colonisation comme la victime d’un 

                                                 
31 B. Ashcroft, G. Griffiths et H. Tiffin, The Empire Writes Back (London and New York : Routledge, 

1989), p. 124. 
32 Derek Wright, Ayi Kwei Armah’s Africa : The Source of his Fiction, p. 14. 
33 Voir par exemple le cas d’Eva Krotoa chez les Khoikhoi en Afrique du Sud. Son intelligence, son 

habilété politique et son influence sont relatées par Julia C. Wells dans « Eva’s Men : Gender and 
Power in the Establishment of the Cape of Good Hope », The Journal of African History, N° 39, 
1998, pp. 417 – 437. 
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discours patriarcal dominant, il est souvent difficile d’affirmer avec exactitude la place 

de chaque catégorie sexuelle dans l’organisation sociale africaine. C’est pour cette 

raison que la première partie de notre analyse, « Genre et identité culturelle », se 

consacrera à l’aspect culturel des rapports hommes femmes dans les sociétés 

africaines, en particulier chez les Akan du Ghana. Elle optera pour une approche 

essentialiste du genre et cherchera à déterminer la nature du discours du genre 

véhiculé par les romans d’Armah. En d’autres termes, elle permettra de s’interroger 

sur la manière dont Armah met en corrélation la différence biolgique entre hommes 

et femmes avec les rôles socio-culturels qui leur sont attribués dans la société qu’il 

se représente. Est-il possible d’affirmer que ses romans montrent une vision sexiste 

des rapports de genre ? Si oui, quelles sont les images littéraires qui permettent de 

l’affirmer ?   

Quant à la deuxième partie de notre analyse, « Sexe, genre et sociétés », elle 

se situera dans la continuité de la première. L’objectif qu’elle vise est d’examiner la 

manière dont Armah utilise la symbolique de la sexualité pour souligner les 

problèmes socio-culturels et politiques du continent africain. En effet, aussi bien dans 

ses romans historiques que dans ceux qui décrivent le monde contemporain africain, 

il est remarquable que l’auteur ghanéen utilise un nombre impressionnant de scènes 

érotiques. Cependant, pour paraphraser Jean Chevalier, nous affirmerons que ce 

n’est point la réalité physique du sexe qui nous interessera dans cette partie, c’est 

plutôt « la signification dont le sexe est affecté dans l’imagination34 » de l’écrivain 

qu’il nous faudra dégager. En effet, il nous semble qu’à travers les différentes 

descriptions dans lesquelles les sexualités féminine et masculine sont 

omniprésentes,  Armah évoque la réalité sociale africaine et les rapports interraciaux 

par analogie ou par similitude.  

Il en est de même de la symbolique de la maladie qui occupe une place 

centrale dans la compréhension de l’ensemble des romans étudiés. Nous porterons 

une attention particulière à la représentation des problèmes psychologiques, 

mentaux et aux maladies qui affectent les personnages masculins et féminins. Quel 

discours social peut-on en dégager et quelles conséquences peut-on en tirer par 

rapport au discours global sur le genre que tient l’auteur ?       

                                                 
34 Jean Chevalier, Dictionnaire des symboles : mythes, rêves, coutumes, formes, figures, couleurs 

(Paris : R. Lafont – Jupiter, 1996), p. 703. 
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Enfin, tout comme les deux premières parties, la troisième partie, « Genre, 

mythes et libération », analysera un certain nombre de symboles et de métaphores 

dont la signification est pertinente dans la représentation de la différence sexuelle 

dans les romans d’Armah. Mais la particularité de cette partie est qu’elle se fondera 

sur le réemploi des mythes, légendes et épopées dans les romans d’Armah. Pour 

Mineke Schipper, les mythes sont souvent  l’objet d’une manipulation : 

 
Myths are supposed to contain the truth, and the dogmas and utterances in them are not 
to be doubted in the community. Of course they have, in fact, very often been 
manipulated and adapted according to the interests of the people in power. Myths explain 
and justify how man created order from chaos and how, by way of culture, he imposed 
his will on nature. In myth, woman has been associated (by man?) with nature in two 
main senses, one positive and the other negative: as the life-giving mother figure and as 
the frightening, dangerous witch who has to be dominated or at least restricted by codes 
and norms35. 
 

Dans cette définition qui souligne les caractéristiques des mythes, Schipper 

relève l’ambivalence qui entoure l’image de la femme. La principale question à 

laquelle nous tenterons de répondre sera de savoir comment Armah utilise les récits 

issus de la tradition orale africaine pour représenter les rapports hommes-femmes 

dans ses romans. Cherche-t-il à préserver une vision issue du passé ou tente-t-il de 

promouvoir de nouvelles relations entre hommes et femmes dans la société 

africaine ? Par ces questions qui s’entremêlent, nous chercherons à comprendre la 

nature du discours du genre qui émerge de ses romans.  

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
35 Mineke Schipper, « Mother Africa on a Pedestal: The Male Heritage in African Literature and 

Criticism », African Literature Today, N° 15, 1987, p. 37. 
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PREMIERE PARTIE 
 

 

 

 

 

 

 

       GENRE ET IDENTITE CULTURELLE 

                                      
 

What we need to do is to look back and try 
and find out where we went wrong, where 
the rain began to beat us.    

               Chinua Achebe, Morning Yet on Creation Day. 
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                                           INTRODUCTION 
 

   Cette première partie se consacre au rapport entre le genre et l’identité 

culturelle dans les romans d’Armah. On peut aisément penser qu’au vu du 

développement prodigieux des médias, des moyens de communication et de 

locomotion à l’échelle planétaire, la globalisation culturelle n’apparaît plus à l’heure 

actuelle comme un vœu pieux. En effet, pour certains intellectuels et hommes de 

culture africaine, la recherche des spécificités culturelles peut s’appréhender 

aujourd’hui non seulement comme une nostalgie anté-coloniale mais surtout comme 

une ambition rétrograde. Cependant, il suffit de chercher à comprendre ce qu’est la 

culture, ce qu’elle implique dans une société donnée pour se rendre compte que la 

question de la distinction culturelle demeure un débat contemporain. Ainsi, dans un 

article intitulé « Rethinking the War on American Culture », Salman Rushdie souligne 

le spectre que provoque la globalisation culturelle en écrivant : « To some, 

globalisation is an equivalent social catastrophe, with equally alarming implications 

for the survival of true cultural diversity, of the world’s precious localness: the 

Indianness of India, the Frenchness of France36 ».  

Cette remarque montre que la volonté de s’identifier au plan culturel est réelle 

dans de nombreuses sociétés du monde. Toutefois, si certains pays développés 

comme la France peuvent se sentir menacés par l’envahissement des cultures 

étrangères, notamment celle des Etats-Unis, le cas des sociétés africaines qui ont 

subi successivement la traite négrière, la colonisation et le néo-colonialisme est 

beaucoup plus dramatique. Comme l’écrit Monique Curcuru « l’identité s’affirme en 

référence au passé et un groupe constitue donc son identité en assimilant son 

histoire37 ». Mais comment peut-on se repérer dans la société moderne lorsqu’on a 

le sentiment d’avoir perdu une partie importante de son histoire ? Aussi, se poser la 

question de savoir ce que représente l’identité culturelle africaine aujourd’hui revient-

il en réalité à s’interroger sur ce qui reste de la tradition africaine. Si elle s’est altérée, 

cette altération peut-elle être simplement le signe d’une évolution historique, d’un 

désintérêt ou est-elle exclusivement due à des facteurs extérieurs ? Cette 

interrogation sur le rapport entre la tradition, la culture et le temps nous paraît 

                                                 
36 Salman Rushdie, « Rethinking the War on American Culture », The New York Times, 5 mars 1999. 
 <http://www.uwm.edu/~wash/rushdie.htm> (10/3/2004) 
37 Monique Curcuru, dans l’introduction d’Idéologies dans le monde anglo-saxon, N° 13, 2002, p. 3. 

http://www.uwm.edu/%7Ewash/rushdie.htm


nécessaire dans le cadre de la compréhension des œuvres d’Armah. Elle nous 

permet d’étudier la notion d’identité dont l’attrait provient justement de la 

déstabilisation actuelle des individus et des cultures collectives.  

En effet, du fait qu’elle est le point de rencontre de divers éléments (dont 

l’histoire, l’économie et la politique) qui se mêlent et se confondent, si l’importance de 

la culture s’avère capitale pour toute société, son rôle dans les sociétés qui ont subi 

l’hégémonie occidentale nous semble particulier et de ce fait mérite d’être analysé en 

profondeur. L’écriture d’Armah s’inscrivant clairement dans le cadre d’un discours 

anti-colonial, elle est foncièrement un discours de dénonciation et de protestation qui 

s’articule autour de la protection et de la valorisation de la culture du peuple africain. 

Armah emboîte ainsi le pas aux chantres de la négritude que sont Senghor et 

Césaire. La tendance de l’auteur à faire le lien entre les problèmes qui vont de 

l’Afrique coloniale à l’Afrique indépendante et l’historicisme dont il fait preuve sont 

frappants. On peut déduire de sa représentation de l’Afrique que la disparition 

progressive des valeurs qui lui sont propres et qui constituent l’identité de l’Africain 

n’est pas le fait du hasard. A ce propos, sa vision n’est pas différente de celle de 

Frantz Fanon en ce sens qu’elle dénonce les méfaits de la colonisation. En effet, 

dans Les Damnés de la terre, l’auteur martiniquais affirme  : 

 
Le colonialisme ne se satisfait pas d’enserrer le peuple dans ses mailles, de vider le 
cerveau colonisé de toute forme et de tout contenu. Par une sorte de perversion de la 
logique, il s’oriente vers le passé du peuple opprimé, le distord, le défigure, l’anéantit. 
Cette entreprise de dévalorisation de l’histoire d’avant la colonisation prend aujourd’hui 
sa signification dialectique38. 
 

 A travers l’évocation des affres du colonialisme, Fanon dénonce la réduction 

et l’étouffement des caractéristiques culturelles des peuples colonisés par les 

cultures dominantes. Comme on peut facilement le deviner, ce processus de 

déperdition développe un sentiment d’aliénation culturelle. D’où la nécessité de la 

mise en œuvre d’un processus de défense de la mémoire historique et culturelle qui 

puisse aboutir, comme l’écrit Albert Memmi, à « la guérison complète du 

colonisé 39  ». L’écriture d’Armah participe à cette volonté d’éviter « le décallage 

                                                 
38 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre (Paris : Gallimard, 1991), p.256. 
39 Albert Memmi, Portrait du colonisé précédé de Portrait du colonisateur (Paris : Editions Gallimard, 

1985), p. 154. Première publication : 1957. 
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d’avec soi40 ». En effet, pour éviter le drame d’un abîme entre le passé et le présent 

Armah tente dans ses romans historiques (notamment Two Thousand Seasons et 

The Healers) de reconstruire le passé du continent africain afin que ses 

contemporains puissent s’en inspirer pour mieux envisager l’avenir. Un tel objectif ne 

peut être atteint que si son écriture a un rapport étroit avec la réalité sociologique 

africaine. Or, s’il est vrai que cette réalité sociologique, du fait de sa complexité est 

difficile à cerner, elle peut être représentée en tenant compte d’un certain nombre de 

repères dont la situation géographique, les différences raciales ou ethniques ou 

simplement les spécificités historiques et modernes de chaque peuple.  

L’analyse de ces différents éléments permet de constater que l’écriture 

d’Armah dégage un ensemble homogène dans lequel s’inscrit un discours 

anthropologique qui souligne avec force les spécificités de la culture négro-africaine. 

Parmi celles-ci, on note une insistance sur la différenciation entre l’homme et la 

femme. Il semble que l’un des aspects de cette différentiation transcende l’aspect 

biologique et s’exprime mieux au niveau des comportements sociaux. C’est pour 

cette raison majeure que, dans une approche essentialiste du genre, cette première 

partie sera dévolue à la manière dont la tradition distribue les rôles sexués sur le 

plan culturel. Pour ce faire, et afin de s’inscrire dans la logique armahienne, les 

réalités des sociétés traditionnelles et modernes africaines seront prises en compte. 

L’enjeu de cette démarche va consister à se demander si dans un tel contexte social, 

un rôle donné attribué ou qui est l’apanage d’un sexe peut s’appréhender en termes 

de pouvoir, et donc de domination de ce sexe sur le sexe opposé. En effet, 

contairement à une idée assez répandue, l’évaluation du rapport de force entre 

hommes et femmes ne peut se réduire à quelques domaines d’activité. Ainsi, note t-

on que, par rapport au domaine politique et à l’espace familial, le domaine culturel 

est souvent occulté. Or, l’évaluation socio-culturelle, qui repose sur un ensemble de 

signes et des stéréotypes façonnés par l’éducation, est indispensable dans l’analyse 

des roles attribués à chaque catégorie sexuelle. Pour s’en rendre compte, on peut 

faire le rapprochement entre les notions de pouvoir et de culture en s’inspirant de 

cette définition qu’Edward Said donne dans The Word, The Text and the Critic :  

 

                                                 
40 Albert Memmi, Portrait du colonisé précédé de Portrait du colonisateur , p. 154. 
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Culture is used to designate not merely something to which one belongs but something 
one possesses and, along with that proprietary process, culture also designates a 
boundary by which the concept of what is extrinsic or intrinsic to the culture comes into 
forceful play41. 
 
 

 Comme le suggère cette définition, si le concept de culture implique l’idée de 

possession, on peut insinuer qu’il est également concomitant à l’idée de pouvoir et 

de domination. Ainsi, à l’échelle internationale, l’hégémonie d’une nation sur une 

autre – quoique ayant d’abord et avant tout un enjeu économique – commence 

généralement par l’imposition d’un mode de vie et de la culture de la société 

dominante ; celle des pays occidentaux sur l’Afrique s’est faite naturellement par 

l’imposition de la langue, de la religion, du système éducatif ou judiciaire du 

colonisateur. Pareillement, à l’échelle humaine, au niveau des relations sociales 

entre hommes et femmes au sein de la même communauté, l’exercice de l’autorité 

spirituelle peut être sous-jacent à l’exercice d’un pouvoir. De même, la perte de cette 

fonction au sein de la société peut être raisonnablement synonyme d’une disgrâce 

ou d’une rétrogradation. Or, pour bien évaluer le rapport entre le gain et la perte de 

pouvoir entre hommes et femmes dans les sociétés africaines, il est difficile de 

contester le rôle de la colonisation. 

 L’analyse des romans d’Armah montre qu’il tente de restituer au continent 

africain son identité culturelle. Parallèlement à cette recherche globale, on note une 

tentative de redéfinition des normes qui caractérisent chaque catégorie sexuelle. 

Ainsi remarque-t-on dans dans la représentation des réalités sociologiques africaines 

de la variation des rôles que la société attribue à chaque sexe. Dans la perspective 

des romans d’Armah, il y a un déséquilibre des pouvoirs qui est essentiellement dû 

aux mutations profondes qu’a subies la société africaine et à l’influence considérable 

de la culture occidentale. On y rémarque l’omniprésence de ce qu’Albert Memmi 

décrivait déjà lorsqu’il faisait le portrait du colonisé, c’est-à-dire l’élaboration d’une 

« contre-mythologie » qui valoriserait la culture du colonisé : « Au mythe négatif 

imposé par le colonisateur succède un mythe positif de lui-même proposé par le 

colonisé42 ». Dans son univers romanesque, qu’il s’agisse de la diaspora noire en 

pleine déconfiture identitaire ou de l’Afrique elle-même, qui assume difficilement la 

modernité post-coloniale, la femme est perçue comme le symbole de l’identité 

                                                 
41 Edward Saïd, The Word, The Text and the Critic (Cambridge : Harvard University Press, 1983), p 9.  
42 Albert Memmi, Portrait du colonisé précedé de Portrait du colonisateur, pp. 152 – 153.  
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culturelle africaine. C’est à travers elle et les symboles liées à la féminité que 

l’écrivain ghanéen postule la légitimité d’une renaissance culturelle. 

 
                   CHAPITRE I 
    

ORALITE, RELIGION ET AUTORITE  SPIRITUELLE  
 

Dans la littérature africaine, le discours porte les germes d’une révolution 

esthétique. En effet, rejetant le didactisme occidental, qui ne considère comme vérité 

historique que tout fait considéré comme tel par l’historiographie traditionnelle 

(textes, archives), les auteurs africains tentent de réinterpréter le passé en 

s’attachant aux valeurs de la tradition orale, c’est-à-dire à l’ensemble des valeurs 

morales, sociales ou esthétiques transmises par la voix (par opposition à l’écriture). 

Cette méthode adoptée par le roman historique africain a la particularité de valoriser 

la mémoire ancestrale jusque-là considérée peu crédible par la critique occidentale. 

Armah fait partie des innovateurs de cette tendance littéraire dont les implications 

narratives sont nombreuses. En effet, dans ses romans, la tradition occupe une 

place de choix ; les particularités occultées par l’histoire – conséquences d’une 

interprétation à partir d’un point de vue occidental – sont mises en exergue. On 

remarque ainsi, à travers l’oralité, qu’au sein de la société traditionnelle africaine 

l’autorité spirituelle était conjointement exercée par les hommes et les femmes. 

Cependant ces dernières excellaient à travers des visions et prophéties alors que le 

pouvoir spirituel exercé par les hommes, dont l’influence s’est accrue avec l’arrivée 

des religions occidentales et musulmanes, est dénué de toute trace d’identité 

culturelle véritablement propre à l’Afrique.  

Dans ce chapitre, nous nous proposons d’analyser les caractéristiques de 

cette autorité spirituelle selon qu’elle est exercée par les hommes ou par les femmes 

aussi bien dans la société traditionnelle et coloniale africaine que dans la société 

post-coloniale telles que se les représente Armah. Nous essaierons de comprendre, 

en premier lieu, si les prophéties peuvent être l’expression d’un discours féministe et 

ensuite si l’exercice du pouvoir spirituel qui, du fait des profondes mutations sociales 

liées à la colonisation, est devenu l’apanage des hommes dans la société moderne 

n’est pas la manifestation d’un discours patriarcal. 
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1. PROPHETIES ET VISIONS : LA FEMME AFRICAINE IDOLÂTREE 
 

L’impact des religions colonisatrices sur les rôles masculins et féminins dans 

la spiritualité africaine est remarquable. Tout en montrant que ces religions ont 

contribué à affaiblir le pouvoir féminin dans les sociétés africaines, Armah montre, à 

travers les rôles qu’il attribue à ses personnages féminins, un profond respect de la 

femme négro-africaine. Dans la plupart des cas, ce respect frise l’idôlatrie en ce sens 

que dans le manichéisme qui caractérise ses romans, les personnages féminins sont  

décrits avec des traits de caractère positifs assez prononcés. Ces personnages 

féminins, qui nous ramènent à la perception qu’Armah se fait de la femme africaine, 

défendent les spécificités culturelles des sociétés qu’il se représente. Ils sont 

dépeints avec des qualités morales et spirituelles qui surpassent celles des hommes 

et rappellent les valeurs qui sont rattachées à la femme dans la tradition de la société 

akan. En effet, il nous semble que l’usage esthétique du language non écrit et 

l’ensemble des connaissances qui s’y rapportent, c’est-à-dire l’oralité, rehausse 

l’image de la femme dans les romans d’Armah. Il n’y a qu’à analyser les diverses 

fonctions spirituelles qu’il attribue aux personnages féminins pour comprendre ce 

trait saillant de la civilisation africaine qu’il tente de montrer. Pour s’en convaincre, il 

est possible d’analyser l’ensemble de ses romans en ayant recours uniquement à 

l’homologie. Mais il est aussi possible d’utiliser une approche qui fait sortir les 

aspects dialogiques et antagoniques des six romans étudiés dans lesquels on devra 

prêter une attention particulière aux considérations formelles telles que celle de 

l’oralité.  

 De tous les romans d’Armah, Two Thousand Seasons est celui qui se fait le 

plus l’écho de l’omniprésence de la tradition orale dans la littérature africaine. Ce 

roman historique retrace l’histoire de la migration du peuple akan suite à la conquête 

des Arabes et des Européens à travers une longue période que l’auteur estime à 

deux mille saisons (mille années) jalonnées par l’esclavage, la souffrance et la 

trahison. L’œuvre se penche sur l’origine du drame multiforme que vit l’Afrique. 

Quoique s’inspirant du passé, elle vise à éclairer le présent sur le caractère cyclique 
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des problèmes qui empêchent encore la libération effective du peuple africain. Dès la 

première page du prologue, on constate que, contrairement à la troisième personne 

du singulier utilisée dans les précédents romans, le narrateur s’exprime à la première 

personne du pluriel « we ». Il se signale fortement par sa mission didactique, un rôle 

traditionnellement associé à la fonction de griot ou de conteur dans la société 

africaine, en interpellant le lecteur :  

   
You hearers, seers, imaginers, thinkers, rememberers, you prophets called to 
communicate truth of the living way to a people fascinated into death, you called to link 
memory with forelistening, to join the uncountable seasons of our flowing to unknown 
tomorrows even more numerous, communicators doomed to pass on truths of our origins 
to a people rushing deathward, grown contemptuous in our ignorance of our source, 
prejudiced against our own survival, how shall your vocation’s utterance be heard? 
 ( TTS, p. xi) 

 

Dans ce contact entre le lecteur et le narrateur, qui remplace le rapport plus 

vivant entre le conteur et l’audience dans la tradition orale africaine, la fonction de 

l’artiste est définie de façon remarquable. Si l’artiste est un éveilleur de conscience 

dont le rôle est de veiller à la sauvegarde des valeurs du peuple africain, il exerce 

également une mission prophétique dont l’importance se révèle au fur et à mesure 

qu’on progresse dans la lecture de l’oeuvre. L’univers romanesque armahien décrit 

sans cesse un monde dont le caractère dualiste est assez prononcé. Ainsi, dans The 

Beautyful Ones, le premier roman d’Armah, il présente un monde où la nouvelle 

bourgeoisie africaine représentée par Koomson – ministre faussement qualifié de 

socialiste – écrase le petit peuple, les laissés-pour-compte qui sont représentés par 

l’Homme et sa femme.  

De même, dans Fragments, le matérialisme effréné, érigé en style de vie dont 

la peinture avait commencé dans le premier roman d’Armah se double d’une 

bureaucratie galopante annihilant ainsi l’ambition prometteuse des jeunes 

intellectuels qui font du développement social leur principal objectif. Baako Onipa, 

jeune ghanéen qui achève sa formation universitaire aux Etats-Unis et qui rentre au 

pays la tête pleine d’idées est purement et simplement sacrifié à l’autel du culte du 

cargo. Ce mythe, qui hante l’Afrique postcoloniale, peut être défini comme la 

polarisation de l’esprit sur les richesses matérielles. Pour remplir son rôle et faire 

perpétuer ce mythe, le been-to, ce voyageur africain qui part en Europe ou aux 

Etats-Unis, doit revenir avec des objets tels que la voiture, le réfrigérateur ou autres 
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appareils électroménagers non fabriqués en Afrique. Il ne doit pas retourner les 

mains vides comme le fait Baako dans ce roman. 

  Contrairement à ces deux romans, l’opposition entre personnages positifs et 

personnages négatifs dans Two Thousand Seasons est moins frappante que le 

contraste entre visionnaires et non visionnaires. Les personnages négatifs sont ceux 

qui n’épousent pas la philosophie de la « voie », cette vision qui vise à la sauvegarde 

et à la défense de la mémoire ancestrale ; ce sont des personnages qui ne se 

soucient pas des problèmes véritables de la communauté mais qui utilisent leur 

position hiérarchique pour assouvir leurs intérêts personnels. Tout le roman 

démontre qu’une telle attitude s’explique par le simple fait qu’ils n’ont pas conscience 

des conséquences fâcheuses de leur comportement sur l’avenir du peuple africain 

dont ils sont en principe censés protéger les intérêts. Les personnages masculins 

dominent largement ce groupe. En effet, à des périodes critiques, ils comprennent 

très peu le péril qui guette le peuple alors que les femmes en montrent une prise de 

conscience aiguë. Cette différence de vision entre hommes et femmes est exprimée 

de façon plaintive par le narrateur :  

 
How often the unconnected eye finds beauty in death…The women looked at the same 
whiteness, saw famine where the men saw beauty. (TTS, p. 17) 

 

La prise de conscience des femmes se focalise sur l’intérêt communautaire et 

se traduit par leur engagement à défendre la philosophie de ‘la voie’. Elle 

s’accompagne de leur capacité à pressentir et à prédire l’avenir du peuple africain. 

Ces qualités font d’elles des prophétesses dont l’importance est cruciale dans la 

société qui nous est présentée et dans la compréhension de l’oeuvre. Les premières 

prophéties que le narrateur rapporte au lecteur ont lieu pendant une période où les 

femmes sont au pouvoir dans la société akan. Contrairement au règne des hommes, 

appelé « the time of fathers » caractérisé par les conflits de succession, la violence 

et la stérilité à tous les niveaux de la vie sociale, l’ère de la gestion des femmes, 

« the rule of women », se distingue par son caractère paisible et fécond. Pendant 

cette période, en effet, la création est privilégiée par rapport à la consommation. 

Cependant, chacun ayant pris l’habitude de donner sans se soucier de ce qu’il 

pourrait recevoir, contrairement au principe de la réciprocité préconisé par les 

ancêtres, cette période se caractérise par l’extrême générosité du peuple noir. C’est 

 32



à ce moment qu’interviennent cinq prophétesses dont la vision ne provoque que de 

l’étonnement. Le narrateur dit à ce propos : 

 
The general astonishment was therefore sudden, shattering, when with no warning save 
five brief, uncomprehended, easily forgotten fragments, twin voices rose from one breast 
prophesying pain. They were not ugly voices. But in the common ease of our 
surroundings then, with nothing to put in danger in the front of our mind, the voices shook 
us, like screams interrupting slow, restful dreams. 
Who was it prophesying? And what was it she said to pierce our comfort, the ease of 
ages ? (TTS, p.12) 

 

La vision spirituelle de ces personnages féminins surpasse les désirs de la 

chair et les exigences de l’immédiateté. Ces derniers sont déterminés à définir les 

principes de leur époque en s’inspirant des fondements de l’Afrique antique. Dès 

lors, on comprend pourquoi le narrateur insiste sur l’organisation sociale qui découle 

de la vision féminine. Cette structure sociale donne, en elle-même, une dimension 

épique à ce roman. En effet, comme l’écrit Daniel Mandelénat, 

 
pour « réaliser » les virtuosités épiques du mythe, trois composants sociaux sont 
nécessaires, mais non suffisants : une classe de guerriers, amateurs de prouesses, des 
prêtres ou des clercs, dépositaires des anciennes traditions, intéressés à s’approprier les 
prestiges du passé, jouant d’une autorité médiatique, un milieu populaire, où règne 
l’oralité, qui recueille et vivifie les récits43.  

 

Dans la stratégie narrative adoptée par le narrateur, on remarque que les 

personnages qui se soucient peu ou pas du tout de la tradition ne sont capables 

d’aucune lecture de l’avenir de la société représentée. En revanche, ceux qui sont 

ancrés dans les coutumes de leurs ancêtres et qui jouent les rôles de prêtres et de 

dépositaires des anciennes traditions relient sans cesse le passé à l’avenir. Comme 

le rapporte le narrateur, on remarque non seulement que chacune des prophétesses 

a prophétisé sur un point particulier des problèmes futurs de la société mais aussi 

qu’aucune des prophéties ne décrit la vie d’un individu en particulier. Ce qui montre 

que seule la communauté est prise comme point focal. En optant pour un narrateur à 

voix multiple, on comprend dès les premières pages de ce roman l’objectif que 

l’auteur veut atteindre. Pour que la société puisse avancer, la voix collective doit se 

substituer au moi, à la voix individuelle. De même, les intérêts personnels et 

égoïstes, dont les deux premiers romans d’Armah se font largement l’écho, doivent 

disparaître au profit de la vision communautaire. Cette option se traduit dans Two 
                                                 
43 Daniel Madelénat, L’Epopée (Paris : Presses Universitaires de France, 1986), p. 95.  
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Thousand Seasons aussi bien dans les choix des personnages que par la narration 

des faits.  

Cependant la priorité qu’Armah donne à la communauté par rapport à 

l’individu ne l’empêche pas de créer des personnages qui ont une forte personnalité. 

Il réussit à créer des rôles dans lesquels les qualités individuelles sont mises en 

exergue. Cependant, celles-ci sont mises au bénéfice du projet collectif demontrant 

ainsi le lien étroit entre l’individu et la communauté. C’est le cas de la prophétesse 

Anoa. Anoa peut être considérée comme le personnage en qui se réalisent toutes les 

virtuosités épiques du roman telles que définies ci-dessus par Mandelénat et aussi 

par Bakhtine  pour qui  «  la prophétie est propre à l’épopée, la prédiction est propre 

au roman44 ». En effet, c’est Anoa qui prophétise avec le plus de clairvoyance la 

désintégration du peuple noir. Alors que les visions des autres prophétesses ne sont 

que partielles et opaques, celles émises par Anoa expliquent clairement les  raisons 

essentielles de la souffrance atroce que va subir son peuple. Sa vision prophétique 

est une critique sévère de la société de son temps qu’elle compare sans cesse à 

celle des ancêtres. Selon elle, l’éloignement de ses contemporains de la « voie » 

aura pour conséquence leur prise en otage par des envahisseurs, et puisqu’ils ne 

montrent aucun intérêt pour l’unité du peuple, leur affaiblissement fera d’eux des 

proies faciles. Elle prévoit ainsi mille saisons ou le peuple noir va subir l’esclavage et 

mille autres saisons où il cherchera à retrouver son unité et la voie tracée par les 

ancêtres : 

 
   You are hastening into destruction so fast its flavour, its very name, will be sweetness 
to you, to your children, to so many generations of our people hurtling down the 
whiteness of destruction’s slope. Two thousand seasons : a season you will spend 
descending into abysses that would stop your heart and break your mind merely to 
contemplate.(…) Two thousand seasons : a thousand dry, a thousand moist. 
   One thousand seasons with the deepest of the destroyers’ hole behind, beneath you 
calling, taking many of you even to the last day on which we, people of the way again, 
reach the lip and leave our destroyers forever behind.   (TTS, p.17)  

   

  Anoa fonctionne dans Two Thousand Seasons comme Naana dans 

Fragments et Nti, la grand-mère d’Ast, dans Osiris Rising le sixième roman d’Armah . 

En effet, elle est omniprésente dans l’œuvre et le narrateur se réfère sans cesse à 

                                                 
44 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman (Paris : Gallimard, 1978), p. 464. 
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ses mises en garde. Selon l’expression de Susan Rubin Suleiman45, elle joue le rôle 

du destinateur, car les vingt visionnaires qui se « cachent » derrière le « nous » 

qu’utilise le narrateur l’appréhendent comme la dépositaire du savoir ancestral et 

celle dont l’autorité spirituelle s’affirme par sa capacité à dire ce qui n’est pas 

encore ; elle est la personnification la plus plausible de la voie. Comme l’écrit Francis 

Berthelot dans Paroles et dialogues dans le roman, si dans la plupart des cas le 

rapport hiérarchique qui place un personnage en position de supériorité par rapport à 

un autre est une conséquence de leur position sociale, la hiérarchie entre 

personnages peut également s’établir sur d’autres critères tels que la 

connaissance 46 . Ainsi, on peut dire que le retour permanent du narrateur aux 

différentes prophéties d’Anoa fait d’elle un personnage dont l’importance surpasse 

les autres. Il y a, bien sûr, Abena le plus actif des personnages féminins de Two 

Thousands Seasons, cependant c’est à la prêtresse Anoa que revient le rôle de 

guide spirituel.                

Il n’est pas fortuit qu’Armah fasse d’Anoa la principale visionnaire servant de 

guide spirituel et de référence aux autres prophétesses et à toute la société qui est 

présentée dans l’oeuvre. Pour mieux appréhender son rôle dans l’univers de Two 

Thousand Seasons, il est indispensable de chercher à comprendre le mythe qui 

entoure ce nom dans la culture akan. Pour ce faire, le narrateur donne un certain 

nombre d’indices qui permettent de faire le lien entre la prêtresse Anoa et d’autres 

Anoa qui ont existé dans l’histoire du peuple achanti : 

 
 And Anoa, she was not the first to bear that name. Among the most secret 
remembrances imprisoned in the memory of communicators one – so short it maddens 
the ear stretching to hear more – tells of a priestess Anoa (…) This Anoa also cursed the 
takers of services proffered out of inculcated respect. It was said she was possessed by a 
spirit hating all servitude (…) It was that spirit Anoa breathed. (TTS, p.14) 

   

On peut remarquer que le contenu des prophéties exprimées par les autres 

prêtresses se trouve dans la continuité de celles ultérieurement exprimées par Anoa, 

l’esprit qui prend possession de toutes ces femmes est donc le même, même si on 

peut constater par moments une différence dans la manière dont ces prédictions se 

manifestent (certaines prophétesses comme Anoa sont calmes lorsqu’elles sont 

                                                 
45 Susan R. Suleiman définit le destinateur comme « le détenteur d’un savoir analogue sinon identique 

à celui que recherche le héros et qui transmet ce qu’il sait ». Susan R. Suleiman, Le Roman à thèse 
ou l’autorité fictive (Paris : Presses Universitaires Françaises, 1983), p. 100.  

46 Francis Berthelot, Paroles et dialogues dans le roman (Paris : Nathan, 2001), pp.15-17. 
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“divinement’’ inspirées alors que d’autres comme Noliwe sont violemment secouées 

par l’esprit possesseur). 

  Considérant que l’intertextualité permet de rapprocher plusieurs textes qui en 

viennent à produire de nouveaux qui ne sont pas hybrides mais seulement 

nouveaux47, on peut comparer le personnage d’Anoa avec Anowa, le protagoniste 

féminin de la pièce de théâtre intitulée Anowa48 écrite par Ama Ata Aidoo. Les deux 

personnages se caractérisent par leur farouche opposition à l’esprit de servitude. Si 

en se choisissant un mari, Anowa d’Aidoo prend des libertés vis-à-vis de la tradition 

africaine, elle reste à plus d’un égard profondément attachée aux idéaux de la liberté 

dans la mesure où elle refuse la marchandisation de ses pairs. A l’image de la 

prophétesse Anoa d’Armah, Anowa d’Aidoo symbolise le fondement moral de la 

société traditionnelle africaine. Cette qualité n’a pas échappé aux critiques. Ainsi, 

après avoir comparé les qualités morales d’Anowa à celles de l’Homme dans The 

Beautyful Ones, Megan Beyrant écrit : « In a sense Anowa represents the moral 

fabric of traditional African society which is destroyed by the greed and the evil of 

slavery which arises with the contact with European capitalism49 ».  

Cependant, la différence fondamentale entre les deux œuvres qui empruntent 

leur forme à la littérature orale traditionnelle réside au niveau du discours utilisé par 

les deux personnages. Alors qu’Anowa d’Aidoo, en refusant d’être utilisée comme  

l’instrument de l’ascension sociale de son mari,  tient un discours féministe que l’on 

décèle aisément dans l’affirmation de son individualité en tant que femme 50 , le 

discours que tient la prophétesse Anoa est dénué d’un tel indice car il est résolument 

tourné vers l’histoire et la préservation de la communauté. En cela, le personnage 

d’Anoa est plus proche de Naana dans Fragments que d’Anowa d’Aidoo. 

Naana, la grand-mère de Baako le protagoniste de Fragments tient un 

discours identique à celui de la prophétesse Anoa dont elle est le précurseur en ce 

qui concerne la préoccupation de l’idéal communautaire. Les deux personnages se 

caractérisent, en effet, par leur attachement aux principes de l’identité culturelle et 

spirituelle africaine. Cependant, ils n’appartiennent pas à la même époque et les 
                                                 
47 Tzvetan Todorov, La Notion de littérature  et autres essais (Paris : Seuil, 1987), p. 32 
48 Ama Ata Aidoo, Anowa (London : Longman, 1970). 
49 Megan Behrant, « Matrilineality and Slavery in Aidoo’s Anowa », African Postcolonial Literature in 
English in the Postcolonial Web, <http://www.scholars.nus.edu> (05/3/2005)
50 Carole Boyce Davies écrit à ce propos : « More recent readings of Anowa see her as a “figure of 
transformative poetics and politics”, a figure of feminist possibility », Black Women, Writing and 
Identity. Migrations of the subject (London, New York: Routledge, 1994), p.12. 
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valeurs spirituelles dont se soucient Anoa dans le monde traditionnel sont dans un 

état plus dramatique dans une Afrique postcoloniale éprise de matérialisme 

immodéré. La tâche de Naana semble à beaucoup d’égards complexe car elle a très 

peu d’alliés dans sa volonté de préserver la voie des ancêtres. Dans le troisième 

chapitre de cette partie, nous tenterons de montrer en quoi la grand-mère dont 

personne ne se soucie (à part son petit-fils) tient le rôle narratif le plus important de 

ce roman et surtout comment elle plaide la cause de la tradition africaine. La qualité 

de Naana qui nous importe pour l’heure, c’est la capacité de prédiction qui fait d’elle 

une prophétesse au même titre que celles dont nous venons de voir le rôle. 

Contrairement à Anoa et aux autres prophétesses auxquelles nous venons de 

faire allusion, les visions de Naana se focalisent à la fois sur la communauté et sur 

l’individu. En effet, la disparition de l’esprit communautaire, la célébration du 

matérialisme et la bureaucratie galopante constituent indubitablement les points 

fondamentaux qu’Armah développe dans ce roman; et si malgré le ton pessimiste de 

Fragments, cette œuvre laisse à de nombreux critiques une si bonne impression, 

c’est sans doute grâce à la présence de cette vieille femme qui symbolise l’Afrique 

éternelle. En rendant Naana aveugle, Armah dramatise la situation du seul 

personnage qui se soucie de la tradition africaine dans un monde où avoir des yeux 

ne semble plus signifier qu’on est capable de bien voir. L’autorité spirituelle de 

Naana se dégage dès le début du roman, car dans sa famille où elle seule sait lire 

l’avenir, elle symbolise la continuité entre le monde des ancêtres et celui des vivants. 

En effet, alors qu’Efua et Araba, respectivement mère et sœur de Baako se livrent à 

des calculs monstrueux sur les retombées financières du voyage de ce dernier aux 

Etats-Unis, Naana, de façon intuitive présage le difficile retour de son petit-fils. 

 
There have been some dreams abroad, and I am afraid. There should be dreams before 
returns, as before goings, before everything. That is only just. But these have been 
woven of such heavy earth that they will load his spirit down and after they have touched 
him it will never fly again. 
Two such dreams I have heard from the mouth of Efua herself. Oh great friend, a human 
mother should not have such dreams against the coming of her own flesh and her loved 
one’s soul. Even cats have learned to turn the hunger for the newly born against their 
own entrails. (TTS, p.3 )              

 

Ces paroles que Naana livre dans un monologue intérieur sont les signes 

prémonitoires du calvaire que va subir Baako. Pour Naana, les visées matérialistes 

de la famille seront un obstacle à l’épanouissement du jeune étudiant. Lorsqu’il 
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retourne discrètement au Ghana après ses études, sans voiture ni argent (tous les 

symboles du culte du cargo) et que sa mère et sa sœur montrent leur déception, le 

lecteur comprend alors l’inquiétude de Naana qui avait déjà pressenti ces choses 

dès le départ. Pour la mère, qui constate que ses rêves se sont brisés, Baako est un 

aigle qui refuse de voler : “the eagle does not want to soar ?’’ s’interroge-t-elle à la 

page 75. Il est de la nature de l’aigle, en effet, de voler très haut. Mais, Baako ne 

peut pas symboliser l’aigle standard, il est atypique car son objectif n’est pas de voler 

très haut comme l’entend la plupart des Ghanéens. Pour lui, voler très haut signifie 

jouer un rôle capital pour toute la communauté et non pour sa famille uniquement. Et 

si l’ascension est diversement interprétée dans cette œuvre, c’est qu’il y a ici encore 

(comme dans Two Thousand Seasons) une opposition entre visionnaires et non 

visionnaires.   

Cependant, contrairement au dynamisme des défenseurs de « la voie » dans 

Two Thousand Seasons, les visionnaires de Fragments résistent très peu à la furia 

du culte du cargo. Largement minoritaires et impuissants, ils naviguent à contre-

courant et assistent malgré eux à la mort d’une tradition que Naana considère 

comme le creuset de l’identité africaine. En désespoir de cause, elle se lamente sur 

sa dégradation : 

  
If I should see a thing which all around me think they do not see, why would I in my 
foolishness shout against all the strength of their unseeing eyes? (…) If I see things 
unseen by those who have eyes, why should my wisest speech be silence? 
 (Fragments, p. 2) 

 

L’une des scènes les plus remarquables qui montre encore les qualités de 

prophétesses de Naana, c’est la cérémonie de baptême de son arrière-petit-fils 

qu’Efua et Araba organisent précipitamment au cinquième jour de l’arrivée du 

nouveau-né au lieu du huitième contrairement à ce que recommande la tradition. 

Cette violation flagrante de la voie des ancêtres ne pouvait se faire sans 

conséquence. Il n’y a que Naana que personne ne consulte plus dans la gestion des 

affaires familiales qui s’en aperçoit. Prenant appui sur sa connaissance de la tradition 

dont la vision cyclique entre la vie et la mort, le monde des vivants et l’au-delà où 

reposent les ancêtres comporte une signification primordiale, elle prophétise sur la 

mort de l’enfant et reproche à sa mère et sa grand-mère de l’avoir sacrifié à l’autel du 
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matérialisme. Quelques jours après la cérémonie, le bébé meurt et rejoint le monde 

des ancêtres d’où selon Naana il a été arraché sans avoir été ménagé.   

A travers le personnage de Naana, Armah montre que les prophéties ne sont 

pas l’apanage de la société traditionnelle africaine. Ce don que possédaient les 

femmes dans l’Afrique ancienne existe encore dans l’Afrique moderne. Et s’il est peu 

courant de rencontrer des prophétesses aujourd’hui c’est que, du fait de la 

colonisation, les Africaines ont perdu l’essentiel de leur autorité spirituelle. Par 

ailleurs, en opposant la modernité à la tradition, certaines ont malheureusement pris 

fait et cause pour la course au bien être qu’engendre le matérialisme. Une telle 

option ne peut s’opérer qu’au détriment des qualités spirituelles que la tradition 

africaine confère à la femme. Armah suggère à travers ses romans que les femmes 

modernes peuvent encore reconquérir ce pouvoir si elles se replongent dans la 

tradition. Ce constat se confirme dans Osiris Rising, le sixième roman d’Armah dans 

lequel Ama Tete, la doctoresse qui a abandonné l’université pour se consacrer à la 

recherche des valeurs africaines prophétise, à la grande surprise de l’héroïne du 

roman, que cette dernière attend un enfant alors qu’aucun indice ne laissait présager 

une telle situation. 

Des recherches entreprises par des anthropologues confirment l’analyse faite 

par l’auteur ghanéen à propos de l’autorité spirituelle exercée par les prophétesses 

dans l’histoire africaine. Heike note par exemple le rôle joué par les prophétesses en 

Afrique centrale et orientale, notamment en Ouganda, dans les mouvements de 

résistance 51 . A travers l’exemple de la prophétesse Alice Auma qui a dirigé un 

mouvement de résistance au gouvernement ougandais dans le Nord du pays, 

l’auteur remarque que lorsque les femmes sont sous l’influence d’un esprit 

possesseur, elles manifestent un pouvoir surnaturel. Selon Heike, la possession de 

cette qualité spirituelle par les femmes a été interprétée par certains comme 

l’expression d’un véritable discours féministe. L’analyse menée par l’auteur dément 

cette perception de la vision prophétique des femmes. En réalité, affirme-t-il, les 

femmes s’approprient le discours masculin de domination duquel elles sont exclues 

et essaient d’expérimenter l’exercice du pouvoir par l’entremise des esprits qui les 

possèdent. Qu’en est-il des prophétesses que nous rencontrons dans les romans 

d’Armah ?  

                                                 
51  Behrend Heike, « Power and Women as Spirit Medium », Reh M. and G. Ludwar-Ene (Eds), 

Gender and Identity in Africa (Hamburg : Lit Verlag, 1995), pp 51-59.  
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  A l’image des religions révélées, les prophéties sont en principe des 

révélations, c’est-à-dire qu’elles ont trait à une facette de la vie censée être cachée 

et comprise par très peu de personnes. Dans la mesure où la possession des 

femmes par l’esprit qui leur parle est supposée involontaire, soudaine et donc sans 

préparation préalable, on peut se demander si le fait d’y inclure un discours féministe 

ne les dénaturerait pas ou ne les discréditerait. D’autre part, affirmer que ces 

prophétesses tiennent un discours féministe revient à dire que le contenu des 

prédictions qu’elles véhiculent contribue à la défense des intérêts propres aux 

femmes et à l’extension de leurs droits dans les communautés auxquelles elles 

appartiennent. Cette probabilité, qui nous semble peu évidente dans l’ensemble des 

romans d’Armah, mériterait néanmoins d’être vérifiée.   

Fragments, le deuxième roman d’Armah est peu problématique au regard de 

ces questions. En effet, Naana, l’unique prophétesse de ce roman ne lit l’avenir qu’à 

partir de la tradition dont la violation des règles sacro-saintes ne peut se faire sans 

conséquences fâcheuses. Rien ne nous dit dans l’œuvre qu’elle subit l’influence d’un 

esprit possesseur, ses prédictions semblent au contraire s’inspirer d’une 

connaissance parfaite des coutumes qui lui permet de concilier visions, sagesse et 

lucidité. De plus, le fait qu’il n’y a que des femmes (notamment Efua et Araba) qui 

sont incriminées dans ses prophéties éloigne tout soupçon féministe, de toute forme 

de défense des intérêts qui seraient exclusivement féminins. Osiris Rising se situe 

également dans la même lignée que Fragments. La prophétie dont il est question 

dans cette œuvre concerne l’annonce d’une grossesse alors que visiblement rien ne 

laisse imaginer une telle situation à part la capacité du personnage à pressentir les 

choses. Il n’y a aucune velléité féministe en ce qui concerne cette prédiction dans la 

mesure ou la maternité a toujours été du domaine des femmes et le fait en question 

n’empiète pas sur un pouvoir qui serait traditionnellement réservé aux hommes ou à 

un personnage masculin donné.     

 Two Thousand Seasons semble développer une argumentation contraire à 

cette idée qui place l’ensemble de la société au centre des révélations des 

prophétesses. En effet, contrairement aux prophéties de Naana dans Fragments et 

d’Ama Tete dans Osiris Rising, celles d’Anoa et de Noliwe dans Two Thousand 

Seasons influencent considérablement le cours des événements. Ainsi, le groupe 

des défenseurs de la tradition africaine composé de vingt personnes dont onze 

femmes et neuf hommes a continuellement fait référence aux prophéties d’Anoa 
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pendant les périodes critiques de leur lutte pour échapper aux affres de la migration 

imposée par les envahisseurs arabes et européens. Le narrateur n’a à aucun instant 

occulté le fait que les prophéties d’Anoa justifient leurs réactions : 

 
Paralysed, fascinated in death’s palpable presence, hypnotized by the heavy-lidded 
slaughterers’s eyes, contemplating extension, wondering about survival, we considered 
the paths still open (…) Now the sound of Anoa’s prophecy rang clearly in our ears. We 
were ready to go. Of the journey ahead we knew nothing save that Anoa had foreseen it, 
warned us of it. We would have her in our mind. Her spirit would be our guide on the way. 

                    (TTS, p 38-39) 

 

  Or c’est pendant la lutte contre l’envahisseur, symbole de la résistance contre 

l’impérialisme, et en s’inspirant de ces prophéties qui visaient a priori la 

reconstruction d’un patrimoine culturel et spirituel détruit, que les femmes vont 

accéder au pouvoir et prendront l’ascendance dans sa gestion. Vu le fait que ce 

pouvoir ait jusque-là été essentiellement géré par les hommes, il y a des raisons de 

penser que les prophéties ont servi d’éléments catalyseurs ayant conduit à l’exercice 

du pouvoir par les femmes dans le monde traditionnel qui nous est présenté par 

Armah. 

Cependant, une analyse approfondie de cette œuvre permet de se rendre 

compte que les femmes ont accédé au pouvoir non seulement grâce  à leur foi en 

ces prophéties mais surtout grâce à leur détermination à ne pas abdiquer dans le 

combat pour la préservation de l’intégrité territoriale et spirituelle de l’Afrique. Les 

prophéties quoique étant symptomatiques de l’autorité spirituelle des personnages 

féminins ne contiennent donc pas en elles-mêmes un discours féministe comme on 

aurait pu s’y attendre. Cette perception de la vision prophétique des femmes dans 

les romans d’Armah confirme ainsi les conclusions auxquelles Heike est parvenu 

dans son étude sur les prophétesses en Afrique australe. Par ailleurs, il est important 

de signaler que la vision communautaire surpasse tout autre intérêt dans Two 

Thousand Seasons. Véhiculer un discours sexiste, féministe ou continuer le culte du 

héros comme il est courant de le constater dans le roman africain52, reviendrait à 

encourager sur le plan esthétique la division, raison essentielle de l’échec de la 

résistance africaine face à l’impérialisme.  

                                                 
52 Lire par exemple l’article d’Atta Britwum « Hero-Worshipping in the African Novel : The Case of Ayi 

Kwei Armah and Others » (Asemka , N° 3, septembre 1975) dans lequel il critique sévèrement le 
culte du héro, de l’individu et autres apologies dans le roman africain.  
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Vu sous cet angle on comprend difficilement la déception d’Abena Busia qui 

dans son analyse sur la représentation des femmes dans les romans d’Armah écrit : 

 
Throughout Two Thousand Seasons we see at crucial moments that it is the women 
upon whom salvation depends. In this text all the liberating actions are initiated by 
women. Only in this novel do we see women who initiate action and who have the power 
deeds to save the community (…) But as we have stated, the problem here is that these 
female figures are more often than not simply female voices, and as women, are 
unsexed53.  

      

                                                

 

Il y a ici un désir ardent de voir la féminité des personnages supplanter l’idéal 

communautaire qui, on s’en doute fort, est loin des préoccupations de l’auteur. Dans 

sa représentation de la femme africaine, Ayi Kwei Armah lui attribue une qualité 

fondamentale, à savoir la défense des valeurs spirituelles. Ceci représente à ses 

yeux le meilleur hommage qu’on puisse rendre à celles dont le rôle ne se limite pas à 

la transmission de la vie mais aussi à la sauvegarde des valeurs identitaires. 

L’idolâtrie trouve ici toute sa raison d’être tant qu’elle reste intrinsèquement liée à la 

réalité de la vie dans l’Afrique précoloniale et même dans l’Afrique contemporaine. 

Rien ne se cache derrière cette exaltation des qualités spirituelles de la femme à part 

le désir de voir d’autres Anoa, Naana ou Ama Tete dans l’Afrique moderne qui 

sauront comment conjuguer passé et présent afin de mieux envisager l’avenir d’un 

continent en pleine régénération. 

Cependant, on ne peut manquer de se poser des questions sur la nature de la 

plupart des prophéties exprimées par ces personnages féminins. Depuis l’apparition 

du premier roman d’Armah en 1968 jusqu’à celle d’Osiris Rising en 1995, le ton 

pessimiste qu’il avait adopté s’est quelque peu estompé pour faire place de façon 

progressive à une vision plus constructive de l’Afrique. Le souvenir 

cauchemardesque du passé et l’avenir presque apocalyptique de l’avenir du peuple 

africain demeurent les traits saillants qui retiennent l’attention des critiques. De 

Naana à Anoa, cette caractéristique de son écriture se fait ressentir, notamment 

dans les prophéties proférées par les personnages féminins. On peut ainsi 

remarquer le sentiment de peur du présent et de l’avenir dans les visions des 

personnages tels que Juana dans Fragments et de Naita dans Why Are We So 

Blest ?. Les visions prophétiques de ces personnages auraient pu être mises en 

exergue dans cette section. Mais il nous apparaît clairement que leur compréhension 
 

53 Abena P. A. Busia, « Parasites and Prophets : The Use of Women in Ayi Kwei Armah’s Novels », 
Critical Perspectives on Ayi Kwei Armah (Washington :Three Continents Press, 1992), p. 60. 
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de la situation sociale due à leur expérience (le cas de Naita dans la société 

américaine) ou à leur situation d’observatrice (Juana dans la société ghanéenne) 

prend l’ascendance sur leur autorité spirituelle. Comme il a été donné de le 

constater, les visions prophétiques sont intimement liées au salut du peuple en 

général, cependant elles ne confèrent pas toutes une autorité spirituelle aussi 

affirmée que ce que nous constatons chez Naana et Anoa dont les vertus sont 

intrinsèquement liées au rôle que la tradition leur attribue en tant que défenseuses 

de la tradition et de l’intégrité spirituelle. 

 

En définitive, à travers l’exaltation des qualités spirituelles des femmes, Armah 

rend un vibrant hommage aux femmes de l’Afrique traditionnelle et celles qui, dans 

l’Afrique contemporaine, restent encore fidèles aux vertus de l’identité du peuple noir. 

Il démontre que la civilisation africaine, qui est une civilisation de l’oralité, accorde 

une place importante à la femme. La comparaison entre sociétés moderne et 

traditionnelle nous permettra de nous rendre compte que la colonisation est 

essentiellement responsable de la perte de l’autorité spirituelle féminine. Elle 

représente une étape cruciale dans l’évolution des rapports entre hommes et 

femmes dans la société africaine dans la mesure où elle a dramatiquement accentué 

la domination masculine à travers l’implantation des religions européennes dont l’une 

des caractéristiques est l’omniprésence d’un discours patriarcal. 
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     2.  RELIGIONS ET DIVISIONS : LE DISCOURS PATRIARCAL 
  

  Il n’est pas aisé de faire une claire distinction entre la spiritualité africaine et la 

religion africaine. En effet, l’usage confond très souvent ces deux termes alors que 

pour certains critiques, ils constituent des entités distinctes. Ainsi, faisant la critique 

de l’anthologie African Spirituality : Forms, Meanings and Expressions dont Jacob K. 

Olupona est l’éditeur, Robert M. Baum fait le reproche suivant: 

 
There is little attempt to distinguish African spirituality from African religion. This 
anthology reflects the latter’s emphasis on organized religion rather than on the personal 
religious experience more  often associated with spirituality. In this collection, like most 
anthologies concerning African religions, the focus is collective and institutional rather 
private and personal54.   

 

     Nous fondant sur cette différentiation, nous pouvons bien nous rendre compte 

que l’analyse de l’autorité spirituelle dans le précèdent sous-chapitre a pris appui sur 

la spiritualité en tant qu’expérience personnelle des personnages féminins (ceci ne 

veut pas dire pour autant qu’elle n’a pas de rapport avec le reste de la société). 

Quant à cette section, elle se propose d’analyser le discours utilisé par les prêtres 

dans les religions traditionnelles africaines (religions instituées et donc organisées) et 

les religions supposées révélées (Islam et Christianisme) et leur évolution pendant et 

après la conquête de l’Afrique par les Arabes et les Européens tel qu’Armah se la 

représente. Nous verrons si le discours utilisé est neutre, sexiste ou patriarcal et s’il a 

exercé et exerce encore une influence sur le statut de la femme africaine. 

  Two Thousand Seasons et The Healers, les deux romans historiques d’Armah 

traitent avec le plus d’acuité du rôle joué par la religion dans la résistance africaine à 

la conquête coloniale. Alors que le premier roman dénonce l’Islam et le 

Christianisme, le second quant à lui analyse le rôle de la religion africaine dont la 

fonction primordiale consiste à entretenir la relation entre les vivants et les ancêtres. 

Pour mieux comprendre le rôle de la religion africaine dans ces romans, il faut les 

placer dans leurs contextes respectifs. The Healers retrace d’une part les conflits 
                                                 
54 Robert M. Baum, African Studies Review,Volume 45, Number 3, December 2002, p. 149. 
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entre tribus africaines pour le contrôle des petits royaumes et d’autre part la lutte 

entre Africains et Européens pour le contrôle du continent africain symbolisé dans 

cette œuvre par l’empire achanti. A l’opposé de ceux qui recherchent le pouvoir par 

la force et la violence, on y trouve ceux qui s’inspirent de la tradition et qui s’appuient 

sur ses vertus naturelles et thérapeutiques pour guérir les malades victimes de la 

violence de la conquête coloniale. Dans une telle atmosphère, le recours à la religion 

peut être perçu comme la recherche d’un allié fort et protecteur qui aiderait à 

surmonter les différentes épreuves existentielles auxquelles le peuple africain est 

confronté dans sa lutte pour la survie. On assiste ainsi à des rituels d’intercession en 

vue d’implorer l’intervention des ancêtres. De même, l’esprit du dieu des eaux et 

celui du dieu de l’armée sont régulièrement invoqués avant les batailles décisives 

tandis que d’autres dieux achantis sont appelés à la rescousse dans d’autres 

circonstances. Vu l’importance de ce désir d’élévation spirituelle, il nous importe ici 

d’analyser le rôle joué par chaque sexe dans l’accomplissement de ces rites et de 

voir si ces rôles sont hiérarchisés ou complémentaires dans la tradition africaine. 

  Il est coutume dans la tradition akan d’adresser des prières et incantations aux 

soixante-dix-sept dieux de la région de Cape Coast avant chaque récolte afin qu’ils 

permettent que la récolte soit abondante. Il en est ainsi de la fête des ignames et des 

festivités ouvrant la saison de la pêche. Dans The Healers, on remarque la 

participation des prêtres et prêtresses africains à cette cérémonie qui a lieu 

annuellement dans la première semaine du mois de septembre. Les rituels sont 

supervisés par le roi qui, de façon symbolique, en lançant un filet dans l’eau, ouvre la 

saison de la pêche. Il est important de noter ici la présence de prêtresses et de 

prêtres, ce qui montre que dans la sociétée représentée, il n’y a pas de sexisme 

dans les affaires religieuses et que contrairement à ce que prétendent certains 

anthropologues les religions africaines ne sont pas l’apanage des hommes. Le fait 

que l’ouverture des saisons se fasse près des rivières ou fleuves n’est d’ailleurs pas 

le fait du hasard. Le Fosu, rivière femelle où habite la vieille thérapeute Ama Nkroma 

symbolise la fécondité. S’il est vrai que le lancement de la saison de pêche ne 

pouvait avoir lieu ailleurs que dans un fleuve, une lagune ou une rivière, il faut noter 

que les rites précédant la saison des autres récoltes se deroulent selon la coutume 

dans ces mêmes endroits car l’eau symbolise la fécondité et la fertilité et est de ce 

fait intimement liée au principe féminin.  
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  Par ailleurs, en lisant The Healers, le sentiment d’une compréhension plus 

approfondie de la religion et de la tradition par les femmes semble être la règle. 

Ainsi, c’est la reine mère du royaume des Achanti, Efua Kobri, par exemple qui 

explique la conception akan de Dieu (Odomankoma Kwame) en tant que créateur de 

tout l’univers et donc auquel sont inféodés les petits dieux tels que les dieux de l’eau 

ou de l’armée si souvent invoqués avant les moments importants de la vie du peuple. 

Elle affirme à ce propos : « Ever since we began, we have depended not only on our 

strength, but on the help of the great one, Odomankoma Kwame, God of all creation. 

When our cause has been just he has given us victory » (The Healers, p. 279 ) 

comme pour bien montrer que sa croyance s’ancre dans une connaissance intime de 

la tradition.  

  L’autorité religieuse de la femme akan est également remarquable pendant les 

cérémonies funéraires. En effet, il y a tout un art qui entoure les rituels pendant un 

événement aussi traumatique qu’important que celui de la disparition d’un être cher 

dans la tradition akan. La vision de la continuité entre la vie et la mort qui constitue le 

fondement de l’ontologie religieuse africaine - notamment achantie - fait des 

cérémonies funéraires un moment où la tradition déploie toute sa complexité. 

L’importance de l’oralité se perçoit à travers les rites et surtout dans les pleurs dont 

seules les femmes ont le secret. Comme l’écrit Osei-Mensah Aborampah, « Singing 

a dirge in the past usually signaled the commencement of the funeral ceremony and 

remained its mainstay for a long time, until it was reinforced and eventually by music 

and dance (…) The very enactment surrounding singing dirges is a clear testimony to 

the artistic endowment of Akan women55 ». Armah montre dans The Healers que les 

femmes ont la préséance sur les autres officiants dans cet autre domaine culturel. 

Ainsi après les funérailles du prince Apia, c’est la reine mère Nana Esi Amanyiwa, 

grand-mère du défunt qui donna l’ordre qu’il soit enterré alors que le lecteur pouvait 

s’attendre à ce que cet ordre vienne d’Ababio, l’homme le plus âgé de la cour royale. 

Le narrateur décrit la scène d’une manière pathétique : 

 
She had left her sickbed because she wanted to be with her favourite grandchild on this 
his final journey. She has stood there in the yard, patient, wordless, her sorrow running 
unchecked down her cheeks. The day was burning.‘The sun has been fierce,’ Esi 
Amanyiwa said. ‘The burial must be done now.’ 

                                                 
55 Osei-Mensah Abrorampah, « Women’s Roles in the Mourning Rituals of the Akan of Ghana »,              

Ethnology, Volume 38, Summer 1999, p. 266 
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So Ababio swallowed the words he had been preparing to speak. Reluctantly, he made 
way for the carriers of the bier to pass. (The Healers, p.56)  

 

  On peut se demander si ce rôle échoit nécessairement aux femmes dans la 

tradition de la société akan. Traditionnellement, il semble que c’est au plus âgé des 

hommes que ce rôle revient car le narrateur nous dit qu’Ababio s’apprêtait à parler 

quand la reine mère a pris la parole et si ce dernier n’a pu contester son action c’est 

bien parce que sur le plan moral, en tant qu’instigateur du meurtre, il n’est plus en 

phase avec les valeurs de la tradition (The Healers, p. 56). Même si, à cet instant, le 

meurtrier était encore inconnu, Nana Esi Amanyiwa avait pressenti qu’Ababio était 

l’auteur de l’acte ignoble. Son action confirme que les femmes akan étaient parties 

prenantes aussi bien dans la tradition que dans la religion dans l’Afrique ancienne.  

  Cependant on note dans The Healers une critique des pratiques religieuses 

africaines. Armah fait preuve d’objectivité en évitant d’idéaliser la tradition africaine. 

Ainsi le deuxième chapitre de la cinquième partie du roman intitulé «The Sacrifice of 

Victims » raconte les méfaits de la croyance africaine. En effet, au lieu de s’unir pour 

s’opposer au colonisateur, les petits royaumes africains s’affrontent entre eux et 

s’affaiblissent. Leurs stratégies de combats consistent, de part et d’autre, à offrir en 

sacrifices au fleuve Pra des citoyens de leurs royaumes respectifs afin que le dieu 

des eaux combatte à leurs côtés. Ces scènes d’une grande cruauté sont rapportées 

au lecteur du point de vue du jeune Densu :  

 
    A small crowd of men, led by three priests in white, their faces painted with death’s 
white clay, accompanied the victims. There were two drummers beating drums carried on 
the heads of drumboys, drumming a slow death to the spirit of the sacred river Pra. 
Densu heard the message and knew its meaning. 
   It was a message pleading shame and guilt. The drummers, on behalf of the king of 
Assen Nyankomase, accepted the guilt of people who had neglected their god in happier 
times. Now, surprised by danger, they have come to ask forgiveness.(…) They asked the 
river not to turn its long-nursed anger against the neglectful worshippers. Instead they 
asked the river to raise its anger against the Asante army which, the drummers said, 
would be coming soon to cross the river, bringing death to the river, bringing death to the 
river’s worshippers. The drums alternated, repeating their prayers. After each prayer the 
refrain was beaten: 
 
Accept, O Bosom Pra, 
Accept this offering, sacred river, 
Accept, accept. 
 
A new victim was pushed to the edge of water with each such prayer. At the words 
‘Accept, accept’, strong men cast him down forcibly and a sword slashed his throat. 
His blood poured out to redden the river. (The Healers, pp. 160-161) 
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  Les soldats de l’armée des Achanti feront à leur tour quelques jours plus tard 

les mêmes sacrifices humains qui n’empêcheront pas cependant la perte massive de 

leurs combattants dans le fleuve Pra, objet de leurs incantations. Ces sacrifices 

contribuaient-ils à la survie des royaumes africains ou répondaient-ils tout 

simplement au désir de puissance des rois africains ? Vraisemblablement, Armah 

montre à travers ces sacrifices que les Africains se sont trompés de combat à un 

moment crucial de leur histoire. Il remet en question le bien-fondé de ces sacrifices 

humains qui avaient lieu dans les temps anciens. La religion africaine, telle que 

pratiquée dans The Healers, n’est pas conforme à l’esprit de non violence et de 

continuité véhiculé par la tradition. C’est d’ailleurs ce que sous-entendent les propos 

de la reine mère : « When our cause has been just he [Odomankoma Kwame, le 

Créateur dans la philosophie achantie] has given us victory. But what cause have we 

been fighting for these days ? We have done so many things to bring the curse of 

God on our heads, and God is punishing us » (The Healers, p. 279).  

   Il est inadmissible que le dieu du peuple noir soutienne une partie du peuple 

contre une autre alors que l’ennemi commun, le colonisateur est aux aguets. Aussi 

comprend-t-on difficilement l’interprétation que le Professeur Kofi Yankson fait des 

sacrifices humains lorsqu’il estime que certains lecteurs pourraient les considérer  

comme des pratiques barbares et inhumaines alors qu’ils sont l’équivalent du 

sacrifice d’Abraham dans l’Ancien Testament ou de la mort de Jésus dans le 

Nouveau Testament. Selon lui les sacrifices humains doivent être perçus comme des 

offrandes de grande portée56. Sans initier ici un débat théologique, il y a lieu de 

remarquer la disproportion qu’il y a entre les sacrifices d’Abraham et de Jésus et 

ceux pratiqués au sein des royaumes africains ne serait-ce que sur les plans 

qualitatifs et quantitatifs. En effet, alors que le sacrifice (non accompli) d’Abraham a 

conduit à substituer un animal symbolique à la place de l’enfant, le sacrifice décrit 

dans ce roman ne prévoit pas une telle solution. En outre, les Ecritures nous 

apprennent que Jésus a été sacrifié seul et Abraham devrait sacrifier un seul enfant. 

A l’opposé, le nombre grandissime de victimes involontaires immolées dans le cadre 

de ces actes sacrificatoires nous interpelle sur l’ensemble des phénomènes qui ont 

affaibli les anciens empires du continent africain. En plus, on a le sentiment que 

Yankson ne prend en compte que le contexte ethnographique. Il ignore 

                                                 
56 Voir Kofi E. Yankson, Ayi Kwei Armah’s Novels (Accra : Commercial Associates Ltd, 1995), p. 146. 
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complètement le regard critique de l’auteur. On ne doit oublier qu’Armah fait raconter 

ces scènes par l’un des personnages principaux qui subit une initiation à la fonction 

de thérapeute et qui de ce fait s’oppose à toute forme de violence et de division. Le 

narrateur ne dit-il pas que ce dernier (Densu) eut la nausée en voyant ces choses ? 

  Dans le discours postcolonial africain, il y a une tendance à faire de la tradition 

une surenchère qui consiste à vouloir que le monde présent se conforme à la réalité 

du passé. Or cette vision ne traduit qu’une incapacité à trouver ou à inventer des 

solutions aux problèmes auxquelles la société africaine est confrontée. Fanon 

dénonce cette situation quand il écrit : « Vouloir coller à la tradition ou réactualiser 

les traditions délaissées, c’est non seulement aller contre l’histoire mais contre son 

propre peuple57 ». Armah fait ici preuve de lucidité et d’une admiration mesurée en 

prenant ses distances vis-à-vis de la tradition africaine dans un contexte où se 

souvenir du passé est souvent perçu comme une exhortation à le valoriser. Son 

approche ambivalente de la tradition et de la culture est une invitation à opérer des 

choix judicieux et à délaisser les pratiques rétrogrades dans les coutumes africaines. 

Il légitime ainsi la pensée de Mikhael Bakhtin que James Clifford reprend à son 

compte en affirmant que la représentation ethnographique doit incorporer un 

dialogisme narratologique qui montre le caractère contestable, temporaire et 

émergent de la culture dans la mesure où elle n’est pas un ensemble de données, de 

symboles et de significations dont l’interprétation peut être définitive58.    

  En parcourant l’analyse de Yankson, on a le sentiment qu’il ne mesure pas 

suffisamment la dimension critique des propos du narrateur. Le texte est ici utilisé 

comme prétexte pour ressasser l’éternelle opposition entre l’Afrique et l’Occident. En 

effet, à travers The Healers, Armah démontre que l’Afrique n’a pas su utiliser tous 

ses atouts dans la résistance coloniale. La religion africaine a été utilisée à des fins 

triviales et claniques au lieu d’être mise au service de l’intérêt général du continent. 

Dans ces conditions, on ne peut pas être surpris du fait que le colonisateur a 

habilement utilisé les failles de ce clivage interne pour implanter sa propre religion. 

Par ailleurs, contrairement à d’autres romans africains - par exemple Things Fall 

Apart59 de Chinua Achebe - dans lesquels on note une tendance phallocentrique de 

la tradition, The Healers expose une vision collective de la culture africaine à travers 
                                                 
57Frantz Fanon, Les Damnés de la terre (Paris : Petite Collection Maspero, 1975), p. 155.  
58 James Clifford, « Partial Truths », James Clifford and Georges Marcus (Eds), Writing Culture : The 

Poetics and Politics of Ethnography (Berkeley : University of California, 1986), p. 19.       
59 Chinua Achebe, Things Fall Apart (London : Heinemann, 1968). Première publication : 1958. 

 49



les rites africains. Cette caractéristique se remarque par le fait que les sacrificateurs 

se composent de prêtres et de prêtresses et les victimes d’hommes et de femmes. 

En d’autres termes, la philosophie religieuse africaine telle qu’Armah se la 

représente n’est proprement ni masculine ni féminine, elle n’admet pas de 

marginalisation. L’analyse montrera que contrairement à ce principe d’équilibre, 

d’équité et d’égalité, les religions européennes importées en Afrique aux fins de 

l’exploitation économique du continent comporte un discours patriarcal hiérarchisant 

et diviseur. Leur avènement déchoit la femme de toute autorité spirituelle 

contrairement à ce qu’il nous a été donné de constater dans la manière dont Armah 

représente l’Afrique précoloniale.  

  Two Thousand Seasons est l’œuvre qui critique avec le plus de virulence le rôle 

joué par les religions occidentales et l’Islam dans la colonisation du continent 

africain. Armah y peint la religion comme un élément déstabilisateur dans l’histoire 

de l’Afrique ; c’est un instrument dont le colonisateur s’est servi pour préparer les 

esprits à accepter l’inacceptable, c'est-à-dire la soumission à une autorité étrangère. 

Armah critique de façon acerbe la stratégie coloniale qui, semble-t-il, consistait à 

diviser afin de mieux régner. De toute évidence, son analyse s’inscrit dans un 

discours anti-colonial car sa représentation est une claire dénonciation de la brisure 

d’un équilibre social, religieux et surtout de l’harmonie qui existait entre hommes et 

femmes. Ceci est perceptible dans la manière dont il représente l’entrée de cet 

instrument de conquête sur le continent. 

 
We are not stunted in spirit, we are not Europeans, we are not Christians that we should 
invent fables a child would laugh at and harden our eyes to preach them daylight and 
deep night as truth. We are not so warped in souls, we are not Arabs, we are not Muslims 
to fabricate a desert god chanting madness in the wilderness, and call our creature 
creator. That is not our way.  
     What we do not know we do not claim to know. Who made the earth and when? Many 
thoughts, growing with every generation, have come down to us, many wonderings.(…) 
But from the desert first, then from the sea, the white predators, the white destroyers 
came assailing us with the maddening loudness of their shrieking theologies. (TTS, p.3)  

           

 

  Le dédain du narrateur se perçoit dans le prologue à travers la négation des 

religions étrangères notamment l’Islam et le Christianisme. Dire ce qu’on n’est pas 

est parfois un moyen efficace d’affirmer ce qu’on est. C’est cette méthode véhiculée 

par la tradition orale africaine qu’adopte le narrateur en montrant en quoi les 

principes de la croyance du colonisateur s’éloignent des fondements culturels du 

 50



peuple africain. L’insistance sur le « not » est une invitation formelle à ne pas 

embrasser l’idéologie des religions des colonisateurs. Les nombreuses expressions 

dégradantes utilisées par le narrateur pour qualifier les dieux des Arabes et des 

Européens tout au long de Two Thousand Seasons dénote le rôle joué par la 

croyance extérieure et montre le caractère dramatique de la rencontre entre deux 

civilisations que tout opposait sur le plan spirituel. On note ainsi l’expression « slave-

owning god » (dieu esclavagiste) à la page 24, l’expression « religious madness » 

(folie religieuse) est utilisée à la page 28 pour qualifier l’état dans lequel se trouvent 

les Africains qui ont subi la conversion à l’Islam, un néophyte africain passe pour 

l’esclave de l’esclave d’un dieu esclavagiste, « a slave-slave of a slave-owning god » 

à la page 36. D’autres expressions telles que « such an imbecile god » utilisée à la 

page 38 ou « childish god » employée à la page 84 traduisent l’aversion du narrateur 

pour les Arabes, les Européens, leurs religions et tous ceux qui se laissent 

convaincre par leur idéologie. 

  Les religions occidentales n’auraient pas pu s’implanter si elles n’avaient pas 

reçu d’écho favorable dans la société africaine. Elles vont s’installer et se répandre 

grâce à des  autochtones devenus prêtres et donc instruments de propagande dans 

une société dont les clivages internes constituaient un terrain favorable aux invasions 

religieuses. La représentation qu’Armah fait de cette situation vise à causer une vive 

émotion, car les forces de l’Afrique sont ici utilisées contre elle-même. Un certain 

Abdallah, marabout, charlatan, personnage secondaire et triste apparaissant dans 

Two Thousand Seasons comme l’icône de l’implantation de l’Islam incarne la division 

dans la société qui nous est présentée. Le narrateur dramatise son rôle au point où il 

dit de lui qu’il a oublié son vrai nom et le nom de sa famille après avoir émigré chez 

les Arabes où il a volontairement servi comme esclave. C’est cet homme qui va 

malicieusement exploiter la lutte de succession qui sévissait dans le royaume Asante 

en récupérant un prétendant malheureux du nom d’Edusei  et en le retournant contre 

ses frères : 

 
   ‘Your suffering is unjust,’ this Abdallah told Edusei. ‘Your value will be recognized. You 
will be recompensed. But how can this just restitution begin when you let your 
understanding itself run away from knowledge of your true worth? Realize yourself. How, 
you ask? 
   ‘Put yourself completely at the service of him whose road is the one sure road away 
from the way of your people who despise you. Your people – don’t you see yet? – they 
walk in darkness. They are blind. Further: they are cursed, they who have rejected you, 
you will be blessed among all the servants of our master Allah (…) Stay here. Learn. 
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Listen to the master’s word (…) It alone will fill your days with blessedness. Learn, accept 
and wait, you who have been chosen.’  (TTS, p.36-37)   

    

  Cette rhétorique dont la puissance est ici mise en exergue par le narrateur finit 

par convaincre Edusei, le candidat malheureux. Revigoré par ce nouvel idéal, ce 

dernier persuade ses partisans de la nécessité de changer la donne ; l’Islam est la 

nouvelle voie qui pourra leur permettre d’atteindre leurs objectifs. Pendant qu’il les 

exploitait économiquement, Abdallah s’activait à les convertir. La lutte pour la 

reconquête du pouvoir fut lancée et Abdallah réussit à convaincre progressivement 

ses disciples qu’ils ont le devoir de se battre pour leur maître, leur dieu : « Edusei 

worked on the bodies of his followers. Abdallah concerned himself with their minds » 

(TTS, p. 37) affirme le narrateur sur un ton cynique. 

   Que ce personnage, à l’image d’Abdallah, défende une vision opposée à celle 

du narrateur parait comme une évidence, car rien de positif n’est dit sur lui ou sur ses 

actions. En revanche, il est difficile de dire avec exactitude si le rôle qu’il joue dans 

l’intrique est dérisoire ou primordial dans la compréhension de Two Thousand 

Seasons. Autrement dit, on pourrait se demander s’il est un personnage principal ou 

secondaire. Pour répondre à cette question, on peut se référer à la distinction que 

Lakis Proguidis a tentée de faire entre personnages principaux et secondaires dans 

La Conquête du roman. Selon lui, « pour les premiers une place exceptionnelle est 

ménagée dans notre mémoire ; les seconds ont une vie éphémère, nous les oublions 

facilement60 ».  

  Si tel est le cas, comment comprendre le fait que le souvenir d’Abdallah et 

Edusei, dont le narrateur ne fait référence que sur quelques deux pages seulement, 

reste si vivace ? A travers la représentation qu’Armah fait de l’Islam, on note une vive 

critique de l’incursion des Arabes en Afrique Noire et de leurs « guerres saintes » qui 

n’étaient que des combats fratricides que les musulmans d’Afrique avaient relayés 

de façon injustifiée aux fins d’une propagande religieuse 61 . Dans le système de 

valeurs dualistes qu’Armah met en place dans Two Thousand Seasons ces deux 

                                                 
60 Lakis Proguidis, La Conquête du roman : de Papadiamandis à Boccace (Paris : Les Belles Lettres, 

1997), p. 177 
61 L’exemple du Nigeria où il n’y a toujours pas de tolérance religieuse et où certains états veulent 

s’affirmer comme des états musulmans alors même que des chrétiens, des non croyants et de 
nombreux adeptes des religions africaines ou du syncrétisme religieux y résident montre l’actualité 
et la pertinence de cette vision d’Armah. Armah a montré sa préoccupation pour les problèmes 
sociopolitiques du Nigéria dans un aticle intitulé « Pour les Ibos, le régime de la haine silencieuse », 
Jeune Afrique, 355, 29 octobre 1967, 18 – 20. 
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personnages appartiennent de façon inambiguë à la catégorie des personnages 

négatifs, ils ne sont pas transmetteurs des ‘’bonnes valeurs’’, au contraire ils sont 

des symboles de la traîtrise et de la division dans la société africaine précoloniale.  

  Parallèlement à la description de ces maux, le narrateur montre clairement sa 

position en entrevoyant un changement dramatique entre hommes et femmes qui 

serait intervenu à la faveur de l'apparition des religions étrangères. Il les qualifie de 

« religion imbécile » (TTS, p. 38) pour montrer jusqu’à quel point leur influence a été 

néfaste. En effet, dans la perspective du narrateur, les premiers contacts entre 

Arabes et Africains sont révélateurs d’une mainmise de l’homme sur la femme. Il 

décrit le carême musulman comme une période d’humiliation de la femme noire. 

Pendant cette période supposée sainte ou les Arabes se privent de nourriture, ils 

contraignent les femmes africaines à des assauts sexuels à la tombée de la nuit 

sous le regard impuissant de leurs maris et de certains Africains ayant choisis d’être 

les gardes des Arabes. Le narrateur commente avec regret cette situation en 

affirmant: « The men, and among them especially the elders, had seen the way the 

destroyers used women turning them into things for their use, turning them into 

animals for their pleasure » (TTS, p. 34). 

  Cette description qui montre la chosification de la femme atteint son paroxysme 

au chapitre 3 intitulé « The Predators » dans lequel le narrateur commente 

l’enseignement que les Africains convertis à l’Islam ont reçu. Les prêtres africains, à 

l’image d’Abdallah, dépositaires sur le plan local de cette forme de connaissance qui 

s’oppose à l’idéologie des religions africaines sont fortement apostrophés par le 

narrateur : 

 
Abdallah concerned himself with their minds. Many he changed to the white predators’ 
religion by telling them there was no wrong, only good, in things they had wanted but had 
found no road among us to reach : the pushing of our women into pits of the most horrible 
contempt (…) The rest we know. Other Abdallahs we had never heard of worked 
elsewhere upon the minds of other men crippled with a feeling they had been wronged. 
(TTS, p.37)  

  

  Si le narrateur déplore avec une si grande virulence la condition de la femme 

dans la société africaine influencée par l’Islam, c’est justement parce que, de son 

point de vue, les hommes furent les premiers à embrasser cette religion et, exerçant 

de façon exclusive cette autorité spirituelle, ils ont privé la femme de certains droits 

traditionnels. Cette situation avilissante, qui perdure encore dans de nombreuses 
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sociétés africaines, est dépeinte par le narrateur dans une perspective historique afin 

que le mal soit combattu par la racine. Sur le plan religieux et culturel, la relégation 

de la femme africaine à des tâches secondaires n’est pas inhérente à l’organisation 

de la société précoloniale ; elle est essentiellement due à l’adoption des religions 

étrangères. Ode Ogede reconnaît la pertinence de la critique armahienne à propos 

de l’influence néfaste de l’Islam en Afrique quand il écrit :  

 
Armah’s presentation of an unflattering image of Islam in Two Thousand Seasons shows, 
in fact that he was ideologically many years ahead of the Anglo-Indian writer Salman 
Rushdie, author of The Satanic Verses, and if the Arab world appears less charitable to 
Rushdie, slamming on him the death sentence, while they appear so far to turn death 
ears to the slander of Armah, it might be simply because Rushdie attacks Islam from 
within and is therefore guilty of heresy, whereas Armah attacks it from an outsider 
standpoint and his action might have been attributed to ignorance62.        

 

  Compte tenu de la mise en évidence des méfaits de l’Islam, le lecteur 

musulman pourrait être effectivement choqué à la lecture de cette œuvre. Mais, la 

force du point de vue d’Armah se trouve dans le fait que son analyse est intimement 

fondé sur la réalité sociologique africaine. En effet, des recherches entreprises par 

des anthropologues confirment la situation préoccupante dans laquelle se trouve la 

femme dans les régions islamisées d’Afrique. A titre d’exemple, Niara  Sudarkasa 

écrit dans son article intitulé « The Status of Women in Indigenous African 

Societies » : « From my own readings on Africa and my research among the Yoruba 

in Nigeria and other parts of West Africa, it appears that except for the highly 

islamized societies in Sub-Saharan Africa, in this part of the world more than any 

other, in precolonial times women were conspicuous in high places63 ». Dans cette 

perspective, l’Islam apparaît comme un instrument ayant contribué au rabaissement 

de la femme africaine car, contrairement à la tradition africaine, c’est une religion qui, 

en attribuant une place de choix à l’homme, hiérarchise la société au détriment de la 

femme.  

  Le Christianisme n’est pas en reste dans cette hiérarchisation des genres que 

connaît l’Afrique à la faveur de la conquête coloniale. Si l’Islam est apparu comme 

une religion sexiste, la croyance européenne symbolisée par le Christianisme ne l’est 

                                                 
62  Ode Ogede, Ayi Kwei Armah, Radical Iconoclast: Pitting Imaginary World Against the Actual 

(Athens : Ohio University Press, 2000), p. 99. 
63 Niara Sudarkasa, « The Status of Women in Indigenous African Societies », Laurel Richardson et 

Verta Taylor (Eds), Feminist Frontiers II: Rethinking Sex, Gender and Society (New York : Random 
House, 1989), p. 152.   
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pas moins. Par comparaison à l’Islam, le narrateur semble pourtant être moins incisif 

à l’égard de cette religion. Cette attitude est probablement due au fait qu’il y a peu de 

polémique autour de l’Eglise en Afrique. Contrairement à l’Islam, la littérature 

africaine condamne de façon abondante le rôle des missionnaires en Afrique surtout 

dans le cas de l’Afrique du Sud où le racisme théologique a précédé l’Apartheid. Il 

semble y avoir une certaine unanimité sur le fait que le Christianisme a précédé la 

colonisation du continent et y a grandement contribué. De façon officieuse, 

l’association fatale entre la domination, le pouvoir et l’idée d’évangélisation a toujours 

été faite par les observateurs et les protagonistes de la vie socio-politique en Afrique. 

Cependant, le rôle de l’Eglise dans la subordination de la femme africaine semble 

avoir fait l’objet de peu d’intérêt. Comme précédemment analysé, la femme joue un 

rôle de première importance dans la tradition orale africaine. Cette place va être 

cruellement menacée avec l’arrivée des religions occidentales dont l’enseignement 

se base essentiellement non pas sur l’oralité mais sur l’écriture. Or jusqu’à une 

période récente, la scolarisation en Afrique était prioritairement réservée au sexe 

masculin. En plus, aussi bien dans l’Islam que dans le Christianisme, on note 

l’omniprésence d’un discours patriarcal qui relègue la femme au second plan. Ce 

discours patriarcal et son rôle dans la subordination de la femme mérite donc d’être 

analysés dans une perspective littéraire.   

  Autant les études anthropologiques et littéraires sur la différence sexuelle ne 

permettent pas de façon générale de remarquer une domination absolue de l’homme 

sur la femme, autant il est difficile d’affirmer avec certitude qu’il y a une universalité 

de la féminité64. Cependant, en Afrique comme ailleurs dans le monde, le fait que les 

régions fortement christianisées soient tributaires du mythe de la secondarité de la 

femme n’est un secret pour personne. Frédéric Regard s’inspirant des Ecritures écrit 

à ce propos :  

 
Soit la recommandation impérative de Saint-Paul, telle qu’elle s’articule notamment dans 
la première épître à Timothée (2,11-13) : « Je ne permets pas à la femme d’enseigner ni 
de faire la loi à l’homme. Qu’elle garde le silence. C’est Adam en effet qui fut formé le 
premier, Eve ensuite. » La référence de la loi apostolique aux scènes fameuses de la 
Genèse établit d’une manière qui se veut incontestable  la très lourde « secondarité 

                                                 
64 Judith Butler écrit notamment: “The political assumption that there must be a universal basis for 

feminism, one which must be found in an identity assumed to exist cross-culturally, often 
accompanies the notion that the oppression of women has some singular form discernible in the 
universal or hegemonic structure of patriarchy or masculine domination. The notion of a universal 
patriarchy has been widely criticized in recent years.” Gender Trouble: Feminism and the 
Subversion of Identity (London, New York: Routlege, 1990), p. 3.     
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originelle » de la féminité : marginalisée de manière passive dès sa naissance, celle-ci 
doit son existence tout d’abord à Dieu, puis à la côte du premier homme (Genèse 2,21- 
23), elle finira de se damner en répondant activement à la tentation, et de précipiter la 
chute hors du Paradis (Genèse 3, 1-13)65

 

  La description que le narrateur fait de la société contemporaine africaine montre 

que l’enseignement des doctrines religieuses impérialistes a déchu la femme de son 

pouvoir spirituel. A l’église comme dans la société, la femme n’apparaît plus que 

sous le voile. En Afrique du Nord, l’arabisation effrénée de la société n’a fait de la 

femme que l’ombre d’elle-même. Au moment où on assiste à la parité entre hommes 

et femmes dans les pays occidentaux et dans certaines sociétés émergentes, la 

femme africaine serait en perte de pouvoir si on s’en tient à l’ensemble des 

arguments développés par le narrateur. Ni son passé, qui paraît à beaucoup 

d’égards glorieux, ni le vent de la liberté qui souffle sur l’Afrique nouvellement 

indépendante ne semblent lui permettre de décoller. Elle reste au contraire 

cantonnée dans une triste secondarité que seul un présent sans mémoire du passé 

ni vision de l’avenir justifie. Un personnage masculin de Why Are We So Blest ?, le 

troisième roman d’Armah, ne dit-il pas de façon cynique : « Revolutions are not for 

turning women into men » (WAWSB, p. 243). De toute évidence, cette vision des 

choses tend à s’appliquer à presque tous les domaines de la vie sociale moderne y 

compris le domaine culturel où la femme excellait dans l’Afrique précoloniale.      

   En effet, dans la religion contemporaine africaine comme dans celles du 

colonisateur, il n’y a plus que des prêtres masculins. Fragments le deuxième roman 

d’Armah est l’œuvre qui montre avec le plus de lucidité le drame que vit la société 

postcoloniale africaine. La déchirure culturelle est ici évidente et son caractère 

sexiste convint éloquemment le lecteur de l’urgence de l’interpellation de l’auteur. De 

nombreuses scènes dans cette œuvre opposent ainsi la furia avec laquelle la société 

ghanéenne, symbolisant toute l’Afrique, embrasse le Christianisme et la négligence 

avec laquelle elle fait référence à ses propres repères culturels. Deux d’entre elles 

peuvent être juxtaposées afin que cette régression spirituelle puisse être mise en 

exergue. La première scène est rapportée par Naana, la grand-mère de Baako, dans 

le monologue introductif du roman. La petite famille se réunit pour invoquer l’esprit 

des ancêtres afin qu’ils protègent Baako qui doit effectuer ses études universitaires 

                                                 
65 Frédéric Regard, L’Ecriture féminine en Angleterre. Perspectives postféministes (Paris : Presses    
Universitaires Françaises, 2000), p. 16. 
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aux Etats-Unis. C’est à Foli, en tant que l’homme plus âgé de la famille (et non à 

Naana, l’aînée de la famille) que revient la tâche d’officier la cérémonie. Naana met 

en relief la torpeur spirituelle de ce dernier quand elle affirme : « His uncle Foli has 

always been one to have a spirit flawed by the heaviness of flesh too often listened 

to » (Fragments, p.3). Quand, après avoir adressé les prières aux ancêtres comme le 

veut la tradition, vient le temps de passer aux libations, le prêtre de la famille 

confirme la pensée de Naana. Pensant à sa propre consommation, il se refuse 

pratiquement à verser le schnaps qui avait été acheté pour la circonstance. Le 

commentaire que Naana en fait montre l’inadéquation du personnage avec la portée 

spirituelle de cette cérémonie familiale :  

 
Not even Foli’s voice, used so often for deceit, could scrape the peace and understanding 
of those ancient words.  
  

 A human being alone 
 is a thing more sad than any lost animal  
 and nothing destroys the soul  
 like its aloneliness.  

 
    Only after those words did Foli think to begin pouring out the schnapps he had been 
holding in those hands of his which hate so much to let hot drink  escape. He has kept 
the spirits waiting like begging children for the drink of their own libation and, thirsty 
drunkard that he has always been, even when at last he began to pour it out he only let 
go of little miserly drops, far from enough to end the long thirst of a single one of those 
gone before. (…) The less he poured out to end the thirst of the ghosts the more the 
bottom would hold for his own dry mouth. (Fragments, p. 5).        

 

  Le deuxième chapitre de cette partie se proposera d’analyser l’effet de la 

modernité sur les valeurs identitaires et culturelles africaines. En attendant, il importe 

de signaler ici que Foli, en tant que représentant de l’autorité spirituelle exercée par 

les hommes dans la société moderne, montre peu de souci de la défense de 

l’identité culturelle africaine. La peinture de cette situation par Armah prend l’allure 

d’un réquisitoire alarmant lorsqu’il met en scène comment les religions occidentales 

continuent d’être utilisées comme instruments de division dans la société moderne. 

Dans Fragments, la situation représentée par Armah à travers une scène du 

deuxième chapitre est également inquiétante. On remarque que les acteurs du 

drame sont peints d’une manière touchante, leurs actions sont décrites, leurs paroles 

sont rapportées mais ils sont étrangement anonymes. Le seul véritable indice fourni 

par le narrateur est qu’ils sont tous chrétiens, et leurs victimes / fidèles dont le 

nombre dépasse la centaine sont en majorité des femmes parmi lesquelles on note 

 57



Efua, la mère de l’anti-héro du roman. L’analyse que l’on peut faire de l’ensemble du 

chapitre met en exergue de façon indubitable le malaise spirituel que vit la société 

ghanéenne. Ici comme ailleurs en Afrique, le sentiment qui est le plus profondément 

ressenti, c’est que les dieux africains sont pratiquement « morts » et sont remplacés 

par d’autres dieux, ceux des Européens. Il faut à nouveau apprendre à vivre selon ce 

modèle importé : la parole de Dieu est dite en anglais et traduite en akan comme si 

le Seigneur ne pouvait pas s’adresser directement à l’Afrique. 

  Encore plus frappant est le caractère phallocratique de cette même scène du 

deuxième chapitre de Fragments. La description que le narrateur fait du prêtre de la 

cérémonie, qui se fait passer pour un prophète, indique que nous assistons à la 

célébration de la montée en puissance d’un masculinisme pratiquement 

imperceptible dans la société traditionnelle représentée dans les deux romans 

historiques (Two Thousand Seasons et The Healers) : 

 
Seaward from them, standing where the sand was cool and the waves still gently frothy 
around his feet, a man with a thick beard and a long white robe gesticulated, danced and 
swayed with the music, and kept it going till he himself seemed exhausted. Then he 
raised his hand and brought it suddenly down, and with a swift obedience the singing and 
the tinkling of tambourine bells all stopped, and only the breeze from the sea was to be 
heard. The bearded man beckoned in a movement that was filled with his sureness of his 
own authority. (Fragments, p 29)   

                                  

 

  Une attention particulière est portée sur la virilité du prophète. Cette virilité est 

symbolisée par sa barbe touffue, les faits et gestes qu’il administre d’un ton 

autoritaire et le discours qu’il tient à ses fidèles. Le narrateur nous dit en effet que, 

s’appuyant sur l’Ancien Testament, il parlait principalement de différentes sortes de 

feu, du feu de la colère de Dieu et enfin de la promesse de la gloire de Dieu. Pendant 

qu’il prêche, les femmes plus sensibles se roulent en délire sur le sable brûlant et 

défendant à un fidèle de leur apporter de l’aide, il affirme : « Come to me! (…) Let 

them come to me (…) Come to me all of you! Come to me in the nakedness of your 

first days! » (Fragments, p. 30). Qui est donc invoqué enfin de compte par cette foule 

désespérée ? On peut se demander s’il s’agit de l’être suprême ou de l’homme qui 

est en face de cette foule désabusée.  

  Le discours du narrateur tend à critiquer l’exploitation de la misère morale et 

spirituelle qui fragilise l’ensemble de la société que se représente Armah. La situation 

d’Efua, seul personnage parmi les fidèles du prophète à qui le narrateur a daigné 
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donner un nom, symbolise celle de toutes ces femmes qui accourent vers les 

religions européennes en espérant que ces dernières puissent être porteuses de 

solutions aux problèmes existentiels que leur pose l’Afrique postcoloniale. En réalité, 

elles sont devenues les victimes de ces nouvelles religions qui les relèguent au 

second plan. La dénonciation du paulinisme nous parait claire dans les passages ci-

dessus cités. En effet, selon la doctrine de Saint-Paul la femme ne pourrait jamais 

jouer le rôle central que joue ce personnage masculin. Il s’en suit que l’autorité 

spirituelle dont l’exercice était jusque-là épargné de relents sexistes se trouve 

malencontreusement confinée aux mains des hommes dans l’Afrique moderne. Le 

fait qu’à la fin de cette cérémonie religieuse, le prophète et ses acolytes 

disparaissent dans une Mercedes pilotée par un chauffeur alors que la foule qu’il est 

sensé conduire attend inlassablement des bus dont l’arrivée est hypothétique, 

montre non seulement que ce dernier est un faux prophète mais aussi que la 

centaine de fidèles qui symbolise le peuple africain s’est trompée de chemin et 

probablement de dieu. Apparemment, il y a ceux qui croient d’un côté et ceux qui 

récoltent les fruits de la croyance d’un autre côté.  

  Cette représentation caricaturale de la réalité sociale africaine attire également 

l’attention du lecteur sur l’inambigüité du message d’Armah : le discours patriarcal 

que contiennent  ces religions divise et affaiblit le peuple africain par la différentiation 

des rôles attribués à chaque sexe. Puisque la féminité et la masculinité sont le 

produit d’un discours, l’intrusion d’un discours neuf ne peut qu’installer un nouveau 

rapport de forces. Reprenant une analyse de Foucault à son propre compte, Frédéric 

Regard écrit à ce propos : « Le pouvoir discursif produit. Il produit le réel, c’est-à-dire 

les objets et les individus, les rapports que ceux-ci entretiennent avec ceux-là, la 

connaissance, la vérité, le savoir 66 ». Ceci montre bien que l’influence que peut avoir 

l’enseignement d’une doctrine sur les rapports sociaux de genre ne doit pas être 

négligée. Ainsi, en faisant du sexe masculin le centre du discours religieux, le 

Christianisme et l’Islam déséquilibrent l’équilibre de l’exercice de l’autorité spirituelle 

africaine.   

 

 
 

                                                 
66 Frédéric Regard, L’Ecriture féminine en Angleterre. Perspectives postféministes, p. 7. 
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  En définitive, on peut noter que dans les romans d’Armah, l’identité culturelle 

africaine se trouve fortement menacée chaque fois que l’autorité spirituelle est 

exclusivement exercée par un sexe. Au demeurant, l’analyse approfondie de la 

réalité sociologique africaine qu’il dépeint peut nous autoriser à penser qu’elle est 

moins bien défendue par les hommes que par les femmes, surtout dans l’Afrique 

ancienne. Plus motivé par la préservation ou la re-création d’une identité culturelle 

africaine que par une vision sexiste ou féministe des relations entre hommes et 

femmes, Armah montre cependant que la hiérarchisation des genres est une forme 

de division imposée par la colonisation. L’Afrique gagnerait donc à se garder de ce 

discours patriarcal et débilitant inhérent à la croyance européenne et islamique. Mais 

pour mieux affronter ce problème dont les origines remontent à un passé lointain, 

peut-être faut-il commencer à s’interroger sur les raisons profondes de la crise 

d’identité que subit la société africaine ? Quelle est l’attitude des Africains et des 

Africaines dans l’Afrique postcoloniale ? Montrent-ils un désir ardent de se souvenir 

de ce passé ou ont-ils accepté d’évoluer sur les fonts baptismaux du colonisateur ? 

Le deuxième chapitre nous permettra de faire le rapport entre le genre et la crise 

d’identité dans l’Afrique postcoloniale.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 60



 

 

 

 

 

 

                 CHAPITRE II 
 
          L’AFRIQUE FACE A LA CRISE D’IDENTITE 
 

La libération de l’ensemble du continent africain du joug colonial est perçue 

par la plupart des Africains comme le sursaut d’orgueil d’un peuple désormais résolu 

à prendre son destin en main. Autant l’espoir suscité par cet instant de liberté a été 

grand, autant la désillusion constatée à plusieurs niveaux de la société a été 

difficilement supportable. Ainsi les romans tels que Les Soleils des Indépendances67 

d’Ahmadou Kourouma ou A Man of the People68 de Chinua Achebe apparaissent-ils 

comme l’expression poignante de ce désenchantement. On note une certaine 

unanimité des écrivains sur le fait que l’Afrique traverse une crise dont les 

caractéristiques apparaissent à bien des égards différentes de celles qu’elle vivait 

pendant la colonisation. A peine donc sortie de cette période trouble de l’histoire du 

continent, nous voilà dans une phase où ceux qui ont encore la force en sont à 

dresser un bilan. Les mots pour exprimer ce rêve brisé ne manquent pas mais la 

manière diffère d’un écrivain à un autre. 

Pour Armah, dont les trois premiers romans constituent la réaction face à cette 

situation plus que préoccupante, le ton rageur est partagé entre l’expression d’un 

terrible sentiment de dégoût et de déception profonde. Son œuvre est une tentative 

de compréhension empreinte de passion qu’il a parfois du mal à maîtriser. Aussi la 

perception de la crise en tant que phénomène social se mêle-t-elle à celle de 

l’individu qui passe de l’espoir au désespoir sans que la perspective d’un retour à 

l’équilibre moral et spirituel soit véritablement envisagée et même, ce qui est pire, 

envisageable. La société moderne est ainsi perçue comme un milieu dans lequel 

chacun perd ses illusions après avoir perdu ses repères socioculturels. Dans un tel 

                                                 
67 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances (Paris : Seuil, 1970). 
68 Chinua Achebe, A Man of the People (London: Heinemann, 1973).   
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univers où perte de soi, transgression sociale, hybridité et aliénation idéologique ou 

culturelle se côtoient de façon permanente, on se perd presque en conjectures sur la 

question des rapports de genre, c’est-à-dire des rapports socialement construits 

entre hommes et femmes. Subissent-ils au même degré cette crise aux facettes 

multiples ? Autrement dit, les rélations entre hommes et femmes se sont-elles 

améliorées ou sont-elles restées dans un statu quo depuis la rencontre entre 

l’Afrique et l’Occident ? Telle est la question à laquelle tente de répondre ce chapitre 

à travers l’analyse des romans d’Armah.  

Pour répondre à cette problématique, nous tenterons de comprendre les 

représentations de l’image de l’homme et de la femme dans les romans d’Armah. Il 

semble que, l’homme, qu’il soit appréhendé comme guerrier, père ou simplement 

comme individu, est désormais transformé et plus affaibli que par le passé. Quant à 

la femme, dans ses rôles de mère, grand-mère ou de courroie de transmission 

culturelle, elle se trouve piégée dans sa tentative d’échapper à l’ordre traditionnel. A 

travers elle, Armah décrit les transformations provoquées par la colonisation et les 

mutations socio-culturelles concomitantes comme des phénomènes ayant une 

portée considérable. Ces différents portraits montrent dans une certaine mesure, 

comme l’écrit Fanon, qu’il n’y a pas de disproportion entre la vie familiale et la vie 

nationale et que « dans un cas comme dans l’autre, il y a projection sur le milieu 

social des caractères du milieu familial69 ». 

   

 

2.  COLONIALISME, CULTURE ET DEVIRILISATION MASCULINE 
 

La figure de l’homme est l’objet d’une désintégration dans les romans d’Ayi 

Kwei Armah. En effet la peinture de l’Afrique coloniale et de l’ère postcoloniale 

montre que l’image de l’homme est bien différente de celle que véhiculent les contes, 

légendes et mythes. En se plaçant dans une perspective historique, il est possible 

d’affirmer qu’il y a un changement significatif qui s’explique essentiellement par les 

mutations que connaît la société africaine et la rencontre entre l’Afrique et l’Europe. 

En effet, la tradition orale montre que l’homme symbolisait des vertus telles que la 

sécurité, le courage et la persévérance alors que la patience, la beauté, l’amour ou la 

                                                 
69 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs (Paris: Editions du Seuil, 1952), p. 116. 
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douceur caractérisaient la femme. Ces spécificités féminines et masculines sont 

rappelées par le narrateur de The Healers à travers la description des 

caractéristiques de deux fleuves  :  

 
Two streams flowed by Esuano. One was a calm stream. It flowed so gently there were 
places where its motion was barely visible. Its waters were extraordinarily clear. You 
could see all the way down to the bed of fine sand sprinkled with pebbles of many 
colours, from light yellows to deep, dark purples  (…)  Because the first was smaller and 
gentler than the second, and also because it was such a clear thing of beauty, people 
named it Nsu Ber, the female river. 
The second river was wider and more turbulent than the first. Its bed was invisible; its 
waters were opaque with mud. In its flow past Esuano it carried a heavy load of leaves, 
twigs, and broken branches from its course upstream. Along both its branches, it 
deposited not sand but silt, a thick muddy ooze. Partly because this second river was 
heavy and physically forceful, and partly because it lacked the beauty of the first, people 
called it Nsu Nyin, the male river. (The Healers, p. 3)  

 

Cette différentiation montre l’association de la virilité à l’image de l’homme. En 

effet, pendant les guerres tribales ou contre l’invasion d’un royaume par un autre 

royaume, la société pouvait compter sur le courage viril de l’homme et donc sur sa 

capacité à défendre la communauté et ses intérêts. Cette assurance n’a 

malheureusement pu résister à l’usure du temps et aux bouleversements historiques. 

Elle a plutôt progressivement fait place à une figure masculine qui n’est devenue que 

l’ombre d’elle-même. Ce changement, du fait qu’il affecte remarquablement les us et 

coutumes africains, fait penser à une crise générale de l’identité de l’Africain et de 

l’ensemble des caractéristiques spécifiques au sexe masculin. 

    Les romans sur l’Afrique coloniale sont ceux qui se font le plus l’écho de cette 

perte du prestige de l’homme. L’image du rejet de la figure paternelle y est 

prégnante. Cependant, comparée à celle mise en scène par Achebe dans Things 

Fall Apart à travers le personnage d’Okonkwo, elle s’avère moins démonstrative. En 

effet, Armah célèbre peu la virilité masculine, c’est-à-dire l’ensemble des caractères 

physiques et moraux que l’on considère traditionnellement comme spécifiquement 

masculins. Ainsi remarque-t-on qu’il y a dans ses romans très peu de personnages 

masculins physiquement forts ou qui sont de la trempe d’Okonkwo, cet homme qui 

incarne l’idéal masculin dans Thing Fall Apart. Au contraire, on remarque que les 

traits psychologiques de ses personnages sont plus accentués, comparés à leurs 

caractéristiques physiques ou autres symboles exaltant la virilité masculine. 

Cependant, la représentation qu’Armah fait de l’attribution des rôles sexués par la 

société africaine ne fait l’objet d’aucune ambiguïté. Il montre ainsi à quel point l’idéal 
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masculin se perd dramatiquement pendant la colonisation et comment ce 

changement perdure dans une société africaine dont il décrit avec pertinence 

l’anomie totale. Cette crise identitaire est perceptible à travers diverses figures dont 

celles du lutteur, du guerrier, de l’oncle, du père ou de l’homme tout simplement, 

toutes ces images se mêlant parfois dans la société matrilinéaire akan dont les 

spécificités culturelles sont mises à nu par l’auteur. 

Nous nous intéresserons en premier lieu à l’image du lutteur dans The 

Healers. En effet, perçue comme l’une des compétitions les plus anciennes de 

l’Afrique traditionnelle, la lutte est un sport qui met en exergue la force physique de 

l’homme et sa capacité à se mesurer à ses compagnons d’âge. Dans son deuxième 

roman historique, Armah fait la critique de cette forme de manifestation de la virilité 

masculine en remettant en question de façon ostentatoire sa fonction sociale. La 

tendance du narrateur-conteur à faire référence à une période assez reculée du 

passé africain est aisément perceptible dans la mesure où ce dernier se perçoit 

d’emblée comme la mémoire vivante de l’Afrique qu’il célèbre à travers l’oralité. C’est 

à travers l’entremêlement qu’il fait entre le passé, le présent et l’avenir que se révèle 

la trame du roman. Initialement organisés entre les jeunes de sexe masculin d’une 

région donnée, ces jeux étaient perçus comme des rites de passage entre 

l’adolescence et l’âge adulte. Plus que de simples festivals, ils représentaient surtout 

un moyen de rapprochement, de fraternité et d’unité pour toutes les générations car 

focalisant pendant deux semaines l’attention de jeunes et vieux, notables et 

administrés. Ceux qui se souviennent des circonstances qui ont motivé leur initiation 

témoignent de leur caractère rassembleur. Le narrateur dit en effet:  

 
The way the people who still remembered talked of them, these has been festivals made 
for keeping a people together. They were not so much celebrations as invocations of 
wholeness. They were the festivals of people surviving in spite of unbearable pain. They 
were reminders that no matter how painful the journey, our people would finish it, survive 
it and thrive again at the end of it, as long as our people moved together. 
 (The Healers, p. 4)       

 

Selon toute vraisemblance, ces compétitions devraient donc se dérouler de 

façon conviviale. Mais oubliant la vocation de ce rassemblement, les compétiteurs et 

leurs supporters ont pris l’habitude d’arriver trop excités, la victoire étant devenue 

leur seule motivation. A Esuano, contrée du narrateur, du fait de cette obnubilation 

inexplicable, l’esprit d’unité et de fraternité a disparu depuis si longtemps que 

 64



personne n’ait songé à replacer ces jeux dans leur contexte initial. Cette dénaturation 

du sens des jeux est l’objet d’une virulente critique du narrateur qui dénonce le fait 

que la société n’ait pu transmettre aux jeunes l’esprit de convivialité. Au demeurant, 

ces festivités sont devenues la célébration de la victoire d’un seul compétiteur sur 

tous les autres. Le narrateur exprime son indignation quand il affirme à ce propos: 

 
The games were now trials of individual strength and skill. At their end a single person 
would be chosen victor, and isolated for the admiration of spectators and the envy of 
defeated competitors. (…) A whole community gathered every chosen year to take part in 
rituals of wholeness. But at the end of the ceremonies of wholeness a single individual 
was held up to be glorified by the whole community. Where was the root of wholeness in 
such a strange ritual of separation? (The Healers, p. 6) 

 

Sa désapprobation prend la forme d’un réquisitoire contre le dévoiement de la 

tradition quand il met en scène l’assassinat manqué d’un compétiteur par un autre, 

qui en violation des règles du jeu, a voulu l’étrangler. La description de la scène ne 

montre pas seulement la monstruosité d’une tradition pervertie mais aussi l’utilisation 

de l’énergie humaine à des fins peu nobles. La description du compétiteur fautif 

montre en effet que ses qualités physiques surpassent de loin ses qualités morales : 

  
As the giant stood now, his body seemed near to exploding. Every muscle bulged with 
some huge, uncontrolled tension. The inner tension was visible in the massive face. It 
seemed to have pushed all the giant’s features outwards, so that his teeth, which were 
enormous, each yellow one separated from its neighbour by ample space, strained 
aggressively forward, forcing his slimy lips permanently open. (The Healers, p.9)  

  

  Le message d’Armah va au-delà de la simple représentation du combat 

physique qui retrace la mort manquée du lutteur. Il s’agit ici de la critique d’une 

utilisation peu orthodoxe des forces de l’Afrique. Buntui le lutteur ci-dessus décrit 

symbolise en effet la virilité mal assumée de l’Afrique. Par ailleurs, à travers ces 

festivités dont l’esprit est si peu compris par la société représentée dans The 

Healers, Armah fustige tous les abus ayant empêché les velléités d’unité et de 

fortification de l’Afrique. En cela, la critique qu’il fait des lutteurs dans ce roman est 

parallèle à celle qu’il fait des guerriers africains dont la mission qu’ils s’assignent 

dans la société (sous domination coloniale) ne contribue pas à l’unité africaine. 

Ceux-ci symbolisent également la division et le manque de conformité à une tradition 

qui célébrait jadis l’unité du peuple africain.   

Le personnage qui illustre le mieux cette déchirure est sans doute Assamoa 

Nkwanta, commandant-en-chef de toutes les armées du royaume achanti dans la 
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société traditionnelle présentée par Armah dans The Healers. Asamoa Nkwanta est 

confronté à deux problèmes : le premier relève de la tradition dont il apparaît comme 

une victime et le deuxième, qui ne sera abordé qu’ultérieurement, est d’ordre 

politique. L’histoire de ce guerrier intelligent, charismatique et stratège envers qui le 

narrateur ne tarit pas d’éloges est racontée de façon pathétique. De ce fait, le 

personnage attire la sympathie et la compassion du lecteur dans la tragédie qu’il vit 

dans sa société. En effet, il est présenté d’abord comme le “Srafo Kra’’, c’est-à-dire 

l’âme de l’armée des Achanti, le plus grand général que cette armée n’ait jamais 

connu, ensuite le maître des généraux, et enfin l’ “Osajefo’’, le titre le plus honorifique 

qu’un soldat puisse obtenir dans l’armée des Achanti. A l’évidence, plus qu’une 

passion, l’armée représente toute la vie d’Assamoa Nkwanta. Il l’avouera d’ailleurs à 

Damfo, le maître thérapeute, en ces termes : 

 
The army has been my life. I do not remember a single unhappy day as a warrior. I 
wanted to spend my life fighting for Asante, and after my life I wanted my blood to 
continue my work. My nephew …   (The Healers, p. 180). 

 

Ainsi  suggéré par la fin de sa phrase restée incomplète du fait de l’émotion 

qu’il ressentait encore, le général aurait voulu transmettre l’art de combattre et de 

diriger l’armée à son neveu (my blood) et non à son fils comme le lecteur  non Ouest-

Africain ou occidental aurait pu le comprendre dans le passage ci-dessus. En effet 

selon le droit coutumier du système matrilinéaire pratiqué en Afrique de l’Ouest, 

particulièrement chez les Akan du Ghana et de la Côte d’Ivoire, l’héritage d’un 

homme revient au fils de sa sœur (son neveu) avec qui il partagerait le même sang. 

Or ce neveu à qui Asamoa Nkwanta  avait commencé à transmettre les rudiments de 

son savoir et à qui il présageait un avenir plus grand que le sien est atrocement 

abattu par un prince. En effet, en vertu de la coutume, des innocents doivent être 

tués à la mort d’un roi afin que ceux-ci aillent le « servir » dans le séjour des morts 

comme il l’a été de son vivant. Cette mort à laquelle le chef guerrier ne s’attendait 

pas l’a bouleversé à un tel point qu’il a décidé de ne plus exercer sa profession. 

Damfo commente : « That murder sickened his soul and he can do nothing till the 

disease of his soul is cured » (The Healers, p. 180). 

    Dans l’univers de la société traditionnelle qui nous est présentée, personne 

n’aurait fait d’une telle mort un problème ni un drame et il y aurait eu si peu d’émoi si 

le jeune disparu n’était pas le neveu du général de l’armée. Cette violation flagrante 
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du principe de l’égalité entre citoyens de la même société et du droit de l’individu à 

l’existence apparaît clairement dans l’œuvre comme une critique de la société 

traditionnelle. L’illustration de celle-ci apparaît dans les conversations qui ont lieu 

entre le guerrier et le thérapeute au cours desquelles il est étonnant de constater que 

malgré sa consternation, Asamoa Nkwanta ne condamne pas la coutume mais plutôt 

le fait que son neveu soit tué comme un esclave. Or c’est la coutume qui norme, 

hiérarchise la société et fait de certains des esclaves ou serviteurs à vie et d’autres 

des maîtres éternels et intouchables. C’est elle qu’il faut donc remettre en cause 

dans une telle circonstance. Ainsi perçue, la critique armahienne de la royauté est 

claire et sans ambiguïté : tant qu’il y aura des rois, la servitude persistera dans la 

société africaine. Armah, en ce sens, plaide pour une société plus égalitaire.  

Mais encore, faut-il que les composantes de la société puissent être 

conscientes des problèmes qui sont les leurs afin de savoir de quelle manière il faut 

les combattre. Armah s’y prend d’une façon particulière en usant d’une méthode qui 

s’apparente étrangement à la maïeutique 70 , la méthode socratique qui amène 

l’interlocuteur à découvrir la vérité qui est en lui. En effet, au cours du dialogue entre 

Damfo (le thérapeute) et Asamoa Nkwanta (le guerrier) l’une des vérités auxquelles 

les révélations du guerrier ont permis d’aboutir, c’est la virilité inféconde des soldats 

de l’armée achantie, c’est-à-dire le déploiement d’une énergie au service d’une 

cause dont la noblesse laisse à désirer. La conversation ci-dessous entre les deux 

hommes instruit le lecteur sur l’état d’un pacte social dont les termes méritent d’être 

renégociés : 

 
‘You do not feel like serving royalty?’ 
‘It never was my aim just to serve royalty,’ Asamoa Nkwanta said. 
‘I like men who think well and act promptly for a good purpose. I respect them. If I find 
such men among the royals I respect them.’ 
‘Do you find such men among the royals?’ Damfo asked Asamoa Nkwanta. 
Asamoa Nkwanta hesitated, a man searching his head for answers, before replying: ‘Osei 
Tutu was such a man.’ 
‘Certainly,’ Damfo said. ‘But what of the royals today?’ 
‘They have inherited royal power’ Asamoa Nkwanta said. ‘But the unfortunate thing is 
they have not inherited the skills and strength of personality that fit their uncles to be 
kings.’  
‘So you would say the first kings did serve the people well?’ Damfo asked. 
‘Certainly. Of the likes of Osei Tutu and Obiri Yeboa, I shall always say that,’ Asamoa 
Nkwanta said. 

                                                 
70 La maïeutique se définie comme une méthode dialectique dont Socrate usait pour « accoucher » 

les esprits, c’est-à-dire pour amener ses interlocuteurs à découvrir les vérités qu’ils portaient en eux 
sans le savoir.   
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‘Is it possible that what paralyses your will is a sense that the royals no longer serve the 
people ?’ 
‘The royals these days serve only themselves’, Asamoa Nkwanta said, sadly. 
‘If that is true, what is the army you have built your life around?’ Damfo asked.  
‘A plaything the royals indulge themselves with,’ Asamoa Nkwanta said calmly.  
(The Healers, p. 180) 

 

Le questionnement sur l’orientation de la virilité du chef guerrier est 

remarquable dans ce passage. En effet, comme lui, les Achanti s’engagent dans 

l’armée pour servir leur peuple et le protéger contre l’invasion étrangère mais en fin 

de compte, ils se retrouvent piégés par des rois menant des guerres fratricides 

contre les autres royaumes du peuple akan71. Le personnage d’Asamoa Nkwanta 

n’illustre pas seulement la grandeur et la décadence d’un guerrier dans The Healers. 

Il est à la fois la victime d’une tradition dénaturée et le symbole d’une virilité 

masculine qui au lieu d’engendrer une puissance positive et constructive se constitue 

en une force qui se retourne dramatiquement contre elle-même. En cela, comme le 

reconnaît le personnage, l’image du soldat qui nous est présentée dans le roman 

s’oppose à celle du guerrier authentique et héroïque qui existait dans l’Afrique 

ancienne.  

  Par ailleurs, au-delà de l’image du soldat, le personnage d’Asamoa Nkwanta 

nous permet de réfléchir sur l’une des caractéristiques de la tradition africaine, en 

l’occurrence l’importance du système matrilinéaire qui régit le droit coutumier en 

société akan. On sait désormais que la conservation des spécificités culturelles est 

une obsession chez Armah. En lisant ses œuvres, l’impression que la connaissance 

ontologique de l’Africain passe nécessairement par la compréhension de sa tradition 

est forte, car elle s’impose comme la seule véritable régulatrice des normes sociales. 

L’intertextualité entre ses oeuvres permet de saisir la portée de la démarche de 

l’auteur. En effet, contrairement au visage de l’oncle conscient de son rôle et 

soucieux de sa pérennité que montre Asamoa Nkwanta dans The Healers, celui 

qu’arbore Baako Onipa dans la société contemporaine de Fragments laisse à 

désirer. Les études, au lieu de développer une meilleure compréhension de la 

société africaine, éloignent curieusement les intellectuels de leurs traditions. Baako, 

                                                 
71 La critique armahienne, quoique se référant à l’Afrique coloniale, est d’actualité. Aujourd’hui, le 

nombre de guerres civiles dépasse largement celui des conflits internationaux sur l’ensemble du 
continent. Le peuple lutte inlassablement contre lui-même et cette lutte interne l’affaiblit 
évidemment. Les termes tels que “l’armée, régulière’’, “les forces loyalistes’’ disputent la place à 
d’autres comme “les rebelles’’, “les milices’’ ou encore “la guérilla’’ à l’intérieur de la même 
communauté.    
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universitaire symbolisant l’intelligentsia africaine dans ce roman, montre sa 

méconnaissance de la réalité sociologique quand il s’étonne que sa grand-mère lui 

reproche son inaction suite à la violation flagrante de la tradition dont la conséquence 

est la mort de son neveu. En cela, selon l’ordre traditionnel, il est plus fautif que 

Kwesi, le père fantoche de l’enfant qui n’a pas su résister à la furia matérialiste de sa 

femme.  

D’Asamoa Nkwanta à Baako, le fossé entre l’Afrique traditionnelle et l’Afrique 

moderne ne se mesure pas seulement par le nombre de générations mais aussi et 

surtout par la différence d’interprétation des us et coutumes. Une comparaison entre 

les deux hommes / oncles laisse clairement entrevoir que l’Afrique moderne apparaît 

comme une société en crise car elle a perdu ses repères socioculturels. Ainsi, outre 

l’image de l’oncle, d’autres figures apparaissent en déphasage avec les attentes de 

la société. Parmi celles-ci, le visage du père apparaît comme l’un des symboles de la 

désintégration sociale et culturelle de la figure littéraire de l’homme dont les romans 

sur l’Afrique postcoloniale se font l’écho. En effet, malgré la prévalence du système 

matrilinéaire dans certaines parties de la société africaine, le père reste l’homme fort 

du foyer construit sur le modèle traditionnel. Il exerce la puissance paternelle, 

incarne la sécurité et suscite l’admiration de ses enfants dont il est le modèle.  

Ce visage, dont certains auteurs, comme Camara Laye, font l’éloge dans leurs  

oeuvres, se trouve transformé dans les romans d’Armah. Les portraits qu’il en fait 

sont dominés par l’impuissance du père de famille. Ce dernier est extrêmement 

sollicité par les demandes sans cesse renouvelées de sa famille auxquelles il ne 

peut faire face à cause de la misère économique qui est le lot de l’Africain moyen 

dans l’Afrique nouvellement indépendante. Tel est le cas du personnage principal de 

son premier roman, The Beautyful Ones, génériquement appelé l’Homme. Dans la 

société ghanéenne, dépeinte sans état d’âme par Armah, si la morale avait du prix 

aux yeux de la population, c’est lui qui serait adulé pour sa non participation à la 

corruption que le narrateur appelle ironiquement « sport national ». Ici, la valeur 

d’une personne se mesure par ce qu’elle est capable de faire ou d’avoir. 

Malheureusement l’Homme n’a rien, de ce fait il ne représente pas grand-chose pour 

sa famille. Et comme si le matériel équivalait à la vie, il vaut mieux peut-être le 

déclarer mort que vivant. C’est ce que fait sa belle-mère au chapitre XII, quand elle 

se rend compte que l’un des enfants du protagoniste s’est blessé aux orteils :  
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“My poor husband!’’ said the old woman, over and over again. “You have no shoes to 
wear, so your poor little feet get torn to pieces. Ei, my husband, you have nobody, 
nobody to buy you shoes, so your little toes will all be destroyed.’’ She went close up to 
the boy and peered down at his feet, looking for the one with the cut on it. 
“Where is the wound, my husband? Where is it? You must know you have nobody, you 
are an orphan, a complete orphan. You mustn’t run around, like people who have men 
behind them, to buy them shoes. My poor husband!’’  
 (The Beautyful Ones, p. 123)          

         

L’humiliation de l’Homme par sa belle-mère est plus qu’évidente ici. Ayant 

épousé les habitudes du monde capitaliste, elle relègue au second plan sans aucun 

état d’âme le respect et la dignité du mari de sa fille, des vertus célébrées dans 

l’Afrique ancienne. Ce père ainsi humilié devant ses enfants ne peut plus représenter 

le modèle qu’il est censé être pour eux. Mais ce qui rend sa situation plus 

dramatique, c’est que la communication est devenue pratiquement impossible entre 

lui et sa femme. Le voici désormais devenu quasiment inutile aussi bien dans son 

rôle de père que dans celui d’époux. Réduit au silence, comme s’il était frappé 

d’excommunication dans cette société, la solitude domine désormais sa vie 

quotidienne. La seule personne avec qui il puisse échanger, c’est son ami, autre 

personnage (masculin) générique, sans nom, que le narrateur appelle « Teacher », 

c’est-à-dire le maître. L’animosité de la société envers les deux hommes est assez 

prononcée dans l’œuvre : ils sont anonymes au sens propre comme au sens figuré 

du terme, car ils manquent également de personnalité à cause de leur marginalité. Il 

ne pouvait avoir une peinture de l’impuissance plus pertinente que celle illustrée par 

ces deux hommes inlassablement à la recherche d’une quête de valeurs morales et 

sociales.  

  On peut s’interroger sur l’effet recherché par Armah en n’attribuant pas de 

nom à ces deux voix pourtant importantes de son œuvre. En effet, le statut 

sémiologique du personnage peut se constituer de trois caractéristiques majeures : 

l’être (nom, dénominations et portrait), le faire (rôle et fonctions), l’importance 

hiérarchique (statut et valeur). Vincent Jouve explicite la première caractéristique en 

écrivant : « l’être du personnage dépend d’abord du nom propre qui, suggérant une 

individualité, est l’un des instruments du réel (…) L’élimination du nom ou son 

brouillage a donc comme conséquence immédiate de déstabiliser le personnage72 ». 

Tel est le cas de l’Homme et du Maître. Sur le plan esthétique, est-ce l’interrogation 

sur le sens et les valeurs nouvelles de l’Afrique contemporaine qui prend ainsi forme 

                                                 
72 Vincent Jouve, La Poétique du roman (Paris, SEDES/HER, 1999), pp. 57-58. 
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quand Armah dénie au lecteur la possibilité de s’interroger à son tour sur la 

motivation du nom du personnage ? Nous ne sommes pas loin d’un tel constat. En 

effet, quand l’Homme rend visite à son ami le Maître, les deux se confondent et le 

lecteur a du mal à les distinguer. Le narrateur ne les différencie qu’en décrivant la 

position dans laquelle chacun se trouve : 

 
The sweet sadness of Congo music flowed out through a window near the end of a row of 
little houses, and the man stopped there (…) Inside, on a small bed pushed against the 
far wall next to the door, a man lay reading. The man outside stood a long time at the 
window, holding on the iron bars and looking quietly at the naked man within. Then he 
walked the remaining distance to the gate of the house, crossed the little yard, and 
knocked on the door of the naked man’s room. The door opened silently and he entered. 
The naked man did not get up (…) The man did not disturb him (…) Visibly, the song 
deepened the silence of the man on the bed. For the man sitting on the desk opposite, all 
the cool sadness seemed able to do was to raise thoughts of the lonely figure finding it 
more and more difficult to justify his own honesty.  (The Beautyful Ones, pp 50-51) 

 

Le personnage masculin armahien reste ainsi dans l’anonymat au début de la 

carrière littéraire de l’auteur mais les raisons de la dégradation de son image se 

clarifient au fur et à mesure que ses œuvres se succèdent. Ainsi, après avoir 

problématisé la situation dans un premier temps à travers cette narration qu’on 

pourrait qualifier de « fiction de l’anonymat et de l’impuissance », Armah semble 

pouvoir être à même de dégager les motivations de sa démarche. Les raisons 

partent du traumatisme indélébile de la conquête coloniale aux révolutions 

manquées et meurtrières qu’a connus l’Afrique. Dans cet imbroglio, la déchéance du 

guerrier ou celle du père ne s’explique que par une virilité doublement désorientée 

par la présence coloniale et les mutations engendrées par celle-ci.     

Ainsi, dans Why Are We So Blest ?, les enfants-mendiants que le narrateur 

rencontre dans une ville après la pseudo révolution afrasienne73 parlent de la guerre 

comme si elle faisait partie de la vie. Pour la plupart d’entre eux, leurs familles se 

limitent à leurs mères. Ils ne savent rien de leurs pères, à part le fait qu’ils soient 

morts. Solo, l’un des trois narrateurs du roman cherche vainement à comprendre la 

situation de ces enfants qui, sans être encore des enfants soldats, comme ceux 

                                                 
73 De toute évidence, le terme de « révolution afrasienne » qu’Armah utilise dans Why Are We So 

Blest ? se réfère à la situation algérienne. Il en est de même de la ville d’Algiers qui rappelle la ville 
d’Alger. La question de savoir s’il y a eu ou non une véritable révolution en Algérie est posée en 
filigrane dans le roman. 

 71



décrits par Kourouma dans Allah n’est pas obligé74, mènent le combat de la survie 

comme ils peuvent :  

 
  I have made a few attempts to find out who they are, but they do not say much. When 
asked about their families they talk of their mothers. About their fathers they all give the 
same answer: 
  “Mon père? Il est mort.’’ 
(…) It is not an emotional statement they make about their fathers, just a statement 
of fact.  (WAWSB, pp. 15-16)  

 

De la mort symbolique du père dans Fragments, nous passons ainsi à sa mort 

physique dans Why Are We So Blest ?.  Le père n’est donc devenu que l’ombre de 

lui-même dans la société moderne et le colonisateur ne peut être ailleurs qu’au banc 

des accusés. C’est sa présence qui rime avec l’échec des résistances africaines, qui 

déchoit le père de toute sa dignité ou qui fait de lui un éternel absent quand ce 

dernier n’a d’autre choix que celui de se lancer dans une guerre de libération. En 

effet, c’est lui qui est principalement accusé dans la dépersonnalisation de la société. 

Cependant, l’acculturation que sa venue a progressivement occasionnée est encore 

plus cruelle que la mort provoquée par les guerres dont il est supposé être, à tort ou 

à raison, l’instigateur. Le passé sert de repère pour expliquer ce qui apparaît comme 

un traumatisme et les éléments qui l’expliquent sont nombreux dans les romans 

d’Armah. 

A titre d’exemple, dans Two Thousand Seasons, roman qui dépeint les 

premiers contacts entre colonisateurs européens et africains, un jeune Africain du 

nom de Bentum que les Anglais ont rebaptisé Bradford Georges après un long séjour 

en Angleterre, illustre la distance qui le sépare de sa tradition pendant une festivité 

traditionnelle que l’auteur a appelée “the dance of love’’, la danse de l’amour. Cette 

danse est présentée par le narrateur comme la dernière étape de l’initiation mixte qui 

détermine le passage des jeunes à la vie d’adulte. Mais elle est également un 

important moment de choix. Le narrateur dit en effet : « It has always been the 

custom at this festival that the growing women of the age, if they are already of a 

mind to do so, choose the growing men they wish to share their lives with » (The 

Healers, p. 90). Armah apporte ici un cinglant démenti à ceux qui pensent encore 

que le mariage forcé a ses sources dans la tradition africaine et qui nient à la femme 

sa liberté de choix. En outre, il tourne le prince Bradford Georges en dérision lorsqu’il 

                                                 
74 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas oblige (Paris : Seuil, 2002).  
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fait de lui un spectre qui n’a brillé que par son incapacité à enchaîner les moindres 

pas de danse que les jeunes de son age étaient tous censés connaître. Quand 

Otumfur, le vassal du roi, pour plaider la cause du prince et influencer ainsi la 

décision des jeunes filles vint à affirmer que l’initiation aux méthodes européennes 

est supérieure à l’initiation traditionnelle africaine, on comprend que l’auteur indique 

là les racines de la crise d’identité de la société. Le narrateur dit en effet :  

 
Otumfur told us to remember the prince has also had his initiation, an initiation greater 
than any, that he has been to the white men’s land; that this made him the equal of white 
men, and it was therefore only fitting that the best of our women should become the 
companion of his days. (TTS, p. 93)    

 

  Les raisons lointaines de l’aliénation culturelle que vit la société moderne 

remontent donc au temps où les Africains, séduits par le mode de vie occidental, 

s’étaient peu à peu départis de leurs traditions. Le narrateur de The Healers ne fait-il 

pas la critique de ce renoncement de soi quand il affirme que les rois africains n’ont 

pas hésité à changer de nom afin de se mettre au diapason de la culture 

occidentale ? Les rois Solomon de Dominase, Robertson, Blankson, Moore, 

Thompson, Bentil de Gomon dont le narrateur dit qu’il porta à une réunion une veste 

rouge et brillante comme un Européen (The Healers, p. 205), et tous les autres petits 

rois du royaume achanti font office de symboles de la perte de l’identité culturelle. 

Les noms africains qu’ils tronquent au profit des noms occidentaux en sont une 

preuve patente. Pour montrer son dédain face à la cacophonie de ces noms 

européens, le narrateur parle de « confusion of incredible names » et qualifie leur 

accoutrement de « strange assortment of white men’s clothes » (The Healers, p. 

206). 

Cette satire de l’époque coloniale dans The Healers préfigure la peinture de la 

crise d’identité que vit l’Afrique postcoloniale. Le Blanc qui était considéré comme 

l’ennemi public est parti mais tout prouve qu’il faudra encore beaucoup de temps 

pour l’oublier. Les personnages vivent une angoissante dépersonnalisation liée au 

système éducatif emprunté au colonisateur. Ainsi, Why Are We So Blest ?, le 

troisième roman d’Armah dépeint de façon poignante cette situation multiforme qui 

présente l’Africain déchiré entre deux cultures : celle de leur pays d’origine et celle 

de l’occident. Ce roman est un violent réquisitoire contre le monde occidental et 

l’influence de la civilisation occidentale en l’Afrique. Il met également en exergue la 
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trop grande dépendance de l’intellectuel africain par rapport au monde occidental 

considéré comme le centre du savoir. L’éducation est ainsi perçue comme une forme 

d’aliénation culturelle.  

Sur le plan narratif, l’alternance entre récit et réflexion permet une étude 

psychologique approfondie des personnages. L’individu est ici au centre de l’intrigue 

par opposition à la communauté comme c’est le cas dans les romans historiques 

d’Armah. Solo et Modin, deux intellectuels impuissants illustrent, peut-être mieux que 

Baako dans Fragments, la crise d’identité de l’individu, de l’homme et de l’intellectuel 

africain qui se trouve à la croisée des chemins. Leur situation rappelle le dilemme de 

Samba Diallo, le héro de L’Aventure ambiguë75 de Cheikh Hamidou Kane, pris entre 

les valeurs de la civilisation occidentale, ses racines sénégalaises et les valeurs 

véhiculées par une religion musulmane africanisée. Cependant, la particularité 

d’Armah vient du fait que ses personnages vivent une crise d’identité aiguë et 

intense qu’elle fait l’objet de leur discours. Ces derniers ne laissent pas le lecteur 

deviner leur situation puisqu’ils en parlent ouvertement en montrant leur incapacité à 

vaincre l’angoisse liée à leur crise identitaire. L’impression qu’ils vivent une situation 

complexe qui les empêche d’évoluer malgré la conscience qu’ils en ont est assez 

forte. Ainsi, dans la représentation de Modin, le séjour qu’il fait aux Etats-Unis pour y 

suivre des études n’est qu’une suite de pièges sans fin. Il manifeste son indignation 

en affimant : 

 
I should have stopped going to lectures long ago. They all form a part of a ritual 
celebrating a tradition called great because it is European, Western, White. The 
triumphant assumption of a superior community underlies them all, an assumption 
designed to reduce us to invisibility while magnifying whiteness. My participation in this 
kind of ritual made me not just lonely, not just one person unsupported by a whole, but 
less than one person : a person split, fractured because of my participation in alien 
communal rituals designed to break me and my kind. (Why Are We So Blest, p. 31-32)  

 

Cependant, quand on sait que sa décision d’interrompre ses études et de 

rentrer en Afrique afin de participer à la guerre de libération de l’Algérie ne l’a conduit 

que dans le désert où il a trouvé une mort atroce, on peut penser que le personnage 

n’a trouvé aucune autre alternative à la crise qu’il vit que le suicide. Sa situation n’est 

pas meilleure que celle de son compatriote Solo, un artiste dont le portait qui ouvre le 

roman montre aussi bien la sensibilité que l’impuissance et le désespoir. Il compare 

sa situation à celle d’un revenant, c’est le mot anglais “ghost’’ qui est utilisé pour le 
                                                 
75 Cheick Hamidou Kane, L’Aventure ambiguë (Paris : Julliard, 1961).   
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désigner, qui erre dans le monde avec une liberté qu’il n’a pas choisie. Il aperçoit 

chaque chose avec une extrême clarté, cependant, il ne peut rien pour changer le 

cours des événements. L’image qu’il donne de lui-même prouve qu’il symbolise un 

intellectuel égaré :  

 
I know there is a flowing stream. Only there is no portion of the stream, no part of all this 
flowing life, into which I can fling myself and say : ‘’Here I belong. This is my home. Here I 
can do the work of my life.’’ I am not able to see my way back into the stream, and now I 
do not even know if there is left in me any desire to go back in. 
I do not know where I am. Perhaps I am the spume, a little speck of a fugitive water sent 
up into the air by huge waves in their crashing against hard obstacles. Perhaps I am the 
spray, a minute globule struggling to survive the shock of wave against returning wave, 
split from the parent water and flung upward into the sky, to disintegrate and to 
evaporate. (WAWSB, p. 11)       

 

L’impossibilité de se définir est une preuve tangible de la crise d’identité que 

traverse le personnage. En effet, de façon générale, la notion d’identité ne peut être 

convenablement cernée sans celle d’histoire : les deux semblent être intimement 

liées. Le fait de ne pas réussir à se définir revient à ne pas pouvoir fournir des 

réponses précises à des questions fondamentales telles que « qui suis-je ? », « où 

vais-je ? », « quelles sont mes origines ? ». Comme on peut le constater ces 

questions, qui relient le présent et l’avenir, ne peuvent s’appréhender que par une 

interprétation du passé. Or, Modin et Solo ont le sentiment d’être dans un milieu 

hostile qui les empêche de se projeter dans le futur et d’envisager leur avenir. En 

outre, au souvenir douloureux de la traite des Noirs (qu’un guide raconte à Solo), 

s’ajoute la difficulté de se définir en dehors de la communauté et de l’espace 

géographique auxquels ils appartiennent. Cette clarification de leur état d’esprit 

permet de mieux comprendre la décision de Modin d’écourter son séjour américain 

afin de retourner en Afrique. 

Ces deux personnages se caractérisent donc par leur désir de liberté et de 

libération par rapport à ce qu’ils perçoivent comme le centre, c’est-à-dire l’Occident. 

Même s’ils ne connaissent pas le même sort, l’origine de leur désespoir est la même. 

Ils ont effectué leurs études supérieures dans le monde occidental (aux Etats-Unis 

pour Modin et au Portugal pour Solo) et étant revenus en Afrique, ils ont assez de 

mal à s’adapter à une situation devenue chaotique en raison, d’une part, du manque 

d’une volonté réelle de développement et, d’autre part, de l’endoctrinement dont ils 

seraient victimes. Ils se rendent compte de la futilité de leur existence et perçoivent 

l’occident comme responsable de la situation peu enviable de leur société. Les 
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réflexions de Solo, qu’Armah intercale entre les narrations de Modin et d’Aimée, 

apparaissent comme un discours sage. En effet, au-delà du fait que ce personnage 

dégage une conscience aiguë de sa situation en tant que Noir dans le monde, il 

propose une solution radicale aux problèmes de l’Afrique : « In my people’s world, 

revolution would be the only art, revolutionaries the only creators. All else is part of 

Africa’s destruction » (WAWSB, p. 231). 

 Cependant, ses résolutions restent aussi bien théoriques qu’ambiguës au 

point qu’il faut attendre le dernier roman d’Armah, Osiris Rising, paru en 1995 pour 

voir en quoi consiste cette révolution et comment elle peut véritablement contribuer à 

résoudre ou à juguler la crise d’identité que vit la société africaine. L’analyse de cette 

œuvre montre que cette révolution n’est ni armée, ni dirigée contre un ennemi en 

particulier. C’est une révolution interne qui vise le questionnement sur soi. De façon 

concrète et sur le plan didactique, l’Afrique doit chercher à s’identifier en prenant 

appui sur son passé. Tout en s’ouvrant aux autres cultures, l’enseignement de 

l’histoire africaine dans les écoles doit primer sur la focalisation des programmes sur 

l’Europe comme il a été donné de le constater plusieurs décennies après 

l’indépendance de la plupart des pays africains. Armah, dont l’accusation d’écrivain 

aliéné par Achebe trouve peu de justification au regard de sa vision panafricaine, 

montre son opposition à toute forme de dépossession culturelle.76  

Par ailleurs, l’opposition d’Armah à toute velléité sexiste s’affirme dans Osiris 

Rising dans la mesure où les idées qu’il défend sont portées par un couple et non 

par un personnage principal masculin. Ce qui n’est pas le cas dans Fragments et 

Why Are We So Blest ? où les personnages masculins illustrent d’une manière 

particulière la remise en cause de la question culturelle. En effet, le fait que la crise 

d’identité que les intellectuels vivent dans la société moderne soit illustrée par des 

personnages masculins (notamment des voyageurs) n’est pas fortuit, car ils sont 

dans la continuité de la tradition coloniale qui, au plan éducatif, a privilégié le sexe 

masculin. L’opportunité a été prioritairement donnée aux hommes afin qu’ils 

poursuivent leurs études dans les pays occidentaux. Les exemples de Samba Diallo 

dans L’Aventure ambiguë ou de Raimond Kassoumi dans Le Devoir de Violence 
                                                 
76  Selon Achebe, Armah applique dans The Beautyful Ones les caractéristiques de la littérature 

européenne aux réalités ghanéennes. Le Ghana qu’il décrit serait donc méconnaissable : « This 
aura of comic sorrow and despair is as foreign and unusable as those monstrous machines 
Nkrumah is said to have imported from European countries » écrit-il dans “Africa and Her Writers’’, 
Morning Yet on Creation Day (London: Heinemann, 1975), p.25. Au regard de l’évolution littéraire 
d’Armah, cette critique ne nous semble plus d’actualité.  

 76



illustrent bien nos propos. Ainsi si la crise d’identité que traversent les personnages 

tels que Baako, Solo et Modin est liée au colonialisme, elle est également intimement 

liée à leur statut d’homme. 

 

En fin de compte, on peut affirmer que, de la figure du guerrier à celle de 

l’intellectuel, en passant par celle de l’oncle et du père, le sentiment qui se dégage 

de l’ensemble de la production littéraire d’Armah est celui de l’impuissance. En 

remettant ainsi en question la virilité masculine dans la société coloniale et en la liant 

à la crise d’identité de l’intellectuel dans la société moderne, c’est l’orgueil masculin 

qui est essentiellement mis en cause. Et si le colonialisme a été si souvent associé 

(peut-être de façon abusive) à cette dépersonnalisation, le ton utilisé par Armah est 

cependant loin d’être excessif. Les situations mises en scènes sont souvent 

symboliques de la perte de l’identité culturelle, et c’est peut-être là la force de son 

message. En cela, la peinture qu’il fait de l’attitude de la femme dans la société 

africaine nous parait encore plus pertinente, car elle va au-delà de la représentation 

symbolique et montre de façon plus claire la situation délicate et précaire de la 

culture africaine. 
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             2.  LA FEMME AFRICAINE ET LES AVATARS DE LA MODERNITE 
            

Dans les débats du monde culturel et littéraire, s’il est courant d’évoquer les 

bouleversements provoqués par la « modernité », il est en revanche difficile de 

définir avec exactitude ce terme. Cependant, dans la mesure où nous l’utiliserons, il 

nous parait nécessaire de préciser le sens dans lequel il devra être compris dans 

notre anayse. En Europe, le moderne a été lié à un mouvement de révolte subjectif 

contre un ordre et des valeurs qui n’avaient pas su ou pu éviter le premier conflit 

mondial. C’était une révolte contre un ordre soi-disant rationnel pour un ordre 

meilleur. Toutefois, selon Le Dictionnaire du littéraire, « le moderne se définit de 

manière relative, par opposition avec une tradition perçue comme conservatrice. Le 

moderne affiche son appartenance au camp de la nouveauté, de l’innovation et de 

l’invention77 ». De façon générale, la modernité renvoie donc à ce qui est moderne 

ou contemporain par opposition à ce qui est traditionnel. Elle se caractérise 

également par le rejet des tabous et des règles érigées par les prédecesseurs. On 

peut ainsi en déduire qu’une société moderne se définit comme toute société dans 

laquelle les comportements et habitudes récemment acquis favorisent la 

fragmentation des valeurs culturelles et célèbrent la discontinuité ou la rupture entre 

les modes de pensée du présent et ceux du passé. 

 De par ses caractéristiques, on peut s’apercevoir que l’impact de la modernité 

n’épargne aucune société. Elle repose fondamentalement sur le constat d’une 

rapidité presque vertigineuse de l’évolution de la technologie et correspond à des 

étapes spécifiques du capitalisme. Si au regard du niveau d’avancement des 

sociétés occidentales, l’Afrique paraît moins industrialisée et ses moyens de 

production moins capitalisés, il n’en demeure pas moins que la globalisation 

progressive que connaît le monde la touche et transforme donc ses habitudes 

                                                 
77 Barbara Havercroft, « Modernités » in Paul Aron (Ed.), Le Dictionnaire du littéraire (Paris : Presses 

Universitaires Françaises, 2002), p. 392. 
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culturelles et socio-économiques. The Beautyful Ones et Fragments, les deux 

premiers romans d’Armah, en offrant une description réaliste de l’Afrique post-

indépendante, ouvrent la question de la manière dont la tradition africaine est 

ballottée par les valeurs européennes. Ce combat entre tradition et modernisme 

soulève un ensemble de questions épistémologiques qui sont liées à la présence et 

aux effets de la colonisation. Parmi celles-ci, on note une question peu analysée : 

l’influence de l’occidentalisation de la société africaine sur les rapports de genre. On 

constate en effet que ce phénomène a permis à la femme africaine de s’affranchir 

d’un certain nombre de tabous et de contraintes. Cette mutation diversement 

appréciée dans la société africaine constitue une rupture avec les modes de pensée 

du passé et comporte indubitablement des conséquences. C’est pour cette raison 

que nous nous proposons dans ce sous-chapitre de voir l’attitude de la femme 

africaine face à la bipolarisation entre culture africaine et valeurs occidentales en 

analysant comment ces nouveaux comportements et habitudes affectent son image 

de mère, d’épouse, de grand-mère dans la société moderne telle que se la 

représente Armah. L’analyse de l’ensemble de ces rôles féminins permettra de 

comprendre comment Armah se représente la femme africaine face aux avatars de 

la modernité d’après les indépendances.  

Pour ce faire, nous nous appuierons sur les symboles, métaphores et 

mouvements de la circularité et de la linéarité. Le choix de la circularité se justifie par 

sa récurrence dans les deux premiers romans d’Armah et le rapprochement 

permanent que les narrateurs en font avec la situation des personnages. Outre son 

omniprésence dans le tissu narratif de l’œuvre, cette image se révèle également 

d’une importance capitale dans la symbolique africaine. L’arbre à palabre, sous 

lequel le monde rural se réunit en cercle pour régler aussi bien les conflits entre 

individus que les problèmes sociaux, peut servir d’exemple pour étayer nos propos. 

Dans les sociétés occidentales, le fait de s’asseoir autour d’une même table revient à 

rechercher des solutions ou un compromis à des situations parfois complexes. Ainsi 

vu, le cercle peut être perçu comme symbole d’unité et recherche d’une harmonie 

sociale. Quant à la linéarité, son usage se justifie par son opposition à la circularité, 

son choix est donc conceptuel et symbolique. Elle nous renverra simplement à l’idée 

d’avancement rapide ou d’évolution telle que la conçoivent la plupart des 

personnages d’Armah.  
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Ces deux catégories, linéarité et circularité, qui servent à représenter le 

temps, prévalent et co-existent dans The Beautyful Ones. Le mouvement de la 

linéarité se constate dans l’attitude des hommes et des femmes politiques du pays 

dont la situation ne cesse de s’améliorer ; en l’espace d’une décennie, ils se sont 

enrichis et représentent une bourgeoisie orgueilleuse qui écrase les masses pauvres 

et impuissantes. Ce mouvement est représenté par le ministre Koomson dont la 

situation contraste avec celle du personnage principal du roman. Oyo, la femme du 

protagoniste qui rêve d’une situation meilleure et qui, du début jusqu’à la fin de 

l’œuvre, n’a point changé d’opinion sur son désir de s’enrichir par n’importe quel 

moyen fait également partie des représentants de cette trajectoire unidirectionnelle. 

Quant à la situation du Ghana que décrit Armah dans ce roman, elle ramène le 

lecteur au principe de la circularité : les régimes se suivent et se ressemblent, la 

corruption domine toutes les activités du pays et en fin de compte rien ne change. Le 

balayeur de nuit qui alterne plusieurs emplois mal rémunérés et dont la situation 

demeure critique voire déplorable illustre parfaitement cette circularité. L’Homme, le 

personnage principal, dont l’essentiel des déplacements se fait entre son domicile et 

son lieu de travail, représente le mouvement intermédiaire car il est pris entre le 

progrès et la régression, entre l’espoir et le désespoir comme l’écrit Garry Gillard78. 

  Appartenir à l’un ou à l’autre mouvement n’exclut cependant pas la possibilité 

de partager le même espace. Seule l’idéologie, c’est-à-dire l’ensemble des idées 

philosophiques, politiques, sociales, religieuses et morales, détermine le 

comportement des personnages, eux-mêmes acteurs d’une situation qui leur 

échappe parfois. Ainsi, les prises de position du personnage principal et de sa 

femme montrent une opposition idéologique sur la manière dont le couple doit se 

prendre pour organiser sa survie. Il est important de souligner la détermination de la 

femme de l’anti-héro. Eu égard à son médiocre niveau intellectuel, il est surprenant 

de la voir prendre des initiatives et de conduire le foyer parfois à sa guise 

contrairement à son mari, observateur un peu trop amorphe de la vie sociopolitique 

de son pays. De façon indéniable, Oyo bouscule les habitudes auxquelles on est en 

droit de s’attendre dans l’Afrique nouvellement indépendante. C’est par elle que la 

modernisation, qui a une connotation négative dans le roman, puisque rimant avec 

corruption et désafricanisation, rentre véritablement dans la vie de l’Homme. A titre 

                                                 
78  Garry Gillard, « Postcolonialism / Space / Postmodernism : Ayi Kwei Armah », SPAN, N° 36, 1993. 
     <http://wwwmcc.murdoch.edu.au/ReadingRoom/litserv/SPAN/36/Gillard.html> (10 mai 2005) 
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d’exemple, quand le protagoniste rentre un soir du travail et lui annonce qu’il a refusé 

de se laisser corrompre par un exploitant forestier, celle-ci lui reproche son attitude. 

La conversation suivante lève le voile sur leurs différentes positions :  

 
‘Somebody offered me a bribe today,’ he says after a while. 
‘Mmmmmmm!’ 
‘One of those timber contractors.’ 
‘Mmmmmmm. To do what?’ 
‘To get him an allocation.’ 
‘And like an Onward Christian Soldier you refused?’ 
The sudden vehemence of the question takes the man completely by surprise. ‘Like     
what?’ 
‘On-ward Chris-tian Sooooooldier! 
Maaarching as to Waaaaaaaaar 
With the cross of Jeeeeeesus 
Goooing on be-foooooore!’  
The man took a long look at his wife’s face. Then he said, ‘It wasn’t even necessary.’ 
‘What were you afraid of then?’ the woman asked. 
‘But why should I take it?’ 
‘And why no? When you shook Estella Koomson’s hand, was not the perfume that stayed 
on yours a pleasing thing? Maybe you like this crawling that we do, but I am tired of it. I 
would like to have someone drive me where I want to go.’ 
                 (The Beautyful Ones, pp. 43-44) 

    

   Oyo se montre consciente des difficultés financières auxquelles le foyer est 

confronté. Selon toute vraisemblance, elle accuse son mari d’être à l’origine de cette 

situation car ce dernier, en se distinguant par sa probité morale, se marginalise. En 

qualifiant son mari de « soldat chrétien », Oyo montre bien qu’elle est imprégnée des 

valeurs véhiculées par la culture occidentale. Elle montre par ailleurs que l’Homme 

est en déphasage avec son époque, car ici personne n’applique les vertus 

spirituelles préconisées par l’église. Le nouveau mode de pensée au Ghana, c’est-à-

dire corrompre ou faire main basse sur les fonds publics pour s’enrichir, apparaît 

même comme un résidu du système capitaliste initialement installé par le colon 

britannique. Dans la perception d’Oyo l’Homme est perdu entre traditionalisme 

africain et européanisme. Ce qui fait de lui un hybride contrairement à elle qui n’a 

choisi qu’une seule voie : s’aliéner pour mieux vivre. C’est ce qu’elle dit en d’autres 

termes en le qualifiant de « chichidodo », cet oiseau qui déteste les excréments 

humains mais qui aime les vers qui y vivent.   

   Pareillement, l’admiration qu’Oyo montre pour le mode de vie occidental est 

sans équivoque dans ce passage. Elle le fait savoir à l’Homme en lui demandant s’il 

n’a pas aimé l’odeur du parfum dont sa paume est imprégnée après qu’il eut serré la 

main d’Estella Koomson, la femme de son ami de classe devenu ministre et qui 
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symbolise l’Africaine européanisée dans The Beautyful Ones. En lui disant qu’elle est 

lassée de la vie qu’ils mènent et qu’elle voudrait être conduite (assez rapidement) là 

où elle voudra aller, la femme de l’Homme montre son adéquation totale avec 

l’occidentalisation de la société africaine. A travers elle, le lien établit par le roman 

entre les notions de vitesse et de moralité prend toute sa signification. Ce n’est donc 

pas par hasard que ce soit elle qui comprend le mieux l’attitude de la société et tente 

de la faire admettre à son mari. Lorsque ce dernier rend visite à son ami, le Maître, et 

lui explique leurs divergences il ressort l’argument de son épouse : 

 
‘Teacher, my wife explained to me, step by step, that life was like a lot of roads : long 
roads, short roads, wide and narrow roads, steep and level, all sorts of roads. Next, she 
let me know that human beings were like so many people driving their cars on all these 
roads. This was the point at which she told me that those who wanted to get far have to 
learn to drive fast. And then she asked me what name I would give to people who were 
afraid to drive fast, or to drive at all. I had no name to give her, but she had not finished. 
Accidents would happen, she told me, but the fear of accidents would never keep men 
from driving, and Joe Koomson had learned to drive.’  (The Beautyful Ones, pp. 58-59) 

 

La récurrence de la notion de vitesse qui rejoint le concept de la linéarité 

mentionnée au début de ce sous-chapitre est pertinente dans cette exposition du 

mode de pensée symbolisant toute l’idéologie de la société ghanéenne de l’époque. 

Cependant, la perception du Maître, interlocuteur privilégié de l’Homme, à propos de 

la vision d’Oyo, est plus que surprenante. On peut se demander si elle est ironique 

ou sincère, car une certaine ambiguïté plane sur ses pensées. Selon lui, l’Homme a 

de la chance d’avoir une telle femme, car avec une telle vision il ne sera pas 

seulement riche mais aussi un grand homme. Quoique vivant pratiquement en marge 

de la société à cause des mêmes problèmes qui sont à l’origine de la complexe 

aliénation de son ami, le Maître paraît ainsi moins cynique à l’égard d’Oyo 

contrairement à l’Homme qui se montre réfractaire à toute idée d’occidentalisation de 

la société. Ainsi que le montre sa réaction lorsqu’il voit sa femme en train de se friser 

les cheveux pour se faire belle, il se montre très enraciné dans sa culture dans la 

mesure où il opte souvent pour ce qui lui parait ‘naturel’ ou typiquement africain. 

Cette perception des choses est sans cesse remise en cause par sa femme : « It’s 

only bush women who wear their hair natural » (The Beautyful Ones, p.129) dit-elle 

face à l’étonnement de son mari. En effet, pour être présentable à ses invités, Oyo 

préfère ce douloureux maquillage à défaut de la perruque que son mari n’a pu lui 

offrir, faute d’argent.  
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Cependant, c’est moins l’opposition flagrante entre le “naturel’’ et l’artificiel qui 

frappe quant à l’attitude d’Oyo que la douleur qu’elle s’inflige afin de parvenir à ses 

fins. Cette attitude masochiste de la femme du protagoniste révèle les “efforts’’ que 

fait la femme africaine afin de pouvoir ressembler à la femme européenne. Elle nous 

rappelle le cri du cœur et le mea culpa de l’Africain américain Malcolm X qui, dans 

son autobiographie décrivant la vie des Noirs aux Etats-Unis, perçoit un tel 

comportement comme une violation et une mutilation du corps par désir de 

conformisme au modèle de beauté blanc, perçu à tort comme le canon de la beauté 

humaine79. Ceci montre bien qu’il y a là un complexe d’infériorité que développe le 

Noir en général et la femme Noire en particulier.  

En fin de compte, au vu des habitudes et des idées introduites dans la vie 

quotidienne du couple (corruption, perruque, parfum, voiture etc.) et en dépit de la 

situation de la femme du héros en tant que personnage négatif du roman (puisqu’elle 

n’illustre pas les valeurs jugées positive par le narrateur), on peut dire qu’elle joue un 

rôle fondamental dans son évolution. Elle apparaît comme le premier indice de 

désafricanisation d’un homme enraciné dans sa culture et symbolise ainsi l’aliénation 

culturelle dans l’œuvre. En cela, elle ne diffère pas d’Estella, la femme du ministre 

Koomson qu se situe également dans la trajectoire des personnages résolument 

tournés vers la dislocation des valeurs de la société africaine. 

  Symboliquement, ces deux personnages féminins se situent dans la linéarité, 

car leurs portraits montrent qu’ils sont sans cesse préoccupés par la quête du gain 

facile et par l’acquisition de nouvelles habitudes. Cependant, il y a un contraste 

apparent entre les deux femmes. Ainsi, si dans la situation délicate dans laquelle 

Oyo est présentée, elle mérite à beaucoup d’égards de la compassion, tel n’est pas 

le cas de Madame Koomson. Les nombreux commentaires que le narrateur fait sur 

ses signes extérieurs de richesse ne peuvent avoir aucun autre effet que de la 

rendre antipathique. En effet, alors que la femme du protagoniste manque du 

minimum vital, Estella Koomson apparaît comme une femme dont l’aisance 

matérielle et le goût du luxe expriment son désir prononcé de ressembler à une 

femme européenne. Femme d’un puissant homme politique qui interprète les lois du 

pays à sa guise, rien ne lui manque, ses désirs apparaissant parfois comme des 

ordres à obéir dans l’urgence. Si par un procédé stylistique qui consiste à réduire les 

                                                 
79 Alex Haley, The Autobiography of Malcolm X (Harmondsworth: Penguin Books Limited, 1968), pp 

137-8. 
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personnages à leurs apparences physiques – en d’autres termes, par des procédés 

relevant de la métonymie – Armah fait appeler son mari « the suited man » (l’homme 

en costume), Estella se distingue, elle, par sa perruque et sa gestuelle européanisée. 

C’est ce trait spécifique qui ressort de la description que le narrateur fait d’elle 

pendant la visite qu’elle et son mari font chez l’Homme et sa femme : 

 
She contemplated the diamond of the third finger, raised her hand itself in the manner of 
a languid white woman in the film, to raise a curl that was obscuring her vision and put it 
into the main mass of her wig (…).  (The Beautyful Ones, p. 131).       

 

Cette attitude qui amène le narrateur à la comparer à une actrice est une 

constante de son caractère, car elle est récurrente dans le texte. On remarque, en 

effet, une ‘’starisation’’ ou une mise en scène caricaturale de la célébrité à travers le 

personnage d’Estella. La parodie, procédé rhétorique souvent utilisé par le narrateur, 

semble évidente dans cette description qu’il fait d’elle au cours de la visite de 

l’Homme et d’Oyo au domicile de la famille Koomson : 

 
Mrs Koomson descended the stairs, wearing a dress that seemed to catch each 
individual ray of light and aim it straight into the beholding eyes (…) She sat languidly in 
her chair, and for some time she did nothing but stroke her wig from front to back in 
motions that were long, slow and very studied. (The Beautyful Ones, p. 148).  

 

Par ailleurs, l’une des caractéristiques de son portrait est son attitude 

insultante à l’égard des personnes peu nanties. Ainsi, prétextant une incompatibilité 

avec son organisme, elle refusera de consommer la bière locale que les Koomson lui 

offrent. Elle ne se gêne pas pour leur dire qu’ils devraient acheter des boissons 

d’origine européenne au lieu de « gaspiller » leur argent en achetant celles 

fabriquées au Ghana. Elle n’hésite pas également à exhiber ses richesses mal 

acquises : le réfrigérateur qui est plein de nourriture dans une société où les laissés-

pour-compte souffrent de la faim, le salon que l’Etat renouvelle alors que des 

honnêtes citoyens comme l’Homme et son épouse ne peuvent même pas acheter 

une seule chaise. C’est tout cet orgueil que montre Estella qui pousse le protagoniste 

à affirmer de façon pathétique : 

 
It was awful, was it not, that the rich should have this effect on the poor, making them 
always want to apologize for their poverty, and all the times to sacrifice future necessities 
just so that they could make a brief show of the wealth they could never hope to have. 
(The Beautyful Ones, p.131) 
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Le portrait moral de cette femme n’a d’autre but que de lui faire incarner le 

symbole parfait de l’Africaine européanisée. Elle représente dans la nouvelle 

bourgeoisie africaine décrite par Armah ce qu’est Oyo pour la masse pauvre et les 

laissés-pour-compte : une femme culturellement aliénée. A travers ces deux 

personnages féminins l’auteur exprime son désarroi pour une société qui, au lieu 

d’être inventive, se perfectionne dans l’art d’imiter les anciens maîtres que sont les 

colons. Ce désarroi est d’autant plus inquiétant que toutes les couches sociales sont 

concernées et personne dans le roman ne semble manifester le moindre signe 

d’espoir qui permettrait d’envisager l’éclosion d’une classe soucieuse de la 

destruction de cet ordre aliénant dans lequel s’engloutit irrémédiablement la société 

ghanéenne.    

Mais, peut-être, pour mieux voir comment la femme s’approprie ce nouvel 

ordre, faut-il s’intéresser également à la manière dont toute la société corrompt sa 

vraie identité, ses spécificités africaines. Nous avions interprété le refus d’Armah de 

nommer ses personnages principaux dans son premier roman, nommément 

L’Homme et le Maître, comme une manière de révéler la crise d’identité qui sévit 

dans la société africaine. Cependant l’analyse des noms d’un certain nombre de 

personnages aussi bien dans The Beautyful Ones que dans Fragments ne révèle 

pas moins cette même crise d’identité. En effet, chacun voulant ressembler à 

l’Européen avec le plus de zèle possible, personne n’a rien trouvé à redire à la 

volonté manifeste de la société d’effacer toutes les traces de la tradition africaine. 

Ainsi, les noms des personnages représentant la nouvelle bourgeoisie sont-ils 

purement et simplement anglicisés. On a du mal à imaginer la racine africaine du 

nom de Koomson. Son boy, qu’il appelle Atingua, aurait dû vraisemblablement 

s’appeler Ating, le nom akan qui en dérive. Personne ne connaîtra jamais le prénom 

africain de sa femme Estella qu’il appelle fièrement Estie. 

  Le ton utilisé par Armah pour rendre compte de cet état de fait ne traduit pas 

seulement un désarroi ou une colère mal maîtrisée, il est radicalement pessimiste et 

traduit son désespoir profond. Le protagoniste de l’œuvre peut être perçu comme 

son porte parole car son discours intérieur se confond avec celui de l’auteur. Ainsi, 

lorsque la perversité de la modernisation prend une allure vertigineuse dans l’esprit 

de l’Homme, elle se traduit dans le tissu narratif de l’œuvre par des redondances : 

les perruques des femmes, leurs enfants qu’elles ne portent plus sur le dos mais 

qu’elles roulent dans des poussettes comme ceux des Européennes, l’accent 
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oxfordien que les Ghanéens s’efforcent d’acquérir. La description de cet état d’esprit 

atteint son paroxysme à la fin du chapitre IX lorsque l’Homme expose ses souvenirs 

douloureux du processus d’anglicisation de la société ghanéenne : 

 
Here and there the names had changed. True, there were very few black names of black 
men, but the plates by the roadside had enough names of black men with white souls and 
names trying mightily to be white. In the forest of white men’s names, there were the 
signs that said almost aloud : here lives a black imitator. MILLS-HAYFORD … PLANGE-
BANNERMAN … ATTO-WHITE … KUNTY-BLANKSON. Others that must have been 
keeping the white neighbors laughing even harder in their home. ACROMOND … what 
Ghanaian name could that have been in the beginning, before its Civil Servant owner 
rushed to civilize it, giving it something like the sound of a master’s name? GRANTSON 
… more and more incredible they were getting. There was someone calling himself 
FENTENGSON in this wide world, and also a man called BINFUL.  
(The Beautyful Ones, p. 126)     

        

  Cette exposition féroce de la crise d’identité de la société ghanéenne n’a pas 

échappé aux critiques. Elle rentre dans la logique de représentation de ce qu’on 

pourrait appeler la pourriture et la désuétude de la société ghanéenne adoptée par 

Armah. Ainsi, pour Kofi Yankson, la colère d’Armah face à tous ces artifices de 

l’aliénation culturelle se traduit par le dernier nom du passage cité ci-dessus, 

BINFUL, dont le préfixe « Bin » signifie en akan « excréments humains » 80  et 

« poubelle » en anglais. Ainsi présentée, l’aliénation culturelle apparaît comme une 

caractéristique fondamentale de la société ghanéenne. Cependant, l’accent 

particulier qu’Armah met sur l’attitude des femmes ne nous parait pas anodin, il est 

donc opportun de voir comment cette vision évolue dans son écriture et quelles sont 

ses implications. 

Si le sentiment de la perte des valeurs traditionnelles avait commencé à se 

dessiner dès le premier roman d’Armah, c’est dans Fragments qu’il prend réellement 

forme. Ici, la période moderne ne se traduit pas seulement par la copie servile du 

mode de vie européen ; elle se caractérise par le refus de la transcendance 

spirituelle et se manifeste plus cruellement par le rejet, le dévoiement et la 

ridiculisation de l’ordre traditionnel. Comme dans The Beautyful Ones, les femmes 

s’illustrent par leur refus de se conformer à un ordre moral et spirituel qui semble les 

étouffer. Ici et probablement mieux que dans son précédent roman, les principes de 

la linéarité et de circularité prédominent. La circularité fonde le cycle de vie dans la 

tradition akan. Elle est expliquée et personnifiée par Naana. Ainsi, dans les 
                                                 
80 Kofi Yankson, « An Anatomy of Shit », Ayi Kwei Armah’s Novels » (Accra: Commercial Associates 

Limited, 1994), p. 42 . 
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premières lignes du chapitre introductif du roman, pendant que Baako effectue son 

voyage aux Etats-Unis, Naana peut montrer son optimisme : son petit-fils reviendra. 

Elle dit en effet : 

 
EACH THING that goes away returns and nothing in the end is lost. The great friend 
throws all things apart and brings all things together again. That is the way everything 
goes and turns round. That is how all living things come back after long absences, and in 
the whole great world all things are living things. All that goes returns. He will return. 
(Fragments, p.1) 

 

C’est la grand-mère, personnification éloquente de la tradition africaine, qui 

ouvre et clôt le roman dans un monologue intérieur. Cette circularité qui prend ainsi 

forme dans la narration du roman s’oppose de façon inambiguë à la linéarité liée aux 

nouvelles habitudes que prennent les Ghanéens dans une société qui se caractérise 

par un capitalisme de façade. Baako, revenu dans son pays après cinq ans d’études 

supérieures aux Etats-Unis d’Amérique, peut être perçu comme un personnage dont 

l’attitude et l’état d’esprit sont intermédiaires entre les mouvements de la circularité et 

de la linéarité. A l’image du protagoniste de The Beautyful Ones, il est à cheval entre 

la modernité et le conservatisme. C’est ce dilemme qui explique le fait qu’il donne 

son accord pour être le maître de cérémonie de la présentation du nouveau-né de sa 

sœur bien qu’elle soit organisée de façon précipitée. 

Il y a cependant une différence fondamentale entre les deux premiers romans 

d’Armah. En effet, la binarité entre circularité et linéarité ne fonctionne pas 

exactement de la même manière. En termes d’éthique, la circularité dans The 

Beautyful Ones est négative. Les pièces de cedi (la monnaie ghanéenne) acquises 

de façon malhonnête par le chauffeur de bus et dont l’odeur nauséabonde inonde le 

bus, le ventilateur qui tourne dans le bureau de l’homme mais qui n’apporte aucune 

fraîcheur, la ronde sans fin ou le cycle de la damnation dont le narrateur ne cesse de 

parler sont autant d’indices qui rappellent le lien étroit entre moralité, impasse et 

l’image du cercle. Le titre même du roman en dit long sur le désespoir de la masse 

qui souhaite que les régimes corrompus qui se succèdent puissent faire place à une 

alternance socio-politique qui prendra en compte les aspirations de la masse. 

Espace et temps expriment ainsi de façon inambiguë le désespoir de la masse. La 

linéarité symbolisée d’une part par Koomson, sa femme Estella et, d’autre part, par 

Oyo et sa mère est également négative car elle ne prend en compte que l’ascension 

sociale, c’est-à-dire la fin et n’a point d’égard pour les moyens qui, dans le roman, 
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sont la corruption, les détournements de fonds publics, en clair des méthodes 

immorales.  

A l’opposé, dans Fragments, sur le plan éthique, il y a une opposition entre 

linéarité et circularité. Ici, la circularité est positive ; elle symbolise l’idéal de la 

continuité (entre passé, présent et avenir) si chère à Armah. Parmi les personnages 

féminins, seules Naana et Juana la doctoresse portoricaine font parties de cette 

catégorie. Les autres personnages féminins s’inscrivent dans la logique de la 

linéarité qui se caractérise par une attitude favorable à l’occidentalisation de la 

société, la fragmentation des valeurs spirituelles africaines, le dévoiement de la 

tradition. En effet, plusieurs scènes dans le roman montrent qu’en général les 

femmes sont plus réceptives aux valeurs de la modernité et rejettent par la même 

occasion l’ordre traditionnel. Ainsi à son arrivée à l’aéroport d’Accra, Baako trouve 

une foule hystérique qui a effectué le déplacement pour accueillir son compatriote 

Henry Robert Hudson Brempong dont il fait la connaissance quelques instants plus 

tôt dans l’avion. L’apparition de ce personnage - dont le nom en dit long sur son 

degré d’aliénation et qui ne cache pas sa fierté de connaître l’Europe (à la suite de 

nombreux voyages qu’il y a effectués) - va être l’occasion pour Armah de montrer à 

quel point la tradition est loin d’être une priorité dans les nouvelles habitudes au 

Ghana. En outre, elle est banalisée là où l’oublier aurait paru moins cynique. C’est la 

sœur de l’illustre voyageur qui a pris le soin d’organiser son accueil afin que ce 

dernier, sorte de courroie de transmission de biens matériels entre l’Europe et 

l’Afrique, se persuade de son importance. Au vu de la description que le narrateur 

fait de cette femme, nul ne saurait douter de ses intentions malsaines :  

 
A woman, very fat but still youthful and vigorous, pierced the circle of admirers from 
outside and shoved her way with demonic energy into the center, shouting with a power 
that raised her message above the general jubilant cacophony … Oooooh my brother!’’ 
she screamed, caught in an orgasmic shudder. (Fragments, p. 56)                

 

    En effet, c’est Sissie, qui prise d’une ivresse indescriptible, transforme son 

écharpe de kente en tapis sur laquelle elle fait marcher son frère. Ce dernier est 

appellé à l’occasion « our white man » : « Come, my been-to ; come, my brother. 

Walk on the best. Wipe your feet on it. Yes, it’s kente, and it’s yours to tread on. Big 

man, come! » (Fragments, p. 59). Le malaise qui s’empare de Baako en ce moment 

précis de l’accueil de Brempong s’explique en partie par son incapacité à supporter 
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une telle ridiculisation de la tradition. En effet, le kente est un pagne traditionnel de 

première importance en pays akan. Il est généralement porté pendant les grandes 

occasions telles que les fêtes, les cérémonies religieuses ou traditionnelles et par les 

personnes d’une catégorie sociale respectable. En acceptant ainsi de souiller les 

valeurs traditionnelles, Brempong dont la conversation avec Baako dans l’avion avait 

montré qu’il adhérait parfaitement au culte du cargo montre bien que s’il n’est pas 

aussi sinistre que Koomson dans The Beautyful Ones, il n’est pas non plus loin 

d’Amankwa le marchand de bois qui a tenté de corrompre le protagoniste du même 

roman. Ce dernier qui abhorrait également le même pagne traditionnel participe (tout 

comme Brempong) à la corruption des mœurs de la société. 

 Mais la cérémonie d’accueil de Brempong se révèle encore d’un caractère 

pompeux et ridicule lorsque sa sœur baigne ses pieds avec du champagne. Malgré 

le caractère irréligieux voire blasphématoire du geste de Sissie, la foule l’approuve. 

Cette attitude collective montre que si la tradition n’est pas encore totalement morte 

dans cette société, ce qui en reste n’est qu’un résidu culturel qui ne suscite que peu 

d’intérêt. En fait, en pareille circonstance, la coutume recommande qu’une libation 

soit faite en l’honneur des ancêtres en reconnaissance de la protection dont le 

voyageur a fait l’objet. En violation flagrante de ce principe sacro-saint, c’est le 

voyageur lui-même qui est vénéré et les ancêtres oubliés. Il y a ici une inversion des 

rôles qui ne saurait échapper à la vigilance du lecteur. Le been-to est porté au rang 

de demi-dieu capable de satisfaire aux demandes de la masse dans la mesure où 

son retour au pays est perçu comme la matérialisation de tous les rêves. Le 

réfrigérateur que Brempong achète à sa mère, ses véhicules qui arrivent bientôt au 

Ghana par bateau, les perruques, le briquet qui brille et qu’il ne peut obtenir ailleurs 

qu’en Europe sont autant de biens matériels qui lui permettent de justifier à chaque 

voyage son statut de demi-dieu. En fait, c’est là la justification du dévoiement de la 

tradition africaine. Les temps modernes, caractérisés par un matérialisme effréné, ne 

laissent plus aucune place à l’ordre traditionnel. Est-ce donc son deuil qui est ainsi 

célébré dans cette scène étrange ? Ne valait-il pas mieux l’oublier que de l’avilir avec 

une énergie si « démoniaque » comme le dit le narrateur ? Armah exprime ici encore 

sa colère face au non-respect des valeurs traditionnelles dans l’Afrique moderne. 

Dans la description de ce qui apparaît comme une satire sociale, il n’y a pas 

que la disparition des principes spirituels du passé qui mérite d’être relevée. 

L’insouciance des femmes, qui renoncent à leur rôle de gardiennes de l’ordre 
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traditionnel et de courroies de transmission entre le passé, le présent et l’avenir, peut 

être perçu comme une modification majeure provoquée par la modernité. Aussi, si 

Fragments peut aisément se lire comme un roman de mœurs africaines, il le doit à 

sa capacité à rendre compte d’une situation sociale, morale et spirituelle en pleine 

déconfiture au moment où tradition et modernité se chevauchent. Cependant, 

comme l’écrit Danièle Stewart, « la question du choix entre monde traditionnel et 

monde moderne est de toute évidence dépassée. La question à l’ordre du jour est 

maintenant le comment de la modernisation, et Armah le pose en termes à la fois 

politiques et éthique81 ».   

L’épisode qui pose avec le plus de clarté cette problématique dans 

Fragments, c’est sans doute la cérémonie de baptême du neveu de Baako né 

quelques temps seulement après son retour au Ghana (Chapitre XI). Il est important 

de rappeler le contexte de cette cérémonie afin de pouvoir jauger de la difficulté de la 

coexistence de deux modes de vie plus contradictoires que complémentaires. En 

effet, après avoir subi cinq fausses couches, Araba, sœur du protagoniste, devient 

l’heureuse mère d’un enfant prématuré. La mère du nouveau-né et Efua, sa grand-

mère, entreprennent de faire sa présentation à leurs amis et connaissances. L’idée 

est loin d’être saugrenue, car dérivant d’une pratique traditionnelle des Akan. En 

effet, coutumièrement, seuls les proches parents d’un nouveau-né peuvent rendre 

visite à sa mère dès les premiers jours de sa venue au monde. Les nouveau-nés ne 

sont présentés au public que le huitième jour de leur naissance. En violation 

flagrante de cette règle, Efua et Araba décident de célébrer la cérémonie au 

cinquième jour afin qu’elle coïncide avec le jour de la paie. Ainsi, les personnalités 

qui vont être invitées n’arriveraient pas en s’excusant d’avoir déjà dépensé leur 

argent. Malgré l’opposition de Baako, dont la coutume reconnaît pourtant le pouvoir 

décisionnaire en pareille circonstance, la cérémonie est effectivement organisée de 

façon prématurée 82 . La description que le narrateur fait de la pléthore de VIPs 

montre bien que leur choix n’est pas le fait d’un hasard. Le narrateur dit en effet : 

 
                                                 
81 Danièle Stewart, « De l’allégorie à la mythologie » dans Le Roman africain anglophone depuis 

1965 : d’Achebe à Soyinka ( Paris : L’Harmattan, 1988), p.106.  
82 Selon Danièle Stewart, Baako s’en remet au père de l’enfant parce qu’il est « trop occidentalisé ou 

trop indifférent ». Danièle Stewart, Le Roman africain anglophone depuis 1965 : d’Achebe à 
Soyinka, p. 112. Nous pensons que cette perception de l’attitude est discutable ; son incapacité à 
empêcher sa sœur et sa mère de transgresser l’ordre traditionnel s’expliquerait plutôt par sa 
faiblesse face au matérialisme effréné qui prévaut dans la société ghanéenne en général et dans sa 
famille en particulier.    
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This was a rich crowd of guests, too, sitting at first like a picture already taken. Woolen 
suits, flashing shoes, important cross legs, bright rings showing on intertwined fingers in 
front of restful bellies, an authentic cold-climate overcoat from Europe or America held 
traveller-fashion over an arm, five or six waistcoats, silken ties and silver clasps, and a 
magnificent sane man in a university gown reigning over four admiring women in white 
lace covershirts on new dumas cloths; long, twinkling earring, gold necklaces, quick-
shining wristwatches, a great rich splendor stifling all these people in the warmth of a 
beautiful day. (Fragments, p. 181)   

                      

C’est la petite bourgeoisie ghanéenne qu’Armah expose ici à nouveau dans le 

but de mettre en relief la manière dont Araba et sa mère utilisent ce rituel à des fins 

lucratives. Mais, peut-être, le sentiment de déception qui se dégage de cette peinture 

sauvage de l’élite aurait été moins impressionnante si après avoir transgressé les 

principes spirituels, Efua et Araba n’en rajoutaient pas en oubliant volontairement de 

faire les libations. Cette attitude témoigne de leur manque de reconnaissance aux 

ancêtres, monde d’où viennent les nouveau-nés selon la croyance akan. Seule 

Naana, la vielle grand-mère du protagoniste s’inquiète de cet état de fait. “Great 

friend, they have taken to forgetting the ancestors themselves. They do not look to 

those gone before, and they do not see the child. Where are their eyes, then?” 

(Fragments, p.184) dit-elle choquée par cette grotesque désinvolture synonyme de 

l’agonie spirituelle de la société ghanéenne. 

  Mais si personne ne fait preuve de maturité spirituelle dans cette famille 

(puisque ceux qui se soucient de la tradition ne sont nullement écoutés), ce n’est pas 

que la tradition est totalement morte comme de nombreuses scènes le suggèrent 

dans Fragments. La tradition est bel et bien vivante mais elle génère une forme de 

richesse qui n’intéresse que trop peu de personnes. La nouvelle forme de richesse 

qui fait frémir la société ghanéenne et à laquelle presque personne ne résiste est 

matérielle et non spirituelle. Ironiquement, c’est là la réponse à la question de 

Naana : « où regardent-ils donc maintenant ? ». En effet, lorsque Efua, la mère de 

Baako, consolide sa position d’organisatrice principale de la cérémonie en 

disqualifiant la méthode de dons volontaires qu’il a préconisée, il apparaît clairement 

qu’elle initie une nouvelle stratégie d’extorsion de fonds. Les personnalités sont 

invitées à « montrer leurs pouvoirs » et le montant de leur don est annoncé 

publiquement. Cette surenchère prend l’allure d’un cynisme décapant lorsque la 

grand-mère du bébé ne montre aucune vergogne à faire contribuer les hommes et 

leurs femmes séparément afin de gonfler l’addition des gains. 
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 L’expression de dégoût de l’auteur se lit dans le texte non seulement à 

travers l’attitude de Naana et de Baako dont le narrateur dit qu’il est devenu un 

« clown » dans ce monde qu’il ne comprend plus, mais aussi à travers l’attitude d’un 

invité dont la réaction décrite par le narrateur ne manque pas d’humour. Ce dernier 

venait de donner la contribution financière de son couple (cinq cedis) mais il n’avait 

pas encore regagné sa place quand sa femme est à son tour invitée à montrer ce 

qu’elle « pouvait faire » : 

 
The big man on his way to his seat turned suddenly like an animal freshly shot, surprise 
twisting his mouth. But a moment later, he had recovered from this shock, and reaching 
once more into the inner pocket he pulled out his wallet and gave it unopened to his wife 
on her sullen way up to the porch. There was a sigh so sharp it could not have come from 
one woman alone, but from many catching breath in unison; and then a hushed noise 
followed. (Fragments, p. 185)       

 

  Ici, tout comme dans l’épisode de l’arrivée de Brempong à l’aéroport d’Accra, 

la satire mêlée d’humour noir pratiquée par Armah lui permet de rendre compte 

d’une situation sociale délicate dont la vraisemblance impressionne fortement le 

lecteur. Mais ce qui émeut davantage dans ce passage, c’est la manière dont les 

femmes agissent à leur guise sans que rien ne puisse contrecarrer leurs décisions 

aussi incongrues qu’elles puissent paraître. En effet, dans cette famille présentée 

comme le reflet de la société ghanéenne, les femmes ne sont pas en supériorité 

numérique. Outre Baako, on peut noter la présence de Kwesi, père du nouveau-né, 

de Foli, l’oncle de Baako et de Koranche, le bossu qui, quoique présenté comme une 

sorte de bouffon est omniprésent dans tout ce qui affecte la famille. Tous font partie 

du cercle familial, cependant ils comptent peu dans la balance face à l’autorité et à la 

maestria dont font preuve Efua et sa fille. La préséance de l’autorité féminine dans le 

domaine spirituel se confirme à nouveau dans cet épisode. Cependant, elle 

symbolise un pouvoir utilisé de façon perverse dans un contexte où prédomine une 

volonté manifeste d’oublier ce qui reste encore de la tradition africaine. 

  Dans la perspective d’une coexistence intelligible entre tradition et modernité, 

la question de l’immuabilité de la tradition aurait pu se poser en des termes plus 

critiques si Armah n’incluait pas dans Fragments des ingrédients - assez nombreux 

pour que leur impact ne puisse être dénié - qui valident sa vision selon laquelle le 

matérialisme, par l’entremise des femmes, menace fortement les valeurs 

traditionnelles. Le fait que la cérémonie de présentation du bébé soit célébrée un 
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dimanche (cinquième jour), au lieu du mercredi (huitième jour) qui se trouve être un 

jour ouvrable aurait pu s’expliquer par un désir effectif de se consacrer au travail au 

lieu de s’adonner à des festivités. N’est-ce pas de cette manière que l’Afrique pourra 

réduire son état de dépendance sur les pays occidentaux ? La question de 

l’immuabilité de la tradition perçue sous cet angle nous parait peu pertinente. Dans 

No Longer at Ease 83 , Achebe la pose avec plus de subtilité à travers l’histoire 

d’amour entre son protagoniste (Obi) et Clara. En effet, selon les pratiques 

traditionnelles Ibo, ils ne peuvent pas se marier car ils sont originaires de deux tribus 

dont les enfants sont frappés d’une interdiction de s’unir. A travers ces deux 

personnages qui ne cachent pas leur désir de transgresser ces règles érigées depuis 

une période lointaine, Achebe critique vivement un pan de la tradition de la société 

yoruba qu’il trouve rétrograde. Une telle perception dénote un désir ardent de voir les 

coutumes se transformer progressivement afin d’être l’instrument de la modernité et 

du développement social. 

Par ailleurs, les femmes semblent être diabolisées à l’extrême dans 

Fragments (en cela il ne diffère pas de The Beautyful Ones). La manière dont Armah 

les représente peut amener le lecteur à se demander si la tradition exclut 

complètement la modernité ou si la modernité, à son tour, exclut complètement la 

tradition. En d’autres termes, un compromis n’est-il pas possible entre modernisme 

et traditionalisme dans la société africaine ? Cette question nous parait d’une 

importance capitale dans la mesure où Armah s’en prend vivement à toute trace de 

modernité dans la société ghanéenne. La ville d’Accra complètement éclairée au 

point où la nuit se confond avec le jour, Ananze (l’araignée), symbole traditionnel de 

la sagesse et de la ruse sculpté en or sur une banque, le fait de posséder une voiture 

ou autres objets importés tels qu’une perruque et une automobile représentent dans 

ce roman des symboles d’une certaine mentalité coloniale contre laquelle Armah 

s’élève. Ainsi, lors de la présentation du nouveau-né, le ventilateur à laquelle tenait 

Araba, sa mère, et que Naana appelle « this wind machine » (la machine à vent) est 

perçu comme l’un des symboles de la perversion de la cérémonie. Il est vrai que cet 

objet est l’une des inventions du Blanc qui a fait récemment son apparition dans les 

habitudes des Ghanéens. Mais dans un pays où il fait extrêmement chaud, qu’y a-t-il 

de mal à utiliser un ventilateur pour atténuer la chaleur si l’on sait s’y prendre ? En 

                                                 
83 Chinua Achebe, No Longer at Ease (London: Heinemann, 1973). 
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d’autres termes, les Africains d’aujourd’hui peuvent-ils / devraient-ils continuer de se 

comporter comme leurs aïeux par souci d’authenticité alors que l’histoire génère des 

problèmes auxquels il serait urgent d’apporter des solutions?     

Il n’est pas étonnant, dans la logique armahienne, que de façon ironique, c’est 

le ventilateur qui cause la mort de celui pour lequel la bourgeoisie locale est conviée. 

En fin de compte, cette cérémonie se révèle être une invitation à la célébration du 

modernisme et du matérialisme. Aussi comprend-t-on aisément pourquoi Baako 

refuse de faire la nécrologie du bébé. Sa famille ayant atteint les résultats 

escomptés, il ne voit pas la nécessité d’implorer la compassion de ceux qui se sont 

fait extorquer de l’argent quelques semaines plus tôt. Son attitude valide les 

affirmations de tous ceux qui ont perçu Fragments comme un roman hautement 

biographique dans la mesure où il reflète la profonde déception de l’auteur face à la 

dissolution des valeurs traditionnelles par celles de la modernité. La désillusion ne 

pouvait donc trouver meilleure expression que celle dépeinte si violemment dans ce 

roman. Aussi n’est-on pas surpris que le texte qui annonce la disparition du nouveau-

né apparaisse d’abord anodin dans le tissu narratif du roman et devienne en fin de 

compte une critique acerbe de la société ghanéenne dont les femmes sont 

représentées comme symboles de l’esprit d’avidité et de l’aliénation culturelle :       

  
Looking at the newspaper, he had been slow to recognize the photo of the child. At first, it 
looks like all the others, then the sight of the fan in the background made him stare at the 
words.  
 
A month ago today, dear angel, 
Cruel Death took you from our hands. 
The blow was hard, the tears bitter. 
 
You will never leave our hearts 
Till once again we are all united 
In the bosom of our Lord. 
Rest in peace, dear child, 
Bye Bye.      
(Fragments, pp. 187-188)  

 

L’annonce de cette disparition dans le journal local par Efua renferme une 

ironie frappante. D’abord et avant tout, c’est le ventilateur qui permet à Baako de 

reconnaître l’enfant. Ensuite, le texte nécrologique semble avoir été fait de sorte que 

« Cruel Death » puisse être remplacé par « modernism » ou plus précisément par 

« the fan » dans la mesure où juste en dessous de cette expression se trouve « the 

blow » qui veut dire « le coup », ce qui rappelle aussi la force vertigineuse du 
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ventilateur. En d’autres termes, ce poème d’Efua fait ressortir le fait que le 

modernisme effréné, symbolisé par le ventilateur, ait emporté l’enfant.  

Par ailleurs, le sentiment d’ironie qui se dégage dans ce texte se renforce 

dans la dernière phrase, « Tu ne quitteras jamais nos cœurs jusqu'à ce que nous 

nous retrouvions à nouveau / Dans le sein de notre seigneur / Repose en paix, cher 

enfant / Au revoir ». Ces vers renferment une vision spirituelle qui fait présumer 

qu’Efua, la grand-mère du bébé, croit soit au caractère cyclique de la vie (tradition 

africaine) soit aux valeurs véhiculées par le Christianisme comme le suggère 

l’annonce nécrologique. Or, sur le plan spirituel, tout le roman démontre son attitude 

ambivalente : non seulement, elle ne prête aucune attention à la tradition africaine 

mais elle est perçue comme une victime du Christianisme. L’évidente conclusion à 

laquelle son portrait nous conduit est qu’elle ne peut pas se conformer à la tradition à 

cause de son esprit matérialiste, lui-même corollaire de sa mort spirituelle. Le cercle 

dont nous parlions au début de cette section est ainsi menacé par deux autres 

cercles étroitement liés : le christianisme dont l’influence apparaît à travers l’annonce 

nécrologique et le matérialisme dont Efua, Araba et Sissie (la sœur de Brempong) en 

sont les symboles. Dès lors, on comprend pourquoi la forme circulaire du ventilateur 

est associée à sa fonction destructive remettant ainsi en question sa fonction 

utilitaire.  

Comme précédemment observé, la corruption des valeurs traditionnelles 

africaines est dépeinte comme étant essentiellement le fait des personnages 

féminins dans Fragments. Mais, Armah ne présente pas seulement les femmes 

africaines de la modernité postcoloniale comme étant culturellement aliénées. Il va 

encore plus loin dans leur diabolisation quand il présente Efua, comme une mère 

dénuée de tout sentiment humain. Dès le chapitre introductif de l’oeuvre, Naana 

estimait qu’elle savait prendre soin d’un enfant moins bien qu’un chat. Or, pour qui 

connaît les joies et les peines de la maternité, il n’y a pas pire humiliation pour une 

mère que de lui dénier son instinct maternel. Cette comparaison présageait ainsi un 

portrait négatif du personnage. L’inimitié que le narrateur installe entre le lecteur et 

Efua atteint son comble vers la fin du roman, dans le chapitre X, lorsque cette 

dernière emmène son fils (Baako) visiter son appartement inachevé. La scène a lieu 

après la sortie du protagoniste de l’hôpital psychiatrique où il a été interné après ses 

nombreuses déconvenues qui ont provoqué une grave dépression nerveuse. Si 

l’épisode manque de ritualisme, il est fortement liturgique dans la mesure où on y 
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rencontre des mots tels que « soul », « sins », « curse » (Fragments, p. 176), 

« prophet », « soulcleaning » (p. 177) ou « forgive » (p. 179) qui témoignent d’un 

discours religieux sous-jacent. Comme dans le dernier chapitre de The Beautyful 

Ones où les personnages négatifs (Oyo par exemple) reconnaissent leurs erreurs, 

les plus cyniques comme Koomson subissant la rançon de la gloire acquise de façon 

perverse, l’objectif de cet avant dernier chapitre de Fragments semble être de donner 

l’occasion à Efua de faire son mea culpa. A priori, l’épisode peut donc être perçu 

comme la repentance d’une mère dont l’esprit possessif est présenté comme un frein 

à l’épanouissement de son fils. 

Dans une perspective religieuse, se repentir signifie éprouver un regret 

sincère du mal qu’on a fait. Mais l’enjeu premier d’une repentance, c’est la recherche 

du pardon et le déchargement d’un fardeau devenu insupportable. Ainsi, quand la 

mère du protagoniste finit par lui montrer les ruines de sa maison inachevée et après 

lui avoir avoué que ses désirs  étouffaient les siens, elle affirme : 

 
This is the last thing of my soulcleaning, Baako … These stones and the sand, they were 
mine. I started all this, thinking I was building something you would come and not find too 
small. I was hoping you would come back to me, take joy in the thing I had begun but will 
never end, and finish it. That was the meaning of my curse on you. Forgive me. Now that 
we have both come and seen this, I won’t accuse you anymore. Again, I’m a mother, 
confessing what strange feelings you’ve sent through me. It’s over now, Baako. Can you 
understand? We can go home now.    (Fragments, p. 179)  

             

En incluant dans ce passage (et dans tout le chapitre X) des ingrédients qui 

rappellent l’esprit matérialiste de la mère du protagoniste, l’intention manifeste du 

narrateur est de faire admettre qu’Efua est loin d’être une mère protectrice dans la 

mesure où il lui fait reconnaître son avidité. Il y ajoute également des traits de 

caractère qui montrent le contraste qu’il y a entre l’apparence du personnage et la 

vilénie de son âme. Ainsi son sourire est-il sans cesse décrit dans ce chapitre 

comme étant beau et joyeux alors que ses actions sont essentiellement obscènes et 

mal intentionnées. 

Cependant, malgré ces éléments tendant à présenter Efua comme un 

personnage totalement sombre, le sentiment qui se dégage sur elle est mitigé. En 

effet, l’acte de repentance entre Efua et son fils manque finalement son but dans 

l’ensemble du chapitre dans la mesure où celui qui est présenté comme l’offensé n’y 

comprend rien ou alors feint de ne rien y comprendre. Ce sentiment est apparent 

dans la conversation qui suit: 
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“I made a decision today, I’m cleaning my soul.’’  
“ What was in it?” he asked her. 
“Dirt,” she said, so calmly that he laughed. “True. It was like before I went to the prophet. I 
was cursing you in my heart, though not crying for you.’’ 
“And which of my sins …” 
“Not sins,’’ she said. “It was me. I was waiting for you to see this world here and live in it, 
knowing where roads are and the walls. It was as if I was afraid you’d destroy yourself.” 
“Doesn’t sound like a curse.” 
“But it was. You just don’t know how it was. I was wanting you to do some things. Now 
my wishes have disappeared, and I’m finding happiness.” 
(Fragments, p. 176) 

    

Ainsi que le montre ce dialogue, Baako se demande les raisons de la 

repentance de sa mère : « doesn’t sound like a curse ». Efua semble donc se 

confesser pour des péchés qu’elle n’aurait pas commis. Cette attitude révèle 

l’ambiguïté qui se dégage de la perception du personnage d’Efua. En effet, autant 

son irrespect face à l’ordre traditionnel la rend antipathique, autant ce qui aurait pu 

apparaître comme une culpabilité morale attire en fin de compte une certaine 

compassion. Ainsi peut-on se demander ce qu’il y a de si malsain dans le fait qu’une 

mère espère que son fils change quelque chose dans sa situation sociale. Si 

l’attitude de Baako ne déculpabilise pas totalement sa mère, elle montre que ses 

attentes étaient plus ou moins justifiées même s’il reconnaît que les rêves de celle-ci 

paraissent « gigantesques et extravagants » (Fragments, p. 179). Son échec, 

comme le démontre d’ailleurs tout le roman, n’est pas uniquement dû à la rapacité de 

sa mère mais à toute une société qui refuse le développement et l’innovation et 

écrase dans sa terrible chute tous les marginaux et iconoclastes comme Baako. Efua 

ne symbolise donc qu’une infime partie de l’iceberg qui est constitué de l’élite, des 

corrompus et de toutes ces structures capables d’asphyxier toute force de 

renouveau. 

Dans le même ordre d’idées, on peut affirmer qu’il est facile de comprendre le 

refus de certains critiques africains de cautionner la vision de la famille africaine qui 

ressort des premiers romans d’Armah. Dans un article biographique sur Armah, 

Derek Wright résume la frustration de ces derniers en écrivant :  

 
Bound up with the focus in the early novels on the dilemmas of the isolated and 
estranged individual is Armah’s neglect or negative evaluation of the African extended-
family system; his has come under fire from Achebe and other African critics. In Armah’s 
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treatment of the family, he appears to offend all the traditional pieties. Children are 
generally cause for mourning rather than joy84. 

  

 Il n’est pas exagéré de penser que cette critique, qui porte sur la 

représentation de la famille africaine, peut s’étendre sur les portraits des 

personnages féminins des deux premiers romans d’Armah. 

 

 
Ce chapitre nous a permis de comprendre et d’appréhender les limites de la 

perception de la modernité postcoloniale qu’Armah expose dans ses deux premiers 

romans, Fragments et The Beautyful Ones. En effet, si sa déception face au 

dévoiement de la tradition se justifie à beaucoup d’égards, elle parait par moments 

excessive voire pessimiste 85 . Ainsi sa critique acerbe qui laisse parfois sous-

entendre que l’Afrique peut et/ou doit conserver ses spécificités culturelles intactes 

malgré la mondialisation n’est que difficilement acceptable. Par ailleurs, il apparaît 

clairement dans l’ensemble des romans analysés que ses personnages masculins 

sont plus marqués par une aliénation idéologique alors que ses personnages 

féminins se distinguent par une aliénation culturelle dans la société moderne.  

Dans cette perspective, le choix qu’il fait de décrier plus sévèrement l’attitude 

de la femme face à la frénésie vertigineuse du matérialisme s’explique 

fondamentalement par le fait que l’essence de sa création littéraire se trouve dans la 

société akan qui se caractérise par sa matrilinéarité. En cela, The Beautyful Ones et 

Fragments peuvent essentiellement se lire comme l’expression de la colère de 

l’auteur contre les femmes africaines, celles-ci n’ayant pas su utiliser de façon 

adéquate le pouvoir qui leur est communément attribué pour éviter la disparition de 

l’identité culturelle. 

Ce sursaut d’orgueil qu’Armah ne reconnaît pas aux femmes autochtones, il 

semble le percevoir dans l’attitude de la femme africaine-américaine. Dans sa vision 

de la continuité de la culture africaine, il semble percevoir une impressionnante force 

                                                 
84 Derek Wright in Bernth Lindfors and Reinhard Sander (Eds.), Dictionary of Literary Biography, 

Volume 117:Twentieth-Century Caribbean and Black African Writers, First Series (London: The Gale 
Group, 1992). http://www.drexel.edu/academics/tdec_humanities/Miscelleneous/Armah_Bio.htm 
(02-5-2005) 

85 Gareth Griffiths écrit à ce propos : « The message of Fragments is a pessimistic one. There has 
been a darkening of vision in Armah’s work since The Beautyful Ones Are Not Yet Born when the 
ending offered a muted hope and the possibility of a better future » dans A Double Exile: African and 
West Indian Writing Between Two Cultures (London : Boyard Books, 1978), p. 66. Ce point de vue 
confirme bien notre analyse. 
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spirituelle à l’Africaine-Américaine. Le prochain chapitre sera l’occasion de montrer 

comment cette continuité est assurée dans la société africaine et quelle est l’attitude 

des Africains de la diaspora face aux valeurs culturelles de leur continent d’origine.   

 

 

     CHAPITRE III 
 

     LA FEMME, SYMBOLE DE LA QUÊTE   D’IDENTITE  
 

A travers une analogie frappante entre la femme et l’Afrique sans âge, Armah 

défend éloquemment l’identité culturelle africaine. Ainsi, à côté d’un personnage 

féminin tel que Naana (Fragments), véritable cantatrice de la mémoire ancestrale, 

d’autres tels que Mze Nyambura (Why Are We So Blest ?) et Ama Tete (Osiris 

Rising) se révèlent par une conscience spirituelle aiguë qui leur permet de mieux 

situer la tradition dans la société moderne. Ces Anciennes s’illustrent par leur désir 

de voir la société africaine se servir du passé pour mieux aborder les problèmes 

fondamentaux du présent afin d’envisager un avenir moins chaotique. Dans les 

romans d’Armah, se perçoit ainsi une éloquente illustration du proverbe ghanéen 

« sankofa » qui signifie « apprends du passé et construit par-dessus 86». 

En effet, ces femmes s’opposent à la jeune génération d’Africaines qui, 

désorientées par les effets pervers de l’occidentalisation, ne montrent que peu 

d’intérêt pour la tradition africaine dans une Afrique contemporaine en proie à de 

multiples difficultés. Par contre, il est étonnant de constater dans les romans d’Armah 

que la diaspora noire, à travers ses jeunes intellectuels – notamment les femmes – 

manifestent un ardent désir de retrouver leurs racines africaines. Certains s’engagent 

dans la vie sociale et montrent leur intérêt pour le devenir de la société africaine 

tandis que d’autres, à la recherche d’un statut privilégié qu’ils n’avaient pas dans leur 

pays natal, y perdent simplement leurs illusions. 

Ce chapitre établit donc un parallèle entre Africains autochtones et Africains-

Américains sur la question de l’identité culturelle. Dans cette représentation de la 

diaspora noire, nous chercherons à comprendre pourquoi les Africains-Américains 

semblent plus être préoccupés à rechercher leurs racines sur le continent d’origine 

                                                 
86 Patrick Puy-Denis utilise ce proverbe pour illustrer l’un des chapitres de son livre Le Ghana (Paris : 

Editions Karthala, 1994), p. 143.   
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de leurs ancêtres alors que seules les Anciennes, fonctionnant comme icônes du lien 

ancestral, montrent un réel intérêt pour la continuité spirituelle entre le passé, le 

présent et le futur.   

      

 
   1.   LES FEMMES ET LE PLAIDOYER DE LA TRADITION 
 

   La lecture des romans d’Armah montre de façon indéniable l’importance 

primordiale qu’il accorde à ses personnages féminins. C’est à travers elles que 

l’espoir de la survie de la tradition dans la société moderne se manifeste. Elles sont 

présentées comme les garantes de la pérennité des us et coutumes dans la société 

traditionnelle africaine. A travers elles, passé, présent et futur s’enchevêtrent sous le 

signe de la continuité.  

 

1. 1.  La femme, métaphore de l’Afrique éternelle 

 

La survie de toute société dépend en partie de son organisation interne et de 

sa capacité à se régénérer malgré les aléas du temps. La société traditionnelle 

africaine que représente Armah dans ses romans n’échappe pas à cette règle. En 

effet, celle-ci dégage une impressionnante structuration qui assure sa pérennité. 

L’observation attentive du mécanisme de fonctionnement de cette société permet de 

se rendre compte qu’elle possède en son sein des érudit(e)s qui, en plus de leur 

participation active dans la vie de la communauté, se chargent spécifiquement de 

l’enseignement et de la transmission des savoirs de générations en générations. Au 

niveau de la narration des récits dans la fiction armahienne, cette réalité se perçoit 

non seulement à travers l’incessante invocation de la mémoire ancestrale mais aussi 

par l’intermédiaire d’un certain nombre de personnages qui incarnent fortement la 

continuité entre le passé, le présent et l’avenir. Armah utilise des personnages 

masculins et féminins d’un âge avancé (les Anciens) pour défendre les valeurs de la 

tradition africaine et confirme ainsi l’observation de l’ethnologue Jack Goody qui, 

dans son analyse sur les modes d’accès au savoir traditionnel chez les LoDaaga du 

Ghana,  écrit : 
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La continuité est soulignée, car un tel savoir (le savoir traditionnel) s’acquiert 
auprès des anciens, et en général plus un homme est vieux, plus on pense qu’il a 
du savoir – en fait plus il a effectivement de savoir, car il se rappelle des incidents, 
des usages et des gens des temps anciens. Dans une société orale, ce n’est qu’à 
son propre détriment qu’on peut négliger les paroles des anciens, pas seulement à 
cause d’une idée générale de respect, mais parce que ces paroles constituent la 
source principale d’information. La seule façon pour s’instruire du passé, des 
interprétations du monde est de s’y référer87.  

 

  

  Ainsi perçus, les anciens apparaissent comme les gardiens des mythes et 

légendes de l’Afrique. Dès lors, on comprend le fait que tous les romans d’Armah, 

qu’ils soient historiques ou centrés sur le monde contemporain, à l’exception de The 

Beautyful Ones, contiennent au moins un personnage âgé à travers lequel le 

narrateur souligne l’importance du passé. C’est à juste titre qu’Ogede a pu écrire à 

propos des romans historiques d’Armah :  

 
Two Thousand Seasons, The Healers, and Osiris Rising mark significant stages, both in 
the development of Armah’s ideological orientation and in his novelistic technique. Their 
most important achievement lies in their ability to delve deep into Africa’s past, to show 
how history and myth collide to give rise to fresh visions of order, and especially in his 
fourth novel Two Thousand Seasons, Armah shows afresh what ingenious use a modern 
writer can make of oral materials88.  

     

Le désir de valorisation des habitudes issues de ce passé pousse Armah à 

adopter une stratégie narrative qui les met en évidence. De ce fait, on note la 

variation du mode de transmission de la tradition. En effet, il peut être soit collectif 

soit individuel, ce qui amplifie l’impression de dynamisme que dégage cette société. 

Ainsi dans le cinquième chapitre de Two Thousand Seasons, « The Dance of Love », 

c’est à travers des rites de passage que les aînés transmettent le savoir traditionnel 

aux jeunes adolescents qui s’apprêtent à entrer dans la vie adulte. Ce parcours 

initiatique qui dure plusieurs semaines loin des regards indiscrets est capital dans la 

formation de leur personnalité en tant qu'individus se situant dans la lignée 

ancestrale. L’un des éléments fondamentaux de cette initiation, c’est le fait que les 

aînés arrivent à transmettre les valeurs traditionnelles telles qu’ils les ont reçues en 

les adaptant à la réalité de la vie du moment. Telles que présentées par Armah, elles 

                                                 
 87 Jack Goody, Entre l’oralité et l’écriture (Paris : Presses Universitaires Françaises, 1994), pp. 160-

161. 
 88 Ode Ogede, « Three Backward Glances. Roads to Freedom in the Late Novels (Two Thousand 

Seasons, The Healers, and Osiris Rising) », Ayi Kwei Armah. Radical Iconoclast : Pitting Imaginary 
World against the Actual (Athens : Ohio University Press, 2000), p.95 
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apparaissent comme des outils indispensables à la vie en communauté dans la 

mesure où l’esprit collectif est préféré à l’individualisme, l’humilité à l’arrogance, la 

vérité au mensonge etc. Le narrateur ne manque pas de souligner cet aspect 

communautaire des principes enseignés et l’exigence de l’engagement personnel qui 

doit être doublé d’un désir de création  : 

 
The teachers told us quietly that the way of experts has become a tricky way. They told 
us it would always be fatal to our art to misuse the skills we have learned. The skills 
themselves were mere light shells, needing to be filled out with substance coming from 
our souls. They warned us never to turn these skills to the service of things separate from 
the way. (Two Thousand Seasons, p. 86) 

  

Cette vision de la société en tant que structure dont personne n’a le droit 

d’attenter à la désintégration trouve sa forme la plus achevée dans les rites 

d’initiation dont l’objectif est d’inculquer à chaque membre les principes 

fondamentaux de la société. De même, les dépositaires du savoir à transmettre sont 

des deux sexes. Ainsi dans The Healers, roman qui suit Two Thousand Seasons, 

c’est Damfo (personnage masculin) qui fait office de leader de l’ensemble des 

guérisseurs de toute la région et qui se charge de l’initiation de Densu, le jeune héro 

du roman. Cette forme de transmission de savoir est différente de celle mentionnée 

ci-dessus dans la mesure où elle est individuelle. Cependant, elle comporte des 

obligations strictes pour qui veut l’embrasser. Ainsi, dans les conversations du maître 

avec le jeune novice, les interdictions occupent une bonne place : «The healer does 

not drink or smoke intoxicants » (p. 92), « The learner wishing to be a healer does 

not use violence against human beings. He does not fight. » (p. 92), «The learner 

should never call upon his god to destroy anyone» (p. 93), «The learner does not go 

to the king’s court … The learner avoids going to any place where men go to seek 

power over other men» (p. 94), «The learner hoping to be a healer must not gossip. 

Neither must he quarrel » (p. 95), «The learner must not waste the night … He 

spends the time of early night thinking over the work he’s done for the day, and about 

what he will do the morrow. The remainder of the night he sleeps, to rise early as his 

spirit wakes» (p. 95), «The learner respects those older than himself » (p. 96). 

A priori, cette litanie de proscriptions peut paraître surprenante. Elles font 

cependant l’objet d’une explication méthodique qui permet à l’initié de comprendre 

leur bien-fondé. A chaque jour correspond une leçon que l’élève se doit de bien 

assimiler après avoir posé toutes les questions nécessaires. A l’évidence, Armah 

 102



veut s’insurger contre l’opinion selon laquelle l’Afrique serait chaotique avant l’arrivée 

des Européens sur le continent. Il montre une organisation qui comporte son 

système de transmission d’une connaissance multiforme et démontre que l’Afrique 

avait une civilisation rationnelle et qu’elle aurait pu faire l’économie de la prétendue 

mission civilisatrice que les états impérialistes ont voulu lui imposer. Par ailleurs, le 

fait que ces interdictions soient au nombre de sept n’est pas le signe du hasard car 

ce chiffre symbolise la perfection dans de nombreuses cultures. En fin de compte, 

elles doivent être perçues comme la déontologie d’une corporation qui ne peut 

résister au temps qu’en se dotant de garde-fous et en créant le cadre de sa 

continuité.   

     Hormis le chef thérapeute Damfo qui se distingue par l’habileté avec laquelle il 

transmet l’art de « guérir le corps et l’esprit89 » et les vertus de la tradition, il y a 

d’autres personnages masculins tels que Isanusi (le diseur de vérité dans Two 

Thousand Seasons) qui s’illustrent positivement dans l’enseignement de la tradition. 

Cependant, comparés au nombre important de personnages féminins qui 

personnifient le passé dans l’univers romanesque armahien, ils paraissent moins 

impliqués dans le processus de transmission des valeurs traditionnelles africaines. 

En effet, ce sont les femmes qui incarnent véritablement l’Afrique éternelle dans les 

romans d’Armah. Quoique ce rôle soit diversement interprété par les critiques, on 

constate une certaine cohérence sur la symbolique utilisée par Armah et l’importance 

qu’il accorde à ces personnages féminins qui se confondent avec le passé africain.  

 Cette importance, qui se manifeste dans la complexité de la construction de 

ces personnages féminins, se perçoit aisément à travers deux vieilles femmes qui 

jouent le rôle de transmission spirituelle dans The Healers. Il s’agit de Nyaneba, la 

guérisseuse du village de Praso et de Nana Esi Amanyima (la grand-mère du jeune 

prince assassiné) dont nous avons analysé l’impressionnante autorité spirituelle au 

premier chapitre de cette partie. En effet, de toutes les femmes de la communauté 

des guérisseurs, Nyaneba est la plus autoritaire dans la mesure où elle allie 

discrétion et efficacité, qui sont deux qualités indispensables à l’exercice de l’activité 

de guérisseur. Il n’est donc pas surprenant que le narrateur la compare au vent dans 

la quatrième partie du roman : 
                                                 
89 Cette double dimension de la science du thérapeute se révèle à travers les soins qu’il apporte à 

deux personnages. D’abord au guerrier Asamoa Nkwanta dont le narrateur de The Healers affirme 
qu’il a une âme malade et ensuite à Araba Jesiwa qui a été grièvement blessée au cours d’une 
attaque qui a vu mourir son fils, le prince Appia.   
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Densu was about to ask Damfo where they would go, but an excited shout outside the 
door broke the beginning conversation. Something as dynamic as a wind blew into the 
room and did not stop till it reached Damfo and practically knocked him over. 
         ‘Ah, Damfo,’ said the voice of the wind, ‘it’s been so long since you went. Welcome.’ 
        The wind was a woman. In the gathering darkness her face was indistinct, but she 
had a small, neat body. She wore a simple piece of cloth tied primly above her breasts, 
and though her voice said she was an old woman, her motions were quick, like a girl’s. 
(The Healers, p. 151)         

    

Dans cette citation, le parallèle que le narrateur fait entre Nyaneba, le vent et 

l’obscurité ne nous semble pas fortuit. Armah reprend ici à son compte la référence à 

l’Afrique comme le continent noir. L’évocation de l’âge de son personnage confirme 

ce symbolisme, l’Afrique étant perçue comme le berceau de l’humanité. En effet, 

Nyaneba est vieille mais elle est aussi rapide qu’une jeune fille. Nyaneba symbolise 

ainsi l’Afrique sans âge, l’Afrique éternelle dont elle s’active à transmettre les us et 

coutumes à la jeune génération composée dans le roman du jeune couple Densu et 

Ajoa. Ce rôle métaphorique de Nyaneba se confirme quand on analyse les 

circonstances de sa mort atroce. En effet, c’est au cours d’une attaque du village des 

guérisseurs par l’armée britannique qu’elle meurt, symbolisant ainsi la destruction de 

l’Afrique par l’Europe. Presque toutes les autres femmes défendant la tradition 

africaine dans les romans historiques d’Armah connaissent le même sort que 

Nyaneba. Prophétesses comme Anoa (dont nous avons vu ultérieurement la 

fonction) ou guérisseuses (healer), elles symbolisent la lutte contre la discontinuité et 

prônent la transmission des valeurs ancestrales aux jeunes de leur époque.  

Lorsqu’on fait une comparaison des romans historiques d’Armah avec ceux 

qui décrivent l’Afrique indépendante, on peut se poser la question de savoir si 

l’Afrique a réussi à sauvegarder les institutions qui permettaient la transmission de la 

tradition. On ne peut pas oublier le fait que la trame de The Healers, c’est la 

confrontation entre l’armée britannique et l’empire achanti (1873-74) qui a entraîné la 

chute de sa capitale (Kumase) et que Two Thousand Seasons, qui décrit une 

période d’errance du peuple noir se réfère à une époque encore plus reculée. Par 

opposition à ces deux romans, The Beautyful Ones, Fragments et Why Are We So 

Blest ont pour cadre temporel les années soixante et soixante-dix et Osiris Rising, 

les années quatre vingts. Pour une référence spatiale identique, nous avons donc 

deux différentes références temporelles. On peut donc se demander si la continuité 

spirituelle est toujours envisagée de la même manière par Armah et si les mutations 
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sociales provoquées par la colonisation ont remis en cause le rôle des femmes et la 

méthode de transmission spirituelle. Nous pouvons nous servir du portrait de Naana, 

la vielle grand-mère de l’anti-héros de Fragments, pour tenter de répondre à cette 

interrogation.  

 

 

 

1. 2.  Naana : une prédicatrice à la croisée des chemins 
 

  L’une des raisons qu’Armah attribue au marasme économique, culturel et 

spirituel de l’Afrique, c’est l’abandon de la tradition. Selon lui, l’Afrique a opté pour 

une politique qui la réduit à être uniquement consommatrice après avoir abandonné 

les habitudes ancestrales dans lesquelles chacun était à la fois producteur et 

consommateur. En effet, si la société moderne fait si peu de place à la culture 

africaine au point qu’on ne peut pas affirmer que la tradition y occupe encore une 

place importante, il serait exagéré de croire qu’elle a totalement disparu. De fait, 

Armah montre dans ses romans qui décrivent l’Afrique contemporaine, qu’il subsiste 

encore l’espoir que cette tradition puisse être revitalisée afin de servir de 

soubassement au développement du continent. Cette conviction se manifeste à 

travers un certain nombre de personnages féminins, qui ne font pas que personnifier 

le passé mais plaident pour une revalorisation de la tradition. Ces personnages –  qui 

sont tous féminins – s’insurgent contre l’opposition aberrante entre le passé, le 

présent et le futur si souvent et abusivement faite par la présente génération. Des 

romans contemporains aux romans historiques et malgré la différence de l’approche 

narratologique90, Armah réussit à donner une image vraisemblable de la continuité 

spirituelle à travers ces femmes qui, devenues vieilles, passent du statut de mère à 

celui de prédicatrices. Chacune est confrontée à une situation particulière mais leur 

combat est le même : les valeurs européennes ne doivent faire disparaître la 

mémoire ancestrale africaine. 

                                                 
90 A propos de la différence de l’approche narratologique entre ces deux types de romans d’Armah, 

lire l’article de Leif Lorentzon intitulé « The Narratee of Two of Ayi Kwei Armah’s Novels : A Use of 
Narratology », Research in African Literatures, Volume 29, Number 3, Fall 1998, pp.59-69. Voir 
également notre analyse au chapitre VII dans le sous-chapitre « La tradition littéraire et la 
représentation des rapports sociaux entre les sexes ».  
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  Dans cette perspective, Naana, la grand-mère de Baako dans Fragments, 

peut être perçue comme la représentation la plus saisissante de tous ces 

personnages. En effet, de nombreuses études critiques soulignent la puissante 

symbolique qui entoure Naana et l’autorité spirituelle dont elle fait preuve dans ce 

roman. Fragments commence et prend fin avec elle, les chapitres 1 et 13 portant son 

nom. Cette position de choriste préfigure le rôle fondamental qu’elle joue dans 

l’intrigue du roman. Naana est en effet le seul personnage qui agit dans ce roman à 

la fois comme acteur et narrateur et son discours se focalise essentiellement sur le 

caractère cyclique de la vie et de la mort et sur la destruction de son petit-fils Baako 

par le matérialisme frénétique de la société moderne. Il nous importe ici de voir la 

manière dont elle illustre la tradition africaine et comment elle tente de la transmettre 

dans une société dont l’hostilité face à la voie des ancêtres est plus qu’ostentatoire.  

   A travers l’analyse du rôle des Anciens et des Anciennes dans les romans 

historiques, nous avons pu constater que l’initiation était la voie privilégiée de 

transmission des us et coutumes. Contrairement à ce principe, le mode de 

transmission qu’on peut observer dans Fragments, à travers Naana, se fait au cours 

de cérémonies traditionnelles qui évoquent l'harmonie entre le monde des vivants et 

celui des morts, les ancêtres. Ainsi, dans le premier chapitre qui contient le flot des 

souvenirs de la vieille femme, voit-on se dérouler une scène dont la dimension 

spirituelle est significative. La famille de Baako se réunit avant son départ à l’étranger 

pour demander la bénédiction et la protection des ancêtres. On voit déjà dans ce 

chapitre l’importance que Naana accorde à la relation entre ce monde-ci et celui des 

ancêtres qui quoique invisible s’impose à elle comme une réalité palpable. Ce départ 

lui donne donc l’occasion de prêcher et d’enseigner la manière dont le rituel doit se 

faire. Ainsi veille t-elle sur chacun des gestes de Foli, l’oncle de Baako qui est chargé 

d’officier la cérémonie. Malgré la perfection et la puissance poétique et incantatoire 

que dégagent les mots que ce dernier adresse aux ancêtres (Nananom), la grand-

mère, mieux avertie et plus imprégnée de la tradition akan, verse davantage de 

boissons en l’honneur des ancêtres, montrant ainsi la profondeur de sa foi. 

  Ces libations revêtent une importance capitale aux yeux de Naana, elle saisit 

donc l’occasion pour agir afin qu’elles ne soient pas perverties. Foli, le maître de 

cérémonie, ne comprend pas le zèle de Naana mais celle-ci ne laissera pas planer le 

doute pendant longtemps :   
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I am not quarrelling with you : it was enough. You learned so well the words you spoke to 
the dead ones this night. Did no one also teach you the power of the anger of the 
departed? How did you forget, then? Or was the present growling of your belly a greater 
thing than Baako’s going and the whole stream of his life after that? The spirit would have 
been angry, and they would have turned their anger against him. He would have been 
destroyed. (Fragments, p. 8)              

  

  Face à la surprise de Foli, la réaction de Naana montre non seulement qu’elle 

maîtrise parfaitement les pratiques ancestrales mais aussi et surtout qu’elle désire 

ardemment transmettre ce qu’elle a hérité. De toute évidence, Foli, le maître de 

cérémonie, ignore l’ambivalence (ou en a moins conscience) des relations qui 

prévalent entre le monde des vivants et celui des morts. Ceux-ci en effet sont 

protecteurs lorsqu’ils sont adorés adéquatement mais ils peuvent également 

réprimander les vivants s’ils sont négligés ou outragés. C’est cette caractéristique 

que Kopytoff souligne dans son article « Ancestors as Elders in Africa » quand il 

écrit :  
The relation of the ancestors to their living kinsmen has been described as ambivalent, as 
both punitive and benevolent and sometimes even capricious. In general, ancestral 
benevolence is assured through propitiation and sacrifices; neglect is believed to bring 
about punishment 91.   
 

C’est donc pour éviter la probable colère de Nananom que Naana, l’aînée de 

la famille, a tenu à s’assurer de la perfection et de l’authenticité de chaque étape du 

rite. Etant satisfaite de sa parfaite communion avec les ancêtres, elle peut montrer 

son optimisme face à l’avenir de Baako d’où le lien logique entre la première phrase 

du roman (« Each thing that goes away returns and nothing in the end is lost », 

Fragments, p. 1) et la dernière du premier chapitre (« They will protect him. How can 

it then be said that he will not come ? », Fragments, p. 11).   

Au-delà du caractère purement traditionnel et symbolique de cette cérémonie, 

on sent déjà dès le début du roman la tendresse que la vieille grand-mère éprouve 

pour son petit-fils. En effet, contrairement à Foli, Naana accorde une importance 

capitale à l’avenir que Baako représente à ses yeux. C’est pourquoi, elle comprend 

mieux que quiconque dans le roman le caractère crucial du parcours initiatique que 

va subir Baako. Ainsi à l’aéroport, pendant que Foli et les autres membres de la 

famille admirent la beauté des installations modernes, Naana ferme les yeux pour 

mieux pénétrer le monde intérieur. Là se manifeste un extraordinaire don de voyance 

dont elle seule a le secret dans le cercle familial. En effet, dans une sorte de rêve, 
                                                 
91 Igor Kopytoff, « Ancestors as Elders in Africa », Perspectives on Africa. A Reader in Culture, History 

and Representation (Oxford : Blackwell Publishers Limited, 1997), p. 412. 
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elle aperçoit Baako qui marche seul dans une foule de Blancs qui ne s’expriment que 

dans des langues occidentales. Baako marchait sans être vu ni touché comme un 

revenant dans un monde tourmenté dans lequel toute chair humaine était blanche. 

Certains portaient dans les bras des objets d’une si grande beauté que Naana se 

disait intérieurement que c’était à cela que ressemblait la terre des esprits. Mais 

toute cette rêverie qui, par moments, se mêlait à un sentiment de peur fait 

comprendre à la grand-mère le changement que Baako va subir. 

  Naana perçoit ainsi le voyage de Baako comme une initiation au cours de 

laquelle ce dernier va acquérir le savoir qui doit lui permettre d’affronter la vie. Cette 

impression est renforcée par une remarquable analogie qu’elle fait entre les cycles 

de la vie et de la mort. En effet, en voyageant de l’Afrique aux Etats-Unis, son petit-

fils va subir une mort symbolique de laquelle il devra renaître plus aguerri. A la 

dernière page du chapitre introductif, elle dit en effet :  

 
We did not go with him inside the airplane to see him go … we went outside to a long 
white fence behind which we stood with others like us who had come to weep for a 
departing one, and after a long time we saw the line of people, many white people but 
also others who were black, go like gentle ghosts into the airplane. When it swallowed 
Baako in his turn, I could look no more. ( Fragments, p.11) 

 

Comme le montre ce passage, le discours de Naana est imprégné d’images 

exprimant cette mort métaphorique : les accompagnateurs qui « pleurent » celui qui 

part, l’avion qui avale92 le voyageur comme la terre avale les morts et Baako qui 

entre dans l’avion comme un revenant. Armah utilise ici toute la symbolique de la 

mort et de la vie que l’on rencontre dans la culture africaine pour faire de Naana un 

personnage vivant et vraisemblable. Mais la réussite la plus probante qu’il atteint 

dans la construction de ce personnage se perçoit à travers la capacité qu’a Naana 

d’évoquer et de faire comprendre des problèmes contemporains qui sont étroitement 

liés au passé.  

En effet, Naana est illettrée et ne parle pas l’anglais la langue du colonisateur 

qui sert d’outil principal de communication dans le Ghana post-indépendant. 

Cependant, entre elle et son petit-fils, que deux générations séparent, l’entente est 

                                                 
92  Dans son article « Loss and Frustration : An Analysis of A. K. Armah’s Fragments », Critical 

Perspectives on Ayi Kwei Armah (Washington: Three Continents Press, 1992), p. 220, la 
comparaison que K. H. Petersen fait entre le fait que l’avion « avale » Baako et l’avalement de 
Jonas par un poisson dans la Bible est pertinente. La métamorphose que subit Baako ne pouvait 
pas trouver une meilleure illustration, à la différence que Jonas fait un retour « gagnant » à la vie 
alors que Baako va être « détruit » et rejeté par les siens. 
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parfaite. L’épisode qui montre le mieux cette communion, c’est la compréhension 

dont fait preuve Baako quand il voit sa grand-mère bercée par un chant afro-

américain que diffuse la radio de la voiture de Foli. L’oncle de Baako se moque de la 

grand-mère, car il pense qu’elle ne comprend rien des paroles mais qu’elle est 

drôlement attentive. Mais, quoique ne comprenant pas effectivement les paroles de 

cette musique, les sons interpellent Naana et elle interroge son entourage pour 

savoir qui chantait. Foli lui répond qu’il s’agit d’Afro-Américains et tous ceux qui 

étaient dans le véhicule se mirent à rire de l’attitude de Naana comme si elle était un 

enfant. Seul Baako se soucie de sa grand-mère et lui précise que les ascendants 

des chanteurs sont africains. Naana se tait et ne dit plus rien pour éviter d’autres 

moqueries. Mais elle affirme que cette musique a une signification singulière pour 

elle : 

 
I had not understood the words at all, but the sounds, above all the cries of the man who 
sang most of the beginnings, and the women’s voices, many, many women’s voices 
always there around him to catch his pain and make it into something almost sweet, that 
was all familiar to me somewhere. And also beneath it all the thing that went on always 
and would not let me escape, heavy like a sound of doom, that also I knew.  
(Fragments, pp. 9 -10) 

 

 

  Ce vibrant témoignage de Naana qui fait un lien entre l’expression de la 

douleur, de la bonté et de la fatalité exprimée par le blues et les negro-spirituals et la 

vie traditionnelle qu’elle mène montre en quelque sorte la proximité des sensibilités 

entre les Africains-Américains et les Africains et peut-être aussi la ressemblance des 

destins. Aussi, comme l’écrit Anne Trevarthen, n’est-on pas surpris que les thèmes 

de la « réceptivité magique » et de « l’invisibilité »93 qu’on trouve également chez les 

écrivains afro-américains dominent les premier et dernier chapitres dans lesquels 

seul le lecteur pénètre l’intériorité de Naana. Cette capacité de compréhension des 

phénomènes qui remontent dans le passé lointain se révèle encore lorsque, 

désabusée par le comportement des membres de sa famille, qui n’ont aucun égard 

pour la tradition, Naana exprime sa profonde frustration dans le dernier chapitre en 

prose poétique. Elle compare l’attitude de ceux qui ont provoqué la colère des 

ancêtres en pervertissant la cérémonie traditionnelle du baptême du nouveau-né à 

                                                 
93 Anne Trevarthen, « Femmes Fortes, Société moderne. Ayi Kwei Armah : Fragments » dans Les 

Femmes dans la littérature africaine. Portraits (Paris et Abidjan : Editions Karthala et CEDA, 1998), 
p. 153. 
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l’humiliante attitude des Africains qui ont trahi leur peuple pendant l’esclavage pour 

gagner de l’argent.  

 
The baby was a sacrifice they killed, to satisfy perhaps a new god they have found much 
like the one that began the same long destruction of our people when the elders first – 
may their souls never find forgiveness on this head – split their own seed and raised half 
against half, part selling part to hardeyed buyers from beyond the horizon, breaking, 
buying, selling, gaining, spending till the last of our men sells the last woman to any 
passing white buyer and himself waits to be destroyed by this great haste to consume 
things they have taken no care nor trouble to produce. (Fragments, p. 199)  

 

  Ainsi perçue, la cérémonie de baptême de l’enfant est placée dans une vision 

socio-historique qui rappelle que les maux dont souffre l’Afrique contemporaine ont 

indéniablement leur racines dans le passé. Armah développe ce thème de 

l’esclavage et la trahison des Africains par d’autres Africains dans Two Thousand 

Seasons et dans Osiris Rising94. Mais à travers Naana, le devoir de mémoire est 

déjà amplement ébauché. Dès lors, le lecteur comprend la mélancolie du discours 

philosophique que tient la vieille grand-mère qui personnifie le passé. L’inquiétude 

qu’Armah fait percevoir dans ce roman est que dans le Ghana moderne, trop peu de 

personnes se servent du passé et de la tradition pour conjurer ce qui apparaît 

comme un mauvais sort qui affecte et désintègre la société depuis longtemps. 

En effet, au moment où Baako quittait le Ghana pour les Etats-Unis, Naana 

disposait de toutes ses forces physiques et spirituelles et avait réussi à empêcher le 

pervertissement de la cérémonie de bénédiction ancestrale. Quelques années plus 

tard, lorsque son petit-fils retourne au pays après sa formation, elle est devenue 

faible et a même perdu l’usage de ses yeux. Sa fille Efua et sa petite-fille Araba se 

comportent comme si elles n’attendaient que sa mort pour se débarrasser d’elle. 

Naana supporte de moins en moins l’esprit matérialiste et le zèle injustifié dont font 

preuve ses proches pour acquérir de l’argent. Elle préfère de ce fait cet état de cécité 

à la folie qu’elle subirait inévitablement en voyant des choses qui échappent à son 

entendement : 

 

                                                 
94 A ce propos, on pourra lire avec intérêt l’ouvrage de Dieudonné Mayi intitulé The Selling of Joseph : 

A Healing Message from History (Philadelphie : Xlibris Corporation, 2004). Dans cet ouvrage, 
l’auteur fait un parallèle entre l’histoire biblique de Joseph vendu par ses frères et les Africains qui 
ont joué un rôle actif pendant la traite négrière en marchandisant leurs frères. Sortant des sentiers 
battus, il demande que les Africains reconnaissent leur propre responsabilité dans l’humiliant 
commerce transatlantique qu’a constitué l’esclavage.  
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Sometimes I know my blindness was sent to me to save me from the madness that would 
surely have come with seeing so much that was not to be understood. (Fragments, p. 10)   

 

  Ironiquement, c’est cette caractéristique qui confirme Naana dans son statut 

de prophète dans Fragments. En effet, par opposition à ceux qui voient sans 

comprendre, Naana comprend même quand elle ne peut voir. A titre d’exemple, elle 

a su qu’aucune libation n’avait été versée pendant la cérémonie de baptême du bébé 

alors que personne ne l’en a informée. De même, elle est capable de ‘’reconnaître’’ 

la présence de ceux qu’elle connaît déjà alors qu’elle ne peut les voir. Ce cas de 

figure s’est produit quand Baako est revenu à la maison avec un chauffeur de taxi 

pour transporter sa sœur à l’hôpital : « That is you, Baako, but who is the other ? » 

(Fragments, p.74) demande-t-elle à son petit-fils. Naana a une capacité d’abstraction 

et un don de voyance qui lui permettent de prendre appui sur le passé, d’analyser les 

événements de son temps et de se projeter vers l’avenir comme elle a eu à le faire 

au moment où Baako s’apprêtait à s’envoler pour les Etats-Unis. 

   A travers ce personnage charismatique, la mythologie trouve tout son sens 

dans l’œuvre d’Armah. En effet, les prophètes sont souvent aveugles et leur infirmité 

symbolise le regard intérieur qui voit ce que l’homme commun ne peut voir. Ils se 

singularisent en voyant au déla des apparences. Le fait que presque personne ne se 

montre intéressé par ce que Naana défend et représente, conforte ainsi le lecteur sur 

la mission prophétique du personnage. Armah confirme dans Fragments et dans les 

romans qui suivront son statut de mythologue95 tout en restant attaché aux principes 

de la tradition africaine notamment en ce qui concerne le mécanisme qui régit la 

continuité spirituelle. Ce constat se vérifie quand on analyse la manière dont il 

présente Naana au soir de sa vie. En effet, Naana est devenue vieille et est 

maintenant pressée de « passer » dans le monde des ancêtres. Elle veut donc 

passer le flambeau qui doit permettre à la famille de garder l’unité spirituelle avec les 

ancêtres. En principe, ce sont les femmes qui sont habilitées à jouer ce rôle de 

courroie de transmission spirituelle entre les générations mais dans le cercle familial, 

                                                 
95 Chacun des trois premiers romans d’Armah contient au moins un mythe qui éclaire le nœud du 

problème qu’il y aborde. Dans The Beautyful Ones, c’est le mythe de la caverne de Platon qui 
explique le mieux l’attitude de l’anti-héros, dans Framents, les mythes de Mamy Watta, la dame de 
l’Onde (voir chapitre VII.2) et du cargo (voir p. 31) résument l’attitude des Ghanéens qui 
consomment sans se préoccuper de la production et dans Why Are We So Blest ?, le mythe de 
Prométhée reste l’argument fort que Mike le Fasciste prend pour expliquer la situation 
exceptionnelle du personnage principal pendant ses études aux Etats-Unis.      
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Efua et Araba qui devraient hériter de ce savoir n’en veulent pas car elles sont plus 

préoccupées à célébrer le nouveau dieu dont Naana parlait, le matérialisme. 

  Seul Baako lui accorde un peu d’attention dans le cercle familial. Comme 

avant son départ, il y a toujours une connivence entre lui et sa grand-mère mais il est 

maintenant moins réceptif que par le passé. En fait, selon la tradition akan, il n’est 

pas équipé et n’est donc pas apte à satisfaire les exigences de ce rôle. Ceci peut 

amplement expliquer le fait que la plupart des conversations entre Baako et Naana 

n’arrivent pratiquement jamais à leurs termes. En effet, Baako remet souvent à plus 

tard une explication qui aurait pu lui permettre de comprendre profondément les 

choses. Trois exemples peuvent servir à étayer cette remarque. Ainsi, lorsque 

désemparé par les attentes matérialistes auxquelles il ne pouvait satisfaire, il saisit 

son carnet de notes et entreprend d’écrire sur le mythe du cargo et ses 

répercussions sur la société ghanéenne, il écrit entre parenthèses : 

 
(all that libation and talk like a funeral when I was going on the plane – it happens for 
almost everyone who goes. I wonder if the ritual is still understood. Ask Naana later, try to 
find out what she sees and knows of this)   (Fragments, p. 157) 

   

Il sait que seule sa grand-mère, qui à l’occasion est mise sur le même 

piédestal que la bibliothèque de l’Université ghanéenne de Legon, peut lui fournir les 

explications dont il a besoin. Cependant, jusqu’à la fin du roman, on ne le voit pas se 

renseigner auprès d’elle. De même, quand offusqué par l’attitude de la bureaucratie 

improductive de Ghanavision (la télévision ghanéenne où il travaille) il se met à 

brûler ses manuscrits, il ne dévoilera pas ce qu’il a en lui afin que Naana puisse le 

comprendre : 

 
“Don’t go’’, Naana said. ‘’Sit with me. You are sad, aren’t you? I can’t understand why you 
always refuse to tell me what is happening.’’ 
He sat by her, and saw the strain in her face disappear.  
“Will you talk to me? … 
“I will, Naana, but not today.’’ (Fragments, p.154)    

    

La vieille femme devra attendre un moment favorable pour mieux se faire 

expliquer le malaise du Ghana indépendant auquel elle devra appliquer sa thérapie 

inspirée de la sagesse ancestrale. Mais jusqu’à sa mort, ce moment ne viendra pas. 

Or, l’esprit communautaire a totalement disparu de cette société dans laquelle elle ne 

voit plus sa place. C’est donc son petit-fils qui lui sert de ‘’miroir’’ du monde moderne 
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mais ce dernier, après avoir hurlé et été terriblement déçu par les siens, s’enferme 

de plus en plus dans son mutisme. Ainsi, quand ébranlé par la furie de sa mère et de 

sa sœur, il ne peut rien faire pour les empêcher d’organiser le baptême avant terme 

du nouveau-né, il explique à Naana que le monde a changé et qu’il ne peut pas les 

empêcher de faire ce qu’ils veulent de leur enfant, Naana s’offusque et veut lui 

expliquer ce que la tradition recommande, la conversation ne peut encore s’achever : 

« Listen, Baako, I should explain you this – » (Fragments, p. 98). Naana se tait 

brusquement, car Efua, personnification d’une période moderne incontrôlable dans le 

roman, vient de pénétrer dans la pièce où se tenait leur conciliabule. 

Symboliquement et rhétoriquement par recours à l’aposopièse, c’est la société 

moderne qui refuse ainsi tout dialogue avec le monde traditionnel que Naana 

symbolise, d’où la difficile imbrication spirituelle que l’on constate dans le roman. 

   A l’évidence, l’entente qui existe entre Naana et Baako est d’ordre affectif. Les 

petits-fils sont généralement adorés en Afrique, ils sont parfois mieux aimés que les 

fils. C’est sans doute cet amour que beaucoup trouveraient incongru dans cette 

Afrique devenue trop individualiste qu’Armah met en scène dans Fragments. En 

pensant à Baako, Naana ne dit-elle pas que même vieille une femme n’est pas 

perdue pour l’amour ? Comme nous l’avons vu, les préoccupations des deux 

personnages convergent mais la relation qu’ils vivent n’est pas le genre de rapport 

sur lequel se construit la continuité spirituelle. Naana sait bien que c’est la femme qui 

symbolise la fécondité et la continuité dans la société africaine et que c’est à elle que 

le flambeau doit en principe être remis. C’est donc en désespoir de cause qu’elle a 

jeté son dévolu sur son petit-fils qui ne peut répondre favorablement à sa requête. 

  En fin de compte, on peut affirmer que le portrait du personnage de Naana 

revèle des caractéristiques intéressantes. En effet, en essayant de transmettre ce 

qu’elle sait et en aidant Baako à surmonter les épreuves, elle s’est imposée comme 

sa mère spirituelle. Même si sa présence n’a pas garanti l’accomplissement des 

objectifs de Baako, elle remplit ainsi amplement la fonction de destinateur telle 

qu’elle est définie par Susan R. Suleiman dans Le Roman à thèse ou l’autorité 

fictive96. Cependant, le sentiment qu’elle prêche dans le désert est si vivace que l’on 

pourrait dire qu’elle est en déphasage avec son temps. Ce qui justifie les propos de 

Simon Gikandi dans son livre Reading the African Novel : 

                                                 
96  Susan R. Suleiman, Le Roman à thèse ou l’autorité fictive (Paris: Presses Universitaires 

Françaises, 1983), p.100. 
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 Naana … is able to bear her alienation from the world of the moderns because of her 
historical and mythical links to a world which celebrated values that were less demanding 
and destructive than those she sees at work in contemporary Ghanaian society.97  
    

On peut donc penser que Naana appartient au monde traditionnel quoique 

vivant dans le monde contemporain qu’Armah représente dans Fragments. Elle est, 

pour ainsi dire, aux confins de deux générations d’Africains qui diffèrent à bien des 

égards. Cependant, cela ne signifie pas que la tradition va s’éteindre totalement avec 

sa mort. En effet, si nous nous en tenons à la vision cyclique du roman, nous 

pouvons être autorisés à penser que la déception de Naana peut se transformer en 

espoir et son amertume en une victoire future. La structure même du roman suggère 

une telle vision dans la mesure où le début peut se lire comme la fin. On peut ainsi 

aisément déplacer le premier chapitre et l’intercaler entre l’avant-dernier et le dernier 

chapitre sans que la compréhension du roman soit véritablement bouleversée. De ce 

fait, la rupture et la fracture que suggèrent le titre et la forme de l’œuvre ne peuvent 

donc pas être synonymes de la rupture définitive entre tradition et période moderne.  

Au contraire, la profonde conviction que la continuité va s’imposer d’une 

manière ou d’une autre à la génération que laisse Naana traduit en fin de compte la 

vision spirituelle que l’auteur transmet. En effet, il est plausible qu’Armah suggère à 

travers les insinuations spirituelles de Naana une nouvelle perspective de 

régénérescence de la société africaine. Aussi, les nombreuses références textuelles 

et extratextuelles de ce roman suggèrent-elles que la conscience spirituelle dont fait 

preuve ce personnage représente une véritable fusion entre la tradition akan et la 

croyance chrétienne98. Il est donc possible de ne pas lire Fragments uniquement 

comme le processus d’une dégénérescence sociale ayant abouti à une déperdition 

spirituelle mais plutôt à une profonde mutation à la fois éthique et spirituelle. Dans 

une telle perspective, la désorientation de la société ghanéenne doit donc être 

perçue comme une invitation à la réflexion, une méditation sur les conditions et les 

moyens de survie et d’intégration d’une culture mise en péril par une modernisation 

mal pensée dans son ensemble. A travers Naana, le plaidoyer de la tradition 

                                                 
97 Simon Gikandi, Reading the African Novel (London: Heinemann, 1987), p.89. 
98 A ce propos, on pourra lire l’analyse de Robert Frazer dans The Novels of Ayi Kwei Armah (London 

: Heinemann, 1980), p. 30. Dans ce livre Frazer assimile les treize chapitres de Fragments aux 
trente pièces d’argent pour lesquelles Juda a trahi Jésus en se referant à une phrase de Naana. 
D’autres références telles que la position de Juana que Baako qualifie de « catholique » confortent 
la vision spirituelle unificatrice de ce roman.   
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africaine – qui doit absolument se (re)faire une place dans la société contemporaine 

– s’inscrit ainsi dans une démarche qui, sans être entièrement optimiste, n’invite pas 

également à un pessimisme démesuré.  

Ce qu’Armah dit ainsi de façon voilée mais décapante à travers l’arme de la 

littérature, les sociologues et anthropologues qui ont analysé la société africaine s’en 

sont rendu compte et leurs écrits confirment qu’un tel devenir, loin d’être utopiste, se 

réalise progressivement dans la société africaine. Ainsi, sur la côte ouest-africaine, le 

syncrétisme religieux dans lequel Bible et traditions africaines se fondent pour guider 

les destins individuels et ceux des groupes sociaux peut être perçu comme le désir 

d’éternité d’une tradition qui refuse de périr. Cette vision de l’évolution de la 

spiritualité en Afrique est clairement établie par Jean-Pierre Dozon dans son ouvrage 

sociologique intitulé La Cause des prophètes dans lequel il démontre que, à la faveur 

de la modernisation, l’évolution de la rationalité n’a pas freiné celle de la religion 

traditionnelle en Afrique. Au contraire la modernité semble être dépassée par « la 

quantité des problèmes à résoudre99 » d’où, en fin de compte, la perception de la 

religion comme un phénomène ininterrompu. On pourrait donc dire que la religion 

consiste à résoudre les tensions entre tradition et les contradictions de l’époque 

moderne, ce qui expliquerait la montée du syncrétisme religieux qu’on constate ces 

dernières décennies sur le continent. Ce syncrétisme religieux, rappelons-le, a 

commencé dès le début de la colonisation et de la christianisation. Si ce phénomène 

n’est pas nouveau, on constate, par contre, le renouveau de son dynamisme et de 

son influence dans l’Afrique moderne.     

La critique littéraire moderne saisit de moins en moins le personnage 

romanesque comme le porte-parole de l’auteur, le reflet de ses amalgames 

d’observations et éventuellement la projection de ses rêves. On peut cependant 

estimer qu’à travers et au-delà du personnage féminin de Naana sur lequel se 

constate un certain ancrage, la problématique qu’Armah pose est de savoir s’il ne 

vaut pas mieux que la tradition s’adapte aux nouvelles réalités africaines et 

planétaires. Et si cette éventualité est admise, la question fondamentale qui sous-

tend ce désir de survie, d’intégration et d’adaptation est de savoir ce que la rencontre 

de sensibilités différentes implique pour l’identité culturelle africaine. Doit-on 

continuer à plaider pour une certaine authenticité, une « mythologisation » ou une 

                                                 
99 Jean-Pierre Dozon, La Cause des prophètes. Politique et religion en Afrique contemporaine (Paris : 

Editions du Seuil, 1995), p.12.  
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« fétichisation 100 » du signe de l’authentique là où exister simplement parait 

indéniablement une préoccupation pour bon nombre de nations africaines? Cette 

question permettra de comprendre, à travers la représentation de ses personnages 

féminins, comment Armah entrevoit l’actualisation de la tradition dans le processus 

de développement de la société contemporaine africaine.   

 

 

 

 1. 3.  La femme, la tradition et l’avenir  
 

  Le troisième roman d’Armah, Why Are We So Blest?, constitue probablement 

un début de réponse ou à défaut, a le mérité d’actualiser la question du dilemme que 

pose la problématique culturelle africaine. On peut ainsi noter, à travers le rôle de 

Mzee Nyambura – un autre personnage féminin défendant la mémoire ancestrale – 

un compromis entre l’occidentalisation de la société africaine et l’ardent désir de 

conformité à la voie des ancêtres telle qu’appréhendée par Armah. Ce nom lui est 

attribué à dessein, car « mzee », qui signifie en Swahili « vieux ou âgé », est un 

terme de respect généralement attribué en Afrique orientale à des personnes âgées 

qui sont respectées dans leur communauté. Ce fut le cas du président Jomo 

Kenyatta qui était surnommé « Mzee Kenyatta », ce qui signifie donc « Kenyatta, le 

vieux ou l’Ancien ».  

Mzee Nyambura est interviewée par Aimée, une Américaine blanche, qui dès 

son premier séjour en Afrique veut en connaître les coutumes et l’histoire récente, en 

particulier l’histoire des Maji Maji, un mouvement politique tanzanien du dix-

neuvième siècle 101 . Comme initialement vue, la transmission de la mémoire 

ancestrale, se fait à travers l’oralité. Les coutumes sont enseignées par les plus âgés 

aux jeunes qui les font perpétuer à travers des initiations et des rites de passages. 

Mais ces coutumes se conservent dans la mémoire humaine et non dans des livres 

ou sur des bandes magnétiques. Contrairement à ces principes, l’Américaine se 

munit d’un magnétophone et enregistre la conversation qu’elle a avec Mzee 

                                                 
100 Ces deux expression sont de Gareth Griffiths, « The Myth of Authenticity », Bill Ashcroft, Gareth 

Griffiths, Helen Tiffin (Eds), The Post-Colonial Studies Reader (London and New York : Routledge, 
1995), p. 238. 

101 Nous reviendrons sur les implications socio-politiques de l’histoire racontée par Mzee Nyambura 
dans le premier chapitre de la deuxième partie de ce travail. 
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Nyambura. Cette dernière est une femme qui a vécu et a vu la société africaine subir 

des mutations diverses. Mais ceci n’a pas altéré sa mémoire, car elle se remémore 

l’histoire du continent. Elle décrit ainsi la « trahison » d’une personnalité africaine 

pendant la résistance coloniale. En fait, Armah caricature ainsi la participation des 

intellectuels africains pendant cette période. A travers Ndugu Pakansa, qui nous fait 

penser à Jomo Kenyatta, le premier Président kenyan, il apostrophe la lâcheté de 

certains intellectuels qui avaient choisi le confort de la négociation face aux difficultés 

de la lutte armée.  

A travers l’interview, on sent que Mzee Nyambura aborde une question 

délicate dans la mesure où elle parle de l’histoire douloureuse de l’Afrique et de la 

violence de la conquête coloniale. Mais au-delà de l’histoire qu’elle raconte et de ses 

implications, la manière dont elle la raconte et ses réflexions sur Aimée sont 

rémarquables. On peut ainsi constater qu’elle commence l’entretien en lui disant 

qu’elle n’aime pas les Européens (elle n’apprécie pas ce qu’ils ont fait) et que si elle 

a accepté de s’adresser à elle, c’est parce que celle-ci est la compagne d’Ochieng, 

un Africain dont la famille est aussi la sienne. Elle est également offusquée par le fait 

que l’Américaine porte un nom africain qui n’a aucun lien spirituel avec ceux de ses 

ancêtres : 

 
You call yourself by a different name but I see you are a European. The name you have 
taken for yourself is ours. It says nothing to your ancestors.  
(Why Are We So Blest?, p. 37) 

 

Mzee prévient Aimée qu’elle lui dira ce qu’elle sait sur la question qu’elle pose 

mais qu’elle n’ira pas au-delà de ce qu’elle a besoin de savoir. A la fin de l’interview, 

elle dit encore à Aimée:  

  
What else is to say I will not say to you … Some matters are too heavy for any guest, and 
you are a European … You are a European. (Why Are We So Blest?, p. 41)  

 

Vraisemblablement, le narrateur veut insinuer à travers les propos de Mzee 

que la continuité spirituelle ne peut être valablement défendue que par les Africains 

eux-mêmes. En effet, personne n’est mieux placé que ces derniers pour écrire et 

perpétuer l’histoire de l’Afrique. Il veut faire également comprendre que tout n’a pas 

été dit par ceux qui se sont engagés à écrire l’histoire de ce continent sans 

comprendre les blessures que la violence coloniale a engendrées. Il est donc temps 
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que ceux dont les ascendants ont souffert des atrocités de l’esclavage et de la 

colonisation réécrivent ou revisitent l’histoire de leur peuple. Cette explication nous 

semble plus plausible que celle donnée par Christina Augustine Davis qui explique 

les propos et les réticences de Mzee par le fait que « l’on ne révèle pas des choses 

aussi importantes […] on ne transmet pas l’histoire fondamentale de son peuple » à 

des personnes étrangères102. Ce qui importe ici dans l’attitude du personnage, c’est 

peut-être moins le refus de livrer des secrets à une personne venant d’une autre 

société que la crainte que l’autorité et la valeur du témoignage ne soient pas 

légitimées comme Mzee le voudrait.  

On peut constater que Mzee Nyambura défend une identité africaine qu’elle 

ne souhaiterait pas que quiconque tronque ou falsifie. Elle parle en effet de choses 

qui touchent intimement la destinée du peuple africain et qui ont bouleversé son 

existence. Cependant, à aucun moment on ne l’a vu s’insurger contre la méthode par 

laquelle la jeune Américaine voudrait conserver les informations qu’elle donne. Le 

magnétophone est ici symptomatique de l’ère moderne mais sa présence rappelle 

simplement au lecteur l’apport de « l’histoire orale » et des « archives orales » dans 

le renouvellement de la compréhension du passé 103 . Tout comme le livre et la 

télévision, s’il n’est pas un moyen authentique africain pour perpétuer la mémoire 

ancestrale, son utilisation n’est pas remise en cause. Le plus important n’est-il pas 

de sauvegarder la vérité historique ? Ces méthodes modernes pourront 

probablement faire éviter à l’Afrique  « les aléas de la mémoire » et contribuer ainsi à 

la « revalorisation et la légitimation des valeurs liées à l’individu » et à la société 

comme l’écrit Richard Samin dans son article intitulé « La Nouvelle Afrique du Sud et 

les Aléas de l’Histoire104 ».  

Le narrateur suggère ainsi que pour mieux affronter l’avenir, il faut penser à 

mettre en place des méthodes, qui sans obligatoirement se substituer à celles du 

passé, renforcent le devoir de mémoire du peuple africain. Le droit à « l’exception 

                                                 
102 Christina Augustine Davis, « La Femme, métaphore du salut dans les romans d’Ayi Kwei Armah et 

de Wole Soyinka » (Doctorat 3è Cycle, Paris III, 1987), p. 29. 
103  Nous empruntons ces deux expressions à Philippe Denis. Dans son article intitulé « L’histoire 

orale dans un passé blessé » paru dans Palabres, Vol. 5, N° 1, 2003, il définit l’histoire orale comme 
étant le fait de récolter des témoignages oraux, de les transcrire et de les archiver dans le but de 
renouveler le passé. Quant à l’archive orale, c’est “le matériau produit dans le cadre de la recherche 
en histoire orale’’, p. 110. 

104 Richard Samin, « La Nouvelle Afrique du Sud et les Aléas de la Mémoire », Palabres, Vol. 5, N° 1, 
2003, p. 167. Cet article montre comment, à travers des manifestations culturelles, des expositions 
de musées ou des œuvres de fictions, l’Afrique du Sud essaie de reconstituer une histoire plus 
juste.  
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culturelle » ne doit pas entraver le non moins important devoir de résistance à 

l’épreuve du temps sans lequel le passé africain disparaîtra progressivement. Dans 

cette perspective, on comprend mieux pourquoi les acteurs de l’interview sont deux 

personnages féminins dont l’un fait renaître le passé par des réminiscences pendant 

que l’autre cherche à fixer l’information pour l’avenir. 

  Armah reste ainsi fidèle à sa représentation de la femme en tant que symbole 

de l’identité culturelle. D’un roman à l’autre, les personnages évoluent et s’adaptent à 

leurs époques sans pour autant renoncer à leur souci d’authenticité dans la 

continuité spirituelle. Mais ce qui est frappant dans la manière dont il construit ces 

personnages féminins, c’est à la fois leur marginalité et leur compréhension aiguë 

des problèmes fondamentaux de l’Afrique, comme pour signifier qu’on ne peut mieux 

comprendre le monde qu’en s’en détachant. Le personnage d’Ama Tete peut 

exemplifier ce constat dans Osiris Rising. En effet, il est facile de remarquer que 

cette femme appartient bel et bien à son époque, c'est-à-dire à l’Afrique de la fin du 

vingtième siècle mais qu’elle ne se conforme pas à l’image à laquelle les intellectuels 

africains nous ont habitué. Titulaire d’un doctorat, elle est historienne mais elle a 

choisi de « fuir » le monde universitaire pour s’installer à Bara, le village ancestral où 

elle s’active en s’adonnant à l’agriculture et en enseignant aux enfants la vraie 

histoire de l’Afrique. Ama Tete a eu le bonheur d’apprendre ce passé auprès 

d’historiens expérimentés et a su très rapidement faire la différence entre l’histoire 

qui est enseignée dans les écoles et celle léguée par les ancêtres. Elle affirme à cet 

effet : 

 
At school the teachers were anxious to teach us what was in our textbooks. The 
textbooks said: “The world has one real history, the glory of Greece and Rome, which 
produced Europe and now the USA. The world has a history to the extent that the West 
incorporates it’’ … Once, I wrote an essay on the history of this town, Bara. The teacher 
said I’d worked hard, but if I insisted on contradicting the syllabus, I would fail the 
certificate exam. I learned to keep what I knew to myself and to repeat what was in the 
syllabus. (Osiris Rising, p. 250)  

        

   En s’éloignant des milieux urbains et en s’installant dans un milieu rural afin 

de transmettre ses connaissances sur l’Afrique ancienne et contemporaine, Ama 

Tété montre que tradition et évolution ne s’excluent pas nécessairement. Il faut faire 

la part des choses afin que le passé puisse servir de soubassement au 

développement socio-culturel de l’Afrique. En fin de compte, on peut affirmer que le 

fait qu’Armah attribue ce rôle de transmission de la mémoire ancestrale et de 
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compromis entre le passé, le présent et l’avenir à ses personnages féminins prouve 

qu’il leur accorde une importance primordiale dans la stratégie de régénérescence 

de la société qu’il représente dans ses romans. L’importance de ce rôle se révèle à 

nouveau dans la représentation des Africains-Américains dont la recherche d’identité 

s’inscrit également dans une volonté de se rapprocher du passé ancestral. 

         

 

 

 

2. SAVOIR ET ÊTRE : LA DIASPORA NOIRE ET LA PROBLEMATIQUE DE LA 
    REDEFINITION DE SOI 
 

Les expressions « diaspora noire », « diaspora africaine » ou encore 

« communauté africaine » sont généralement utilisées pour se référer à la population 

d’origine africaine qui a immigré dans d’autres continents, notamment en Europe et 

en Amérique. Le désir de renouer des contacts avec l’Afrique constitue l’épine 

dorsale de la quête d’identité de cette population qui vit, pour diverses raisons, dans 

des pays différents de ceux de leurs ancêtres. En effet, selon l’historien Joseph 

Harris, le concept de diaspora africaine englobe la dispersion globale, volontaire ou 

involontaire, des Africains au cours de l’histoire, l’émergence d’une identité culturelle 

fondée sur l’origine et la condition sociale et le retour psychologique à la terre natale, 

l’Afrique 105 . A travers l’expérience personnelle d’Armah et la représention des 

rapports entre ses personnages féminins et masculins, il est possible de saisir 

l’importance qu’il accorde à l’ensemble de la communauté africaine dont l’importance 

s’avère cruciale dans le développement de l’Afrique. Pour cette communauté 

séparée de la terre ancestrale pour diverses raisons, il y a un lien étroit entre le désir 

de connaître son passé et l’épanouissement personnel. Cette recherche de soi se 

résume dans l’œuvre d’Armah par deux mots « savoir » et « être » qui sont 

inséparables dans la mesure où ils répondent au scénario de la quête identitaire des 

personnages principaux.  

 

 

                                                 
105 Joseph Harris, Global Dimensions of the African Diaspora (Washington : Howard University Press, 

1993), p. 3. 
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 2. 1.  L’écrivain, la diaspora et les signes de la crise d’identité  
 

 Il est difficile d’évoquer le phénomène de la dispersion, qu’elle soit juive ou 

africaine, sans parler du moyen par lequel il a été rendu possible, c’est-à-dire le 

voyage. Or le voyage, et tout ce qui le touche, ne peut être raconté que par celui qui 

en a fait l’expérience. En effet, il n’est pas fortuit que les œuvres d’Armah soient 

centrés sur le thème du voyage. Son premier roman, The Beautyful Ones, 

commence et prend fin avec un véhicule qui parcourt Accra, Fragments, le second 

roman, critique la vénération excessive du « been-to », l’Africain qui revient 

d’Amérique ou d’Europe, Why Are We so Blest ? rend compte des problèmes 

d’aliénation des Africains qui visitent l’Occident. Osiris Rising également parle 

essentiellement du voyage d’Africains-Américains de l’Amérique jusqu’en Afrique. 

Les romans historiques d’Armah ne sont pas en reste, puisque dans Two Thousand 

Seasons, la période de l’esclavage et le souvenir douloureux du rôle du bateau et de 

la mer sont évoqués. 

  En réalité, il y a un lien étroit entre la vie d’Armah et celle de ses personnages. 

Ainsi, tout comme Baako, le personnage principal de son deuxième roman, il a 

poursuivi ses études aux Etats-Unis (1959) après avoir achevé ses études 

secondaires au Ghana. De même, à l’image de Modin, personnage principal de Why 

Are We So Blest ?, il est rentré en Afrique sans avoir achevé le diplôme qu’il 

préparait. On peut également comparer Armah à Asar, le formateur d’enseignants 

dans Osiris Rising. En effet, tout comme son personnage, Armah est rentré de son 

séjour américain en travaillant dans différents pays africains où une lutte de libération 

s’effectuait. Par exemple, il a travaillé en Algérie et enseigné en Afrique de l’Est 

avant de s’installer au Sénégal où il poursuit sa carrière d’écrivain. En analysant 

l’itinéraire de l’auteur, on se rend bien compte qu’il est à la recherche d’une terre qui 

puisse correspondre à sa vision de l’avenir de l’Afrique, c’est-à-dire une Afrique 

débarrassée de toute frontière. 

Cette quête, tout comme celle de ses personnages, est donc identitaire 

puisque sa vision sociale de l’Afrique correspond dans une certaine mesure à celle 

de l’Afrique antique. Avant même de voir comment il dépeint ses personnages 

voyageurs, on peut donc se rendre compte qu’Armah se définit aussi comme un 

intellectuel de la diaspora africaine. Il n’est donc pas superflu que dans ses romans, 
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il tente de démystifier l’Amérique dont la découverte constitua le déclic de la violence 

coloniale. En effet, si pour les Européens, l’Amérique a pu constituer une étape 

importante d’un désir de puissance parfois incontrôlé, pour Armah, elle est la cause 

des malheurs de l’Afrique. Ce constat est perceptible dans sa représentation de 

l’Amérique où aucun de ses personnages, Américain Noir ou Africain, ne s’est jamais 

senti à son aise. En effet, dans son deuxième roman, il fait subir à Baako une 

dépression nerveuse alors que, dans Why Are We So Blest ?, Modin est dépeint 

comme un personnage sur lequel toute l’Amérique se déchaîne, le détruit 

psychologiquement avant que ce dernier ne se décide à rentrer en Afrique afin 

d’échapper à un système universitaire qu’il trouve aliénant. 

De toute évidence, le discours global d’Armah se situe dans une stratégie de 

rejet du monde occidental. Dans la littérature africaine, cette violente négation n’a 

d’égal que le récit autobiographique du Nigérian John Pepper Clark intitulé America, 

their America106. En effet, les deux auteurs montrent leur aversion pour l’Amérique 

qu’ils décrivent comme une terre repoussante pour les Africains. Quoique que Why 

Are We So Blest ? soit une oeuvre de fiction alors que America, their America 

raconte les expériences vécues par son auteur, leur finalité est identique : le 

nouveau monde n’est pas une terre où la diaspora africaine peut parvenir à un réel 

épanouissement, encore moins à une élévation sociale. Ce constat auquel les deux 

auteurs parviennent après avoir effectué des séjours aux Etats-Unis n’est pas 

différent de celui qu’on peut faire sur la vie des Africains-Américains, dont la couleur 

de peau constitue parfois une cause de culpabilité sociale. En effet, pour ces 

derniers, le présent n’a de sens que s’ils cherchent à se redéfinir par rapport à leur 

histoire. Cette redéfinition de soi, qui s’articule principalement autour de la quête 

d’identité peut se résumer par cette triple question : qui suis-je, d’où est-ce que je 

viens, comment puis-je me réapproprier mon histoire ? De façon concrète, elle est 

perceptible dans un désir de se ressourcer spirituellement qui se traduit par une 

revendication légitime de la culture africaine : « Nous sommes un peuple africain » 

clament-ils comme l’écrit Julius Outlaw dans un article publié en 1984107.  

Pour mieux se rendre compte de cette exigence cruciale dans la vie des Noirs 

américains, il faut analyser profondément la crise identitaire que ce peuple a 

                                                 
106 John Pepper Clark, America, their America (London : André Deutsch, 1964). 
 107Julius Outlaw,  « ‘Nous sommes un peuple africain’ : Les Afro-Américains et l’Afrique », Politique 

Africaine, N° 15, octobre 1984, pp. 24-33.  
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progressivement subie. Le premier indice de cette crise (et sans doute le plus visible) 

est celui de leurs multiples appellations. Les termes « negro » ou « coloured » sont 

encore employés dans de nombreux milieux alors qu’ils sont proscrits dans d’autres 

en raison de leur connotation raciste. Dans les années soixante, les expressions 

« Black Man ou Black Woman » et « soul brother ou soul sister » étaient, selon 

l’expression de Thierry Dubost et d’Alice Mills, « orgueilleusement revendiquées108 » 

par la communauté noire d’où l’appellation de Soul, la musique issue du rythm and 

blues pratiquée à cette époque par les Noirs Américains. Mais, depuis quelques 

temps, le vocable « Afro-american », qui était plus unanimement employé, a fait 

place à celui de « African american » mieux admis par l’intelligentsia noire en quête 

d’une meilleure redéfinition dans la société américaine.  

Ces différents changements montrent clairement que l’identité du Noir 

américain n’est pas aussi figée qu’on aurait pu le croire. Elle est en perpétuelle 

transformation pour mieux correspondre à l’idéal de cohésion identitaire que ce 

dernier négocie, définit et redéfinit sans cesse afin d’échapper à la menace d’une 

culture qui serait fondée sur l’hybridité et sur des phénomènes aussi prégnants tels 

que le racisme, la ségrégation économique et l’exclusion. Au vu de ces incessantes 

mutations qui abordent sans pour autant résoudre de façon définitive le problème 

identitaire du Noir aux Etats-Unis, certains auteurs n’hésitent pas à affirmer que la 

dimension politique de ce problème surpasse sa dimension culturelle. Ainsi Charles 

Silberman écrit-il dans « Lost and Found », le quatrième chapitre de son ouvrage 

intitulé Crisis in Black and White : 

 
The Negro’s central problem is to discover his identity, or to create an identity for himself. 
What history suggests is that when the Negro solves his problem of identity, he will have 
gone a long way towards finding the means of relating himself to every other American 
group.109

 

Mais quelques chapitres un peu plus loin, comme convaincu du caractère 

illusoire de ce désir d’identification, il écrit : 

 
Negroes cannot solve their problem of identity, therefore – they cannot achieve their 
manhood – until they are in a position to make or to influence the decisions that affect 

                                                 
 108 Thierry Dubost et Alice Mills (éds), La Femme noire américaine : aspects d’une rrise d’identité 

(Presses Universitaires de Caen, 1997), p. 7. 
109 Charles Silberman, Crisis in Black and White (London : Jonathan Cape Ltd, 1975), p. 162 
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them, until, in a word, they have power…The Negro’s problem, that is to say, is not one of 
‘’acculturation’’, nor even of identity in the usual sense, but of power.110   

  

Aussi pragmatique qu’une telle vision puisse paraître, elle est contestable 

dans la mesure où elle conditionne l’existence de la communauté noire par une 

existence politique. Or, il y a une multitude de minorités raciales aux Etats-Unis. De 

ce fait, si chacune d’elles devait attendre d’exercer le pouvoir politique avant de 

régler ses problèmes identitaires, les spécificités culturelles ne risquent-elles pas de 

disparaître bien avant que cette occasion ne leur soit offerte ? L’apport et l’impact de 

la culture populaire noire américaine dans la culture de masse (hip hop, rap etc.) 

montre qu’il est possible d’exister culturellement sans pour autant jouer les premiers 

rôles politiques. 

De même, pour les écrivains noirs en général, la quête d’identité s’avère plus 

fondamentale que celle du pouvoir politique qui ne confère qu’un confort limité dans 

le temps. C’est pour cette raison qu’Armah aborde ce problème dans trois de ses 

œuvres (Fragments, Why Are So Blest ? et Osiris Rising) montrant ainsi sa 

détermination à contribuer à l’ébauche de solution du problème de la quête d’identité 

qui préoccupe depuis toujours les Africains-Américains. On pourra éventuellement 

souligner le fait qu’il soit ghanéen et non Africain-Américain et affirmer qu’il ne saurait 

cerner ce problème autant que les écrivains noirs-américains qui le vivent au 

quotidien. Ces derniers sentent mieux que quiconque les problèmes de l’éloignement 

de la terre ancestrale, les injustices et exactions d’une terre d’accueil qui ne les 

reconnaît plus. En effet, selon Fanon, « les problèmes qui maintenaient Richard 

Wright ou Langston Hughes en éveil étaient fondamentalement différents de ceux 

que pouvaient affronter Léopold Senghor ou Jomo Kenyatta …[car] toute culture est 

d’abord nationale 111  ». Cette assertion insinue que les Africains et les Africains-

Américains ne peuvent pas avoir la même approche des problèmes que rencontrent 

les Noirs en général.  

Mais Armah va au-delà de la perception fanonienne du problème de l’identité 

du Noir et le situe dans une perspective globale. En effet, si les Noirs de tous 

horizons ne sont pas logés à la même enseigne, s’il y a quelques différences dans la 

perception des problèmes économiques et culturels, il semble qu’ils doivent unir leur 

destin s’ils veulent être spirituellement forts. Dans cette perspective, la nation telle 
                                                 
110 Charles Silberman, Crisis in Black and White, p. 194. 
111 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre (Paris : Gallimard, 1991), p. 262. 
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que la perçoit Fanon n’est que limitée à l’espace géographique et politique alors que 

sa connotation affective se révèle très importante chez Armah. En effet, comme 

souligné par Julius Outlaw, un groupe humain peut être considéré comme « une 

nation » quand ses membres partagent un certain nombre de traits spécifiques 

comme l’héritage racial, la culture, l’histoire ou bien d’autres éléments fondateurs de 

leur identité112.  

Ainsi, qu’ils soient aux Etats-Unis, aux Caraïbes ou en Afrique, les Noirs, 

vivent des situations qui ne sont pas fondamentalement différentes. Il est donc 

important de chercher le lien entre ces communautés dispersées qui cherchent à se 

définir en fonction de leur histoire et de leur continent d’origine. Selon Stéphane 

Dufoix, le débat sur les communautés noires-africaines s’est généralement concentré 

autour des questions suivantes :  

 
Ces hommes et ces femmes [les Africains-Américains] et leurs descendants ont-ils 
encore, ont-ils jamais été, unis dans une identification commune ? Si oui laquelle ? Leur 
provenance d’Afrique ? La couleur de leur peau ? La transmission par delà l’océan et les 
générations de pratiques et de croyances ? L’expérience de l’esclavage elle-même ?113

 

Il nous semble évident que toutes ces questions s’enchevêtrent et qu’aucune 

n’exclut l’autre. Cependant, l’axe principal est sans doute l’interrogation du lien avec 

l’Afrique, la focalisation sur la continuité ou la rupture avec la terre ancestrale et la 

revendication ou l’abandon de l’héritage culturel africain. Cette problématique, on le 

sait, n’est pas nouvelle dans la mesure où les écrivains noirs-américains ont souvent 

tissé la trame de leurs œuvres autour de la question de l’identité noire en s’inspirant 

de différentes approches. Ainsi, peut-on noter qu’il y a ceux qui prônent une 

indifférence totale vis-à-vis de l’Afrique en optant pour une américanisation de leur 

mode de vie (conversion à « l’American way of life ») et ceux qui se définissent par 

rapport à leur passé, leurs traditions et institutions perdues, les aspects 

fondamentaux de leur véritable culture. Cette confrontation des deux perceptions est 

omniprésente dans l’histoire des Africains - Américains.  

Cependant, vue sous l’angle du rapport des sexes, la question révèle un 

nouvel intérêt. On peut donc se demander qui des personnages féminins ou 

masculins sont plus enclins à entrevoir les rapports avec l’Afrique en termes de 

                                                 
112 Julius Outlaw,  « ‘Nous sommes un peuple africain’  : Les Afro-Américains et l’Afrique », Politique 

Africaine, N° 15, octobre 1984, p. 29. 
113 Stéphane Dufoix, Les Diasporas (Paris : Presse Universitaire Française/Que sais-je, 2003), p. 16.  
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ruptures ou de continuité dans la représentation de la diaspora noire africaine dans 

les romans d’Armah. En d’autres termes, a-t-on le sentiment que les hommes ont 

plus de difficultés à s’approprier l’histoire africaine que les femmes et/ou que les 

femmes montrent un intérêt plus prononcé dans la revendication de leurs origines 

africaines par rapport aux hommes ? Pour tenter de répondre à cette question, nous 

nous servirons de Fragments, Why Are We So Blest ? et d’Osiris Rising, les trois 

romans qui résument le mieux la problématique sur la diaspora africaine dans 

l’œuvre d’Armah.   

 
 
2. 2.  Les personnages masculins et la double aliénation  

      

  De tous les romans d’Armah, seul Why Are We So Blest ? pose réellement le 

problème de l’identité du Noir américain en termes de désastre culturel. En effet, à 

l’histoire de Modin, l’anti-héros qui rencontre des difficultés multiples (aliénation 

culturelle, racisme, exploitation sexuelle, etc.), se mêlent celles d’autres personnages 

qui à des degrés divers vivent le même type de problème. L’exemple le plus frappant 

est celui du Docteur Earl Lynch dont la situation évoque de façon allégorique les 

tourments que vit le personnage principal du roman. Le Docteur Earl Lynch 

personnifie l’Américain noir dont la situation socio-professionnelle est loin d’être 

catastrophique. En effet, enseignant à l’Université de Harvard, il jouit d’une situation 

stable et échappe à la caricature des hommes de couleur habituellement décrits 

comme une masse pauvre. Comme l’indique sa bibliothèque personnelle qu’il montre 

à Modin, il est cultivé mais il n’a malheureusement rien appris sur l’Afrique. C’est 

peut-être pour surmonter cette rupture avec la terre ancestrale qu’il y a effectué un 

voyage. Mais au lieu de chercher à comprendre les fondements de la culture 

africaine, il a plutôt adopté l’attitude d’un touriste ne cherchant à voir que ce qui est 

exotique. De ce voyage il a conservé un souvenir qu’il prend pour décorer sa 

bibliothèque : il s’agit de l’image de l’Ananse (araignée). Mais quand Modin lui en 

demande la signification, il affirme : « It doesn’t have a meaning … I just bought it 

one day in West Africa » (WAWSB, p. 32). On peut remarquer qu’il a un souvenir 

vague de la période d’achat de l’image de l’araignée. De même, la provenance de 

l’objet manque de précison étant donné que « West Africa » n’est pas un pays mais 
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une région aux contours flous. Mais cela suffit probablement pour un touriste en 

quête d’exotisme.  

Cette réponse montre bien l’indifférence du Docteur Earl Lynch à la culture 

africaine. En effet, comme ultérieurement indiqué, l’araignée (Ananse) est l’un des 

symboles les plus significatifs de la tradition orale africaine. Elle est présente dans 

bon nombre de contes et son évocation fait généralement penser à la ruse ou à la 

sagesse. L’on peut comprendre le fait que ce symbole soit ignoré par un intellectuel 

noir de la trempe du Docteur Lynch dans la mesure ou l’Amérique ne valorise pas 

nécessairement la culture africaine. Mais ce qui choque le lecteur, c’est la négation 

de cette culture par le personnage qui, comme de nombreux Africains-Américains, a 

décidé d’ « oublier » l’histoire de son continent d’origine. C’est peut-être l’image 

renversée du voyage que l’écrivain Richard Wright effectua en Afrique en 1954 

qu’Armah nous offre à travers l’exemple du Docteur Earl Lynch 114 . Ce dernier 

symbolise ainsi dans Why Are We So Blest ? l’intellectuel africain-américain en 

rupture avec ses sources. En considerant la situation d’un autre point de vue, on 

pourrait également parler d’une auto-illusion décue car la réalité africaine fait 

exploser l’image idéalisée de l’Afrique. Dans tous les cas, nous ne sommes pas loin 

du véritable dilemme de la « double conscience », cette tension que vivent les 

hommes tiraillés entre deux cultures dont parlait Du Bois dans « The Souls of Black 

Folks115 ».  

Mais, il n’y a pas que dans ce roman que Armah représente cette rupture 

culturelle. Dans Osiris Rising, il fait rencontrer des cas similaires à travers des 

personnages qui, contrairement au cas du Docteur Lynch, ont décidé de distordre la 

culture négro-africaine afin de perpétuer les clichés (complexe de supériorité, 

mission civilisatrice etc.) entretenus par l’Amérique blanche. C’est le cas de l’auteur 

d’un roman intitulé Journey to the Source qui modifie la trame de son œuvre pour 

pouvoir répondre aux attentes de l’audience que lui impose l’éditeur dont le nom 

« The Occident » n’est pas choisi de façon innocente par Armah. En effet, l’idée 

première de ce personnage, qui incarne l’écrivain noir américain dans ce roman, était 

de montrer au lecteur les efforts effectués par une esclave d’origine africaine qui 

tenta d’échapper à ses maîtres afin de rejoindre l’Afrique, son continent d’origine. 
                                                 
114 Richard Wright relate les joies et les déceptions de ce voyage dans son livre intitulé Black Power : 

A Record of Reactions in a Land of Pathos (New York : Harper, 1954).  
115 W. E. B DuBois, « The Souls of Black Folks », Three Negro Classics (New York : Avon Books, 

1965). 
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Selon les recherches qu’il a effectuées, cette femme fut tuée publiquement par les 

esclavagistes afin de dissuader les autres esclaves de suivre son exemple. L’éditeur, 

The Occident, lui reproche d’avoir choisi de suivre fidèlement la « vérité historique », 

ce qui serait non seulement contre-productif mais aurait considérablement réduit 

l’effet littéraire. Il lui conseille donc d’y introduire des modifications s’il veut publier 

son livre et sortir de l’anonymat. La manière dont la suite de l’histoire est racontée 

vise à causer une vive émotion :  

 
The author made the suggested changes. The woman was rounded out from a 
sympathetic character into a quirky figure with streaks of hereditary madness in her 
psyche. Her hope of returning to Africa was transformed from the expression of a dream 
common to the enslaved, into the obsession of a mind singularly out of touch with 
surrounding reality. The slaveowners did not kill her. The trajectory of history was refined. 
They merely blinded her, and that by accident. After that she settled down, resigned, to 
produce children bonded to the American future. 
There were further suggestions. European-Americans in the original typescript were 
mostly cruel, insensitive characters. Now, the author saw this too as a failure of craft … 
The cruellest European-Americans in the final version of Journey to the Source brutalized 
Africans not because they were Europeans bent on exploiting Africans, but because they 
were lonely, twisted, marginal men. 
In sum, there was a sustained effort to present European-American characters not as 
slaveowners bent on violating human rights for profit, but as lovable human beings 
managing clumsily or gracefully their share of suffering and joy in the universal transition 
between birth and death. (Osiris Rising, pp.4-5)  

 

A travers ce personnage, Armah expose le dilemme culturel auquel le Noir 

américain est confronté : faut-il oublier ses origines pour mieux vivre dans un pays 

ou le Noir a longtemps été classé comme citoyen de seconde classe ou au contraire 

faut-il affirmer sa présence en revendiquant son identité culturelle ? En effet, en se 

déclarant descendant de cette femme, qui symbolise la quête de l’identité, cet 

écrivain revendique en quelque sorte son origine africaine. Mais l’utilisation qu’il fait 

de ses recherches ne montre pas moins la négation et le reniement de sa propre 

histoire et subsidiairement son désir d’appartenance à la culture blanche. D’autre 

part, en affirmant que la thèse qu’il défend dans son roman est que le Noir n’a pas 

seulement survécu aux Etats-Unis mais qu’il a également prospéré, cet écrivain 

néglige un aspect important de l’histoire des Africains-Américains : la honte, 

l’humiliation et la définition injustifiée du Noir en tant qu’être inférieur. C’est pour cette 

raison que l’héroïne du roman se sent offusquée lorsqu’elle rencontre l’auteur de 

l’œuvre, car ce dernier aurait pu donner une explication fiable de l’aveuglement de 

cette femme et envisager le problème dans une autre perspective. Le narrateur 

décrit sa déception comme suit :  
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She has hoped the author would probe the healing possibilities of a reversal, an opening 
of murdered eyes. Why should vision be denied coming generations descended from this 
woman who tried seven times despite despair to retrieve a stolen future ?’’  
 (Osiris Rising, p. 2-3) 

  

  La confrontation des deux points de vue (celui de l’écrivain en question et 

celui d’Ast, l’héroïne du roman) permet de deviner la position d’Armah sur la 

représentation du Noir dans la littérature. Il nous semble ici évident qu’il prend 

position contre ceux qui, pensant que l’héritage africain est soit perdu soit peu 

valorisant, se réapproprient la culture blanche. Cette voie n’est pas le moyen le plus 

adéquat pour échapper au manque de lisibilité de la culture ancestrale dont sont 

victimes les Africains-Américains. Aussi, comprend-on pourquoi la conception que 

l’écrivain noir devrait s’atteler à restituer sans ambiguïté l’amertume du Noir dans ses 

œuvres se perçoit en filigrane à travers la caricature de cet écrivain déraciné. Le rôle 

narratif qui lui est attribué permet au lecteur de comprendre que le narrateur ne 

partage pas l’idée selon laquelle le passage de l’esclavage à la « libération » devrait 

être perçu dans l’histoire du Noir américain comme une ascension sociale.  

En effet, pour Armah, la véritable progression de l’Africain-Américain est 

fonction d’une réconciliation avec soi-même, c’est-à-dire du retour aux sources. 

Cette vision qui se dégage dès les premières pages d’Osiris Rising n’est pas pour 

autant univoque. Elle est au contraire pleine d’ambiguïtés : d’où l’exposition d’une 

certaine confusion afrocentriste qui est perceptible à travers la caricature des 

personnages. Armah va au-delà du retour symbolique ou psychologique à la terre 

ancestrale en s’intéressant au retour réel, le retour physique. Comme dans les 

romans qui ont précédé Osiris Rising, on remarque une division manichéenne des 

personnages, aussi bien parmi les Africains autochtones que parmi les Africains - 

Américains. Il y a ceux qui s’impliquent véritablement dans l’action sociale pour 

guérir les maux dont souffre l’Afrique et ceux qui perpétuent la tradition des 

fossoyeurs du continent. Cette dernière catégorie constituée de parvenus et des 

gens avides de pouvoir est exclusivement composée de personnages masculins. 

C’est ici que le lecteur rencontre véritablement les personnages qui sont marqués 

par les problèmes identitaires et la double aliénation : repoussés par l’Amérique, leur 

terre natale et foncièrement étrangers aux valeurs positives de l’Afrique où ils ont 

pourtant décidé de s’installer. 
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Dans Osiris Rising, c’est à travers le regard de Netta, une Africaine 

autochtone et enseignante reconvertie en hôtelière, que le lecteur découvre les 

Africains-Américains qui débarquent en Afrique. En raison de sa nouvelle profession, 

elle est bien renseignée et constitue une informatrice dont l’esprit critique est de 

première importance. C’est dans son champ visuel que de nombreux personnages 

sont présentés. Ainsi apprend-t-on que les étrangers (principalement les Africains-

Américains) sont des proies faciles pour le gouvernement dictatorial de Happa : 

 
Foreigners are sometimes more vulnerable than people born here. They can be 
miserable without jobs. Some are elated when offered villas and monthly allowances. A 
few African-American visitors, I’m afraid, got trapped that way. I know two who came 
burning to revolutionize the world and start the rule of justice. The security fellows 
watched them until they got broke. Then they hit them with the money. Think of it. They 
came wanting so much to escape slavery in America. They end up joining the slave 
dealers here. (Osiris Rising, p. 68)  

       

Cette situation que l’héroïne du roman appelle « The Cinque syndrome » 

trouve une éloquente illustration à travers l’Africain-Américain Sheldon Tubman 

connu à Happa sous le nom de Ras Jomo Cinque Equiano. En effet, ce personnage 

dont le pseudonyme, à lui seul, constitue un programme est la figure emblématique 

d’un groupe d’arrivistes Africains-Américains qui véhiculent malencontreusement des 

clichés sur la royauté africaine, la polygamie ou la situation de la femme en tant 

qu’objet sexuel et esclave de l’homme : « Why do you want each woman to have a 

man all herself ? Africans have always been polygamous » (Osiris Rising, p. 153) dit-

il de façon véhémente à Ast. Très rapidement, on se rend compte que ce phallocrate 

dont le rôle narratif rappelle le triste personnage de Robert Hudson Brempong, 

l’énergumène voyageur dépeint par Armah dans Fragments, s’avère aussi sadique 

que le légendaire Cinque dont il est le portrait. En effet, à travers son histoire, Armah 

réussit à faire revivre le personnage historique du Sierra Léonais Joseph Cinque 

(1813 – 1879). L’histoire retient qu’en 1830, ce dernier avait dirigé une rébellion dans 

un bateau, nommé Amistad, contre des esclavagistes occidentaux mais qu’il s’est lui-

même reconverti en esclavagiste dès son retour en Afrique116. Mais, Armah a essayé 

d’adapter son histoire en la situant dans le monde contemporain et en le faisant 

naître aux Etats-Unis pour que le personnage puisse mieux correspondre au 

message qu’il veut véhiculer. 

                                                 
116 Voir William A. Owens, Slave Mutiny : The Revolt on the Schooner Amistad (New York : Penguin, 

1953). 
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En effet, dans le roman, le « retour » de Ras Jomo Cinque Equiano n’est pas 

l’aboutissement d’un réel désir de se ressourcer spirituellement comme il le prétend. 

En revanche, il est le reflet d’une mégalomanie qu’il a érigé en code de conduite 

depuis le pays de l’oncle Sam. Rejeté par l’Amérique où il est présenté comme une 

victime des problèmes raciaux, il se réfugie en Afrique pour refaire sa vie. On aurait 

pu s’attendre à ce qu’il réoriente sa vie vers la recherche de véritables valeurs 

ancestrales. Mais, en lieu et place, il s’active à reconstruire une prétendue dynastie 

royale dont il serait l’héritier. Il s’entoure de plusieurs femmes qui s’humilient à le 

servir et à satisfaire ses désirs sexuels et d’un homme dont le pseudonyme est 

Prince Wossen d’Ethiopie et gère une structure qui a la pompeuse ambition d’être un 

centre d’orientation pour les Américains qui recherchent leurs racines en Afrique.  

En réalité, cette structure financée et inféodée au gouvernement dictatorial de Happa 

qui se distingue par un syncrétisme religieux (christianisme, rastafarisme, islam, 

entremêlés de négritude) n’est que la représentation de l’échec des Africains-

Américains en Afrique. La négritude dont l’auteur rappelle l’absurde opposition entre 

la raison (Occident) et l’émotion ou l’irrationalisme (Afrique), et le garveyisme sont 

passés au peigne fin par Armah dans ce roman alors que l’expérience mitigée de 

l’installation au Liberia se découvre en filigrane. On se rappelle, en effet, du retour en 

Afrique de l’Ouest des esclaves noirs libérés à partir de 1822 et de l’antagonisme 

entre leurs descendants et les populations locales dans la gestion du pouvoir. 

Cependant, dans la mesure où l’argumentation du narrateur comporte une thèse et 

une antithèse, qu’elle est menée de façon dialectique pour ainsi dire, il convient de 

noter ici, qu’il s’agit de la caricature de ceux qui, ayant eu du mal à s’intégrer dans la 

société américaine, se sont ‘’réfugiés’’ en Afrique. En effet, comme en témoignent les 

propos de Netta, ces derniers éprouvent de réelles difficultés d’adaptation et sont 

nostalgiques de l’Amérique où ils ne s’étaient guère sentis à leur aise. Ketchup, hot 

dog, hamburger, mayonnaise et autres habitudes alimentaires occidentales dont ils 

ne peuvent se passer, sont perçus dans le roman comme les symptômes de leurs 

difficultés d’adaptation aux réalités africaines. 

  Cette caractéristique qui les fait entrevoir comme des apatrides, des déracinés 

ou encore des personnages aliénés, s’accentue avec le dédoublement dont ils sont 

l’objet : Sheldon Tubman se fait appeler Ras Jomo Cinque Equiano, un nom que l’on 

trouve décrypté à la fin du quatrième chapitre : « Ras the oblivious little emperor, 

Jomo the tribalist dictator serving Africa, Equiano the blind victim, medium of 
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European stereotypes, Cinque the freed slave turned slaver » (Osiris Rising, p. 96). 

A l’analyse de son caractère, on se rend bien compte que son nom n’est pas choisi 

par hasard car il recèle plusieurs personnalités dont le seul lien est le mauvais 

souvenir que garde toute personne avertie sur la longue lutte de libération de 

l’homme noir (l’esclavage, les douloureux rapports Nord-Sud, la colonisation, etc.). 

La stratégie de la mise en abîme de l’ancien personnage au profit du nouveau est 

impressionnante dans le quatrième chapitre d’Osiris Rising : 

 

“Sheldon Tubman’’ she said, amazed her voice was so quiet. 
 In the shock of recognition the man reacted as if Ast had shot him. The reaction lasted a 
sly moment, then yielded to something rigidly controlled. He shook his head in a slow, 
studied, dramatic movement meant to deny he was the one Ast has named…The man 
shouted: ‘’I am not Sheldon Tubman!’’ Under the anger Ast also heard the anguish of a 
soul in pain. The explosion seemed to ease the anger … 
“ Wasn’t there a time when you were Sheldon Tubman?’’ 
‘’All there is to know is my name. My real name. My only name. Everything else was a 
Babylonian nightmare. Buried forever, never to rise again.’’ 
“… rise again gain gain.’’ 
“What is your name?’’ 
 Ras Jomo Cinque Equiano,’’ the golden man said in a rotund baritone. 
“Raaas Jomo Cinque Equiaaano no no no,” the women sung, their voices rising to an 
ecstatic crescendo on the last syllable. (Osiris Rising, pp 85-86) 

 

De Sheldon Tubman à Ras Jomo Cinque Equiano, comme en témoigne cette 

conversation, on se rend compte que le dédoublement de la personnalité est réel 

chez le personnage dans la mesure où il ne s’agit pas simplement d’un changement 

de nom. Il y a ici la coexistence de deux personnalités différentes chez le même 

individu. Les membres de sa congrégation, dont on voit le rôle dans l’effort de 

« brouillage » de Sheldon Tubman, l’Américain, au profit de Cinque, l’Africain, se 

caractérisent également par des doubles identités et par des personnalités divisées. 

En effet, les femmes de sa congrégation dont la plupart sont Africaines-Américaines, 

qui apparaissent dans le roman comme des victimes, ont adopté des noms différents 

de ceux qu’elles portaient aux Etats-Unis. Prince Wossen n’est évidemment pas un 

prince éthiopien comme il le prétend. La preuve en est donnée dans le dernier 

chapitre du roman. En effet, après sa complicité avec le pouvoir en place pour 

assassiner Asar (le compagnon de l’héroïne du roman), et quelques instants avant 

son retour aux Etats-Unis, il affirme en “slang” :    
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I ain’t no Wossen. Name’s Jones. Good black American name. You c’see it on my 
new passport if you want, plain as life. Sister, you like diggin’ up dead folks. Better 
stop. T’aint healthy. (Osiris Rising, pp. 296-7). 

 

Au-delà de l’immoralité dont fait preuve ce personnage, c’est le caractère 

ambigu de sa personnalité qui est saisissant ici. Comme en témoigne le passage ci-

dessus, le langage participe de cette rhétorique de l’ambivalence. En effet, le 

‘’slang’’, plus pratiqué dans la communauté africaine-américaine aux Etats-Unis, tout 

comme le pidgin, est une forme de créolisation perçue comme la rencontre entre 

deux différents univers et la formation d’un nouvel univers qui répond mieux aux 

attentes de la communauté. Aux Etats-Unis, le “slang” peut être également perçu 

comme le symbole du rejet des valeurs occidentales. En utilisant cet argot anglais, 

Prince Wossen revendique ainsi son appartenance à cette communauté d’Africains-

Américains qui n’a plus la possibilité de s’approprier sa culture d’origine (langue, 

traditions, histoire etc. ). Si, à l’image de Ras Jomo Cinque Equiano et des autres 

personnages afro-américains jusque-là analysés, son désir de s’installer en Afrique 

est la conséquence de son rejet par l’Amérique, on en déduirait aisément que le 

personnage est le symbole de l’échec de la recherche d’identité dans la mesure où il 

n’est enraciné ni aux Etats-Unis ni en Afrique. 

En fin de compte, ce qui aurait pu être initialement appréhendé (en Afrique et 

aux Etats-Unis) comme une « double présence » pour emprunter l’expression de 

Dufoix117 se transforme ici en une double absence ou une double aliénation dans la 

mesure où les Africains-Américains sont ballottés entre deux continents dans 

lesquels leur intégration s’avère impossible. C’est ce douloureux dilemme qu’un 

autre personnage, lui aussi victime de cette terrible désillusion, nomme à juste titre 

« our diasporan confusion » (Osiris Rising, p. 129). Cette image qui illustre la perte 

de soi et qui est essentiellement incarnée par les personnages masculins s’avère 

différente de celle que montrent les personnages féminins dans les romans d’Armah. 

 

 

 

 

 

                                                 
117 Stéphane Dufoix, Les Diasporas, (Paris : Presses Universitaires Françaises / Que sais-je, 2003), p. 

113.  
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2. 3. Les personnages féminins, symboles du dialogue entre l’Afrique et  
l’Amérique 

 

A travers l’évolution d’Ast, l’héroïne de Osiris Rising, il est possible de 

percevoir comment Armah utilise ses personnages féminins comme symboles de la 

véritable quête d’identité. En effet, la mise en évidence d’un certain nombre de 

personnages opposés permet de saisir le message que le roman véhicule. Tel est le 

cas du saisissant contraste entre Ras Jomo Cinque et Ast. De fait, Ras Jomo Cinque 

et Ast sont dépeints comme des personnages complètement contradictoires : sexes 

et points de vue opposés, approches du retour en Afrique foncièrement différentes, 

perceptions antagoniques des rôles sociaux des sexes, conceptions radicalement 

antithétiques du passé et de l’avenir de l’Afrique. Cependant, étant africains-

américains, ils ont tous deux la recherche des racines comme principal leitmotiv. 

Pendant que Ras Jomo Cinque recherche auprès de l’Ancienne Ama Tete la 

« confirmation » de sa prétendue descendance royale, Ast recherche la vérité sur 

une société secrète africaine dont sa grand-mère a conservé des traces. 

L’une des grandes articulations du roman repose sur le fait que chacun des 

deux personnages possède un objet hautement symbolique, l’ankh ou la croix ansée, 

dont l’auteur souligne l’importance dans l’histoire africaine. En effet, ce symbole est 

présenté par le narrateur omniscient comme le signe de ralliement à une société 

secrète dont la principale fonction était de protéger et de défendre la société africaine 

au moment de la traite des Noirs. C’est Ama Tete, médiatrice entre le passé, le 

présent et l’avenir, qui précise les objectifs de la société secrète :  

 
“We know the society goes back not centuries but thousands of years into our past. The 
pattern of its life is not an unbroken line crossing the ages. It has known weakness 
growing to strength, vigorous life waning to suspension. At times it died. It has known 
birth and death and rebirth, over and again.’’ 
“It started as a group committed to our people and afraid for us. Not for our physical 
survival, but for our values. Not all our values; some of the ways we live are not worth 
saving. The friendship of the ankh wanted to preserve only the best of our values. We 
had a civilisation. It was prosperous then, but these far seers saw it falling apart, our 
people degenerating from builders to consumers of gifts they no longer knew how to 
create, things handed down by more vigorous ancestors. The ancestors were makers, 
creators. The descents were finders, consumers”. (Osiris Rising, p. 260 – 261)  

 

Comme en témoigne cette définition socio-historique d’Ama Tete, la défense 

des valeurs positives africaines préoccupait les compagnons de l’ankh. Aussi, 

comprend-t-on le souci de la continuité entre le passé et le présent qui motive Armah 
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dans l’écriture de ce roman dès lors que l’on sait que dans l’Egypte ancienne, la croix 

ansée, emblème d’Isis, était le symbole de la vie éternelle. En effet, cette quête de la 

vérité historique dont le chapitre 10 du roman constitue un dénouement permet de se 

rendre compte que Ras Jomo Cinque n’est pas d’une souche royale comme il le 

prétend. En revanche, de par la moitié de la croix ansée qu’il possède, il est le 

descendant d’un esclavagiste africain connu sous le nom d’Apo. Il recherche donc 

des valeurs qui sont opposées à celles défendues par Ama Tete. A travers la 

manifestation de la « vérité historique » dont Tete apparaît dans le roman comme 

dépositaire, l’entreprise de l’héroïne trouve un aboutissement heureux : c’est elle qui 

possède le symbole de l’unité, de la loyauté et de la continuité. Ainsi, pendant que la 

narration de l’historienne disqualifie définitivement Ras Jomo Cinque, Ast découvre 

qu’elle se situe dans la descendance de la société secrète. Sa recherche de la vérité 

historique s’avère ainsi une redécouverte d’elle-même.  

Par ailleurs, ce qui est remarquable dans Osiris Rising, c’est la manière dont 

Armah s’inspire de la légende pour construire ses personnages, en particulier, Ast et 

son compagnon Asar. Sur le plan symbolique, Asar représente dans le roman Osiris, 

le dieu du bien et de la végétation alors qu’Ast représente Isis, déesse du mariage et 

de la fécondité dans l’Egypte ancienne. La cohérence entre l’œuvre d’Armah et le 

mythe repose sur la manière dont les deux personnages vont conjuguer leurs forces 

pour assurer la cohésion d’un groupe d’enseignants dont l’ambition est la 

réorganisation du système éducatif de Happa, une petite ville fictive africaine. Les 

tracts qu’ils écrivent afin de mobiliser les forces du pays pour réussir cette entreprise 

portent le signe de la croix ansée, ce qui rappelle leur lien étroit avec la société 

sécrète anti-esclavagiste qui a existé dans l’Afrique ancienne. L’unité du couple et 

son obsession de la continuité sont amplement soulignés par le narrateur. 

Cependant, on ne peut manquer de noter que l’ancrage du roman est tissé 

autour d’Ast, l’héroïne, et non d’Asar qui occupe une position d’adjuvant dans le 

roman. En effet, hormis le roman Mhudi118(1930) de Sol T. Plaatjee dont l’héroïne est 

une femme, Osiris Rising est l’un des rares romans africains écrit par un auteur 

masculin dont le personnage principal est une femme. Comme pour contredire le 

mythe de la secondarité de la femme perpétué dans la plupart des romans écrits par 

les auteurs africains, les rôles principaux y sont attribués aux femmes et les 

                                                 
118 Sol T. Plaatje, Mhudi (London : Heinemann, 1978). Voir notre analyse dans le premier chapitre de 

la deuxième partie. 
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personnages masculins gravitent autour d’elles. Mais habitués à voir les écrivains 

masculins peindre des personnages féminins dont la personnalité et la psychologie 

ne sont exposées que de façon laconique, certains critiques semblent lire l’intrigue 

autour des personnages masculins là où l’auteur les relègue au second plan. Ainsi 

Philip Whyte résume-t-il Osiris Rising en écrivant : 

 
Située dans une dictature d’Afrique de l’Ouest, l’histoire raconte les tentatives effectuées 
par un formateur d’enseignants appelé Asar pour opérer une refonte totale du système 
éducatif (et, partant des valeurs) de son pays… Asar est aidé dans sa tâche par Ast, 
jeune Egyptologue afro-américaine, qui revient au pays de ses ancêtres afin de mettre 
ses connaissances au service de son peuple119. 

 

Or, s’il est vrai que la réévaluation de l’eurocentrisme (Asar) est l’un des 

centres d’interêt de ce roman, il n’en demeure pas moins que le retour aux sources 

et la quête d’identité de l’héroïne en constituent la trame. Armah réussit à focaliser le 

récit sur ces deux principaux axes qui permettent la réalisation complète d’Ast, son 

personnage principal. On se rend compte que ses motivations sur son désir de 

s’installer en Afrique sont  plus pertinentes que ceux des autres personnages dans la 

mesure où dans la stratégie discursive mise en place par Armah, c’est elle qui est 

porteuse des valeurs positives qu’il veut véhiculer. En effet, sur la plupart des points 

importants de l’œuvre, la narration évolue selon son point de vue. Ainsi, dès les 

premiers moments de son arrivée en Afrique, les motivations qu’elle énonce pour 

expliquer son désir de rester en Afrique sont suffisamment convaincantes pour noyer 

les soucis qu’Asar se fait pour elle : 

 
What makes you think you can work here, but that I can’t … In the end, my being born in 
America doesn’t make a lot of difference. It means my great-great-great grandparents 
were captured and transported over there. Yours weren’t. I prefer not to forget several 
thousand years of our common history because of a few centuries of separation. Sound 
crazy to you ? (Osiris Rising, p. 102) 

 

 

Quelques pages un peu plus loin dans le même chapitre, elle déclare 

également : 

 
Let’s say I’m looking for the way home. I know where I’ve come from isn’t it. I’d like to 
think I’ve come to the right place… I know I need a companion … Someone who knows 
the way, and is already moving there. I know I can’t work outside a home, a society. And 

                                                 
119 Philip Whyte, « Ayi Kwei Armah : Volonté militante et intransigeance », Notre Librairie (N° 140, avril 

- juin 2000), p. 105. 
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I’m realistic enough to seek a friend likely to know the way there. One society should be a 
source of strength, not a constant drain on one’s energies and self confidence. (Osiris 
Rising, p. 110) 

 

Ces phrases apparaissent dans le chapitre 5 du roman comme une 

déclaration d’amour à la terre ancestrale dans un premier temps, puis à son ancien 

compagnon d’université qui deviendra l’homme de sa vie. Cette idylle qu’Armah 

dépeint de façon pathétique donne à son œuvre un tissu narratif homogène où 

réalisme et émotivité se conjuguent pour surmonter les obstacles, aussi difficiles 

qu’ils puissent paraître.  

Dans cette perspective et contrairement à Ama Ata Aidoo, Armah montre un 

certain optimisme dans le dialogue entre l’Amérique noire et l’Afrique. En effet, dans 

une pièce de théâtre parue en 1965, The Dilemma of a Ghost120, Aidoo mettait en 

scène un couple formé d’un universitaire ghanéen (Ato Yawson) et d’une Africaine-

Américaine (Eulalie) qui s’installe au Ghana. Durant toute la pièce, les acteurs (les 

Yawson, la famille d’Ato représentée par sa mère) vivent une situation conflictuelle 

dans laquelle ils s’affrontent, se contredisent sans pouvoir s’allier afin de surmonter 

les obstacles auxquels ils sont confrontés. Alors que dans Osiris Rising, les 

obstacles ont permis à Ast et à Asar de révéler leur force et leur abnégation à 

s’adapter à la situation africaine, l’expérience d’Ato et d’Eulalie s’avère pénible. La 

pièce finit sur la réconciliation entre la famille d’Ato et son épouse. Cette fin s’offre 

comme le dénouement, la résolution du « dilemme » contenu dans le titre. Mais, il 

est clair que la déchirure de l’actrice principale, entre la culture traditionnelle africaine 

essentiellement basée sur le communalisme et la culture individualiste noire 

américaine, reste l’impression dominante de la pièce d’Aidoo. Alors que chez Armah, 

le désir de se ressourcer spirituellement et l’amour sont des arguments forts avec 

lesquels les personnages construisent leur résistance à l’aliénation, on remarque que 

chez Aidoo, ces sentiments manquent de consistance et de pertinence. Eulalie ne 

peut conquérir le Ghana malgré son amour pour Ato. 

Il est instructif d’affirmer que Osiris Rising est le deuxième roman dans lequel 

Armah montre le rôle fondamental de l’amour dans la quête d’identité de ses 

personnages. En effet, dans Fragments, son deuxième roman, à travers le 

personnage de Juana, Armah avait déjà commencé à indiquer que le dialogue entre 

les Africains-Américains et l’Afrique n’était possible que si le sentiment 
                                                 
120 Ama Ata Aidoo, The Dilemma of a Ghost (Harlow : Longman, 1965). 
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d’appartenance à la terre ancestrale était fort. Cette Portoricaine qui a longtemps 

séjourné aux Etats-Unis a porté son choix sur le Ghana pour oublier les vicissitudes 

de la vie qui guettent tous ceux qui vivent dans un environnement social hostile. Elle 

a décidé de s’installer en Afrique pour participer à la construction sociale d’un pays 

dans lequel elle n’a aucun parent mais dont le devenir l’intéresse vivement. Pourtant, 

dès ses premiers mois, elle constate qu’il y a de nombreux obstacles qui pourraient 

décourager l’étranger dont les motivations sont simplistes. Le chapitre 2 du roman, 

entièrement narré de son point de vue, rend compte de ses difficultés. Ainsi qu’en 

témoignent les nombreuses références à Accra, la capitale ghanéenne, la vie est 

pénible au Ghana pour celui qui vient d’ailleurs. Le narrateur dit en effet :  

 
It was not just in the mind, this need to flight. It was also in the body, possesssingly 
physical, a need she had begun to feel with an intensity that has increased steadily with 
the passage of this time, a need after a morning’s work at the hospital to go, … to leave 
the whole aborted town just to get out and keep going in the attempt, however doomed, 
to forget that now the sum of her life was only that she was here in another defeated and 
defeating place, to forget all the reminders of futility (Fragments, p.12) 

  

Les expressions « aborted town » et « defeated and defeating place » 

traduisent le sentiment de déception que ressent Juana. Ce sentiment est d’autant 

plus profond qu’elle se réfère à Accra comme une ville qui peut briser tout esprit 

(« this town that could break any spirit », Fragments, p. 15). De même, dans la 

capitale ghanéenne, elle est sensible à ces graffitis qu’elle aperçoit ça et là et qui ont 

une étroite relation avec la vie des gens de ce pays. « OBRA YE CO », l’expression 

akan signifiant « la vie est une guerre », écrite sur de nombreuses voitures ou SMOG 

(Save Me Oh God), que quelqu’un lui décrypte en disant que le pauvre ne peut 

jamais avoir de compte bancaire mais qu’il lève les yeux vers le ciel en espérant qu’il 

aura un peu plus de chance au paradis (Fragments, p. 24), traduisent éloquemment 

le désespoir d’un peuple qui lutte inlassablement contre une sorte de fatalité.    

Mais, contrairement à Eulalie, dans The Dilemma of a Ghost, qui cherche à 

s’échapper de la dépression qu’elle subit en se réfugiant dans l’alcool, Juana montre 

sa détermination à s’intégrer socialement. En effet, sa profession de psychiatre la 

dispose à « réparer » ces vies que la damnation semble côtoyer tous les jours. Elle 

développe des qualités qui montrent qu’elle veut dialoguer avec ceux qu’elle 

rencontre (comme Efua, la mère de Baako) ou avec ceux qu’elle travaille (Patience, 

l’infirmière par exemple) ou encore Baako qu’elle aide à se déculpabiliser face au 
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désastre socio-culturel que vit le Ghana et avec qui elle entretient une amitié 

profonde. En outre, la solidarité féminine dont elle fait preuve au moment où elle 

écoute Efua exposer ses difficultés face à l’éloignement de son fils (Fragments, pp. 

33 - 37) prouve qu’en fin de compte, Armah ne fait pas une différence fondamentale 

entre les Africaines-Américaines et les Africaines autochtones.  

Dès lors, on saisit aisément la cohésion interne de son œuvre à propos de la 

représentation de la femme noire : il va au-delà de la représentation de la femme en 

tant qu’objet sexuel et montre que, africaine autochtone (comme Naana, Mzee ou 

Ama Tete) ou africaine-américaine (comme Ast et Juana), elle est le moteur de la 

résistance à l’acculturation. Cependant, au regard de la réalité historique, cette 

symbiose que l’auteur ghanéen fait entre les femmes noires des deux continents est-

elle justifiable si on s’en tient à l’épisode douloureux du commerce transatlantique 

dont les descendants des Africains-Américains ont été l’objet ? Au regard du 

rapprochement qu’Armah fait entre ces deux peuples dans ses romans et en raison 

de l’enthousiasme que suscite le mouvement culturel de l’afrocentrisme, cette 

question mérite d’être examinée.     

 

 

   3.   DE DIOP A ARMAH : LES LIMITES DE L’APPROCHE   AFROCENTRISTE 

                            

Comme le montre les deux précédents sous-chapitres, l’argumentation 

développée dans Osiris Rising et Fragments fait ressortir le caractère indispensable 

du retour aux sources des Africains-Américains. Cépendant, malgré la cohérence du 

matériel narratif utilisé par Armah pour présenter la nécessité de la solidarité des 

Africains-Américains avec leur terre ancestrale afin bâtir une Afrique forte et 

prospère, il serait instructif de souligner quelques aspects qui limitent la crédibilité et 

la faisabilité des idées qui la sous-tendent. Ces limites ne sont pas nécessairement 

en rapport avec la cohésion interne de ces romans encore moins avec la 

représentation des rapports entre hommes et femmes dans la quête d’identité. Elles 

portent plutôt sur la doctrine de l’afrocentrisme qui représente les fondements d’une 

partie non négligeable de l’œuvre d’Armah, en particulier dans Fragments et dans 

Osiris Rising.  

Cette théorie est particulièrement palpable dans Osiris Rising à travers les 

principaux personnages que sont Asar et Ast. Il est utile de rappeler que 
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l’afrocentrisme vise le rapprochement culturel et philosophique des Africains-

Américains vers l’Afrique. Il postule que l’ignorance des Africains-Américains de leur 

passé les a maintenus pendant longtemps dans une certaine léthargie et que par 

conséquent, il faut aider ceux-ci et leurs descendants à prendre conscience de leurs 

propres valeurs, de leur glorieux passé. Des précurseurs aussi tenaces que W. E. B 

Du Bois, Marcus Garvey ou l’activiste Malcolm X ont pu porter haut le flambeau de 

l’africanité. Par ailleurs, l’afrocentrisme se perçoit essentiellement comme une 

idéologie qui s’est progressivement donnée des arguments solides pour contrecarrer 

l’eurocentrisme. Cette volonté se traduit dans Osiris Rising par l’adoption d’un 

programme par l’équipe éducative de l’école normale supérieure de la ville (fictive) 

africaine de Manda dans lequel l’histoire africaine occupe une place prépondérante :  

 
The last [issue] would mean placing a deliberate, planned and sustained emphasis on the 
study of Egyptian and Nubian history as matrices of African history instead of 
concentrating on the European matrices, Greece and Rome. (Osiris Rising, p. 104).  

 

Il est important de souligner que l’argument selon lequel l’Egypte ancienne 

était un pays noir africain est sujet à une profonde controverse. La recherche de 

l’identité africaine, du « glorieux passé » de l’Afrique noire est souvent soumise à la 

reconnaissance de l’Egypte pharaonique dont les monuments tels que les 

pyramides, les hiéroglyphes et l’histoire semblent expliquer cette forte attraction. 

Cette vision de la culture africaine qui se dégage d’Osiris Rising est sans doute un 

second hommage qu’Armah rend à Cheich Anta Diop après celui qu’il lui a rendu 

dans son article intitulé « The Teaching of Creating Writing121 ». Ce n’est donc pas 

par hasard que son personnage central ait lu L’Antériorité de la civilisation africaine, 

l’un des ouvrages publiés par Diop.  

Afin de comprendre comment, littérairement, Armah fait circuler les idéaux de 

Diop, les articulations des travaux de ce dernier méritent d’être brièvement 

rappelées. En effet, les travaux de Diop visent à remettre en cause l’argument selon 

lequel l’Afrique noire n’avait ni histoire ni culture. Dans ses ouvrages, il s’est efforcé 

non seulement à démontrer que l’Egypte antique a des origines nègres mais 

également à montrer la continuité entre l’Egypte des Pharaons et les cultures 

africaines contemporaines. A cet effet, en se referant aux écrits des Anciens tels que 

                                                 
121  Ayi Kwei Armah, « The Teaching of Creative Writing », West Africa, 20 mai 1985, pp. 994 – 995. 

Dans cet article, Armah cite Diop comme l’un des exemples dont l’écrivain africain peut s’inspirer.  
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Diodore, Hérodote ou Tacite, l’historien sénégalais écrit dans l’introduction de 

Nations Nègres et Culture :  

 
Ces auteurs, dont les écrits se sont révélés d’une exactitude surprenante à propos 
d’événements et de questions parfois très délicats et très complexes, nous ont 
unanimement renseignés sur un fait qui leur tombait sous le sens et sur lequel ils ne 
pouvaient se tromper : la race des Egyptiens. Tous nous apprennent que les Egyptiens 
sont des Nègres, comme les Ethiopiens et les autres Africains ; que l’Egypte a civilisé le 
monde. Si l’idée des Modernes, selon laquelle les Nègres ont toujours vécu sous la 
domination des Blancs et n’ont jamais joué un rôle dans l’histoire est fondée, elle aurait 
dû être plus vraie dans l’antiquité122. 

 

  Comme le montre ce passage, Diop fait percevoir la nécessité d’établir une 

identité historiquement fondée qui soit capable de contrecarrer l’hégémonie 

occidentale. Au vu de tous les phénomènes humains (traite des noirs, esclavage, 

colonisation, néocolonialisme) destinés à persuader le Noir de son infériorité, cette 

recherche d’une conscience historique est amplement justifiée. Cependant, l’une des 

questions qu’on peut se poser est de savoir s’il est réellement possible de convaincre 

les Africains et les Africains-Américains de cette ascendance égyptienne. Ne s’agit-il 

pas là d’une vision nostalgique et sentimentale de la réalité historique africaine-

américaine, d’une vision simpliste comme celle que Soyinka reproche au mouvement 

de la Négritude ?123

  Par ailleurs, une décennie avant la publication d’Osiris Rising, Armah écrit 

dans un article cette phrase : 

No doubt the neophyte African writer needs to know what, among a growing body of 
scholars, Professors Cheikh Anta Diop and Theophile Obenga have been patiently 
explaining for some time now: Literacy is an old African achievement.124

 

On pourrait bien se demander s’il n’y a pas de paradoxe entre le fait que 

l’écriture soit d’origine africaine et le fait que le savoir africain se transmette 

essentiellement par l’entremise de l’oralité. Ces questions que le Noir du monde 

actuel se pose, et auxquelles il n’a que des fragments de réponses, expliquent 

indubitablement le scepticisme affiché par certains Africains et Africains-Américains.  

                                                 
122  Cheick Anta Diop, Nations nègres et culture : de l’antiquité nègre égyptienne aux problèmes 

culturels de l’Afrique noire d’aujourd’hui - Tome I (Paris : Présence Africaine, 1979), p. 31. 
123 Wole Soyinka écrit à propos du mouvement de la négritude : « Negritude proceeded along the 

route of over-simplification. Its re-entrenchment of black values was not preceded by any profound 
effort to enter into these African values ». Wole Soyinka, Myth, Literature and the African World 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1976), p. 127. 

124  Ayi Kwei Armah, West Africa, 20 mai 1985, p. 995. 
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En effet, aussi bien pour les Africains que pour les Africains-Américains, il est 

inadmissible d’évoquer la construction d’une identité culturelle qui ne prenne pas en 

compte le rôle de l’histoire et celui de l’histoire coloniale. Ces deux entités constituent 

une réalité incontestable qui doit aider le Noir d’aujourd’hui à se forger une nouvelle 

identité. Ainsi, s’élevant contre la vision afrocentriste qui semble faire abstraction de 

l’héritage colonial, Oyekan Owomoyela écrit :   

 
The amount of effort the adherents of Afrocentricity have expended in claiming Egypt for 
Africa and asserting their claim to the Egyptian history justifies the suggestion that their 
movement would be better described as Egyptocentricity, for it is largely Afrocentricity 
without Africa.125

 

L’afrocentrisme ne pouvait pas trouver une critique plus acerbe que celle 

contenue dans cette réflexion. On sait que Cheick Anta Diop, dont l’œuvre sert de 

fondement idéologique à Armah (notamment dans Osiris Rising), a eu le mérite 

d’avoir « inculqué aux Africains de la diaspora une vision plus dynamique, plus 

solidaire de l’Afrique et de la diaspora » comme l’écrit Joachim E. Goma-Thethet126. 

Mais la faiblesse de cette idéologie se trouve dans la confusion et dans la polémique 

qu’elle entretient. Cette ambiguïté explique les critiques aussi négatives que celles 

développées par l’historien Africain-Américain Clarence E. Walker dans son ouvrage 

intitulé L’impossible retour. A propos de l’Afrocentrisme. L’esprit dans lequel ce 

dernier a écrit son ouvrage contraste avec l’enthousiaste d’Ast, le personnage central 

d’Osiris Rising, qui va à la découverte de ses origines en Afrique. Car, non 

seulement, Walker rejette l’idée selon laquelle les Noirs sont les descendants des 

Egyptiens de l’Antiquité mais encore il reproche au discours afrocentriste sa 

tendance à occulter les questions de la traite des esclaves et le « passage du 

milieu » (middle passage en anglais). En réaction contre ce discours, il affirme qu’il y 

aurait un véritable rapprochement entre les Africains et les Africains-Américains le 

jour où ces derniers comprendront les raisons qui ont motivé l’Afrique à vendre ses 

enfants aux Blancs. Pour lui, « quand les Africains et les Noirs américains pourront 

                                                 
125 Oyekan Owomoyela, The African Difference: Discourses on Africanity and the Relativity of Cultures 

(New York: Witswatersrand University Press, 1996), p.185.   
126 J. E. Goma-Thethet, « Cheikh Anta Diop et l’Avenir de l’Afrique : Une Relecture des Fondements 

Economiques et Culturels d’un Etat Fédéral de l’Afrique Noire », décembre 2003, 
<www.codesria.org/link.conferences/dakar/thethet.pdf> (10 mars 2005)   

 142

http://www.codesria.org/link.conferences/dakar/thethet.pdf


aborder franchement ce sujet, il n’y aura plus besoin de la fiction thérapeutique et 

ahistorique ou du romantisme racial qui se baptise afrocentrisme127 ».  

Cette phrase par laquelle Walker conclut son livre montre la rancœur 

ressentie par une frange d’Africains-Américains à l’évocation du cordon ombilical qui 

lie  l’Amérique noire à l’Afrique. Cependant, à la différence de certains critiques, qui 

comme Walker, cherchent à culpabiliser l’Afrique dans ses rapports avec l’Occident, 

il y a ceux qui veulent que l’histoire serve de leçon afin que l’Afrique puisse se 

reconstruire. C’est sans doute parmi ceux-là qu’il faut compter Armah. En effet, ses 

romans montrent qu’il a une connaissance approfondie de la réalité historique 

africaine. Il n’y a qu’à lire Two Thousand Seasons et The Healers pour voir la 

fermeté avec laquelle il condamne la classe dirigeante africaine de l’Afrique 

précoloniale aussi bien pour la désorganisation de l’ordre social antique africain que 

pour le commerce d’esclaves. Mais, au lieu d’envisager l’avenir des rapports entre 

l’Afrique noire l’Amérique noire en termes de désastre, il a fait le choix de plaider 

pour l’unité en posant des repères pour l’identification culturelle.  

Dans cette perspective, on pourrait affirmer que pour mieux comprendre Osiris 

Rising, il est indispensable de le situer dans la suite logique de Two Thousand 

Seasons et The Healers. En effet, dans sa lecture de Two Thousand Seasons, 

Chinyere Nwahunanya écrit :  

 
Connectedness, that major defining attribute of precolonial West African society, will be 
re-established as part of the healing process. Armah’s vision therefore situates the 
African tragedy within the context of the lost of “the way” as a guiding ethos and suggests 
a return to this moral anchor and revitalizing essence as a sine ne qua non in the process 
of charting a new course for the ideal Africa of the future.128   

 

  Nwahunanya situe ainsi le premier roman historique d’Armah dans un projet 

d’écriture qui vise à établir un processus de guérison et de régénération de la société 

africaine. Partant de ce point de vue, Osiris Rising peut être perçu soit comme une 

« vision de l’idéal » soit comme la construction littéraire d’un avenir africain dans 

lequel l’union (« connectedness ») et la réciprocité (« reprocity »), les deux mots clés 

du principe philosophique élaboré dans Two Thousand Seasons) vont trouver une 

                                                 
127 Clarence E. Walker, L’Impossible retour. A propos de l’afrocentrisme (Paris : Editions Karthala, 

2004), p. 244. Le titre original de cet ouvrage est We Can’t Go Home Again. An Argument About 
Afrocentrism (Oxford: Oxford University Press, 2001).   

128 Chinyere Nwahunanya, « A vision of the Ideal : Armah’s Two Thousand Seasons », Modern Fiction 
Studies, Volume 37, N° 3, 1991, p. 559. 
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expression concrète. Celle-ci peut se traduire par la réconciliation entre Africains du 

monde entier et leur continent ancestral. On pourrait trouver ici l’une des explications 

du sous-titre qu’Armah a donné à ce roman : « a novel about Africa past, present and 

future ».  

  Pour conclure cette section, nous dirons que l’analyse sur la quête de l’identité 

culturelle des Africains-Américains dans l’œuvre d’Armah souligne l’omniprésence 

des idéaux afrocentristes. Ce constat montre l’influence culturelle idéologique de la 

critique africaine-américaine dans l’œuvre d’Armah mais surtout celle de Cheikh Anta 

Diop. Comme nous l’avons souligné, la réappropriation de ces idéaux ne pose pas 

de problèmes fondamentaux au plan littéraire. Cependant, il est difficile de faire une 

critique approfondie du cinquième roman d’Armah sans envisager les limites de 

l’idéologie qui la sous-tend. En s’appropriant un passé glorieux, l’afrocentriste aborde 

certaines questions (mythes, histoire, leadership) qui sont utiles pour l’estime de soi 

mais évite d’aborder de façon concrète les meurtrissures du passé. C’est pour cette 

raison que, tout en montrant son attrait pour cet enracinement culturel, Armah 

idéalise plus l’avenir que le passé africain. En fin de compte, il y a donc des raisons 

de nuancer l’influence de cette approche par rapport à son œuvre.   

  

                 
En fin de compte, on peut affirmer qu’à travers la représentation de la 

diaspora noire, Armah démontre la possibilité et la nécessité du dialogue entre 

l’Afrique et l’Amérique Noire. La démarche d’Armah nous parait claire dans la 

mesure où la problématique d’ensemble est envisagée de façon dialectique de sorte 

qu’on ne puisse se fourvoyer sur ses intentions. Ainsi a-t-il pu démontrer que la 

nécessité de se ressourcer ou de se réconcilier avec ses racines et son passé serait 

vaine si les acteurs sociaux n’ont pas le projet de bâtir un avenir plus radieux que ce 

présent souvent perçu comme une période d’inquiétude. En effet, les études 

sociologiques antérieures consacrées au retour des Africains-Américains en Afrique 

de l’Ouest montrent bien que l’œuvre d’Armah s’inspire de la réalité des relations 

entre la « Mère Afrique » et ses fils émigrés. Ses personnages féminins qui 

symbolisent la recherche d’une nouvelle identité ne sont pas atypiques car ils 

rappellent la démarche suivie par d’autres femmes de la diaspora africaine. Un 

article d’Obiagele Lake, « Diaspora African Repatriation : the Place of Diaspora 
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Women in the Panafrican Nexus »129 publié en 1997 est particulièrement en phase 

avec la fiction d’Armah. En effet, l’auteur y montre que les femmes constituent 

soixante-dix pour cent des Africains-Américains qui se sont installés au Ghana et 

qu’en dépit de certains obstacles culturels tels que la polygamie ou les coutumes, 

ces dernières manifestent le sentiment d’être intimement liées à l’Afrique. « The joys 

and disappointments are part of an ongoing process » affirme l’auteur par opposition 

à ceux qui insistent sur les difficultés de retrouver la terre ancestrale en proférant 

« you can’t go home again 130  ». Les points de convergence entre les Africains 

autochtones et les Africains-Américains sont nombreux et surpassent les obstacles à 

l’intégration. Ainsi vue, la redéfinition des Africains de la diaspora est une entreprise 

qui, loin qui d’être utopique, reste réalisable en dépit des difficultés qu’elle peut 

générer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
129 Obiagele Lake, « Diaspora African Repatriation: the Place of Diaspora Women in the Panafrican 

Nexus », in Maria Grosz-N’gaté and Omari H. Kokole (Eds), Gendered Encounters: Challenging 
Cultural Boundaries and Social Hierarchies in Africa (New York and London: Routledge, 1997), pp. 
44-64. 

130 Obiagele Lake, « Diaspora African Repatriation: the Place of Diaspora Women in the Panafrican 
Nexus », p. 46. 
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                                           CONCLUSION 
 

Dans l’introduction de son ouvrage intitulé Les Africaines : histoire des 

femmes d’Afrique, Catherine Coquery-Vidrovitch écrit :  

 
La tradition fut mieux conservée par les hommes, en particulier les griots professionnels 
d’Afrique de l’Ouest chargés de chanter la généalogie et les louanges des notables 
auxquels ils étaient attachés. Ils furent rarement de sexe féminin. Mais cet a priori 
provient peut-être surtout du fait que le rôle des femmes dans la transmission de la 
mémoire collective a été sous-estimé par les chercheurs influencés par le poids de 
l’idéologie masculine, aussi bien dans les sociétés qu’ils étudiaient que dans la leur.131

 

 

Comme cette historienne, Armah montre dans ses romans que la femme 

africaine est celle par qui la tradition se perpétue. En effet, à travers les rôles 

narratifs qu’il attribue aux femmes, on se rend compte qu’il n’a pas sous-estimé leur 

impact dans la transmission de la mémoire collective comme le déplore Coquery-

Vidrovitch. Au contraire, il représente la tradition orale africaine comme un domaine 

où elle exerce une influence considérable. Comme nous avons pu le percevoir, la 

femme africaine est dotée d’un pouvoir spirituel qui se manifeste à travers les 

prophéties et les cérémonies traditionnelles. Du fait de cette caractéristique, que l’on 

constate dans la société traditionnelle africaine dépeinte par Armah dans ses romans 

historiques, elle jouit d’un respect considérable et participe pleinement à la prise de 

décisions allant dans le sens de la cohésion sociale. 

En comparant les personnages féminins de la diaspora africaine à ces 

femmes de l’Afrique ancienne, on se rend compte qu’Armah les a inscrits dans un 

processus de continuité. En effet, pendant que les unes luttent contre la disparition 

des valeurs culturelles de l’Afrique, les autres luttent contre la perte de soi et la 

rupture avec l’Afrique, la terre ancestrale. De ce fait, ces femmes, qu’elles soient 

africaines ou africaines-américaines, sont perçues comme les symboles de l’identité 

culturelle africaine. En analysant la distribution des rôles sexués dans les romans 

d’Armah, on se rend compte que le pouvoir qui lui est attribué excède largement 

celui de l’homme en ce qui concerne la transmission culturelle et la lutte contre 

l’acculturation. Dans l’ensemble, la problématique culturelle à laquelle l’Africain et 

                                                 
131 Catherine Coquery-Vidrovitch, Les Africaines : histoire des femmes d’Afrique du 19e au 20e siècle 

(Paris : Editions Desjonquères, 1994), p. 11. 
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l’Africaine d’aujourd’hui sont confrontés nous semble avoir été présentée avec de 

nombreux éléments pertinents. 

  Cependant, l’approche armahienne de l’identité culturelle africaine et africaine-

américaine révèle certaines apories qu’il convient de souligner. En premier lieu, on 

affirmerait qu’une question reste posée dans le parallèle entre Africaines et 

Africaines-Américaines : le désir de connaître les traditions et coutumes africains est-

il plus fondamental pour l’Africain-Américain que pour l’Africain autochtone ? Il nous 

semble qu’il y a un léger déséquilibre dans la vision socio-culturelle d’Armah sur la 

question du retour aux sources, car l’Africain de nos jours comprendrait mieux les 

problèmes sociopolitiques qui déstabilisent l’Afrique s’il y avait une ferme volonté de 

s’inspirer de l’histoire africaine. Il aurait donc fallu qu’Armah montre que dans la 

jeune génération de femmes africaines qu’il représente, certaines partagent cette 

pensée qu’Achebe écrit dans Morning Yet on Creation Day : « What we need to do is 

to look back and try and find out where we went wrong, where the rain began to beat 

us132 ».  

Par ailleurs, la dialectique entre la femme rurale et la femme urbaine est 

frappante dans la manière dont Armah représente ses personnages féminins. En 

effet, alors que les femmes rurales dépeintes dans Two Thousand Seasons et The 

Healers se perçoivent comme des femmes soucieuses du devenir social de l’Afrique, 

les femmes urbaines d’Accra représentées dans The Beautyful Ones et Fragments 

s’appréhendent comme des Africaines en rupture avec leur culture, des femmes 

culturellement aliénées pour ainsi dire. Cette représentation donne l’impression qu’il 

y a sans cesse une opposition entre le passé et le présent, entre la tradition et 

l’époque contemporaine d’où le tiraillement de certains personnages tels qu’Oyo 

dans The Beautyful Ones ou Efua et Araba dans Fragments. Ces dernières sont-

elles représentatives de la femme akan d’aujourd’hui qui a largement inspiré l’œuvre 

d’Armah ? Dans les romans sur l’Afrique moderne, seul Osiris Rising présente un 

univers romanesque dans lequel les personnages donnent l’impression de s’élever 

au-dessus de cette opposition en situant le présent dans la continuité. Par opposition 

aux romans historiques où Armah montre une opposition des genres dans la gestion 

sociale, c’est dans cette œuvre qu’il montre la force de l’union entre personnages 

                                                 
132 Chinua Achebe, Morning Yet On Creation Day (London: Heinemann Educational Books, 1975), p. 

44. 
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féminins et masculins qui se situe dans la perspective de la construction de l’avenir 

de l’Afrique. 

Enfin, l’une des questions qui reste sans réponse dans la construction de la 

nouvelle identité africaine est l’absence d’une appréciation objective de l’apport de la 

colonisation. Cette réalité historique irréfutable qui a façonné de façon sensible le 

comportement quotidien des Africains est sans cesse rejetée par les personnages 

d’Armah dans leur quête identitaire. Or, il est impossible de réfuter le rôle de l’histoire 

et celui de l’héritage colonial qui est en l’occurrence responsable du phénomène de 

l’acculturation critiqué par Armah. Le retour à une période anté-coloniale étant 

impossible aussi bien pour les Africains que pour les Africains-Américains, ce constat 

donne le sentiment que la quête d’identité de certains personnages est vaine ou 

simplement utopique. L’argumentation d’Armah aurait donc été plus pertinente si 

l’expression contemporaine de l’identité noire qui se traduit par le retour aux sources 

africaines prenait en compte l’impossibilité d’occulter l’héritage colonial.   
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                 DEUXIEME PARTIE 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

         SEXE, GENRE ET SOCIETES 
 

 
Ce n’est point la réalité physique du sexe, à vrai dire, 
qui intéresse la symbolique, c’est la signification dont 
le sexe est affecté dans l’imagination des peuples.  
                 Jean Chevalier 133. 

 
 

 

                                                 
133 Jean Chevalier, Dictionnaire des symboles : mythes, rêves, coutumes, formes, figures, couleurs 

(Paris : R. Lafont – Jupiter, 1996), p. 703. 
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                                     INTRODUCTION 
 

La deuxième partie de notre étude s’articule autour de la complexité des 

rapports entre hommes et femmes aussi bien dans la société africaine que dans la 

société européenne avec laquelle les Africains ont eu des relations étroites depuis 

l’époque coloniale. Alors que de nombreuses études critiques ont été faites sur les 

œuvres d’Armah, très peu d’attention a été portée sur l’analyse socio-économique 

qui se perçoit à travers les portraits de ses personnages féminins et masculins. 

Pourtant, si la signification politique de son œuvre est facile à percevoir comme nous 

le verrons ultérieurement, elle n’en est peut-être pas l’essentielle. En effet, la plupart 

des critiques s’évertuent à souligner sa virulente critique de la classe politique 

africaine, sa dénonciation de l’hégémonie culturelle occidentale et sa grande 

capacité à métaphoriser la situation dans laquelle évolue le monde postcolonial 

africain. Ainsi, Derek Wright, éditeur d’une compilation d’études critiques sur l’auteur 

ghanéen écrit-il dans son introduction : « The essays gathered here are as various as 

their subject, dealing with dimensions of Armah’s writing as diverse as narrative 

technique, symbolism and metaphor, mythology, ritual undercurrents, literary 

ancestry, historical background, and socio-political vision134 ».  

Si, de ce point de vue, certaines de ses œuvres, à l’image de The Beautyful 

Ones, passent pour être des classiques de la littérature africaine sans doute en 

raison de la puissance de l’imagerie qu’elles développent, l’on ne doit pas perdre de 

vue la réalité socio-économique coloniale et postcoloniale dont la désintégration fait 

également l’objet de son discours. Elle s’insère de façon significative dans le tissu 

narratif de son œuvre et constitue une plateforme intéressante dans la perception 

des rapports de pouvoir entre les genres dans la société africaine.  

   En effet, l’ensemble de la production romanesque d’Armah n’a pas suscité 

beaucoup d’intérêt uniquement grâce au fait qu’il a su situer les problèmes de 

l’Afrique contemporaine dans leur contexte socio-historique et politique. Le caractère 

polémique de ses romans que signale Fraser dans son ouvrage intitulé The Novels 

of Ayi Kwei Armah : A Study in Polemical Fiction135 persiste dans sa perception de la 

réalité socio-économique. L’édition américaine de son premier roman ne  contredirait 
                                                 
134 Derek Wright, Critical Perspectives on Ayi Kwei Armah (Washington: Three Continents Press, 

1992), p. 1. 
135 Robert Fraser, The Novels of Ayi Kwei Armah’s: A Study in Polemical Fiction (London: Heinemann 

Educational Books, 1980), p. 1. 
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sans doute pas cette observation. On se rappelle, en effet, qu’Ama Ata Aidoo, la 

préfacière y affirmait ne pas reconnaître non seulement la société ghanéenne mais 

aussi et surtout la femme africaine que l’auteur aurait présentée comme un parasite 

dans la situation sociale délétère du Ghana indépendant136. Le travail de production 

de la femme ne serait pas souligné par Armah. Son point de vue est même assimilé 

à celui d’un touriste qui connaît mal la société africaine qu’il décrit dans ce roman. 

« His Ghana is unrecognisable » affirme Achebe dans « Africa and her Writers137 ». 

 Une lecture de ces différentes réactions permet de se rendre compte que la 

représentation de l’Autre, qu’il soit une femme ou un homme, un Blanc ou un Noir est 

généralement sujette à suspicion. Aussi l’attitude des femmes africaines qui ont du 

mal à s’identifier aux personnages féminins des premières œuvres d’Armah peut- 

elle être comparée à celle des Africains qui ne se reconnaissaient pas dans le 

discours colonial. En effet, l’Afrique a souvent été identifiée dans la littérature 

coloniale comme une femme à conquérir. Cette observation peut être illustrée par le 

roman Heart of Darkness de Joseph Conrad dans lequel les ambivalences du désir 

colonial se traduisent par la rencontre de son narrateur avec une Africaine :  

 
She must have had the value of several elephant tusks upon her. She was savage and 
superb, wild-eyed and magnificent. There was something ominous and stately in her 
deliberate progress. And in the hush that had fallen suddenly upon the whole sorrowful 
land, the immense wilderness, the colossal body of the fecund and mysterious life 
seemed to look at her, pensive, as though it had been looking at the image of its own 
tenebrous and passionate soul.138

 

Comme on peut s’en rendre compte, l’Afrique est ici perçue comme un 

continent sauvage, une terre de l’étrangeté absolue à la fois attractive et 

repoussante, elle représente les ténèbres comme le titre du roman l’indique. Cette 

représentation métaphorique à travers le corps de la femme noire traduit 

éloquemment la pensée occidentale de l’époque coloniale. Elle permet également de 

saisir l’altérité comme une catégorie négative dans les rapports entre l’Afrique et ses 

colons. Ce faisant, l’Autre se pose ici comme la plus redoutable figure de l’altérité 

dans la mesure où il est parfois assimilé au diable. En effet, il est  plus que probable 

que ce roman ne laisse transparaitre qu’une vision du monde impérialiste. On se 

                                                 
136  La première édition de The Beautyful Ones Are Not Yet Born a été publiée aux Etats-Unis 

(Boston : Houghton Mifflin Co, 1968). 
137  Chinua Achebe, “Africa and her Writers” in Morning Yet on Creation Day. Essays (London: 

Heinemann Educational Books, 1975), p.25. 
138  Joseph Conrad, Heart of Darkness, édition bilingue (Paris: Gallimard, 1985), p. 266. 
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rend compte que Marlow, le narrateur de Heart of Darkness, s’exprime aussi bien 

pour les Africains que pour les Européens. Mais cette stratégie narrative montre ses 

limites malgré la distance que l’auteur a tenté de garder par rapport aux faits qu’il 

décrit. D’un point de vue non occidental, elle semble être réductrice, car elle n’est 

que le reflet des peurs et des hantises projetées par l’imaginaire occidental. Dès lors, 

comme le souligne Said dans Culture et Impérialisme, on comprend le bien-fondé du 

surgissement dans diverses régions du monde postcolonial de « tout un mouvement, 

une littérature, une théorie de la résistance et de la riposte à l’empire […] pour 

engager avec le monde métropolitain un débat d’égal à égal, et y attester la diversité 

et les différences du monde non européen avec ses objectifs propres, ses priorités, 

son histoire139 ».  

Dans les romans d’Armah en particulier, et de façon générale dans le discours 

anti-colonial, cette « riposte » que Said appelle « la rhétorique du blâme »140 prend la 

forme d’une subversion des signes et symboles. Comme le mot le suggère, subvertir, 

c’est renverser l’ordre établi, c’est-à-dire placer dessus ce qui était dessous. Pour les 

narrateurs des oeuvres d’Armah et éventuellement pour l’auteur lui-même, ceci 

consistera par exemple, d’une part à refuser l’idée de la supériorité du « blanc » sur 

le « noir » (en termes symbolique et racial) et d’autre part à associer l’image du Blanc 

à celle du désert et même à la mort tout en exaltant les fondements de la culture 

africaine. Cette stratégie discursive qui vise clairement la destruction des oppositions 

hiérarchiques (blanc / noir, maître / esclave, développé / sous-développé, nord / sud) 

est évidente dans Why Are We So Blest ? dans lequel les rapports entre l’Occident et 

l’Afrique se perçoivent dans l’inversion du code romantique entre hommes et 

femmes, notamment entre la femme blanche et l’homme noir. Ce faisant, le 

postcolonial se lit aisément ici comme un affrontement dans lequel, à travers la 

progression parfois chaotique du récit, le Noir est perçu dans la fiction armahienne 

comme une victime de la femme blanche. Concomitamment, la femme noire sera 

saisie de façon ambivalente à la fois comme une victime des mutations sociales et 

un bourreau pour le sexe opposé. 

Ces rapports entre hommes et femmes ainsi présentés révèlent leur 

complexité à travers les récits alambiqués que relate Armah dans un contexte où 

l’issue d’une relation amoureuse est sujette à une interprétation socio-économique 

                                                 
139 Edward W. Said, Culture et Impérialisme (Paris: Fayard – Le Monde Diplomatique, 2000), p. 71.  
140 Edward W. Said, Culture et Impérialisme, p. 55. 

 152



ou politico-culturelle. C’est pour cette raison qu’à travers un rapprochement entre ses 

romans et les travaux de Fanon, notamment Peau noire, masques blancs141 et Les 

Damnés de la terre142, nous verrons comment sociologie et littérature se rencontrent 

par l’intermédiaire des rapports de races et de sexes dans les sociétés occidentale et 

africaine qu’il représente. Dans cette perspective, nous nous poserons 

principalement la question de savoir si les romans d’Armah parviennent à articuler la 

dialectique identité-altérité où l’altérité est définie par une instance de pouvoir imposé 

soit par l’ordre colonial et néo-colonial soit par la vision masculine dans le cadre des 

rapports entre hommes et femmes.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
141  Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs (Paris : Editions du Seuil, 1952). 
142  Frantz Fanon, Les Damnés de la terre (Paris: La Découverte Poche, 2002). 
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                           CHAPITRE IV   
 

RACE, SEXUALITE ET VICTIMISATION  
 
 La tradition africaine a fait de la sexualité, ensemble des comportements 

caractérisant l’instinct sexuel et sa satisfaction, un sujet tabou. En effet, on n’y fait 

référence à tout ce qui est érotique que de façon voilée. Ainsi, la première génération 

d’écrivains africains, soucieuse du didactisme de ses œuvres, a dû faire usage 

d’euphémismes afin de préserver les traditions des sociétés africaines. Ce qui n’est 

pas le cas de la seconde génération qui se caractérise par un iconoclasme radical. 

Cette différence d’approche peut aisément se constater dans deux phrases qui 

n’expriment que la même idée. Dans No Longer at Ease (1963) Achebe écrit : « The 

night soil man smiled and went his way, having said something rude about the boy’s 

mother143». Cinq ans plus tard, Armah exprime la même idée dans The Beautyful 

Ones (1968) en faisant dire par un chauffeur de taxi à son protagoniste : « Your 

mother’s rotten cunt » (The Beautyful Ones, p. 69).  

Armah, à l’image de ses pairs pratique l’esthétique du choc, c'est-à-dire un 

langage direct et non voilé, pour mieux faire prendre conscience des problèmes qu’il 

aborde dans ses romans. Mais cette esthétique du choc, qui apparaît comme une 

transgression du code culturel africain, aurait pu être a priori taxée d’une absence de 

pudeur car les récits étudiés contiennent de nombreux passages dans lesquels la 

sexualité est omniprésente. Ainsi, si nous nous ne sommes pas encore au stade 

d’une certaine anarchie sexuelle, nous sommes d’une manière ou d’une autre 

directement interpelés par la représentation imaginaire d’une sexualité qui suscite 

tantôt le désir tantôt la répulsion, les deux aspects antagoniques entrant en une 

relation dialectique.  

 Armah aborde uniquement l’amour conventionnel entre hommes et femmes. Il 

importe donc de s’interroger sur la lecture de la situation sociale que l’on peut faire à 

travers la vie sentimentale de ses personnages masculins et féminins. Par ailleurs, 

au nombre des couples qu’il fait et défait se trouvent des couples occidentaux (les 

Jefferson dans Why Are We so Blest ?) et mixtes (Modin et Aimée dans Why Are We 

so Blest ?). Comment présente-t-il ces personnages masculins et féminins de races 

                                                 
143 Chinua Achebe, No Longer at Ease (London : Heinemann, 1963), p. 14. 
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et d’horizons divers dans la dynamique des rapports entre les deux genres masculin 

et féminin ?  

 

 

 
1.  L’IMAGE DE LA FEMME FATALE DANS WHY ARE WE SO BLEST ? 
 

Dans ces seins blancs que mes mains ubiquitaires 
caressent, c’est la civilisation et la dignité blanches 
que je fais miennes. 
                F. Fanon  

 

L’image de la femme occidentale n’est pas des plus flatteuses dans les 

romans d’Ayi Kwei Armah. En effet, si l’Europe et les Etats-Unis sont constamment 

évoqués dans ses romans avec un ton accusateur en raison de leurs antécédents 

impérialistes, l’image de la femme blanche y est davantage cynique et parfois 

désorientant. La femme européenne fonctionne dans son écriture comme une femme 

fatale, c'est-à-dire une femme à la beauté envoûtante, destinée à entraîner les 

hommes à leur perte. Mais tous les hommes ne sont pas représentés par Armah 

comme étant des victimes de celle-ci : seuls les hommes africains apparaissent 

comme des esclaves sexuels qu’elle détourne de leurs objectifs et leur font perdre le 

salut, l’intégrité morale voire physique dans une atmosphère étrangère décrite 

comme étant hostile à tout épanouissement. On peut s’interroger sur le bien-fondé 

de cette représentation. Découle-t-elle d’une préférence raciale de l’auteur ou d’une 

aversion pour les femmes ? En d’autres termes, Armah est-il raciste et  / ou 

misogyne ?  

Dans cette partie, nous nous efforcerons de répondre à cette question à 

travers les relations sentimentales entre personnages féminins occidentaux et 

personnages masculins africains que nous rencontrons dans Why Are We So Blest ? 

Une question telle que celle que nous abordons ici étant affectivement chargée et ce 

roman nécessitant ce que Coleridge appelle « the willing suspension of disbelief », 

c’est-à-dire la disparition de toute distance entre le réel et le fictif, il nous semble 

important de laisser « parler » et « vivre » le texte d’Armah. Ce faisant, nous 

opterons pour une démarche inductive qui consistera à partir des faits pour aboutir à 

des constatations générales. 
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1.1.  Le mâle africain, objet sexuel de la femme occidentale  
 

De tous les romans d’Armah, Why Are We So Blest ?, est sans doute le plus 

fécond et le plus significatif en ce qui concerne les rapports interraciaux. En effet, 

dans ce roman tous les personnages de race blanche affichent des idées contraires 

à celles de la thèse développée par le narrateur : ils sont dans des positions 

allégoriques qui pour la plupart ne souffrent d’aucune ambiguïté. Il n’y a qu’à citer 

quelques exemples pour s’en convaincre. Ainsi, le professeur Jefferson et M. 

Oppenhardt sont perçus au premier abord comme des personnages d’un certain 

humanisme : ils semblent bien prendre soin de Modin, jeune africain boursier de 

l’Université de Harvard. Mais, en fin de compte, c’est une image moins flatteuse 

qu’Armah évoque à travers eux, car il les fait percevoir comme les maillons du 

système éducatif occidental présenté comme un arsenal répressif et aliénant pour 

l’Africain. Dans une certaine mesure, ils sont directement perçus comme étant 

responsables de la situation chaotique du jeune doctorant africain. De même, le rôle 

attribué au jeune personnage de Mike que le narrateur surnomme « Mike the 

Fascist », ne souffre d’aucune ambiguïté. A travers sa voix, Armah semble 

condamner une certaine société occidentale qui célèbre son autosatisfaction, sa 

suffisance alors que, selon Modin, sa responsabilité historique dans le drame que 

vivent les Indiens d’Amérique ou même les Africains manquant d’un minimum vital, 

est évidente.  

Ce n’est donc pas un hasard si Mike explique à Modin de façon fastidieuse 

son statut de demi-dieu en se référant à un mythe grec : « In the Greek tradition, 

you’d be a crossover. One of those who rise from the plain to live on Olympus. A 

hero. Part man, part god. Therefore more interesting than either » (WAWSB ?, p. 

101). C’est dans cette logique qu’il lui demande de se satisfaire de sa situation de 

« privilégié » en Amérique et d’oublier les problèmes de sa communauté d’origine. ll 

apparaît clairement dans le texte que cette perception des Etats-Unis en tant que 

paradis terrestre, pays « élu » de Dieu est prétentieuse et indéfendable. En outre, les 

idées que les personnages américains défendent sont en général choquantes et 

blessantes. Et pourtant, très tôt ce dernier réalise qu’il devra s’accommoder de ce 

registre.    
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  Dans cette perspective, les rapports entre Modin et M. Oppenhardt sont 

révélateurs. Ce dernier présente Modin comme un Africain dont les qualités 

intellectuelles le placent au-dessus des autres Africains : « You talk as if all Africans 

were as intelligent as you » (WAWSB, p. 128) déclare-t-il. Cette affirmation n’est que 

la confirmation des idées à connotation raciste que le narrateur lui fait défendre et 

ceci depuis leur première rencontre. Il avait notamment affirmé à propos de Modin :   

 
All your confidential reports say you are a most unusually intelligent African – the most 
intelligent, as a matter of fact … It’s because of your unusual intelligence that you are 
here … Don’t ever apologize for that. You have earned everything you’ve got. I hope 
you’ll continue to earn even more, by recognizing the special intelligence that has set you 
apart, and never hesitate to use it. (WAWSB, p. 120)  

  

En vantant ainsi les qualités supérieures de Modin, on lui fait jeter par 

contraste un discrédit regrettable sur tout un continent à l’image de ce que Hegel 

avait fait en son temps en affirmant que « le pouvoir de l’esprit était si faible » chez 

les Africains144. A ce niveau peut-on déjà affirmer que l’auteur est raciste quand on 

sait que ces rôles narratifs sont implicitement attribués à ces personnages par lui? 

Malgré ce choix qui reste largement discutable, Armah ne semble pas a priori s’en 

prendre à l’homme blanc en tant que tel mais au fonctionnement de la société 

occidentale dont ses personnages noirs apparaissent comme des victimes. Avant de 

répondre à cette question, peut-être faudrait-il explorer d’autres aspects du rôle 

narratif de ces personnages, notamment la manière dont l’auteur représente les 

rapports entre la femme blanche et l’homme noir ?  

En effet, au-delà du problème racial en général, la représentation des rapports 

entre la femme blanche et l’homme noir est saisissante dans l’œuvre d’Armah, 

notamment dans Why Are We So Blest ? L’attraction qu’elle exerce de façon 

« naturelle » sur l’homme noir est soulignée de façon ostentatoire par Armah. 

Cependant elle est dépeinte sans attrait ni poésie et s’avère surtout mutilante pour 

les personnages africains qui font leurs études dans les pays occidentaux. Les 

portraits physiques des personnages féminins américains paraissent à cet effet 

révélateurs. Ainsi dès leur première rencontre, Solo le narrateur omniscient de Why 

Are So Blest ? décrit-il Aimée la compagne américaine de Modin comme suit : 

 

                                                 
144 Friedrich Hegel, La Raison dans l’histoire : introduction à la philosophie de l’histoire  (Paris, U.G.E 

10/18, 1965), p. 266. 
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She was big in a tall, bony way. In the bureau she had moved as if control were 
something alien to her nature, and her behaviour, her words and her gestures as she 
talked – all gave a strong impression of a destructive wildness, of a lack of self-control. 
She seemed the kind of person It would be impossible to share a small space with. Wide, 
endless expanses, dotted with lifeless things, hard and unbreakable – that would have 
been the perfect environment for her. (WAWSB, p. 62) 

 

Cette description sans aucune concession faite afin de rendre ce personnage 

antipathique n’est pas différente de celle qu’il fait de la maîtresse européenne de 

Jorge Manuel, le directeur de l’U.P.C (United People of Congheria), une sorte de 

gouvernement en exil d’un pays maghrébin (sans doute l’Algérie) engagé dans un 

combat de libération : 

 
And the cadaverous white haired woman, Manuel’s hidden mistress – what is her species 
of the same white ancient hatred of Africa, taking rotten form in her white decayed body? 
What is she doing if not taking care to kill the possibility itself of anything good being born 
in Africa. (WAWSB, p. 229) 

 

La laideur physique avec laquelle la plupart des personnages féminins 

occidentaux sont dépeints reste une constante de l’œuvre d’Armah. En effet,  aussi 

bien dans Why Are We So Blest? que dans les œuvres qui suivent, aucun de ces 

personnages n’échappe à cette caricature. Il y a toujours quelque chose de moins ou 

de trop sur eux ou en eux. La peinture des personnages européens dans Osiris 

Rising et dans Two Thousand Seasons peut corroborer cette observation. Dans la 

dernière œuvre citée, on voit par exemple comment Armah tourne en dérision le 

prince Bentum que les Anglais ont rebaptisé Bradford Georges après un long séjour 

en Angleterre. Armah le présente complètement en déphasage avec la culture 

africaine. Mais, ce qui rend sa situation plus dramatique, semble dire Armah, c’est le 

fait que les Européens lui aient donné une femme Blanche qui n’a aucun attrait. Le 

narrateur commente : 

 
In this the white men did their victim the most grievous injury, for they chose for his 
companionship a creature more than twenty seasons past the poor prince’s age, a dry, 
white woman more than half dead, blind in one eye, with a body so dead it was 
whispered she never could feel her husband enter her and would not know what to with 
him in any case (TTS, p. 91)  

    

 A l’évidence, les portraits physiques presque caricaturaux de ces personnages 

ne sont pas faits par hasard. En effet, ils nous préparent à l’analyse des faits et 

gestes des personnages féminins européens et sont donc intimement liés à leurs 
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portraits psychologiques et moraux. Ainsi au plan sentimental, il apparaît que 

l’attraction de la femme blanche pour l’homme noir n’est pas le fruit d’un véritable 

amour mais plutôt  le signe d’une exploitation sexuelle aux conséquences 

dramatiques. Cette idée se vérifie principalement dans les relations entre Modin et 

les femmes américaines dans Why Are We So Blest ? En effet, fuyant la solitude, le 

jeune doctorant africain croit pouvoir trouver un réconfort dans les bras de Mme 

Jefferson, une femme dont le mari est impuissant. Cette idylle entre les deux amants 

est présentée par Armah au mépris de tout code moral (qu’il soit européen ou 

africain). Ainsi, c’est Mme Jefferson qui rend visite à Modin et prend l’initiative de 

leurs premières relations sexuelles qui, du reste, ne sont précédées d’aucune 

déclaration d’amour de la part de ce dernier :  

 
She came toward me. I thought she was giving me a goodbye kiss but she did not go.  
“Hold me,” she said. 
I kissed her back. She pressed her body hard against me. 
“Lock the door, please, Modin.” 
I did that, and pulled the window shade. 
“What is happening? I asked her. 
“You are exasperating. Can’t you see? Didn’t you know all this time?’’  
 (WAWSB, p. 130) 

 

  N’eût été le consentement instantané de celui-ci, cette scène s’interpréterait 

aisément comme une tentative de viol, ce qui serait un renversement des tendances 

entre les genres masculin et féminin dans la mesure où ce sont les femmes qui en 

sont souvent victimes. En fait, ici comme dans tout le roman, la narration vise 

clairement à montrer l’instinct prédateur de Sandra Jefferson et de la femme blanche 

en général.  Ainsi conformément à cette attitude “immorale’’ qui, comme le montre 

l’exemple ci-dessus, consiste à donner l’initiative à la femme, Armah dépeint une 

scène dans laquelle Modin et Sandra Jefferson poussent l’audace jusqu’à s’adonner 

à des attouchements libidinaux à bord d’un véhicule conduit par M. Jefferson, l’époux 

légitime de Sandra (Why Are We So Blest?, pp. 132 -133)  

 Dans cette idylle, le narrateur ne semble d’ailleurs pas se préoccuper a priori 

du problème moral, par exemple le fait que Modin accepte d’entretenir de façon 

régulière des relations sexuelles avec une femme qu’il sait pourtant être mariée et 

dont le mari se montre de surcroît « bienveillant » à son égard. En effet, dans cette 

relation adultérine, il semble que l’auteur n’a pas l’intention de sanctionner Modin à 

cause de son attitude immorale. Au contraire, tout le roman démontre que l’attitude 
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du personnage s’explique par le climat social américain qu’il dépeint comme une 

situation insupportable aussi bien pour lui-même que pour tous ceux qui se 

réclament d’une civilisation autre que celle de l’Occident. Ce faisant, c’est son statut 

de victime qui est mis en exergue. A ce propos, son carnet de notes, qui fait de lui un 

narrateur au même titre que Solo et Aimée, fait apparaître son point de vue comme 

étant celui d’une victime sans défense. Cette victimisation trouve son aboutissement 

avec son attaque par M. Jefferson au cours d’une soirée où celui-ci le surprend en 

pleine copulation avec son épouse.  

 La scène de leur accouplement qui est rapportée par Modin lui-même, 

comporte les signes prémonitoires d’une fin catastrophique : 

 
The only light remaining came from the stereo player…Besides us, only one couple was 
left dancing. I wanted to go out. 
“Let’s wait till the moon goes out completely,” Mrs. Jefferson said. 
We went out when there was no moon, no light … Mrs. Jefferson held my hand and ran 
with me to a part of her garden I had not seen before. The grass there was thick. There 
was a high hedge that curved at the top, making a kind of covering. She lay down. When 
I sat by her she pulled me directly on top of her. I kissed her. (WAWSB, p. 155) 

  

 Comme indiqué dans ce passage, Modin et Mme Jefferson ont attendu la 

disparition totale de la lune avant de s’isoler. La description de leurs ébats tend à 

montrer que les sentiments n’ont nullement leur place dans la relation qu’ils 

entrétiennent ; leur motivation est purement érotique. C’est d’ailleurs dans la logique 

de l’inversion de ce code romantique que Modin va être sauvagement attaqué au 

moment de leur copulation par M. Jefferson, le mari cocufié. En effet, ce dernier que 

sa femme pensait être fatigué au point où il ne pouvait s’hasarder dans leur jardin à 

cette heure-là, les surprit et poignarda violemment à plusieurs reprises Modin qui ne 

dût son salut d’abord qu’à l’intervention des autres couples présents à la soirée puis 

à celle des médecins de l’hôpital universitaire. Comme Modin l’écrira dans son 

carnet, cette attaque n’a pas laissé uniquement des traces physiques mais 

également des séquelles psychiques : 

 
When I woke up I found bandages on my neck, head, chest and abdomen. My abdomen 
hurts most. Besides me there is a bottle and a connecting lead, plastic, which ends inside 
my elbow joint, underneath a piece of tape, into me. The tape irritates my skin. I want to 
tear it out, but every motion requires an enormous effort. The pen is heavy … For me 
now, things happening again in retrospect happen slowly. Not the single events 
themselves – they do not take so long. But whatever I see again gets immediately 
connected to events in the past, to speculation about the future, so that what took a 
minute happening now spends fifteen passing through my mind. (WAWSB, pp. 153-154) 
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 Cette scène confirme dans la logique interne du roman l’omniprésence du 

binôme de la proie (Modin) et du prédateur (Sandra ou l’Occident). Doit-on 

cependant percevoir cette souffrance atroce comme une peine expiatrice ou Modin 

comme une victime innocente ? Cette question nous semble fondamentale dans la 

mesure où elle permet de voir comment Modin se perçoit comme l’instrument de 

l’Autre dans cette aventure avec Sandra Jefferson. En effet, son attitude montre qu’il 

a complètement perdu son statut de sujet désirant pour ne devenir que l’objet du 

désir de cette femme. Ce faisant, il n’a pu décliner aucune des propositions 

« indécentes » de celle-ci. Dans cette relation perverse, Mme Jefferson est dépeinte 

comme une femme qui se sert de Modin pour satisfaire son instinct sexuel. Leur 

relation n’a donc de sens que si elle est perçue comme une exploitation sexuelle 

dont Modin serait victime. Après la traite négrière et l’esclavage, le roman semble 

suggérer que le Noir est encore au cœur d’une autre forme d’exploitation ou de 

domination dont il a du mal à se défaire. 

Mais ce qui est frappant dans la manière dont Modin se représente dans cette 

exploitation sexuelle (on ne doit pas perdre de vue son double statut de personnage 

et de narrateur autobiographique145), c’est qu’il semble lui aussi être l’esclave de ses 

propres désirs. En effet, ainsi que le montre Xénophon à travers Euthydème, on 

pourrait dire que Modin ne se comporte pas comme un homme libre dans ses 

relations avec la femme occidentale : 

 
« Dis-moi, crois-tu que la liberté soit un bien noble et magnifique, qu’il s’agisse d’un 
particulier ou d’un Etat ? – C’est le plus beau qu’il soit possible d’avoir, répondit 
Euthydème. – Mais celui qui se laisse dominer par les plaisirs du corps et qui, par la 
suite, est dans l’impuissance de pratiquer le bien, le tiens-tu pour un homme libre ? – Pas 
du tout, dit-il. »146    

 

Quoique Foucault insiste sur le fait que son « histoire de la sexualité » est 

celle du monde occidental, on peut dire que la maîtrise du désir tel que le laisse 

transparaître L’Usage des plaisirs comporte quelques aspects universels. Comme on 

pourra ultérieurement le constater dans Why Are We So Blest ?, il y a effectivement 

                                                 
145 Selon René Rivara, « le narrateur autobiographique est une personne fictive, et l’accès à la vie 

intérieur d’autrui lui est interdit. Il a seulement le pouvoir de nous raconter ce dont il se souvient de 
sa vie passée », La Langue du récit : Introduction à la narratologie énonciative (Paris : L’Harmattan, 
2000), p. 185. 

146 Xénophon, Mémorables, IV, 5, 2-3, cité par Michel Foucault dans Histoire de la sexualité (Tome 
2) : L’Usage des plaisirs (Paris : Gallimard, 1984), p. 91. 
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un lien entre la maîtrise du désir et la liberté. Aussi l’ambiguïté du personnage de 

Modin se révèle-t-elle dans son discours qui est à la fois un discours de dénonciation 

des multiples formes de l’impérialisme, du néocolonialisme et un discours 

autocritique qui révèle son impuissance face à la femme blanche, subsidiairement 

face à l’Occident. 

  Cependant, avec cet épisode, qui n’est que périphérique à l’histoire centrale 

de Modin et d’Aimée, commence dans cette œuvre une exposition de l’impuissance 

sexuelle de l’Amérique blanche : les hommes (à l’image de M. Jefferson) sont 

impuissants et les femmes sont frigides ou insatiables. Le Noir, représenté 

allégoriquement dans le récit par Modin et Solo, dont la puissance sexuelle passe 

pour un mythe est dépeint comme un mâle dont l’action se résume essentiellement à 

administrer une sorte de soin palliatif pour redonner un sens à la vie sentimentale et 

sexuelle de la femme américaine. Et ceci au risque de sa vie. En effet, il y a dans 

Why Are We So Blest ? une association inéluctable de l’activité sexuelle et du mal. 

Ce faisant, l’amour entre l’homme noir et la femme blanche apparaît comme un 

interdit qu’aucun des personnages africains d’Armah n’a pu braver sans subir ses 

conséquences fâcheuses.  

En réalité, dans la vision de Modin (et peut-être aussi dans celle d’Armah), 

l’amour véritable est impossible entre Blancs et Noirs. Naita, la secrétaire africaine-

américaine qu’il rencontre pendant les premiers mois de son séjour américain est le 

personnage par qui cette vérité va apparaître en premier lieu dans le roman : « There 

is nothing like friendship possible between us and them. You get involved with them 

you are just dumb, that’s all. They’ll mess you up » (WAWSB, p.123) avertit-elle. On 

pourra noter l’opposition radicale entre « nous » et « eux » qui marque l’impossible 

symbiose entre le monde des Blancs et ceux des Noirs. D’autres personnages 

africains-américains confirmeront cette perception des relations interraciales, 

notamment entre la femme blanche et l’homme noir en affirmant à Modin que sa 

compagne américaine, Aimée, causera sa perte. C’est une appréhension qui va 

malheureusement se vérifier par la suite dans la mesure où l’allégorie sexuelle qui 

fait de la femme blanche une prédatrice redoutable et du mâle noir une proie facile 

va se revérifier.    

Il est difficile de dire avec exactitude si Modin est naïf ou s’il a voulu vérifier 

tous les clichés des rapports interraciaux que lui ont été rapportés par d’autres 

personnages (comme Naita par exemple) qui les vivent au quotidien. Il semble, en 
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effet, qu’il n’ait pas pris conscience des difficultés qui entourent ces relations. En 

effet, à peine ses déboires avec les Jefferson terminés, il se lance dans une autre 

aventure avec Aimée, une doctorante américaine qu’il rencontre dans un laboratoire 

de psychologie. De prime abord, la différence entre les deux doctorants n’est pas 

que raciale, elle est aussi sociale. Ainsi pendant que Modin participe aux 

expériences du laboratoire pour arrondir ses fins de mois, Aimée, issue d’une famille 

appartenant à la bourgeoisie, ne s’y rendait que pour avoir des sensations :  

 
“Why did you refuse the money?’’ I asked her. 
“What money?” 
“In the psycho lab.” 
“I only went for the experience,” she said. 
“What experience? There is only pain.” 
“I wanted to feel.’’ 
I was surprised at her stopping there. “Feel what? I asked her. 
“Anything. Just to feel.’’  
(WAWSB, pp. 176 - 177)   

 

Cette conversation qui semble anodine dans le texte est pourtant révélatrice. 

Elle montre qu’Aimée manque de réactivité (puisque nous sommes dans le domaine 

de l’expérience), ce qui est ici symptomatique d’une vie sentimentale sèche et 

catastrophique. En effet, à la différence de Mme Jefferson, elle est frigide. De 

l’Amérique en Afrique, elle a multiplié les partenaires (notamment africains) à la 

recherche de satisfactions sexuelles mais elle en est toujours ressortie déçue et son 

mal lui a semblé de plus en plus incurable. C’est en désespoir de cause qu’elle 

rencontre Modin. C’est lui, en effet, qui en parvenant à lui faire prendre conscience 

qu’elle pouvait venir à bout de cette frigidité et en lui faisant retrouver les 

« sensations » qu’elle cherchait, donne une nouvelle impulsion à sa vie sentimentale. 

A partir de ce moment, elle ne voulut plus se séparer de celui en qui elle avait trouvé 

le partenaire idéal. A travers cette nouvelle relation entre Modin et Aimée, le mythe 

de la puissance masculine africaine se trouve ici justifié, car il semble qu’il y ait une 

virilité masculine aussi ardente que le soleil d’Afrique que rechercherait la femme 

blanche. 

Mais ce qui est remarquable et choquant dans l’autoportrait de Modin, c’est 

d’une part, sa propension à présenter ses partenaires féminins occidentaux comme 

des bêtes sexuelles dont il est la victime et d’autre part, le fait qu’il ne semble vivre 

que pour satisfaire leur appétit sexuel. Cette ambivalence transparaît dans la 

description des rapports sexuels qu’il entretient avec ses partenaires sexuels 
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américaines. Que ce soit avec Mme Jefferson ou avec Aimée, l’image de la femme 

fatale plane dans le discours que tient Modin. Par exemple, au cours d’une 

conversation qu’il tient avec Aimée, cette dernière lui montre sa reconnaissance pour 

avoir « ressuscité » ses tissus morts (« dead tissues » selon son expression) et lui 

demande par la même occasion de rentrer tôt afin qu’ils fassent l’amour jusqu’à 

l’heure du dîner : « Sounds like the beginning of a suicide pact » (WAWSB, p. 95) lui 

répondit Modin. Cette phrase apparaît comme un signe prémonitoire de la fin 

dramatique du jeune étudiant comme on le verra par la suite, ce qui amplifie 

l’impression de fixité chez la plupart des personnages de ce roman, trop stéréotypés 

pour pouvoir surprendre. Il y a là une volonté manifeste de l’auteur de caricaturer 

avec force ses personnages blancs.   

En outre, il est étonnant que Modin pressente les dangers qu’il court avec ces 

femmes sans pour autant se décider à les éviter. Il semble, au contraire, être pris 

dans une sorte de piège infernal dont il a du mal à se défaire. Ainsi, sa description 

des ébats amoureux avec Mme Jefferson et Aimée suggère que toute relation avec 

ces deux femmes ne peut que déboucher un désastre. Il n’y a qu’à analyser ses 

propos pour s’en rendre compte. En effet, pendant leur copulation, les mouvements 

d’Aimée ne semblent pas représenter l’amour comme moment de partage : 

 
The movement was back in her. It was easy, strong. In her eyes too the hopelessness 
was gone. That mad, happy energy was in them again. This time, though, her eyes were 
not seeking mine. These were eyes that had seen something entirely apart from me, eyes 
that were burning with an eagerness to grasp that something. (WAWSB, p. 198) 

 

En cela, elle ne diffère pas de Sandra Jefferson que Modin présente comme 

étant dépourvue de tendresse. Il décrit leur première scène d’amour comme suit : 

 
Her love-making made it hard for me to think that she was a woman, a mature one. I saw 
her face. She meant well and her body had some shape, but the way she made love, it 
was a friendly frenzy, and I could not help if a part of me stood outside of us, watching her 
joy that had the motions of agony. (WAWSB, p. 130) 

 

 Contrairement à ces deux femmes qui représentent l’Américaine blanche dans 

l’œuvre, Naita, l’Africaine-Américaine se révèle une experte dans l’art de faire 

l’amour. Quoique plus âgée que Modin, sa nudité révèle qu’elle est le prototype de la 

femme parfaite. Dans la perception de Modin, rien n’est ni de trop ni en moins sur 

elle, elle est la femme idéale par opposition à la femme fatale incarnée par Sandra 
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Jefferson et Aimée. Comme il l’indique, la seule nuit qu’ils ont passé ensemble reste 

pour lui un moment merveilleux et inoubliable où tout s’est déroulé dans une 

harmonie totale : 

 
The way she held me, I felt peaceful … then I felt a soft pressure … No hands could ever 
imitate that gentleness of feeling. The sweetness filled my body, my head. What was 
most beautiful, I knew she felt something of my exhilaration with every contraction … We 
moved together. Each motion told me she felt what I felt. Our end was unforced, natural. 
(WAWSB, p. 123) 

 

Ainsi, Modin est-il émotionnellement en phase avec cette partenaire sexuelle 

noire alors que ses partenaires américaines blanches semblent plutôt le pousser vers 

le précipice. A ce niveau de la narration du récit, il parait important de souligner le fait 

que la sexualité joue un rôle hautement actantiel dans ce roman. On peut remarquer 

la transposition des tensions sociales et des problèmes raciaux dans les rapports 

sentimentaux entre les personnages féminins de race blanche et les personnages 

masculins de race noire. Ce faisant, la sexualité est loin de symboliser le partage, au 

contraire, elle représente un instrument redoutable au service de la violence et de la 

victimisation. Cette conclusion nous incite à nous s’interroger sur l’orientation de 

l’écriture dans Why Are We So Blest ?. 

Dans les sociétés multiraciales telles que l’Afrique du Sud et les Etats-Unis, la 

ségrégation raciale et ses affres ont été progressivement condamnés afin que toute 

personne, homme ou femme, soit jugée en fonction de sa valeur intrinsèque et non 

de la couleur de sa peau. Même s’il parait utopique que les hommes (et les femmes) 

puissent tous naître égaux partout en droit et en richesse, il est tout de même louable 

que des efforts soient faits pour lutter contre une trop grande disparité raciale et 

surtout contre l’exclusion d’une race par une autre. Mais, il semble que Modin, le 

personnage principal de Why Are We So Blest ? (ou Armah), ne milite pas dans ce 

sens. En effet, contre le racisme dont sont victimes les Noirs aux Etats-Unis, il 

semble proposer un autre racisme, réhabilitant ainsi la loi du talion.  

Cette attitude a valu à Armah de nombreuses critiques. Ainsi, Robert Fraser 

dans un article intitulé, “The American Background in Why Are We So Blest ?”, écrit-il 

: « Armah is not humanly affected by his white characters since he is interested only 

to mark them out as agents of destruction147 ». Une telle critique peut aisément se 

                                                 
147 Robert Fraser, « The American Background in Why Are We So Blest? », African Literature Today, 

N° 9, 1978, p. 43. 
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vérifier dans la présentation des personnages féminins occidentaux dans la mesure 

où Armah ne leur attribue qu’une vision égoïste des relations entre hommes et 

femmes. Si le sentiment de misogynie ne peut se justifier dans ce roman, eu égard 

au fait que tous les personnages féminins ne sont perçus comme des persécuteurs, 

on ne peut manquer de souligner que les Américaines blanches sont essentiellement  

dépeintes comme étant dénuées de tout sentiment humain : leur amour manque non 

seulement de sincérité mais se révèle surtout possessif. En d’autres termes, ces 

femmes expriment fortement des sentiments de possession, d’autorité et surtout de 

propriété envers leurs partenaires sexuels.  

Ainsi Mme Jefferson demande-t-elle à Modin de lui dire, sur son lit d’hôpital, 

qu’il l’aime toujours alors que ce dernier lutte contre la mort après l’attaque atroce de 

son mari : « She wiped her eyes dry. Then she asked : ‘Modin, do you love me ? Say 

it, please. Modin, please. Modin …’ » (WAWSB, p. 154). Quant à Aimée, dont le nom 

n’est pas choisi de façon fortuite, elle ne dit pas autre chose quand elle lui dit : « Do 

you love me? … Say you love me, Modin, please » (WAWSB, p. 288) au moment où 

ce dernier était aux derniers instants de sa vie après sa cruelle mutilation par les 

soldats français. Il y a ici une forme d’exagération qui ne peut nous échapper. Ces 

personnages n’ont effectivement presque rien d’humain. Si l’on regarde la texture de 

l’œuvre, on peut se rendre compte que seuls les personnages de race blanche 

tiennent ce discours dépourvu de tout bon sens d’où la suspicion légitime de racisme 

dont Armah a pu être accusé. 

Hormis cette caractéristique essentielle des romans d’Armah, il se dégage 

également le sentiment que les narrateurs masculins d’Armah s’efforcent de 

présenter la femme occidentale comme la source d’un malaise diffus. En effet, les 

arguments qu’ils utilisent pour la dénigrer ne sont pas toujours concordants. Ainsi 

est-on quelquefois amené à chercher les raisons objectives de cette présentation. 

Dans Why Are We So Blest ?, le cas le plus probant est sans doute celui de Sylvia, 

l’amie portugaise de Solo, le troisième narrateur autobiographique de Why Are We 

So Blest ?. A la vue d’Aimée, la compagne de Modin, ce dernier se souvient 

immédiatement de Sylvia, une petite amie qu’il a rencontrée au Portugal. Etant 

donné qu’Aimée est déjà perçue comme un personnage peu attrayant, le souvenir 

vise ici à faire un rapprochement entre les deux personnages féminins. Pourtant 

lorsqu’il contraste les portraits de la Portugaise et de l’Américaine, il se rend compte 
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que les deux jeunes filles n’ont rien en commun (en dehors peut-être du fait qu’elles 

sont de race blanche) : 

 
The American girl, for some reason I could not precisely grasp just then, had reminded 
me sharply of Sylvia. And yet, thinking of her, I realized that she was not all like Sylvia. 
Sylvia was feminine, somewhat small, with her virginal face and short dark hair. I had 
known her, I thought, as deeply as she has ever let anyone know her. But whenever I 
saw her in my mind, her picture had something of hidden quality about it. She was very 
gentle, very soft. The American girl looked like the opposite of all this.  
 (WAWSB, p. 62)   

        

De l’avis de Solo, Sylvia est attrayante et semble même incapable de 

commettre tout acte répréhensible. D’autre part, leur liaison amoureuse a pris fin non 

pas à cause du manque de sincérité de la jeune portugaise mais parce que celle-ci 

n’a pu supporter la forte pression exercée par sa famille. A analyser de près, cette 

déception sentimentale est conventionnelle dans la mesure où elle aurait pu se 

produire dans le cas où le fiancé de la jeune fille serait de race blanche, la famille se 

réservant parfois le droit de se prononcer sur le choix de l’âme sœur d’un de ses 

membres. Mais, vraisemblablement et ceci pour obéir à la logique de l’œuvre, Solo 

revendique à l’instar de Modin son statut de victime de la femme occidentale. Cette 

position qui parait faiblement justifiée au regard des éléments qu’il fournit ne semble 

avoir aucun autre rôle que l’amplification de l’image de la femme fatale qu’offre 

l’ensemble du roman. Mais un personnage ainsi présenté ne manque-t-il pas de 

crédibilité, ne risque t-il pas de manquer d’intérêt ? 

 

 

1. 2. De l’allégorie sexuelle au symbolisme social : la femme blanche, symbole 
        de perdition ? 
 

Alors que l’intrigue tissée autour de Modin met en exergue la perversité 

individuelle, notamment de la femme, la situation de Solo dévoile la perversion de 

tout le système social occidental qui opprime et anéantit les non Occidentaux. Cette 

forme de vulnérabilité que l’homme africain présente au contact de la femme 

occidentale se justifie à un autre niveau, celui de l’engagement social et politique. 

C’est surtout au niveau social que la femme occidentale fonctionne dans les romans 

d’Armah comme un agent de la perdition. A travers, cette fonction corollaire à celle 

de femme fatale, les couples mixtes semblent tous voués à un échec inévitable. 
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Pendant que la responsabilité de ces échecs est symboliquement attribuée à la 

partenaire européenne, le partenaire africain est simplement dépeint comme une 

victime. En effet, tous les personnages d’Armah ayant eu des partenaires 

occidentales ont vu s’évanouir leur espoir de prise réelle de conscience politique et 

d’engagement social. Leur action militante s’est souvent soldée par un échec qui 

s’explique dans les romans d’Armah par leur attachement à l’Ouest, une attitude qui 

serait incompatible avec leur désir de participer à la lutte de libération de leur peuple 

pris en otage. Mais, chaque fois qu’une femme est dite fatale ou est perçue comme 

un agent de la perdition, la question qu’il faut évoquer aussitôt est celle de sa part 

réelle dans la perdition de l’homme. 

Encore une fois, c’est autour du personnage de Modin Dofu qu’une relation 

qu’on situerait au niveau psychologique va se superposer au niveau sociopolitique. 

Quand ce dernier prend conscience de l’influence « perverse » de l’Occident sur tous 

ces jeunes Africains qui se ruent vers cette destination en quête d’un certain savoir, 

sa déception est grande. En effet, selon Modin, la quête du savoir est synonyme 

d’une solitude doublée d’une aliénation croissante. Dans sa perception, le savoir est 

devenu la propriété de la société occidentale. Il affirme dans son carnet de notes que 

la solitude de l’intellectuel fait partie d’une politique d’assimilation de la vie de 

l’Africain à l’intérieur du système impérial. Modin distingue deux niveaux dans le 

système de distribution du savoir : le centre et la périphérie. Tandis que les véritables 

informations (c’est-à-dire le savoir) sont distribuées au centre, la périphérie ne 

recevrait qu’un savoir qu’il qualifie d’ « information négative et mystificatrice » 

(WAWSB, p. 33). Comme il l’écrit, l’Africain est donc confronté à un douloureux 

dilemme :  

 
The choices are clear. Those who stay in the peripheral areas intellectually, emotionally, 
psychologically, totally, are not lonely. They are in touch with home, not cut off. The price 
they pay for not being lonely, however, is that they suffer the crudest forms of 
manipulation, mystification, planned ignorance. 
Those who shift from the periphery to the center can hope to escape some of these 
cruder form of manipulation. But the price they pay is loneliness, separation from home, 
the constant necessity to adjust to what is alien, eccentric to the self. All this is in the 
present structuring of the machinery for acquiring knowledge, not in the essential nature 
of the learning process itself. (WAWSB, p. 33). 

   

Au terme de son analyse, Modin conclut que ce qui est condamnable, ce n’est 

pas le processus académique en tant que tel mais plutôt le système infernal de 

distribution du savoir conçu par les Occidentaux pour satisfaire leur ambition 
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impérialiste et néocoloniale. Il décide alors de quitter ce système vicieux en  mettant 

un terme à la préparation de son doctorat qui, pourtant, était presque achevé. En fait, 

son attitude se justifie par le fait qu’il perçoit le diplôme comme un symptôme co-

extensif au système occidental, il est une sorte de passeport qui évite à l’intellectuel 

de s’engager dans la vraie lutte de libération du peuple africain qui souffre de 

l’exploitation du Blanc.  

La connaissance telle qu’il la perçoit n’est qu’une invitation à une mort 

spirituelle : « My friendships here have been different invitations to different kinds of 

death, calls to a spiritual disintegration far beyond the merely social disintegration 

Africa has suffered since how many centuries? » s’indigne-t-il (WAWSB, p. 159). Par 

conséquent, la meilleure direction s’avère être le maquis. Il s’engage alors à prendre 

une part active dans la libération du peuple Conghérien en lutte contre l’oppression 

occidentale, à Laccryville dans pays imaginaire d’Afrique qui rappelle bien l’Algérie. 

Cette décision relève d’une prise de conscience de la nécessité de l’engagement 

politique. En effet, en abandonnant ses études au profit du combat de libération, 

Modin démontre que les problèmes collectifs doivent surpasser les ambitions 

individuelles. Mais, comme pour montrer encore une fois que l’intellectuel ne peut 

entièrement se défaire de l’Occident, il entreprend d’effectuer son voyage avec 

Aimée, sa compagne américaine.  

On peut rappeler, d’une part, sa longue lamentation sur ce qu’il a décrit 

comme étant l’oppression occidentale et, d’autre part, les images évoquées à travers 

son assassinat manqué par la famille Jefferson. Comment pourrait-on donc 

comprendre le fait qu’il se présente en Afrique avec une femme blanche qu’il a déjà 

présentée comme un agent de la destruction ? N’est-ce pas cette destruction qu’il a 

voulu éviter en s’éloignant des Etats-Unis ? Le moins que l’on puisse dire est que 

cette décision relève simplement d’un paradoxe ou alors vise à discréditer 

complètement le personnage. Elle traduit non seulement l’ambivalence du 

personnage de Modin mais amplifie le portrait de la femme occidentale comme le 

symbole le plus significatif de la perte de soi dans Why Are We So Blest ?.  

Ce manque de cohésion qui ressort de l’analyse psychologique de Modin 

incite à s’interroger sur le type de personnage auquel il appartient. Est-ce un héros 

amorphe, ce personnage principal qui n’est jamais prêt à agir ou un héros tragique 

c’est-à-dire celui qui s’engage pour la cause collective en sacrifiant ses intérêts 

personnels, celui qui est prêt à mourir pour ses idées ? Il semble qu’il correspond 
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plutôt au genre de personnage que le romancier anglais E. M. Forster appelle « flat 

character »148 dans Aspects of the Novel, c’est-à-dire le personnage construit autour 

d’une seule idée ou d’une seule qualité. Cette caractéristique, à laquelle on pourrait 

ajouter son manque de lucidité et de consistance dans ses entreprises, fait de lui un 

personnage antipathique.  

En effet, l’analyse des rôles actantiels revèle que les réflexions et les actions 

de Modin (sujet) se focalisent sur son amour pour l’Afrique (objet), mais qu’il est 

retenu par sa passion pour Aimée (opposant). De même, on ne peut pas oublier de 

mentionner, d’une part, la description de l’univers social dans lequel se déroulent ses 

études aux Etats-Unis et, d’autre part la caricature du manque d’enthousiasme des 

dirigeants politiques à propos de la libération de l’Afrique. Dans l’ensemble, la 

configuration actancielle de Why Are We So Blest ? montre qu’il y a trop d’obstacles 

et de forces antagonistes qui l’empêchent d’agir. Cette force opposante que 

Bourneuf et Ouellet appellent l’« opposant » dans L’Univers du roman149, semble 

écraser d’emblée le personnage principal. Ainsi, dans la littérature africaine d’avant 

les années 80, Modin est sans doute le prototype de l’anti-héros, car il s’inscrit 

« dans la logique de la désillusion » comme l’écrit Danièle Stewart dans Le Roman 

africain anglophone depuis 1965150. 

On retrouve encore dans cette œuvre le portrait des intellectuels que la 

société écrase ou qui se font écraser par elle. Entre la folie (Baako dans Fragments) 

et l’inévitable mort du protagoniste de Why Are We So Blest ?, le pas est vite franchi. 

Ainsi l’engagement de Modin à participer aux combats de libération est-il non 

seulement incompréhensible pour les responsables du bureau de l’UPC mais revêt 

surtout un caractère suicidaire. Leurs impressions sur son état d’esprit sont 

concordantes : « Revolution is not the same thing as suicide » (WAWSB, p. 255 ) dit 

Jorge Manuel. « He is one of those intellectuals who want to die. He should have the 

courage to do it himself. He can’t come to us looking for an instrument of death » 

commente cyniquement Esteban Ngulo à la même page.  

En fait, son projet de participer à ces combats ne rencontre l’approbation de 

personne parce qu’en tant qu’intellectuel, on le suspecte de viser un poste de 

responsabilité dans le mouvement de libération. Mais, ce qui semble surtout irriter les 
                                                 
148  E.M. Forster, Aspects of the Novel (London : Penguin Books, 1927), p. 75. 
149  Roland Bourneuf et Real Ouelllet, L’Univers du roman (Paris : PUF, 1972), p. 155. 
150  Danièle Stewart, Le Roman africain anglophone depuis 1965 : d’Achebe à Soyinka (Paris : 

L’Harmattan, 1988), p. 136.  
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membres du bureau de l’UPC, c’est le fait qu’il veuille s’engager à défendre un 

peuple opprimé accompagné de sa compagne blanche, perçue dans le roman 

comme la fille de l’oppresseur. Jorge Manuel, le responsable local du mouvement se 

montre très critique vis-à-vis de Modin : « This is the bureau of the UPC. It is not the 

Salvation Army. Look, an African in love with a European is a pure slave. Not a man 

accidentally enslaved. A pure slave, with the heart of a slave. We don’t need anyone 

like that here » (WAWSB, p. 225). Cette remarque s’avérera justifiée par la suite. En 

effet, après plusieurs semaines d’attente, Modin et Aimée réussissent à obtenir 

l’autorisation de se rendre sur le champ de bataille. Mais, entre la théorie et la 

pratique, il y a évidemment une marge qu’on ne peut remplir que par l’expérience. Ils 

sont durement éprouvés après plusieurs jours de marche dans le désert. Modin 

réalise alors la futilité de leur expérience et suggère qu’ils retournent. Par orgueil, 

Aimée refuse d’admettre l’idée de l’échec et parvient à le persuader de la nécessité 

de continuer leur marche dans le désert. Ils sont alors pris à partie par des soldats 

français à qui ils demandent de l’auto-stop. Ces derniers brutalisent puis violent à 

tour de rôle Aimée. Quant à Modin, il est successivement ridiculisé, atrocement battu, 

mutilé puis abandonné sans vie dans le désert.  

Cette scène qui clôt Why Are We So Blest ? est d’une extrême cruauté. Dans 

un roman où le chaos prévaut sur l’ordre aussi bien au niveau de la structuration du 

récit que dans l’univers psychologique des personnages, elle est indéniablement 

choquante. Ainsi non seulement Aimée est-elle utilisée pour exciter sexuellement 

Modin avant qu’il ne soit tué mais encore, en la faisant s’abreuver du sang de son 

compagnon, le narrateur fait d’elle une sorte de vampire sans cœur ni moralité. Toute 

la scène est racontée par Aimée dans son carnet de note :   

 
Modin started bleeding. The blood curved out in a little stream that jerked outward about 
every second. I reached him and without thinking of what I was doing I kissed him. His 
blood filled my mouth. I swallowed it. I wanted him to speak to me. He had groaned a little 
when I took him and kissed him, but he said nothing. (WAWSB, p. 288) 

 

C’est sans doute à cette scène que Bernth Lindfors se réfère dans un article 

intitulé “Xenophobia and class consciousness in recent African literature” quand il 

écrit : « In Why Are We So Blest? there is a ritual castration scene in which the blood 
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of an emblematic African male is consumed by an emblematic American female151 ». 

La fin du roman suggère que l’attachement à l’Occident ne peut conduire qu’à la 

mort. En effet, dans ce roman, Aimée symbolise l’Amérique (par extension 

l’Occident) et Modin représente l’Afrique, ce qui montre que les symboles ne sont 

pas inversés qu’au niveau de la vie sentimentale des personnages. L’auteur lui-

même inverse les siens, car de tous ses romans, il n’y a que dans celui-ci qu’un 

homme symbolise l’Afrique, l’analogie entre l’Afrique et la femme noire etant une 

constante de son écriture. Mais comment aurait-il pu en être autrement quand 

presque tous ses personnages féminins de ce roman sont devenus les symboles de 

la destruction par opposition à l’image protectrice offerte à travers Maana dans The 

Beautyful Ones ou Naana dans Fragments ?  

Dans tous les cas, toute la trame du roman fait d’Aimée l’élément catalyseur 

de la triste fin de Modin dans la mesure où les violences exercées par les soldats ne 

sont que le résultat de son entêtement à parcourir le désert. A travers les récits de 

Solo et de Modin, la jeune Américaine est perçue comme un personnage néfaste : 

elle a été un obstacle à son engagement, l’a entraîné vers la mort et personnifie de 

ce fait la femme fatale. Elle est essentiellement perçue comme une femme 

hystérique, une figure emblématique de la perversité féminine attachée à la 

destruction de ses partenaires masculins. James Booth confirme cette observation 

dans son article intitulé « Why Are We So Blest ? and the limit of Metaphor », quand 

il remarque :  « On the level of realism Aimée is clearly portrayed as a psychopathic 

and sado-masochic. More symbolically she derives from the femme fatale of 

Romanticism, but brilliantly reinterpreted in the modern American context 152 ». A 

l’évidence, les critiques s’accordent donc sur la dimension symbolique et destructrice 

de la jeune étudiante américaine.  

Il faut cependant relativiser cette position dans l’ensemble du récit. En effet, 

Modin n’est pas sans reproche dans sa fin tragique, car ses actions ont été souvent 

caractérisées par l’indécision et par une immaturité doublée d’une certaine naïveté. 

Le point le plus intéressant de son caractère reste sa prise de conscience de la 

nécessité de l’engagement de l’intellectuel africain. Si, à travers son échec, Armah 

stigmatise son attraction pour l’Ouest (symbolisé par Aimée), il semble qu’il porte en 
                                                 
151 Bernth Lindfors, « Xenophobia and Class Consciousness in Recent African Literature », Bayreuth 

African Studies Series, N° 6, 1986, p. 12.  
152 James Booth, « Why Are We So Blest? and the Limit of Metaphor », Critical Perspectives on Ayi 

Kwei Armah (Washington: Three Continents Press, 1992), p. 232. 
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lui les prémices d’un engagement réel : sa volonté de rentrer dans le maquis en est 

la preuve. Son portrait se trouve ainsi en rupture avec l’image de l’intellectuel africain 

trop souvent confiné aux tâches bureaucratiques pendant que la masse périt sur les 

champs de bataille. L’attitude de ces intellectuels lâches et poltrons est 

énergiquement dénoncée par Modin à travers l’histoire des Maji Maji : 

 
The maji. That special something Africans needed to neutralize the material 
destructiveness of Europe. The maji is not something existent, waiting to be collected and 
used. It would be something to be created, an antidote to the potent poison of European 
penetration. Those of us who get into a position to find out the composition of the 
European poison absorb so much of it ourselves, we become completely incapable of 
creating a real, workable maji. We are addicted to the poison that kills us.  
(WAWSB, p.222) 

 

En effet, le Maji Maji est un mouvement paysan basé sur la pratique de la 

magie et ayant pour objectif de neutraliser la domination occidentale. Ses leaders 

sont animés d’une volonté réelle mais reconnaissent que sans moyens scientifiques 

pratiques, ils ne peuvent s’attendre à aucun succès. Il leur est apparu nécessaire 

d’inviter leurs fils qui ont longtemps côtoyé les Européens et connaissent leur 

technique afin que ceux-ci les aident à inventer l’antidote à la pénétration des pays 

impérialistes. Ndugu Pakansa, chef de l’Etat du Kansa, dont l’histoire est racontée 

dans une perspective historique par Mzee Nyambura (une Ancienne) est dépeint 

dans Why Are We So Blest ? comme le prototype de ces intellectuels dont 

l’engagement pour la cause de la société africaine est ambiguë. Ce dernier a opposé 

un refus sans équivoque à l’appel de son peuple de rentrer dans le maquis pour 

guider la révolution contre l’oppression occidentale. Mais, ironiquement, par 

recoupement, c’est ce dernier qu’on retrouve à la tête du pays lorsqu’il accède à 

l’indépendance. 

Il y a dans le roman une amorce de contraste entre les deux intellectuels aussi 

bien au niveau de leurs rôles narratifs que de leurs portraits respectifs, ce qui permet 

de saisir rapidement le message d’Armah. Ce faisant, la confrontation de 

l’expérience contemporaine de Modin, qui symbolise les intellectuels de la nouvelle 

génération, à celle de Ndugu Pakansa qui représente la classe dirigeante qui a 

précédé les indépendances africaines est intéressante. Pendant que Ndugu Pakansa 

est présenté par un autre personnage, le fait que Modin - de par son statut de 

narrateur homodiégétique - raconte personnellement son récit donne le sentiment 

qu’il s’adresse directement au destinataire du récit en lui faisant prendre conscience 
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des problèmes sociaux de l’Afrique moderne. L’analyse montre cependant qu’il n’y a 

pas de différence fondamentale entre les deux personnages. Ils sont tous deux 

présentés comme étant victimes de leur attachement à l’Occident, allégoriquement et 

obsessionnellement représentée par la femme Blanche à travers laquelle un 

réquisitoire est dressé contre le monde occidental par l’auteur.   

Ainsi selon Mze (l’un des émissaires des Maji Maji), le refus de Pakansa de participer 

à la guerre de libération de son peuple est-il motivé par le fait qu’il ait une femme 

européenne : 

 
Aside from that, something else was said that I did not understand then, about a woman’s 
presence shaming Ndugu Pakansa into doing what he ought rightly to do, but would like 
to leave undone … We found Ndugu Pakansa with a woman at that hour in his house, 
and a white woman. It was not easy to keep down hard thoughts about Ndugu Pakansa’s 
sickness. No matter how kind you wanted to be, you could not call that woman beautiful. 
She was not young. There was nothing in her face or in her motion that spoke of wisdom. 
(WAWSB, p.38)  

 

Pour la délégation de neuf membres venue l’inciter à prendre une décision 

favorable, cet homme a montré non seulement sa peur de l’homme blanc mais 

surtout son dédain pour son peuple. Cette attitude « antipatriotique » a eu pour 

conséquence l’échec de la révolution Maji Maji et l’emprisonnement de Pakansa par 

ceux qu’il a refusé de combattre. Comme dans le cas de Modin, l’intrique vise 

ouvertement à le présenter en déphasage avec son peuple à cause de son 

attachement à la femme blanche, perçue dans l’œuvre d’Armah comme un symbole 

de perdition et de destruction. C’est également dans cette même logique que Solo se 

fait passer pour l’une des victimes de cette femme et exprimera d’ailleurs le caractère 

incongru et destructif de cette attraction qu’il trouve incompréhensible. En tant que 

narrateur principal (puisqu’il y en a trois) de Why Are We So Blest ? et probablement 

substitut de l’auteur, c’est à lui qu’est revenu la tâche de résumer ce qui est présenté 

comme le drame de l’homme noir face à la femme blanche et face à l’Occident :   

 
Looking for friendship, we search the oppressor’s ranks. The European woman, the 
American woman – more shiny things to waste, lonely, useless time. Stupefied souls, the 
solution we find is the problem continued, worsened. What draws a White to any of us, 
lonely results, creatures of her people’s destructive throat against ours, against the world 
… Of what other use have Africa’s tremendous energies been these many years but to 
serve the lusts of Whites? (WAWSB, p. 208)  
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C’est aussi là en quelque sorte le résumé du roman et accessoirement la 

thèse défendue par l’auteur non seulement dans ce livre mais encore dans les autres 

qui le suivront. Dans la terminologie de Charles Mauron153, on peut affirmer que le 

lien établi entre la femme européenne et la perte de soi du mâle africain apparaît 

comme le « mythe personnel » de l’auteur ghanéen, en d’autres termes, c’est l’une 

des images les plus constantes de son œuvre. Etant parti d’une allégorie exprimée à 

travers la sexualité des personnages, nous voilà parvenu à un symbolisme social 

dans lequel l’auteur fait clairement percevoir la femme blanche comme le symbole de 

la perdition. Il ne serait pas inintéressant de confronter la perception des critiques de 

cette œuvre avec l’approche sociologique qui semble avoir servi de repère à la 

représentation faite par Armah.  

 

 

 

2.   DE LA SOCIOLOGIE A LA LITTERATURE : ARMAH, FANON ET LA FEMME 
      BLANCHE 
 

La vision des relations interraciales en général et en particulier le symbolisme 

sexuel dont Armah s’est servi pour illustrer les rapports entre le Noir et la Blanche a 

fait l’objet de nombreuses critiques. Aussi la division manichéenne de l’univers de 

ses romans, de Why Are We So Blest ? notamment, a-t-il visiblement choqué la 

plupart des critiques. En effet, pendant que les personnages blancs sont dépeints 

comme des agents de la destruction et de l’oppression occidentale, les personnages 

noirs fonctionnent comme des victimes, des objets d’un désir pervers. Cette 

caricature les assigne ainsi à des positions qui ne peuvent se réconcilier. Cette 

distribution des rôles est sûrement à l’origine de la déception de Tommie Lee 

Jackson qui, après avoir pris connaissance d’un certain nombre de critiques 

défavorables, écrit à son tour : « Undoubtedly, the novel lacks credibility, since 

fictional realism is sacrificed to social symbolism. The characters are forced to 

assume roles which, in turn, make them cardboard characters rather than real-life 

                                                 
153 Charles Mauron, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction à la psychocritique  

(Paris : J. Corti, 1970), p. 32. 
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personalities154 ». Ce point de vue rejoint amplement celui de Fraser qui estime, 

comme ultérieurement mentionné, que l’auteur ghanéen n’est pas humainement 

affecté par ses personnages de race blanche.  

Au regard des portraits des personnages d’Aimée et des Jefferson, il semble 

difficile de contredire ces critiques. En effet, au-delà de la présentation des femmes 

américaines comme des nymphomanes et des hommes comme des impuissants 

sexuels, il y a certains personnages qui sont dépeints comme étant dénués de tout 

sentiment humain. C’est le cas du jeune docteur blond qui soigne Modin après qu’il a 

été grièvement blessé par le mari de Sandra Jefferson : « He dislikes me, this young, 

blond-haired doctor. At the same time he feels a pleasure he can’t keep down, that I 

am getting well. Part of him hates me. Part of him is proud to be curing me » 

(WAWSB, p. 153) écrit Modin dans son carnet de notes. Cette phrase insinue que le 

docteur prend soin de son patient par obligation professionnelle, mais qu’en réalité, il 

le déteste parce qu’il est d’une autre race que lui. L’objectif visé à travers une telle 

perception de ce personnage est de le disqualifier complètement.  

C’est une représentation dont le caractère radical est à l’origine de la remise 

en cause de la neutralité d’Armah par certains critiques. Ainsi, dans une analyse 

comparative entre A Naked Needle155 de Nuruddin Farah et de Why Are We So 

Blest ?, alors que Wright affirme que c’est le personnage principal de Farah (et non 

l’auteur) qui perçoit les personnages blancs comme des représentants de leur race, il 

tient Armah responsable de la représentation que se fait Solo des personnages 

occidentaux : 

 
In Why Are We So Blest ? … it is not Solo but Armah who, in the East African and 
American scenes as well as the Afrasian ones, surrounds Aimée with a rhetoric of “white 
devilry’’ so that she is imaged as an engine of destruction or demonic contraption rather 
than a human being156.  

 

Pour Wright, il est évident que la voix d’Armah est clairement distinguable à 

travers ses personnages, notamment Solo. Cette critique vient donc dénoncer le 

manque apparent d’équilibre dans la représentation des personnages blancs et 

noirs.  

                                                 
154 Tommie Lee Jackson, The Existential Fiction of Ayi Kwei Armah, Albert Camus and Jean-Paul 

Sartre (London : University Press of America, 1997), p. 88. 
155 Nuruddin Farah, A Naked Needle (London : Heinemann, 1976). 
156  Derek Wright, « Requiems for sex revolutions : race-sex archetypes in two African novels », 

Modern Fiction Studies, Volume 35, Number 1, Spring 1989, p. 67. 
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En réalité, alors que le développement des personnages d’Armah a fait l’objet 

d’un examen minutieux de la part des critiques, très peu d’attention a été portée sur 

l’idéologie, c’est-à-dire « le système des idées, considérées comme des modes de 

représentation, perception et projections, où l’impensé joue un rôle capital »157, qui 

sous-tend Why Are We So Blest ?. En effet, en lisant ce roman, on peut avoir 

l’impression que l’ensemble des images et des mythes à connotation péjorative (le 

supposé mythe de la puissance sexuelle du Noir, le mythe de Prométhée, le 

complexe de la supériorité raciale etc.) sont défendus par les personnages blancs. 

Mais, une relecture du roman permet de s’apercevoir que ces mythes sont 

contrebalancés par des préjugés socio-historiques qui semblent apparaître dans le 

subconscient des personnages noirs.  On se rend ainsi compte que l’altérité, cette 

difficulté de rentrer en contact et de comprendre véritablement l’Autre, fonctionne 

parfaitement dans le roman sous le paradigme “Blanc versus Noir’’. Elle s’énonce 

clairement sur le plan linguistique dans le discours des personnages noirs en 

particulier : 

 
You think white folks can be your friends. I don’t know what’s wrong with us … You have 
no business trusting anyone of them. Listen, if you can use them, good luck to you, but 
don’t get involved. There is nothing like friendship possible between us and them. You 
get involved with them, you are just dumb, that’s all. They’ll mess you up. 
 (WAWSB, p. 123)  

 

 Ainsi qu’en témoignent ces propos de l’Africaine-Américaine Naita, un 

sentiment d’hostilité à l’égard de l’Autre, c’est-à-dire du Blanc, est manifeste dans 

l’œuvre. Il y a une opposition évidente mais parfois incongrue entre « we », « us » et 

« they », « them » que l’on peut constater dans les propos des personnages. Ce 

même contraste se révèle dans les noms des personnages. Si, Aimée, signifie celle 

qu’on aime ou qui a constamment besoin d’être aimée, Dofu, en langue Fanti du 

Ghana, veut dire celui qui aime (et éventuellement qui aimerait toujours). 

Pareillement, le professeur Jefferson - dont le nom rappelle l’un des auteurs de la 

Déclaration d’indépendance de 1776, le président Thomas Jefferson - qui se 

caractérise dans le roman par sa condescendance vis-à-vis des Africains est un 

personnage au travers de qui, Armah caricature l’administration américaine. Le 

roman suggère que l’indépendance et la prospérité américaine ont été pensées sans 

                                                 
157   Michèle Riot-Sarcey, article « Idéologie » dans Le Dictionnaire du littéraire (Paris : Presses 

Universitaires Françaises, 2002), p. 282. 
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que nul ne se soit offusqué du statut de citoyen de seconde classe que le Noir 

occupe en Amérique.  

Au vu des analyses précédentes, on peut affirmer que l’une des idéologies qui 

se dégage de Why Are We So Blest ? est l’apologie de l’éloignement, la séparation 

et le rejet du Blanc par le Noir. Armah semble ici avoir été influencé par les idées des 

garveyistes des années 60 (période de son séjour américain) et des mouvements de 

protestation noire tels que les “Black Muslims” et les disciples de Malcolm X. C’est 

sans doute cette influence qui a fait dire à Danièle Stewart que ce roman « est moins 

africain qu’afro-américain158 ». Mais s’il faut convenir que le rôle du critique n’est pas 

de juger de la recevabilité d’un mode de pensée donné, d’une forme d’idéologie mais 

d’apprécier sa pertinence à l’intérieur de l’œuvre, on pourra cependant remarquer 

que la nature subversive de l’écriture d’Armah est assurément visible dans cette 

œuvre et ne souffre d’aucune ambivalence. L’intention est ici de remplacer le 

discours et l’histoire construits par le colonisateur par un autre. Bien sûr, on ne peut 

manquer de relever le caractère « agressif » de cette écriture comme Soyinka le 

notera d’ailleurs à propos de la « vision séculaire » des romans à caractère 

historique de la littérature africaine159.   

 Mais l’influence la plus plausible qu’Armah a subi est sans conteste celle de 

Fanon. En effet, à l’image de beaucoup de penseurs du tiers monde, l’écrivain 

ghanéen a été fortement influencé par les écrits de Fanon au point où on pourrait 

affirmer que ses romans ne sont que la représentation des idées fanoniennes. C’est 

à juste titre que l’expression « fictionalized Fanon » a été souvent utilisée pour 

qualifier ses romans. La rencontre théorique entre Fanon et Armah n’est donc plus à 

démontrer. Dans Why Are We So Blest ?, celle-ci se manifeste dans le rapport entre 

le mâle africain et la femme blanche. En effet, selon Fanon, la possession d’une 

compagne blanche par le Noir se justifie par son désir d’embrasser la « civilisation » 

occidentale. Il écrit notamment dans Peau noire, masques blancs :  

 
De la partie la plus noire de mon âme, à travers la zone hachurée me monte ce désir 
d’être tout à coup blanc. Je ne veux pas être reconnu comme Noir, mais comme Blanc … 
En m’aimant, elle [la Blanche] me prouve que je suis digne d’un amour blanc … On 
m’aime comme un Blanc. Je suis un Blanc. Son amour m’ouvre l’illustre couloir qui mène 
à la prégnance totale. J’épouse la culture blanche, la beauté blanche, la blancheur 

                                                 
158  Danièle Stewart, Le Roman africain anglophone depuis 1965 : d’Achebe à Soyinka (Paris : 

L’Harmattan, 1988) , p. 131. 
159 Wole Soyinka, Myth, Literature and the African World (Cambridge : Cambridge University Press, 

1976), p. 115. 
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blanche. Dans ces seins blancs que mes mains ubiquitaires caressent, c’est la civilisation 
et la dignité blanches que je fais miennes.160  

 

L’attitude du mâle africain se justifierait donc par un complexe d’infériorité. En 

s’inspirant de cette explication, on pourrait mieux comprendre la fascinante attraction 

des personnages masculins d’Armah pour les femmes occidentales. En effet, il 

semble que les idées de Fanon aient posé les bases de l’écriture armahienne. A cet 

égard, n’eut été la différence des formes d’expression (fiction versus sociologie) 

entre les deux œuvres, Why Are We So Blest ? s’offrirait comme une rhapsodie161, 

car il semble être en partie la forme romanesque du troisième chapitre « L’homme de 

couleur et la Blanche » de Peau noire, masques blancs de Fanon. On y retrouve les 

idées maîtresses des rapports de sexe et des races exprimées par Fanon. A titre 

d’exemple, selon le psychiatre martiniquais, historiquement le Nègre coupable d’avoir 

entretenu des rapports sexuels avec une Blanche était castré. Armah reprend cette 

idée à son compte quand il fait subir à Modin une attaque féroce de la part de M. 

Jefferson pendant que ce dernier copulait avec son épouse. On peut également 

affirmer que son assassinat dans le désert par des soldats français qui l’ont contraint 

d’abord à simuler une scène d’amour avec Aimée se situe dans le prolongement de 

cette idée. 

De même, l’improbabilité de la réussite du mariage interracial et son caractère 

sado-masochiste pour le Noir tel qu’entrevue par l’Africaine-Américaine Naita (et 

également Solo) dans Why Are We So Blest ? peut être perçue comme l’émanation 

d’une analyse de Louis-T. Achille autour de laquelle Fanon a construit son 

argumentation à propos des rapports entre l’homme noir et la femme blanche : 

 
Pour ce qui est du mariage proprement interracial, on peut se demander dans quelle 
mesure il n’est pas quelquefois pour le conjoint coloré une sorte de consécration 
subjective de l’extermination en lui-même et à ses propres yeux du préjugé de couleur 
dont il a longtemps souffert. Il serait intéressant d’étudier cela dans un certain nombre de 
cas et peut-être de chercher ce mobile confus la raison de certains mariages interraciaux 
réalisés en dehors des conditions normales des ménages heureux … Chez certaines 
personnes de couleur, le fait d’épouser une personne de race blanche semble avoir 
primé toute autre considération. Elles y trouvent l’accession à une égalité totale avec 
cette race illustre, maîtresse du monde, dominatrice des peuples de couleur162. 

                                                 
160 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs (Paris : Editions du Seuil, 1952), p. 51. 
161 Selon Michèle Benoist, la rhapsodie peut être définie comme « le prototype de ceux qui désignent 

des textes fabriqués à partir d’éléments empruntés à des œuvres déjà existantes ». Voir le 
Dictionnaire du littéraire (Paris : PUF, 2002), p. 508. Why Are We So Blest ? n’étant pas dépourvue 
d’inventivité personnelle, ce terme doit être ici dépouillé de toute connotation péjorative. 

162 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, pp. 57-58. Fanon cite une communication faite par 
Louis de Louis-T. Achille aux “Rencontres interraciales” de 1949. 
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A l’évidence, cette vision des rapports interraciaux découle d’une 

psychanalyse des comportements sexués entre les femmes blanches et les hommes 

noirs. La confrontation entre l’idéologique et le littéraire permet de mieux comprendre 

le cheminement de l’écriture d’Armah, elle permet également de saisir le sens global 

du symbolisme prégnant de son troisième roman. En effet, il est possible d’expliquer 

le désir de possession de la femme occidentale par un désir de subvertir la réalité 

historique entre les Africains et les Occidentaux. A cet effet, on ne peut pas oublier 

que la colonisation a été perçue par ces derniers comme l’expression de la virilité de 

la civilisation occidentale. Quant aux colonisés, ils ne l’ont pas uniquement vécu  

comme une exploitation économique, la plupart l’ont surtout perçu comme 

l’appropriation de leur liberté, la possession forcée et forcenée de leur être d’où 

l’utilisation du terme de « viol colonial » par certains écrivains négro-africains.  

Or, à travers la sexualité chaque partenaire essaie de s’approprier le corps de 

l’Autre. Ainsi, comme l’illustre l’attitude de Modin et Solo, il semble que l’érotisme 

apporte aux personnages masculins africains d’Armah sur un plan limité ce que 

l’action sociopolitique et économique n’a pu leur apporter sur un plan plus vaste et 

plus essentiel. A travers les rapports sexuels avec les femmes blanches, le mâle 

africain essaie d’être maître d’une situation. Or, comme on peut le constater à travers 

le cas typique du personnage principal de Why Are We So Blest ?, ces personnages 

n’ont pas d’emprise sur cette femme, ils ne parviennent pas à la traiter en objet, elle 

est uniquement objet de leur convoitise. Au contraire, traités eux-mêmes comme 

objets sexuels, ils succombent nécessairement au cours (ou après) des scènes 

érotiques, ce qui montre que la possession recherchée n’est que provisoire et n’offre 

donc qu’un réconfort mitigé.  

D’autre part, cette « puissance sexuelle hallucinante » (pour reprendre 

l’expression de Fanon) dont font preuve les personnages masculins d’Armah n’est 

que le symbole d’un énorme potentiel gaspillé, mal utilisé ou détourné de son objectif 

premier. On peut donc en déduire que la subversion de la réalité historique que nous 

évoquions tantôt trouve ici ses limites, car en réalité, l’image d’ensemble que dégage 

Why Are We So Blest ? est que Blancs et Noirs restent prisonniers de leur histoire.

  On est ici en droit de se demander ce qui est choquant dans cette 

présentation : est-ce le statu quo dont rend compte le roman, les positions 

irrémédiablement opposées des personnages blancs et noirs ou les propos 
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empreints d’un peu trop d’a priori racial ? En effet, il ne semble pas se dégager 

d’unanimité sur le fait que le roman (et donc son auteur) soit raciste ou pas. A titre d’ 

exemple, James Booth, quoique reconnaissant sa valeur artistique écrit : « Why Are 

We So Blest ? is not only an analysis of the psychological effects of racism, it is itself 

a racist book163 ». Quant à Ode Ogede, il s’insurge contre tous ceux (y compris 

Wright, Neil Lazarus et Fraser) qui accusent Armah d’être raciste : 

 
One glaring error all three critics make is to cite Armah’s daring, his willingness to 
address racial issues that others are too cowardly to address in the open, as evidence of 
racism. The truth, of course, is that the presence of racial themes in Armah’s work is no 
more evidence of his racism than is a scholar’s interest in the topic of misogyny evidence 
that he hates women … or the presence of gay themes in a writer’s work undisputed 
proof of approval of homosexual orientation164. 

 

En confrontant ces deux points de vue, on se rend compte de la délicatesse 

du thème du racisme. En effet, il n’est pas facile de définir avec exactitude ce qu’est 

le racisme encore moins de dire si un écrivain est raciste ou pas. Après avoir 

parcouru les commentaires des critiques africains (Ogede par exemple) et 

occidentaux (comme Wright et Booth), il semble difficile d’en donner un avis objectif. 

Mais à bien y réfléchir, la faiblesse de Why Are We So Blest ? n’est ni la 

présupposée idéologie raciale qu’il développerait, ni une aversion envers les 

femmes. Elle réside principalement au niveau de la stratégie narrative adoptée par 

Armah. En effet, la répartition des rôles révèle un déséquilibre regrettable entre 

personnages blancs et noirs. On pourra ainsi noter une certaine redondance, voire 

une confusion entre la voix de Modin et celle de Solo. Cette confusion donne 

l’impression que ces deux personnages n’en font en réalité qu’un seul qui se répète 

sans cesse.  

Or, la position d’un écrivain sur une question se décèle souvent en recoupant 

les thèses défendues par ses personnages les plus importants. C’est sans doute 

pour cette raison que Wright a affirmé dans son article, précédemment cité, que les 

idées de Solo ne sont pas différentes de celles d’Armah. Il y a effectivement une 

forme d’insistance dans le discours de Solo et de Modin qui n’est pas innocente. En 

outre, la fin du roman révèle que l’ordre des journaux intimes de Modin et d’Aimée 

                                                 
163 James Booth, « Why Are We So Blest? and the Limit of Metaphor », Critical Perspectives on Ayi 

Kwei Armah (Washington: Three Continents Press, 1992), p. 228. 
164 Ode Ogede, Ayi Kwei Armah, Radical Iconoclast : Pitting Imaginary Worlds Against the Actual           

(Athens : Ohio University Press, 2000), p. 183. 
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est l’œuvre de Solo. C’est lui qui les lit, les range et y intercale ses propres 

réflexions, ce qui donne une importance plus accrue à sa voix par rapport à celles 

d’Aimée et de Modin qui sont pourtant les narrateurs de leur histoire. C’est donc lui 

qui joue le rôle de l’écrivain d’où le fait qu’il soit comparé à Armah. Or ce dernier se 

montre un peu trop critique et excessif vis-à-vis des personnages blancs en général, 

des femmes en particulier. Du reste, ces dernières n’entretiennent pas d’autres 

rapports dans ce roman que ceux de type sexuel comme le stigmatise Abena 

Busia165. La narration ainsi présentée manque de neutralité, peut-être à cause de la 

responsabilité sociale endossée par Armah à l’image de ses confrères africains 

anglophones. Il faut donc lire, interpréter et comprendre Why Are We So Blest ? dans 

son contexte de production pour pouvoir lui accorder un minimum de crédit. 

La seconde faiblesse que l’on peut relever à la lecture du troisième roman 

d’Armah se situe au niveau de l’allégorie politico-sexuelle qui fait d’Aimée le symbole 

de l’Occident et de Modin celui de l’Afrique. En effet, la “recolonisation sexuelle’’ des 

Africains autour de laquelle est tissée l’intrigue de l’oeuvre rappelle la violence 

coloniale qu’a subie l’Afrique, elle n’offre cependant aucun dépassement et ne 

propose aucune solution au problème analysé. En se référant à l’assertion de Fanon 

selon laquelle « toute critique de l’existant implique une solution166 », il est possible 

de ressentir un goût d’inachevé voire une déception à la lecture de ce roman. Cette 

déception s’amplifie si on en vient à rapprocher l’image du roman comme un miroir 

de la réalité à sa capacité à récréer le monde. C’est dans cette logique que Jean-

Pierre Durix écrit dans Mimesis, Genre and Post-Colonial Discourse :  

 
Every artist writes partly out of a desire to complete himself/herself through the creation of 
his/her imagination and sometimes in order to foster changes in the society around. The 
creative work arises out of an attempt at constructing with words this structure which is 
felt to be sorely absent in the world.167

 

Cette part de rêve que le roman postcolonial africain devrait se construire est 

quasiment absente dans Why Are We So Blest ?. On peut ainsi reprocher à Armah 

de n’avoir pas esquisser les conditions d’une rencontre saine entre Blancs et Noirs 

de façon générale, et entre la femme blanche et l’homme noir en particulier. Ces 

                                                 
165 Abena Busia, « Parasites or Prophets : the Use of Women in Ayi Kwei Armah’s Novels » in D. 

Wright (Ed.), Critical Perspectives on Ayi Kwei Armah (Washington: Three Continents, 2001), p. 56. 
166 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs (Paris : Editions du Seuil, 1952), p. 50. 
167 Jean-Pierre Durix, Mimesis, Genre and Post-Colonial Discourse : Deconstructing Magic Realism      

(London : Macmillan Press Ltd, 1998), p. 12. 
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rapports, tels qu’il les représente, sont stériles car ils portent en eux les germes d’une 

destruction prévisible. De surcroît, si on estime que la sexualité est un concept qui 

exclut rarement la fécondité, on pourrait affirmer qu’elle manque son but dans le 

roman. Ce faisant, au lieu de symboliser l’amour et le partage, elle n’est devenue que 

le symbole d’une agression mutuelle et renforce l’imagerie de la victimisation si 

vivante dans ce roman. Or si la littérature, prise dans le contexte africain, est l’outil 

d’une revendication d’identité, elle se doit également d’être le lieu de contact 

fructueux avec l’altérité, autrement dit, elle doit permettre de reconnaître et 

rencontrer l’Autre quelle que soit sa race ou son sexe. C’est peut-être là la part 

d’humanité et de compréhension mutuelle qui manque dans la présentation des 

rapports raciaux et interculturels qui caractérisent les personnages féminins 

occidentaux et les personnages masculins africains d’Armah.  

 

 

En définive, on peut affirmer que les rapports interraciaux occupent une place 

importante dans l’écriture d’Armah. A travers la mise en relief des enjeux narratifs, 

thématiques et sociologiques des rapports entre hommes africains et femmes 

blanches, nous avons cherché à comprendre la vision de l’altérité qui se dégage de 

Why Are We So Blest ?. L’analyse a consisté à faire ressortir le regard projeté par le 

narrateur armahien sur la différence entre Blancs et Noirs, en particulier dans les 

couples mixtes. Ainsi, alors que les personnages masculins de race noire, qui 

symbolisent l’Afrique dans Why Are We So Blest ?, sont essentiellement dépeints 

comme des victimes, la constante la plus remarquable dans la représentation des 

personnages de race blanche est la caricature. Certains aspects significatifs des 

rapports entre Blancs et Noirs se trouvent exagérés à travers l’utilisation de la 

sexualité et de la question du genre. L’ensemble des symboles utilisés permet 

cependant de comprendre l’interprétation qu’Armah fait des échanges culturels, 

politiques, économiques et sociaux entre l’Afrique et l’Occident. Mais qu’en est-il de 

la représentation des rapports entre personnages féminins et masculins dans les 

romans d’Armah dont l’espace référentiel est l’Afrique? C’est à cette question que 

tentera de répondre le prochain chapitre. 
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        CHAPITRE V  
 
   LE MALAISE SOCIAL ET L’ESTHETIQUE DE LA MALADIE  
 
 

Si Armah s’intéresse au sort et au devenir du Noir dans la société occidentale, 

la peinture des mutations sociales dans le monde colonial et postcolonial africain 

reste son objectif principal. Ainsi son écriture laisse-t-elle clairement transparaître les 

difficultés que la société entière rencontre dans sa tentative d’intégrer les valeurs 

acquises de la colonisation à celles qui sont propres à l’Afrique. De nouvelles 

habitudes ont donné lieu à de nouveaux comportements dont le sens échappe à 

l’Africain moyen. Cette attitude a engendré une grande déchirure sociale dont la 

représentation dans l’œuvre d’Armah est souvent empreinte du sentiment de 

déception profondément ressenti par la majorité des Africains. Il convient donc de 

s’interroger sur la manière dont ces mutations sociales ont influencé les rapports de 

genre dans la société africaine. On se demandera, en particulier, si les hommes et 

les femmes ont subi de façon identique ou différenciée les aléas des transformations 

sociales.  

Par ailleurs, la mise en évidence de certains éléments thématiques comme la 

pourriture, les descriptions scatologiques dans le premier roman d’Armah, The 

Beautyful Ones, s’est poursuivie et approfondie dans les romans suivants avec 

l’intervention de la maladie, métaphore de la corruption et de la déréliction sociale. 

Nous essayerons de comprendre le sens de cette représentation en nous intéressant 

aux différents sorts que subissent les personnages malades d’Armah. La question 

principale consistera à s’interroger d’abord sur la nature et le rôle narratif de la folie 

et subsidiairement des autres maladies. Corrélativement, on s’emploiera à se 

demander si la société adopte la même attitude vis-à-vis du fou et de la folle. Enfin, il 

sera intéressant de s’interroger sur la signification de la maladie des personnages 

féminins dans les romans historiques. 
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1.   L’EXPRESSION DU DESENCHANTEMENT ET DU MALAISE SOCIAL 
 

La représentation de la société africaine dans l’œuvre d’Armah se résume 

essentiellement à une exposition des problèmes sociopolitiques (violence coloniale, 

exploitation et désorientation des démunis) dont les hommes et les femmes sont 

perçus comme des victimes. Elle met en exergue le désarroi dans la société 

coloniale africaine et le désenchantement dans l’Afrique indépendante. Mais il 

semble que les bouleversements sociaux n’aient pas eu le même impact sur les 

femmes et les hommes. 

 

 1. 1. De la nouvelle au roman : victimes féminines vs bourreaux masculins 

 
Contrairement à la femme occidentale, qu’Armah assimile à la mante 

religieuse, c’est-à-dire une femme qui se caractériserait par sa cruauté envers les 

hommes qu’elle séduit, la femme africaine peut être essentiellement perçue dans son 

œuvre comme une victime des mutations sociales. En effet, cette image est 

récurrente dans ses nouvelles et romans et apparaît sous des formes aussi bien 

symboliques que narratives. Parmi les six nouvelles publiées par Armah, deux 

illustrent de façon claire cette image de la femme victime : « An African Fable »168 

(1968) et « The Offal Kind » (1969)169. Malgré sa grande complexité, « An African 

Fable » demeure une nouvelle doublement captivante en raison du profond 

symbolisme qu’elle développe d’une part et d’autre part grâce au thème de la 

sexualité dont Armah se sert pour exposer la tragique situation de l’Afrique 

contemporaine. Elle retrace le double viol d’une femme africaine par deux hommes 

au bord de la mer. Armah ne nomme ni la femme ni les deux violeurs mais on sait 

que le premier homme (« the other ») vient de loin et que le second est un guerrier 

(« the Warrior »). Le guerrier vole dans un premier temps au secours de la femme 

qui subissait une atroce humiliation de la part du premier homme. Mais après avoir 

réussi à éloigner ce dernier, il la viole à son tour. La nouvelle prend fin sur une note 

triste qui annonce les trois premiers romans d’Armah : 

                                                 
168 “An African Fable”, Présence africaine, 1968, 4e trimestre, 192 – 196. 
169 “The Offal Kind”, Harper’s Magazine, 1424, janvier 1969, 79 – 84. 
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The woman looked past the Warrior’s resting head, past the crescent of his ear out over 
the waters in a gaze that took in both the sea and the sky and there was no separation 
between them, and in her eyes and her mind there was no separation between now and 
then, nothing at all between the present and the depths of ages that should long have 
been forgotten.170  

 

 A l’évidence, la compréhension de cette nouvelle reste subordonnée à celle 

de son fonctionnement métaphorique. Ainsi peut-on se rendre compte que la vision 

du guerrier a été troublée par la beauté extérieure de la femme ; le narrateur oppose 

le caractère éphémère de cette beauté à la beauté intérieure qui est intemporelle. 

C’est à cette dernière beauté que D. S. Izevbaye appelle « passive, ideal beauty 

hidden in nature 171  » que le jeune guerrier aurait dû s’intéresser. Son échec 

s’explique donc par une inexpérience qui le transforme en un bourreau dont l’attitude 

ne diffère pas de celui qu’il a « détrôné », c’est-à-dire l’homme qui s’en est 

initialement pris à la femme. 

Mais le sens de la nouvelle ne saurait se réduire à cette première signification. 

En effet malgré son titre, « An African Fable » n’est ni une fable ni un conte 

typiquement africain. En effet, les fables et les contes africains émanent de la société 

traditionnelle orale et comportent des codes aisément déchiffrables par l’auditoire ou 

le lecteur quand ils sont transcrits. Il y a généralement la présence d’animaux qui 

essaient de se tirer d’affaire par la ruse, l’astuce ou par la sagesse, l’évocation d’un 

lieu ou d’un nom est associée à une explication ou à un dénouement auquel 

l’auditoire doit plus ou moins s’attendre. L’œuvre d’Amos Tutuola, The Palm-Wine 

Drinkard172  en particulier, illustre cette caractéristique du conte africain. Car si le 

conteur est par excellence un artiste qui sait créer (c’est par exemple ce qu’on note 

dans des contes qui s’affranchissent progressivement du folklore et de la mythologie) 

sa création s’éloigne rarement de l’univers cosmologique africain. Or, en dehors de 

l’espace (la mer, le désert), le lien entre le texte d’Armah et le répertoire traditionnel 

n’est pas évident. En conséquence, la trame et l’issue de sa « fable » sont 

inattendues. Ce faisant, la nouvelle ne vaut donc que par son caractère purement 

fictif et hautement allégorique que l’on ne pourrait comprendre qu’en se reportant au 

                                                 
170 Ayi Kwei Armah, « An African Fable », Présence africaine, 4e trimestre 1968 , p. 196.  
171  D. S. Izevbaye, « Ayi Kwei Armah and the “I’’ of the Beholder » in D. Wright (Ed), Critical 

Perspective on Ayi Kwei Armah (Washington: Three Continents Press, 1992), p. 22. 
172 Amos Tutuola, The Palm-Wine Drunkard (London : Faber, 1952). 
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mythe médiéval du chevalier errant et de la demoiselle en détresse que l’on 

rencontre dans la littérature européenne. 

Ce mythe, rappelons-le, a fortement influencé la production littéraire des 

auteurs anglophones africains. Parmi ceux-ci, on pourrait citer le poète Dennis 

Brutus dont l’identification au troubadour est remarquable, notamment dans Letters 

to Martha173. En effet, le poète sud-africain fait un parallèle entre le rôle du chevalier 

et sa recherche de la justice et de la paix sociale en Afrique du Sud. Il perçoit sa 

sœur Martha comme le symbole de toutes les femmes africaines qui souffrent de 

l’éloignement d’un être cher à un moment difficile de leur vie. Mais, selon Brutus, 

l’amour et la tendresse doivent permettre de surpasser le chaos. Autrement dit, 

malgré la situation pénible des pays africains, l’on doit continuer de croire aux 

valeurs positives telles que la beauté, la justice, la compassion et la solidarité. Le 

leader politique ou l’artiste doit faire son devoir envers sa société, il doit militer pour 

l’amélioration du quotidien. Cependant, dans l’Afrique indépendante, entre l’ambition, 

l’objectif de départ et les réalisations concrètes, il y a un fossé énorme qu’on 

s’expliquerait difficilement. Cette désillusion explique amplement l’absence d’un 

héros romantique à l’image du chevalier dans l’œuvre d’Armah. 

Par ailleurs, on pourrait affirmer que l’originalité de sa nouvelle se trouve dans 

la déconstruction de ce mythe médiéval européen. Il a su l’adapter au contexte 

sociopolitique africain tout en gardant sa spécificité. Dans cette perspective, on 

comprendra que la femme doublement violée symbolise l’Afrique contemporaine dont 

le malaise a été orchestré par le colonisateur et aggravé par les dirigeants africains. 

“An African Fable’’ révèle le manque de lucidité du guerrier, donc du dirigeant, ce qui 

l’a conduit à s’en prendre à celle qu’il se devait de consoler et de protéger. C’est 

donc une histoire d’amour sans romance, une rencontre longtemps espérée mais qui 

se solde par un cuisant échec d’où l’inévitable question de la remise en cause : le 

retour ou l’arrivée des dirigeants noirs à la tête des pays africains a-t-il été plus 

salvateur ou préjudiciable que la domination injustifiée du colonisateur ?  

Malgré la difficulté de faire une analyse sérieuse et de dégager des 

hypothèses à partir d’une situation virtuelle (si l’Afrique n’avait pas été colonisée), 

l’œuvre de certains auteurs comme Thomas Mofolo (dans son roman intitulé 

                                                 
173 Dennis Brutus, Letters to Martha (London: Heinemann, 1968). 
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Chaka174), montre qu’il y a une certaine fierté à reconstruire le passé africain en 

mettant en exergue l’héroïsme de ses dirigeants. L’embellissement de l’image de ce 

passé contraste à beaucoup d’égards avec la description de la période 

contemporaine. Pour ce faire, on remarque que le désenchantement des Africains 

après les indépendances est si vivace dans la mémoire de certains de ses écrivains 

comme Armah, Ahmadou Kourouma ou Achebe qu’il semble impossible de décrire 

autre chose que le désarroi auquel la société africaine est confrontée. 

Si à l’inverse de la narration des contes africains, la nouvelle « An African 

Fable » ne s’achève pas sur une leçon de morale clairement définie, elle est 

cependant d’une portée didactique dans la mesure où elle invite à réfléchir sur le 

drame que vit la société africaine de la colonisation jusqu’à maintenant. D’une part, 

elle évoque de façon pertinente le caractère malsain du rapport de force entre les 

sociétés occidentale et africaine allégoriquement illustré par le premier viol, d’autre 

part, elle condamne clairement l’écrasement des individus faibles par les forts à 

l’intérieur de la société africaine (deuxième viol). On peut aisément en déduire que 

cette nouvelle s’inscrit en fin de compte dans le discours social africain des deux 

premières décennies de l’Afrique indépendante, c’est-à-dire l’ensemble de ce qui a 

été dit et écrit pendant cette période incertaine, de tâtonnements et de soulèvements 

politiques. Et si à travers ce viol métaphorique, la femme illustre encore une fois le 

processus de victimisation qu’a engendré la colonisation, ceci n’est pas le fait du 

hasard. En effet, c’est elle qui a le plus souffert de toutes les transformations que la 

société africaine a endurées. Dès lors, on comprend pourquoi son sort préoccupe les 

romancières et les romanciers africains.  

Cependant, aussi affreux que le viol puisse paraître, il n’est pas le seul 

outrage responsable de la déchéance et l’angoisse de la femme. D’autres tels que la 

prostitution et l’exploitation économique ont été pendant longtemps, et continuent 

encore d’être le lot du quotidien de la femme africaine. Il est significatif que les 

premiers écrits d’Armah rendent compte de façon inambigüe de cet état de fait. Ainsi 

après “An African Fable” dont la superposition des sens semble quelque peu voiler la 

compréhension, Armah revient de façon plus explicite (mais toujours condensée) 

dans la nouvelle “The Offal Kind” sur la situation de la femme dans la société 

moderne africaine. A cet égard, le titre de la nouvelle révèle toute sa dimension 

                                                 
174 Voir Thomas Mofolo, Chaka (London : Heinemann, 1978). Ce roman a été écrit en 1910. Il est 

publié pour la première fois en Sesotho en 1925 et traduit en anglais en 1931 par F. H. Dutton. 
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heuristique. En effet, l’adjectif « offal » se référant à l’univers des animaux morts peut 

bien signifier que ceux ou celles dont le texte parle vivent une situation extrême au 

point où on pourrait penser qu’ils constituent une espèce inférieure à celle des 

hommes. C’est peut-être aussi la traduction sans concession de la vulnérabilité de 

ces femmes que la romancière nigériane Buchi Emecheta appelle de façon 

euphémique Second-Class Citizen175 (citoyens de seconde classe) qu’Armah met 

ainsi en relief. 

  En effet, les laissées-pour-compte, les démunies, les sans-voix que la 

nouvelle bourgeoisie africaine écrase sont au centre de l’intrigue de la nouvelle 

d’Armah. De ce fait, la figure de la femme victime est ici plus plausible que dans le 

précédent récit, car l’histoire racontée est celle d’une femme ordinaire qui est prise 

dans une sorte de piège sans fin. Si dans « An African Fable », symboliquement, le 

bourreau a pris la forme d’un homme et la victime celle d’une femme, dans « The 

Offal Kind » la victime et le bourreau sont des femmes. En effet, l’histoire raconte les 

misères d’Araba, une jeune fille qu’une citadine fortunée arrache à ses parents en 

échange d’une promesse : leur fille deviendra riche si elle est disciplinée et assume 

correctement les tâches ménagères qui lui seront confiées. Mais malgré les efforts 

d’Araba, elle ne parviendra jamais à devenir la femme fortunée qu’elle rêvait de 

devenir, car ses tâches augmentent constamment et sa « maîtresse » semble avoir 

oublié les promesses initiales. Lasse de subir cette souffrance atroce, Araba quitte la 

maison et se retrouve dans la rue où elle se livre à la prostitution afin d’assurer sa 

survie.  

Cette petite satire montre l’âpreté de la lutte des classes sociales, les riches 

usant de tous les stratagèmes pour mieux écraser les pauvres. De par sa lisibilité, 

elle comporte deux principaux intérêts. Elle condamne de façon claire d’abord et 

avant tout l’exploitation dont l’héroïne est victime et montre qu’à tous les niveaux, la 

dialectique du faible et du fort est effective, le faible étant irrémédiablement victime 

de la tyrannie du fort. Armah milite donc ici pour une société plus juste et égalitaire 

où le fait de disposer d’un pouvoir quel qu’il soit (financier ou politique) ne devrait pas 

donner le droit d’écraser ceux qui n’en ont pas.  

Le second intérêt de la nouvelle réside dans sa forme narrative. En effet, elle 

épouse la stratégie narrative de la tradition orale africaine et du conte en ce sens 

                                                 
175 Buchi Emecheta, Second-Class Citizen (London : Allison and Busby, 1974). 
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qu’elle pose clairement un problème, présente ses conséquences fâcheuses et 

énonce explicitement une leçon de morale. C’est à juste titre qu’Ogede observe : 

« What makes Armah’s story interesting is his peculiar use of oral tradition in his 

intent to give voice to Araba’s suffering176 ». En effet, tout comme dans “An African 

Fable”, l’exagération est la figure de style qui prévaut dans ce conte. En présentant 

la situation d’Araba comme l’histoire d’une descente aux enfers, Armah va au-delà 

de ce qui est vraisemblable. Ce faisant, l’ensemble des procédés narratifs et 

discursifs qu’il utilise vise à choquer et à faire prendre conscience de l’ampleur du 

problème posé. De ce fait, on peut constater que la lutte inégale entre la 

« maîtresse » (la riche citadine) et « l’esclave » (Araba) révèle toute son âpreté et 

son caractère inhumain. C’est une dénonciation sans concession qui nous rappelle 

l’une des caractéristiques de la littérature de protestation dans le contexte sud-

africain. En effet, dans « The Rediscovery of the Ordinary : Some New Writings in 

South Africa », Njabulo Ndebele remarque : 

 
Subtlety is avoided : what is intended is spectacular demonstration at all costs. What 
matters is what is seen. Thinking is secondary to seeing. Subtlety is secondary to 
obviousness. What is finally left and what is deeply etched in our minds is the spectacular 
contest between the powerless and the powerful. Most of the time the contest ends 
between in horror and tragedy for the powerless177. 

 

L’objectif de ce que Ndebele appelle « spectacular representation » consiste à 

investir le réel en faisant appel à l’émotion plutôt qu’à la conviction, c’est en quelque 

sorte une invitation à la « redécouverte de l’ordinaire ». En utilisant cette forme de 

récit (puisqu’il s’agit d’un conte), Armah veut faire prendre immédiatement 

conscience des problèmes sociaux si souvent oubliés malgré leur récurrence. 

D’autre part, la forme de narration adoptée par Armah lui permet de replacer le conte 

africain dans son contexte habituel. En effet, hormis sa fonction ludique, l’une des 

fonctions du conte est d’inculquer des normes de comportement et des valeurs qui 

aident l’individu à subsister dans le groupe et le groupe à renforcer son unité. 

L’exploitation des jeunes filles de ménage qui est une nouvelle forme d’esclavage de 

plus en plus courante dans la société urbaine africaine est donc ici condamnée. C’est 

                                                 
176 Ode S. Ogede, « Oral Echoes in Armah’s Short Stories », African Literature Today, N° 18, 1992, p. 

79. 
177 Njabulo S. Ndebele, « The Rediscovery of the Ordinary : Some New Writings in South Africa » in 

South African Literature and Culture : Rediscovery of the Ordinary (Manchester and New York : 
Manchester University Press, 1994), p. 46. 
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une forme d’asservissement qui est d’autant plus outrageuse qu’elle est souvent 

orchestrée par des femmes en quête d’un plus grand pouvoir financier.  

On était jusque-là habitué à la dénonciation de l’oppression de celles que 

Simone de Beauvoir a appelé « le deuxième sexe » par le « sexe fort ». Cette 

focalisation sur l’opposition des sexes féminin et masculin a occulté dans une 

certaine mesure le fait que des femmes puissent être des bourreaux pour d’autres 

femmes. Voilà donc, avec cette fable, une dénonciation qui montre que l’étude des 

rapports sociaux de sexe ne doit pas être exclusivement une analyse des rapports 

entre hommes et femmes mais doit également s’étendre sur les rapports que les 

différents sexes entretiennent entre eux, autrement dit une partie importante de la 

réalité quotidienne serait occultée. Dans cette perspective, à travers « The Offal 

Kind », Armah souligne les conséquences des mutations sociales qui voient la 

formation d’une nouvelle classe de bourgeois au détriment de la majeure partie de la 

population. Si, dans cette course effrénée vers l’enrichissement, la disparition de la 

cohésion sociale apparaît de plus en plus comme une évidence, l’absence de 

solidarité féminine, comme en témoigne cette nouvelle est simplement révélatrice. 

On pourra donc observer que l’Autre, qu’il soit le colon ou accessoirement l’homme 

politique, comme c’est le cas dans « An African Fable », n’est pas l’unique 

responsable des problèmes que la femme africaine rencontre au cours des mutations 

sociales. Nous avons ainsi affaire à un schéma narratif non conforme à l’idée que le 

lecteur se fait de la solidarité des opprimés et des plus faibles.  Le cri du cœur lancé 

par Armah dans cette nouvelle s’adresse donc prioritairement aux femmes, elles se 

doivent de se montrer solidaires afin de vaincre toute forme d’oppression et de 

discrimination sociale. 

  Quant aux hommes, on verra ultérieurement que c’est dans les romans qu’ils 

sont essentiellement mis au banc des accusés dans le phénomène de la débauche 

sexuelle que subissent les jeunes filles des classes défavorisées. En effet, en 

écrivant son premier roman en 1968 après avoir publié quatre nouvelles, Armah 

réussit remarquablement à faire la jonction entre deux genres littéraires dont les 

exigences diffèrent à beaucoup d’égards. Alors que la nouvelle (ou le conte) exige 

concision et précision, le roman implique un développement plus détaillé et une 

narration d’une plus grande amplitude. Cependant, l’un et l’autre montrent que son 

écriture est une investigation à travers les réalités sociales africaines où la 
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victimisation semble s’inscrire dans un processus qui se distingue malheureusement 

par son caractère irréversible.  

Parmi les romans qui illustrent cet état de fait, on peut citer The Beautyful 

Ones qui se lit comme une poignante satire dans laquelle nul n’est épargné : les 

gouvernants, les écrivains, les nationaux, les Occidentaux etc. L’expression de la 

désillusion est tellement accentuée dans ce premier roman qu’elle n’a pas manqué 

de susciter de vives réactions dans les milieux littéraires africains. Ainsi, Ezekiel 

Mphahlele écrit-il dans The African Image : 

 
At first, the novel tore me up inside. Then I felt something missing when I went back to it a 
year later. Something that may be related to Armah’s apparent lack of love for people. 
There is little if any of the abundance of life, the gaiety and zest for life one finds in Accra, 
in spite of the power game among those at the top. Because there is a single melody and 
no orchestration. The book can best be seen as satire, grim though it may be178. 

 

  Il semble effectivement qu’Armah ait fait le choix de ne s’intéresser qu’aux 

aspects les plus sombres de la société africaine en général et de celle du Ghana 

en particulier. Ce qui expliquerait amplement l’immensité de l’abîme qui sépare les 

privilégiés (représentés par Koomson et sa famille) et les démunis qui peuplent le 

roman. La représentation de ce contraste est pertinente dans le texte d’Armah, 

mais on pourrait remarquer que c’est le point de vue des personnages représentant 

les démunis et les victimes du système qui oriente la perspective narrative du 

roman. Cette perspective narrative est définie par Gérard Genette comme un mode 

de régulation de l’information qui procède du choix (ou non) du point de vue. La 

question « quel est le personnage dont le point de vue oriente la perspective 

narrative? » reviendrait à se demander « qui voit ?179 ». A la suite de Genette, il est 

généralement admis que le fait de répondre à cette question conduit à distinguer 

trois types de focalisation. Lorsque les informations se confondent avec ce que sait 

ou perçoit un personnage, on parle de focalisation interne. Quand celles-ci se 

confondent avec ce que percevrait un éventuel observateur des actions, il s’agit 

d’une focalisation externe. A l’opposé de ces deux types de narration se trouve la 

narration omnisciente ou la focalisation-zéro qui consiste à donner accès à la 

conscience de nombreux personnages. 

                                                 
178 Ezekiel Mphalele, The African Image (London : Faber and Faber, 1974), p. 270. 
179 Voir Gérard Genette, Figure III (Paris : Seuil, 1972), p. 203.  
 

 192



Dans le premier roman d’Armah, on remarque que le monologue intérieur de 

l’homme, dans lequel le discours est toujours subjectif et accusateur, est renforcé par 

une attention particulière du narrateur sur des personnages tels que les jeunes 

prostituées de la ville d’Accra dont le discours laisse clairement entrevoir la position 

de « damnés » de la société ghanéenne. On assiste donc à l’alternance entre une 

focalisation interne et une focalisation externe dont l’enjeu est de mettre en exergue 

la souffrance de ceux qui sont affectés par la nouvelle situation du pays. Le début du 

chapitre IV de l’œuvre nous en donne un exemple : 

 
At rapid intervals comes the vapor of a well-used wig. Horse or human? Alive or dead? 
And how long departed? 
‘Ssssssss.’ The appeal is not directed anywhere beyond the man. The incredible comes 
true at times like this. The man looks up and sees beneath the mass of the wig the bright 
circle of an earring. The walker does not see, or chooses not to see, the lukewarm 
apologetic smile. 
‘Five.’ The voice is not a used one. It is almost like a shy child’s. The man shakes his 
head. How anyhow at a time like this? 
‘Three.’ Abrupt drop, this. So many desperate needs. 
‘Sister, I have nothing at all.’ No response. 
             (The Beautyful Ones, pp. 35-36) 

 

Ce passage montre clairement la situation pitoyable de la jeune prostituée. Le 

commentaire du narrateur - ‘Abrupt drop, this. So many desperate needs’ -  qui met 

en relief le désespoir de la jeune fille obligée de réduire son tarif pour attirer un 

« client » - démontre que dans la société ghanéenne post-indépendante, survivre 

implique une renonciation à soi-même ou à sa dignité humaine. On constate qu’il n’y 

a pas de différence majeure entre cette jeune fille et Araba dont la situation a été 

exposée au début de ce chapitre.  

Cette protestation contre la situation des femmes échangeant leurs charmes 

contre de l’argent ou des avantages matériels prend un aspect plus radical lorsque le 

narrateur en vient à les présenter comme étant victimes des hommes socialement 

plus aisés. Ces derniers, à travers qui une critique acerbe du socialisme ghanéen est 

dressée, se sont accaparé des richesses nationales et se sont offert des voitures 

luxueuses, de beaux appartements et une vie à l’occidentale dans une société 

appauvrie par une transition socio-économique mal négociée. Ainsi en est-il de 

Koomson, un docker qui a paradoxalement gravi les échelons pour devenir ministre. 

Ce dernier est décrit comme l’icône d’une classe politique comparable à une cohorte 

sans vision sociale ni conscience nationale. Mais les reproches proférés à travers lui 

 193



à la classe dirigeante ne s’arrêtent pas à cette caractéristique. Le narrateur le 

présente comme un des “bourreaux’’ des femmes et affirme à cet effet : 

 
Cars, long and heavy, with drivers in white men’s uniforms waiting ages in the sun. 
Women, so horribly young, fucked and changed like pants, asking only for blouses and 
perfume from diplomatic bags and wigs of human hair scraped from which decayed white 
woman’s corpse? Whiskey smuggled in specially for those who make the laws. Cigarettes 
to make those who have never travelled cry with shame. How can Koomson return to us? 
(The Beautyful Ones, p. 89) 

 

 

On ne peut manquer de souligner que dans cette atmosphère délétère de la 

société ghanéenne, la femme est présentée non seulement comme un simple objet 

de consommation courante (« changed like pants ») mais aussi comme une sorte de 

récompense dont l’homme politique se délecte en fin de semaine dans les hôtels 

luxueux comme l’Atlantic-Caprice : « Swinging time at the Atlantic-Caprice. Young 

juicy vaginas waiting for him [Koomson] in some hired place paid for by the 

government. Important people must relax on week-ends. » (The Beautyful Ones, pp. 

89-90). Ce passage est certainement l’un des plus crus de ce roman car il affirme 

sans la moindre nuance que la condition de la « femme objet » dans les sociétés 

africaines post-indépendantes est l’une des conséquences d’une ascension sociale 

exclusivement masculine.  

Cependant, même si, à l’image de ces deux formes de prostitution (Araba 

dans « The Offal Kind » et les jeunes prostituées dans The Beautyful Ones), 

l’exploitation sexuelle des femmes occupe une position essentielle dans la 

dénonciation du malaise social, les hommes ne sont pas pour autant oubliés. Ainsi, 

au chapitre VI du roman, le discours du narrateur, empreint de désespoir et de pitié, 

exprime bien la situation lamentable des hommes et des femmes africains après la 

deuxième guerre mondiale : « Why do we waste so much time with sorrow and pity 

for ourselves ? » (The Beautyful Ones, p. 62) commence mélancoliquement le 

narrateur. Le chapitre tout entier remet en question la participation des Africains à 

cette deuxième guerre mondiale. Le narrateur met en évidence la souffrance des 

soldats revenus meurtris par une guerre au cours de laquelle ils ont combattu des 

ennemis qu’ils ne connaissaient pas.  

Selon la description d’Armah, la terre que ces soldats africains avaient quittée 

pour aller combattre en terre étrangère était différente de celle qu’ils ont retrouvée à 
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leur  retour : « A lot found it impossible to survive the destruction of the world they 

had carried away with them in their departing heads » (The Beautyful Ones, p. 65) 

affirme-t-il. Cette remarque est suivie d’une liste de personnages, tous victimes de la 

guerre. La description de leur angoisse est corrélée par un changement narratif dans 

le chapitre VI. En effet, alors que tout le roman est narré à la troisième personne du 

singulier, ce chapitre est exclusivement narré alternativement à la première personne 

du singulier et à la troisième personnel du pluriel. Le début du chapitre fournit un 

exemple concret de cette narration :  

 
Here we have had a kind of movement that should make even good stomachs go sick. 
What is painful to the thinking mind is not the movement itself, but the dizzying speed of 
it. It is that which had been horrible. Unnatural, I would have said, had I not stopped 
myself with asking, unnatural according to what kind of  nature?  
(The Beautyful Ones, p. 62)  

 

Cette narration brouille quelque peu la perspective narrative du roman. En 

effet, si on veut tenter de répondre à la question « qui perçoit, qui juge, qui voit ? » 

posée par Genette, on passerait tantôt du point de vue de l’Homme, personnage 

principal, qui se signale ici par le pronom « I » à un point de vue collectif marqué par 

le pronom « we ». Mais, peut-être, est-ce une manière de signaler que le personnage 

principal parle tantôt en son propre nom, tantôt au nom de tout le peuple ghanéen ? 

Cette hypothèse est fort probable, car le « je » et le « nous » employés ici 

simultanément par le narrateur renforcent les jugements évaluatifs et les impressions 

du locuteur et véhiculent de ce fait une certaine émotion. En se référant à l’ensemble 

du texte, on se rend compte que la narration de l’ensemble du roman (qu’elle soit à 

la troisième personne du singulier et du pluriel ou parfois à la première personne du 

singulier) permet de voir la position dominante du narrateur, qui en tant que 

conscience organisatrice du récit s’impose finalement comme le garant de sa 

composition et de son sens.  

Ce constat s’amplifie avec la description de la rancœur liée à la participation 

des soldats africains à la seconde guerre mondiale. On y constate le lien étroit entre 

l’histoire racontée et le narrateur homodiégétique. Ici, la voix narrative ne se contente 

pas de raconter la souffrance des soldats et de leur famille, elle interprète et traduit 

l’amertume ou le silence de ceux-ci. Certains, comme l’affirme le narrateur, sont 

devenus fous. C’est le cas de cet ancien combattant au nom générique de Home 

Boy (l’enfant du pays), qui défile et répète sans cesse des mots et des ordres dont il 
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n’a jamais connu le sens mais auxquels il a appris à obéir. D’autres comme Kofi Billy 

sont revenus amputés d’une jambe remplacée par une prothèse en bois. En effet, ce 

dernier aurait été choisi pour faire un travail trop pénible et dangereux pour être fait 

par un Blanc. Mais, il le faisait bien et avec une certaine fierté, ce qui n’a pas 

empêché qu’il soit victime des maladresses d’un machiniste anglais. Comme celle de 

Home Boy, son expérience de la guerre est racontée dans le but de causer une vive 

émotion :  

 
 He was one day moving cargo, pushing it with his giant hands across some deck when 
somewhere some fresh young Englishman sitting at some machine loaded too much 
tension into even the steel ropes on board and one of them snapped. The free rope 
whipped with all that power through the air and just cut Kofi Billy’s right leg away beneath 
the knee. He said for a long time he felt nothing at all, and then he felt everything a man 
could ever feel, and the world vanished for him. The Englishman said he deserved it: he 
had been playing at his work. Had he moved faster, he would not have been there when 
the steel rope snapped. (The Beautyful Ones, p. 66) 

 

 

 A travers l’expérience de Kofi Billy, on s’imagine aisément le traumatisme qu’a 

pu engendrer cette guerre. D’ailleurs, dans la logique du récit le narrateur nous dit 

que cet ancien combattant ne parlait presque jamais de la guerre ni de son pied 

amputé : « He just sat looking at the space which the wool-and-metal limb could 

never feel, and said nothing » (The Beautyful Ones, p. 66). Il n’est donc pas 

étonnant, comme rapporté plus tard, qu’il ait prolongé ce silence par un suicide. 

  On ne peut s’empêcher de souligner la manière dont le narrateur suscite le 

caractère émouvant de ce sixième chapitre du roman. Cependant, au vu de la réalité 

historique, on peut affirmer que la narration est marquée par l’absence d’un correctif 

qui aurait permis d’équilibrer l’argumentation qu’il développe. La participation des 

Africains à la deuxième guerre mondiale est présentée de façon monocorde, « single 

melody and no orchestration180 » comme l’écrit Mphahlele à propos de l’ensemble du 

roman. L’expérience a montré que les pays africains ont pu arracher leur 

indépendance aux colonisateurs parce qu’ils s’étaient rendus compte de deux 

choses : au cours de cette guerre Blancs et Noirs éprouvaient non seulement les 

mêmes sentiments de peur et d’inquiétude face à l’adversaire commun mais encore, 

leurs différences disparaissaient face à la douleur et à l’atrocité de la mort. Cette 

guerre a probablement été le début de la démystification du Blanc par l’Africain, elle 

                                                 
180 Ezekiel Mphalele, The African Image (London : Faber and Faber, 1974), p. 270. 
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a pu représenter le désamorcement du processus de différenciation, de sémiotisation 

mis en place depuis la traite négrière par les Européens dont la construction de 

l’Autre obéissait à un plan impérialiste. L’histoire montre que si certains états se sont 

vu octroyer leur autonomie, d’autres comme l’Algérie ont dû arracher la leur à l’issue 

d’une lutte farouche et sans précédent dans l’histoire du continent. Cette remarque 

nous rappelle qu’il y a bel et bien une différence entre la fiction, fruit de l’imagination, 

et la réalité, car la deuxième guerre mondiale n’a pas eu que des répercussions 

négatives sur l’Afrique.   

 Il y a également d’autres aspects qui apparaissent polémiques dans la mise 

en récit des avatars de la deuxième guerre mondiale. Par exemple, le discours sur 

les rapports sociaux entre les sexes que tient le narrateur est empreint d’a priori et ne 

révèle qu’une vérité partielle sur les répercussions de la guerre dans la société 

africaine. En effet, dans la description du malaise général, on peut remarquer qu’un 

accent particulier est mis sur l’attitude des femmes dont les époux sont revenus des 

combats. Le narrateur affirme : 

 
When the war was over the soldiers came back to homes broken in their absence and 
they themselves brought  murder in their hearts and gave it to those nearest them … No 
one before had told me of so many people going away to fight and coming back with 
blood and money eating up their minds … What will a man ever do when he is called to 
show his manhood fighting in alien lands and leaving his women behind with the 
demented and the old and the children and the other women? What will a man ever do 
but think his women will remain his even though he is no longer there with them? And 
what will a woman do for absent men who sent back money not to be spent but to be kept 
for unknown times when they hope to return, if return they ever will? So there were men 
who, against the human wishes of some women they had married in their youth, did not 
die in foreign lands but came back boldly, like drunken thieves in blazing afternoons and 
cold nights, knowing before they had even drunk the water with the lying smile of 
welcome that they had been betrayed. Their anger came out in the blood of those closest 
to themselves, these men who had gone without anger to fight enemies they did not even 
know; they found anger and murder waiting for them, lying in the bosoms of the women 
they have left behind. (The Beautyful Ones, pp. 64-65) 

 

 Certains faits sont indiscutables dans ce texte. En effet, les travaux consultés 

ne permettent pas, par exemple, d’affirmer qu’il y avait des Africaines parmi les 

combattants africains de la deuxième guerre mondiale. Alors que des chiffres 

existent sur la proportion de femmes et d’hommes pendant l’esclavage181, l’histoire 

                                                 
181 Le cinquième numéro des Cahiers des Anneaux de la Mémoire a été consacré au rôle des femmes 

dans la traite et l’esclavage (Association les Anneaux de la Mémoire : Nantes, 2003). Dans un 
article de cette revue intitulé « Les Femmes et l’Esclavage au Sri Lanka » (pp.99-122), la linguiste et 
économiste Shihan de Silva Jayasurina écrit : “En 1685, il y avait un nombre égal de femmes et 
d’hommes esclaves dans la Colombo hollandaise. En 1694, en revanche, il y avait jusqu’à trois fois 
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africaine ne montre pas de façon claire une participation active de femmes africaines 

en tant que soldats, infirmières ou cuisinières pendant la deuxième guerre mondiale. 

Par contre, comme le souligne le texte d’Armah, ces femmes ont souffert autant que 

les hommes de ses conséquences. N’est-ce pas à elles qu’était revenue la délicate 

tâche de réconforter ces soldats affaiblis et démoralisés par leur séjour en territoires 

hostiles ? N’avaient-elles pas le droit d’aspirer à un mieux-être quand des 

circonstances exceptionnelles les ont arraché à leurs époux sans leur 

consentement ? On peut ainsi se demander les raisons qui expliquent la mise en 

exergue du fait que certaines femmes auraient souhaité garder l’argent qui leur était 

envoyé par leurs époux plutôt que de revoir ces derniers. Malgré le caractère 

démesuré de la déchéance morale dans la société ghanéenne, peut-on dire que 

l’amour du gain matériel surpasse celui d’un époux ? Vu l’importance de la vie 

communautaire et familiale en Afrique, il est difficile de soutenir qu’une femme ferait 

le choix de vivre dans un confort matériel plutôt que de vivre auprès d’un mari dans 

un continent à peine affranchie de sa tradition. 

Pour ces femmes, il semble qu’il y avait mieux à faire qu’à rêver de la 

possession égoïste d’un hypothétique butin de guerre. En effet, en l’absence de leurs 

époux, elles ont dû faire face à de nouveaux rôles tel que celui de chef de famille. On 

sait bien que dans la société traditionnelle africaine (et même de nos jours), c’est 

l’époux qui est d’office commis à cette tâche. On peut donc s’imaginer qu’il ne fut pas 

aisé aux épouses de soldats de jouer ce rôle pendant environ six ans (1939 - 1945) 

pour celles qui ont eu la chance de revoir leurs maris et peut-être pendant le reste de 

leur vie pour celles dont les maris sont tombés sur les champs de bataille. Il y a ici un 

changement inéluctable des rapports de genre que le texte d’Armah ne souligne pas. 

En conséquence, au premier abord, on peut avoir le sentiment qu’elles ne reçoivent 

pas l’hommage auquel elles ont droit dans une atmosphère où toutes les difficultés 

sociales semblent se cristalliser autour d’elles. 

Cependant, il importe d’analyser pourquoi le narrateur armahien (ou Armah 

lui-même) adopte cette position dans la description des mutations sociales 

provoquées par l’intrusion étrangère en Afrique. Il semble que l’objectif est moins 

d’accabler les femmes que de faire percevoir la violence de la conquête coloniale et 

ses conséquences sur les comportements dans la société africaine. En effet, le choix 

                                                                                                                                                         
plus d’hommes que des femmes esclaves. Lorsque les Britanniques chassèrent les Hollandais, le 
prix des femmes était le double de celui des hommes’’ (p. 121)  
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de dépeindre les bouleversements survenus dans la vie familiale pendant la 

colonisation ne pouvait avoir d’autres buts que de montrer que la présence 

européenne a été préjudiciable à la stabilité sociale. Dans cette perspective, le choix 

de porter un regard critique sur l’attitude des femmes de cette époque répond à la 

volonté d’Armah d’amplifier les affres de la colonisation et ses conséquences sur les 

rapports sociaux entre les sexes. En clair, c’est un choix qui est en corrélation avec 

la description de la femme comme une victime de la conquête coloniale.   

Cette lecture de la représentation des rapports sociaux de sexe se limite pour 

l’instant au premier roman qui ne dépeint que le monde contemporain africain. 

Comme on a pu le constater au niveau culturel, l’univers romanesque armahien n’a 

pas toujours présenté la femme dans une position dans laquelle elle est 

essentiellement caractérisée par son opportunisme encore moins par un 

matérialisme immodéré comme la suite de notre analyse le montrera. Le sentiment 

de déception que le narrateur laisse entrevoir se limite à la description du monde 

moderne, car dans le monde colonial, la femme africaine a fait preuve d’une grande 

prise de conscience par son refus d’accepter la soumission imposée par le 

colonisateur.   

 

 

 

1. 2. Sexe et subversion dans la société postcoloniale africaine 
 

 Le rapprochement entre les romans historiques (Two Thousand Seasons, The 

Healers) et les romans sur l’Afrique indépendante (The Beautyful Ones, Fragments, 

Why Are We So Blest ?, Osiris Rising) montre la désorganisation des institutions 

sociales africaines. On a pu voir que cette société est essentiellement dépeinte 

comme étant doublement victime : victime de la violence de la conquête coloniale, 

victime du manque de politique sociale rigoureuse de la part de la nouvelle classe 

dirigeante africaine. La question qu’une telle situation implique est de savoir 

comment la société en général a tenté de réagir face à cette dégénérescence : s’est-

elle montrée amorphe et attentiste ou a-t-elle tenté de prendre des initiatives afin de 

renverser le nouvel ordre social ? En d’autres termes, peut-on dire que les romans 

d’Armah permettent l’expression d’une révolte face à la léthargie sociale ? Enfin, 

dans cette perspective, peut-on déceler les traces d’un discours sur le genre à 
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travers la manière dont Armah se représente la réaction de la société africaine ? 

Autrement dit, les femmes auraient-elles une réaction différente de celle des 

hommes et quelle serait la nature de cette réaction ? 

Cette problématique s’avère d’autant plus intéressante à analyser que les 

exemples qui montrent aussi bien le mécontentement général de la société africaine 

que l’étouffement des efforts de progrès sont nombreux dans l’univers romanesque 

armahien. Mais les réactions des différentes couches sociales sont sujettes à de 

nombreuses interrogations dont les réponses apparaissent pour le moins 

surprenantes. Avant d’examiner ces réactions, il est utile de noter et d’incister sur le 

fait que l’œuvre d’Armah est marquée par un souci du réel et une volonté polémique 

qui grossit de manière délibérée les traits de la réalité sociologique. On se rend 

compte que dans sa description des problèmes politiques et socioculturels du 

Ghana, il a récours au grotesque et à la caricature. 

 Ainsi, dès le premier chapitre de The Beautyful Ones, apparaît l’échec de la 

politique sociale mise en place par les autorités gouvernementales. Le Ghana de 

Nkrumah que présente Armah est sale aux sens propre et figuré du terme. Tout le 

roman ne relate-t-il pas la souillure morale de la société présentée? Au sens propre 

du terme, cette insalubrité est symbolisée par les dépôts d’ordures mis en place par 

le gouvernement pour tenter de ramener la ville d’Accra à un environnement plus 

vivable et donc plus humain. Une campagne initiée par le gouvernement et conduite 

par un docteur, un prêtre et un professeur d’université aurait coûté beaucoup 

d’argent au contribuable ghanéen mais ses résultats se sont avérés maigres. En 

effet, les intentions des gouvernants ne se sont limitées qu’à leur discours car très 

peu de conteneurs ont été achetés en fin de compte. Suivant les instructions des 

autorités, la population utilise les rares réceptacles posés en des endroits dits 

stratégiques. Les ordures s’entassent progressivement et se transforment bientôt en 

de petites montagnes dont personne ne se préoccupe.  

La stratégie narrative de l’auteur illustrée par le nombre impressionnant de 

détails (la mise en évidence de l’insalubrité, la perception par les yeux et par l’odorat) 

a pour objectif de critiquer clairement le laxisme des autorités de la ville. La 

description qu’il en fait montre par exemple comment cette campagne qui a suscité 

de l’espoir n’est devenue que la métaphore de la désillusion du peuple ghanéen. En 

parlant des réceptacles d’ordures le narrateur dit en effet : 

 

 200



The thing had been a gleaming white sign when it was first installed, and that was not so 
very long ago. Now even the lettering on it was no longer decipherable. It was covered 
over thickly with the juice of every imaginable kind of waste matter. But once the letters 
had said in their brief brightness: 
                    K.C.C. RECEPTACLE FOR DISPOSAL OF WASTE 
That was printed in blue. Underneath, in bolder capitals executed in lucent red, was the 
message: 
                                   KEEP YOUR COUNTRY CLEAN 
                                 BY KEEPING YOUR CITY CLEAN 
The box was one of the few relics of the latest campaign to rid the town of its filth. Like 
others before it, this campaign had been extremely impressive, and admiring rumors 
indicated that it had cost a great lot of money. (The Beautyful Ones, p. 7) 

 

 

 Se fondant sur l’incohérence de la politique sociale du régime dirigé à 

l’époque par Nkrumah, le roman semble souligner la futilité de l’effort collectif. Aussi, 

face au désarroi général, certains personnages tentent-ils par des efforts individuels 

de s’éloigner du nihilisme ainsi orchestré afin d’en découdre avec le malaise social. 

En passant imperceptiblement de la description de l’attitude générale aux 

comportements particuliers et vice versa, Armah réussit à créer un monde 

vraisemblable dans The Beautyful Ones. L’exemple du balayeur de nuit l’atteste 

amplement. Il montre l’effort que le citoyen ordinaire déploie dans sa vie quotidienne. 

Pour les hommes des classes défavorisées, il n’y a pas de moyen facile de se faire 

de l’argent : la prostitution étant l’apanage des jeunes filles et le vol ou les 

détournements de fonds le moyen utilisé par les hommes des classes sociales 

privilégiées. En effet, pour essayer de gagner dignement sa vie, ce dernier est obligé 

d’alterner successivement trois emplois. Malheureusement, cela ne peut lui suffire à 

avoir une vie décente, il faut chercher d’autres moyens permettant d’échapper au 

calvaire réservé à ceux qui manquent du minimum vital. L’une des possibilités se 

trouve être les jeux de hasard, en l’occurrence la loterie. Elle constitue un système 

de redistribution de la richesse sociale qui peut permettre au gagnant d’améliorer ses 

moyens de survie. 

 Cette institution est cependant présentée comme étant le prolongement du 

système d’arnaque entretenu par le pseudo gouvernement socialiste ghanéen. Ainsi, 

malgré son large sourire de circonstance, le balayeur de nuit dont le ticket gagnant 

ne s’élève qu’à cent cedis (la monnaie nationale du Ghana) ne manque-t-il pas de 

montrer son inquiétude. En effet, pour éviter le sort malheureux de certains qui ont 

gagné des lots plus importants que le sien et qui n’ont jamais pu rentrer en leur 

possession, il ne voit aucune autre alternative que celle de corrompre un 
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responsable de la société de loterie : « Everybody says the Ghana lottery is more 

Ghanaian than Ghana » (The Beautyful Ones, p.19) dit-il sans doute pour justifier 

son intention de se conformer aux conventions sociales habituelles. A analyser de 

près le cas particulier de cet homme qui est obligé d’investir ses maigres ressources 

dans l’espoir de gagner un hypothétique lot, on peut affirmer, sans risque de se 

tromper, que la loterie est l’une des expressions du désespoir dans The Beautyful 

Ones. A l’image de la peinture de la société que fait Awoonor dans son roman This 

Earth My Brother182 (dans lequel certains personnages s’adonnent également à ce 

jeu), elle révèle l’incapacité de la société ghanéenne à formuler et à accomplir des 

projets capables de renverser le nouvel ordre social qui s’est installé après 

l’indépendance du pays en 1957. Du reste, c’est l’une des conclusions que l’on peut 

tirer à travers l’attitude des personnages qui optent pour ce jeu. 

 Ce qui est présenté comme une incapacité humaine (ou ghanéenne) se révèle 

encore plus plausible si on considère le nombre relativement important d’exemples 

d'étranges tentatives de subversion d’une situation sociale devenue insupportable 

pour la plupart des Ghanéens qui font l’objet du discours du narrateur. En effet, si 

pour certains, des vices tels que la corruption, l’immoralité galopante et la précarité 

notoire sont “naturels’’, d’autres s’efforcent de trouver des stratégies moins 

conventionnelles pour s’échapper de ce qui apparaît comme un engrenage social 

vicieux. Tel est le cas du personnage du nom de Rama Krishna dont le protagoniste 

se rappelle l’attitude. Ce dernier n’a trouvé aucune solution que celle de se convertir 

à une religion orientale, ce qui explique son choix de porter le nom d’un mystique 

hindou en lieu et place de son nom ghanéen. Le narrateur dit en effet: 

 
A friend remembered. A Ghanaian, but he had taken this far-off name [Rama Krishma] in 
the reincarnation of his soul after long and tortured flight from everything close and 
everything known, since all around him showed him the horrible threat of decay. Soul 
eaten up with thoughts of evergreen things and of an immortality he was always striving 
to understand, the friend had plunged with all his body into the yoga others take to be a 
mere aid to this life. Meditative exercises and special diets of honey and of vinegar, and a 
firm, sad refusal to kill any living thing for food. ‘Yes,’ he would agree with any who asked, 
‘it is in the wisdom also that the silent plants, who knows, may be more alive than the 
destroyed souls, we who consume them.’ Then solemnly, like a man in great distress of 
spirit, he would go to another book of another stranger who he called sometimes the 
Prophet and sometimes Gibran. (The Beautyful Ones, p. 48) 

 

                                                 
182 Kofi Awoonor, This Earth, My Brother… (London: Heinemann, 1971). 
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Comme il apparaît clairement dans ce passage, la conversion de ce disciple 

de Gibran se perçoit par son aliénation totale du mode de vie ghanéen. L’ironie avec 

laquelle le narrateur rapporte sa tentative d’échapper au malaise social montre que 

ce dernier n’a pas trouvé la bonne stratégie. C’est d’ailleurs dans cette logique qu’il 

rapporte sa mort, montrant ainsi qu’en réalité, il est impossible d’échapper à 

l’immoralité et à la souillure qui ont englouti le Ghana dans un état de disgrâce : « It 

was of consumption that he died, so very young, but already his body inside had 

undergone far more decay than any living body, however old and near death, can 

expect to see » (The Beautyful Ones, pp. 49-48) affirme le narrateur.  

Cette ironie s’apparente à l’humour noir lorsqu’un peu plus loin dans le texte, 

le narrateur affirme qu’à la place du cœur de Rama Krishma furent découverts de 

nombreux vers vivants dont l’ensemble a pris la forme d’un cœur humain. La relation 

entre le narrateur et le lecteur exige que ce dernier adhère totalement à l’histoire 

racontée, c’est ce qui est admis dans la littérature comme étant le principe fictionnel 

ou si l’on veut, « the willing suspension of disbelief ». Autrement, le doute qui a 

envahi le narrateur aurait mis en cause la vraisemblance du fait qu’il rapporte. Ce 

dernier ne précède-t-il pas cet aspect de son histoire par cette expression : « It was 

whispered – how indeed are such things ever known ? » (The Beautyful Ones, p. 49). 

Au demeurant, on peut affirmer que l’issue de cette histoire (c’est-à-dire la présence 

de vers vivants, qui vivaient donc du corps et du sang de Rama Krishna) relève d’un 

paradoxe dans la mesure où le régime végétarien de ce dernier l’empêchait de tuer 

tout être vivant. Il s’agit donc d’une volonté délibérée de choquer. Le but de la 

narration de cette histoire intercalée tout comme de celle du balayeur ne nous 

échappe pas pour autant. Ce sont des exemples qui illustrent la perversion et la 

corruption qui affectent toutes les manifestations de la vie sociale au Ghana. Et si 

dans ce qui apparaît comme une satire sociale, réalisme et imaginaire semblent se 

côtoyer pour créer des effets de suspens, ceci démontre la richesse narrative de ce 

roman. 

Mais, si les exemples ci-dessus cités montrent au niveau individuel la 

détermination des Ghanéens à subvertir la réalité sociale, les tentatives provenant 

des femmes sont encore plus singulières. En effet, quoique se soldant également par 

un échec retentissant, elles diffèrent à bien d’égards de celles initiées par les 

hommes, d’où l’inscription d’un discours sur le genre que nous pouvons relever. 

Pendant que les initiatives masculines sont entreprises dans un cadre strictement 
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privé (la méthode philosophico-religieuse de Rama Krishma par exemple), celles 

entreprises par quelques femmes visent la collectivité. L’exemple le plus frappant est 

sans doute celui de Maanan. Ce personnage est au centre d’une symbolique 

complexe : le pouvoir social de la femme, sa fragilité dans la société post-

indépendante africaine, le rôle politique de la femme dans la prise de conscience 

politique, les métaphores de la désillusion etc. C’est à juste titre que Gareth Griffiths 

écrit :  

 
Maanan is another of those complex figures, like Teacher, the permanence and 
objectivity of whose character is called into doubt as the novel unfolds. Maanan is the 
bearer of dreams and visions, the wee-peddlar who can open up the sordid landscape 
into a clarity of anger and perception ; but she is also a complex symbol of loss and 
betrayal, especially for Teacher, for whom she is a lost lover183. 

 

 

     Avant de s’intéresser au rôle politique de Maanan (dans la troisième partie de 

ce travail), on peut voir en quoi elle symbolise l’initiative féminine dans une société 

ou l’espoir semble ne plus avoir de place. A l’image de Kofi Billy, elle est présentée 

comme étant une victime de la deuxième guerre mondiale. Cette présentation 

laconique a pour but de choquer, car elle arrive de façon abrupte et non préparée : 

« Sister Maanan found refuge in lengthening bottles, and the passing foreigner gave 

her money and sometimes even love » (The Beautyful Ones, p. 66) affirme le 

narrateur dans un enchaînement de phrases qui n’évoquent que le retour des 

anciens combattants. En effet, en une seule phrase sont révélés son identité 

sexuelle, ses statuts de victime, d’ivrogne et de prostituée. Dans un roman 

caractérisé par une sécheresse affective comme l’a bien remarqué Mphahlele, la 

charge émotionnelle (Sœur Maanan) avec laquelle elle est présentée est 

remarquable : elle préfigure déjà qu’elle fait partie des personnages au nombre 

restreint comme l’Homme et Teacher (le maître) qui défendent la thèse de l’auteur. 

Mais contrairement à ces derniers, Maanan peut être perçue comme une adepte de 

l’action dans un monde essentiellement caractérisé par l’immobilisme général. Ainsi 

que le montre une séquence située au cœur du chapitre 6 où elle est plus clairement 

focalisée par le narrateur, elle recherche des solutions pouvant atténuer la 

souffrance morale de ses congénères. La première solution qu’elle propose n’est en 
                                                 
183 Gareth Griffiths, « Structure and Image in Ayi Kwei Armah’s The Beautyful Ones Are Not Yet 

Born » dans D. Wright (Ed.), Critical Perspectives on Ayi Kwei Armah (Washington: Three 
Continents, 1992), p. 91. 
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fait qu’un subterfuge qui fait partie de ce que le narrateur appelle « the search for 

comforting darkness of memory » (The Beautyful Ones, p. 69). Il s’agit d’une drogue 

appelée « wee » que le narrateur homodiégétique présente avec beaucoup de 

sympathie : 

       
I have not yet seen a man or a woman who has smoked wee and who can look with 
anything but pity on those whose job it is to condemn it without ever having tasted it.
 Maanan brought it, and showed us how to light it and to smoke it, one of us dragging 
at a time. You must know there is at least this much that could frighten uncertain men 
away from wee, even if the lies about it were not so plentiful. Wee can make you see 
things that you might perhaps not really want to see. It is not a question of nonexistent 
things being conjured up. Wee is not magic. It is just that all through life we protect 
ourselves in so many ways from so many hurtful truths just by managing to be a little 
blind here, a bit shortsighted there, and by squinting against the incoming light all the 
time. That is what the prudent call life. The destructive thing wee does is to lift the 
blindness and let you see the whole of your life laid out in front of you. 
   (The Beautyful Ones, p. 70)  

 

Ainsi que le montre ce passage, la drogue dont parle le narrateur a pour 

fonction de confronter l’homme avec la réalité des choses. Cette méthode est 

profondément approuvée par le narrateur au point où il s’en prend aux juges qui 

condamnent tous ceux qui fument l’herbe. A l’opposé de ceux-ci, l’altruisme de 

Maanan est mis en exergue : « We followed Maanan as if she had been our mother » 

(The Beautyful Ones, p. 70) affirme le narrateur. Cependant, l’inefficacité de la 

stratégie de Sœur Maanan se révèle vers la fin de la séquence lorsqu’après leur 

initiation à l’herbe sur le littoral, chaque membre du groupe se plonge dans un 

mutisme sans précédent : « And with the others there was not as much to say as 

there had been in the past, since more than ever now each man’s troubles were just 

an echo of another man’s trouble, another woman’s pain » (The Beautyful Ones, p. 

75). Cette expérience révèle un aspect encore plus dramatique avec le suicide par 

pendaison de l’ancien combattant Kofi Billy dont le narrateur affirme qu’il avait cessé 

de paraître en public.  

Mais au-delà du caractère peu orthodoxe et funeste de cette tentative de 

rendre le malaise social moins cynique, c’est l’esprit d’initiative de Maanan qui est à 

souligner ici. Si sa stratégie est aussi inappropriée que celle initiée à son niveau 

personnel par Rama Krishma, elle présage néanmoins sa capacité à agir au niveau 

collectif par opposition à ceux qui ont privilégié une approche personnelle. D’autre 

part, cette capacité à regrouper des personnes pratiquement au seuil du désespoir 

autour d’un projet (une capacité qui se révèlera cruciale au plan politique comme 
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nous le verrons) montre de quoi le pouvoir féminin est capable dans une situation 

aussi difficile que celle que nous décrit Armah dans The Beautyful Ones.  

Cet esprit de solidarité qui est l’essence même de ce personnage n’est 

malheureusement pas partagé par tous les personnages féminins des premiers 

romans d’Armah. En effet, Fragments, son deuxième roman montre que la plupart 

des femmes sont conscientes de ce pouvoir mais qu’elles ne l’utilisent qu’à des fins 

personnelles et égoïstes. Ainsi dans l’environnement maussade du Ghana d’Armah, 

on remarque des formes perverses de subversion qui, contrairement aux différents 

cas analysés, ont un rapport direct avec le pouvoir (au sens d’autorité sociale par 

opposition à l’autorité politique). Subvertir, comme nous l’avons déjà souligné, 

signifie renverser l’ordre établi. Pour les femmes, cela peut consister à chercher à 

jouer des rôles valorisants que les structures traditionnelles de la société ne 

reconnaissent pas comme étant les leurs. 

  Le personnage féminin qui exemplifie cette remarque est Araba, la jeune sœur 

de l’anti-héros de Fragments. Dans la première partie de notre travail, nous avions 

montré en quoi l’organisation du baptême de son nouveau-né au cinquième jour au 

lieu du huitième constituait une violation des principes traditionnels akans. Revenant 

au texte d’Armah, l’on peut se rendre compte que la famille n’aurait pas pu bafouer la 

tradition si Araba n’avait fait usage d’un pouvoir que seules les femmes possèdent. 

En effet, alors qu’elle sait pertinemment que c’est son mari qui devrait donner un 

nom au bébé, elle a pris l’initiative de le faire. La conversation qu’elle tient avec 

Baako montre qu’elle s’arroge un droit qui n’est pas le sien :  

 

“You won’t ever go anywhere from us again, Baako. Stay, and the baby will stay too. 
Baako, he is yours. He will be named after you.’’ 
“Isn’t it the father who decides these things?’’ 
“Ah, yes. And nothing prevents the mother from helping the father make a good decision. 
Men think they rule the world,’’ she said, smiling. ‘’Let them think so.’’ 
“Your husband Kwesi won’t agree.’’ 
“He will. You don’t know as well as I do what hangs inside a man’s trousers.’’ 
(Fragments, pp. 85-86)  

 

Cette conversation montre bien comment le pouvoir féminin peut bousculer les 

habitudes dans une société où l’esprit communautaire n’existe plus. Araba n’hésite 

d’ailleurs pas à rappeler à son frère que ce pouvoir surpasse celui des hommes 

même s’il est admis que ces derniers jouent les premiers rôles dans la société. « The 

male falls in the female trap ; the woman is always cleverer » (Fragments, p. 86) 
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ajoutera-t-elle à son propos afin de le convaincre définitivement. On peut remarquer 

que le caractère immoral des arguments développés par la jeune mère est souligné 

par le narrateur. Il y a, en effet, une certaine insistance qu’on ne peut manquer de 

relever. Ainsi constate-t-on que les arguments dont Araba s’est servi pour tenter de 

convaincre Baako sont identiques à ceux qu’elle utilise pour persuader sa mère sur 

sa capacité à annihiler une éventuelle opposition de son mari. Dans cette 

théâtralisation d’une force restée jusque là discrète, l’utilisation d’expressions de plus 

en plus crues et peu policées est à relever au niveau narratif : 

 
“But are you sure Kwesi will agree ?’’ 
“I’ll make him agree.”  
“How?’’ 
“I have my secret weapon.’’ 
“Where?’’ 
Araba pointed in the direction of her genitals and said languidly, “Here.’’ … 
“He’s told me the only sweet food he knows grows between my thighs. I’m not afraid.’’ 
      (Fragments, p. 89)  

 

Contrairement à la femme algérienne dont Fanon décrit la pudeur, la honte 

« de son corps, de ses seins et menstrues » dans Sociologie d’une révolution184, 

l’exhibitionnisme de la femme ghanéenne de la décennie post-indépendante est 

étonnant. D’autre part, comme le suggère ce passage, on est bien loin de l’image du 

phallus triomphant incarné par Koomson dans le premier roman d’Armah. A celle-ci 

se substitue un sexe féminin devenu dévorant, conquérant et destructeur. A travers 

cette “arme secrète’’, on peut constater la « sédition du sexe féminin » dont parle 

Jacques Chevrier dans un article intitulé « Pouvoir, sexualité et subversion dans les 

littératures du Sud185 ». Ainsi donc, le sexe féminin, dont la seule existence constitue 

une menace de subversion, participe amplement au dispositif narratif mis en place 

par Armah pour mettre en relief les velléités de changements dans la société 

africaine après les indépendances. 

Dans cette même logique, dans la reconstruction du passé africain, Armah 

montre que le pouvoir sexuel de la femme a constitué un moyen de subversion dans 

l’Afrique coloniale pendant l’occupation des Arabes. Cette remarque se perçoit dans 

sa représentation de la vengeance des femmes africaines offrant leur corps afin 

                                                 
184 Frantz Fanon, Sociologie d’une révolution : L’an V de la révolution algérienne (Paris : Librairie 

François Maspero, 1982), p. 92.   
185 Jacques Chevrier, « Pouvoir, sexualité et subversion dans les littératures du Sud », Notre Librairie. 

Revue des littératures du Sud, N° 151, juillet-septembre  2003, p. 91. 
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d’amadouer et ensuite supprimer l’ennemi (TTS, pp. 19-24). La vraisemblance d’une 

telle argumentation peut se vérifier dans les travaux sociologiques et les textes 

historiques portant sur la période de l’esclavage. En effet, selon la romancière 

haïtienne Elvire Jean-Jacques Maurouard, 

 
La femme esclave utilisait ses propres talents pour déjouer et contrecarrer les plans les 
mieux élaborés des maîtres… Elle aura été un maillon important de la chaîne. Toutes les 
stratégies subversives rentreront en ligne de compte. De l’espionnage à l’hypothèque de 
son corps au maître, de la prostitution au sein du groupe des commandeurs au 
concubinage, du concubinage à l’art culinaire186.  

 

On voit ici comment l’utilisation de « l’arme sécrète » à des fins 

communautaires diffère de son usage à des fins personnelles comme le montre 

l’exemple d’Araba. Ce contraste saisissant nous montre par ailleurs le fossé qui 

sépare l’Afrique traditionnelle et l’Afrique moderne telles qu’Armah se les représente. 

Aussi peut-on remarquer que l’emplacement du corps féminin dans le dispositif 

narratif armahien lui donne une texture qui permet de saisir rapidement l’orientation 

que le narrateur veut donner au récit : la sexualité est présentée en fonction de la 

catégorisation du personnage féminin (personnage positif ou négatif). La 

transgression des codes usuels que l’on voit dans ses romans est donc significative.  

Cependant, au regard de l’ensemble de la production romanesque d’Armah, le 

questionnement sur la construction sociale du genre se heurte à des difficultés 

lorsqu’on l’analyse dans la perspective historique suggérée par les romans 

historiques. L’une de ces difficultés reviendrait par exemple à se poser la question 

suivante : pourquoi la femme africaine révèle-t-elle une fragilité plus évidente que 

l’homme dans la société moderne ? Cette fragilité est-elle due à une inadéquation 

des nouvelles structures sociales par rapport aux besoins spécifiques de la femme 

ou est-elle liée à des raisons historiques ? Si tel est le cas, comment négociait-elle le 

maintien ou l’accroissement de son pouvoir dans la société traditionnelle africaine ? 

La difficulté essentielle de cette problématique réside dans le fait que les romans 

d’Armah lient les faiblesses majeures de la femme à la colonisation arabe et 

occidentale en Afrique noire. Mais ce triste souvenir peut-il expliquer à lui seul la 

situation déplorable qu’il décrit dans ses premiers romans ? 

                                                 
186 Elvire Jean-Jacques Maurouard, « Noires Epiques », Cahier des Anneaux de la Mémoire, N° 5, 

2003, p. 59. 
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 A ce propos, Two Thousand Seasons, le premier roman historique d’Armah, 

fournit des réponses qui paraissent peu pertinentes et qui, de surcroît lui donne une 

dimension polémique. Ainsi, la représentation métaphorique de la femme victime du 

colonisateur se perçoit-elle à travers une femme qu’un colonisateur tue dans le 

village d’Anoa pour – comme l’affirme le narrateur – montrer aux rois et à ses sujets 

la puissance de son arme. De même, dans le chapitre III intitulé “The Predators’’ 

trouve-t-on l’une des raisons du caractère secondaire des femmes par rapport aux 

hommes. Le narrateur dit en effet : 

 
Was it not plain, they asked waiting for answers from no one, was it not plain that having 
lost such numbers of our people in the attacks of the white beast from the desert and their 
askaris, having had so many more among us die in the terrors of our journey through the 
bogoland, was it not plain that being so reduced we should strain every sinew to increase 
our numbers? And what better way to do this than to make every female a childbearer as 
soon as her body showed it was ready, and for as long as her body continued to turn 
manseed to harvest? Was it not also plain that the raising of a multitude of children and 
the provision of a home for them would be work sufficient for all female energies? Should 
not then the men be given exclusive rights to settle matters beyond the maintenance of 
bodies in particular homes, and given powers to make their judgements effective? 
The admirers of the white predators’ road were determined. … Overwhelmed, the women 
in their astonishment accepted the place of childbearing bodies, in their soul wondering 
why the ability to do such necessary work should bring as its reward such vindictive 
slavery at the hands of men. 
Some in rebellion against the motion away from reciprocity refused the childbearing, 
homekeeping destiny. (TTS, p. 60) 

 

Ce passage suggère que la quasi-réduction des femmes africaines à la 

sphère domestique est liée à des raisons historiques. Elle refléterait la volonté de 

ceux qui - délaissant le principe de la réciprocité incarnée par la “voie’’ -  se seraient 

laissés séduire par la vision du colonisateur arabe péjorativement appelé « white 

beast from the desert » ou « the predators ». L’une des conséquences de cette 

attitude dénoncée avec véhémence par le narrateur à voix plurielles serait la 

chosification de la femme : « the reduction of all females to things – things for 

pleasure, things for use, things in the hands of men » (TTS, p. 59). D’autre part, il 

implique que l’attachement de la femme africaine aux enfants (qu’on constate à 

travers les nombreuses maternités) est une victimisation patriarcale de la femme.  

Cette vision des relations du genre est remise en question par le critique 

d’origine nigériane Oyekan Owomoyela. En effet, dans un article intitulé “Discourse 

on Gender : Historical Contingency and the Ethics of Intellectual Work’’, il critique les 

faiblesses de cette thèse développée dans Two Thousand Seasons et affirme que 

l’appréhension avec laquelle la femme africaine saisit la maternité de nos jours est 
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simplement la conséquence de l’influence du féminisme européen. Il oppose à 

l’argument du narrateur un argument d’ordre culturel : « African cultures fetishize 

childbearing, to the extent that woman-as-mother is accorded divine status. African 

women, traditionally, at least, accordingly craved motherhood as a sort of fulfillment, 

and not because men forced them to do so, or because they saw compliance with 

this supposedly male imposition as a means of appeasing men187 ». Au vu de cette 

position, on peut affirmer que traditionnellement la maternité est un motif 

d’épanouissement et de fierté pour la femme africaine. Dès lors, on peut comprendre 

pourquoi dans la société africaine, la stérilité féminine est mal perçue. Mais la 

question qui mériterait d’être posée est de savoir en quoi cet attachement excessif, 

ce « fétichisme » de la maternité dont parle Owomoyela, est culturellement fondé. Il 

semble qu’il confine plutôt la femme à une position sociale déterminée par l’homme. 

Autrement dit, cette position ne peut être qu’une vision masculine du rôle de la 

femme.    

Du reste, la confrontation des deux points de vue, ceux du narrateur et 

d’Owomoyela, permet de poser la question du statut du narrateur de Two Thousand 

Seasons. Ainsi, à la question jadis posée par Genette « qui parle dans le récit ? » et 

qui est ultérieurement reprise dans un article par Vincent Jouve 188 , pourrait-on 

substituer celle-ci : « qui parle dans Two Thousand Seasons, s’agit-il d’un homme ou 

d’une femme ? ». En effet, dès le début du roman, on avait pu constater que le 

narrateur racontait une histoire dans laquelle il était présent, autrement dit, c’est un 

narrateur homodiégétique qui s’exprime avec une voix qui représente les vingt 

Africains (onze femmes et neuf hommes) qui défendent le principe de la réciprocité. 

Cette voix, utilisant les procédés narratifs du conte africain (répétition, exagération, 

hyperbole, sa proximité par rapport à l’histoire racontée, etc.), avait réussi à susciter 

l’adhésion intellectuelle du lecteur. Ainsi, implicitement, son autorité s’est-elle 

imposée au fur et à mesure que l’histoire racontée progressait.  

La position d’Owomoyela sur la représentation des mutations des relations du 

genre nous amène cependant à nous poser la question de savoir si cette voix n’est 

                                                 
187 Oyekan Owomoyela, « Discourse on Gender : Historical Contingency and the Ethics of Intellectual 

Work »,  
West Africa Review, Vol. 3, 2, 2002 <http://www.africaresource.com/war/vol3.2/owomoyela.html, p.4> 

(2 mai 2005) 
188  Voir Vincent Jouve, « Qui parle dans le récit ? » dans La Voix narrative, Vol. II - Colloque 

International de Nice des 6, 7 et 8 avril 2000 – (Nice : Presses Universitaires de Nice, 2001), pp. 75-
90.  
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pas finalement une voix masculine, autrement, aurait-elle pu présenter une telle 

posture face au statut de la femme dans la société africaine, notamment sur 

l’importance et la signification de la maternité ? N’y aurait-il pas une voix masculine 

qui surplombe les autres et qui fasse autorité dans le texte d’Armah ? L’impression 

qui se dégage dans le texte est que cette voix est l’écho de celle d’un homme qui 

assume une autorité traditionnelle. C’est donc, selon toute vraisemblance, une voix 

qui décrit la condition féminine mais qui n’en a pas l’expérience. 

 

 

 

En définitive, on peut noter qu’en dépit des problèmes narratifs et de la prise 

de position du narrateur sur certains problèmes (la maternité par exemple) 

spécifiques à la société africaine, Two Thousand Seasons permet de relever le 

contraste qu’il y a entre la conscience sociale de la femme du passé avec celle de la 

femme de la société moderne représentée dans Fragments. Parallèlement à cette 

différence, on peut constater que la révolte (qu’elle soit collective ou féminine) face 

aux difficultés sociales de la période moderne est soit inexistante soit inopérante par 

rapport aux efforts d’affranchissement constatés dans la société traditionnelle 

pendant la colonisation. Dans ces conditions, il n’est pas surprenant que la léthargie 

sociale soit désormais présentée par des symboles aussi significatifs que la maladie.  

 

 

2.  L’ESTHETIQUE DE LA MALADIE DANS L’ECRITURE D’ARMAH  
 

 Dans son ouvrage intitulé L’Europe, l’Afrique et la folie, Bernard Mouralis 

affirme que « toute une part de la littérature négro-africaine est traversée par une 

véritable tentation de la maladie189 ». Armah n’est pas en marge de cette tendance. 

En effet, la maladie peut être perçue comme l’un des principaux signes du malaise 

social dans son univers romanesque. Elle est au centre de son écriture et joue de ce 

fait un rôle narratif majeur. Au regard de l’évolution de la littérature africaine en 

général et en particulier de celle d’expression anglaise, il est important de savoir que 

le recours à la maladie fait partie d’une rupture esthétique instituée par les écrivains 

                                                 
189 Bernard Mouralis, L’Europe, l’Afrique et la folie (Paris : Présence Africaine, 1993), p. 121. 
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de la seconde génération (Achebe, Soyinka, Armah etc.). Celle-ci est principalement 

marquée par l’apparition des anti-héros ou héros amorphes, des personnages qui se 

réfugient souvent dans la solitude, la folie ou la schizophrénie et d’un espace dans 

lequel domine la scatologie. Au centre d’une intrigue réduite, l’individu se retrouve 

écartelé entre sa prise en otage dans une société qui tend à le réduire 

irrémédiablement au silence et sa volonté de communiquer, symbole d’une aspiration 

à la liberté et donc d’un refus de soumission au nouvel ordre social qu’ont engendré 

la colonisation et la décolonisation du continent africain.  

Cette rupture négative se constate dans les romans d’Armah par la présence 

significative de nombreux personnages – que ce soit ceux défendant les thèses 

énoncées par les différents narrateurs ou ceux prenant leurs contre-pieds – porteurs 

de maladies psychiques et corporelles. Cette situation qui progresse conjointement 

avec l’intensité de la plupart des récits suscite quelques questions auxquelles nous 

nous proposons de tenter de répondre : quelle est la signification des maladies mises 

en récit par les narrateurs des romans d’Armah ? Ces romans en proposent-ils une 

approche thérapeutique ou se limitent-ils à une simple description ? Les symptômes, 

les causes et les thérapies éventuelles de ces maladies sont-ils identiques chez les 

personnages féminins et masculins ? 

 

 

 2. 1. Genre, art et folie dans l’univers romanesque armahien 
              

La lecture des deux premiers romans d’Armah permet de remarquer la place 

importante qu’occupe la scatologie. En effet, dès le début de The Beautyful Ones, on 

se rend compte que la saleté et les excréments sont mis en exergue. Ainsi peut-on 

constater que le chauffeur de bus, le premier personnage présenté par le narrateur, 

est d’une infime importance par rapport à l’argent puant qu’il manipule. Son langage 

d’ailleurs dominé par l’injure et la violence est lui aussi excrémentiel : « Well … get 

out … or were you waiting to shit in the bus ? » (The Beautyful Ones, p. 6) dit-il au 

personnage principal dont le vomi s’était répandu dans le bus. Quant aux 

personnages tels que Koomson ou Amankwa, leur réduction aux seules fonctions 

libidinales et animales et surtout à leur puanteur morale dénote amplement leur 

appartenance à l’espace scatologique du roman dans lequel les symboles tels que le 

pourrissement du bois, la nausée du sexe ou l’odeur nauséabonde de l’air occupent 
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une place importante. Le narrateur ne compare-t-il pas l’odeur nauséabonde de la 

bouche de Koomson aux menstrues ? Ces références repoussantes relèvent d’une 

esthétique du grotesque (allusion à la définition de Bakhtine) qui s’exemplifie par les 

inversions haut / bas du corps, la disparition des différences (qui se traduit par l’ 

inversion vagin / bouche, la confusion menstrues / haleine etc.) 

Dans cette même logique mais par opposition à ceux-ci, l’envie de vomir 

maintes fois réitérée de l’Homme, le personnage principal de The Beautyful Ones, 

témoigne, comme l’écrit Bernard E. Ossouma de sa « dissidence » et de son « exil 

intérieur 190 » et préfigure les vomissements du personnage de Baako dans 

Fragments. A l’évidence, ces vomissements, les excréments et la pourriture jouent 

un rôle précis dans le fonctionnement des récits d’Armah, ce sont des actants dont le 

rôle ne peut être négligé sans risque de se fourvoyer sur le sens global de son 

oeuvre. D’autres critiques, à l’image de Yankson191, ayant montré l’importance de 

cette écriture excrémentielle, notamment dans The Beautyful Ones, nous nous 

intéresserons au rôle narratif de la maladie et à la manière dont l’auteur l’associe aux 

relations de genre dans la société africaine qu’il représente dans ses romans. Le lien 

entre l’excrément, la pourriture et la maladie peut se justifier par le fait qu’ils 

constituent des éléments qui symbolisent une carence chez l’homme ou dans son 

univers. En effet, il n’y a logiquement ni bien-être ni véritable jouissance dans un 

environnement dominé par la souillure. De surcroît, la maladie du corps ou de l’esprit 

peut être perçue comme la conséquence d’un environnement malsain et hostile à 

l’épanouissement tant individuel que collectif. Elle incarne donc un obstacle dont le 

rôle est mérite d’être analysé. 

Dans la dialectique entre le corps et l’esprit, les Anciens, à l’image de Platon 

et de ses épigones, avaient coutume de donner la préséance à l’esprit. Aussi 

commencerons-nous l’analyse sur l’étiologie et la signification de la maladie par le 

dérangement de l’esprit connu sous le générique de la folie. La représentation de la 

folie est doublement intéressante dans les deux premiers romans d’Armah. En effet, 

d’une part on se rend compte que la folie n’est pas simplement un thème parmi 

d’autres mais le lieu d’une réflexion profonde qui transparaît derrière la satire 

intellectuelle, morale ou religieuse que présentent The Beautyful Ones et Fragments. 
                                                 
190 Bernard Ekome Ossouma, « Laideur et rire carnavalesque dans le nouveau roman africain », 

Politique Africaine, N° 60, décembre 1995, p. 119. 
191 Kofi E. Yankson, « The Beautyful Ones Are Not Yet Born : An Anatomy of Shit » in Ayi Kwei 

Armah’s Novels (Accra : Commercial Associates Ltd, 1996), pp. 39-44. 
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D’autre part, selon Shoshana Felman, l’éthique de la santé mentale est masculine 

dans la culture occidentale. Dans son analyse de la nouvelle “Adieu”192 de Balzac, ce 

critique féminin fait un rapprochement entre l’image de la femme et la folie. Elle 

constate à ce sujet : 

  
Understanding occurs in this text only on one side or the other of the boundary line that, 
separating silence from speech, distinguishes madness from reason. It is nonetheless 
striking that the dichotomy Reason/Madness, as well as Speech/Silence, exactly 
coincides in the text with the dichotomy Men/women. Women as such are associated 
both with madness and with silence, whereas men are identified with the prerogatives of 
discourse and of reason193. 

 

Contrairement à cette posture qui intègre la folie à la définition de l’identité 

féminine, les troubles psychiques touchent aussi bien des personnages masculins 

que féminins dans les romans d’Armah. Mais la question essentielle à laquelle nous 

tenterons de répondre est de savoir si ces figures masculines et féminines sont 

perçues de la même manière et si l’interprétation sociale des maux dont elles 

souffrent est identique.  

Dans cette perspective, on peut comparer les folies de Home Boy, l’ancien 

combattant, à celle de Maanan, la prostituée amoureuse de Nkrumah dans The 

Beautyful Ones. En effet, dans les deux cas, il s’agit d’une folie qu’on pourrait 

qualifier de douce par opposition à la folie furieuse qui verrait l’individu s’en prendre 

sans raison apparente à des innocents. La référence psychiatrique et médicale est 

bien présente pour montrer que les deux personnages souffrent de troubles 

mentaux. Les expressions que le narrateur utilise pour décrire l’état de Home Boy 

(l’ancien combattant) montrent bel et bien que ce dernier a perdu la raison : 

« endlessly repeating harsh, inintelligible words of command », « marching all the 

day, everywhere, and driving himself to his insane exhaustion with the repetition of all 

the military drill he had learned » (The Beautyful Ones, p. 65). De même, lorsque 

nous apercevons Maanan, à la fin du roman au chapitre XV, on se rend compte que 

l’accent est mis sur son esprit malade: 

 

                                                 
192 Honoré de Balzac, « Adieu », La Comédie humaine - Tome X : Etudes philosophiques (Paris : 

Gallimard, 1935).  “Adieu” est publié pour la première fois en 1830. 
193 Shoshana Felman, What Does a Woman Want ? Reading and Sexual Difference (Baltimore and 

London : The Johns Hopkins University Press, 1993), pp. 20-21. 
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And as the sand fell she was saying with all the urgency in her diseased soul, “They have 
mixed it all together! Everything! They have mixed everything. And how can I find it when 
they have mixed it all with so many things?” (The Beautyful Ones, p. 180) 

  

Cette recherche de quelque chose (« it ») que le narrateur ne nomme pas 

mais qui rappelle le «ça » que recherchait Okolo, le héro de The Voice194 du Nigérian 

Gabriel Okara, montre la difficulté que le personnage a à se projeter dans l’avenir du 

Ghana que représente Armah dans ce roman.  En effet, comme l’écrit Gakwandi, 

alors que la recherche d’Okolo s’inscrit dans un processus de refondation de la 

société, celle de Maanan montre le désespoir de la population ghanéenne195. Ce 

faisant, dans une perspective un peu plus large, on pourrait dire que la folie de 

Maanan s’explique essentiellement par la perte de ses illusions. En effet, elle 

apparaît comme une femme frustrée. Sa présentation révèle clairement qu’elle est 

une femme dont l’amour a été constamment contrarié par les hommes qu’elle a 

rencontrés et côtoyés dans sa vie. Ainsi, dans le chapitre VI qui est au centre du 

roman, le narrateur montre comment la féminité de ce personnage a été pendant 

longtemps ignorée. Cette réalité lui apparaît vers la fin de son initiation à l’herbe par 

celle-ci : 

 
I looked at Maanan. The light was not very strong, but I could see clearly that she was 
smiling, and the way she looked made me understand that all the time I have never really 
looked at the woman Maanan … We all knew that Maanan was one of the most beautiful 
women, but the way it came to me again that night was different from any time before. 
The beauty, as always, was there in her face and in the line of the body beside me on the 
beach. But there was a softness in the face that was entirely new to me. It was not a 
weak, meaningless softness. Rather, it was as if Maanan’s face was all I would ever need 
to look at to know that this was a woman being pushed toward destruction and there was 
nothing she or I could do about it. She was smiling at me, but I myself I felt accused by a 
silence that belonged to millions and ages of women all bearing the face and the form of 
Maanan, needing no voice at all to tell me I had failed them, I and the others who have 
been content to do nothing and to be nothing at all all our lives and through all the ages of 
their suffering … Forgive me, Maanan, forgive us all if that is possible these days. 
 (The Beautyful Ones, p. 72-73)   

 

Ce passage et l’ensemble du chapitre 6 de The Beautyful Ones sont d’une 

importance décisive dans l’esquisse du portrait du personnage de Maanan. En effet, 

ils montrent le ton culpabilisant du narrateur face à ce qui apparaît comme la 

descente inéluctable du personnage aux enfers. Comme indiqué dans le passage ci-

                                                 
194 Gabriel Okara,The Voice (London: Heinemann, 1970). 
195 Shatto Arthur Gakwandi, « Freedom as Nightmare : Armah’s The Beautyful Ones Are Not Yet 

Born » in Critical Perspective on Ayi Kwei Armah (Washington : Three Continents Press, 1992), p. 
110. 
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dessus, lorsqu’il se résoud à regarder Maanan, il se rend compte qu’elle est l’une des 

plus belles femmes qu’il n’ait jamais connues. Sa beauté lui apparaît alors plus 

éblouissante qu’il ne l’imaginait. Il n’est pas sans intérêt d’observer ici le changement 

intervenu dans la narration de ce passage. En effet, alors que le narrateur 

autobiographique ne se limitait dans ce récit qu’à sa propre expérience et à sa 

perception personnelle de Maanan, il se permet une extrapolation. Ce faisant, il 

étend son expérience personnelle à celle de tous les hommes et celle de Maanan à 

celle de toutes les femmes. La souffrance et la “destruction’’ de ce personnage 

féminin symbolisent alors la souffrance de plusieurs générations de femmes tandis 

que l’impuissance et le remors du narrateur représentent le caractère amorphe de la 

société africaine et l’inattention masculine face à la condition de la femme de façon 

générale. 

Cette caractéristique des rapports entre l’homme et la femme révèle toute sa 

cruauté lorsque, un peu plus loin dans le roman, Maana est délaissée par Nkrumah 

(qui n’est là qu’un personnage fictif), le leader ghanéen qui lui doit son ascension au 

pouvoir. Le roman ne développe pas réellement les conditions dans lesquelles celle-

ci a été abandonnée par l’homme politique mais un accent particulier est mis sur les 

conséquences de cette rupture. Nous reviendrons sur l’engagement politique de 

Maanan dans la troisième partie de ce travail afin d’analyser comment sa prise de 

conscience politique symbolise celle de la femme africaine dans la lutte de libération 

du continent noir. Mais, d’ores et déjà on peut signaler que chacun de ses 

engagements se perçoit comme la conséquence des sentiments profonds qu’elle 

éprouve soit envers la société entière soit envers un individu en particulier. Sa ruine 

psychique qui est décrite dans le dernier chapitre montre que sa folie a un lien 

intrinsèque avec l’amour ou plutôt le manque d’amour.  

Si, comme l’écrit Kristeva dans « son éloge de l’amour », partie introductive à 

son essai intitulé Histoires d’amour, « l’amour ne nous habite jamais sans nous 

brûler196 », la brûlure de Maanan apparaît injuste et excessive par rapport à son 

investissement affectif dans la société présentée par Armah. Elle apparaît comme la 

conséquence d’une grande désillusion, d’un destin lourd à assumer. En présentant 

ainsi le personnage de Maanan, Armah fait sien ce grand thème de la condition 

humaine et emboîte le pas à d’autres auteurs comme Shakespeare qui a montré à 

                                                 
196 Julia Kristeva, Histoires d’amour (Paris : Editions Denoël, collection Folio/Essais, 1983), p.13.  
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travers la mort d’Ophélie dans Hamlet que la déception sentimentale pouvait 

conduire à l’irréparable. Cette forme de folie apparaît finalement comme une 

tentative d’échapper au malaise social. Comme nous avons eu à le remarquer, 

certains personnages comme Kofi Billy se sont dérobés à leur destin en se suicidant. 

Mais d’autres comme Home Boy et Maanan n’ont pas trouvé mieux que de se 

réfugier dans la folie. A travers ces deux personnages, se perçoit dans un premier 

temps la folie qui se traduit par la perte de la logique, de la cohérence puis de la 

raison.  

Par ailleurs, le registre dans lequel ils sont présentés autorise à penser que 

ces personnages sont tenus pour des victimes sociales. Sans être d’inspiration 

sexiste, leurs portraits signalent de façon inambiguë que leur folie est liée à leur 

sexe, en d’autres termes la lecture qui se dégage ici ne peut se faire 

indépendamment de toute référence sexuée : les hommes participent à la guerre et 

en reviennent désarticulés tandis que l’amour contrarié de Maanan la conduit au 

désespoir. Si pour prouver sa virilité, l’homme s’engage souvent dans la guerre, la 

femme quant à elle a besoin de procréer pour montrer sa fécondité, une possibilité 

que le roman n’offre pas à Maanan. Cette présentation semble ainsi valider l’idée 

selon laquelle la guerre est pour l’homme ce que la maternité incarne pour la femme. 

C’est donc dans un schéma conventionnel mais affectif qu’Armah présente le 

désespoir et la ruine psychique de ces deux personnages, chacun représentant sa 

catégorie sexuelle.  

A l’opposé de cette forme de folie, se trouve une autre manifestation des 

maladies psychiques qui est plus problématique qu’évidente dans les textes 

d’Armah. Celle-ci est apparente derrière la satire morale et intellectuelle à travers 

laquelle l’auteur dénonce dans une intention morale et didactique les vices et les 

folies de la nouvelle classe socio-politique africaine. Aussi doit-on affirmer d’emblée 

que le narrateur cherche à nous embarrasser en ne révélant pas de façon simple et 

claire l’état de la santé mentale des personnages qui feront l’objet de cette analyse. 

Car d’une part la narration oppose souvent le point de vue du narrateur à celui 

d’autres personnages développant des arguments recevables à certains égards, et 

d’autre part, on remarque que le texte progresse en faisant usage de figures 

rhétoriques (en particulier l’ironie) d’où l’exigence d’un travail interprétatif social et 

stylistique. Cependant, ce n’est pour autant que nous débattrons essentiellement de 

la folie des personnages à étudier, car dans l’espace littéraire, sont fous les 
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personnages que le texte désigne comme tel. Nous nous proposons donc de nous 

interroger prioritairement sur la fonction narrative de leur « folie » et chercherons à 

comprendre dans quelle mesure cette fonction s’associe à la représentation des 

genres dans l’écriture d’Armah.   

C’est sans doute dans Fragments qu’Armah fournit le cas le plus intéressant 

mais aussi le plus problématique de tous les personnages “fous’’ qu’il représente 

dans ses romans. En effet, ce roman se caractérise par un univers binaire 

antinomique dans lequel les forces de l’individu s’opposent de façon radicale à celles 

du pouvoir politique. C’est dans cette perspective qu’il faut chercher à comprendre 

l’isolement de Baako Onipa, le personnage principal, pris dans une sorte de piège de 

la déraison. En effet, on pourrait affirmer dans un premier temps que dans un 

continent où la communauté est au centre de tous les intérêts, on classerait 

volontiers cet intellectuel dans la catégorie des désaxés dans la mesure où il fait 

l’objet d’un double rejet de la part de sa famille et de la part de la société ghanéenne 

pour laquelle il voulait travailler. D’autre part, dans le contexte africain traditionnel, 

une autre analyse de sa situation dans le roman fait penser à l’antique mythe selon 

lequel le fou serait doté d’une sagesse spéciale. Il semble donc que l’auteur 

contrebalance ces deux sens de la folie dans sa création du personnage de Baako 

pour mieux faire comprendre les problèmes de la société contemporaine ghanéenne. 

  Ce dernier se caractérise dans un premier temps par une activité intellectuelle 

trop intense et de surcroît solitaire, ce qui fait penser qu’il est éloigné des réalités de 

la société ghanéenne : d’où le manque de bon sens qui lui a été maintes fois 

reproché à Ghanavision, la télévision ghanéenne où il travaille. Dans cette logique, le 

fait qu’il soit accusé de folie par ses concitoyens apparaît vraisemblable mais invite à 

la réflexion. Il suffit de considérer le rôle central des images allégoriques dans le 

roman pour mieux comprendre la fonction narrative de cette folie. En effet, comme 

on le sait, l’allégorie est « un terme qui renvoie à un procédé littéraire selon lequel, 

en parlant d’une chose, on parle d’autre chose … L’allégorie est du point de vue 

strictement littéraire une sorte de métaphore continuée. Mais elle représente aussi 

bien un procédé d’interprétation197 ».   

En se référant à cette définition, on peut affirmer que la situation de Baako est 

analogue à celle du chien pris à partie par un groupe d’individus qui pensent qu’il est 

                                                 
197 Gabriella Parussa in Paul Aron (Ed), Le Dictionnaire du littéraire (Presses Universitaires de France, 

Paris, 2002), p. 8. 
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enragé (chapitre VI). Pour ces derniers, le chien est un danger potentiel qu’il faut 

absolument supprimer pour que la population puisse jouir de sa relative quiétude. A 

travers la description détaillée du narrateur, la gravité et la violence avec lesquelles 

les hommes en tenue gouvernementale tentent de mettre fin aux jours du chien sont 

mises en exergue. Leur attitude contraste avec le caractère inoffensif de l’animal, qui, 

selon un petit garçon, a avalé quelque chose qu’il a du mal à vomir : 

 
What she [Juana] heard was that the child was saying the dog belonged to him and was 
his best friend in the world, but he had never bitten anyone and was never ever going to 
bite people and he wasn’t a mad dog, only that he was suffering and shivering with 
coldness because perhaps he had swallowed something bad that he couldn’t vomit yet, 
that he was only a cold dog and would just lie down and soon be warm again if all these 
strange strong men would leave him alone with his friend. (Fragments, p. 17) 

 

Ce n’est pas par hasard que cette scène est au centre de ce chapitre. En 

effet, comme le montrera la suite du récit, le chien injustement accusé d’être enragé 

a été tué malgré le plaidoyer d’un petit garçon qui le considère comme son ami. Ainsi 

en sera-t-il dans une certaine mesure de Baako, l’anti-héro du roman, dont le talent 

artistique est seulement apprécié par une minorité de personnes à l’image de sa 

compagne Juana et d’Ocran, son ancien professeur de lycée. En effet, il est utile de 

rappeler que pendant que la majorité des voyageurs retourne au pays avec des 

biens matériels, Baako n’est revenu qu’avec une machine à écrire, une guitare et des 

idées telles que celle véhiculée par une inscription qu’il lit pendant son escale à 

Paris : 

 
     TOUT HOMME CREE SANS LE SAVOIR 
               COMME IL RESPIRE 
        MAIS L’ARTISTE SE SENT CREER 
     SON ACTE ENGAGE TOUT SON ÊTRE 
     SA PEINE BIEN AIMEE LE FORTIFIE. 
 
              (Fragments, p. 51)   

 

 Il semble que ses difficultés découlent de sa volonté de faire sienne cette 

philosophie apprise en Occident, c’est elle qui va le hanter et le conduire de 

l’isolement à l’internement psychiatrique dans un pays où l’esprit de créativité 

s’atrophie progressivement au profit d’un “fou” désir de consommation. On a du mal 

à savoir si cet isolement commence dans sa famille ou dans son lieu de travail. Le 

narrateur nous dit cependant que la personne qui lui avait vendu la guitare de forme 
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féminine lui avait fait remarquer qu’il avait entamé un éloignement des êtres 

humains. C’est là un signe indicateur d’une des conditions de la création artistique, à 

savoir la nécessité de l’isolement dans la création. Cependant, le nœud du roman qui 

se situe au chapitre 9 intervient après sa démission de Ghanavision (la télévision 

ghanéenne) où Ashanti Smith, le chef de service présenté comme un chantre du 

pouvoir en place, lui a fait comprendre que personne n’était intéressé par ses scripts 

sur l’esclavage. Et si l’activité intellectuelle perçue au sens créatif du terme n’est pas 

prisée dans le milieu professionnel où l’artiste voulait s’épanouir, elle l’est encore 

moins dans le cadre familial où la solitude est interprétée comme une sorte de dérive 

psychique.  

La folie de l’artiste peut être comprise ici comme la difficulté qu’il rencontre 

dans son désir de représenter les problèmes sociaux et le manque d’intérêt que ses 

concitoyens manifestent par rapport à son œuvre. C’est dans cette logique qu’il faut 

faire le parallèle entre le chien qui avait du mal à vomir ce qu’il avait avalé et Baako 

dont la liberté créatrice est freinée par ceux qui se méprennent sur l’importance de 

l’art dans la société. Sa capture sur ordre de sa famille n’est que la manifestation du 

manque de vision sociale d’une famille qui a cristallisé sur lui son impuissance et son 

désir d’ascension sociale. Elle fait ainsi de lui un bouc émissaire appelé à supporter 

le poids de ses frustrations et désirs avortés.  

Dans l’épisode de sa capture, on peut constater le rôle éminemment actantiel 

de la foule qui est curieuse de connaître le sort de l’homme inutilement traqué et 

présenté à tort comme un individu dangereux pour la société. On se souvient qu’au 

chapitre 6 du roman, un homme qui voulait dissuader la foule de s’approcher du 

chien enragé s’était écrié dans un pidgin que le narrateur traduit en ces termes : « a 

bite from a mad dog about to die would surely send the bitten man to death after 

many kinds of suffering of which it would be better not to speak » (Fragments, p.19). 

C’est sans aucun euphémisme que le narrateur utilise un avertissement similaire 

pour traduire l’angoisse d’un autre personnage qui voulait épargner à la foule de 

subir le même sort que Baako : « Stay far from him. His bite will make you also 

maaaaad ! … The same thing happens if he should scratch you » (Fragments, p. 

170). Cette soudaine préoccupation pour le bien-être de la population apparaît a 

priori comme un paradoxe dans la mesure ou tout le roman démontre que le peuple 

ghanéen est abandonné à lui-même, qu’il est exclu des priorités de la classe 

dirigeante. Dans cette perspective, on comprend mieux la chasse aux sorcières dont 
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Baako se trouve être la principale cible. En effet, elle symbolise le sacrifice d’un bouc 

émissaire dont l’objectif est la recherche d’une réconciliation sociale. 

Comme le révèle la suite du récit, l’internement à l’hôpital psychiatrique 

apparaît comme le prix minimal à payer pour celui qui se caractérise par son 

iconoclasme. Cependant, malgré la présence de quelques aspects cliniques dans le 

roman (la consultation d’un psychiatre, la prescription et la prise de médicaments 

etc.), il est important de souligner que contrairement à l’étude de Fanon dans Les 

Damnés de la terre 198 , l’intention d’Armah n’est pas d’exposer une approche 

psychanalytique de la folie ou de l’assimiler à une pathologie. Elle est utilisée comme 

symbole de la réalité sociale et illustre notamment la rupture entre l’individu et son 

environnement social. Aussi est-il frappant de constater qu’en comparant la « folie » 

de Baako dans Fragments à celle de Maana dans The Beautyful Ones, on s’aperçoit 

de la difficulté que la plupart des personnages (et surtout la foule) ont à saisir 

l’attitude du fou. En effet, le langage du fou, tel que le montre l’attitude de Maanan au 

bord de la mer (The Beautyful Ones, p. 180) et également celle de Home Boy, 

l’ancien combattant, apparaît par endroits comme un discours désarticulé. Il constitue 

un signe déterminant dont le sens échappe à la foule si on se confère à l’étiologie 

approximative dressée par certains personnages.  

Contrairement à ce type de folie, « la folie » de Baako est interprétée par 

d’autres personnages comme procédant d’un certain mode de relation avec le savoir. 

Elle est perçue comme l’aboutissement d’un processus intellectuel trop coupé de la 

réalité sociale du Ghana : 

 
When he lost his grip he heard the car’s oiled acceleration and the noises of the crowd. 
“Jesus! He killed himself.’’ 
“No. But he almost did.’’ 
“But what thing is this?’’ 
“Some enemy he made has done him this.’’ 
“It was himself, they say.’’ 
“Books.’’ 
“Books.’’ 

                     (Fragments, p. 172) 

 

 Il est intéressant d’observer le lien intrinsèque fait par l’auteur entre le savoir 

et la folie et accessoirement entre l’inspiration créatrice et la figure du mélancolique. 

Ainsi que le montre ces propos tenus par la foule, l’idée que le savoir livresque peut 
                                                 
198 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre (Paris : La Découverte / Poche, 2002). Voir notamment le 

chapitre V, « Guerre coloniale et troubles mentaux », pp. 237-297. 
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conduire à un trouble psychique est admise par une frange de la population. Certes, 

comme on le sait, cette conception du savoir n’est pas une invention du vingtième 

siècle encore moins l’apanage de la littérature africaine. Le savoir a été souvent 

associé à la figure du fou. A cet effet, il est utile de noter que la pensée judéo-

chrétienne montre la méfiance de l’homme ordinaire vis-à-vis de l’érudit considéré 

parfois comme un insensé. Cette remarque se vérifie dans les « Actes des Apôtres » 

pendant les premières décennies du christianisme. Dans le conflit qui oppose Paul à 

ses contemporains pendant les premières décennies de la christianisation, ces 

derniers s’étonnent des fondements de sa foi et de sa connaissance détaillée de la 

tradition juive. Dans cette perspective, le gouverneur Festus n’hésite pas à faire un 

lien entre son savoir et la folie : « Tu es fou, Paul ! Ton grand savoir te fait 

déraisonner » affirma-t-il à l’intention de l’apôtre Paul qui, pour se défendre devant 

ses détracteurs, lui répliqua que ses propos étaient empreints de « vérité et de bon 

sens 199 ».  

Dans cette même démarche intertextuelle, on peut évoquer la relation établit 

par Shakespeare entre la démence et l’intelligence stratégique dans l’une de ses 

tragédies, Hamlet200. Dans cette pièce inspirée de légendes danoises, le spectre du 

roi de Danemark apparaît à son fils Hamlet pour lui révéler que sa femme et son 

frère, amants, l’ont assasiné. Hamlet se doit le venger. Pour mieux assumer ce 

tragique devoir, ce dernier feint la folie. Mais, dans ce cas comme dans celui de Paul, 

la principale question n’est peut-être pas de savoir si le personnage est réellement 

fou ou ne l’est pas. L’essentiel est de comprendre le message qui transparaît à 

travers la symbolique de la folie. Ainsi, dans Hamlet, quand bien même la stratégie 

de vengeance adoptée par le protagoniste aurait causé sa perte, elle permet de faire 

un lien étroit entre la raison (l’intelligence) et ce qui apparaît chez d’autres comme la 

déraison (la folie) mais qui n’est qu’une forme d’élévation et de recherche de la 

vérité. Ces deux références (biblique et littéraire) montrent à quel point la dialectique 

entre raison et déraison est fascinante dans la littérature en général. Elles permettent 

surtout de constater qu’il n’y a qu’un pas qui sépare folie et vérité dans l’écriture de la 

fiction.  

                                                 
199 Voir  Le Nouveau Testament, « Actes des Apôtres », chapitre 26, versets 24 - 25.  
200 William Shakespeare, La Tragégie de Hamlet, prince de Danemark – Traduction de Jules 

Derocquigny, Paris : Les belles lettres, 1936. Drame de cinq actes écrit vers 1600.  
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Par ailleurs, la folie est une métaphore dont les écrivains se servent non 

seulement pour montrer la prédisposition visionnaire de leurs personnages, mais 

aussi pour s’exprimer sur le réel. Dans le cas de Baako dans Fragments, cet aspect 

de son portrait est intéressant à explorer. En effet, à travers son activité littéraire et 

artistique, se profile l’idée que les créateurs sont d’humeur mélancolique. Le 

décodage de l’ensemble des symboles liés aux rapports qu’il entétient avec ses 

concitoyens (y compris sa famille et ses collègues) montre que cette humeur propice 

à l’activité créatrice est souvent incompréhensible. C’est dans cette perspective qu’il 

faut comprendre sa présence dans l’asile des aliénés. Cette incarcération représente 

clairement dans le roman le refus de la société ghanéenne de prendre conscience 

des maux de la société. Elle indique de surcroît que les vérités constructives sont 

non seulement mal perçues mais surtout que celui qui les porte devient indésirable 

dès lors qu’il montre ses intentions. Baako l’apprendra à ses dépens à l’hôpital 

psychiatrique et s’offusquera : “Who needs what’s in a head ?’’ (Fragments, p. 190). 

Cette interrogation clarifie encore une fois le transfert de sens (l’allégorie) entre le 

chien enragé dont le petit garçon disait qu’il avait avalé quelque chose qu’il avait du 

mal à vomir et Baako dont les idées sont jugées irrecevables par ses collaborateurs.  

Dans cette même optique du transfert de sens, on peut remarquer que le 

procédé rhétorique qu’Armah utilise pour sous-tendre la satire morale et intellectuelle 

dans Fragments est l’ironie, plus précisément l’ironie de situation narrative. En effet, 

dans son essai intitulé Poétique de l’ironie, le critique Pierre Schoentjes, estime qu’il 

y a ironie de situation narrative dans un récit quand nous remarquons « une 

transformation qui s’opère dans le temps et dont la particularité est qu’elle se réalise 

contre notre attente » de telle manière que le jeu de symétrie mise en place suggère 

très fortement l’idée de justice ou d’injustice201. Cette définition s’exemplifie dans 

Fragments par l’internement de Baako, l’anti-héros, à l’hôpital psychiatrique alors 

qu’il est sain d’esprit pendant que les dirigeants malhonnêtes du pays ne sont 

nullement inquiétés encore moins incarcérés. Par cette représentation singulière de 

la folie, l’acte social ainsi mis en exergue par Armah est la moquerie des nouveaux 

pouvoirs publics africains à l’égard des iconoclastes ou des marginaux qui portent en 

eux les espoirs de transformation de la société moderne africaine.  

                                                 
201 Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie (Paris : Editions du Seuil, 2001), p. 53. 
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Comme l’illustre le cas de Baako, la figure de style utilisée pour rendre compte 

de cette situation dans Fragments (et également dans The Beautyful Ones), l’ironie, 

renforce le sentiment de malaise ressenti par rapport à la perception globale des 

valeurs morales. En effet, l’auteur semble soutenir que les vertus telles que 

l’honnêteté, la vérité, l’intégrité morale ou même la créativité ont quasiment disparu 

dans la société africaine après l’ère coloniale. Dans cette perspective, les personnes 

incarnant ces valeurs sont simplement perçues comme des « fous ». Ce constat 

incite à prendre davantage en compte le contexte de production des œuvres 

d’Armah, c’est-à-dire, le contexte africain. On peut ainsi se demander si cette forme 

de rejet de la vérité est spécifique à la société moderne africaine ou si elle pouvait 

provenir de la société traditionnelle. En d’autres termes, ce que nous avons perçu 

comme étant une ironie de situation qui s’illustre par le rejet voire l’humiliation 

(comme dans le cas de Baako) de ceux qui défendent les valeurs constructives de la 

société peut-elle s’appréhender comme un principe historique de la société 

africaine ? 

Pour tenter de répondre à cette question, on peut commencer par observer 

que la juxtaposition des romans sur la période contemporaine africaine et ceux sur le 

passé lointain permet de constater qu’Armah s’est laissé fasciner par le rôle joué par 

le « fou » dans les mutations de la société africaine. Cette fascination peut 

s’expliquer par le fait que le personnage du fou « dans le contexte africain 

traditionnel reçoit une autre signification que dans les sociétés occidentales 

contemporaines » comme l’affirme Jacques Chevrier dans Littérature nègre202. Le 

fou n’est pas cette personne dont le psychisme est détruit, encore moins un individu 

qui s’en prend sans raison apparente à ses concitoyens. Ce n’est pas pour autant 

qu’on puisse affirmer qu’il vit en parfaite harmonie avec son milieu social. Au 

contraire, il est un homme ou une femme d’une profonde sagesse qui « dérange » 

son entourage en tenant des propos véridiques. Il apparaît comme un personnage 

qui doit sa situation de fou au fait qu’il n’appréhende pas la réalité comme l’homme 

ordinaire, c’est un personnage forcément singulier dans la mesure où il joue le rôle 

prophétique de voyant et d’avertisseur à l’égard de ses contemporains.  

Dans Two Thousand Seasons, le roman dont le support spatio-temporel est le 

passé lointain de l’Afrique, cette caractéristique du « fou » est illustrée par deux 

                                                 
202 Jacques Chevrier, Littérature nègre (Paris : Armand Colin, 1984), p. 140.  
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personnages : l’un masculin, Isanusi et l’autre féminin, Ndola. Dans leur quête de 

paix et de liberté, ils sont présentés par le narrateur à voix plurielles comme des 

symboles de la résistance et surtout comme des apôtres de la “vérité’’. Isanusi est 

présenté comme un artiste qui sait manier les mots et qui est en phase avec les 

principes fondamentaux de sa communauté. La preuve en est qu’il prend la parole 

pendant les négociations entre les Européens et les autochtones à la demande du 

roi d’Anoa, et à la grande satisfaction de ses concitoyens. Le narrateur affirme en 

effet :  

 
The third day early in the morning the great drums were beaten. The people assembled 
and were a little hearted to see the speaker this time would be Isanusi himself, best 
spokesman, of whom it was said truth was his food. Isanusi looked tired, like a man who 
had spend days and nights without sleep with no comfort for a punished body and no rest 
for a mind wrestling with heavy matters. Isanusi walked to the centre of the public place, 
greeted the people with respect but as briefly as he could, and began at once : 
‘I have been unwilling to speak at all. The king persuaded me I would be betraying our 
people if I held back my voice at such a time. I will not betray our people’’  (TTS, p. 81) 

 

 

Ce passage qui permet au narrateur de faire en quelques lignes le portrait 

physique et psychologique de l’artiste rappelle le profil du personnage du « fou » de 

Cheikh Hamidou Kane dont le narrateur contrastait le visage à l’expression figée 

avec la versatilité du regard jamais arrêté qui « faisait douter que le cerveau de cet 

homme pût seulement contenir une pensée lucide203 ». Mais, à l’image du « fou » de 

Kane, le contraste entre la physionomie de Isanusi et sa clairvoyance est saisissant. 

En réalité, comme le révèle le passage, il est le portrait de l’artiste traditionnel africain 

qui privilégie le combat du peuple par opposition à l’artiste romantique européen qui 

semble plus préoccupé par sa vision individuelle. Ce qui explique qu’il décide de 

dénoncer publiquement les stratagèmes du roi à la grande surprise de celui-ci. Cette 

attitude lui vaut d’être déclaré « fou » :  

 
Immediately following the break with the king Isanusi’s spirit fell into a state of confusion 
and his mind knew utter despair …Bitterness itself to Isanusi was any contemplation of 
exile, so he made no preparations to leave Anoa. Declared a madman, he continued 
quietly to leave in the place of his birth’’ (TTS, p. 102) 

 

Dans son désir de dépeindre la situation délicate de l’artiste, son rapport avec 

la vérité et son environnement social, le narrateur fait le portrait de Ndola, une artiste 
                                                 
203 Cheikh Hamidou Kane, L’Aventure ambiguë (Paris : Collection 10/18 - Julliard, 1961), p. 98. 

 225



féminine qui appartient à la même génération qu’Isanusi et qui l’a précédée par son 

opposition avec le pouvoir traditionnel: “Ndola too in her time had been a fundi in the 

art of eloquence, a poet, a singer. She sang truth at a public ceremony when the king 

at that time the moron Tutu, craved only pleasant songs of deceit. (TTS, p. 103). Elle 

subit le même sort que Isanusi, puisqu’elle aussi avait été déclarée folle et avait été 

frappée d’excommunication et condamnée à l’exil dans la forêt lointaine. 

  Faisant le parallèle entre les deux artistes, deux conclusions s’imposent. En 

premier lieu, dans cette société traditionnelle qu’Armah représente dans Two 

Thousand Seasons, les contraintes de l’artiste, dont  le romancier nous engage à 

penser que son rôle est de communiquer la vérité à ses contemporains, ne sont pas 

liées à son identité sexuelle, elles sont identiques qu’il soit une femme comme Ndola 

ou un homme comme Isanusi. Ainsi que l’atteste le roman The Interpreters204 de 

Wole Soyinka, l’artiste doit chercher à déchiffrer les signes de sa culture et en être 

l’interprète dans sa société. Son domaine de prédilection est nécessairement le 

public, car la vision qu’il communique est destinée à la communauté tout entière et 

non à des personnes d’une caste ou d’un sexe en particulier. Cette vision, pour 

idéaliste qu’elle puisse paraître, permet d’affirmer d’une part que le rôle de l’artiste 

n’est pas lié à son sexe et d’autre part que le regard de la communauté se dissocie 

nettement des considérations sexistes vis-à-vis de l’artiste traditionnel.  

En second lieu, on pourrait donner une réponse à notre question de départ, à 

savoir si le fait que les individus qui défendent la vision communautaire se retrouvent 

dans une certaine « ironie de situation » découlait d’un principe historique. Le 

paradigme dans lequel Armah fonctionne, c’est-à-dire le regard rétrospectif du passé 

doublé d’une analyse de la période contemporaine, peut permettre d’affirmer que 

Baako se trouve dans la “descendance’’ légitime de Ndola et d’Isanusi. Ce faisant, 

cet intellectuel et artiste joue dans la société moderne le rôle que jouaient la 

poétesse et le diseur de vérité (wordsmith) dans le monde traditionnel. Ce n’est donc 

pas par hasard que le désaccord des trois personnages avec les différents pouvoirs 

de leur époque soit doublement illustré par le rejet et le symbole de la folie alors que 

les récits révèlent qu’ils sont plus lucides que fous.  

En définitive, ces différents personnages illustrent de façon symptomatique le 

malaise de la société représentée par Armah. La prégnance des symboles qui sont 

                                                 
204 Voir Wole Soyinka, The Interpreters (London : Heinemann African Writers Series, 1970). 
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rattachés à leurs attitudes respectives démontre que la maladie mentale occupe une 

place de choix dans son écriture. Mais celle-ci n’est pas le seul symbole à travers 

lequel les maux de la société africaine transparaissent. L’auteur ghanéen utilise le 

corps humain pour illustrer les difficultés que rencontre le peuple africain. 

 

 

 

 

 

2. 2.  Le corps féminin, l’Afrique et la maladie : une métaphorisation des          
problèmes sociaux    

 

Comme l’écrit Mouralis dans L’Europe, l’Afrique et la maladie, certains 

écrivains africains ont mis l’accent sur la maladie qui affecte l’âme pendant que 

d’autres se sont attachés plus spécialement à son aspect organique205. Quant à 

Armah, il a pris en compte les deux pôles dans ses romans. Ainsi après la 

signification des problèmes psychiques que nous venons de voir, on constate une 

métaphorisation des problèmes sociaux africains à travers une narration qui 

centralise le regard sur le corps humain, notamment sur le corps féminin. Vu 

l’importance de cet aspect, c’est peut-être ici le lieu d’évoquer brièvement l’évolution 

historique de l’omniprésence du corps de la femme africaine dans les rapports entre 

l’Afrique et l’Occident puis dans la littérature africaine, ce qui nous permettra d’être 

éclairé sur son usage dans les romans d’Armah. 

  Dans le contexte de la lutte anti-coloniale, on peut noter l’importance que 

Fanon accorde à la femme dans la réflexion qu’il mène aussi bien dans Peau noire, 

masque blanc que dans Les Damnés de la terre. Dans le dernier ouvrage, il écrit à 

propos du mâle africain : « Le regard que le colonisé jette sur la ville du colon est un 

regard de luxure, un regard d’envie. Rêves de possession. Tous les modes de 

possession : s’asseoir à la table du colon, coucher dans le lit du colon, avec sa 

femme si possible 206 ». On voit bien, comme le suggère cette pensée, que la 

protestation du colonisé contre la présence coloniale visait en autres privilèges le fait 

de s’emparer du corps de la femme. Ce constat peut amplement justifier cette 

                                                 
205 Bernard Mouralis, L’Europe, l’Afrique et la maladie (Paris : Présence Africaine, 1993), pp. 81-82. 
206 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre (La Découverte Poche, Paris : 2002), p. 43. 
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remarque émise par Amina Mire : « In the history of African social and political 

thought, the female body, and female sexuality in particular, provided a symbolic 

space through which asymmetry power relations between African men has been 

discursively articulated, secured and contested207 ». 

Dans ce même contexte, selon Mouralis, la connaissance des autres cultures 

avait été le moyen qui avait permis aux Occidentaux de mieux se connaître et 

d’affirmer leur identité qui semblait se confondre avec l’expression d’une 

« souveraineté historique208 ». Dans cette perspective, le corps de la femme noire a 

été utilisé dans la littérature coloniale comme un puissant instrument au service de 

l’altérité. L’histoire de la Vénus Hottentote qui a alimenté les théories du genre et de 

race depuis le dix-neuvième siècle peut illustrer cette observation. Le fait que cette 

Sud-Africaine, connue sous le nom de Saartjie Baartmann puis de Sara Baartmann, 

soit transportée en 1810 de son pays à Londres puis exhibée comme un animal de 

cirque répond bien à la curiosité des Européens de cette époque. D’autre part, 

l’intense recherche scientifique dont elle a été l’objet à Paris en 1815 notamment de 

la part de l’anatomiste Georges Cuvier, ses fesses et ses organes génitaux que les 

anthropologistes trouvaient « anormalement » développés sont autant d’éléments qui 

leur ont permis de consolider un discours sur la différence209. C’est d’ailleurs ce qui 

atteste cette remarque attribuée à un sénateur français quand la décision de rendre 

ses restes à l’Afrique du Sud a été prise en 2002 : « Si Saartjie Baartman fut ainsi 

l’objet de tous les outrages, c’est sans doute parce qu’elle était femme, parce qu’elle 

était noire et parce qu’elle était physiquement différente. Mais de quel côté se 

trouvait vraiment la monstruosité ? 210 ». Cette remarque montre que Saartje 

Baartmann est une véritable figure féminine de l’altérité autour de laquelle s’est 

cristallisé le phénomène d’attraction et de répulsion qui a caractérisé le désir colonial.    

                                                 
207 Amina Mire, « In/Through the bodies of women : rethinking gender in African politics », Polis, Vol. 

8, Numéro Spécial, 2001. < http://www.polis.sciencespobordeaux.fr/vol8ns/mire.pdf>, p.1. (20 mai 
2005) 

208 Bernard Mouralis, L’Europe, l’Afrique et la maladie, p. 79-80. 
209 A propos du discours sur la différence et le cas particulier de Saartje Bartmann, on peut lire 

l’analyse de Sander Gilman : « The black’s position on the scale of humanity was antithetical of the 
white’s. Such a scale was employed to indicate the innate difference between the races. The 
polygenetic view was applied to all human characteristics, including sexuality and beauty ». S. 
Gilman, Sexual Pathology and Difference : Stereotypes of Sexuality, Race and Madness (Ithaca : 
Cornell University Press, 1985), p. 85.  

210 Voir le compte-rendu en ligne de la séance ordinaire du 29 janvier 2002 du Sénat français : 
www.senat.fr/dossierleg/01-114.htm/. Quelques passages de ce compte-rendu ont été cités par la 
romancière américaine Barbara Chase-Riboud dans l’épilogue de son roman Vénus Hottentote 
(Paris : Editions France Loisirs, 2004), pp. 431-445. 
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Mais, il n’y a pas que l’anthropologie qui a servi à appréhender l’Africain en 

général et l’Africaine en particulier. Pendant la période coloniale, la littérature de 

fiction s’est montrée plus fondatrice dans les rapports des Occidentaux aux Africains. 

En effet, plus que l’anthropologie, c’est elle qui représente le mieux le rapport entre 

l’idéologique et le concret. La preuve en est qu’aujourd’hui, alors que les hommes de 

science ne manifestent plus d’interêt pour les restes de Saartje Bartmann, il est 

encore possible de lire Heart of Darkness de Joseph Conrad ou Mister Johnson de 

Joyce Cary211. Cependant, si pour l’Européen, ces œuvres servaient de médiation 

dans la connaissance de l’Autre, pour l’Africain, elles risquaient au contraire de jouer, 

comme l’écrit Mouralis, « le rôle d’un écran qui arrêtait le regard qu’ils s’apprêtaient à 

jeter, en réaction à la situation coloniale, sur leur propre culture212 ». Alors que cet 

« écran » couvert de signes, de symboles et d’un discours cohérent et positif sur 

l’Afrique s’est avéré séducteur pour les écrivains d’expression française à travers le 

mouvement de la négritude, ceux d’expression anglaise se refusaient à l’accepter. 

Ainsi, Achebe affirme-t-il dans une interview parue dans African Writers Talking 213 

qu’il s’était mis à écrire en réaction à l’image « superficielle » et négative du Nigeria 

qui était véhiculée par Joyce Cary dans Mister Johnson. Quant à Soyinka, il estime 

dans Myth, Literature and the African World qu’il faut se départir de la «mentalité 

coloniale », de la « doctrine de la négation de soi » incarnée par certains écrivains 

afin d’élaborer ce qu’il appelle « a prescriptive validation of an African self-

apprehension214».  

C’est sans doute dans cette perspective d’appréhension de soi qu’Armah a 

écrit The Healers. Le contexte historique de ce roman qu’il a lui-même sous-titré « an 

historical novel », c’est la prise de Kumassi par les Anglais. Comme nous l’avions 

ultérieurement observé, si cette oeuvre fait – tout comme Two Thousand Seasons –  

en quelque sorte le procès de la colonisation, la responsabilité africaine dans la 

chute du royaume achanti est également mise en relief. Mais, contrairement à ses 

trois premiers romans où l’auteur a pratiqué ce que nous avons appelé « l’esthétique 

du choc » pour se faire comprendre, Armah établit un nouveau rapport avec le 

lecteur. Ce dernier n’est plus rudoyé mais interpellé selon un mode épique qui 
                                                 
211 Joyce Cary, Mister Johnson (London : Victor Gollancz, 1939). 
212 Bernard Mouralis, L’Europe, l’Afrique et la maladie, p. 80. 
213 Chinua Achebe in Dennis Duerden et Cosmo Pieterse (Eds), African Writers Talking (London : 

Heinemann, 1972), p. 4. 
214 Wole Soyinka, Myth, Literature and the African World (Cambridge : Cambridge University Press, 

1976), p. xii 
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signale une étape positive dans son écriture par opposition à la rupture négative que 

nous évoquions au début de ce chapitre. Cette nouvelle orientation de son écriture 

est amplement illustrée par le titre de l’œuvre, « Les Guérisseurs » en français, qui à 

l’inverse de The Beautyful Ones, Fragments et Why Are We So Blest ? ne porte pas 

la marque du désespoir, de la fragmentation ou de la damnation. Elle présage de la 

quête active de nouvelles voies esthétiques et démontre que l’espoir est permis 

même dans une situation essentiellement caractérisée par la violence coloniale. 

En effet, l’œuvre s’articule autour de la problématique entre la maladie et la 

guérison. Pour mener à bien cette problématique, l’auteur a mis en place un dispositif 

narratif dans lequel le corps féminin occupe une place plus importante que celle que 

nous avions relevée dans Fragments. Ce faisant, notre intention est de montrer qu’il 

y a un rapprochement entre ce corps féminin, la maladie et l’état de la société 

africaine qu’Armah présente en ayant recours à un moyen rhétorique qui est la 

métaphore. Le mot métaphore vient du mot grec metaphorein qui signifie 

« transporter ». Le Lexique des termes littéraires le définit comme étant une figure 

d’analogie ou de similarité qui consiste « à présenter une idée sous le signe d’une 

autre idée plus frappante ou plus connue, qui, d’ailleurs, ne tient à la première par 

aucun lien que celui d’une certaine conformité ou analogie215 ».  

De façon plus concrète, on constate un transfert de sens saisissant du corps 

de l’individu au corps social à travers les deux maladies dont souffre le personnage 

féminin d’Araba Jesiwa. Le premier problème auquel cette femme est confrontée est 

la difficulté de procréer. Cette dure épreuve l’a affligée jusqu’à l’âge de vingt-huit ans. 

Alors qu’elle « désirait » avoir des enfants, ses quatre grossesses ont été 

interrompues sans qu’elle n’ait immédiatement conscience des cause de ces 

interruptions. C’est sa rencontre avec Damfo, le thérapeute qui va lui donner 

l’occasion de comprendre ce qui a freiné son désir de procréation. C’est aussi à cette 

occasion que le narrateur, par l’entremise de flash-backs intercalés entre des 

conversations, donne des détails sur les conditions dans lesquelles elle s’est mariée : 

 
Araba Jesiwa had married a man from one of the royal houses, a man called Bedu Addo. 
She did not marry against her will. But there was no love in her choice. What she had 
thought at that time was what those she then respected had told her : that in marrying 
Bedu Addo she had done what was right for a person in her place.(The Healers, p. 73) 

 
                                                 
215 Michel Jarrety (Ed), Lexique des termes littéraires (Paris : Librairie Générale Française, 2001), p. 

266. 
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Ce passage et les informations supplémentaires que le narrateur donne 

montrent que le noeud du problème d’Araba Jesiwa se trouve dans la structuration 

de la société achantie. En effet, ils permettent de se rendre compte que, si son union 

avec cet homme n’est pas un mariage « forcé », la société lui a cependant fait 

l’obligation de choisir son partenaire dans un milieu social bien déterminé, à savoir 

parmi les hommes de la famille royale. Cette imposition exclut donc tous ceux qui ont 

les qualités qu’elle apprécie mais qui n’appartiennent pas à la classe sociale 

prédéterminée. Tel est le cas de l’artiste Kofi Entsua dont elle est réellement 

amoureuse mais qu’elle a finalement écarté malgré elle au profit de Bedu Addo, 

pourtant amorphe et sans imagination. Il ressort de ses conversations avec le 

thérapeute Damfo (dont le rôle dans la société traditionnelle s’apparente à celui du 

psychiatre dans la société moderne) que ses fausses couches sont la conséquence 

directe de son choix erroné. Le narrateur affirme en effet : 

 
In the end Jesiwa had come to feel she was gripped by a power too strong for her. She 
felt herself the impotent prey of an evil power beyond her understanding, able to reach 
into her being to constrict her love-gift and make it impossible for her to give a home to a 
new life, to be a woman. (The Healers, p. 71) 

 

Voici une explication que l’on ne peut admettre qu’en situant les difficultés du 

personnage au niveau psychologique. En effet, ce passage indique que l’incapacité 

d’Araba Jesiwa à procréer est liée à un désir inconscient de la jeune femme de ne 

pas devenir mère, vu les conditions dans lesquelles elle s’est mariée. On note ainsi 

une sorte d’opposition entre sa volonté manifeste d’avoir un enfant et une force 

intérieure qui l’empêche d’être véritablement féconde. L’argumentation développée 

par le narrateur n’est pas d’ordre scientifique mais plutôt psychologique. De ce fait, la 

difficultés de procréation que rencontre Araba Jesiwa remplissent symboliquement 

leur fonction, elles permettent de faire le lien entre le corps de la femme et 

l’environnement social auquel elle appartient. Ainsi à travers l’échec de sa vie 

conjugale et l’exposition de sa souffrance physique et morale, le romancier vise à 

critiquer la différentiation sociale érigée en système politique dans l’Afrique 

traditionnelle. Dans une telle perspective, on peut dont affirmer en premier lieu que 

les interruptions de grossesses signifient la désapprobation du personnage de la 

société inégalitaire décrite par Armah. Ensuite, on peut constater que les difficultés 

qu’elle rencontre dans sa volonté d’engendrer sont à l’image de celles de la société 
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tout entière qui se montre incapable de remédier à ses problèmes internes pour 

s’occuper de l’essentiel, à savoir son développement.   

Cette analogie entre le personnage d’Araba Jesiwa et l’Afrique n’aurait 

cependant pas été complète si elle n’était pas présentée dans une autre situation 

plus complexe où le motif de la maladie occupe une place importante. En effet, 

comme nous l’avions affirmé, le dispositif narratif mis en place dans cette œuvre 

visant à articuler la dialectique entre la maladie et la guérison, Araba Jesiwa finit par 

vaincre son infertilité lorsqu’elle prend conscience de l’origine de son affliction. Après 

ses nombreuses conversations avec le thérapeute, elle divorce d’avec Bedu Addo et 

fait de Kofi Entsu son époux. Le narrateur ne manque pas de mettre l’accent sur le 

fait que la séparation s’est faite de façon pacifique selon les conventions de la 

société traditionnelle. Mais il apparaît aussi clairement que ce divorce est une révolte 

contre le système social qui s’est révélé par son caractère inique et improductif, c’est 

un désaveu qui place Araba Jesiwa dans l’ascendance d’autres personnages 

d’Armah à l’image de l’Homme et Baako dont nous évoquions le caractère marginal.  

 De la deuxième union d’Araba Jesiwa naîtra un enfant nommé Appia qui va 

malheureusement être sauvagement tué pour des raisons de succession au trône 

royal. Racontant cette mort, le narrateur met l’accent sur sa gravité, ce qui donne 

l’occasion de voir comment les valeurs de l’oralité sont réutilisées par l’auteur 

puisque les noms d’un certain nombre de conteurs légendaires comme Balla 

Fasseke sont évoqués : « Ah, Fasseke, words fail the story-teller. Fasseke Belen 

Tigui, master of masters in the art of eloquence, lend me strength. Send me 

eloquence to finish what I have begun » (The Healers, p. 51). Nous voilà donc dans 

un récit épique qui rappelle immanquablement l’œuvre de Djibril Tamsir Niane, 

Soundjata ou l’Epopée Mandingue216 dans laquelle l’oralité est mise en exergue pour 

mieux situer le problème abordé par l’auteur. Cette caractéristique confirme, comme 

l’écrit Denise Coussy, le « souffle épique puissant » qui parcourt les récits se 

rapportant à la geste africaine217.  

C’est avec cette éloquence ci-dessus invoquée que le narrateur va également 

relater le drame de la mère du prince Appia. En effet, au cours de l’assassinat du 

jeune prince, sa mère qui voyageait en sa compagnie n’a pas été épargnée. Elle a 

été grièvement assommée et abandonnée par les assassins qui la croyaient morte. 

                                                 
216 Djibril Tamsir Niane, Soundjata ou l’épopée mandingue (Paris : Présence Africaine, 1960) 
217 Denise Coussy, La Littérature africaine moderne au Sud du Sahara (Paris : Karthala, 2000), p. 56. 
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C’est sur son corps malade, dont nous parle le narrateur dans la quatrième partie du 

roman, que nous allons focaliser notre attention, car son exposition est porteuse de 

sens. C’est à travers le regard de Densu, jeune thérapeute en formation, que nous 

découvrons ce qu’est devenue la mère du défunt prince : 

 
He had looked into the eyes, and the eyes had been open but they had given him no sign 
of recognition. No sign of energy, not a single sign of life. Nothing. Had the eyes been 
closed, he would have taken the form before him for a corpse – so still, so bottomless 
was its immobility. But they were open, those eyes, open, not even staring, just open, 
changeless, open. Those eyes that had been so active, so quick, in the past, were now 
totally passive, completely still, fixed in their unchanging openness like some staring 
image of death. (The Healers, pp. 137-138) 

 

A part les yeux de la victime dont le narrateur dit ici qu’ils sont ouverts et 

immobiles, il y a également la description que le récit fait de l’ensemble de son 

corps : ses muscles sont inertes et ses os brisés. Il est important de noter que 

parallèlement à l’exposition narrative des caractéristiques du corps meurtri du 

personnage, se fait la description progressive de la division des royaumes du peuple 

akan. Ainsi pendant que certains se battent contre les Européens pour la 

souveraineté des Akan en particulier et de l’Ebirbiman (l’Afrique dans la terminologie 

d’Armah) en général, d’autres se battent pour favoriser leur installation. Ce qui 

conduit à la défaite inéluctable de la résistance africaine.  

Aussi peut-on remarquer que contrairement à la partialité dont Armah fait 

preuve dans Why Are We So Blest ? on observe une distanciation réussie dans sa 

fictionalisation de la défaite africaine dans The Healers. Au niveau de la narration, 

celle-ci se traduit par la focalisation du récit sur les raisons internes de la capitulation 

au détriment de l’accusation forcenée des Occidentaux. Pour ce faire, on fait une 

corrélation entre le corps fragmenté d’Araba Jesiwa et la division interne des 

Africains. Cette comparaison permet d’affirmer qu’après une critique acerbe du 

colonisateur dans Two Thousand Seasons, Armah a fini par situer les rapports 

douloureux entre l’Europe et l’Afrique dans la perception hégélienne de l’historique. 

Lukacs n’accréditait-il pas Hegel d’avoir affirmé que l’historique « est nôtre à partir du 

moment où nous pouvons regarder le présent en général comme une conséquence 

de ces événements dans la chaîne desquels les caractères ou les actions 

représentées constituent un maillon essentiel218 » ? En d’autres termes, les différents 

                                                 
218 Georges Lukacs, Le Roman historique (Paris : Payot, 1965), p. 56. 
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problèmes auxquels l’Afrique est confrontée dans le monde contemporain ne 

peuvent être résolus que si les Africains parviennent à tirer les leçons appropriées 

par rapport aux difficultés qui jalonnent leur histoire, ce qui implique une certaine 

objectivité dans la situation des responsabilités des uns et des autres.    

 En fin de compte, on peut conclure que ce personnage féminin symbolise 

l’Afrique désarticulée, qui dans la représentation d’Armah apparaît comme un 

continent incapable d’apercevoir et de comprendre le drame qui lui arrive. Quant à la 

maladie du corps de la femme, son utilisation en tant que métaphore sociale dans 

The Healers semble plus frappante et plus évidente que l’ironie utilisée pour peindre 

les maux de l’Afrique postcoloniale. En effet, il nous apparaît que malgré la subtilité 

avec laquelle le thème de folie a été abordé et la mise en exergue de son 

ambivalence  autour du binôme vérité / déraison, elle illustre moins bien le malaise 

social de l’Afrique que le corps de la femme. Bien plus, il peut y avoir un refus 

implicite à entrer dans la psychologie du « fou » ou de la « folle », ce qui nous met à 

cheval entre la sympathie qu’il peut ressentir pour le personnage « fou » en raison de 

son rôle narratif et le rejet que ce dernier inspire quand on se projette dans la réalité 

concrète.  

Comme l’écrit Deh Comlan Prosper dans sa thèse intitulée « La Folie à 

l’œuvre dans la littérature africaine 219 », « pour pouvoir discourir sur la folie, il ne 

faut pas être atteint de folie », en d’autres termes, parler de la folie revient 

paradoxalement à utiliser un langage qui l’exclut. C’est là un aveu qui suggère que 

tous ceux qui ont parlé ou écrit sur la folie l’ont fait de l’extérieur et non de l’intérieur. 

La folie nous échappe malgré le pouvoir de notre imagination. Ainsi est-il plus aisé 

de s’identifier aux personnages malades au niveau du corps qu’à ceux malades 

mentalement, car la maladie du corps est une expérience proprement humaine alors 

que la folie semble nous éloigner de l’humain. D’autre part, contrairement à la 

situation des personnages souffrant de la folie et dont la solution proposée dans les 

romans d’Armah est soit l’hôpital psychiatrique soit le bannissement, l’exemple 

d’Araba Jesiwa qui guérira de ses blessures grâce à l’usage des plantes médicinales 

montre que le destin de l’Afrique peut se décrire autrement que par une succession 

d’atrocités historiques. C’est peut-être là la preuve que même au plan symbolique, la 

                                                 
219 Deh Comlan Prosper, « La Folie à l’œuvre dans la littérature africaine » (Thèse de Doctorat, 

Université de Lille, 1991), p. 269. 
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femme reste une image féconde qui alimente et continuera sans doute à alimenter la 

fiction.  

 
 
 
 
 
L’analyse effectuée dans ce chapitre permet d’affirmer qu’il y a un lien étroit 

entre les nouvelles d’Armah et ses romans. En effet, dans les deux formes de récit, il 

fait une description réaliste des problèmes sociopolitiques auxquels l’Afrique est 

confrontée. En vue de décrire la réalité sociologique telle qu’elle lui apparaît, l’auteur 

ghanéen utilise un certain nombre d’images et de métaphores. Dans le 

comportement général des personnages féminins et masculins, ce réalisme se 

traduit soit par l’utilisation d’un langage excrémentiel soit par des tentatives de 

subversion ou de renversement des valeurs établies dans la société nouvellement 

indépendante. Dans cette perspective, la symbolique la plus remarquable est sans 

doute celle de la maladie. Armah utilise ce thème avec ambivalence pour représenter 

ce qu’il perçoit comme la déréliction de la population africaine. A travers le mauvais 

fonctionnement de l’esprit et du corps de ses personnages, il se dégage les idées 

principales de son discours sur l’état de la société.  

Pour l’essentiel, on note que son univers romanesque est tissé autour d’une 

description satirique des problèmes de l’Afrique traditionnelle et moderne. 

Cependant, si l’ensemble de ces symboles laisse transparaître que les personnages 

féminins et masculins sont généralement dépeints comme des victimes des 

mutations sociales, on doit reconnaître que les métaphores les plus saisissantes sont 

celles qui décrivent la condition féminine. Mais ce symbolisme fécond qui s’articule 

autour de la femme est-il perceptible au niveau socio-économique dans les romans 

d’Armah ? C’est à cette question que nous tenterons de répondre dans le prochain 

chapitre.   
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                     CHAPITRE VI 
 
           POUVOIR FEMININ ET CRISE SOCIO-ECONOMIQUE      
                                                                           

 Face à l’échec des deux premières décennies des indépendances africaines, 

Armah exprime son malaise de plusieurs façons : soit en utilisant des images et 

symboles qui accablent l’Occident (comme dans Why Are We So Blest ?) soit en 

exprimant sa colère à travers des métaphores qui mettent à nu l’irresponsabilité 

collective des Africains (notamment dans The Beautyful Ones et Fragments). Mais, la 

description la plus accablante est celle qui, peut-être mieux qu’une enquête 

sociologique ou économique, présente l’homme et la femme ordinaires dans la vie de 

tous les jours. Cette description de type réaliste à laquelle l’auteur ghanéen s’est 

attaché a permis d’analyser dans le chapitre précédent la manière dont il établit une 

analogie entre les problèmes psychologiques de l’individu et les tares de la société. 

De même, il est aisé de constater que l’ensemble de sa production romanesque offre 

différents tableaux d’une douleur collective perçue au niveau socio-économique. 

Cette perception, quoique globalisante dans certaines œuvres, permet cependant de 

saisir ça et là des particularités qui témoignent de la connaissance approfondie des 

structures organiques d’une société qui négocie son passage d’une économie de 

subsistance où chacun tenait une place de choix à un capitalisme hétérogène issu 

de la colonisation.  

  Dans cette perspective, la problématique sur la productivité de la nouvelle 

société africaine prend une importance capitale. Elle permet notamment de 

s’interroger sur ce qu’est advenu le pouvoir économique féminin naguère 

omniprésent dans l’organisation sociale traditionnelle. Ce pouvoir, qui peut se définir 

comme l’ensemble des spécificités liées au rôle et à la capacité productrice de la 

femme dans ses rapports avec l’homme et la société tout entière, existe-t-il encore 

dans l’Afrique d’Armah ? Si oui, quel rapport peut-on déceler entre ce pouvoir et le 

développement socio-économique dans la société en mutation que l’auteur 

représente ?  

  Pour répondre à cette question, il faut chercher à comprendre la signification 

de l’essentiel des symboles qui sont attachés à la représentation de la femme dans 

les premiers romans d’Armah, notamment dans The Beautyful Ones, en les situant 
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dans le discours global de la désillusion dans laquelle ils s’inscrivent. Il semble que le 

portrait de la femme soit à la mesure de la déception de l’auteur. Cette déception se 

perçoit dans la contradiction qui existe entre sa position ou son rôle de tentatrice et 

son image en tant qu’agent de développement, ainsi que le laisse entrevoir le regard 

rétrospectif de l’auteur.  

 

 

   1.  LANGUE ET REPRESENTATION FEMININE DANS THE BEAUTYFUL ONES 
 

On ne peut faire l’économie d’une connaissance approfondie de la situation 

économique des années ayant suivi les indépendances africaines si on veut saisir la 

portée des œuvres écrites pendant cette période. Or, force est de remarquer que 

dans la plupart des romans africains, la description de cette réalité économique reste 

souvent superficielle quand elle n’est pas carrément occultée dans les situations 

représentées. Il y a là un paradoxe dans la mesure où ces œuvres ont été produites 

à partir d’un constat d’échec qui découle d’un immobilisme social pour certains pays 

et d’une véritable récession économique pour d’autres. Comme le souligne Denise 

Coussy, les écrivains africains s’aventurent rarement sur le terrain économique qu’ils 

semblent ne pas maîtriser « sans doute en raison de leur formation 

d’intellectuels 220 ». Il n’est donc pas surprenant que très peu d’études critiques 

littéraires soient disponibles dans ce domaine. Le premier roman d’Armah, The 

Beautyful Ones, sans peut-être faire véritablement exception à cette remarque 

générale, donne quelques indications qui permettent de donner une représentation 

littéraire de la situation économique du Ghana des années soixante. Dans cette 

section, nous chercherons à analyser comment l’auteur établit un parallèle entre 

cette représentation de la réalité socio-économique et les aphorismes, grafitis ou 

jurons qui traduisent la déchéance de la femme moderne. 

 Contrairement aux cinq autres romans écrits par l’auteur ghanéen, The 

Beautyful Ones est significatif de l’évolution économique du Ghana. Ce roman se 

situe en zone urbaine, principalement à Accra, le poumon économique du pays. On 

peut ainsi remarquer la présence des structures économiques mises en place par 

l’ancien colonisateur mais dont le pays continuait de dépendre plusieurs années 

                                                 
220 Denise Coussy, La Littérature africaine moderne au sud du Sahara (Paris : Karthala, 2000), p. 83. 
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après le départ de celui-ci. Outre la description de la société des chemins de fer où le 

personnage principal travaille, on y découvre une peinture minutieuse des centres 

commerciaux et des sociétés d’origine étrangère. Certaines sont même nommément 

mentionnées dès le premier chapitre. C’est le cas de la Compagnie Française de 

l’Afrique de l’Ouest (C.F.A.O), de l’United Africa Company (U.A.C) et de bien d’autres 

tels que G.N.T.C ou la société grecque A.G LEVENTIS, qui contrôlent l’économie du 

pays et qui ont changé d’administrateurs à la faveur de l’indépendance. Mais la 

description de ces lieux n’est pas innocente, car elle illustre bien le discours lié aux 

attentes déçues de l’indépendance du pays. En effet, dès le premier chapitre du livre, 

on remarque déjà que l’ensemble des informations du texte est filtré par la 

conscience de l’Homme. Cette focalisation interne permet de saisir son point de vue 

sur la gestion de ces structures économiques par les Ghanéens : 

 
The shop had always been there, and in the old days it had belonged to a rich Greek and 
was known by his name, A.G LEVENTIS. So in a way the thing was new. Yet the stories 
that were sometimes heard about it were not stories of something young and vigorous, 
but the same old stories of money changing hands and throats getting moistened and 
palms getting greased. Only this time if the old stories aroused any anger, there was 
nowhere for it to go. The sons of the nation were now in charge, after all. How completely 
the new thing took after the old. (The Beautyful Ones, pp. 9-10) 

 

L’échec de cette gestion est clairement souligné par le narrateur. Il n’y a donc 

plus d’effet de surprise lorsque plus loin dans le roman, les conséquences de cette 

attitude sont exposées. La corruption générale, le chômage grandissant de la 

population active, les difficultés que les petits commerçants rencontrent à écouler 

leurs marchandises et la rareté des denrées alimentaires sont autant de détails que 

l’auteur décrit avec minutie. La pénurie des produits de première nécessité est 

illustrée dans le texte par une scène ou une vieille femme supplie la femme du 

personnage principal pour qu’elle lui donne du sucre pour ses enfants (The Beautyful 

Ones, p. 43). Cette dernière n’ayant elle-même rien à offrir illustre bien la vie du 

Ghanéen ordinaire qui se trouve ainsi dans une impasse économique inquiétante.  

L’évolution de l’intrigue permet de constater rapidement que cette situation 

empire dans la mesure où le roman rend compte de façon pertinente de l’incapacité 

des Ghanéens à donner une orientation nationale à leur économie. En effet, 

plusieurs années encore après le départ des Anglais, ils continuent à produire des 

matières premières telles que le bois, le cacao et le café pour l’exportation et 

consomment essentiellement des produits manufacturés à l’étranger comme l’illustre 
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bien l’attitude de la femme du Ministre Koomson qui préfère la bière importée à celle 

fabriquée au Ghana. Dans l’ensemble, l’économie reste « coloniale » malgré 

l’indépendance acquise. C’est là la preuve que l’indépendance politique et 

l’indépendance économique sont deux réalités de nature différente. L’indépendance 

économique est un processus de longue haleine qui ne peut se négocier, se 

construire et se pérenniser qu’avec une détermination sans relâche contrairement au 

caractère intemporel de l’indépendance politique qui ne s’est limitée dans bien des 

cas qu’au simple remplacement du colonisateur par une classe dirigeante africaine 

au pouvoir coercitif.  

En outre, l’échec de la politique sociale ghanéenne sous la présidence de 

Kwame Nkrumah, mis en évidence par le narrateur, se traduit par l’exploitation de la 

masse par une bourgeoisie ghanéenne qui s’est constituée en l’espace d’une 

décennie d’autodétermination. Le narrateur marque sa déception quand il 

s’écrie :  « No saviors. Only the hungry and the fed. Deceivers all » (The Beautyful 

Ones, p. 90). Cette critique résume parfaitement toute la frustration ressentie par 

l’Homme, le personnage principal au regard désapprobateur. La réaction de ce 

dernier n’est que l’illustration de l’inquiétude et du sentiment de dégoût 

ultérieurement exprimés par Armah dans un essai intitulé « African Socialism, 

Utopian or Scientific ? » paru en 1967 dans lequel il disait de Nkrumah : « He had a 

tendency to retreat into the African past […] a tradition based on instances of past 

African opulence and magnificence, generally of a very vulgar, decidedly unsocialistic 

type221 ». Dès lors, on comprend pourquoi The Beautyful Ones, publié en 1968, soit 

quelque temps avant la publication de cet article, porte la marque d’une critique sans 

concession qui prend fait et cause pour les désillusionnés qui constituent la majorité 

de la population africaine. 

Dans la même lignée, la polarité « the hungry » / « the fed » si vivante dans le 

roman n’exprime pas uniquement l’opposition entre ceux qui sont « affamés » et 

ceux qui sont «rassasiés », ou l’écrasement des pauvres par les nouveaux riches du 

pays, elle exprime également les contradictions internes d’une économie dans 

laquelle le bien de consommation est hissé à un piédestal pendant que le désir de 

développement des moyens de production est quasiment inexistant. Dans un 

contexte caractérisé par le matérialisme, ne rien posséder apparaît comme un drame 

                                                 
221 Ayi Kwei Armah, « African Socialism, Utopian or Scientific ? », Présence Africaine, N° 64, 4è 
Trimestre 1967, p. 22. 
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social puisque « avoir, c’est être » comme le note Roger Garaudy dans sa 

Biographie du XXè Siècle222. Aussi comprend-t-on pourquoi le critique John Lutz de 

l’Université de Long Island a récemment entrepris de faire une analyse de The 

Beautyful Ones à la lumière de la théorie marxiste du « fétichisme de la 

marchandise ». La définition qu’il donne à ce terme et l’analyse du roman qui en 

découle constituent un nouvel éclairage sur le monde socio-économique de ce 

roman plus de trois décennies après sa première publication en 1968. Se référant à 

la condition du héros pris entre le devoir de satisfaire les besoins vitaux de sa famille 

et le désir de garder sa probité morale dans une atmosphère économique dominée 

par la corruption, il écrit :    

 
An apt term for this condition is commodity fetishism, a concept that can provide insight 
into the objective social and economic relations in which the characters in the novel 
subsist as well as their collective predisposition to seek psychological and emotional 
fulfillment almost exclusively through wealth. Throughout the novel, Armah explores the 
psychological and social consequences of fetishism both as an objective economic 
process and a subjective psychological one by continually depicting the complex, often 
contradictory relationship between subjective desires and the objective social structures 
in which individuals unsuccessfully seek to satisfy or articulate them.223

 

Ce désir d’accumulation des biens de consommation est si ardent que la 

valeur de l’être humain semble être estimée en fonction ce qu’il possède ou de ce 

qu’il est capable de faire. Ce qui justifie sans doute le fait qu’un chauffeur de bus 

traite le protagoniste du roman « d’article sans valeur commerciale224 » au début du 

roman lorsqu’il se rend compte que ce dernier n’était pas le censeur dont la présence 

pouvait remettre en cause son activité illicite. Dans cette même optique, les valeurs 

qui traditionnellement recouvraient une grande importance tombent en désuétude. 

Ainsi en est-il de l’image de la femme, qui en fin de compte se retrouve au cœur de 

l’expression de la désillusion dans la situation socio-économique ghanéenne. En 

effet, là où les chantres de la négritude, particulièrement Senghor225, vouaient un 

respect scrupuleux à la femme, là où les slogans tels que « mother is gold » se 

faisaient entendre, on observe maintenant une représentation dans laquelle l’image 

                                                 
222 Voir Roger Garaudy, Biographie du XXè Siècle (Paris : Editions Tougui, 1985). 
223 John Lutz, “Pessimism, Autonomy, and Commodity Fetishism in Ayi Kwei Armah’s The Beautyful 

Ones Are Not Yet Born”, Research in African Literature, 34, 2, 2003, p. 96 
224 « You bloodyfucking sonofabitch ! Article of no commercial value! You think the bus belongs to your 

grandfather? », The Beautyful Ones, p. 6.  
225 Lire notamment le poème de Léopold Sédar Senghor intitulé « Femme Noire » dans lequel il écrit : 

« Femme nue, femme noire / Je chante ta beauté qui passe, forme que je fixe dans l’Eternel » dans 
Poèmes (Paris, Editions du Seuil, 1964), p. 17. 
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de la femme est complètement dévalorisante. Le terme « image », comme le 

souligne le Lexique des termes littéraires, « désigne de manière générique des 

figures qui mettent en rapport deux référents qui diffèrent : l’un (comparé, imagé) 

désigne proprement ce dont parle le texte, l’autre (comparant, imageant) peut être 

pris dans une référence et éclaire ou illustre le premier ou encore jette sur lui une 

lumière nouvelle en utilisant ce qu’ils ont d’analogue ou de proche226 ». Dans la 

situation qui est la nôtre, ce dont parle le roman d’Armah, ce qui est imagé, c’est la 

déception générale de la population ghanéenne et l’imageant est la femme africaine 

en général, la Ghanéenne en particulier. 

Dans la logique de cette représentation, il est significatif que ce sont les 

discours des personnages qui manifestent le premier indice de la dévalorisation. En 

effet, certaines expressions disqualifiant la femme reviennent sans cesse mais sont 

rarement assumées par la voix narrative. C’est le discours direct qui est souvent 

utilisé pour indiquer que l’énoncé cité est présenté tel qu’il a été dit ou pensé par un 

personnage. Un passage du premier chapitre montre ainsi comment le narrateur met 

à distance puis se démarque des propos qu’il rapporte. Le contexte est la plaidoirie 

du personnage principal face à un chauffeur de taxi qui lui reproche de lui avoir fait 

perdre du temps (et donc de l’argent)  : 

 
For long moments of silent incredulousness the taxi driver stared at the man, doubtless 
looking him up and down several times. Then in a terrible calm voice, he began, 
‘Uncircumcised baboon.’ The taxi driver spoke as if the words he was uttering expressed 
only the most banal of truths. ‘Moron of a frog. If your time has come, search for someone 
else to take your worthless life.’ 
The man took a step forward in order to be closer to the taxi driver, and said 
apologetically, ‘I wasn’t looking. I’m sorry.’ 
But the apology only seemed to inflame the taxi driver’s temper. ‘Sorry my foot,’ he said 
with a cutting softness in his voice. ‘Next time look where you are going.’ He started his 
engine running again, and as the car began to ease itself forward, he exploded in a final 
access of uncontrollable ire, ‘Your mother’s rotten cunt!’ (The Beautyful Ones, p. 9) 

 

 

On peut remarquer comment le narrateur isole avec des guillemets les injures 

proférées par le chauffeur de taxi. En outre on constate que ces injures expriment 

une vive colère et sont hiérarchisées, du moins elles partent en crescendo selon la 

douleur morale qu’elles peuvent infliger à l’Homme à qui elles s’adressent. Cet 

enchaînement d’insultes invite à la réflexion. Pour ce faire, il est important de signaler 
                                                 
226 Michel Jarrety (Ed), Lexique des termes littéraires (Paris : Librairie Générale Française, 2001), p. 

221.  
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ici que ce qui est important n’est pas de se demander si le protagoniste les mérite ou 

ne les mérite pas, il faut plutôt s’interroger sur leur importance par rapport au récit et 

à son évolution. En effet, la référence à la vie de l’Homme comme manquant de 

valeur, « worthless life », rejoint amplement ce que le chauffeur de bus lui avait 

affirmé quelque temps plus tôt, à savoir qu’il n’est qu’un article sans aucune valeur 

marchande. Qu’il soit également assimilé à « un babouin incirconcis » participe bien 

de sa disqualification en tant qu’individu dans une société où la circoncision apparaît 

comme l’un des critères de définition de la virilité masculine. Ceci n’est donc pas 

nouveau car il se trouve que nous sommes déjà plongés dans un univers où la vie 

humaine a quasiment perdu de sa valeur au profit d’une déification manifeste de 

l’argent.  

Ce qui est nouveau à ce stade du récit, c’est la référence à la mère : « Your 

mother’s rotten cunt ». Dans le contexte culturel africain où une certaine idôlatrie est 

vouée à la figure maternelle, une telle injure apparaît comme la violation d’un tabou ; 

il s’agit d’un sacrilège qui ne peut passer inaperçu. Mais, le silence du protagoniste 

nous interpelle encore plus : est-ce un manque de courage ou l’expression d’une 

indifférence face à la dégradation des valeurs morales ? En effet, comme le 

remarque Philippe Djangoné-Bi dans son article intitulé «The Image of Woman and 

the Metaphor of Disillusion », dans une société qui sait encore ce que signifie le sens 

de l’honneur, la dernière phrase du chauffeur de taxi représente une offence que l’on 

ne peut sous-estimer 227 . Du reste, la facilité avec laquelle celle-ci est proférée 

montre que la femme, même en tant que mère, ne mérite plus aucun respect dans 

cette société en pleine déliquescence. La femme sert ainsi de vecteur autour duquel 

s’incrustent l’amertume et la déception qui se lisent dans l’attitude et dans les propos 

des personnages. 

Par ailleurs, en tant qu’imageant, on remarque que la déchéance de la femme 

sert l’avancée du récit. La description de l’attitude de Rama Krishna au chapitre 6 

peut illustrer cette remarque. Le narrateur rapporte que ce dernier, dans l’optique de 

garder sa pureté, a préféré conserver son sperme en évitant tout contact avec les 

femmes (The Beautyful Ones, p. 48). De même, au chapitre 7, lorsque le personnage 

principal rentre chez lui un soir et entreprend d’avoir des rapports sexuels avec Oyo, 

                                                 
227  Philippe D. Djangoné-Bi, “The Image of Woman and the Metaphor of Disillusion in Ayi Kwei 

Armah’s The Beautyful Ones Are Not Yet Born’’, Revue Ivoirienne d’Etudes Anglaises, Presses 
Universitaires de Côte d’Ivoire, N° 1,1995, p. 87.  
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son épouse, sa tentative se solde par un échec malgré l’amour qu’il dit ressentir pour 

elle. Son dernier fils a dû venir au monde par césarienne et le souvenir de sa femme 

souffrante lui ôte tout appétit sexuel. Pendant ce temps, lorsqu’il tente de dormir, ce 

sont les épreuves qu’il a affrontées pendant un cursus scolaire abandonné à cause 

de ses responsabilités familiales qui lui viennent en esprit sous forme de rêve. Ce 

sont donc toutes ces difficultés de la vie sociale qui se trouvent ainsi symbolisées par 

sa femme envers qui il ne ressent que dégoût et répulsion sexuelle. En se rappelant 

que la jouissance des biens matériels et des femmes est un indicateur des 

prérogatives du pouvoir dans le roman, on peut affirmer que la nausée sexuelle de 

l’Homme qui se traduit par son incapacité à accomplir son « devoir conjugal » 

symbolise également son dédain de la concupiscence consumériste qui caractérise 

la société ghanéenne. 

Mais, peut-être, mieux que toute autre référence dans le texte, ce sont les 

graffitis qui rivalisent non pas de grossièretés mais de vérités pertinentes, car ils 

résument le mieux l’état d’esprit du Ghanéen et donnent des réponses aux difficultés 

rencontrées par le personnage principal dans un monde complètement dépendant du 

culte du bien matériel. La femme sert encore ici de repère sur qui se déversent 

toutes les rancoeurs d’une politique sociale aux résultats catastrophiques, du moins 

dans la perception du narrateur. En effet, faute de trouver une tribune adéquate où 

exprimer leurs frustrations, ce sont les latrines qui servent de matériaux sur lesquels 

les laissés-pour-compte écrivent des pensées au sens évocateur. Dans le huitième 

chapitre, on peut ainsi lire : « WHO BORN FOOL / SOCIALISM CHOP MAKE I 

CHOP / CONTREY BROKE », « PRAY FOR DETENTION / JAILMAN CHOP 

FREE », « VAGINA SWEET » (The Beautyful Ones, p. 106).  

  Ces  graffitis nous replongent à nouveau dans un monde qui fait de la 

consommation son souci premier. Il n’y a qu’à voir la récurrence du mot « chop », qui 

signifie « avoir recours à la corruption », pour s’en rendre compte. Il est important de 

relever ici l’utilisation particulière de la langue anglaise. Cette forme d’expression 

montre non seulement la domiciliation de la langue de Shakespeare mais également 

le réalisme pratiqué par l’auteur. En utilisant le pidgin, ce dernier fait ainsi percevoir 

sa volonté de rester assez proche de la réalité sociale africaine dans laquelle les 

langues locales et celle du colonisateur interfèrent dans le mode d’expression utilisé 

dans les milieux défavorisés. Quoiqu’on puisse avoir du mal à comprendre au 

premier abord certains mots et éléments lexicaux utilisés par ces personnages 
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anonymes, leur sens, pourtant ressort clairement. Ainsi on finit par comprendre tant 

bien que mal - grâce au contexte - ce qui apparaît à un autre personnage comme la 

vérité ultime de toutes ces idées qui traduisent le quotidien du Ghanéen : « MONEY 

SWEET PASS ALL », la douceur de l’argent surpasse toute autre considération dans 

la société, y compris le sexe féminin (VAGINA SWEET). 

En faisant adopter à son narrateur cette forme d’expression et en mettant en 

exergue dans l’ensemble de son œuvre des emprunts linguistiques qui dérivent des 

langues africaines, Armah atténue ainsi le malaise d’une littérature africaine qui ne 

peut exister qu’en utilisant les outils conceptuels hérités de la colonisation, c’est-à-

dire la langue anglaise et l’écriture. Lewis Nkosi remarque le dilemme de l’écrivain 

africain quand il écrit dans « The Language Crisis » :  

 
In writing in a European language the African writer is alone, operating outside the 
boundaries of either his own society or that of his adopted language, therefore always on 
the outside, looking in, increasingly in need of some more specific corroboration of his 
vision through language that can be consented to, by his people228. 

 

  En effet, selon Nkosi, la plupart des Africains utilisent les langues 

vernaculaires pour exprimer leurs pensées, leurs émotions et convictions intimes ; 

c’est donc un paradoxe que cette réalité soit représentée dans des langues qui ne 

sont pas les leurs. Malgré la pertinence de cette remarque, l’on ne doit pas perdre de 

vue que le fait de poser un problème ne signifie pas qu’on est capable d’y apporter 

une solution immédiate. Ainsi pour bon nombre d’écrivains conscients de l’immensité 

et de la complexité de cette tâche, en attendant que le « rêve » d’une langue 

commune africaine devienne une réalité, la littérature africaine doit continuer 

d’exister. Dans cette attente, la position d’Armah sur l’usage des langues 

européennes, quoique contestable, est claire et ne souffre d’aucune ambiguïté ; elle 

est identique à celle des écrivains sud-africains (Ndebele et Mphalele par exemple), 

qui, comme l’écrit Richard Samin dans son article intitulé “Représentation et post-

colonialisme dans le roman sud-africain’’, cherchent à « modifier la langue afin 

qu’elle porte l’empreinte de leur africanité » et surtout pour qu’elle « soit débarrassée 

des associations qui la lient à l’ancien colonisateur 229 ». Armah qui est polyglotte (il 

                                                 
228 Lewis Nkosi, “The Language Crisis’’ in Tasks and Masks : Themes and Styles of African Literature 

(London : Longman, 1989), p. 6. 
229 Richard Samin, «Représentation et post-colonialisme dans le roman sud-africain » in Michel Morel 

(éd), L’Exil et l’allégorie dans le roman anglophone contemporain (Paris : Editions Messene, 1998), 
pp. 154 - 155.  
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s’exprime correctement en anglais, en français, en Kiswahili) mais dont la langue 

maternelle est le Fanti préfère ce compromis qui lui permet d’atteindre un plus large 

lectorat africain et universel par opposition à l’écrivain kenyan Ngugi Wa Thiong’o qui 

a choisi de n’écrire désormais qu’en kikuyu pour préserver la richesse et 

l’authenticité de sa langue d’origine. 

D’autre part, pour montrer que l’usage de cette langue est bien différent de 

celui qui a cours dans la littérature européenne, les écrivains africains recourent à 

une différenciation des niveaux de langue des locuteurs. En général, les niveaux de 

langue correspondent aux différences de statuts ou de contextes sociaux, 

économiques et culturels. Dans The Beautyful Ones, apparaît clairement une 

différence entre l’anglais de niveau faible (ou familier) employé par les vendeuses 

d’oranges, les chauffeurs de taxi ou sur les graffitis et le niveau soutenu - qualifié 

d’anglais « oxfordien » par le narrateur - qui est pratiqué par l’élite représentée par 

Koomson et sa famille. Le veilleur de nuit avec qui Koomson et l’Homme négocient 

sa fuite par la mer marquera son antipathie à l’homme politique en affirmant en 

Pidgin : « You tink say ah no sabe … Ah sabe. Ah sabe sey you be Nkrumah party 

man. You no fit pass » (The Beautyful Ones, p. 175). Le contexte aidant, la 

traduction suivante peut-être proposée : « Vous pensez que je ne vous connais 

pas … Ah, je vous connais. Je sais que vous vous appartenez au parti de Nkrumah. 

Vous ne passerez pas ». Tout comme dans Fragments où les titres des chapitres 

sont en akan, on remarque qu’aucune traduction n’est fournie ici, seul l’italique 

indique qu’il y a un changement dans la manière de présenter le discours du 

personnage. Pour ainsi dire, ces paroles reflètent l’usage de l’anglais dans un 

contexte culturel typiquement africain.    

  

  Dans l’ensemble, on peut souligner que l’utilisation du pidgin illustre la 

conception du roman comme « miroir que l’on promène le long d’un chemin » dont 

parle Stendhal dans Le Rouge et le Noir, car dans la description de la vie 

quotidienne ghanéenne, l’anglais pratiqué par l’homme ordinaire joue un rôle 

considérable. Mais, à partir du discours des personnages et du narrateur, ce qui est 

principalement mis en relief dans le récit et qu’il convient de retenir, c’est le 

processus de dégradation de l’image de la femme dans The Beautyful Ones. Mieux 

que les symboles tels que la pourriture du bois, la route ou même le mythe de la 

caverne qu’Armah emprunte à Platon, c’est la déchéance de la femme ghanéenne 
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qui traduit le plus les espoirs déçus et les projets avortés du Ghana d’Armah. Ce 

n’est donc pas par hasard si à travers cette représentation, son image se trouve 

étroitement liée à celle de l’argent et à son odeur nauséabonde dans l’ensemble du 

roman. C’est également dans la continuité du rapprochement entre son image et le 

désenchantement général qu’elle est essentiellement présentée par le narrateur 

comme une tentatrice dans la situation socio-économique de l’Afrique moderne. 

 

 

 
     2.  LA FEMME DANS LA CRISE ECONOMIQUE : UNE IMAGE CONTRASTEE  
 

 

Parallèlement à la représentation dévalorisante de la femme dans la société 

moderne africaine dans The Beautyful Ones, on peut noter qu’il n’y a pas de 

véritable remise en question sur le mythe de la femme fautive et impure véhiculée 

depuis la nuit des temps dans diverses cultures. En effet, comme le constatent Zadi 

Zaourou et Simone Ehouman à partir d’une étude sur le mythe dogon, l’idée de la 

femme, être impur, est profondément ancrée dans l’esprit des masses africaines. 

Selon ces deux critiques, « c’est le résultat d’une propagande idéologique d’abord 

menée à partir des mythes enseignés dans la cérémonie d’initiation puis, renforcée, 

élargie à partir de l’art populaire (conte, chansons, fables, proverbes… 230». Cette 

idée, qui provient de la tradition orale africaine, est renforcée et perpétuée par la 

tradition judéo-chrétienne. Elle est en outre soutenue ça et là dans la littérature 

                                                 
230 Bernard Zadi Zaourou et Simone Ehouman, « Visages de la femme dans l’idéologie de la société 

africaine traditionnelle. Etude à partir des mythes génésiaques et de quelques œuvres orales », La 
Civilisation de la femme dans la tradition africaine (Paris : Présence Africaine, 1975), p. 110.  

   Ces deux critiques proposent dans la même étude un résumé du mythe dogon, l’inceste qui a rendu 
impure la Terre-femme : 

   « Après avoir accompli son œuvre de création, Amma voulut s’accoupler avec la Terre, son épouse. 
Mais au moment où il s’approche d’elle, la Termitière, symbole du clitoris de la Terre, se dresse et 
gêne Amma, qui abat la Termitière et féconde sa femme. Au lieu des jumeaux prévus, il naît un 
chacal, le chacal mythique des Dogons. Cette première union est un échec. 

   De la seconde union, réussie celle-là, sont issus les Nommo. C’est du couple des Nommo que la 
Terre-Mère tient les fibres de la Parole initialement destinées à cacher sa nudité. Or, voilà que pris 
de convoitise, le chacal traque sa mère, l’agresse et la dépossède des fibres dont elle était vêtue. 

    Par cet acte incestueux, le chacal acquit la maîtrise de la parole, ce qui devrait lui permettre, pour 
l’éternité, de révéler aux devins à venir les desseins de Dieu. De plus, il fut la cause de l’apparition 
du sang menstruel qui teignit les fibres. L’état de la Terre devenue impure devint incompatible avec 
le règne de Dieu ». Bernard Zadi Zaourou et Simone Ehouman, p. 109.  

     Un parallèle entre ce mythe issu de la tradition orale africaine et le mythe du péché originel qui 
provient de la croyance judéo-chrétienne peut s’avérer intéressant. 
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africaine et se trouve au centre des actions dans lesquelles les personnages 

féminins sont impliqués.  

Ce constat se vérifie dans la représentation des relations entre hommes et 

femmes dans The Beautyful Ones et permet de se rendre compte que la femme, 

qu’elle soit mère, belle-soeur, belle-mère ou épouse, n’apparaît qu’avec l’image de la 

tentatrice. De surcroit, elle entretient une relation trouble avec l’argent dans le monde 

socio-économique dépeint par Armah. Dans cette perspective, nous nous attellerons 

à faire ressortir la manière dont le narrateur insiste sur le fait que l’état d’esprit de la 

femme est caractérisé par la recherche de la satisfaction apportée par le plaisir et la 

possession de biens matériels. Subsidiairement, nous analyserons comment le récit 

armahien met en exergue l’inexistence d’une volonté féminine de renverser la 

tendance à la corruption et à tout ce qui encourage la stagnation économique.  

L’analyse de The Beautyful Ones révèle qu’il y a une mise en exergue de 

l’image de la femme en tant que tentatrice. A la périphérie et au centre de l’intrigue 

on note un enchevêtrement de passages dans lesquels l’invariant se trouve être la 

pression perverse de la femme sur l’homme. Ainsi, si à travers le projet d’acquisition 

illicite du bateau de pêche, le narrateur montre que dans la vie quotidienne du 

Ghanéen, la violation des lois du régime « socialiste » est la norme, il montre 

également que les rôles joués par les personnages féminins sont déterminants dans 

le système de fraude.  En fait, dans l’univers romanesque présenté par Armah, la loi 

semble être conçue par les gouvernants pour le citoyen ordinaire qui n’a pas les 

moyens de la contourner. Elle ne s’applique ni aux riches ni aux dignitaires du 

pouvoir politique que décrit Armah. Le narrateur fait percevoir dans un certain 

nombre de séquences l’influence exercée par les épouses et leurs familles pour 

perpétuer cette pratique. Tel est le cas de la famille du ministre Koomson dont 

l’inculture rappelle celle de Chief Nanga, le démagogue que décrit Achebe dans A 

Man of the People231. Ici, les obligations envers l’épouse et la belle-famille tendent à 

surpasser les devoirs envers la nation. On apprend par exemple, dans un pays où 

l’autodétermination économique devrait être un souci primordial, que la belle-sœur 

du ministre a obtenu une bourse d’étude par ses soins pour apprendre la couture à 

Londres. 

                                                 
231 Voir Chinua Achebe, A Man of the People (London : Heinemann, 1966). Outre l’inculture, Koomson 

partage avec Nanga d’autres caractéristiques telles que la jovialité et le cynisme. Ces deux 
personnages manquent surtout de vision sociale.  
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  Et comme si cela ne suffisait pas à souligner l’utilisation de fonds du pays à 

des fins personnelles ou accessoires, le narrateur fait dire à Estella Koomson que sa 

sœur est « tombée amoureuse » d’une voiture luxueuse, une Jaguar. Cette dernière 

se tuerait si elle ne parvenait pas à l’acquérir : nous voilà à nouveau en face d’une 

situation qui réitère la critique de la tendance à faire de la  possession des biens 

matériels l’unique et véritable préoccupation des Ghanéens. Si l’attitude de ceux qui 

cristallisent leur vie autour d’une telle passion consumériste est à dénoncer, ceux par 

qui ces désirs se réalisent sont loin d’être exempts de reproches. Ainsi en est-il du 

ministre Koomson qui prend la décision de fournir l’argent nécessaire à Régina (sa 

belle-sœur, qui réside à Londres) en dépit de l’interdiction gouvernementale de 

transfert de fonds vers l’étranger. 

L’Homme, le personnage principal, ne fait pas partie des décideurs du pays, il 

n’est pas non plus représentatif de l’élite intellectuelle. Il est cependant informé des 

mesures prises par le gouvernement pour freiner la récession économique. Il ne 

manque donc pas d’interpeller le ministre : 

 
“I thought that was no longer possible,” said the man, looking at Koomson. 
 “Everything is possible,” Koomson said. “It depends on the person.” 
“Hmm.” The man could have opened his mouth again, to talk of the irony of it all, of 
people given power because they were good at shouting against the enslaving things of 
Europe, and of the same people using the same power for chasing after the same 
enslaving things. He could have asked if anything was supposed to have changed after 
all, from the days of chief selling their people for the trinkets of Europe. But he thought 
again of the power of the new trinkets and of their usefulness, and of the irresistible 
desire they bought. He thought of his own children’s longing for things, and of the 
satisfaction of Koomson’s little Princess, and he said nothing. 
    (The Beautyful Ones, p. 149) 

 

Le bref dialogue entre les deux hommes en dit long sur le fossé moral qui  les 

sépare et revivifie la dichotomie entre les « have » et les « have nots » qui sert de 

trame au roman. Mais ce qui est surtout frappant, c’est le manque de volonté de 

résister à la « tentation », surtout quand elle est provoquée par les femmes comme 

l’illustre le duo infernal Estella – Régina chez les Koomson. Ce sont ces dernières qui 

amplifient le rôle dévastateur de l’homme politique au sein d’une institution qui 

manque de rigueur et d’assurance. D’autre part, le discours intérieur de l’Homme qui 

suit son échange avec Koomson (qui viole sans état d’âme le caractère impersonnel 

des mesures gouvernementales) est significatif. Il nous conforte sur l’ambiguïté de sa 

position : comment continuer de s’opposer à la corruption tout en reconnaissant le 

confort que les biens mal acquis peuvent procurer aux siens ? L’Homme ne manque 
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d’ailleurs pas de souligner que ses enfants désirent les objets qui rendent si 

heureuse Princess, la fille de Koomson. Comme on le voit bien, on est loin de la 

fermeté avec laquelle il rejette dans une séquence du roman la proposition 

d’Amankwa, le marchand de bois qui tente de le corrompre au chapitre 9. Ce dernier, 

à la fois énervé et étonné par son refus catégorique et inhabituel, lui avait dit qu’il 

était non seulement méchant mais qu’il n’allait jamais prospérer. Ce jugement 

austère se vérifie aisément dans le récit, puisque la situation presque misérable de 

l’Homme et de sa famille reste identique du début jusqu’à la fin du roman et rien ne 

dit qu’elle va changer dans un proche avenir. 

Dans cette optique, on peut affirmer que la résistance de l’Homme au 

phénomène de la corruption et son refus de toute compromission avec l’immoralité 

qui caractérise le courrant général de la société ghanéenne font de lui un 

personnage atypique. En effet, comme le montre le passage ci-dessus, à l’image de 

Naana dans Fragments, Armah inscrit l’attitude de Koomson et de la nouvelle 

bourgeoisie ghanéenne dans une perspective socio-historique qui remonte jusqu’à la 

période de l’esclavage. Il conclut qu’après tout, les nouveaux dirigeants de l’Afrique 

ne sont pas différents des chefs africains qui ont vendu leur peuple aux négriers. On 

peut donc affirmer que les qualités morales de son personnage principal sont à 

percevoir comme des vertus personnelles mais auxquelles toute personne peut 

aspirer. Dans un monde où l’immoralité est dépeinte comme étant une attitude 

désormais normalisée, le personnage principal s’apparente à une oasis dans un 

désert, son attitude a même un caractère didactique si on se rappelle qu’il est père 

de deux enfants à qui il se doit d’apprendre à affronter dignement la vie.  

Dans cette perspective, si The Beautyful Ones doit être défini comme un 

roman à thèse, la thèse qu’il défend serait alors d’une part la résistance d’un seul 

homme face à une décadence généralisée des valeurs morales et économiques de 

son pays et d’autre part la condamnation de l’idéologie et du régime politique qui 

sous-tend le maintien et la propagation de la corruption sociale 232 . Le manque 

d’organisation de cette résistance qui se caractérise essentiellement par une certaine 

passivité est mis en exergue par le narrateur. A l’inverse de cette inaction, Oyo, 

l’épouse du personnage principal, a fait le choix de rejoindre le courant général, 
                                                 
232 Le conditionnel que nous mettons ici se justifie par l’oscillation de ce roman entre deux genres 

d’écriture : le roman à thèse et le roman réaliste. Il est surtout indicateur de notre prise en compte 
de l’analyse faite par Philip Whyte dans L’Imaginaire dans l’écriture d’Ayi Kwei Armah : à la 
recherche d’une forme (Paris : L’Harmattan, 2003). Voir le chapitre I.  
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c’est-à-dire ceux qui emploient tous les moyens possibles pour éviter la pauvreté et 

la souffrance quotidienne à leur famille. On remarque ainsi qu’à l’intérieur du foyer de 

l’Homme et de son épouse s’articulent la thèse et l’anti-thèse du roman. Cette 

divergence se vérifie dès le chapitre 4 lorsque l’Homme relate à son épouse 

comment il a « héroïquement » décliné l’offre d’un corrupteur dans son lieu de travail. 

Sans doute que ce dernier s’attendait soit à un silence approbateur soit à un 

commentaire élogieux ou encore à un réconfort de la part de son épouse. Mais en 

lieu et place, ce sont des sévères remontrances qu’il reçoit. De surcroît, il est traité 

de « chichidodo » par celle-ci. C’est l’un des principaux symboles qui jalonnent ce 

roman. De fait, l’image est rendue accessible par Oyo elle-même. A travers elle, ce 

terme s’inscrit dans le corps du texte : « Ah, you know, the chichidodo is a bird. The 

chichidodo hates excrement with all its soul. But the chichidodo only feeds on 

maggots, and you know the maggots grow best inside the lavatory. This is the 

chichidodo » (The Beautyful Ones, p. 45). On verra par la suite en quoi l’Homme 

mérite ce surnom qui reste provisoirement flou et même énigmatique si on s’en tient 

à ses qualités morales.  

Mais Oyo n’aurait pas amplement rempli son rôle de tentatrice dans le roman 

si elle s’était limitée à dénoncer, par l’imagerie du chichidodo, le fait que son mari 

apprécie ce que génère la corruption (c’est-à-dire l’argent, les biens matériels, le 

confort) mais évite de la pratiquer. Avec l’aide de sa mère, elle va progressivement 

l'entraîner dans des transactions commerciales illicites en collaboration avec 

Koomson, symbole du pouvoir corrompu du Ghana. En effet, jusqu’ici perçue comme 

une femme au foyer, l’épouse de l’Homme se métamorphose en femme d’affaires 

avec la complicité du couple Koomson. Cette étape supplémentaire qu’elle franchit 

justifie les fonctions multiples constatées par Titi Ufomata dans son étude sur le rôle 

socio-politique et économique de la femme africaine : « In Africa the idea of full-time 

housewife is alien. Even where a woman is not engaged in formal or organized 

private sector employment, she is often involved in petty trading in the market or from 

her home233 ». Mais comme le suggère l’univers du roman, nous sommes à une 

période où le petit commerce s’essouffle à cause de la mauvaise gestion de 

l’économie du pays. Dans ce contexte le seul véritable fonds de commerce devient le 

développement d’un tissu relationnel avec les tenants du pouvoir, uniques personnes 

                                                 
233 Titi Ufomata, « Women in Africa : their socio-political and economic roles », West Africa Review, 

Volume 2. 1, 2000. <http://www.westafricareview.com/war/vol2.1/ufomata.html>, p. 4. (10/1/2005). 
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sur lesquelles la crise semble n’avoir aucune répercussion et qui, fatalement, tirent 

partie de la paupérisation générale. 

  C’est ce qui explique le choix d’Oyo et de sa mère de se tourner vers la famille 

Koomson. Malgré le mépris et l’indifférence que montre son mari face à ses 

partenaires, sa détermination à aller jusqu’au bout de ses convictions reste sans 

faille. Le contexte de leur partenariat est assez clair. En effet, Koomson désire 

acquérir un bateau de pêche d’un montant élevé (au moins douze mille livres), mais 

connaissant les barrières mises en place par le gouvernement pour éviter 

l’enrichissement illicite, il veut utiliser la mère d’Oyo comme un prête-nom :  
 
‘So you are not allowed to own these things?’ Oyo asked. 
‘Don’t mind them! Estella’s voice has climbed to its usual pitch. ‘Do you know they 
themselves, the ones who shout, own things, lots of things!’ 
Koomson gave his wife an under-brow glance, as if to say she was saying things not to 
be said, but then he himself added, ‘Well, not in their own names, of course.’… 
‘So what is to be done?’ asked Oyo. There was a long silence, during the whole of which 
the man could not help smiling softly to himself. And then Koomson broke the silence. ‘Of 
course if we can get somebody to …’ he giggled childishly, ‘er, lend us the name, then, of 
course it would be a kind of partnership.’ Another nervous laugh. 
‘Aaaah, we can talk about it,’ said the old woman, uncertain now. 
‘If you would like to come in, we shall see,’ said Koomson. 
‘Yes, we shall see,’ the old woman repeated. 
‘It’s just a matter of signing some papers, and knowing what to do, that’s all,’ said 
Koomson. (The Beautyful Ones, p. 137) 

 

Dans ce dialogue, on voit comment Estella et Joseph Koomson parviennent 

facilement à leurs fins. Cette facilité déconcertante contraste avec l’attitude attentiste 

et la quasi-supplication à peine voilée de la famille de l’Homme vis-à-vis de celle de 

Koomson dans le cadre de ce partenariat de façade. En effet, la suite du récit montre 

les faiblesses notoires d’Oyo et de sa mère. Elles sont parvenues à un accord 

commercial dont elles ignorent absolument les termes. Le narrateur met en exergue 

la naïveté des deux femmes en faisant intervenir l’Homme dans les négociations 

dont il s’était volontairement exclu. Ainsi lorsqu’il demande à Koomson ce que sa 

famille gagne dans cette affaire, la question semble incongrue aux autres membres 

du “conclave’’ qui pensaient avoir conclu les négociations. On apprend cependant 

que le bateau, que le ministre va financer à partir de l’argent de la Banque 

Commerciale (Commercial Bank), pourrait générer un bénéfice net d’environ mille 

livres par an. Mais apparemment, la famille de l’Homme ne devra rien espérer de tout 

cela. Elle devra se contenter, de façon occasionnelle, de quelques poissons que les 

Koomson lui offrent en signe de leur générosité : « What matters…is that there will 
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be plenty of fish to eat. You know, fish is foully expensive these days. » (The 

Beautyful Ones, p. 138). C’est Estella, la femme du ministre qui intervient ainsi de 

façon autoritaire pour mettre fin à la question qui embarrassait visiblement son mari. 

Cette négociation commerciale et ses contours sont doublement intéressants 

dans la compréhension du premier roman d’Armah. En premier lieu, on peut affirmer 

que l’ignorance et la naïveté dont Oyo et sa mère font preuve diffèrent contraste à 

bien des égards avec la maestria et l’autonomie avec lesquelles la femme africaine 

se livrait à ses activités commerciales dans le cadre d’une économie 

d’autosubsistance. Par exemple, dans la société traditionnelle yoruba, on note que la 

jeune fille est initiée très tôt à l’art du commerce, ce qui incite un critique nigérian à 

affirmer : 

 
The instinct to trade is almost inborn and nurtured from childhood ; a Yoruba girl learns 
not only to produce a particular commodity but also how to market it234. 
 

 S’il faut noter que la femme yoruba n’a pas exactement les mêmes habitudes 

que la femme akan représentée par Armah, on ne peut affirmer non plus que les 

différences qui séparent les deux types de femme soient énormes. Ainsi, on peut 

affirmer que le fourvoiement d’Oyo et de sa mère est indicateur non seulement des 

mutations économiques survenues à la faveur de la colonisation britannique mais 

encore de la disparition des repères traditionnels africains sur lesquels se fondaient 

les relations commerciales. Là où les rapports humains et de proximité avaient une 

place prépondérante, on rencontre maintenant des spéculateurs aussi peu 

scrupuleux que Koomson et Estella qui sont essentiellement préoccupés par l’appât 

du gain et de ce fait utilisent leur influence pour intimider leurs vis-à-vis. A travers ces 

deux personnages féminins, Armah offre donc une description satirique qui accentue 

certains traits déplaisants de la société moderne ghanéenne.  
Le deuxième intérêt de cette partie du récit réside dans l’importance de la 

famille africaine qui semble différer de celle que revêt la famille occidentale. En effet, 

le rôle prépondérant joué par la belle-mère du personnage principal dans les 

transactions du bateau montre l’influence considérable de la belle-famille dans la 

structure de la famille africaine. De même, les enfants et la femme de Koomson ne 

                                                 
234  Bolanle Awe, « The Economic Role of Women in Traditionan African Society. The Yoruba 

example », The Civilisation of the Woman in African Tradition (Paris: Présence Africaine, 1975), p. 
268. 
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sont pas les seules bénéficiaires de sa mainmise sur les fonds gouvernementaux, il y 

a également sa belle-sœur dont les désirs sont à satisfaire. On est donc loin du type 

de famille dite « famille nucléaire » qui se limite au couple et à ses enfants. A travers 

cette description, Armah indique l’une des raisons de la mauvaise gestion des 

ressources publiques en Afrique. Il va au-delà de la dénonciation d’une absence de 

conscience professionnelle individuelle pour s’attaquer au fardeau que constitue la 

famille pour le travailleur africain. Confier une responsabilité à un individu revient 

souvent à la confier à une famille élargie voire à un clan entier, ce qui dans bien des 

cas ne garantit pas qu’elle soit assumée avec la rigueur et la conscience nécessaires 

à son accomplissement. Voilà peut-être ce qui reste de la solidarité africaine dans le 

contexte socio-économique de la société moderne. Au reste, s’il faut convenir que 

cette attitude est plus manifeste dans certaines sociétés que dans d’autres, on peut 

affirmer qu’elle se perçoit comme le reflet de l’échec des indépendances africaines 

dans The Beautyful Ones.  

Armah n’est d’ailleurs pas le seul écrivain africain à mettre à nu l’influence de 

la famille et de la communauté dans la gestion des affaires publiques. Car, à un autre 

degré, c’est le drame que subit Obi Okonkwo, l’anti-héros d’Achebe dans No Longer 

at Ease. Mais ce qui est particulier chez Armah, c’est le fait qu’il insiste sur 

l’implacabilité d’une telle situation d’où le fait que malgré des traits pertinents de 

ressemblance entre sa description sociologique et celle d’Achebe, ce dernier n’a pas 

manquer de le qualifier de « alienated native » par opposition à Joyce Cary qu’il 

perçoit comme un « étranger qui écrit sur l’Afrique 235  ». Ainsi, malgré tous ses 

efforts, l’Homme ne peut échapper à la corruption dans la mesure ou sa femme y est 

impliquée. Au chapitre 12, lorsqu’elle lui apprend pendant le dîner qu’il consomme du 

poisson qui provient du bateau de pêche de Koomson, on voit se clarifier deux 

symboles. Dans un premier temps, on constate que l’Homme n’est effectivement pas 

différent du « chichidodo », puisqu’il finit par consommer le poisson issu des 

transactions illicites menées par les soins de Koomson. Mais, à sa décharge, le 

« chichidodo » connaît l’origine du ver qu’il consomme de façon régulière, c’est-à-dire 

les excréments, alors que l’Homme a commencé son repas sans connaître la 

provenance du poisson qui le constitue. La preuve en est qu’il interdit à sa femme de 

                                                 
235 Chinua Achebe, “Africa and Her Writers’’ in K. L. Morell (Ed), In Person : Achebe, Awoonor and 

Soyinka (Institute of Comparative and Foreign Area Studies, University of Washington, 1975), p. 16. 
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lui en préparer dorénavant : « Please don’t cook any more fish for me » (The 

Beautyful Ones, p. 153).  

Deuxièmement, comme l’illustre la situation du personnage principal, on 

constate  que la corruption est présentée comme un phénomène aussi inévitable que 

la pourriture du bois dont le narrateur a souvent fait allusion : « The wood would 

always win ». Par ce symbole et bien d’autres qui se dégagent de la quintessence du 

récit, le narrateur dévoile son intention : inscrire la femme, notamment Oyo, dans la 

descendance d’Eve, le personnage biblique par qui le péché s’est emparé du monde. 

Ce mythe biblique peut être lu dans le livre de la « Genèse », le premier livre de La 

Bible qui contient le récit de la création du monde. Il peut être brièvement resumé 

comme suit. Adam et Eve, le premier couple crée par Dieu, vivent paisiblement dans 

le jardin d’Eden. Dieu les autorise à consommer les fruits de tous les arbres sauf 

ceux de l’arbre de la « connaissance du mal et du bien ». Mais, Eve, l’épouse 

d’Adam est victime de la ruse du serpent. De ce fait, elle consomme « le fruit 

défendu » et en donne à son époux. Depuis ce temps, l’homme est condamné à 

manger uniquement à la sueur de son front. Quant à la femme, elle est se voit 

obligée de souffrir pendant la grossesse et à enfanter avec douleur. On se refère à 

ce récit comme le péché d’Adam mais il est également connu comme étant le mythe 

de la femme fautive. 

La comparaison entre Eve et Oyo est rendue claire lorsque Oyo, la femme de 

l’Homme, réussit à lui faire consommer le poisson de Koomson, ce qui représente en 

quelque sorte le « fruit défendu » et illustre un temps soit peu la victoire du mal sur le 

bien. Mais, à la fin du récit lorsqu’un putsch renverse le régime de Nkrumah, 

Koomson s’enfuit de son luxueux appartement, devient une sorte de clochard 

crasseux, mal habillé et affreux et comme un persécuté, se réfugie chez l’Homme 

avant que ce dernier ne l’aide à prendre la fuite. La scène revêt un caractère 

émouvant au point où l’épouse de l’Homme, qui avait tant d’admiration pour 

Koomson et sa famille, perd complètement l’appétit pendant le bref séjour de ce 

dernier dans leur modeste demeure.  Comme Eve se repentant de ses péchés, elle 

éprouve enfin une certaine fierté d’avoir un mari honnête : « I am glad you never 

became like him » (The Beautyful Ones, p. 165). Ce mea culpa atténue le sentiment 

de répulsion que ce personnage féminin inspire mais il ne suffit pas à faire oublier 

son rôle dans la stagnation socio-économique.  
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En fin de compte, l’impression qui se dégage du portrait d’Oyo est qu’elle 

personnifie la tentation, autrement dit, à travers elle, l’auteur donne à la tentation la 

figure, le langage, les sentiments et les comportements propres aux humains. Elle 

est donc une figure allégorique de la tentation. Cette représentation qui s’étend sur 

l’ensemble du roman a suscité un débat que très peu de romans africains avaient pu 

faire jusqu’en 1968. En effet, comme l’affirme Lewis Nkosi dans « The New African 

Novel : A Search for Modernism », dès sa parution, The Beautyful Ones a divisé et 

continue encore de diviser les critiques tant par sa forme que par son contenu236. Il y 

a ceux (dont Achebe) qui sont admiratifs devant la maîtrise du langage dont fait 

preuve l’auteur mais qui estiment qu’il a falsifié la réalité africaine et ceux (dont 

Nkosi) qui voient en ce premier roman l’arrivée d’un talent majeur sur la scène 

littéraire africaine.  

Mais la critique qui a manifesté le plus grand intérêt pour cette œuvre est sans 

doute l’écrivain Ama Ata Aidoo, compatriote de l’auteur. C’est elle qui préface 

l’édition new-yorkaise parue en 1969 aux éditions Collier-Macmillan dans laquelle 

elle fait part du choc qu’elle a eu en lisant Armah. Sa contribution au débat sur ce 

roman ne s’est toutefois pas arrêtée à cette préface. En effet, quelque mois plus tard, 

elle écrit un article intitulé « No Saviours » dans lequel elle montre son nationalisme 

en affirmant qu’Armah a fait découvrir les défaillances du Ghana au monde extérieur. 

C’est un article orignal dans sa présentation car, la critique ne présente pas que son 

opinion personnelle, elle fait découvrir le point de vue d’un de ses amis qui lui a fait 

une lettre privée contenant ses impressions, qui du reste sont négatives : « It is too 

aloof, in a foreign sort of way, like some report from a casual foreign visitor who is 

visiting a primitive society for the first time237 ». Quoique l’article soit structuré autour 

de ce point de vue, qui ressemble à celui d’Achebe précédemment mentionné, Aidoo 

finit par dire ce qu’elle pense de l’œuvre :  

 
It should be remembered that this type of purgative exposure, however painful it is, is 
absolutely necessary, depending upon whether or not one believes that truth as 
represented in writing can be in any way effective in helping social change. If on the other 
hand, even those of us who basically agree with him on the need to have this kind of job 
done feel that he has killed a patient instead of performing a surgery […] then we have a 
right to our anger.238  

                                                 
236 Lewis Nkosi, « The New African Novel: A Search for Modernism » in Tasks and Masks:  Themes 

and Style of African Literature (London: Longman, 1981), p. 67. 
237 Ama Ata Aidoo, « No Saviours » in G.D Killam (Ed), African Writers on African Writing (London : 

Heinemann, 1973), p. 18. 
238 Ama Ata Aidoo, « No Saviours », p. 18. 
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L’ambiguïté qui se dégage de cette analyse montre jusqu’à quel point Armah a 

touché les intellectuels africains à travers sa peinture de la situation socio-

économique du Ghana. En effet, Aidoo a réitéré, à plusieurs reprises sa position par 

rapport à ce roman mais avec des variantes considérables et intéressantes qui en 

disent long sur sa « rancune » envers son compatriote. Dans une communication 

intitulée « Commitment in African Literature » présentée lors d’un symposium à 

l’Université de Cape Coast (Ghana), elle s’active à démontrer que la femme de 

l’Homme (Oyo) ne peut pas représenter la Ghanéenne « typique239 », car, selon elle, 

la véritable femme africaine ne peut souffrir que dans deux situations : quand elle est 

stérile ou lorqu’elle est stupide. Or dans la situation décrite par le narrateur, Oyo 

souffre parce que son mari est incapable de lui fournir les biens matériels dont elle 

rêve, elle est victime de son matérialisme et ne saurait donc représenter la femme 

ordinaire ghanéenne. Dans la perception d’Aidoo, Oyo ne serait donc qu’un « type de 

ghanéenne » généré par les mutations socio-économiques auxquelles la société 

moderne est confrontée240. Elle est donc différente de la femme africaine que l’on 

peut rencontrer sur les marchés d’Accra, d’Abidjan ou de Lagos.   

Cette analyse du portrait de la femme dans The Beautyful Ones ne reflète pas 

uniquement l’opinion d’une intellectuelle ou d’un écrivain, elle est sans doute la 

réaction d’une femme africaine qui a du mal à s’identifier à ce personnage. Il faut 

cependant se garder de penser que cette image sombre de la femme dans ce roman 

est typique de la femme africaine que l’auteur ghanéen projette dans l’ensemble de 

son œuvre. Comme il sera souligné par la suite, la représentation des personnages 

féminins d’Armah reste globalement tributaire non seulement de la grande déception 

que les Ghanéens ont ressentie après l’accession de leur pays à l’indépendance 

mais aussi de la frustration d’Armah lui-même. La réalité quotidienne semble 

présenter la Ghanéenne sous un visage plus dynamique que l’image véhiculée à 

travers Oyo.  

Ainsi après ses trois premiers romans, Armah va s’employer à montrer les 

qualités habituelles de la femme ghanéenne, probablement pour démontrer à ceux 

qui ont critiqué sa représentation de la femme qu’il a un projet d’écriture et qu’il n’a 

                                                 
239 Nous reviendrons sur la notion du « typique » dans notre dernier chapitre. 
240  Voir l’ensemble de l’argumentation développée par Ama Ata Aidoo dans « Commitment in African 

Literature », English Department Workpapers (University of Cape Coast, 1971). 
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pas perdu de vue la réalité quotidienne. A travers l’évolution de son écriture, de sa 

vision sociale, il semble vouloir faire comprendre que la société globale reste la 

source de son inspiration même si dans un premier temps, on a pu observer une 

certaine obsession à ne décrire que ses défaillances tant au niveau politique que 

socio-économique. Ce faisant, il fait sien l’un des principes de l’esthétique 

hégélienne qui selon Pierre Zima conçoit que  

 
la réalité ne peut être comprise que comme un tout cohérent, comme une totalité 
significative. Une pensée qui ne conçoit pas le monde objectif comme un tout, mais isole 
les phénomènes individuels les uns des autres, reste abstraite. Seule une approche qui 
envisage les phénomènes par rapport au tout dans lequel ils signifient, pour établir des 
rapports entre eux, représente la réalité de façon concrète241. 

 

  Cette « réalité », cette « totalité significative » est envisageable sur l’ensemble 

des œuvres étudiées. Armah prend conscience du rôle didactique du romancier 

africain, qui selon Achebe est perçu comme une sorte d’enseignant 242 , en se 

détournant quelque peu de l’actualité décevante des années soixante et soixante-dix 

pour envisager son œuvre dans une perspective historique. Cette prise de 

conscience est perceptible dans son écriture à travers la rupture esthétique positive 

que nous évoquions au chapitre précédent. En effet, les premiers écrits ayant 

largement servi à la critique et à la mise en garde des intellectuels face aux 

principaux problèmes socio-politiques et économiques, il faut maintenant s’activer à 

suggérer comment hommes et femmes peuvent se montrer utiles dans le processus 

de développement du continent africain. Pour ce faire, Armah suggère que la femme 

africaine moderne doit se défaire de tout complexe d’infériorité, du parasitisme qui la 

cloue au pilori et doit oser prendre son destin – et peut-être celui de toute la société – 

en main. Comme nous le signalions, s’il y a des mythes qui dévalorisent l’image de la 

femme, il y en a également qui l’encouragent à prendre conscience de son 

importance dans la société.  

  Cette conception du monde est particulièrement mise en relief dans les deux 

premiers romans historiques d’Armah où la représentation des femmes africaines est 

en déphasage avec celle présentée dans les trois romans qui les précèdent. Etant 

donné que nous sommes attachés à montrer dans la première partie de ce travail le 

rôle de premier plan joué par la femme africaine au niveau culturel, nous n’allons pas 
                                                 
241 Pierre V. Zima, Manuel de sociocritique (Paris : Picard, 1985), p. 33. 
242 Chinua Achebe, « The Novelist as Teacher » in G.D Killam (Ed.), African Writers on African Writing 

(London : Heinemann, 1973), p.1. 
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revenir sur toutes les qualités qui lui sont attribuées notamment dans Two Thousand 

Seasons et The Healers. Cependant, il est bon de savoir que c’est à travers ces deux 

romans historiques qu’Armah esquisse les fondements de l’image de la femme en 

tant qu’agent de développement socio-économique. En effet, c’est ici que se perçoit 

le mieux la pensée selon laquelle « ce n’est pas le sexe mais la fécondité qui fait la 

différence réelle entre le féminin et le masculin » que Françoise Héritier développe 

dans son article intitulé « Le sang du guerrier et le sang des femmes243». Cette 

fécondité ne doit pas se percevoir uniquement comme la disposition naturelle à 

procréer mais à être imaginatif, créatif et entreprenant au plan social. Autrement dit, 

si elle se limitait à la procréation, elle ne contribuerait pas à valoriser la femme 

encore moins à lui faire jouer un rôle social significatif. Le principe à garder à l’esprit 

est que la procréation est une fonction essentiellement biologique alors que la 

fécondité, au sens large du terme, s’offre comme une construction sociale qui met en 

valeur la capacité de production. Dans cette perspective, une femme peut être 

socialement féconde quand bien même elle serait stérile pendant qu’un homme peut 

être socialement impuissant alors qu’il est biologiquement viril. 

Ce point de vue est similaire à celui que défend le narrateur de Two Thousand 

Seasons. Ce dernier affirme que pendant les périodes de tribulations, les femmes 

étaient leurs propres protectrices, elles étaient productrices et s’ingéniaient à assurer 

la stabilité économique : «The women were maintainers, the women were their own 

protectresses, finders and growers both » (TTS, p.10). Dans la société rurale et 

traditionnelle de cette œuvre, les potentialités de la femme africaine sont ainsi mises 

en exergue. On est cependant confronté au fait que l’activité constante et intense 

des femmes soit liée à l’incapacité des hommes à assumer leurs rôles d’époux et de 

garants de la stabilité économique et institutionnelle de la société décrite par le 

narrateur. Ce dernier oppose, en effet, le « règne des femmes », qui représente une 

période fertile au « temps des hommes » présenté comme un moment de 

désintégration sociale : « an improductive time it was, uncreative, a time which buried 

reciprocity and confused the way with crazy, power-thirsty roads » (TTS, p. 17).  

Par cette présentation antithétique entre pouvoirs masculin et féminin, le 

narrateur veut-il nous engager à penser que le pouvoir féminin est plus propice au 

                                                 
243 Françoise Héritier, « Le Sang du Guerrier et le Sang des Femmes : Notes anthropologiques sur le 

rapport des sexes » dans Les Cahiers du GRIF : L’Africaine : Sexes et Signes (Paris : Editions 
Tierce, Hiver 84-85), p. 50. 
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développement social ou veut-il simplement insinuer que la succession (au lieu de 

l’union) des deux visions a contribué à l’affaiblissement des structures de l’époque 

présentée ? Cette question reste entière et représente une marge d’indétermination 

qu’il faut remplir pour la compréhension de cette œuvre. Cependant, la perception 

des différents rôles socio-économiques démontre amplement que la femme 

traditionnelle n’avait pas besoin de politiques de promotion comme il nous est donné 

de le constater dans la société moderne avec la montée du concept que les Anglo-

saxons appellent « women’s empowerment ». En effet, selon Michel Bozon,  

 
 l’objectif d’un empowerment des femmes, terme difficile à traduire, qui exprime à la fois 
le renforcement du pouvoir politique, l’autonomie économique, la capacité à exercer 
pleinement des droits juridiquement reconnus, et la maîtrise de la destinée, n’est pas une 
simple exigence de justice, mais un moyen et une garantie de l’efficacité dans la lutte 
pour le développement durable et contre la pauvreté244. 
 

Dans les sciences sociales, l’empowerment approach ou l’acquisition de 

pouvoir245 est au centre du discours sur sur l’egalité des genres. Il vise à garantir à la 

femme son autonomie économique et la maitrise de sa destinée. Cependant, le 

rapprochement entre les mesures prises par les institutions modernes pour réduire 

l’inégalité entre hommes et femmes et l’image littéraire de la femme traditionnelle 

permet d’affirmer que l’objectif d’Armah est de montrer que le passé peut aider à 

faire prendre conscience que l’Africaine peut efficacement assumer des 

responsabilités au plan socio-économique. C’est peut-être pour cette raison qu’en 

revenant sur les problèmes contemporains africains, il a crée des personnages qui 

se situent dans la lignée de ceux que l’on trouve dans ses romans historiques.    

Ainsi, par opposition au portrait d’Oyo, trouve-t-on l’image de la femme 

entreprenante au plan économique dans la société moderne présentée dans Osiris 

Rising. On y rencontre des personnages féminins à travers lesquels le narrateur 

montre l’esprit créatif féminin et la capacité des femmes à jouer des rôles 

économiques de première importance. C’est le cas d’Aba, responsable principale 

d’une coopérative qui regroupe plusieurs personnes de classes sociales différentes. 

Le contexte de la création de cette coopérative est indicateur de ce dont le pouvoir 

                                                 
244 Michel Bozon, « Pékin : utilités et limites d’une conférence mondiale », Chronique du CEPED, N° 

19, 1995, p. 5. 
245 Le concept de l’empowerment est difficile à traduire. Gerti Hesseling et Thérèse Locoh proposent 

le terme « acquisition de pouvoir » comme traduction française. Voir Gerti Hesseling et Thérèse 
Locoh, « Introduction au thème : femmes, pouvoir, sociétés », Politique Africaine, N° 65, Mars 1997, 
p. 5. 
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féminin est capable dans une société qui veut s’émanciper de la misère. Il est révélé 

par Asar, le compagnon de l’héroïne, au chapitre 5 (Osiris Rising, p. 108). Ce 

dernier, en tant qu’enseignant, a conduit des étudiants de première année dans le 

village de Bara pour y diriger une étude sociale et économique. Leurs analyses 

aboutissent à la conclusion que les habitants du village sont économiquement 

exploités par une personne, qui, du fait qu’elle est la seule propriétaire des bateaux 

de pêche s’accapare l’essentiel des bénéfices de la pêche de tout le village. Cette 

situation déplaît aux pêcheurs, mais faute de moyens pour financer l’achat de 

bateaux, ils s’en sont contentés pendant longtemps. En s’inspirant des conclusions 

des travaux des étudiants, Aba suggère la création d’une coopérative. Celle-ci 

regroupe tous les villageois et obtient un prêt pour l’achat de bateaux de pêche. Les 

bénéfices générés par l’activité sont distribués équitablement aux actionnaires et 

permettent l’amélioration des conditions de vie des villageois dans leur ensemble.  

Cette histoire intercalée est d’un triple intérêt. Elle montre dans un premier 

temps ce que peut être l’apport de la recherche dans une société en développement. 

Il semble suggérer que le développement socio-économique aurait pu devenir une 

réalité si les efforts des chercheurs africains s’orientaient davantage de façon 

rigoureuse sur les problèmes effectifs de leur société. Incidemment, il n’est nullement 

besoin de rappeler ici qu’entre les termes « pays du Sud », « pays en 

développement » ou « pays du tiers monde », on se bat encore aujourd’hui pour 

trouver l’euphémisme qui décrirait le mieux l’état déplorable de la plupart des pays 

africains.  

Le second intérêt de l’histoire de la coopérative réside dans son caractère 

didactique. Comme signalé plus haut, Aba en est la responsable principale et la 

trésorière pendant que son mari n’en est que simple membre. Contrairement à ce 

qu’il nous a été donné de constater à travers le personnage d’Oyo et de la famille 

Koomson dans The Beautyful Ones, une alternative aux problèmes économiques 

évoqués dans Osiris Rising est proposée. Le narrateur suggère ainsi d’une part, 

qu’avec un minimum d’imagination créative, les difficultés économiques actuelles de 

la société africaine peuvent être jugulées et, d’autre part, que le déséquilibre social 

serait amoindri si le bien-être collectif était perçu comme un objectif primordial. C’est 

probablement là la vision du socialisme que défend Armah par opposition à celle du 

personnage de Nkrumah rapidement piégée par le capitalisme international dont il a 

eu du mal à se défaire dans l’univers social de The Beautyful Ones. 
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D’autre part, en rapprochant le personnage féminin d’Aba à celui de Netta, la 

gestionnaire d’hôtels (Hapi Hostels) qu’on rencontre au chapitre 3, on se rend 

compte que dans l’univers de ce roman, et contrairement à une opinion répandue, 

les rôles sociaux des hommes et des femmes ne sont pas prédéterminés dans tous 

les secteurs d’activité. En effet, Netta s’est volontairement affranchie de la tutelle 

gouvernementale pour entreprendre une activité économique libérale qui lui permet 

de mettre en évidence non seulement sa conscience professionnelle mais surtout sa 

force créatrice. Elle est présentée par le narrateur comme une femme épanouie 

malgré les difficultés politiques et socio-économiques de son pays. Contrairement à 

Oyo et à sa mère, dont le portrait montre un manque crucial de repères dans leur 

perception de la situation économique du Ghana, Netta est décrite comme une 

femme ayant pleinement conscience des problèmes de son époque : marché 

parallèle de change entre le sika, la monnaie locale et le dollar, complaisance des 

autorités pour en tirer profit, problèmes d’approvisionnement en produits 

manufacturés, inexistence d’une industrie locale. La conversation qu’elle tient avec 

Ast, l’héroïne du roman montre non seulement les difficultés qu’elle rencontre dans la 

gestion de son entreprise mais souligne également sa désapprobation de la 

stagnation économique orchestrée par les autorités : 

 
Ast walked over and tried to close the slats. 
“They don’t work anymore,’’ Netta said. ‘’A simple worn-out part, but here we make none, 
and we can afford imports now.’’ 
“Foreign exchange problems?’’ 
“That’s what the government says. Greed is more like it. The country earns foreign 
exchange. But they embezzle it. Besides, it’s time we manufactured the things we need 
right here. Instead of solving real problems, the government specializes in hunting and 
jailing opponents,’’ she sighed. ‘’I try to maintain this place, but it gets harder by the day. 
Shortages everywhere : mirrors, tiles, lino, detergent. All I can promise is you’ll have a 
clean room. And if you need anything, call me.’’ (Osiris Rising, pp. 53-54) 

 

 L’analyse psychologique du personnage de Netta montre en outre qu’elle est 

généreuse non seulement dans l’effort mais aussi dans les rapports humains qu’elle 

entretient avec ses clients. En raison de cette attitude, elle est l’objet d’un 

investissement affectif qui s’amplifie avec la fonction d’aide ou d’adjuvant qu’elle 

assume dans le schéma actantiel du récit. En effet, dans les fonctions fondamentales 

du récit définies par A. J. Greimas, l’adjuvant est un actant qui prête main-forte au 

héros dans l’accomplissement de ses objectifs, sa fonction consiste « à apporter 
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l’aide en agissant dans le sens du désir, ou en facilitant la communication246 ». Dans 

cette perspective, on peut affirmer que Netta et Aba jouent à des degrés divers les 

mêmes rôles puisqu’elles se montrent très utiles et déterminantes dans le but visé 

par Ast, à savoir la recherche de la vérité historique et le fait de se ressourcer en 

terre africaine. Par ailleurs, leurs fonctions s’opposent à celle d’Oyo, car elles 

personnifient non pas la tentation mais l’initiative féminine dans une société en 

développement. A travers ces deux personnages féminins, Armah montre que la 

définition d’un pouvoir spécifiquement féminin est inséparable de l’idée de la 

créativité, prise dans le contexte socio-économique.  

  En outre, contrairement aux rôles symboliques accordés à la plupart des 

personnages féminins dans les cinq premiers romans, ces personnages féminins de 

Osiris Rising fournissent, comme l’écrit Roland Barthes, un « effet de réel » 247: elles 

sont présentées dans des contextes socio-économiques qui ne sont pas le pur reflet 

du réel mais elles sont décrites avec des traits concrets qui rappellent fortement 

l’image de la femme traditionnelle africaine. Bien qu’épisodiques, ces personnages 

féminins sont présentés avec des idées fortes et sont perçus dans l’accomplissement 

de tâches de première importance. Cette perception du rôle des femmes, à elle 

seule, suffit à nuancer la conclusion de l’étude menée par Jude Agho qui soutient 

que par rapport aux romans qui le précèdent, qu’Osiris Rising offre une vision plus 

triste des possibilités de transformation sociale248. De fait, l’image qu’Armah offre à 

travers ces femmes « fortes » tranche avec celle des femmes souvent présentées 

comme des victimes des mutations sociales dans l’Afrique indépendante. 

 

 La confrontation des différentes représentations de l’image de la femme dans 

le contexte socio-économique, de The Beautyful Ones à Osiris Rising, montre non 

pas une ambiguïté mais un contraste. En effet, l’analyse nous a permis d’observer 

qu’Armah est parti de l’image de la tentatrice pour aboutir à celle de la femme avertie 

et entreprenante. Cette présentation permet d’affirmer que le personnage féminin 

armahien n’est pas statique. Il change, se transforme et s’adapte à des situations qui 

montrent l’évolution de l’univers socio-économique. Cependant, si on admet avec 
                                                 
246 Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale. Recherche de méthode (Paris : Larousse, 1966), 

p. 178. Les six fonctions actantielles fondamentales définies par Greimas sont : sujet/objet, 
destinateur/destinataire, adjuvant/opposant, voir les pages 176 – 180.  

247  Roland Barthes, « L’effet réel » dans Littérature et réalité (Paris : Editions du Seuil, 1982), p.89. 
248 Jude A. Agho, « Ayi Kwei Armah’s Osiris Rising : New Wine in an Old Wine Skin », ARIEL, Vol. 33. 

2, April 2002, p. 69. 
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Vincent Jouve que « le personnage incarne des pensées ou des valeurs dont le 

lecteur est invité à s’inspirer249 », on reconnaîtra que les personnages féminins dont 

les rôles sont exemplaires dans les différentes situations présentées par Armah sont 

à rechercher principalement dans ses romans historiques et dans Osiris Rising. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
249 Vincent Jouve, L’Effet-personnage dans le roman (Paris : PUF, 2è édition, 1998), p. 218. 
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                 CONCLUSION 
 

En faisant largement usage d’images et de thématiques marquées par la 

sexualité, Armah se démarque de ses devanciers (Senghor et Soyinka par exemple) 

dont l’écriture se caractérisait par une certaine pudeur. L’ensemble de son œuvre 

reprend d’une manière particulière le cliché colonial qui dotait les Africains d’une 

sexualité étonnante. Mais contrairement à ce qu’on pourrait penser, la description 

des scènes érotiques est loin d’être innocente. Car, à travers la poétique de 

l’érotisme que dégagent ses œuvres, on dénote un discours polysémique sur les 

rapports raciaux et les relations entre femmes et hommes dans la société 

contemporaine. On retiendra que son approche de la sexualité, notamment dans 

Why Are We So Blest ?, laisse entrevoir le contact des races comme une perdition. 

En effet, on a pu remarquer la mise en relief d’une symbolique à travers laquelle 

l’Afrique est essentiellement perçue comme la victime d’une exploitation coloniale et 

néo-coloniale. La femme blanche et l’homme noir ont servi d’imageants à travers 

lesquels s’est tissé un discours anti-colonial qui s’inspire de divers travaux 

sociologiques dont ceux de Fanon. Pour Armah, le Blanc, l’Autre, demeure un 

obstacle à l’épanouissement de l’Africain aussi longtemps que ce dernier ne prendra 

pas conscience de ce qu’il doit faire pour affranchir son peuple. Cette remarque se 

vérifie aussi bien dans la caricature des personnages de race blanche que dans le 

manque de lucidité des personnages de race noire et surtout par le fait que la 

relation amoureuse interraciale renforce les frontières de l’altérité.  

Mais l’analyse a montré que la volonté de puissance qui a conduit l’Occident à 

faire main basse sur l’Afrique était loin de justifier, à elle seule, le malaise que vit la 

société africaine. Dans le désastre socio-économique, les Africains et les Africaines 

ont une part de responsabilité qui ne peut pas être occultée. Ainsi, malgré son 

indépendance politique, l’Afrique continue d’être perçue comme un continent 

impuissant et désorienté, victime de problèmes sociaux tels que la misère, le 

consumérisme, la mauvaise gestion des ressources, la corruption et la violence 

politique. La symbolique de la victimisation dépasse donc le cadre des relations 

Nord-Sud pour illustrer le malaise social dans son ensemble. Situant le problème 

dans une perspective historique, l’auteur montre que le manque de solidarité a 

constitué pendant la colonisation le talon d’Achille de la société africaine. Dans cette 

perspective, les images qui montrent un véritable engagement socio-politique sont 
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peu nombreuses si on les compare à celles qui mettent en relief les problèmes socio-

économiques. Un accent particulier est mis sur les efforts que mènent, par exemple, 

les femmes pour subvertir l’autorité politique étrangère dans Two Thousand Seasons 

pour démontrer le courage qui caractérisait la femme traditionnelle africaine. Mais 

ceux-ci sont négligeables par rapport à la profusion des images liées à l’entropie, à la 

stagnation et à l’amorphisme au point où ils font rapidement place à un discours 

mélancolique dans lequel la désillusion tient une bonne place. 

Par ailleurs, les romans qui décrivent les deux décennies qui suivent 

l’indépendance du Ghana (et par ricochet la plupart des pays africains) révèlent que 

les rapports sociaux de sexe sont peu productifs. Les hommes, à l’image de 

Koomson dans The Beautyful Ones, sont décrits comme bourreaux des femmes 

pendant que les responsabilités de celles-ci dans le drame collectif sont 

explicitement soulignées. La misère sociale aidant, la plupart se prostituent soit pour 

survivre soit pour avoir une certaine aisance matérielle. Si cette description semble 

exprimer une révolte contre les valeurs morales, elle laisse entrevoir l’état d’une 

société désarticulée où l’esprit de créativité tend à disparaître au profit d’un 

consumérisme dont la perversité est mise en relief. Dans ces conditions, les seules 

tentatives de subversion de la réalité sociale sont soit inefficaces soit inappropriées. 

Quand celles-ci aboutissent malgré tout, elles sont l’oeuvre de certains iconoclastes 

et marginaux (Maanan dans The Beautyful Ones, Baako dans Fragments) trop 

faibles pour être écoutés ou peut-être trop lucides et visionnaires pour être crus.  

Parmi les métaphores par lesquels Armah rend compte de ce malaise social, 

les plus récurrents sont les maladies mentales et corporelles, la stérilité, le viol et la 

femme dont le corps est au centre d’une symbolique polysémique. On note ainsi un 

contraste entre la révolte de la femme traditionnelle face aux problèmes socio-

économiques de son époque et l’attentisme de la femme moderne. Mais dans son 

sixième roman, Osiris Rising, l’auteur essaie de montrer qu’une hiérarchisation des 

relations entre homme et femme dans le monde socio-économique lui parait 

injustifiée. Les portraits des personnages féminins font alors ressortir un certain 

nombre de qualités qui peuvent aider la femme d’aujourd’hui à surpasser tout 

complexe d’infériorité vis-à-vis de l’homme. C’est là la marque d’une réorientation de 

son écriture qui n’a commencé qu’après la parution de ses trois premiers romans, ce 

qui ne fait pas oublier la part d’altérité dans son œuvre. Celle-ci se constate aussi 

bien dans l’exaltation de la séparation entre Blancs et Noirs que par un paradigme à 
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travers lequel il dévalorise ou surévalue le rôle de la femme, donnant l’impression 

que le juste milieu n’existe pas dans son écriture.  

C’est dans cette optique qu’on a pu comprendre le malaise ressenti par un 

certain nombre de critiques. Ainsi en est-il d’Aidoo qui, avant de s’offusquer de la 

représentation des femmes dans les premiers romans d’Armah, ne cacha pas son 

mécontentement face à une critique qu’elle jugea « exagérée ». Cette impression est 

amplifiée par la désapprobation d’autres tels que Derek Wright et Achebe. C’est 

probablement à ces critiques que l’auteur fait allusion dans l’incipit de Why Are We 

So Blest ? à travers le personnage de Solo (qui représente l’écrivain africain) quand il 

lui fait écrire : « Often when I have sat down and tried to write I have felt behind me 

presences disapproving of my unborn thoughts, harsh voices raised in contradiction 

of my unwritten words » (WAWSB, p. 12). La réponse la plus significative à tous les 

griefs qui lui sont ainsi formulés est sans doute à chercher dans les mythes africains 

qu’il contribue à pérenniser en les recréant pour montrer comment la société peut se 

régénérer. La troisième partie de notre travail permettra de saisir la portée de ces 

mythes dans son écriture.      

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 266



 

 
 

   TROISIEME PARTIE 

 
 
 
           GENRE, MYTHE ET LIBERATION  

 
 
 

In myth, woman has been associated (by man?) with nature in 
two main senses, one positive and the other negative : as the 
life-giving mother figure and as the frightening, dangerous witch 
who has to be dominated or at least restricted by codes and 
norms.  
                               Mineke Schipper250. 

 
 

                                                 
250 Mineke Schipper, « Mother Africa on a Pedestal : The Male Heritage in African Literature and 

Criticism », African Literature Today, N° 15, 1987, p. 37. 

 267



                                                  INTRODUCTION 
 

Quiconque s’intéresse à la littérature postcoloniale africaine sait qu’elle est 

caractérisée depuis son apparition par une thématique variée qui s’étend de la 

description purement sociologique à la revendication identitaire. Mais, pendant 

longtemps, les thèmes politiques ont constitué l’épine dorsale d’une écriture qui se 

voulait, avant tout, militante et engagée dans le sens de la libération du continent 

africain. A travers ses œuvres, l’écrivain africain participe pleinement au monde 

social et intervient, d’une manière ou d’une autre, dans les débats de son temps. 

Dans cette perspective, la relation du littéraire avec le politique revêt une certaine 

évidence qui remet ainsi en question la gratuité ou le « refus absolu de servir » de 

l’œuvre littéraire. Ainsi, lorsqu’en 1948, il fut demandé à Jean-Paul Sartre d’écrire 

une préface à l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache, il choisit de la 

commencer par une triple question qui résume la perspective dans laquelle il 

entrevoyait l’évolution de cette littérature : « Qu’est-ce donc que vous espériez, 

quand vous ôtiez le bâillon qui fermait ces bouches noires ? Qu’elles allaient 

entonner vos louanges ? Ces têtes que nos pères avaient courbées jusqu’à terre par 

la force, pensiez-vous, quand elles se relèveraient, lire l’adoration dans leurs 

yeux ?251 ».  

Cette interrogation, loin de s’inscrire uniquement dans l’optique du mouvement 

littéraire de la négritude, préfigurait non seulement les nombreuses revendications 

identitaires et culturelles du “monde noir” mais également le discours foncièrement 

anticolonial qui allait servir de fondement idéologique à la littérature des décennies 

post-indépendantes. Sans prétendre faire le bilan de ces luttes, le constat que l’on 

peut faire est qu’elles ont permis de faire des avancées au niveau de la lisibilité du 

continent africain aussi bien pour les Africains eux-mêmes que pour le reste du 

monde. Quoique légitime, il semble cependant que la dénonciation du monde 

occidental, à elle seule, ne pouvait pas suffire à donner à cette littérature ses lettres 

de noblesse. En effet, il était important de faire preuve d’une inventivité de plus en 

plus accrue afin de montrer à travers divers moyens esthétiques et thématiques que 

la littérature africaine pouvait avoir d’autres centres d’intérêts que le « racisme 

                                                 
251 Jean-Paul Sartre, « Orphée noir » dans Léopold S. Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie 

nègre et malgache ( Paris : Presses Universitaires Françaises, 1948), p. VIII. 
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antiraciste » dont Sartre disait qu’il était « le seul chemin qui puisse mener à 

l’abolition des différences de race252 ».  

Ainsi, outre la recherche de nouvelles voies esthétiques que nous avons 

évoquées dans la deuxième partie de notre étude, l’une des questions 

fondamentales qu’elle se devrait d’affronter à partir des années 70, à la faveur du 

surgissement du mouvement littéraire féministe africain, se trouve être le problème 

de la représentation des genres aussi bien en poésie, dans le théâtre que dans le 

roman. Pour les auteurs féminins, la fonction, le statut et la place des femmes dans 

les récits faits par les hommes seraient trop stéréotypés et sont donc loin de 

permettre l’expression d’une révolte féminine. Ce qui implique clairement que les 

romanciers africains percevraient le genre prioritairement comme un pouvoir normatif 

imposé par l’homme qui n’aurait pas ainsi intérêt à ce qu’il change. Ce constat 

pourrait justifier les remarques des éditorialistes d’un numéro spécial consacré aux 

femmes par la revue African Literature Today en 1987 :  

 
There is the suggestion that African male writers are either unable or unwilling to present 
woman in her totality, and therefore have resorted to the use of stereotype ; and that their 
treatment of issues that most deeply concern women – issues such as polygamy, 
childbearing, motherhood, the subordination to the male – has been jaundiced 253.  

 

Il y a ici une critique différente de celle à laquelle on aurait pu s’attendre, en 

l’occurrence la misogynie. En effet, l’analyse de cette remarque permet de se rendre 

compte que nous sommes passés imperceptiblement de la dénonciation du 

phallocentrisme et de l’aversion des femmes au postulat d’une inaptitude à décrire ou 

à représenter. C’est une prise de position qui rappelle le combat que les écrivains 

africains avaient mené en leur temps contre l’eurocentrisme qu’ils accusaient d’avoir 

projeté une vision négative de l’Afrique comme on a pu le remarquer dans la partie 

précédente. Le parallèle entre les deux formes de contestation semble ainsi justifier 

une certaine exclusivité, voire une prérogative que les écrivains féminins réclament 

dans la représentation des rapports entre hommes et femmes, notamment quand il 

s’agit de conceptualiser les problèmes spécifiques aux femmes. Or, si elle n’est pas 

totalement dénuée de vérité, il n’en demeure pas moins qu’une telle posture parait 

non seulement réductrice mais minimise considérablement le pouvoir de 

                                                 
252 Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », p. XIV.  
253 E. Durosimi Jones, E. Palmer, M. Jones, dans l’éditorial de Women in African Literature Today, N° 

15, 1987, p.3. 
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l’imagination (qu’elle soit féminine ou masculine), car l’œuvre littéraire relève, avant 

tout, de la capacité de l’être humain à faire abstraction de la réalité et à se projeter 

dans l’irréel. Loin d’être une incapacité intellectuelle à représenter, le véritable 

problème n’est-il pas celui qui est lié à l’intention et à la corrélation entre fiction et 

réalité sociologique dans le roman en général et dans les œuvres des écrivains 

masculins en particulier ?  

Dans cette perspective, il nous apparaît que le mieux que l’on puisse faire, 

c’est de repérer dans l’écriture des auteurs masculins et, en ce qui nous concerne, 

dans celle d’Armah, comment se construisent et se perpétuent les différences 

décriées par un certain nombre d’auteurs féminins au niveau de la réappropriation de 

l’histoire, des mythes, épopées ou légendes africains qui servent de fondements 

culturels et religieux à la plupart d’entre eux. La question essentielle à laquelle nous 

tenterons de répondre ici, en nous fondant sur la réalité sociologique des rapports 

humains de la société africaine que connaît Armah, sera de savoir si les mythes qu’il 

représente dans ses œuvres contribuent à créer et à institutionnaliser des normes 

sociales ou au contraire s’ils suggèrent un véritable contre-pouvoir qui 

transgresserait les conventions préétablies ? En d’autres termes, on cherchera à 

savoir si l’auteur ghanéen fait une transcription littérale de ces mythes ou s’il les 

déconstruit afin d’atteindre un objectif spécifique notamment dans sa représentation 

des rapports entre hommes et femmes dans la société africaine. Cette question aura 

pour conséquence de nous faire adopter dans cette partie, de manière plus 

approfondie que précédemment, une démarche comparatiste qui nous permettra 

d’étudier la représentation des genres dans les œuvres d’un certain nombre 

d’auteurs africains.  

Ainsi, nous nous intéresserons à la figure légendaire de Chaka dans ses 

rapports avec les femmes dans le roman Chaka, an Historical Romance du sud-

africain Thomas Mofolo (écrit vers 1910)254 et dans le long poème « Chaka255 » de 

Léopold Sédar Senghor, au personnage féminin de Mhudi dans Mhudi256 d’un autre 

romancier sud-africain, Sol T. Plaatje. D’autres personnages épiques comme 

Soundiata du groupe Mandé, que l’œuvre du guinéen Djibril Tamsir Niane, Soundiata 

                                                 
254 Thomas Mofolo, Chaka (London : Heinemann, 1978).  
255 Léopold Sédar Senghor, « Chaka » dans Poèmes (Paris : Editions du Seuil, 1964), pp. 118 – 132. 
256 Sol T. Plaatje, Mhudi (London, Heneimann, 1978). 

 270



ou l’épopée mandingue257, a contribué à faire connaître, nous serviront également de 

points de repère dans notre désir de comprendre la place de la femme et de l’homme 

véhiculée par la tradition orale à travers les mythes africains.      

Il pourra sans doute nous être reproché le caractère arbitraire de nos choix, vu 

que d’autres parties de l’Afrique véhiculent autant que le sud et l’ouest d’autres 

mythes fondateurs de la pensée africaine. Mais cette sélection permettra d’éviter 

dans un premier temps, comme l’écrivent Denise Brahimi et Anne Trevarthen dans 

l’introduction à leur ouvrage intitulé Les Femmes dans la littérature africaine, « le 

clivage interne entre anglophonie et francophonie » souvent appliqué à la littérature 

africaine258. D’autre part, en comparant l’usage des mythes et légendes dans ces 

œuvres à l’utilisation qu’en fait d’Armah, on pourra mieux aborder l’une des questions 

qui sous-tendent la problématique de cette troisième partie, à savoir la manière dont 

la femme africaine négocie son émancipation (aussi bien politique que sociale) dans 

le combat d’ensemble qui se donne pour finalité la libération du continent africain. 

Celle-ci nous permettra de comprendre la place réelle et symbolique de la femme 

dans l’écriture d’Armah. Est-elle l’émanation d’une représentation réaliste (simple 

reflet de la réalité sociale et politique)  ou, dans le cas contraire, celle d’une certaine 

complaisance antiféministe qui conviendrait alors d’expliquer ?  

 Ces questions nous permettront d’aborder la représentation des rapports 

sociaux entre sexes sous l’éclairage des mythes négro-africains dont Louis-Vincent 

Thomas et René Luneau disaient dans La Terre africaine et ses religions qu’ils 

constituaient « des révélateurs de premier ordre en ce qui concerne les structures 

profondes de la pensée, les régulations de la vie sociale, la situation de l’homme 

dans le monde, ses rapports étroits au sacré, les idées forces de sa cosmologie »259. 

En outre, la relation entre le symbolique et le vécu, la fiction et la réalité sociologique, 

le problème de la hiérarchisation des genres, notamment au plan politique, et le 

souci de l’actualisation de la problématique globale de la différence sexuelle 

constitueront des aspects importants de cette analyse.   

 

 

                                                 
257 Djibril Tamsir Niane, Soundiata ou l’épopée mandingue (Paris : Présence africaine, 1960). 
258 Denise Brahimi et Anne Trevarthen, Les Femmes dans la littérature africaine : Portraits (Paris –   

Abidjan : Editions Karthala et CEDA, 1998), p. 7. 
259  Louis-Vincent Thomas et René Luneau, La Terre africaine et ses religions : traditions et 

changements (Paris : Editions L’Harmattan, 1980), p. 149. 
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                                            CHAPITRE VII   
 

  GENRE, LITTERATURE ET TRADITION ORALE 
                                                
 La tradition orale est l’une des sources de la littérature africaine. Que ce soit 

dans les pays francophones, lusophones ou anglophones, on remarque que de 

nombreux écrivains se servent d’un fonds ancestral constitué de mythes et légendes 

africains pour transmettre l’histoire et la tradition aux jeunes générations. La question 

que l’on peut se poser est de savoir si ces derniers fétichisent cette tradition à travers 

l’importance qu’ils accordent aux mythes dans leurs œuvres ou s’ils y recherchent 

des modèles du passé et les transforment afin de les proposer comme alternatives 

ou solutions aux problèmes auxquels la société moderne est confrontée. Cette 

question est d’autant plus importante que la tradition orale est soumise au 

fonctionnement de la mémoire qui peut procéder par la sélection, l’interprétation voire 

la modification intentionnelle des souvenirs hérités des dispositifs de transmission 

des savoirs ancestraux. Car, il n’est pas avéré que l’apparition récente de l’écriture 

en Afrique ait éliminé la variabilité du contenu des contes, mythes ou légendes et 

leurs fonctions sociales même si on doit reconnaître la réduction progressive de leur 

espace.      

Si cette interrogation qui s’articule autour du réemploi du mythe, sur sa 

modernisation dans la littérature africaine s’est souvent posée, tel n’est pas le cas du 

rapport entre les figures féminines et masculines dans la réévaluation de ces 

légendes que les écrivains font découvrir. C’est pour cette raison que nous 

proposons, dans ce chapitre, d’analyser dans un premier temps la place et la 

fonction des personnages féminins et masculins dans un certain nombre de mythes 

et épopées africains (notamment Chaka et Soundiata) et dans un second temps 

l’importance particulière qu’Armah accorde au principe féminin dans sa réécriture des 

mythes.  

La question principale à laquelle nous tenterons de répondre sera de savoir 

les rôles attribués aux personnages féminins et masculins dans la quête de libération 

du continent africain dans les mythes représentés dans les romans des écrivains 

masculins en général et surtout dans ceux d’Armah. En d’autres termes, on 

cherchera à faire un parallèle entre la représentation des personnages féminins et 

 272



masculins dans des récits épiques bien connus tels que l’épopée de Chaka et la 

représentation des figures mythiques féminines et masculines dans l’œuvre d’Armah. 

Peut-on affirmer que la fonction des femmes est trop idéalisée ou mythologisée dans 

l’écriture d’Armah ? 

 
 
1.  MYTHE, LEGENDE ET EPOPEE DANS LE ROMAN AFRICAIN 

 

Pour mieux comprendre comment les rôles de chaque catégorie sexuelle sont 

transmis de génération en génération dans la société africaine, il faut se référer à la 

manière dont les écrivains africains font référence à la tradition orale dans leurs 

œuvres. Pour ce faire, il ne serait pas inutile d’expliciter les principaux codes 

génériques et intertextuels (mythe, épopées, légende, conte) que nous allons utiliser 

dans ce chapitre.  

     

 

1. 1.  Mythe, légende et épopée : définitions et fonctions 
       

 Les mythes, légendes et épopées sont présents dans toutes les cultures du 

monde. Du fait qu’ils entretiennent des similitudes de par leur source (c’est-à-dire la 

tradition orale) et leur objet, la frontière entre ces trois entités n’est pas facile à 

définir. Dans la mesure où ils seront fréquemment employés dans ce chapitre, il nous 

parait indispensable d’entamer notre réflexion par la définition de chaque concept 

afin de limiter les malentendus que leur emploi pourrait provoquer. Le mot 

« légende » vient du latin legenda et signifie « ce qui doit être lu ». Selon Isabelle 

Laudouar, cette formule « désigne à l’origine des récits concernant des saints et qui 

étaient lus dans des couvents à des fins édifiantes ». Etant donné que ces récits 

contenaient des miracles et des actions merveilleuses, on les a appelés « ‘légendes’, 

par extension, des récits divers mais le plus souvent à sujet ancien, qui présentent 

des faits extraordinaires comme historiquement vrais 260 ». La légende peut 

également s’établir à partir d’un fait réel déformé auquel se mêle le merveilleux. C’est 

le cas de la légende de Roland dont les origines remontent au XIème siècle et dont la 

                                                 
260 Isabelle Laudouar, voir son article ‘’légende’’ in Paul Aron (éditeur), Le Dictionnaire du littéraire 

(Paris : Presses Universitaires de France, 2002), p. 340. 
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chanson de geste française « La chanson de Roland » raconte la mort. Il en de 

même de la légende de la reine Pokou, dont l’omniprésence dans la mémoire 

ancestrale des Akan de la Côte d’Ivoire n’est plus à démontrer. Nous reviendrons 

ultérieurement sur cette légende pour montrer d’une part comment elle s’offre 

comme l’un des fondements du régime matrilinéaire qui a cours dans ce groupe 

ethnique et d’autre part en quoi elle est parallèle au mythe de Mamy Watta dans 

l’œuvre d’Armah. 

 Du fait de nombreuses ramifications, il est difficile, voire périlleux, de séparer 

de façon ferme la légende du mythe. On sait cependant que mythe vient du mot grec 

muthos qui signifie « récit », « fable » ou « parole ». L’association de ces trois mots 

peut permettre de définir le mythe comme une histoire fabuleuse qui se raconte. Pour 

Eric Bordas, les spécialistes conçoivent le mythe, au sens restreint, comme « un récit 

se rapportant à un état du monde antérieur à l’état présent et destiné à donner une 

cause à l’ordre des choses : le mythe est, en ce sens, récit des origines. Au sens 

plus courant, il désigne tout récit fondé sur des croyances fabuleuses, et qui éclaire 

un trait fondamental de la condition humaine 261 ». Cependant, cette définition ne 

saurait suffire à faire la différence entre mythes et légendes dans la mesure où les 

deux s’offrent comme des récits qui se caractérisent par leur caractère fabuleux. Il 

semblerait pourtant que le principe du merveilleux soit plus fondamental à l’un qu’à 

l’autre. Ainsi, après avoir formulé la difficulté qu’il y a à faire une véritable séparation 

entre les deux concepts, Louis-Vincent Thomas et René Luneau écrivent : 

« Classiquement on définit le mythe comme une histoire fictive, anhistorique ou 

transhistorique bien que susceptible de contenir un noyau de vérité historique et la 

légende comme une histoire plus ou moins inventée, même si elle prend pour 

prétexte un événement ou un personnage connus262 ».  

 Mais, tout en lui reconnaissant son caractère « anhistorique ou 

transhistorique », d’autres critiques choisissent de définir le mythe non pas par 

rapport à la légende mais par son objet, c’est-à-dire ce à quoi il sert. C’est dans cette 

perspective que Richard K. Priebe, dans Myth, Realism, and the West African Writer, 

en donne la définition suivante : « A narrative that explains, explores or attempts to 

resolve the primary ontological, psychological and physical contradictions that man 

                                                 
261  Eric Bordas,  voir l’article « mythe » in Le Dictionnaire du littéraire, p.403. 
262  Louis-Vincent Thomas et René Luneau, La Terre africaine et ses religions : traditions et 

changements, p. 149. 
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has recurrently faced. The essential characteristic of any myth is that in one or more 

ways we are led outside of a time referent263 ».  

 Jacques Chevrier abonde dans le même sens que Priebe quand il affirme que  

le mythe apparaît en relation avec les forces qui commandent « l’architecture du 

monde » et le sens de l’Univers. Cépendant, il insiste non pas sur l’objet ou le 

caractère atemporel du mythe mais sur la relation qu’il entretient avec la croyance. 

Cette position lui permet de distinguer le mythe du conte. En effet, dans son essai 

intitulé L’Arbre à palabres, il soutient que mythes et contes interfèrent dans la réalité 

vivante de la tradition orale africaine mais que le mythe est objet de croyance alors 

que le conte ne l’est pas. Il soutient, à la suite de Claude Lévi-Strauss, qu’il « advient 

toujours un moment où le mythe se désacralise et où, sans rompre totalement avec 

le monde du surnaturel, il se fractionne en une série de récits dans la catégorie 

desquels se rangent la plupart des contes264 ». A cette distinction, Chevrier ajoute 

celle d’une fréquence de récitation plus importante pour le conte qui relève d’un 

genre profane, alors que le mythe, marqué par la sacralité, n’aurait sa place que 

pendant certaines cérémonies religieuses. Cette définition permet non seulement de 

prendre conscience de la difficulté de tracer une frontière entre mythe, légende et 

conte mais aussi de souligner la dialectique que ces genres entretiennent entre eux. 

  Pour notre part, nous définirons le mythe comme étant un récit, qui, non 

seulement est transmis par la tradition, mais aussi tente de fournir des explications à 

des phénomènes naturels et humains dans le but d’ériger des règles de vie pour une 

société donnée. Le critère de sacralité évoqué par J. Chevrier et d’autres critiques se 

trouve ainsi écarté, car les moyens modernes de transmission du savoir traditionnel 

(tels que l’écriture et les archives orales) réduisent considérablement les rites 

qu’implique l’aspect spirituel et religieux des mythes.  

  Qu’en est-il de la notion d’épopée ? L’épopée découle de l’ère de l’oralité dont 

elle garde les traits. En effet, le mot « épopée » vient du grec ancien  epos qui 

signifie de façon générale ce qui est dit au moyen de la parole. Mais contrairement à 

la légende et au mythe, dans la culture occidentale, l’épopée est perçue comme un 

genre littéraire de la tradition classique qui se distingue par son caractère prestigieux. 

Selon Christopher Lucken, elle « est faite du récit dans le style soutenu des exploits 
                                                 
263 Richard K. Priebe, Myth, Realism, and the West African Writer (Trenton, Africa World Press,1988),    

p. 12. 
264 Jacques Chevrier, L’Arbre à palabre : Essai sur les contes et récits traditionnels d’Afrique noire 

(Paris : Editions Hatier International, 2005), p. 42. 
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de héros (princes et dieux) notamment d’exploits guerriers, et elle inclut l’intervention 

de puissances surnaturelles, donc le merveilleux265». Pendant longtemps, le modèle 

homérique – à l’image de l’Iliade et de l’Odyssée – a été considéré comme le modèle 

originel de ce genre dans la littérature occidentale. Dans ces récits, les personnages 

montrent leur bravoure dans des activités telles que la chasse, les combats et dans 

les sports sans lesquelles on ne parlerait pas de héros épique.  

 De ce point de vue, l’épopée africaine ne serait pas différente de celle d’autres 

horizons dans la mesure où elle est dominée par de fortes individualités qui se 

distinguent par le caractère « surhumain » de leurs actions. Toutefois, à la différence 

de l’épopée européenne, celle d’Afrique a gardé sa fonction d’acte de parole à 

vocation publique car, ici, les valeurs de l’oralité sont encore vivantes en dépit de 

l’aspect scriptural  progressif que prennent la plupart des formes de connaissance. 

 Par ailleurs, afin d’affiner les différences et similitudes qu’on peut constater 

d’une région à une autre, et d’un continent à un autre, on serait tenté de définir 

l’épopée par sa forme. Se présente-t-elle plus souvent en vers ou en prose 

lorsqu’elle est transcrite ? En ce qui concerne la littérature « orale » africaine, J. 

Chevrier fait remarquer que « l’épopée se présente en général sous la forme d’un 

long récit, la plupart du temps versifié, dans lequel des événements historiques 

authentiques font l’objet d’une réinterprétation légendaire et où le merveilleux et le 

vrai interfèrent de manière souvent complexe266 ». Il en est de même pour l’épopée 

occidentale, elle aussi, marquée à l’origine par la versification. De fait, il est 

généralement admis que l’épopée est la rencontre d’un contenu idéologique et d’une 

forme poétique dans un contexte socioculturel particulier. Elle arbore des fonctions 

multiples dont les plus importantes sont le divertissement, la transmission des 

valeurs ancestrales (fonction didactique) et représente l’expression d’un sentiment 

national, clanique ou ethnique. Mais le trait essentiel qu’il convient plutôt de retenir 

est que l’épopée doit être perçue comme un lieu de mémoire. Comme l’écrit Jean 

Derive dans son article intitulé « A quoi sert l’épopée », elle a pour fonction principale 

la « légitimation des valeurs d’une société au moment où elle la produit267 ».  

                                                 
265 Christopher Lucken, voir son article « Epopée » dans Le Dictionnaire du littéraire (Paris : Presses 

Universitaires de France, 2002), p. 197.  
266 Jacques Chevrier, L’Arbre à palabre : Essai sur les contes et récits traditionnels d’Afrique noire, p. 

196. 
267 Jean Derive, « A quoi sert l’épopée ? » in Jean Derive (Ed.), L’Epopée : unité et diversité d’un 

genre (Paris : Editions Karthala, 2002), p. 171. 
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 L’épopée est donc une composante importante du patrimoine culturel du 

peuple auquel elle appartient, ce qui explique probablement sa diversité. On pourra 

noter par exemple deux marques distinctives entre les épopées occidentales et 

celles d’Afrique. Jean Derive note dans un autre article intitulé « Qu’est ce qu’un 

héros épique 268 » qu’en Afrique, particulièrement chez les héros épiques 

mandingues, il existe le souci constant et légitime de se voir glorifier dans l’exercice 

du pouvoir alors qu’une telle attitude serait considérée dans la culture occidentale 

comme un péché d’orgueil incompatible avec les valeurs du christianisme. De même, 

les héros grecs et ceux des gestes médiévales sont des personnages qui se 

caractérisent par leur sensibilité. Extravertis, ils n’hésitent pas à pleurer dans les 

moments pénibles ou dans les périodes d’intense bonheur. Cette sensibilité, qui 

montre la dimension humaine du héros épique, n’est pas bien perçue dans les 

cultures africaines où l’une des caractéristiques de la virilité masculine est la retenue 

et l’intériorisation des sentiments. Cette distinction confirme la fonction socioculturelle 

que remplit le mythe dans la plupart des sociétés.   

 D’autres éléments peuvent également intervenir dans la différenciation entre 

les mythes d’origine européenne et ceux du continent africain. En effet, alors 

qu’aucune culture ne peut revendiquer la postérité des mythes et épopées en 

Afrique, dans les sociétés occidentales, il est généralement admis que la principale 

source mythique est la culture grecque antique. En dépit des certaines découvertes 

archéologiques récentes qui remettent en cause la véracité de cette pensée 

séculaire et qui soutiennent la multiplicité des origines des mythes, la culture grecque 

continue d’être perçue comme la matrice des légendes et mythes européens. C’est 

d’ailleurs ce facteur qui explique que les définitions étymologiques de ces genres 

(mythe, épopée et légende), comme on peut le constater dans les tentatives de 

définition ci-dessus, sont en général en grec ancien. D’où l’omniprésence des mythes 

grecs dans les littératures et philosophies occidentales alors qu’aucune tradition 

orale régionale ne peut revendiquer une telle préséance dans le contexte africain.   

 Cependant, il serait erroné d’affirmer qu’il n’y a que l’Europe qui a subi 

l’influence de la culture grecque. L’Afrique aussi, notamment à travers ses 

intellectuels, s’est emparée de ces récits fabuleux. Tel est le cas du mythe de la 

caverne de Platon. Intégré dans La République de Platon, ce mythe est une allégorie 

                                                 
268 Jean Derive, « Qu’est-ce qu’un héros épique ? » in Jean Derive (Ed.), L’Epopée : Unité et diversité 

d’un genre, p. 151. 
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dans laquelle des prisonniers sont enchaînés au fond d’une cave le dos tourné vers 

l’entrée. Ils voient sur les parois des silhouettes d’hommes qu’ils prennent pour la 

réalité. L’un d’eux est rendu à la lumière. Ce dernier est aveuglé dans un premier 

temps, puis progressivement, il s’habitue à la réalité. Platon utilise cette 

représentation pour montrer que le philosophe doit se détourner des apparences afin 

d’accéder aux idées sans lesquelles la société ne peut se construire sur des bases 

solides. Le mythe fonctionne ici comme une allégorie, c’est-à-dire un langage indirect 

ou d’authentiques vérités morales et physiques sont dissimulées.  

  C’est dans cette même perspective qu’Armah utilise cette allégorie dans son 

premier roman, The Beautyful Ones, pour illustrer la situation de son personnage 

principal, l’Homme. Ce dernier a une conscience aiguë de ce qui nuit à la société 

ghanéenne : la corruption, l’impéritie, l’absence d’une véritable conscience politique. 

Dans la perception du narrateur, la course effrénée à l’enrichissement illicite 

préoccupe les Ghanéens et peu nombreuses sont les personnes qui sont soucieuses 

de bien faire leur devoir pour le bien-être de la société en construction. En clair, ce 

roman peut se lire comme la critique de l’absence d’un véritable idéal social dans le 

monde que l’auteur décrit. Ainsi, comme le prisonnier qui s’affranchit des ténèbres de 

la cave chez Platon, l’Homme est le seul à comprendre le drame de la société mais il 

manque le courage et la force morale nécessaires pour convaincre ses citoyens. Le 

silence dans lequel il se réfugie parait alors plus bruyant que ses actions.  

 En s’appropriant ce mythe et en l’adaptant au contexte du Ghana post-

indépendant, Armah montre que le mythe n’est pas un récit qui se caractérise par sa 

fixité. Il s’inscrit, au contraire, dans une dynamique qui lui permet de participer 

pleinement à la présentation des difficultés de la société à laquelle appartient 

l’écrivain qui l’utilise. Dans cette perspective, l’utilisation intelligible du mythe est plus 

révélatrice que son origine, elle montre aussi que l’écrivain est à la fois 

consommateur, interprète et créateur de mythe dans la société moderne. En outre, 

l’utilisation de ce mythe grec dans la littérature africaine est le signe de la rencontre 

entre deux cultures qui diffèrent à bien d’égards mais qui ne s’excluent pas pour 

autant. Ici, comme souhaité par L. S. Senghor, la preuve est donnée qu’il est 

possible de dépasser la notion du choc culturel dévastateur pour aboutir à celle 

d’une rencontre féconde et fondatrice d’un nouvel idéal interculturel. Il appartient 

donc au mythologue d’inscrire son récit dans une approche idéologique qui renforce 

l’identité et la capacité régénératrice du peuple auquel il destine son œuvre. 
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    De ce point de vue, Armah n’innove pas, il s’inscrit plutôt dans une tradition 

littéraire qui ne manque pas d’intérêt pour quiconque s’intéresse à l’évolution des 

littératures africaines. En effet, d’autres auteurs africains, à l’image de Mofolo, Plaatje 

et Senghor, l’ont précédé dans l’utilisation des mythes dans leurs œuvres. Et si ces 

pionniers de la littérature africaine ont commencé leur écriture en accordant une 

place particulière aux mythes et aux épopées du continent noir, c’est qu’ils ont pris 

conscience de la possibilité d’apprendre à partir de la grandeur et de la décadence 

des personnages historiques (mythiques et épiques) africains.  

 Ces personnages étaient des hommes (guerriers, chefs de tribus ou médiums) 

et des femmes (mères, reines mères, épouses) qui sont supposés avoir joués des 

rôles spécifiques à une époque déterminée. Malheureusement, la mémoire collective 

occulte souvent le rôle joué par les femmes au détriment de celui des hommes. C’est 

pour cette raison que nous consacrons le sous-chapitre qui suit à la représentation 

des personnages féminins et masculins dans quelques œuvres épiques de la 

littérature africaine. Nous nous intéresserons particulièrement à la manière dont les 

femmes sont valorisées ou dévalorisées dans les représentations des mythes que 

nous allons étudier et nous analyserons en quoi l’écriture du mythe et de l’épopée 

chez Armah diffère de celle des précurseurs des récits historiques du roman africain.               

 

1. 2. La tradition littéraire et la représentation des rapports sociaux entre les 
sexes 

  
 Si les mythes, légendes et épopées avaient pour but de retracer et de faire 

revivre des événements du passé, ils perdraient sans doute de leur attrait et de leur 

importance dans la société contemporaine. Ils seraient alors une copie servile de la 

réalité historique et mieux vaudrait se référer à un ouvrage d’histoire pour connaître 

le déroulement exact de la guerre de Troie que de lire l’Iliade d’Homère. De même, il 

serait plus utile de se renseigner auprès des historiens pour savoir qui était 

réellement le roi des Zoulous d’Afrique du Sud que de lire Chaka de Mofolo. Car, le 

véritable but de ces récits est moins de raconter les faits tels qu’ils se sont déroulés 

que de réinterpréter la réalité historique. On peut alors comprendre le fait qu’il existe 

de nombreuses versions de certains mythes et épopées. On peut également 

comprendre le fait que ces mythes et épopées défendent des thèses parfois 

contradictoires sur un aspect particulier de l’histoire qu’ils racontent. Ainsi en est-il du 
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rapport entre personnages féminins et masculins qui est l’objet d’une réinterprétation 

dans les mythes que véhicule la littérature européenne. C’est le cas du personnage 

féminin d’Antigone (fille de Jocaste et d’Oedipe) dont le rôle de première importance 

dans la tragédie de Sophocle est diversement réévalué dans certaines œuvres.  

 On sait que dans la version de Sophocle, Antigone fut condamnée à être 

enterrée vivante pour avoir donné une sépulture à son frère Polynice tué devant 

Thèbes, sa patrie, qu’il voulait prendre. A travers ce conflit qui l’a opposée à Créon, 

ce sont les problèmes politiques de la société de l’époque qui sont mis en exergue. 

Mais, le lecteur contemporain pourrait interpréter ce problème comme un conflit qui 

visait le maintien de l’ordre patriarcal. Cette perception des problèmes sociopolitiques 

de cette époque pourrait amplement expliquer les nombreuses réécritures d’Antigone 

dans lesquelles on remarque que les auteurs masculins (Cocteau et Anouilh par 

exemple) mettent l’accent sur la résistance civique pendant que les auteurs féminins 

(Woolf en particulier dans The Voyage Out) insistent sur sa résistance en tant que 

femme. Au-delà du fait que ces différences opérées au niveau des représentations 

de ce personnage enrichissent le mythe, il convient de remarquer que les différentes 

lectures, les transpositions et les remodelages permettent de comprendre que le 

mythe porte souvent l’empreinte du discours du moment. Ils permettent également 

de se rendre compte de la manière dont les rapports sociaux de sexe traversent la 

littérature. 

 La littérature africaine n’est pas en marge du conflit des représentations, 

notamment au niveau des thèmes abordés et de l’importance accordée aux 

personnages féminins et masculins par les auteurs masculins et féminins. Mais, 

comparée à celle de l’Occident, elle est encore une jeune littérature dans laquelle les 

principaux mythes ont très peu fait l’objet de débats ou de réécritures comme le 

montre Antigone dans la littérature occidentale. Certains mythes et épopées existent 

en plusieurs versions mais la plupart sont écrits ou réécrits par des auteurs 

masculins. Ainsi en est-il du cas de l’épopée de Chaka, le roi des Zoulou, dans 

laquelle nous allons tenter de faire une comparaison entre les figures masculines et 

féminines principalement dans la version en prose de Mofolo et dans le poème de 

Senghor. 

 Composé vers 1910, publié en 1925 en Sesotho et en anglais en 1931 par 

l’International Institute of African Languages and Cultures, Chaka, An Historical 
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Romance269 est un récit épique dans lequel Thomas Mofolo dit n’avoir aucunement 

l’intention de dire « la vérité, toute la vérité, rien que la vérité »270 sur le chef Zoulou 

dont la vie s’étend de la fin du 18e siècle au début du 19e siècle (1787 – 1828). Mais 

il parait évident qu’à travers ce récit, Mofolo a voulu donner son point de vue sur la 

réalité historique de son pays. Entremêlant histoire et fiction, il fait découvrir une 

culture dans laquelle Chaka peut être en fin de compte perçu comme le symbole de 

la lutte pour l’indépendance. Si le merveilleux est l’une des principales composantes 

de l’histoire, comme dans la plupart des épopées, on note cependant que le paysage 

social sud-africain présenté ne comporte pas uniquement des aspects positifs ; 

l’auteur y dépeint également des facettes négatives de la tradition. C’est sans doute 

l’une des raisons pour lesquelles la critique africaine a apprécié la dimension 

artistique de l’œuvre de Mofolo. Ainsi dans un essai intitulé “The Definitive Chaka” 

paru dans Transition en 1975, Armah écrit : « Of this fact there is no dispute : Mofolo 

was an artistic genius. There is therefore something uncannily satisfying, even 

perfect, in the logic which brought a mind like this to focus on the birth, growth, rise to 

power, decline, then death of the great Zulu emperor Chaka271 ».   

 Cependant, il faut noter que l’histoire que Mofolo raconte tourne non 

seulement autour de la naissance, du règne et du déclin du personnage masculin de 

Chaka mais aussi autour d’autres personnages masculins qui y jouent des rôles de 

première importance. Dans le chapitre 3 de l’œuvre, les prémices de la virilité 

masculine du personnage de Chaka sont décrites par Mofolo. Dès l’adolescence, il 

tua un lion, communément perçu comme l’animal le plus puissant des savanes 

africaines. C’est une action qui préfigure son parcours atypique et impressionnant.  Il 

est par la suite décrit comme un puissant et habile guerrier et le reste du récit met 

l’accent sur son intelligence militaire et politique qui lui permet de remporter des 

victoires dans les batailles qu’il organise et dirige.  

 Mais si à travers le portrait de Chaka, on note une prédominance de la 

présence masculine, les figures féminines ne sont pas pour autant complètement 

absentes du récit de Mofolo. L’auteur leur accorde une place importante malgré 

                                                 
269 La version que nous utilisons est celle publiée à Londres par Heinemann en 1978. Toutefois, il est 

utile de rappeler que la première traduction anglaise de ce roman est de F.H. Dutton (London : 
Oxford University Press, 1931). 

270 Voir Daniel Kunene, dans l’introduction de la version qu’il a traduit en 1978 : Chaka (London : 
Heinemann, 1978), p. XIV. 

271  Ayi K. Armah, « Essay Review : The Definitive Chaka »,Transition, N° 50, October 1975 – March 
1976, p.10. 
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l’omniprésence du souffle épique des événements qui célèbre la virilité. Il s’écarte 

même de la réalité historique et crée un nouveau personnage féminin pour mettre en 

relief le rôle que les femmes ont joué dans la période qu’il décrit : il s’agit de Nolivé 

(Noliwa en anglais) dont l’existence n’est mentionnée dans aucun document 

historique mais à qui Mofolo accorde de nombreuses qualités. La beauté intérieure et 

extérieure de celle qui deviendra la fiancée de Chaka est décrite par le narrateur au 

chapitre 10 :  

 
Her name was Noliwa, and she was amazingly beautiful, and crowned it all by having a 
kind, compassionate heart, which was always well disposed towards other people. All 
who knew her swore that Nkulunkkulu, the Great-Great-One, had used her as an 
example, so that her exceeding beauty and her eyes that were soft and full of love, 
should teach his children the beauty and profound love of their Creator, and that through 
Noliwa they should see the perfection of a woman without blemish.272  

  

  Cependant, ce qui pose problème dans le récit, ce ne sont ni les qualités 

physiques et morales ni les actions personnelles de ces personnages féminins mais 

plutôt leurs fonctions dans le récit de Mofolo. En effet, Nolivé et Nandi, mère de 

Chaka, qui en sont les principaux personnages féminins sont respectivement 

présentées comme victime sacrificielle et (indirectement) responsable de la 

souffrance atroce du peuple zoulou. Dans le chapitre 18, le narrateur décrit l’amour 

que Chaka éprouvait pour Nandi, sa mère et pour sa fiancée Nolivé. Mais, Chaka a 

une manière singulière de montrer son affection pour ces deux femmes à ceux qui 

l’entourent. Ainsi lorsque sa mère meurt, il plonge tout le royaume dans un deuil qui 

prend l’allure d’une punition. Traditionnellement, la mort s’accompagne d’un jeûne 

dans la société africaine. Cet aspect culturel – qui est un signe de compassion à 

l’égard de la famille éplorée et une manifestation de la tristesse occasionnée par la 

disparition d’un être cher – est exagéré dans la représentation de Mofolo, car Chaka 

va montrer son caractère impitoyable en interdisant à ses sujets pendant un temps 

relativement long de récolter les céréales et de traire les bêtes. En procédant ainsi, le 

roi zoulou montre que sa mère a joué un rôle important dans sa vie, ce qui est du 

reste fidèle à la réalité historique. Toutefois, le sentiment qui se dégage à la lecture 

du roman est qu’il s’est saisi de cet événement malheureux pour montrer l’emprise 

de son pouvoir. 

                                                 
272 Thomas Mofolo, Chaka (London : Heinemann, 1978), p. 78.  

 282



 L’ensemble du récit soutient cette perception du personnage dans la mesure 

où l’exemple ci-dessus cité n’est pas un cas isolé dans le portrait de cette figure 

légendaire. De fait, le narrateur lui a fait tuer, de ses propres mains, sa fiancée dans 

un contexte qu’il convient de rappeler. En effet, face à l’alternative que le sorcier 

Isanusi lui présente, c’est-à-dire le choix entre l’amour et le pouvoir, ce dernier va 

choisir d’assouvir sa soif du pouvoir. Ce faisant, il fait un pacte à l’issue duquel Nolivé 

est tuée afin que son sang serve à cimenter la domination historique qu’il va exercer 

sur le royaume zoulou. A travers ce sacrifice, qu’il fait sans aucune hésitation, le 

narrateur présente Chaka comme un leader sanguinaire qui n’a d’amour que pour le 

pouvoir et la guerre. Quant à Nolivé, dans la mesure où elle semble n’avoir existé 

que pour servir d’instrument d’acquisition de pouvoir à un homme aveuglé par ses 

ambitions politiques, sa position de victime de l’ordre patriarcal ne fait l’objet d’aucun 

doute dans le texte de Mofolo. Sa présentation comme une victime du pouvoir 

patriarcal préfigure déjà le portrait de la femme d’une part comme victime des 

mutations sociales et d’autre part comme objet sexuel qu’on rencontre un peu plus 

tard dans certaines œuvres africaines écrites par les auteurs masculins.  

 C’est sans doute pour mieux faire ressortir cette image de la femme au visage 

angélique et victime passive que Senghor lui fait une place importante dans les 

arguments développés par La Voix Blanche (qui représente la perception occidentale 

du règne sans partage du roi zoulou) dans son poème dramatique intitulé “Chaka” 

qu’il dédie « aux martyrs bantous de l’Afrique du Sud ». En confrontant un Chaka 

chancelant à l’ultime moment de sa vie à une voix accusatrice, Senghor semble viser 

un double objectif. Le premier est de donner l’occasion à Chaka de se justifier sur 

toutes les atrocités qui lui sont reprochées dans ses relations avec ses sujets et le 

second consiste à voir si Chaka pouvait se culpabiliser et se repentir de ses actes. 

Les deux extraits ci-dessous montrent la différence de perception entre les deux 

voix : 

 
La Voix Blanche : Hâ-hâ-hâ-hâ !  C’est bien à toi de me parler de Nolivé, de ta bonne-et- 
belle fiancée / Au cœur de beurre, aux yeux de pétales de nénuphar, aux paroles douces 
de source / Tu l’as tuée la bonne-et-belle, pour échapper à ta conscience.273

 
Chaka : Je ne l’aurais pas tuée si moins aimée / Il fallait échapper au doute / A l’ivresse 
du lait de sa bouche, au tam-tam lancinant de la nuit de mon sang / A mes entrailles de 

                                                 
273 L. S. Senghor, « Chaka » dans Poèmes (Paris : Editions du Seuil, 1964), p. 119. 
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laves ferventes, aux mines d’uranium de mon cœur dans les abîmes de ma Négritude / A 
mon amour à Nolivé / Pour l’amour de mon peuple noir.274  
 

 Ils permettent également de comprendre que la différence entre le texte de 

Senghor et celui de Mofolo n’est pas que formelle, car le poète sénégalais ne fait pas 

que substituer au discours épique un discours poétique. En effet, l’image de pureté 

et de la douceur que dégage Nolivé s’oppose radicalement à la figure terrible 

dépourvue d’humanité qu’inspire Chaka. Le texte de Senghor se cristallise autour de 

la déchirure morale de Chaka, qui symbolise l’intellectuel de l’époque postcoloniale 

écartelé entre poésie et politique. A l’opposée, Mofolo met l’accent sur le caractère 

sanguinaire de la figure de Chaka sans pour autant faire percevoir une dénonciation 

de la violence et du despotisme du roi des Zoulous. Au contraire, comme le montre la 

dernière phrase du roman275, son narrateur est nostalgique de la période de Chaka, 

ce qui montre une adhésion totale aux valeurs de l’époque considérée dans le récit. 

Cette différence entre les deux textes nous permet de découvrir, comme l’atteste 

Valy Sidibé, que « toute réécriture d’un mythe, en fonction des objectifs singuliers du 

créateur, se distingue du mythe originel 276 ».  

 Au-delà de cette différence, on note l’influence considérable de la version de 

Mofolo sur les autres interprétations de la figure mythique de Chaka, notamment 

dans ses relations avec le monde féminin. Tel est le cas de Nolivé dont le 

personnage connaît une postérité littéraire impressionnante. Cette postérité montre 

non seulement que Mofolo connaît parfaitement l’espace culturel dans lequel se 

déroule l’action de son récit mais aussi qu’il est, dans l’écriture de l’épopée africaine, 

un précurseur d’une légitimité incontestable. La fiction s’enrichit ici de la réalité 

historique mais se moque parfois d’y être fidèle, car le génie créateur de l’écrivain est 

sollicité dans sa triple dimension : dans la représentation de la tradition, dans son 

interprétation et dans le désir de l’actualiser.  

 Cependant, à l’image du conte et de la fable, la création de l’écrivain africain 

prend sa source dans la tradition et ne peut pas s’en éloigner complètement. Ainsi 

                                                 
274 L. S. Senghor, Poèmes, pp. 121 – 122. 
275 Le récit prend effectivement fin sur une note nostalgique : « Even to this very day the Zulus, when 

they think how they were once a strong nation in the days of Chaka, and how other nations dreaded 
them so much that they could hardly swallow their food, and when they remember their kingdom 
which has fallen, tears well up in their eyes, and they say : ‘They ferment, they curdle ! Even great 
pools dry away! », T. Mofolo, Chaka (London: Heinemann, 1978), p. 168. 

276 Valy Sidibé, « Chaka dans la littérature dramatique africaine » in Jean Dérive (Ed.), L’Epopée : 
unité et diversité d’un genre, p. 233. 
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peut-on affirmer que si le sacrifice de l’être aimé – qui prend souvent la forme d’une 

femme – peut paraître comme un paradoxe pour le lecteur contemporain, il l’est 

sûrement moins quand on considère le contexte culturel de l’épopée de Chaka. En 

effet, cette épopée n’est pas le seul récit qui présente un tel rituel dans la conquête 

du pouvoir dans la société africaine. Certains auteurs insistent sur l’importance 

accordée aux sacrifices humains (le cas des albinos par exemple) pendant que 

d’autres mettent l’accent sur le rituel qui conduit le candidat à la royauté à sacrifier sa 

mère ou sa femme comme l’a fait Chaka.  

 C’est le cas dans l’épopée de Soundiata. Diverses versions de cette légende 

font état de la mort brusque de la mère de Soundiata lorsque des messagers 

viennent lui demander de rentrer d’exil pour conquérir le pouvoir. Celle de Wâ 

Kamissoko et de Youssouf Tata-Cissé, La Grande geste du Mali, fait cependant 

apparaître que cette mort n’est pas naturelle277. Le prince aurait sacrifié sa mère afin 

de pouvoir s’offrir le trône ancestral. Quiconque a lu Soundiata ou l’épopée 

mandingue, la version relatée par D. T. Niane278 qui est jusque-là la plus connue, se 

souvient de tous les efforts déployés par Sogolon (la mère du jeune prince) pour 

éduquer son fils et de tous les affronts qu’elle a subis à cause de son handicap 

physique. Wâ Kamissoko nous permet cependant de penser que Soundiata aurait pu 

prononcer les mots que Senghor fait dire à Chaka dans son poème : « Je ne l’aurais 

pas tuée si moins aimée ». Ce rapprochement entre les deux épopées montre que 

les épopées africaines sont diverses. Cependant, étant issues de la même matrice 

culturelle, elles entretiennent des relations étroites. De façon générale, on note que 

l’une des constantes les plus perceptibles de ces épopées est l’héroïsation des 

figures masculines et le statut de victime dévolu à la femme africaine.  

 Contrairement à ces deux épopées qui présentent une image masculine 

héroïque qui contraste avec celle des femmes, le récit épique de Sol T. Plaatje offre 

une représentation positive et valorisante de la femme dans la société traditionnelle 

sud-africaine. Ecrit vers 1920 mais publié seulement en 1930, Mhudi : An Epic of 

South African Native Life a Hundred Years Ago279  n’est pas seulement l’un des 

premiers romans publiés par un Africain, il est un texte fondateur des littératures 
                                                 
277 Voir Youssouf Tata-Cissé et Wâ Kamissoko, La grande geste du Mali, des origines à la fondation 

de l’empire (Paris : Editions Karthala, 2000). 
278 Djibril T. Niane, Soundiata ou l’épopée mandingue (Paris : Présence africaine, 1960). 
279 Ce roman est composé entre 1917 et 1920. Il est publié dans une version tronquée en 1930, puis 

dans son intégralité en 1978 (édité par Stephen Gray et préfacé par Tim Couzens). La version que 
nous utilisons est celle de 1978. Sol T. Plaatje, Mhudi (London, Heneimann, 1978). 
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d’Afrique noire. Son titre lui donne l'allure d’une chronique des temps passés mais, 

en réalité, il s’agit d’une œuvre qui – oscillant entre le roman historique, l’épopée et la 

pastorale – met en exergue la mémoire de l’oralité africaine et interpelle directement 

le lecteur contemporain. Outre l’intention idéologique clairement formulée que 

Richard Samin perçoit comme étant la réappropriation de l’histoire et de la culture 

africaine, le réexamen des idées préconçues sur les Africains et le redressement des 

distorsions historiques280, Plaatje fait percevoir une image mythique de la féminité 

féconde par opposition à celle de la virilité masculine que présente Mofolo dans 

Chaka.  

 En effet, alors que le récit se déroule autour d’un personnage masculin du 

nom de Ra-Thaga, l’auteur choisit d’intituler son œuvre du nom de Mhudi, sa 

compagne. C’est que celle-ci elle est porteuse d’un certain nombre de valeurs qui 

font d’elle une femme active et forte dont l’image est loin de la femme soumise et 

prisonnière de la tradition projetée par l’Occident dans son système de 

représentation de l’Afrique ancienne. Parmi ces symboles, on peut citer la sagesse, 

la paix, la maturité, de l’amour et bien d’autres qui font de Mhudi une femme aux 

multiples qualités dont le portrait permet de dégager plusieurs leçons de moralité. 

Dans un article intitulé « Rôle, statut et place de la femme dans les littératures noires 

en Afrique australe, de 1931 à 1990 », Jean Sévry énonce à partir de sa lecture de 

Mhudi trois principes de vie qui font la différence entre le sexe masculin et le sexe 

féminin. La première moralité est que « l’homme, en dépit de son désir de puissance, 

est un être plein d’immaturité, contrairement à la femme », la deuxième, c’est que     

« les femmes, dans leur discrétion même, en savent beaucoup plus sur les vraies 

choses de la vie que les hommes qui pourtant font grand bruit », la troisième moralité 

est que les vrais pouvoirs sont détenus par les femmes mais qu’elles les tiennent 

cachés281. 

 Dans cette représentation, si Plaatje semble idéaliser la femme traditionnelle 

sud-africaine, c’est qu’il avait conscience d’une part de la contribution de la femme 

dans la quête de la libération de l’Afrique et d’autre part du fait que ce rôle méritait 

d’être porté à la connaissance des hommes et des femmes d’aujourd’hui. C’est dans 

                                                 
280  Richard Samin, « Sol Plaatje’s Mhudi and the Emergence of Black Political Fiction in South 

Africa’ », Commonwealth Essays and Studies, Volume 22, N° 1, Autumn 1999, p. 45. 
281 Jean Sévry, « Rôle, statut et place de la femme dans les littératures noires en Afrique australe, de 

1931 à 1990 » (Revue Alizés, N° 14, 2004) : 
 <http://www2.univ-reunion.fr/~ageof/text/74c21e88-122.html> (5/5/2005) 
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cette optique qu’on peut penser que la représentation de la société traditionnelle 

d’Armah s’inscrit plus dans la tradition littéraire initiée par Plaatje que dans celle de 

Mofolo. L’œuvre dans laquelle cette influence se fait le plus remarquer est Two 

Thousand Seasons, car les personnages féminins que le récit fait découvrir sont 

aussi fortes que Mhudi de Plaatje. Dans le premier chapitre de la première partie de 

notre analyse (“Oralité, religion et autorité spirituelle”), nous avons montré que 

l’autorité spirituelle participait au dynamisme de la femme dans la société 

traditionnelle que représente Armah. Avant de montrer un autre aspect de cette 

autorité, l’autorité politique, dans le prochain chapitre, il convient de montrer en quoi, 

tout en se situant dans la lignée idéologique tracée par les précurseurs de l’épopée 

africaine, ses œuvres historico-épiques contiennent un certain nombre de 

particularités. 

 La première étape du repérage de ces spécificités nous conduit à nous 

interroger d’abord sur le genre littéraire auquel appartient Two Thousand Seasons : 

est-ce une épopée, un roman, un roman historique ou un mélange de tous ces 

genres ? Au vu des différentes définitions que nous avons explorées, il est difficile de 

classifier avec précision cette œuvre. En effet, plusieurs raisons peuvent justifier ce 

point de vue : d’une part, on remarque que la source principale d’inspiration qui sous-

tend cette œuvre est la réalité historique africaine et d’autre part, on note la présence 

d’un souffle épique à travers les actions des personnages principaux. Cependant, on 

peut souligner l’absence du merveilleux dans les exploits individuels et collectifs des 

personnages.  

Si malgré l’absence de cette dernière caractéristique, on peut qualifier Two 

Thousand Seasons de récit épique, on doit reconnaître qu’il est difficile de lui trouver 

une place dans la typologie des épopées africaines. En effet, dans Les Epopées 

d’Afrique noire, Lilyan Kesteloot et Bassirou Dieng classent ces épopées en quatre 

grandes catégories : l’épopée royale ou dynastique, l’épopée corporative, l’épopée 

religieuse, l’épopée mythologique clanique282. Selon les définitions proposées, il est 

                                                 
282 Dans leur essai de typologie des épopées africaines, L. Kesteloot et B. Dieng distinguent quatre 

catégories d’épopées. En premier lieu, il y a le modèle le plus répandu dans le continent noir, 
« l’épopée royale ou dynastique ». Dans ce modèle de type historique, les récits proviennent des 
sociétés organisées en royaumes hiérarchisées en castes. Ils sont caractérisés par des conflits 
politiques, des querelles de succession au trône, des batailles et la mémorisation des hauts faits qui 
ont marqué la conscience collective. Ces épopées sont greffées sur l’histoire réelle de ces 
royaumes. L’épopée de Soundiata appartient à ce modèle. En second lieu, il y a « l’épopée 
corporative ». Il s’agit des récits qui sont le patrimoine de certaines professions : les pêcheurs, les 
chasseurs et les pasteurs. Ce sont de grands récits qui célèbrent les exploits d’un héros de la 
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difficile de déceler avec exactitude des repères permettant de classer Two Thousand 

Seasons. Peut-être, faudrait-il le classer dans les « cas douteux » dont parlent 

Kesteloot et Dieng, autrement dit, les récits mythologiques qui se caractérisent par 

de « très longs récits oraux retraçant un voyage à épreuves » qui ne seraient pas 

des épopées mais des « textes initiatiques à clefs 283» ou doit-on se fonder sur les 

tensions internes et la structuration en « clans, lignages et chefferies 284  » pour 

l’inclure parmi les épopées mythologiques claniques ? Les classements étant 

aléatoires, sujets à nuances et ne répondant qu’à un besoin de circonscrire 

l’ensemble des épopées et d’en dégager les caractères littéraires afin de mieux les 

analyser, il faut réfléchir à d’autres aspects qui distinguent l’œuvre d’Armah des 

autres récits épiques que nous connaissons.  

L’une de ces particularités est la localisation de l’histoire racontée. En effet, s’il 

n’y a pas de doute sur le fait que l’action du roman est située sur le continent africain, 

le récit ne donne pas la localisation précise des faits relatés par le narrateur. On sait 

seulement que la migration et la « désintégration » des peuples africains dont parle 

le narrateur a lieu de l’ouest au sud mais cela ne permet pas à repérer le lieu avec 

précision, l’espace considéré étant trop vaste. L’une des incidences de cette 

imprécision est que les noms des personnages sont issus de plusieurs groupes 

ethniques africains qui sont géographiquement éloignés les uns des autres.  

On retrouve ainsi parmi les libérateurs le nom du Zoulou Isanusi (dont l’image 

est plus positive dans Two Thousand Seasons que dans Chaka de Mofolo), du 

Yorouba Soyinka, du Gikuyu Kimathi ou de l’Akan Abena. Cette présentation permet 

au narrateur de présenter la libération du continent africain dans un dynamisme 

collectif dans lequel toutes les régions d’Afrique luttent pour la même cause. La 

reconstruction de la réalité historique est ainsi inféodée à la vision panafricaine 
                                                                                                                                                         

profession concernée et qui mettent en relief les dangers du métier et les puissances occultes 
inhérentes aux animaux sauvages. A titre d’exemple, on peut citer les épopées « Pekaan » du 
fleuve Sénégal. Quant au troisième groupe, les « épopées religieuses », elles qualifient un modèle 
de récit que l’on trouve dans les populations africaines islamisées. Ces récits sont centrés sur la vie 
et les conquêtes d’un « saint » historique. On trouve ainsi en Tanzanie une quarantaine d’épopées 
religieuses parmi lesquelles l’épopée de la vie de Mahomet. Enfin, il y a « l’épopée mythologique 
clanique ». Il s’agit des récits dans lesquels on note la présence des héros marginaux ou asociaux 
et des tensions internes. Dans la plupart des cas, les héros sont présentés comme des fondateurs 
d’institutions du clan, civilisateurs ou conducteurs d’exodes. Les épopées du Mvet sont souvent 
citées pour exemplifier ce modèle de récits.  

    Pour examiner en détail ces définitions, lire Lilyan Kesteloot et Bassirou Dieng, « Essai de typologie 
des épopées africaines » dans Les Épopées d’Afrique noire (Paris : Editions Karthala, 1997), pp. 39 
- 50. 

283 Lilyan Kesteloot et Bassirou Dieng, Les Épopées d’Afrique noire, p. 50. 
284 Lilyan Kesteloot et Bassirou Dieng, Les Épopées d’Afrique noire, p. 47. 
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d’Armah. Pour exemplaire qu’elle soit, elle est loin d’être vraisemblable dans la 

mesure où elle se construit autour d’une société fictive africaine qui est probablement 

la représentation de l’idée de l’Afrique antique qu’Armah se fait. 

 Enfin, au nombre des questions que suscite ce premier roman historique 

d’Armah se trouve la narration. La manière dont le récit est relaté incite plus à parler 

de narrateurs au lieu du narrateur comme c’est le cas dans la plupart des récits 

épiques africains. Le texte commence avec une narration à voix plurielles : « We are 

not a people of yesterday » (TTS, p. 1) et prend fin avec elle : « What an utterance of 

the coming together of all the people of our way, the coming together of the people of 

the way » (TTS, p. 206). Robert Fraser est probablement l’un des premiers critiques 

à s’être intéressés à la filiation de cette œuvre. Il note que Two Thousand Seasons 

dépasse les limites de la résistance et du rejet du roman européen jusque-là 

constatées dans la littérature africaine. Il écrit à ce propos : 

  
Indeed, even the term “novel,” though it appears clearly on the title page, sits oddly on a 
book so apparently remote from existing novelistic models. Even in the context of 
contemporary African literature where formal dissension from the European fictional 
mode has been a key factor, the book looks decidedly odd.285

 

  De fait, la narration particulière de ce roman est une innovation dans l’histoire 

de la littérature africaine. Elle est donc difficilement rattachable à une tradition 

littéraire, qu’elle soit africaine ou occidentale. En outre, on ne peut pas oublier que 

l’épopée africaine transcrite est construite à partir de la tradition orale africaine. Or, 

dans cette tradition, le conte met l’artiste en relation avec un auditoire qui participe à 

l’histoire par des chants et danses ou en donnant quelques réponses à des 

questions posées par le conteur. Mais, malgré l’esprit collectif inhérent au conte, l’art 

de raconter demeure un exercice personnel. De ce constat découle la difficulté à lier 

l’histoire racontée à plusieurs voix comme c’est le cas dans Two Thousand Seasons.  

 Cependant, malgré ces deux difficultés, Two Thousand Seasons ne manque 

pas d’intérêt dans l’étude de l’épopée et des romans historiques dans la littérature 

africaine, car Armah innove dans le contenu de son oeuvre. C’est cette dimension 

novatrice qu’Isidore Okpewho réconnait dans Myth in Africa lorsqu’il écrit : « Perhaps 

no recent work better demonstrates this [the] urge to review the old mythic tradition 

                                                 
285 Robert Fraser, « Two Thousand Seasons : Literary Ancestry and Text » in D. Wright (Ed.), Critical 

Perspectives on Ayi Kwei Armah (Washington : Three Continents Press, 1992), p. 299.  
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and furnish new hopes than Armah’s Two Thousand Seasons 286  ». Le désir de 

réviser cette tradition voit notamment au niveau de la réduction de l’importance du 

merveilleux, ce qui permet de saisir les personnages dans leur dimension humaine et 

non surhumaine. Par exemple, hormis les prophétesses dont la vision ne s’inspire 

d’ailleurs que du passé, aucun personnage ne dispose d’un pouvoir magique comme 

Isanusi, aucun personnage ne tue un lion comme Chaka dans l’épopée du même 

nom et nul ne déracine un gigantesque arbre comme dans l’épopée mandingue de 

Soundiata. Il n’y a donc pas de travaux d’Hercule287 dans ce récit, l’homme semble 

être confronté de façon concrète à son propre destin. En outre, les dieux ne sont 

peut-être pas morts dans le monde représenté par Armah, mais il ne les mentionne 

pas et aucun personnage n’agit par crainte d’une quelconque damnation suprême ou 

en hommage à une divinité donnée.  

 

En fin de compte, on peut affirmer que par rapport aux représentations 

d’autres mythes et récits épiques africains, Two Thousand Seasons est sans doute 

l’expression du refus de l’ordre mythologique ancien, car comme l’écrit Ikpewho, les 

récits sur les dieux, les héros et autres êtres supérieurs contribuent à perpétuer un 

ordre injuste qui ne prend pas en compte les problèmes urgents de la société 

contemporaine africaine288. Il parait donc nécessaire de remplacer les anciens récits 

et les symboles qu’ils véhiculent par de nouveaux ou à défaut de les modifier afin 

qu’ils correspondent à l’idéal social que veulent se construire les nouvelles sociétés 

africaines. Les spécificités que nous avons dégagées permettent d’affirmer que la 

vision qui ressort de cette œuvre est radicale mais positive. Ainsi, si la réalité 

historique (la constante évocation de la mémoire ancestrale à travers la figure 

mythique d’Anoa, le pèlerinage à la Mecque de Mansa Kankou Moussa, l’histoire de 

la colonisation arabe de l’Afrique sub-saharienne) constitue sa source, l’absence de 

zèle élogieux de la part du narrateur, montre l’intention idéologique d’Armah. De fait, 

                                                 
286 Isidore Ikpewho, Myth in Africa : A Study of its Aesthetic and Cultural Relevance (Cambridge, 

Cambridge University Press, 1983), p. 203.   
287 Dans la mythologie grecque, les travaux d’Hercule sont au nombre de douze. Ils consistèrent à 

étrangler le lion de Némée, tuer l’hydre de Lerne, capturer le sanglier d’Erymanthe, capturer la biche 
de Cérynie, abattre les oiseaux du lac Stymphale, dompter un taureau furieux qui désolait la Crète, 
s’emparer des juments du rois de Thrace, prendre sa ceinture à Hippolyte, reine des Amazones, 
nettoyer les écuries d’Augias, en y détournant un fleuve, capturer les bœufs de Géryon, s’emparer 
des pommes d’or du jardin des Hespérides, descendre aux Enfers pour capturer Cerbère. En 
analysant ces travaux, on peut bien se rendre compte que nul ne peut les effectuer s’il n’a de 
qualités surhumaines comme Hercule qui était un demi-dieu.  

288 Isidore Ikpewho, Myth in Africa : A Study of its Aesthetic and Cultural Relevance, p. 204. 
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Armah fait percevoir à travers cette œuvre que si les Africains ont le droit et le devoir 

de s’approprier leur passé, s’ils veulent l’utiliser pour se construire un avenir, ceci ne 

peut être envisageable que dans une perspective qui ne reproduit pas les erreurs 

révélées par l’histoire.  

Ainsi perçue, la compréhension d’ensemble de Two Thousand Seasons 

permet de surpasser les problèmes ci-dessus signalés pour ne retenir que sa 

dimension innovatrice, car elle s’inscrit dans une logique qui amène l’Africain non pas 

à contempler son passé mais en s’en inspirer pour affronter les problèmes 

contemporains. C’est aussi dans cette même perspective qu’Armah a recours au 

mythe dans son écriture. Après avoir montré que son emploi de l’épopée s’inscrit 

dans la tradition littéraire africaine mais qu’il comporte quelques spécificités, il nous 

parait important d’analyser l’un des mythes les importants de son écriture, le mythe 

de la déesse des eaux communément appelée Mamy Watta. A travers ce mythe, il 

révèle les alternatives à la libération sociale dans l’Afrique moderne et montre, 

contrairement à la plupart des écrivains masculins africains, le rôle éminemment 

significatif que la symbolique akan accorde à la femme.  

 

 

 

 2.  LA DIALECTIQUE DU MYTHE DE MAMY WATTA DANS FRAGMENTS 
 

L’exploitation de la mémoire collective à des fins littéraires ne peut manquer 

de susciter des questions sur le rôle accordé aux mythes et légendes africains. On 

peut se demander si ces récits peuvent contribuer à la libération de l’Afrique 

contemporaine. Par « libération », il faudra entendre ici le processus par lequel la 

société se dote de projets concrets en s’inspirant soit de la mémoire ancestrale soit 

de sa capacité créatrice en vue de son développement socio-économique. Ces 

projets peuvent être de nature artistique, sociale ou politique, l’essentiel étant qu’ils 

s’orientent dans une vision de construction et de consolidation de la société moderne 

africaine. La libération dont il va s’agir ici diffère donc de celle que nous aborderons 

ultérieurement, à savoir la libération politique, qui elle, découle du combat pour 

l’indépendance qui a opposé les hommes et les femmes du continent africain aux 

colonisateurs arabes et européens. Ici et là se dégagent des symboles porteurs de 

 291



sens sur le fonctionnement de la société mais le mythe est sans doute le lieu où le 

pouvoir de suggestion symbolique est le plus prégnant. 

 Ainsi, contrairement à la plupart des épopées africaines Armah, met-il en 

valeur sur le principe féminin dans la quête de la libération sociale à travers le mythe 

de Mamy Watta. Vu sa dimension polysémique, ce mythe n’est pas aisé à cerner. De 

surcroît, il contient deux thèses qui s’excluent : l’une s’articule autour de la capacité 

de la société africaine à initier sa propre libération tandis que l’autre ne semble 

envisager son destin qu’à travers une collaboration avec l’Occident. Les deux 

versions se fondent sur une symbolique qui montre la nécessité de repenser les 

mythes en les adaptant aux besoins du monde contemporain africain. A travers ces 

deux interprétations possibles du même mythe, on perçoit une dialectique permettant 

d’envisager les voies et moyens d’une libération qui s’articule autour du principe 

féminin dans la société africaine. 

 

 

 

    2. 1. La signification du mythe « originel » : Mamy Watta, source de libération    
  

 Pour diverses raisons qui partent de la nature même du mythe de façon 

générale à la multiplicité du mythe de Mamy Watta dans la littérature de l’Afrique de 

l’Ouest, l’expression mythe « originel » peut paraître impropre ici. En effet, l’approche 

définitionnelle nous a permis de dégager une constance du mythe, son caractère non 

historique ou anhistorique. En prolongeant notre analyse, on pourrait affirmer, à la 

suite de Paul Ricœur, que « le mythe en tant qu’histoire des origines, a 

essentiellement une fonction d’instauration ; il n’y a mythe que si l’événement 

fondateur n’a pas de place dans l’histoire, mais dans un temps avant l’histoire289 ». 

Or, étant donné que cet « événement fondateur » qui, en fait, s’apparente à une 

allégorie dont il faudra dégager l’interprétation métaphorique, n’a pas de référence 

dans le temps, il est difficile de dire avec certitude s’il est le récit « originel ». De fait, 

un tel problème se poserait avec peu d’acuité dans le cadre de l’analyse d’une 

épopée. En comparant, par exemple, Chaka de Mofolo à la réalité historique, nous 

avons pu nous rendre compte que l’auteur sud-africain avait crée de toute pièce le 

                                                 
289 Paul Ricœur, « Mythe, l’interprétation philosophique », article « Mythe », Encyclopaedia Universalis 

(Paris : Encyclopaedia Universalis France, 1996), pp. 44-45. 
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personnage de Nolivé pour montrer la démesure de la passion du pouvoir de Chaka. 

On sait également que le meurtre de Nandi que Mofolo lui fait commettre n’est pas 

fidèle à la réalité historique. On se trouve donc dans une position où on peut 

confronter la représentation littéraire à la réalité historique. Ce genre de comparaison 

n’est pratiquement pas possible dans le cadre de l’analyse d’un mythe dans la 

mesure où l’histoire racontée n’est pas datable et ne relève pas d’un discours 

historique.  

    En outre, la recherche d’un repère est d’autant moins aisée que le mythe de 

la déesse des eaux – dont le nom pidgin est Mame Water ou Mamy Watta290 – est 

loin d’être une légende clanique ou régionale. On le retrouve dans la plupart des 

régions côtières d’Afrique, notamment au Ghana, en Côte d’Ivoire, au Bénin, au 

Nigeria ou en Guinée. La mémoire collective de ces régions fait ressortir que Mamy 

Watta a pour demeure les eaux (la mer, les fleuves, les lagunes), qu’elle est belle et 

séduisante, qu’elle dispose de pouvoirs extraordinaires et qu’elle est capable 

d’influencer la vie des hommes et des femmes qui la sollicitent. Toutes ces qualités 

la font percevoir comme l’incarnation du principe féminin et nous permettent de 

comprendre l’omniprésence de la femme dans la société africaine. Mais les 

similitudes s’arrêtent à ces quelques éléments. En effet, nul ne sait avec exactitude si 

la dame de l’eau est en réalité un poisson, une femme ou si elle est mi-animal mi-

femme. Le mystère reste entier sur sa vraie nature, car d’une interprétation à l’autre, 

elle prend la forme que le conteur lui donne en fonction des croyances locales et du 

sens qu’il veut donner à son récit. 

  De même, les écrivains qui ont repris ce mythe dans leurs œuvres ne lui 

accordent pas la même fonction. Ainsi dans The Interpreters de Soyinka, Mamy 

Watta est-elle l’expression symbolique de la pulsion de mort, elle prend une forme 

monstrueuse à chaque fois qu’un personnage l’évoque. Par exemple, la quête de la 

mère disparue du personnage d’Egbo, orphelin depuis sa plus tendre enfance, est 

continuellement associée à Mamy Watta, perçue comme un personnage fascinant et 

                                                 
290 Dans Fragments, le narrateur appelle la déesse des eaux « Mame Water ». Mais l’orthographe que 

nous utilisons dans notre analyse est « Mamy Watta ». En effet, dans la prononciation en Pidgin, 
« Mame » dévient « Mamy » et « water » devient « watta ». C’est cette appellation qui est pratiquée 
aussi bien dans l’Afrique anglophone que dans l’Afrique francophone. Nous trouvons encore ici l’un 
des effets de l’africanisation de l’anglais que nous évoquions dans la deuxième partie de notre 
analyse. 
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dangereux291. Dans ce roman où les univers mythique et humain se rencontrent, on 

voit comment l’auteur utilise la tradition orale pour représenter les rapports entre les 

personnages masculins et féminins. Il semble que cette représentation soit très 

proche de l’idée qui a cours dans la plupart des pays où ce mythe est connu. En 

effet, quoique omniprésente dans l’imaginaire africain, Mamy Watta ferait plus peur 

qu’elle n’apaise. 

 Contrairement à Soyinka, la Nigériane Flora Nwapa utilise l’image de Mamy 

Watta de façon ambivalente. Dans Efuru292, Nwapa prend ses distances vis-à-vis de 

la tradition orale nigériane en faisant admettre que la dame de l’eau est capable de 

faire obtenir de la richesse et non des enfants. Elle continue sa déconstruction de la 

divinité des eaux en la présentant comme une femme stérile qui emporte les enfants, 

ce qui rentre en conflit avec l’idéologie et la croyance locale qui tient Mamy Watta 

comme source de fécondité et de richesse. Ici, la dame de l’eau perd son statut divin 

pour porter les problèmes auxquels les femmes sont confrontées dans leur vie de 

tous les jours293.  

 Cet aspect ambigu de la déesse des eaux se complexifie encore plus dans 

l’œuvre d’Armah. Certains critiques, Wright294 en particulier, ont fait l’analogie entre 

la figure mythique de Mamy Watta et le personnage féminin de Maanan dans The 

Beautyful Ones, le premier roman d’Armah. Maanan est perçue comme une Mamy 

Watta ‘’ironique’’ dans la mesure où la folie qui l’afflige à la fin du roman est l’inverse 

du processus de restauration qu’elle aurait dû représenter. Mais si Maanan partage 

quelques traits caractéristiques avec la déesse des eaux, notamment sa beauté et sa 

générosité, il y a des raisons de penser que seule la connaissance de la sphère 

culturelle dans laquelle s’inscrit ce roman a permis à Wright de pousser l’analyse 

jusqu’à ce niveau. Si tel n’est pas le cas, on pourrait affirmer que son interprétation 

de cette œuvre a été influencée par sa lecture du deuxième roman d’Armah, et dans 

ces conditions, il aurait dû le signaler et procéder à une analyse comparative de la 

représentation de la divinité des eaux dans les deux premiers romans d’Armah dans 

son chapitre intitulé « Senseless Cycles ».  
                                                 
291 Voir à ce propos l’article d’Anny-Claire Jaccards, « Portraits de femmes dans Les Interprètes de 

Wole Soyinka », Nouvelles du Sud, N° 2, 1986. 
292 Flora Nwapa, Efuru (London : Heinemann, 1966). 
293 Pour une analyse plus détaillée sur la divinité des eaux, lire Sabine Jell-Bahlsen, « The Concept of 

Mammy Water in Flora Nwapa’s Novels » (Research in African Literature, Vol 26, N° 2, Summer 
1995). 

294 Derek Wright, Ayi Kwei Armah’s Africa : The Source of his Fiction (London, Hans Zell Publishers, 
1989), pp. 129-133.  
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 En réalité, le narrateur de The Beautyful Ones ne fait mention de Mamy Watta 

dans aucun chapitre. C’est plutôt Fragments, le deuxième roman d’Armah, qui fait 

largement écho à la perception de la figure mythique de la dame de l’eau. Ici, 

contrairement à ce que montrent les œuvres de Soyinka et de Nwapa, la figure de 

Mamy Watta n’est pas dangereuse et aucun personnage ne craint d’évoquer son 

nom. Elle est en outre débarrassée de toute religiosité et symbolise l’élan de la 

création et du développement dans la société ghanéenne. S’il y a une certaine 

ambivalence qui intrigue, celle-ci n’est pas de même nature que celle signalée dans 

l’œuvre de Nwapa. Car, le narrateur présente deux personnages, deux intellectuels, 

qui interprètent différemment le même mythe. La première version est celle d’une 

femme écrivain du nom d’Akosua Russell et la seconde est celle que raconte Baako 

à sa compagne Juana. La perception que nous avons de cette œuvre nous fait 

entrevoir la version racontée par Baako, le personnage principal, comme le mythe 

‘’originel’’ de la dame de l’eau. C’est elle qui défend le mieux la thèse de ce roman. 

 Avant d’analyser la version originelle, il ne serait pas inutile de rappeler le 

contexte dans lequel évoluent les personnages dans Fragments. Ce roman 

embrasse plusieurs thèmes fondamentaux de la littérature africaine qui vont des 

thèmes politiques aux problèmes socio-économiques en passant par le rôle de 

l’écrivain dans la société. La véritable problématique qu’il aborde reste cependant le 

problème de la libération du continent africain : après la colonisation, comment les 

Africains doivent-ils procéder pour bâtir une société forte dans laquelle ils peuvent 

s’épanouir en toute dignité ? Armah présente diverses situations dans lesquelles, 

tout comme dans The Beautyful Ones, les hommes politiques et les responsables 

des institutions étatiques ont du mal à innover. Mais ici, Armah tente de faire 

comprendre que malgré les problèmes multiples que l’Afrique traverse, l’artiste – 

symbolisé par Baako – doit s’opposer à ce processus inhibiteur en montrant la 

capacité créatrice de la société.  

 Dans cette perspective, le mythe de Mamy Watta montre une exemplarité qui 

inspire l’artiste dans sa quête quotidienne de l’idéal communautaire. C’est pour cette 

raison qu’il faut exposer le récit tel que le conçoit le protagoniste de l’oeuvre afin de 

comprendre ses implications et la part de rêve qu’il suscite chez l’artiste. A la fin du 

chapitre 5, le narrateur relate : 
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The singer goes to the beach, playing his instrument. These days it’s become a guitar. 
He’s lonely, the singer, and he sings of that. So well a woman comes out of the sea, a 
very beautiful goddess, and they make love. She leaves him to go back to the sea, and 
they meet at long, fixed intervals only. It takes courage. The goddess is powerful, and the 
musician is filled with so much love he can’t bear the separation. But then it is this 
separation itself which makes him sing as he has never sung before. Now he knows all 
there is to know about loneliness, about love and power, and the fear that one night he’ll 
go to the sea and Mame Water, that’s the woman’s name, will not be coming anymore. 
The singer is great, but he’s also afraid, and after those nights on the shore, when the 
woman goes, there is no unhappier man on earth. (Fragments, p. 120) 

  

 Il s’agit d’un mythe relativement court dont la structure est simple à percevoir. 

En effet, il met en relation le monde réel représenté par l’artiste chanteur et le monde 

irréel représenté par la dame de l’eau, Mamy Watta. L’intérêt du mythe est à 

chercher dans la symbolique qui unit ces deux personnages différents (de par leurs 

natures et leurs sexes) dont la rencontre se transforme en une belle histoire d’amour. 

A l’origine, le chanteur se retrouve au bord de la mer et chante la solitude dans 

laquelle il se trouve. Apparaît alors la déesse des eaux avec qui il fait l’amour. La 

suite du récit montre que les deux personnages ne se rencontrent que par 

intermittence et à chaque fois que la dame de l’onde repart dans le monde invisible, 

l’artiste sent à nouveau la solitude. Mais au lieu de l’affaiblir et de le décourager, la 

séparation d’avec la belle déesse a pour conséquence de le faire chanter mieux qu’il 

ne le fait habituellement. Mamy Watta se perçoit donc comme celle dont l’absence 

provoque le désir de créer, elle est donc l’inspiratrice de la création artistique. Si sa 

présence peut être interprétée comme l’irruption du monde surnaturel dans le monde 

réel, elle nous permet surtout d’appréhender au plan symbolique la force de l’union 

entre le féminin et le masculin. Cette union est indispensable dans la génération de 

l’énergie qui permet de créer.  

 Dans ce cas, le mythe de Mamy Watta n’est pas un mythe qui n’a de sens que 

pour les femmes. C’est un mythe qui est donc fondateur de la complémentarité des 

genres féminin et masculin dans la société africaine. Si Armah a ainsi choisi de faire 

un ancrage sur la force créatrice de la déesse des eaux, c’est sans doute pour 

rappeler que la tradition orale africaine ne privilégie pas les figures mythiques 

masculines par rapport aux personnages mythologiques féminins. Dans ce sens, on 

pourrait affirmer que le mythe de Mamy Watta est dans la lignée d’autres légendes 

ouest-africaines comme la légende de la reine Pokou 295  qui fondent le système 

                                                 
295 Voir Dominique Desanti, « La femme dans les sociétés d’Afrique noire » in Pierre Grimal (Ed.), 

Histoire mondiale de la femme, Volume 3 (Paris : Librairie de France, 1974), pp. 172 – 174.  
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matrilinéaire des Akan du Ghana et de la Côte d’Ivoire. Souvent citée à tort pour 

illustrer la condition de la femme persécutée par la loi des ancêtres, la légende de la 

reine Pokou prouve l’importance des figures féminines dans le mythe akan. Pokou 

est perçue comme la fondatrice de la partie du royaume akan actuellement en Côte 

d’Ivoire car, elle est l’héroïne d’une longue marche au cours de laquelle elle aurait 

sacrifié son fils pour sauver sa tribu de la menace d’un peuple ennemi au 16e siècle. 

Dans la littérature hébraïque, on pourrait la comparer à Moïse conduisant le peuple 

juif à sa sortie d’Egypte ou à Abraham accomplissant le sacrifice demandé par Dieu. 

Ces différentes fonctions de meneur et de sacrificateur accomplies par des hommes 

dans la culture judéo-chrétienne sont ici le fait d’une femme qui joue un rôle 

primordial dans le destin de son peuple.  

  Il faut cependant éviter de réduire le rôle de ces mythes à une exaltation pure 

et simple des qualités féminines. Dans une société où la collectivité a une préséance 

sur l’individu, les rôles des figures mythiques telles que Mamy Watta et la reine 

Pokou transcendent ceux de leur catégorie sexuelle pour être perçus comme des 

symboles d’unité sociale ou l’incarnation de l’esprit communautaire. C’est dans cette 

logique qu’il faut affirmer que la portée du mythe de Mamy Watta ne se limite pas à la 

destinée de l’artiste chanteur ou à l’exposition des qualités extraordinaires dont fait 

preuve la déesse des eaux. Dans ce sens, on peut affirmer que l’assertion de Lukacs 

à propos de l’épopée peut s’étendre aux mythes et légendes africains. Dans La 

Théorie du roman, il écrit :  

 
En toute rigueur, le héros d’épopée n’est jamais un individu. De tout temps, on a 
considéré comme une caractéristique essentielle de l’épopée le fait que son objet n’est 
pas un destin personnel mais celui d’une communauté. 296

 

   En effet, toute la diégèse de Fragments montre qu’il existe une analogie entre 

la situation de l’artiste et celle de la société représentée. Dans la vision de Baako, ce 

mythe constitue un concept dans lequel s’enracine la culture africaine. La société 

moderne africaine, particulièrement celle du Ghana, devrait donc s’en inspirer pour 

affronter les problèmes actuels et construire son destin. Ce qui implique que l’effort et 

la persévérance de l’artiste – perçus comme uniques alternatives pour vaincre le 

problème auquel il est permanemment confronté – devraient faire percevoir le travail 

et la création comme conditions sine qua non de la libération socio-économique. Or, 
                                                 
296 Georg Lukacs, La Théorie du roman (Paris : Editions Denoël, 1968), p. 60.  
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comme le montre le récit, cette thèse n’est pas partagée de façon explicite par la 

plupart des personnages.  

 En fait, le roman démontre que le mythe originel fonctionne dans l’œuvre 

comme un rêve porteur de signification profonde. Dans un monde en pleine mutation 

sociale, il constitue une tentative d’échapper au réel. Dans cette perspective, comme 

pour indiquer qu’il y a une différence entre le rêve et la réalité, on comprend pourquoi 

si peu de personnages se soucient de son implication sociale. Ainsi, pendant que 

Juana, la doctoresse portoricaine, trouve que le mythe de Mamy Watta est captivant, 

Baako lui fait remarquer que les mythes africains sont bons mais que leur emploi 

pose problème dans la société moderne (Fragments, p. 120). En quelque sorte, ce 

sont les implications de la modernisation des ressources de la mémoire collective qui 

se trouvent ainsi problématisées. La deuxième version de ce récit proposée par un 

autre personnage de Fragments consacre la polysémie du mythe de Mamy Watta ; 

elle montre que le caractère équivoque du symbolique, car nous passons du symbole 

de la libération à celui de la dépendance. 

   

 

 2.  2. Le mythe perverti : Mamy Watta, symbole du néocolonialisme  
 

La deuxième version du mythe de Mamy Watta est l’œuvre d’un personnage 

féminin du nom d’Akosua Russell. Il s’agit d’une femme dont la fonction s’apparente 

à celle du personnage principal de Fragments puisqu’elle est non seulement une 

intellectuelle mais également un écrivain. Or, comme le montre l’œuvre, dans 

l’Afrique moderne, ce sont les intellectuels qui sont à la fois interprètes et créateurs 

de mythes, récupérateurs et transmetteurs d’idéologies qui sous-tendent leurs 

visions du monde. De ce constat découle une question qui dépasse probablement 

les rôles de ces deux personnages pour embrasser la question de la signification du 

mythe en fonction de chaque catégorie sexuelle. Nous chercherons donc à savoir, à 

travers le mythe de Mamy Watta, si dans l’écriture d’Armah la vision du principe 

féminin est identique ou différente selon qu’elle est exprimée du point de vue des 

hommes ou de celui des femmes. Pour faire cette comparaison, nous prendrons pour 

point de départ la version développée sous forme de « poème dramatique » par 

Akosua Russell dans le chapitre 5 de Fragments.  
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Ce poème qui s’intitule « The Coming of the Brilliant Light of the New Age to 

Amosema Junction Village » est composé de six strophes qui racontent la rencontre 

d’une princesse du nom d’Ekua avec un étranger. Les deux premières strophes 

soulignent les qualités de la princesse : elle est belle, séduisante, gracieuse mais si 

orgueilleuse qu’aucun homme de sa communauté ne lui convient. Quant au mâle 

étranger qui a traversé la mer avant d’atteindre ce village africain décrit comme un 

endroit ténébreux, ses traits physiques dominants sont soulignés dans la quatrième 

strophe. On sait que l’exagération ou l’hyperbole est l’une des figures rhétoriques du 

conte, l’auteur du récit ne s’en prive donc pas dans le portrait de cet homme sans 

nom. En effet, il est décrit comme un bel homme aux yeux bleus, aux cheveux 

brillants et qui est aussi fort que mille autres hommes réunis. A travers son union (qui 

apparemment symbolise la rencontre du Blanc avec le Noir) avec la princesse, le 

village d’Amosema va connaître la lumière, métaphoriquement la civilisation 

européenne. La dernière strophe du poème permet de voir les fruits de cette union :  

 
Say it 
Romantically, romantically say it. 
The dynamic couple took the village, 
Opened a retail store for magazines, 
Taught letters to the children there, 
Gave wholesome work to idle men, 
Civilized the country entirely, 
Reigning with new light o’er adoring subjects, 
Say it 
Pastorally, pastorally, 
Say. 
(Fragments, p. 114-115)   
 

  A l’analyse, on se rend compte que le poème d’Akosua Russell entretient 

quelques similitudes avec le récit originel, celui de Baako Onipa. En effet, il emprunte 

au mythe originel non seulement sa saveur romantique mais aussi insiste sur la 

nécessité qu’éprouve le personnage principal de combler un vide affectif. L’angoisse 

d’Ekua se transforme ainsi en un immense bonheur lorsqu’elle rencontre son prince 

charmant. L’impression générale est qu’il confirme l’importance du principe féminin 

qui dépasse toujours la sphère privée pour aider la communauté entière à surmonter 

un problème crucial, ici le sous-développement socio-économique d’un village. En 

second lieu, on remarque que le portrait d’Ekua nous rappelle les qualités que le 

mythe originel accorde à Mamy Watta, à savoir sa beauté et sa générosité. Mais les 

coincidences des deux versions s’arrêtent à ces éléments, car toutes les autres 
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caractéristiques du poème d’Akosua Russell montrent qu’il est une version dévoyée 

du mythe de Mamy Watta.  

Dans la version d’Akosua Russell, le monde invisible disparaît pour être 

remplacé par l’Occident. En outre, le mouvement qu’effectue Mamy Watta vers 

l’artiste chanteur est remplacé par le souvenir douloureux de la conquête de l’Afrique 

par l’homme blanc. Au lieu de symboliser un dynamisme fructueux, Mamy Watta se 

caractérise ici par son immobilisme et le visage emblématique d’inspiratrice de 

l’esprit créatif que lui donne la mémoire collective est réduit à celui d’une femme 

arrogante qui fait de ses concitoyens des sujets. Publié selon son auteur par 

plusieurs éditeurs dont le “British Council Treasury of Inspirational Colonial Poems’’, 

de nombreux détails montrent que ce poème est effectivement d’inspiration coloniale. 

En effet, la description de l’Afrique d’Akosua Russell ne diffère pas de celle que 

Conrad fait dans son roman Heart of Darkness ou dans celui de Joyce Cary, Mister 

Johnson. Tout comme ces deux auteurs, Russell présente le continent africain 

comme un lieu de ténèbres et l’Europe comme le symbole de la lumière : « For this is 

how the maid, / High born princess of Amosema / Brought light from a far, far land / 

Unto her nighted village people » (Fragments, p. 172). Mais ce qui est encore 

surprenant est qu’elle reprend à son compte, comme l’écrit Séry Bailly et Bobo 

Gbakabou, « le mythe de l’Africain paresseux qui attend que les Européens viennent 

lui donner du travail et développer son continent297 ».  

On pourrait également ajouter à ces remarques le fait que la poétesse passe 

imperceptiblement d’une admiration de l’Occident à une apologie du colonialisme 

sous une nouvelle forme. C’est ce qu’implique le vers « Reigning with new light o’er 

adoring subjects » que suit un autre vers « say it » dont les neuf occurences 

démontrent que le discours tenu par Akosua Russell n’est pas partagé mais peut-être 

imposé.  Elle fait ainsi du mythe de Mamy Watta, non plus le symbole de la libération 

de l’Afrique, mais celui du néocolonialisme. En effet, tel que repensé par ce 

personnage, le mythe est un appel à la domination économique et culturelle de 

l’Occident sur ses anciennes colonies. En s’opposant à la construction identitaire, il 

devient un instrument d’oppression dans une société qui devrait imaginer et 

appliquer son propre processus de libération économique et socio-culturelle en 

s’inspirant de sa tradition et de l’expérience issue de la colonisation. Selon toute 

                                                 
297 Séry Bailly et Bobo Gbakabou, “Le mythe de Mamy Watta dans la littérature ghanéenne’’, Revue 

Ivoirienne d’Etudes Anglaises - RIVEA, N° 2, juin 1997, p. 72.  

 300



vraisemblance, le poème dramatique d’Akosua Russell est une perversion du mythe 

de Mamy Watta.   

 

Ainsi vu, le mythe est tantôt le symbole de la libération tantôt le symbole de 

l’aliénation et de la soumission dans une société pourtant auréolée de son 

indépendance. Mais cette étude, qui est en fait une analyse comparative de deux 

versions du même mythe, ne nous dit rien sur la manière dont les personnages 

mettent en application la vision mythique qu’ils défendent dans la société 

représentée par Armah. Il est donc important d’examiner leurs attitudes dans des 

situations concrètes. Comment utilisent-ils leur vision du principe féminin 

habituellement associé à la fécondité, à la production et à l’esprit d’initiative ? Cette 

question permettra donc de voir le rapport entre le mythe et la réalité sociale dans un 

contexte où la destinée de l’écrivain (représenté par Baako et Akosua Russell) 

s’associe à celle de la société entière.  

 

 

 2. 3.  Du mythe à la réalité : Mamy Watta et la société contemporaine      

 

Si le mythe de Mamy Watta permet à Armah de mettre en valeur le principe 

féminin, le passage à la réalité, qui permet de voir ses implications dans la société 

contemporaine, s’avère complexe. Lorsqu’on analyse l’ensemble de sa production 

romanesque, on se rend compte que l’exaltation du principe féminin reste au niveau 

théorique dans ses premiers romans avant de prendre une envergure plus proche de 

la réalité sociale dans ses romans historiques. Cette remarque peut se vérifier dans 

The Healers où on constate une véritable symbiose entre le féminin et le masculin, 

notamment dans la relation entre Araba Jesiwa et le sculpteur Kofi Entsua. En effet, 

par respect de la tradition, quand Jesiwa prend pour époux un membre de la famille 

royale au lieu de l’artiste plébéien dont elle est amoureuse, ce dernier en souffre 

terriblement. Le narrateur montre que cette souffrance n’est pas que morale 

puisqu’elle a une influence considérable sur l’oeuvre de l’artiste. Kofi Entsua se 

retrouve alors dans la même position que l’artiste chanteur du mythe de Mamy Watta 

et sculpte sans arrêt. Mais sa création artistique s’éloigne des objets utilitaires 

(mortiers, portes, pirogues) et se métamorphose en un art qui semble avoir pour 

vocation de contenir sa mélancolie. Le narrateur raconte à ce propos : 
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These figures were still beautiful – whatever Entsua worked on turned out beautiful. But 
their beauty now was a new, frightening sort of beauty. It was not a soft, happy beauty 
but a harsh kind of beauty, mixed with pain, frustration and suffering, a kind of beauty 
crossed with evil. The figures Entsua made were strange, tortured shapes. He kept them 
to himself. Whenever he finished one he began another immediately. It was as if the pain 
was something he could not contain alone even for a day. (The Healers, p. 74)  

   

 Le narrateur révèle par la suite qu’après le retour de Jesiwa dans la vie de 

l’artiste, les œuvres d’art d’Entsua prenaient la forme d’une femme qui passait 

progressivement d’un début de grossesse à l’enfantement. Cette transformation 

signifie métaphoriquement que son travail prenait une dimension plus positive et 

créative. L’histoire de ce couple montre que sans l’homme, l’inspiration créatrice de 

la femme est vaine et sans la femme, la force masculine semble être sans objet ; elle 

illustre pertinemment la nécessité de la conjugaison entre les qualités féminines et 

masculines dans toute société. C’est autour de ce principe d’union que le mythe de 

la dame de l’onde est structuré dans Fragments. Mais ce qui pose problème, c’est sa 

dimension réaliste. Pour se rendre compte, il faut se poser la question de savoir si la 

littérature orale en général et le mythe en particulier peut être considérée comme le 

miroir (ou le reflet) de la société africaine.  

 A cette question, Jacques Chevrier répond dans L’Arbre à palabres que la 

relation qu’entretient la littérature orale avec le réel n’est pas seulement de réflexion 

(au sens optique du mot) mais également de représentation analogique. Selon lui, 

« il existe des rapports voilés, parfois cachés, entre, d’une part, la structure d’une 

société déterminée et, d’autre part, la structure du discours littéraire tenue sur cette 

société298 ». Cette remarque est d’autant plus justifiée dans Fragments qu’il y a un 

lien étroit entre la vie des personnages et la version du mythe de Mamy Watta qu’ils 

partagent avec leur auditoire. En d’autres termes, l’impression qui se dégage du récit 

est que les personnages dévoilent leurs identités à travers les contenus narratifs du 

mythe qu’ils racontent. Il y a donc une double interaction entre le récit et l’individu et 

entre le récit et la société qui permet d’être renseigné sur la nature des rapports que 

l’écrivain entretient avec la société. La société dont il s’agit ici est celle représentée 

par Armah dans Fragments – nous sommes donc toujours dans la fiction – mais sans 

convoquer de faits réels ou historiques, elle permet néanmoins de vérifier la vision du 

roman comme miroir de la société.    

                                                 
298 Jacques Chevrier, L’Arbre à palabres (Paris : Editions Hatier International, 2005), p. 35. 
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 Cette relation entre littérature et vision sociale est particulièrement avérée en 

ce qui concerne le personnage d’Akosua Russell. On remarque ainsi la relation que 

le narrateur fait entre son poème « épique » d’inspiration colonialiste et son esprit 

mercantile. En effet, le portrait de ce personnage féminin montre que les qualités 

intellectuelles ne lui font pas défaut. Car non seulement Akosua Russell dirige le 

Drama Studio, une institution chargée d’aider à la production artistique (notamment 

l’écriture), mais elle est également éditrice de Kyerema, le magazine littéraire du 

pays. Mais dans aucune de ces deux fonctions elle ne montre sa capacité à diriger 

ou son esprit créatif. On apprend par exemple dans une conversation que depuis 

bien longtemps, non seulement le monde littéraire n’est plus convié à des rencontres 

pour faire la promotion de l’art mais encore qu’il n’y a plus d’ateliers d’écriture. Cette 

impression d’impasse s’exemplifie par la déception d’un jeune lycéen qui effectue un 

déplacement du Nord du pays jusqu’au Sud à Accra pour apprendre à écrire. Mais 

en fin de compte rien ne lui est proposé. Par ailleurs, un autre écrivain désemparé 

par l’attitude de Russell fait savoir que la revue, initialement trimestrielle, est devenue 

une bisannuelle. Toutes ces informations, qui sont communiquées par divers 

personnages tendent unanimement à la présenter comme un personnage dont les 

idées sont opposées à la thèse principale du roman. Ce sentiment se confirme 

quand, à la fin d’une cérémonie, un écrivain du nom de Lawrence Boateng est 

présenté comme l’une des victimes de l’attitude de Russell. En effet, c’est ce dernier 

qui critique la manière dont elle utilise les subventions accordées par les pays 

développés au profit du développement de l’art à son propre compte : 

  
Nobody meets to discuss real writing anymore. This has become a market where we’re 
all sold. We’re confused. There’s money for this and that. Grants and so forth, but who 
swallows this money ? Everybody says it secretly, but I’m tired of secrets and whispers.’’ 
(Fragments, p. 115) 

 

  Boateng symbolise ici l’artiste dont l’activité créatrice est entravée par les 

problèmes sociaux. Il n’arrive pas à faire publier ses œuvres et noie ses soucis dans 

l’alcool. Dans la vision globale de l’œuvre, il est aussi coupable qu’Akosua Russell, 

car, en tant qu’artiste, il a failli à sa mission de donner une orientation claire à la 

société. Mais le symbole le plus évident que sa réaction évoque est celui qui fait 

d’Akosua Russell une négrière des temps modernes dans la mesure où elle se sert 

de l’activité de certains écrivains pour gagner de l’argent pendant que ces derniers 

sont abandonnés à eux-mêmes. En clair, Akosua Russell est dépeinte non 
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seulement comme le symbole de la stérilité mais aussi comme un chantre de 

l’aliénation culturelle et économique. Dès lors on comprend le véritable sens de son 

poème (du reste pompeusement qualifié d’épique) dans lequel on perçoit Mamy 

Watta comme le symbole du néocolonialisme, car son attitude permet de faire le lien 

entre son esprit mercantile et sa vision mythique. Ces deux entités dont elle est le 

siège permettent à leur tour de la percevoir comme un personnage caractérisé par 

un double refus : refus de production (il est inutile de chercher les solutions à nos 

problèmes, les Européens apporteront le développement) et refus du partage (elle 

détourne les fonds).  

 En réalité, plus que la perversion du mythe de Mamy Watta qu’elle donne à 

voir, c’est son attitude qui est grotesque. Il nous semble qu’il y a un peu d’excès dans 

ce portrait. Car le symbole de la stérilité dont elle est le modèle revêt plusieurs 

aspects qui vont du manque d’inspiration (elle lit les mêmes textes à chaque 

cérémonie), au manque d’honnêteté intellectuelle (elle s’arroge les textes d’autres 

écrivains) en passant par son refus de voir éclore d’autres écrivains comme ce jeune 

lycéen qui se renseigne sans succès sur les ateliers d’écriture. Si on fait le lien entre 

le rôle de la déesse des eaux qu’elle confie à un homme dans son poème et le 

développement tel qu’elle l’entrevoit, on comprendra qu’elle n’a pas la même vision 

du principe féminin que Baako. Dans la culture africaine (et dans bien d’autres 

cultures) ce principe qui s’identifie à la fécondité, à la production et, à l’échelle de la 

société contemporaine, au développement culturel et socio-économique est 

continuellement associé à l’image de la femme. Dans ces conditions, l’ignorer 

comme le fait Akosua Russell, c’est également ignorer les codes culturels et 

symboliques de l’espace identitaire dans lequel on se trouve.  

 Le narrateur associe d’autres séquences similaires à celles dans lesquelles 

Russell est directement impliquée. Cette juxtaposition a pour conséquence de 

montrer, d’une part, que l’ensemble des principes fondateurs de la société africaine 

est en désuétude et, d’autre part, d’amplifier l’impression que l'égocentrisme prend le 

pas sur la vision collective à laquelle l’histoire du continent est sans cesse rattachée. 

Ces séquences laissent entrevoir que le principe de générosité que représente 

Mamy Watta est loin d’être proche de la réalité de la société ghanéenne. Ainsi 

lorsque Baako et Juana se retrouvent au bord de la mer après avoir assisté à la 

cérémonie organisée par Russell, ils aperçoivent un groupe de pêcheurs qui 

préparent leurs filets. Ces derniers se lancent à l’assaut de la mer pour pêcher mais 
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leur journée s’avère pénible. Survient alors un enfant qui, rudoyé dans un premier 

temps, se met ensuite à composer des chants en les alternant avec le bruit de la 

mer. D’autres pêcheurs reprennent en chœur le refrain de ses chansons et le tout 

donne une harmonie qui motive les pêcheurs et leur donne l’énergie. Au fur et à 

mesure, leur filet de couleur noire, que le narrateur qualifie de « vaginal », revient sur 

la rive avec une quantité de poissons de plus en plus élevée. Dans la perception de 

Baako, il n’y a aucun doute sur le fait que l’enfant donnait aux pêcheurs quelque 

chose qu’ils n’avaient pas, ce qui ne les a pas empêché de vendre la totalité de leur 

prise, oubliant de ce fait celui qui a été la source de leur énergie. Ce dernier se 

console du soutien-gorge de Juana qu’il prend en courant.  

 Tous les indices de la diégèse montrent que cette séquence est en fait une 

représentation parodique du mythe de Mamy Watta. Autrement dit, c’est une 

tentative d’approcher le mythe de la réalité sociale. En effet, nous avons ici une 

association entre l’art et le travail qui permet de pourvoir aux besoins vitaux des 

pêcheurs. Visiblement, ces derniers symbolisent toute une société qui a besoin d’être 

orientée (sur le triple plan culturel, social et économique) comme le fait le petit 

garçon chanteur. L’intervention de la sexualité nous rappelle non seulement la 

nécessité du principe féminin mais encore l’importance de la production qui ne peut 

s’obtenir sans douleur. Il y a un chevauchement entre le mythe et la réalité sociale 

qu’on ne peut manquer de remarquer ici. En fin de compte, on peut retenir que cette 

séquence narrative montre les difficultés auxquelles peut se heurter le désir 

d’appliquer les principes du mythe aux réalités de la société contemporaine. Dans ce 

sens, l’identification de Baako à l’enfant montre que la vision sociale de l’artiste se 

heurte aux aspirations immédiates de la masse. Le mythe nous replonge ainsi dans 

l’opposition quasi-universelle entre l’artiste et la société, entre l’idéal et les 

contraintes de la réalité sociale. 

 En définitive, l’analyse du mythe de Mamy Watta nous permet de faire deux 

remarques. En premier lieu, on peut signaler que la polysémie est indubitablement la 

marque distinctive du mythe. En opposant deux versions du même mythe, Armah 

montre que les mythes sont loin d’avoir un sens unique et que leur interprétation 

pourrait être l’objet d’un débat sans fin. En second lieu, l’omniprésence d’une 

symbolique qui met l’accent sur le rôle de la femme dans le développement social et 

économique montre que le fonds ancestral que constitue le mythe peut non 
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seulement servir à assurer la promotion de la femme mais aussi contribuer à 

l’équilibre entre hommes et femmes dans la société moderne africaine. 

 

 

 Ce chapitre nous a permis de faire une étude comparative entre les 

représentations des personnages féminins et masculins dans quelques récits 

africains à caractère épique et mythologique (notamment Chaka de Thomas Mofolo 

et Mhudi de Sol T. Plaatje) et dans les œuvres d’Armah. Quoique n’appartenant pas 

à la même génération et malgré les différences inhérentes à la narration, l’objectif 

des trois auteurs reste identique. A partir de la reconstitution des données de 

l’histoire, ils utilisent la mémoire collective à des fins didactiques afin de forger une 

identité culturelle mise à mal par la colonisation du continent africain. Cependant, 

nous avons pu relever que la représentation des rapports sociaux de sexe dans les 

œuvres d’Armah s’apparente plus à celle de Plaatje qu’à celle de Mofolo.  

 Contrairement à l’œuvre de Mofolo, l’écriture de Plaatje et d’Armah montre la 

femme non pas dans un statut de victime mais dans une symbolique qui présente le 

principe féminin dans toute sa dimension. A cet effet, le mythe de Mamy Watta nous 

a permis de voir comment Armah se sert de la tradition orale pour exposer les 

problèmes auxquels la société africaine actuelle est confrontée. Elle nous a 

également permis de comprendre que la question de l’intention du transcripteur, de 

l’adaptateur ou de l’interprète de mythes et de récits épiques est centrale, car c’est 

elle qui détermine la construction et la reconstitution des récits issus de la tradition 

orale africaine.   

 Dans le prochain chapitre, nous nous proposons de nous interroger sur les 

implications du principe féminin, non plus dans sa dimension symbolique (comme 

dans le mythe de Mamy Watta dans lequel Armah semble trop idéaliser la fonction 

de la femme), mais dans des situations aussi “concrètes” que la contribution de la 

femme dans la libération africaine et son rôle hiérarchique dans le monde politique 

africain.    
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                                                     CHAPITRE VIII 
 
   GENRE, POUVOIR ET HIERARCHIE POLITIQUE 

  
         

 L’observation générale de la réalité sociologique africaine montre que les 

Africaines sont confrontées à un certain nombre de problèmes spécifiques parmi 

lesquels on dénombre l’oppression à divers niveaux de la société et notamment leur 

quasi-exclusion dans la sphère politique. Armah s’insurge contre l’idée commune 

selon laquelle cette marginalisation des femmes dans les structures politiques de 

l’Afrique post-indépendante provient de l’organisation politique de l’Afrique 

précoloniale.  

 De fait, la lecture de ses romans tend à montrer que les structures sociales et 

politiques issues du passé africain ne sont pas incorporées dans la société 

contemporaine de façon appropriée. Ce chapitre a donc pour but de repérer dans 

l’écriture d’Armah les indices de la hiérarchie politique qui prévalait dans l’Afrique 

ancienne afin de les comparer à ceux que l’on trouve dans la société contemporaine. 

La question principale à laquelle nous tenterons de répondre sera de savoir s’il est 

possible de parler d’une domination masculine dans une structure politique issue du 

système matrilinéaire, mode de filiation et d’organisation sociale reposant sur 

l’ascendance maternelle. Cette question nous permettra de savoir si la 

représentation du système politique qu’Armah fait est une dénonciation de l’ordre 

ancien constitué des rois et reines mères ou, au contraire, s’il déplore sa disparition 

dans l’organisation politique héritée de la colonisation.   

 Corrélativement à cette question, nous mènerons une étude comparative 

entre les rôles politiques qu’Armah fait jouer à la femme traditionnelle dans ses 

romans historiques et à la femme moderne dans ses romans qui dépeignent l’Afrique 

contemporaine. Y a-t-il une rupture ou une continuité dans l’image de la femme 

politique africaine et quelles peuvent en être les raisons et les conséquences dans la 

hiérarchisation des genres dans la société moderne ? Ces questions nous 

amèneront à comparer de façon continuelle la représentation des rapports sociaux 

de sexe dans les romans d’Armah avec les réalités sociologiques de l’Afrique 

contemporaine et de l’Afrique ancienne. 
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1.   LA QUESTION DE LA SUPREMATIE MASCULINE : L’APPROCHE SOCIO-    
      HISTORIQUE 

   

 En s’inspirant de la réalité anthropologique du continent africain en général et 

de celle des Akan en particulier, on peut se demander s’il est juste d’affirmer que les 

femmes sont dominées par les hommes. S’il y a une suprématie masculine, 

comment peut-on repérer ses différentes articulations ? On ne peut pas prétendre 

que les romans d’Armah peuvent permettre de répondre avec exactitude à cette 

question, car la fidélité de sa représentation avec la réalité sociale n’est pas 

évidente. Cependant, en considérant l’évolution des rapports entre hommes et 

femmes dans ses romans, il est possible de dégager un certain nombre 

d’hypothèses qui vont de la perception du genre comme un pouvoir normatif à sa 

perception comme un contre-pouvoir pour transgresser la norme. Essayons donc de 

voir comment à travers l’écriture s’insère un discours sur la différenciation 

qu’implique le genre, notamment au niveau politique. 

 

 1. 1.  La domination masculine : position théorique et sociologique 
  

 Les mouvements féministes – particulièrement ceux d’Europe et des Etats-

Unis – font  admettre que les femmes sont largement dominées par les hommes 

dans la plupart des domaines de la vie sociale. Selon Simone de Beauvoir, on ne 

peut pas contester l’existence d’un « mythe viril », car « l’histoire nous a montré que 

les hommes ont toujours détenu tous les pouvoirs concrets ; depuis les premiers 

temps du patriarcat ils ont jugé utile de maintenir la femme dans un état de 

dépendance 299 ». Pour mettre fin à ce processus au cours duquel elle a été 

concrètement constituée comme l’Autre, on constate qu’il y a actuellement une prise 

de conscience qui a pour but d’accorder à la femme les mêmes droits que l’homme 

au triple plan politique, économique et socioculturel. Ce combat est d’autant plus 

justifié que des anthropologues et certains sociologues ont repéré un certain nombre 

de structures objectives et subjectives qui contribuent à créer et à perpétuer l’ordre 

                                                 
299 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe I : les faits et les mythes (Paris : Editions Gallimard, 1949, 

renouvelé en 1976), p. 239. 
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masculin d’âge en âge. Ainsi, dans son ouvrage intitulé La Domination masculine, 

Pierre Bourdieu remarque-t-il que l’Eglise, l’Ecole et la famille sont les principales 

institutions qui concourent à assurer les permanences de la domination masculine. Il 

justifie cette remarque en affirmant :  

 
C’est dans la famille que s’impose la division précoce de la division sexuelle du travail et 
de la représentation légitime de cette division, garantie par le droit et inscrite dans le 
langage. Quant à l’Eglise, habitée par l’antiféminisme profond d’un clergé prompt à 
condamner tous les manquements féminins à la décence, notamment en matière de 
vêtement, et reproducteur attiré d’une vision pessimiste des femmes et de la féminité, elle 
inculque (ou inculquait) une morale familialiste, entièrement dominée par les valeurs 
patriarcales, avec notamment le dogme de l’infériorité foncière des femmes. (…) L’Ecole 
enfin, lors même qu’elle est affranchie de l’emprise de l’Eglise, continue de transmettre 
les présupposés de la représentation patriarcale (fondée sur l’homologie entre la relation 
homme / femme et la relation adulte / enfant) et surtout, peut-être, ceux qui sont inscrits 
dans ses propres structures hiérarchiques, toutes sexuellement connotées, entre les 
différentes écoles ou les différentes facultés, entre les disciplines (« molles » ou 
« dures ») – ou, plus près de l’intuition mythique originaire, « desséchantes », entre les 
spécialités, c’est-à-dire entre des manières d’être et des manières de voir, de se voir, de 
se représenter ses aptitudes et ses inclinations, bref, tout ce qui contribue à faire non 
seulement les destins sociaux mais aussi l’intimité des images de soi.300

 

 

 Bourdieu ajoute à ces facteurs institutionnels de la reproduction de la division 

des genres le rôle de l’Etat qui « est venu ratifier et redoubler les prescriptions et les 

proscriptions du patriarcat privé par celles d’un patriarcat public, inscrit dans toutes 

les institutions chargées de régler et gérer l’existence quotidienne de l’unité 

domestique301 ». A n’en point douter, l’objectif d’une telle étude est de comprendre 

non seulement les constances des relations entre hommes et femmes mais aussi 

d’envisager les transformations capables d’améliorer les conditions de vie de la 

femme moderne. Dans cette perspective, il est nécessaire de signaler que les 

facteurs de différenciation qu’a relevés Bourdieu s’appliquent davantage aux 

sociétés occidentales qu’aux sociétés postcoloniales africaines. Du fait de la 

différence sociologique entre l’Afrique et l’Occident, il convient d’éviter le transfert pur 

et simple des problèmes et solutions que l’Europe rencontre en Afrique.  

 Ainsi, sur les quatre invariants de la domination masculine relevés par 

Bourdieu, deux ne conviennent à la situation particulière de l’Afrique que de façon 

relative. Il s’agit de l’Ecole (au sens formel) et de l’Eglise dont les rôles dans la 

hiérarchisation des genres sont assez récents dans l’histoire africaine dans la 

                                                 
300 Pierre Bourdieu, La Domination masculine (Paris : Editions du Seuil, 2002), pp. 117 – 119. 
301 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, p.120. 
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mesure où ce sont des institutions introduites par le colonisateur. Par contre, il nous 

est possible d’analyser le rôle de l’Etat (que nous substituons dans le contexte 

africain au pouvoir royal) en tant qu’autorité politique dans l’évolution des relations 

entre hommes et femmes en nous appuyant sur la représentation qu’Armah en fait 

dans ses romans historiques.  

 En effet, dans Two Thousand Seasons et dans The Healers, Armah accorde 

une importance significative au rôle de la royauté africaine pendant la colonisation. Il 

est utile de rappeler que la chefferie africaine, celle des Akan sur laquelle se porte la 

critique d’Armah, se caractérise par un bicéphalisme orienté par l’appartenance aux 

deux catégories sexuelles : l’autorité du roi et celle de la reine mère. Nous pensons 

qu’à partir de l’analyse du rôle de chacune des instances du pouvoir royal, il est 

possible de comprendre dans quelle mesure le discours des narrateurs permet de 

remarquer une domination masculine ou éventuellement une égalité malgré la 

différence des rôles attribués par la tradition africaine aux hommes et aux femmes.  

 De fait, dans le but de retrouver l’identité africaine perdue pendant la traite 

négrière et la colonisation, le contraste est souvent fait entre les difficultés politiques 

actuelles du continent africain et les « puissants » royaumes des temps passés. 

Cette vision ne fait cependant pas l’unanimité au sein de la diaspora africaine. Par 

exemple, dans un article intitulé « On the Subject of Kings and Queens : ‘Traditional’ 

African Leadership and the Diasporal Imagination », Al-Yasha Williams affirme : « I 

argue that, specifically, the concept of ‘kings and queens’ is based on a largely 

romantic nostalgia that, for the purposes of recovering a lost African identity and 

dignity, ultimately serves no valuable end for Africans in the Diaspora302 ». Cette 

position montre qu’il n’y a pas d’unanimité sur la nécessité de restaurer cette 

structure politique telle qu’elle existait dans l’Afrique traditionnelle.  

 De même, dans son ouvrage intitulé Sexual Politics, Kate Millett affirme que 

dans la plupart des sociétés, l’ascendance masculine est privilégiée par rapport à la 

lignée féminine. Dans le premier chapitre dans lequel elle énumère les fondements 

théoriques de la « politique sexuelle », elle écrit : « Classically, as head of the family 

the father is both begetter and owner in a system in which kinship is property. Yet, in 

strict patriarchy, kinship is acknowledged only through association with the male 

                                                 
302 Al-Yasha Ilaam Williams, « On the Subject of Kings and Queens : “Traditional” African Leadership 

and the Diasporal Imagination », African Studies Quarterly, 6(4):1, 2003. 
< http://www.africa.ufl.edu/asq/v7/v1i1.PDF/v7i1a4.pdf>, p. 2. (2 mai 2005) 
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line303 ». Cependant, l’auteur reconnaît qu’on ne saurait affirmer que cette disposition 

est universelle dans la mesure où ce principe n’est pas applicable aux sociétés 

matrilinéaires telles que celle des Akan. Cela montre bien qu’il faut relativiser la 

domination masculine, car, d’une société à une autre, elle a des spécificités non 

négligeables. 

  A titre d’exemple, la pratique de l’excision, qui est de plus en plus décriée 

dans les sociétés africaines et européennes, n’aurait pour objectif ultime que de 

fidéliser la femme à son époux alors qu’une telle pratique est absente dans les 

sociétés occidentales. S’il parait difficile d’affirmer avec certitude qu’elle est fondée 

sur un ou plusieurs mythes africains ou si elle n’est qu’une pratique traditionnelle et 

religieuse, elle est cependant perçue de nos jours dans les milieux féministes comme 

l’un des aspects de l’oppression des femmes dans le système patriarcal. Or, il 

semble qu’il y a là un paradoxe dans la mesure où l’ablation partielle de l’organe 

génital féminin est effectuée non pas par des hommes mais par des femmes. Si cette 

pratique culturelle est à percevoir comme une preuve de la domination de la femme 

africaine par l’homme, alors il conviendrait de relever que la femme participe à sa 

propre oppression. Dans sa tentative de comprendre les origines religieuses, 

culturelles et sociologique de l’asservissement de la femme négro-africaine, Awa 

Thiam parvient à un tel constat quand elle écrit dans La Parole aux Négresses :  

 

 En Afrique noire, par l’excision, tout porte à croire que les hommes ont amené les 
femmes à devenir elles-mêmes leurs propres bourreaux, leurs propres « charcutières ». 
Auraient-elles fini par rationaliser les pratiques excisionnelles et infibulatoires, en les 
assimilant à des pratiques obligatoires, intégrantes et intégrées à leur corps traditionnel 
ou rituel. Cela expliquerait en partie la prise en charge par les femmes de leur propre 
mutilation.304

 

 Pour Awa Thiam, cette pratique est la conséquence de l’« idéologie 

dominante » des hommes africains. Dans ce cas, on parlerait d’une intériorisation 

féminine du patriarcat dans les sociétés où celui-ci est ancré dans les mœurs. Si on 

se réfère à divers registres sociaux, pourrait-on affirmer de facto qu’une telle vision 

des relations de genre existe dans la tradition akan ? Au niveau politique, dans la 

mesure où la monarchie akan se caractérise par la présence officielle d’un roi et 

d’une reine, on peut se demander si cette « idéologie masculine » dont parle Awa 

                                                 
303 Kate Millett, Sexual Politics (London : Virago Press, 1977), p. 34. 
304 Awa Thiam, La Parole aux Négresses (Paris : Editions Denoël, 1978), p. 100. 
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Thiam n’est pas inhérente à cette institution politique traditionnelle. Si tel est le cas, 

dans la perspective des revendications sociopolitiques portant sur l’égalité des 

genres dans la société moderne, il s’agit d’une norme séculaire dont la nécessité 

reste à prouver.  

 Mais la représentation littéraire peut permettre de remettre en question la 

réalité sociologique, c’est dans ce cadre que les romans historiques d’Armah nous 

permettront de voir comment les institutions issues de l’Afrique précoloniale 

présentent le rôle de chaque genre. Peut-on y noter une hiérarchisation entre 

hommes et hommes ou une complémentarité au niveau des rôles politiques ? Le rôle 

prépondérant que traditions et mythes attribuent à l’homme semble être universel en 

ce sens que la plupart légitiment la position seconde de la femme. Dans le contexte 

de la société africaine décrite par Armah, quelle est la position affichée par ses 

narrateurs par rapport à cette domination masculine dans le contexte spécifique de la 

lutte anti-coloniale ?  

 Dans l’analyse sociologique de Bourdieu sur la domination masculine, il 

affirme, au regard de l’évolution des rapports entre hommes et femmes dans la 

société contemporaine, que «le changement majeur est sans doute que la condition 

masculine ne s’impose plus avec l’évidence de ce qui va de soi305 ». Ce constat 

peut-il s’appliquer à la société traditionnelle africaine au regard de la représentation 

de la composante masculine du système royal décrit par Armah ?            

 

 

1. 2.  Représentation et démystification de la suprématie masculine 
 

 Pour décrire le pouvoir royal de l’Afrique ancienne, le narrateur de Two 

Thousand Seasons se sert d’une stratégie narrative issue du conte africain. En 

étudiant le discours que Benveniste définit dans Problèmes de linguistique générale 

comme une énonciation supposant un locuteur et un auditeur et chez le premier 

l’intention d’influencer l’autre de quelque manière306 , on se rend compte que les 

figures rhétoriques issues de la tradition orale sont vidées de leurs usages courants 

afin de véhiculer une critique qui démythifie non seulement les rois africains mais 

aussi l’institution politique qu’ils représentent. Puisque notre étude porte sur un 

                                                 
305 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, p. 122. 
306 Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale (Paris : Gallimard, 1966), p. 242. 
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roman fortement influencé par la tradition orale, on conviendra que le locuteur est 

représenté par le narrateur et l’auditeur par le lecteur virtuel qui parcourt ces textes 

narratifs dans lesquels histoire et fiction s’entremêlent dans la reconstruction de la 

mémoire collective et des mythes.  

 Comme on le verra dans l’analyse, Armah ne se préoccupe pas de façon 

explicite à un rapport de force entre hommes et femmes. Il choisit de démystifier le 

pouvoir politique détenu par les hommes ; démythifier le pouvoir exclusif des rois 

revient à ôter son caractère mythique mais aussi et surtout à le désacraliser. Il nous 

semble qu’à travers ce blâme, il désapprouve toute forme de domination, que ce soit 

celle du colonisateur sur le colonisé ou celle de l’homme sur la femme.   

 

 

1. 2. 1. Les procédés rhétoriques dans Two Thousand Seasons  
            
 L’importance que le narrateur de Two Thousand Seasons accorde au rôle de 

la chefferie africaine pendant la colonisation n’a pas échappé aux critiques. Elle est 

d’autant plus perceptible qu’elle émerge d’une narration qui ne concède aucune 

« circonstance atténuante » à ce que le narrateur fait percevoir comme étant 

l’irresponsabilité des autorités politiques traditionnelles. Dans The Novels of Ayi Kwei 

Armah, Robert Fraser note par exemple que la forme de royauté présentée est issue 

du contact entre le colonisateur et la hiérarchie politique locale, elle est donc 

complètement en déphasage avec le mode de vie indigène qui précède l’arrivée des 

colons arabes. Il étaye son argumentation en écrivant : « It is true that chieftaincy, as 

understood and encouraged by Lugard-inspired British imperialists, was unknown to 

certain African ethnic groups before the colonial period, the Igbo people being a 

notable case in point307 ». Fraser continue son analyse en focalisant son attention 

sur les effets de la colonisation et la mentalité des rois africains plutôt que sur le 

rapport entre la représentation armahienne et la réalité anthropologique. Il est rejoint 

dans cette démarche par Ode Ogede qui conclut sa brève analyse sur le leadership 

africain dans Two Thousand Seasons en écrivant :  

 

 Armah succeeds in his later novels in rescuing myth from the ashen hands of 
anthropology. He demonstrates the way in which myth can be made part and parcel of 

                                                 
307 Robert Fraser, The Novels of Ayi Kwei Armah (London : Heinemann, 1980), p. 75.  
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the decolonization struggle, for while imitating the rhetorical structures of oral traditions, 
he rejects their ideological subterfuges, and rewrites African history from a pan-African 
perspective through a process of revision that results in works of great distinction.308  

 

 On remarque que les deux auteurs perçoivent la pertinence de la critique du 

narrateur face au changement radical intervenu dans la gestion de la société 

africaine. Cependant ni l’un ni l’autre ne se sont attardés sur les procédés 

rhétoriques utilisés pour véhiculer la désapprobation du narrateur face à 

l’irresponsabilité de la chefferie. C’est sur ce point que s’articule notre analyse. En 

effet, dans Two Thousand Seasons, les outils rhétoriques empruntés à la tradition 

orale africaine sont nombreux. La plupart de ces procédés sont utilisés de façon 

récurrente par le narrateur pour représenter l’amorphisme et la cupidité de la classe 

dirigeante. Il use d’un discours narratif qui a recours notamment à l’hyperbole, à 

l’amplification ou à des commentaires tautologiques qui contribuent à ce que nous 

percevons comme étant une certaine désémantisation du pouvoir royal en général et 

des rois en particulier.  

 Dans Le Lexique des Termes Littéraires, Gilles Philippe définit la 

désémantisation comme « un processus d’évolution sémantique dans lequel un mot 

perd tout ou partie de son sens ou de sa force309  ». On remarque qu’à travers 

certains métaphores et procédés rhétoriques, ce processus est utilisé par le 

narrateur pour décrire les rois africains dont il conteste et discrédite l’action politique 

pendant la période précoloniale. En prêtant une attention particulière à la narration 

du roman, on ne peut manquer de s’apercevoir que l’ensemble de ces procédés 

permet de comprendre l’intention du narrateur. Il est, pour ainsi dire, trahi par son 

langage, car par rapport au style oral traditionnel, il pratique un contre-discours qui 

est perceptible à quiconque connaît le code culturel dans lequel son récit se situe. 

De façon plus explicite, on pourrait affirmer que l’analyse du discours narratif permet 

de se rendre compte que le narrateur s’approprie les conventions de la tradition orale 

tout en se distançant par rapport à leur contenu idéologique et leur usage habituel 

dans la description du pouvoir politique détenu par les rois.    

 Dans cette perspective, on remarque que le procédé rhétorique le plus 

récurrent dans Two Thousand Seasons est sans doute une combinaison entre la 

                                                 
308 Ode Ogede, Ayi Kwei Armah, Radical Iconoclast : Pitting Imaginary World Against the Actual (Ohio 

: Ohio University Press, 2000), p. 113. 
309 Gilles Philippe in Michel Jarrety (Ed.), Le Lexique des termes littéraires (Paris : Librairie générale 

française, 2001), p. 123. 
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dérision et l’hyperbole. En effet, le conteur s’attaque aux vices et ridicules de la 

société traditionnelle à travers une moquerie méprisante. La plupart de ces 

moqueries qui portent essentiellement sur les rois s’accompagnent d’une description 

hyperbolique, c’est-à-dire d’une exagération ou d’une diminution excessive de leurs 

caractéristiques et de leurs qualités morales. Ainsi, dans la description des Africains 

qui ont trahi l’esprit de groupe en se marginalisant, se trouvent ceux qu’il appelle 

« the ostentatious cripples ». Ces derniers se caractérisent par une infirmité physique 

et mentale qui est soit le symbole d’une incapacité à comprendre et à appliquer les 

principaux fondements de la vie communautaire soit l’expression d’une vision 

sociopolitique trouble. Ils sont représentés par trois personnages que le narrateur 

décrit avec un dédain auquel se mêle de la moquerie :  

 
Which shall we now choose to remember of the many idiocies our tolerance has 
supported? Shall we remember Ziblim the heavy one, heavy not like a living elephant but 
like infirm mud, he who wanted every new bride’s hymen as his boasting pride, but turned 
the tears of women into laughter when they found this massive would-be king had not the 
blood in him for entering the widest open door? Or shall our remembrance be of Jebezu, 
he who for the solace of his shrivelled soul wanted all coming into his presence crawling 
on their knees? Or of Bulukutu, he who gave himself a thousand grandiose, empty names 
of praise yet died forgotten except in the memories of laughing rememberers? We should 
not stay too long with them. (TTS, pp. 63 – 64)  

 

 Par cette série de questions rhétoriques, le narrateur semble ne pas vouloir 

insister sur ce qu’il pense de ces personnages. Mais ce choix stylistique, au lieu 

d’occulter ce dont il ne parle pas, engendre plutôt la mise en évidence de sa pensée. 

En effet, on se rend compte qu’il ne donne plus de détails concernant le règne des 

rois ayant eu une mauvaise réputation. Mais il parvient à mettre en valeur ce qu’il 

exprime en se montrant concis. Ainsi en comparant la lourdeur du roi Ziblim à celle 

d’un éléphant, en présentant la suffisance de Jebezu et la vanité de Bulukutu de 

façon emphatique, il utilise un discours qui amplifie ce qu’ils sont en réalité. Le but de 

cette stratégie est d’emporter notre adhésion sans avoir à expliciter longuement ce 

dont il veut parler. C’est dans cette même perspective qu’il finit sa description en 

affirmant « we should not stay too long with them ». Cette forme de prétérition lui 

permet non seulement de montrer que la mémoire collective ne garde pas un bon 

souvenir de ces rois mais également de passer à une autre idée. Cette stratégie 

discursive montre également qu’Armah a réussi à conserver dans Two Thousand 

Seasons l’esprit du conte dans la mesure où on a le sentiment que le narrateur 

essaie de progresser avec le lecteur dans l’histoire qu’il lui raconte comme s’il était 
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devant un auditoire. Il y a donc une oralisation réussie du récit qu’on ne peut 

manquer de remarquer, en ce sens que l’écriture est globalement alignée sur la 

norme langagière du conte.   

 Par ailleurs, l’aspect le plus remarquable du discours du narrateur est 

l’utilisation de la dérision au service d’une critique sociopolitique qui discrédite les 

rois. Il semble que ce procédé soit l’une des spécificités du conte africain. Le critique 

Paul N’da, de l’Ecole Normale Supérieure d’Abidjan, note cette caractéristique dans 

son article intitulé « Ruse et dérision dans le conte, armes de la lutte sociale et 

politique » quand il affirme : 

 
Dans le conte, la contestation s’appuie de manière élégante sur la dérision qui vise les 
puissants et opère surtout sur le terrain politique. La dérision porte au rire ; elle démystifie 
les puissants, les ridiculise en effaçant leur grandeur, leur pompe. Elle corrode par le rire, 
elle dé-forme pour gérer le rire. Elle opère par contrastes et transfigure l’impuissance et 
l’insignifiance en puissance porteuse de sens [ …] Elle se joue des apparences qu’elle 
brise et des risques qu’elle moque.310

 

 

 Ce lien entre la dérision et la contestation est particulièrement avéré dans Two 

Thousand Seasons à travers le portrait physique et moral du roi Koranche. 

Contrairement à la description sommaire des précédents rois (Ziblim, Bulukutu et 

Jebezu), le narrateur raconte la vie du roi Koranche dans les moindres détails. En 

commençant le portrait de ce dernier par son ascendance, il se sert d’une stratégie 

traditionnellement utilisée par les conteurs et griots dans la glorification des grands 

personnages historiques ou des puissants rois. Mais contrairement à ces derniers, le 

narrateur va montrer la médiocrité de Koranche. Au chapitre 3, à la page 66, il donne 

l’information selon laquelle Koranche est le descendant légitime d’un roi incestueux : 

il est le troisième fils de son père qui s’est accouplé avec sa propre sœur au mépris 

de toutes les conventions morales. A travers l’évocation de son ascendance, c’est le 

mode d’accession au pouvoir qui est ainsi critiqué dans la mesure où le critère 

prioritaire de cette élévation est moins la capacité à gouverner que la filiation. C’est 

donc une dénonciation qui va au-delà du personnage de Koranche, en ce sens 

qu’elle vise l’institution royale dans son essence. 

  Aux détails non négligeables déjà mentionnés, le narrateur ajoute d’autres 

arguments qui ridiculisent davantage le roi Koranche. Son but est manifeste dans la 

                                                 
310 Paul N’da, « Ruse et dérision dans le conte, armes de la lutte sociale et politique », Revue de 

littérature et d’esthétique négro-africaines, N° 10, 1990, p. 43.   
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présentation de son personnage, car il se moque de ce roi qui n’honore pas la classe 

dirigeante africaine de l’époque décrite. Ainsi nous dit-il que le roi se caractérise par 

son indolence à toute échelle : il n’est sevré qu’à treize ans, n’a su parler qu’à dix-

sept ans, n’a subi son initiation qu’à vingt ans au lieu de dix et son père meurt de 

gourmandise à son accession au trône royal. A l’évidence, le conteur procède par 

une amplification ou une accumulation de ses caractéristiques pour allonger le 

processus diffamatoire qu’il a commencé depuis qu’il a introduit le personnage dans 

le récit.  

 Outre l’utilisation de l’amplification ou de l’hyperbole, on note l’utilisation d’une 

autre figure rhétorique qui est la gradation. Ce procédé est proche de l’hyperbole en 

ce sens qu’il consiste à articuler une argumentation par l’accumulation de plusieurs 

termes ou de plusieurs idées qui renchérissent les uns sur les autres. Selon Pierre 

Fontanier, la gradation « consiste à présenter une suite d’idées ou de sentiments 

dans un ordre tel que ce qui suit dise toujours ou un peu plus ou un peu moins que 

ce qui précède selon que la progression est ascendante ou descendante311 ». Dans 

le cadre de la présentation du roi Koranche, le narrateur utilise plutôt le type 

descendant qui participe, comme nous l’avions affirmé, à la désémantisation de la 

royauté. En effet, l’exposition des relations du roi Koranche avec ses sujets ne fait 

qu'accroître le dédain qu’il inspire. Il est constamment ridiculisé par ses concitoyens 

et on ne lui reconnaît qu’une seule « qualité », celle de dissimuler la preuve de son 

infériorité par rapport à ceux qui l’entourent. 

  L’une des séquences dans lesquelles le narrateur montre la déchéance du roi 

se trouve être le chapitre dans lequel sa déconvenue sentimentale avec Abena est 

exposée. Le commentaire du narrateur montre que l’honneur de Koranche n’a jamais 

été aussi bafoué que dans sa conquête de la jeune femme. Plusieurs énoncés 

attestent cette remarque :  

 
Therefore the king’s sense of who he was, of his importance as a person, was never 
before threatened in any profound way after his accession to the throne. […] Idawa has 
confronted the king with his inferiority. The event depressed the king. In searching flashes 
he found at first impossible to control he was forced to see himself the way Idawa must 
see him : an empty, strutting fool, suffered to strut this way only because of thin social 
conventions. (TTS, p. 71). 
 

 

                                                 
311  Pierre Fontanier, Les Figures du discours (Paris : Flammarion, 1977), p. 333. Première 

publication : 1821. 
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  Utilisant ainsi les techniques de persuasion habituellement utilisées par la 

tradition griotte pour faire l’éloge des grands hommes et des figures mythiques, le 

narrateur conclut sa présentation diffamatoire de Koranche en révélant que les 

enfants de son âge sont nés pendant son règne et que c’est également à cette 

période que la colonisation de l’Afrique a commencé (Two Thousand Seasons, p. 

74). 

 

  En fin de compte, sans avoir encore présenté l’action politique des rois dans 

la période coloniale, on se rend compte que le narrateur a réussi à les démythifier, à 

leur nier toute sacralité comme le feraient les griots de l’Afrique de l’Ouest. Dans la 

tradition africaine, les rois sont généralement respectés et glorifiés. Mais, ici, le 

discours tenu par le narrateur révèle une posture calomniatrice qui vise à les 

discréditer et à blâmer l’institution qu’ils représentent. L’ensemble des énoncés et 

procédés rhétoriques qu’il a utilisés visent à transformer l’opinion initiale du lecteur, si 

on se réfère à l’univers culturel africain dans lequel le roi est vénéré par toute sa 

communauté. Cette stratégie discursive qu’Armah fait adopter au narrateur de Two 

Thousand Seasons montre bien qu’il est possible d’utiliser les formes de l’art oratoire 

de la tradition africaine sans pour autant adopter leurs contenus idéologiques qui, en 

règle générale, sont destinés à la glorification. Il n’est donc pas étonnant que, même 

sans avoir fini la lecture de ce roman, l’institution royale semble réduite à sa plus 

simple expression d’où le constat d’une certaine désémantisation, d’une diminution 

graduelle de sa valeur traditionnelle.   
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    1. 2. 2. Le pouvoir politique traditionnel dans la résistance au colonialisme 
                        

  Dans Two Thousand Seasons, une importance capitale est accordée au rôle 

que les rois africains ont joué dans la subordination des Africains pendant les 

premiers contacts des colonisateurs avec le continent africain. Vu le caractère 

polémique de ce roman, il est important de commencer cette section en relevant le 

contraste entre la réalité historique et la représentation littéraire faite par Armah. Si 

on n’est pas en droit à s’attendre à ce que le roman soit fidèle à la réalité 

sociologique et historique, on peut toutefois relever que la royauté africaine n’a 

probablement pas été aussi indolente que celle présentée par le narrateur de Two 

Thousand Seasons. En effet, dans son ouvrage intitulé In My Father’s House : Africa 

in the Philosophy of Culture, Kwame Anthony Appiah fait remarquer que la 

subordination de l’Asantehene, le roi des Achanti, pendant la colonisation n’a pas été 

aussi extrême que certains africanistes ont tenté de le faire croire. A travers son 

expérience personnelle, il montre la persistance de son autorité pendant et après la 

colonisation312. 

  Par ailleurs, quand on sait que certains chefs traditionnels ont opposé une 

farouche résistance à la pénétration britannique (par exemple le cas de Jaja d’Opobo 

dans le Delta du Niger) et que d’autres ont été déportés (Nana Prempeh dans le 

Gold Coast) en raison de leur résistance acharnée au colonialisme, il peut être 

difficile d’admettre que la majorité des rois ait décidé de collaborer avec les colons 

pour sauvegarder leurs propres intérêts. Certes, des documents de type historique 

montrent l’exubérance affichée par certains chefs africains nommés par le 

gouverneur britannique, par exemple le cas dont parle Tom McCaskie dans son 

article intitulé « The consuming passions of Kwame Boakye : an essay on agency 

and identity in Asante history 313 ». Mais ces exemples suffisent-ils à légitimer une 

généralisation de l’absence d’une conscience politique de la part des leaders 

africains pendant la résistance coloniale ? En opposant les faits historiques à la 

représentation littéraire que fait Armah dans Two Thousand Seasons, on peut 

affirmer que ce roman est une parodie de la résistance coloniale africaine : la 

                                                 
312 Kwame Anthony Appiah, In My Father’s House : Africa in the Philosophy of Culture (London : 

Oxford University Press, 1992), pp. 181-192. 
313 Voir Tom McCaskie, “The consuming passions of Kwame Boakye : an essay on agency and 

identity in Asante history’’, Journal of African Cultural Studies, Volume 13, N° 1, June 2000, pp. 43 – 
62.   
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caricature des responsables politiques, la trahison et la menace sans cesse répétée 

d’une désintégration sociale sont des indices à travers lesquels l’absence d’une 

politique partagée d’autoprotection des peuples africains est critiquée de façon 

cynique.      

 Mais, à vrai dire, contrairement aux autres romans d’Armah qui se 

caractérisent par des univers manichéens, il n’y a pas dans Two Thousand Seasons, 

une opposition de deux pensées que l’on rapprocherait dans le discours global pour 

en faire mieux ressortir le contraste. En opposant l’absence de stratégies de 

résistance des chefs traditionnels à la clairvoyance du personnage d’Isanusi, le 

narrateur montre à travers ce dernier l’exemple d’un bon leader, d’une personne 

préoccupée avant tout par la liberté et l’avenir de sa communauté. Mais, selon les 

informations qui nous sont rapportées dans le récit, si ce personnage est éloquent et 

sage, son autorité n’a cependant aucune assise traditionnelle. On peut donc dire qu’il 

inspire seulement une autre vision de l’autorité mais que le statut social et politique 

qui lui est conféré est insuffisant pour en faire un exemple dans la résistance et la 

loyauté affichées par certains leaders africains pendant la période coloniale.  

 C’est en ce sens qu’il est indispensable de revenir sur le statut du narrateur de 

Two Thousand Seasons. En effet, Two Thousand Seasons s’inscrit dans la 

perspective de la réécriture de l’histoire africaine non plus du point de vue occidental 

mais de celui de l’Africain. La plupart des critiques ont su évaluer la portée de 

l’initiative d’Armah. Ainsi dans Myth, Literature and the African World, Soyinka 

affirme : « Two Thousand Seasons is predicted on the fulfilment of one of the social 

functions of literature : the visionary reconstruction of the past for the purposes of 

social direction. In Armah’s work there is no ambivalence of intent, nor of historical 

reconstruction 314  ». En prenant en compte la dimension historique et épique de 

l’œuvre, on ne peut contester la légitimité d’une telle remarque. Il convient cependant 

de rappeler que Two Thousand Seasons n’est pas un ouvrage d’histoire mais une 

œuvre de fiction, c’est donc un énoncé qui est donné et reçu comme décrivant un 

état non avéré du monde.  

 Son narrateur apparaît explicitement à travers le « we » qui prend en charge 

le récit. Ainsi peut-on remarquer que les informations, les jugements évaluatifs et les 

impressions du texte narratif sont le fait d’un personnage (qui se trouve en position 

                                                 
314 Wole Soyinka, Myth, Literature and the African World (Cambridge : Cambridge University Press, 

1976), p. 106. 
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de narrateur). En se référant aux trois types de focalisation décrits par Genette dans 

Figure III, on peut affirmer qu’il s’agit d’une focalisation interne 315 . Ces 

caractéristiques de l’instance énonciative permettent de se rendre compte que 

l’ensemble des informations est filtré par la conscience d’un personnage. Il s’agit 

donc de l’expression d’un point de vue sur les premiers contacts entre l’Afrique et ses 

colonisateurs (Arabes et Blancs) et l’exposition des raisons de la défaite et de la 

désintégration de la société africaine. C’est dans cette optique qu’Armah utilise 

principalement l’aoriste ou le passé simple 316  dans ce roman. En effet, comme 

l’écrivent Bourneuf et Ouellet, lorsqu’un romancier utilise ce temps, c’est qu’il « veut 

donner à sa narration l’objectif d’un récit historique qui est, non de poursuivre la 

recherche d’une expérience existentielle, mais de poser un événement ou un monde 

dont on a expliqué la cohérence et les lois317 ». C’est cette « cohérence » projetée à 

travers le narrateur, l’ordre et le fonctionnement de la société traditionnelle qu’il fait 

percevoir à travers la narration des faits, notamment ceux qui décrivent le pouvoir 

politique, qui est l’objet de notre analyse. 

 En effet, le point de vue du narrateur sur le rôle de la chefferie africaine 

pendant la conquête coloniale est exprimé sans aucune ambiguïté. La description 

qu’il fait de l’attitude des rois vise à faire admettre que ces derniers n’ont opposé 

aucune résistance. Les rois Koranche et Kamuzu sont perçus comme les symboles 

de ce refus d’opposition. Koranche, le premier roi dont l’histoire est exposée en long 

et en large, est décrit comme un chef ayant favorisé l’installation des colons. Le 

narrateur affirme à son sujet :  

 
At the time itself what we knew was this : the white strangers emerged from their ship and 
came to land. They were looking for the king, but Koranche came to look for them on the 
bank himself and took them home. The morning after this the drums were beaten for a 
meeting in the centre of the town, an open one. A spokesman, an older spokesman – not 
Isanusi, the sweetest speaker and the most truthful of them all, he who on any such 
important occasion should have come to speak – told us the white strangers had come 
wanting to be our friends, to give us goods they had brought in return for ours, and tell us 
of a wonderful creature they called god, a creature superior, so the white destroyers said, 
to our remembrance of the way. (TTS, p. 78)  

 

                                                 
315 Voir Gérard Genette, Figure III (Paris : Seuil, 1972), p. 203 
316 Notons qu’en dehors du passé simple, le récit anglais utilise d’autres temps verbaux pour exprimer 

les événements du passé. L’analyse faite ici se fonde sur le temps de narration qui est le plus utilisé 
dans Two Thousand Seasons. 

317 Roland Bourneuf et Réal Ouellet, L’Univers du roman (Paris : PUF, 1972), p. 90. 
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 Ce passage est déterminant pour la suite du récit. En effet, il contient des 

informations qui situent le lecteur sur la psychologie du roi ; on s’aperçoit que la 

décision de rencontrer les Européens n’est pas collégiale, elle est non seulement 

personnelle mais préfigure également une traîtrise. Ce pressentiment se justifie par 

le fait que le roi Koranche délaisse Isanusi, présenté comme une figure mythique de 

l’élocution et de la sagesse, au profit d’une autre personne certes plus âgée mais 

probablement moins mature.  

 En outre, ce passage permet de réfléchir sur les notions d’expansion et de 

filtrage. En effet, tout lecteur de récit tend, d’une part, à ajouter dans le texte les 

informations qui ne lui sont pas fournies et, d’autre part, à anticiper le développement 

de l’action. On appelle expansion ce travail spontané du lecteur et filtrage le fait que 

le texte vienne confirmer ou infirmer ces inférences ou anticipations. Dans le 

contexte de Two Thousand Seasons, on s’aperçoit que le narrateur ne fournit pas 

d’informations sur la manière dont le roi a su que le colonisateur était arrivé sur son 

territoire et qu’il voulait s’entretenir avec lui. Rien n’est dit non plus sur la première 

rencontre qu’il a eue avec lui et les conditions dans lesquelles il a dû s’entourer des 

services d’un orateur autre que celui auquel la communauté était habituée surtout 

pour un problème aussi important que celui de l’intrusion d’un « étranger » dans la 

vie de la communauté. Les informations exprimées permettent cependant d’anticiper 

sur un éventuel conflit entre le roi et ses sujets. C’est une « expansion » qui s’impose 

en quelque sorte au lecteur dans la mesure où le schéma narratif318 révèle que 

l’arrivée des « étrangers blancs » constitue l’événement déclencheur du récit.  

 Cette première impression que dégage le personnage de Koranche permet 

rapidement de comprendre la fonction qu’il assume dans le récit : son action 

s’oppose à celle de la communauté dont il est le chef. Pendant que ses concitoyens 

refusent toute collaboration et toute soumission aux colons, il met en place les 

stratégies qui permettent à ces derniers d’atteindre leurs objectifs, c’est-à-dire leur 

installation et la déportation d’Africains vers l’Europe. D’un point de vue actantiel, le 

personnage de Koranche assume ainsi une double fonction. Dans la mesure où il 

freine leur aspiration à préserver la liberté sociale et politique, il constitue un 

« obstacle » pour les Africains représentés par le narrateur. Par contre, pour les 
                                                 
318 On admet généralement, à la suite des théoriciens tels que P. Larivaille et J.M Adam, que le 

schéma narratif prototype prend la forme de cinq propositions narratives : la situation initiale, 
l’événement déclencheur du récit, la réaction, l’événement conduisant à la résolution et la situation 
finale.    
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Européens, il est une « aide » précieuse. Il s’oppose ainsi au personnage d’Isanusi 

qui fonctionne comme une aide pour la communauté africaine et un farouche 

opposant à l’installation des colons. 

 L’analyse de l’énoncé montre que les deux personnages sont opposés à tout 

point de vue. A cet égard, on note que leurs fonctions et leurs présentations sont 

différentes. Ainsi, comme l’indique le passage ci-dessus cité, alors que les actions de 

Koranche sont présentées dans un discours narrativé (ou raconté), celles d’Isanusi 

apparaissent dans un discours rapporté, c’est-à-dire avec la citation de sa parole. La 

citation est clairement démarquée du reste du texte pour donner l’impression que 

l’énoncé est cité tel qu’il a été pensé par le personnage. Par exemple, lorsque 

Isanusi prend la parole devant l’assistance pour montrer les stratagèmes et les 

contours de la stratégie des Européens, on remarque d’une part l’apparition de 

l’embrayeur « I » et d’autre part des guillemets :   

 
‘I have been unwilling to speak at all. The king persuaded me I would be betraying our 
people if I held back my voice at such a time. I will not betray our people. 
‘It is about the white men. You have seen them. They have brought to the king and his 
courtiers greetings and presents. Those also you have seen. And they have brought 
requests, which the king bids me lay open to you for your thinking on. The king wishes 
you to know beforehand  that as far as he himself is concerned – and that goes to his 
courtiers too – his heart responds kindly to all the white men’s wishes, and he is of a mind 
to grant them. Of the white men’s killing of our people the king bade me say nothing. I 
was bidden to speak to you only of the white men’s wishes’. (TTS, pp. 81- 82) 

 

 Ayant déjà analysé les caractéristiques du personnage d’Isanusi au chapitre 2 

de la deuxième partie, nous n’allons pas revenir sur ses qualités morales (il est perçu 

comme un homme véridique, clairvoyant, sage, éloquent) et son rôle dans la 

résistance au colon. Cependant, il y a lieu de souligner ici le contraste que le 

narrateur fait entre Isanusi et le roi Koranche. Le discours direct utilisé vise à mettre 

en valeur ses opinions alors que celles du roi ne sont révélées que pour montrer en 

quoi il est un chef indigne. Dans cette perspective, au niveau du rapport émotionnel 

envers ces deux personnages, le narrateur fait développer une sympathie croissante 

pour Isanusi et une antipathie graduelle pour Koranche. En effet, comme le montre 

Tomachevski dans Théorie de la littérature, « le rapport émotionnel envers le héros 

[ou le personnage] (sympathie - antipathie) est développé à partir d’une base 

morale 319». Or, dans la perspective du narrateur, rien ne peut justifier le fait qu’on 

                                                 
319 Boris Tomachevski, Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes (Paris : Seuil, 1966), p. 

295.  
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veuille priver un peuple de liberté en l’assujettissant sur sa terre ancestrale. De ce 

fait, tous les personnages qui collaborent et aident les Européens à déstabiliser 

l’organisation sociale africaine sont perçus comme des traîtres et reçoivent en 

conséquence une teinte émotionnelle moins vive et moins marquée, ce sont des 

personnages négatifs pour ainsi dire. 

  Dans Two Thousand Seasons, en dehors du personnage féminin d’Abena,  

Isanusi est le personnage qui, comme le dirait Philippe Hamon, « hiérarchise le 

système interne des valeurs de tous les personnages du récit, et organise l’espace 

idéologique du récit, il l’embraye sur l’extraculturel commun à l’auteur et au 

lecteur 320  ». Ainsi, alors qu’il personnifie la résistance à l'invasion, Koranche 

symbolise non seulement l’asservissement mais aussi l’absence d’une prise de 

conscience aiguë face à la menace que constituait le colonisateur. Son attitude est 

celle d’un homme qui déteste son peuple, ce qui explique le fait qu’il soit complice 

des Européens dans le commerce d’esclaves entre l’Afrique et l’Europe.  

 Par ailleurs, le narrateur montre son mépris pour le personnage non 

seulement à travers la dénonciation de son rôle dans les transactions avec les 

Européens mais aussi à travers sa vie privée, elle-même étant le reflet de l’échec 

d’une vie faite de trahison et d’humiliation. Ainsi son impuissance politique et sociale 

fait-elle écho à sa déficience sexuelle. En effet, le narrateur affirme que Koranche 

désire épouser une femme (en l’occurrence Idawa) alors qu’il est incapable d’avoir 

des relations sexuelles. Il devient la risée publique dans la mesure où ses sujets 

parlent couramment de l’anormalité de ses organes génitaux, ce qui est rare pour un 

homme de son rang. 

 Pour assurer la cohérence globale de l’énoncé, le narrateur insiste sur les 

aspects les plus déplaisants de la vie du roi. Il a recours à des flash-backs, au 

souvenir et à la répétition afin de justifier tous les griefs qu’il fait à Koranche. Ainsi, 

après avoir évoqué les problèmes sexuels du roi, il redonne la même information 

sous une autre forme : « All men laughed secretely at him. In our tenth season we 

had heard him called He-whose-penis-is-hidden-from-himself » (TTS, p.103). Ici, 

comme dans le portrait de la plupart de ses personnages, le narrateur désigne les 

affections, les sentiments et les qualités morales par le nom des parties physiques du 

corps auxquelles nous avons coutume de les rapporter, et qui en sont réputées le 

                                                 
320  Philippe Hamon, « Le discours contraint » dans Gérard Genette et Tzvetan Todorov (Eds), 

Littérature et réalité (Paris : Editions du Seuil, 1982), p. 153. 
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principe ou le siège. Par ce procédé métonymique que Fontanier appelle « la 

métonymie du physique 321  », le personnage de Koranche est ainsi réduit à ses 

organes génitaux, à son handicap sexuel.  

 Il faut cependant se garder de ne prendre les allégations du narrateur qu’au 

premier degré. En effet, de toute évidence, cette impuissance sexuelle est 

métaphorique de la situation sociopolitique représentée par Armah. Elle symbolise 

non seulement l’incapacité des chefs traditionnels à assumer leur rôle de dirigeants 

mais aussi un certain manque de vision dans la stratégie de résistance adoptée 

pendant les premiers contacts entre l’Afrique noire et les états impérialistes. La 

critique du narrateur porte également sur d’autres personnages ayant déçu les 

espoirs d’autodétermination : parmi ceux-ci se trouvent tous les rois de la côte 

(Poano, Anoa) et Kamuzu décrit comme un personnage caractérisé par une 

hésitation entre la lutte pour la libération et le désir de collaborer avec l’envahisseur. 

Mais, de tous ces dignitaires de la hiérarchie politique africaine dont le narrateur 

parle avec une inspiration diffamatoire, Koranche est la figure sur laquelle il attire le 

plus d’attention. Dans la diégèse de Two Thousand Seasons, il est le personnage à 

travers lequel le postulat d’une responsabilité de la hiérarchie politique africaine est 

clairement affiché. Dans cette reconstruction de la réalité historique, il symbolise 

ainsi tous les espoirs déçus du peuple africain dans sa quête de liberté. 

 Cependant le caractère implacable de cette dénonciation, la trop grande 

profusion d’éléments accablant les autorités de l’époque considérée et l’idée selon 

laquelle l’Afrique a été défaite alors qu’elle avait les moyens de se défendre nous 

amènent à nous interroger sur la représentation générale de la classe politique 

traditionnelle. On pourrait s’interroger notamment sur le fait que la plupart des 

anticipations soient confirmées. De fait, on peut noter aisément que l’idée que nous 

avions de Koranche au début du récit ne change pas fondamentalement jusqu’à la 

fin, aucune de ses actions ne vient infirmer les éventuelles prédictions qui peuvent se 

faire à mi-parcours de la lecture du roman. Il n’y a pas lieu de dire ce qui aurait dû 

être écrit mais de signaler la différence entre ce roman et ceux qui l’ont précédé. 

Comme nous l’affirmions au début de cette section, il aurait été intéressant d’avoir un 

membre de l’ordre royal s’opposer farouchement à l’activité des colons. On ne peut 

pas refaire l’histoire, mais il y a eu probablement des rois qui ont pensé à la 
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possibilité d’une victoire en cas de résistance. Contrairement à ce qui nous est donné 

de voir à travers Two Thousand Seasons, certains écrivains africains se sont 

empêchés de faire une critique trop virulente qui discréditerait les hommes politiques 

qui ont enduré les mutations sociales et politiques de l’époque précoloniale à la 

période coloniale.  

 A cet effet, on pourrait citer l’exemple de Stephen Gray. Dans John Ross : The 

True Story322, cet auteur sud-africain montre que l’une des raisons de la défaite de 

Chaka est son dédain pour le commerce d’esclaves auquel Shoshangane se livrait 

avec les Portugais au Mozambique. Dans son dilemme entre une attaque contre les 

Anglais et une expédition punitive contre Shoshangane, Chaka a opté pour la 

seconde possibilité. Ce choix lui a malheureusement coûté d’énormes pertes 

humaines au sein de son armée. A l’évidence, cette image anti-esclavagiste du roi 

zoulou tranche avec son portrait d’homme cruel qui prédomine dans le roman de 

Thomas Mofolo. Elle a l’avantage de faire comprendre au monde contemporain que 

parmi les chefs traditionnels africains, certains avaient affiché clairement une loyauté 

exemplaire envers leur peuple en luttant contre l’oppression occidentale dès son 

commencement.   

 Cette opposition entre responsables politiques (en faveur ou contre le 

commerce d’esclavages) est absente dans Two Thousand Seasons. La stratégie 

textuelle du roman d’Armah permet de se rendre compte qu’il y a un nombre 

impressionnant de représentants des royautés africaines dont le comportement est 

pratiquement identique, en ce sens qu’aucun ne s’oppose à la traite négrière et à 

l’installation des colons arabes et européens. Aussi, dans cette obstination à 

caricaturer la hiérarchie politique africaine, l’instance narrative est parfois excessive 

et peu pertinente. C’est le sentiment qu’on peut avoir en lisant cette phrase que le 

narrateur fait dire à Abena : « she has said everybody knew a fat body was always 

the house of a rotten soul » (TTS, p.103). On a ici l’impression que le narrateur tente 

de faire admettre comme une vérité commune une idée dont la légitimité n’est pas 

justifiée. Sans chercher à comparer l’œuvre d’Armah à la réalité sociologique (que ce 

soit celle de l’Afrique ancienne ou celle d’aujourd’hui), il serait caricatural de faire un 

lien entre l’apparence physique et le caractère de chaque individu, entre des 

personnes souffrant par exemple d’obésité et leur capacité à diriger. On peut donc 
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relever ici l’une des limites du point de vue du narrateur sur la question du leadership 

africain pendant les premiers contacts entre l’Afrique noire et ses colons. Mais, ce 

que nous percevons comme limites n’implique pas nécessairement une ambiguïté 

inhérente au texte narratif, encore moins une difficulté à saisir la démarche du 

narrateur ou éventuellement celle d’Armah. 

 

 Pour l’essentiel, on peut affirmer que, dans la représentation d’Armah, la 

royauté africaine en tant qu’autorité politique n’a pas su préserver la liberté des 

Africains pendant les premiers contacts entre l’Afrique et les états impérialistes. 

L’auteur montre sa colère envers les responsables politiques en faisant une 

représentation parodique de la royauté africaine. Les caricatures des rois visent à 

montrer que ces derniers ont manqué de perspicacité face à l’instinct prédateur des 

puissances coloniales. Notre analyse sur la représentation de la royauté aboutit ainsi 

à une conclusion différente de celle à laquelle est parvenue Ode Ogede. Ce dernier 

a cru devoir redresser un tort en reprochant à un autre critique, A. N. Mensah, d’avoir 

noté la sévérité de la critique armahienne dans Two Thousand Seasons. Il 

écrit notamment :  

 
The corrective purpose of this narrative would contradict Mensah’s allegation that Armah 
portrays chieftaincy in a bad light with an intent to hurt a highly traditional institution, as 
evidence points to the fact that the real objective is to force attention on a sickening 
indulgence that continues to be a source of torment; that Armah believes the roots of the 
misbehavior of contemporary African leaders lie deep in history, a reality the people must 
confront if they ever hope to be in a position to make any progress in the future.323

 

 Dans le regard rétrospectif projeté par Armah à travers cette œuvre, il est 

difficile de ne pas percevoir le lien entre la critique de la royauté africaine et l’état 

actuelle de la situation sociopolitique de l’Afrique. C’est en ce sens que nous 

approuvons le point de vue de Mensah324. En effet, en faisant une relation entre le 

mode d’accès au pouvoir et le manque de vision politique des personnages 

représentant le pouvoir royal, Armah pose la question de la légitimité de cette 

institution ancestrale. Certes, le tout n’est pas de rechercher les raisons socio-

historiques des problèmes politiques actuelles mais de savoir trouver des solutions 
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appropriées. Mais l’histoire peut aider à remédier à certains maux. C’est là la 

pertinence de la lecture faite par Mensah ; car la tendance à percevoir le pouvoir 

comme une institution servant d’abord les intérêts de ceux qui le tiennent est assez 

courante dans les sociétés modernes africaines. Il n’a donc pas été malsain de 

s’interroger sur ses origines et ses répercussions afin d’aider à la lisibilité des 

problèmes contemporains : y a-t-il une différence entre Koranche et les premiers 

responsables politiques africains qui se sont fait passer pour des pères des nations 

africaines quelque temps seulement après les indépendances ? La comparaison 

pourrait paraître exagérée, mais si on se rappelle que cette œuvre a été écrite 

seulement une décennie après les indépendances de la plupart des états africains, 

on se rendrait compte qu’elle n’est pas loin de la réalité sociale. Et si, en dépeignant 

les responsables politiques du passé, notamment les rois, aucun n’émerge du récit 

comme un exemple à imiter, c’est probablement à cause de la stérilité de leur action 

politique.   

 Par ailleurs, il est remarquable de noter que, contrairement à l’univers dépeint 

dans The Healers, les membres de la royauté autour desquels l’intrigue est tissée 

sont des hommes. Cette focalisation vise à dénoncer non seulement un pouvoir qui 

n’a plus sa raison d’être du fait de l’évolution de la société mais aussi un règne 

infructueux des autorités politiques africaines. Elle a également pour but de susciter 

un questionnement sur le bien-fondé du pouvoir normatif au sein du système royal 

dans le régime matrilinéaire qui régit certaines sociétés africaines, notamment les 

Akan de l’Afrique de l’Ouest. Afin de montrer que la critique de l’auteur ne se limite 

pas à une description simpliste dénonçant le pouvoir patriarcal, il est nécessaire de 

continuer l’analyse de la représentation de la royauté et du pouvoir politique dans la 

société traditionnelle africaine. Y aurait-il une différence entre la représentation des 

personnages masculins et celle des figures féminines dans les romans historiques 

d’Armah ? Une analyse intertextuelle permettra de voir le lien entre ces deux romans, 

leur rapport avec d’autres romans africains dans la représentation du pouvoir 

traditionnel pendant la lutte anti-coloniale.  
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  2.  LIBERATION ET CONSCIENCE POLITIQUE : LA PERSPECTIVE FEMINISTE             
  

 Autant les portraits des hommes de la classe politique de la société 

traditionnelle africaine révèlent clairement une certaine irresponsabilité dans Two 

Thousand Seasons, autant ceux des femmes donnent une image impressionnante et 

différente de celle à laquelle les romans d’écrivains hommes ont habitué les 

africanistes. De même, contrairement à l’image que dégagent les trois premiers 

romans d’Armah, les femmes représentées dans Two Thousand Seasons et dans 

The Healers jouent des rôles sociopolitiques de premier plan. Celles-ci font percevoir 

une conscience politique plus affirmée et sont aussi actives que les hommes dans la 

quête de la liberté ou dans la lutte contre le colonialisme.  

Vu l’importance accordée à ces personnages féminins, nous proposons de lire 

ces deux romans dans une perspective féministe. Autrement dit, nous chercherons à 

voir comment le discours des deux instances narratives revalorise l’image de la 

femme africaine et contribue à une transformation sociopolitique en sa faveur. Cette 

démarche nous permettra de nous interroger sur la nature du discours utilisé par les 

narrateurs. S’agit-il d’un discours qui revendique l’égalité politique des femmes 

(discours féministe libéral), d’un discours qui milite pour la promotion de la différence 

entre les genres (l’essentialisme) ou d’un discours qui fait ressurgir une conception 

traditionaliste des relations de genre occultée par la société contemporaine ?  

Cette problématique nous permettra d’entrevoir la rencontre entre la vision du 

genre que véhiculent les œuvres d’Armah et les théories émergentes du genre qui 

traversent aussi bien les pays occidentaux que les pays africains. Il s’agira donc 

d’une tentative d’actualisation des problèmes sociopolitiques que l’écriture d’Armah 

fait percevoir.   
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 2. 1. La révolte contre l’oppression : du discours anticolonial au discours  
féministe libéral  ? 

             
 Dans l’introduction à l’ouvrage Histoire mondiale de la femme, Pierre Grimal 

affirme que les historiens n’écrivent que l’histoire des hommes. Pour montrer 

comment la femme est occultée dans la plupart des archives, il écrit :  

 
Bien qu’ils proclament très haut leur ambition (quelque peu chimérique) de reconstituer la 
totalité du passé humain, ils profitent de l’ambiguïté qui, en bien des langues, confond 
sous un même nom les représentants de l’espèce humaine en général et ceux du sexe 
masculin.325  

 

Cette position qui universalise la marginalisation de la femme dans la mémoire 

collective n’est pas différente de celle de Catherine Coquery-Vidrovitch que nous 

évoquions dans la première partie de notre analyse et qui s’applique au cas 

spécifique de l’Afrique. Pour dénoncer cette situation, celle-ci a évoqué le « poids de 

l’idéologie masculine326 » qui rend la présence des hommes plus lisible que celle de 

la femme. Pourtant, pour transhistorique qu’elle soit, il semble que cette « idéologie » 

ne soit pas un obstacle insurmontable pour quiconque connaît l’apport de la femme 

et souhaite de ce fait valoriser son image dans la société. Dans cette perspective, on 

pourrait affirmer qu’Armah fait partie des écrivains dont la perception des rapports 

sociaux élude a priori toute exclusion fondée sur l’identité sexuelle. En effet, en 

dehors de la question de la procréation (dont l’ambiguïté a été antérieurement 

relevée), il montre à travers Two Thousand Seasons qu’un écrivain masculin peut 

témoigner du rôle déterminant de la femme dans les structures de la société 

traditionnelle. En nous apercevant des nombreuses qualités qu’il a attribuées aux 

personnages féminins dans ses romans historiques, nous avions perçu cet hommage 

comme une sorte d’idolâtrie, une mythologisation de l’image de la femme. Mais notre 

analyse s’était limitée à l’aspect culturel de cette représentation des femmes de 

l’Afrique traditionnelle.  

                                                 
325 Voir l’introduction de Pierre Grimal dans Histoire mondiale de la femme, Volume 1 (Paris : Nouvelle 

Librairie de France, 1974), p. 7.  
326 Catherine Coquery-Vidrovitch, Les Africaines : histoire des femmes d’Afrique du 19e au 20e siècle 
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Nous abordons dans cette section un autre aspect de la perception 

armahienne du rôle de la femme dans l’Afrique traditionnelle, notamment la 

dimension politique qui lui est conférée dans le combat contre le colonialisme dans 

Two Thousand Seasons. De fait, on peut affirmer que la valorisation des 

personnages féminins n’a pas échappé aux critiques qui ont analysé l’œuvre 

d’Armah. La plupart soulignent la force de caractère de ces femmes de l’Afrique 

ancienne et mettent en exergue le contraste qu’il y a entre elles et celles de l’Afrique 

moderne. Ainsi, dans un article consacré aux personnages féminins de ce roman, 

Jennifer Evans affirme : «Two Thousand Seasons does not feature black women 

lacking in humanity as the earlier novels do. Rather there is a bias throughout the 

book towards the portrayal of inherent feminine strength and masculine weakness in 

the cultural, moral and spiritual senses327 ». Comme  il est démontré par l’ensemble 

de l’article d’Evans, il y a une rupture entre la présentation des femmes dans les 

romans historiques et l’image projetée dans les romans qui décrivent le monde 

contemporain. Armah est passé de l’image de la femme passive et culturellement 

aliénée que représentent Oyo, Araba et Efua à l’image de la femme active et 

enracinée dans sa tradition mais très engagée sur les questions socio-politiques de 

son époque. 

 Ainsi, la défense de l’identité africaine et la protection de la terre ancestrale 

apparaissent-elles comme des préoccupations fondamentalement féminines. Les 

femmes symbolisent l’unité, l’esprit collectif et la liberté en ce sens qu’elles 

manifestent une véritable résistance à la traite négrière et à la colonisation alors que 

les portraits des personnages masculins ne montrent pas une telle prise de 

conscience. Pour illustrer l’engagement et la conscience politique de ces femmes de 

l’Afrique traditionnelle, Armah crée des personnages dynamiques dont les portraits 

éludent la conception ‘’habituelle’’ des différences entre hommes et femmes. En 

effet, dans War and Gender : How Gender Shapes the War System and Vice Versa, 

le critique américain Joshua S. Goldstein note l’utilisation d’un certain nombre 

d’oppositions binaires dont l’imaginaire collectif se sert dans la différenciation des 

genres : 

 
Masculine / subject                                         Feminine / object 
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Knower / self / autonomy / agency                 Known / other / dependence / passivity 
Objective / rational / fact / logical / hard         Subjective / emotional / value / illogical / soft 
Order / certainty / predictability                       Anarchy / uncertainty / unpredictability 
Mind / abstract                                                Body  / concrete 
Culture / civilized / production / public            Nature / primitive / reproduction / private. 328

 

A l’évidence, ce système binaire qui semble illustrer la perception des rapports 

entre hommes et femmes dans les sociétés occidentales est différent de celui qui 

émerge de la stratégie narrative de Two Thousand Seasons. En effet, ces codes 

sociaux présentent la femme comme un être irrationnel et illogique et l’appréhendent 

non seulement comme étant l’Autre mais la dévalorisent également de façon 

considérable. Tel n’est pas le cas du monde représenté par Armah. Dans le 

fonctionnement manichéen qu’il met en place, on note de façon explicite d’autres 

binarités dans lesquels les premiers composants sont valorisés et définis 

positivement : dans la perception du narrateur, ils illustrent ce qu’on pourrait appeler 

la bienséance, autrement dit, ce qui peut être considéré comme convenable et 

décent. Quant aux secondes valeurs, elles sont perçues comme celles qui choquent 

la bienséance, les qualités morales qui les caractérisent sont minorées voir ignorées. 

On note ainsi un fréquent usage du régime rhétorique du blâme et de diverses 

figures de dépréciation pour rendre compte des actions des deuxièmes composants 

qui servent à dénoncer les vices de la société précoloniale. La règle d’accord ainsi 

instaurée par le narrateur comprend les binarités suivantes :  noir / blanc, eau / 

désert, prisonnier / ravisseur, femme / homme, Africains / Arabes. 

Pour les besoins idéologiques du roman, la binarité positif / négatif ne 

fonctionne pas uniquement au niveau des rapports entre Noirs et Blancs mais 

également au niveau des rapports entre les genres. On constate ainsi que le 

dynamisme de la femme est mis en exergue. La femme n’occupe plus un rôle 

secondaire par rapport à l’homme mais devient la norme sur laquelle la société 

représentée tend à se conformer. Cette observation est d’autant plus perceptible que 

l’univers spatio-temporel mis en place par l’auteur semble faire percevoir que les 

genres ne se caractérisent pas par des qualités prédéfinies et immuables. Comme 

l’écrivait Grimal, on a l’impression que ces femmes qui sont décrites ici sont 

devenues « infidèles à leur féminité »329. Dans cette optique, il est frappant de voir à 
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quel point les personnages féminins incarnent l’esprit martial pendant que l’indolence 

semble être le propre des personnages masculins ; les femmes sont dépeintes dans 

divers registres qui montrent leur détermination à lutter contre l’invasion coloniale.  

Le narrateur, on s’en souvient, décrit au chapitre 2 (Two Thousand Seasons, 

pp. 19 – 25) la révolte d’un groupe de femmes contre les colons arabes qui régnaient 

en maîtres et seigneurs en terre africaine. Dans cette contestation violente, ces 

femmes souvent englobées sous le générique émotionnellement chargé de « our 

women » ont montré que si elles versent le sang menstruel par déterminisme 

biologique, elles sont aussi capables de le verser volontairement pour obtenir la 

liberté. Dans cette perspective, les onze combattantes qui meurent pendant ce 

détrônement de l’envahisseur arabe sont ainsi perçues comme des martyrs. Ce 

sacrifice de soi représenté par Armah, cette révolte au cours de laquelle ces femmes 

risquent leur vie,  permet de comprendre non seulement l’importance de la terre et du 

territoire dans la vie de toute communauté mais également la douleur exprimée par 

d’autres Africains dépossédés de leur sol à la faveur de la colonisation. Ainsi en est-il 

du Sud-Africain Bloke Modisane dont on mesure le désarroi après l’éviction de la 

population de Sophiatown et sa destruction à l’époque de l’Apartheid. La phrase 

introductive à son ouvrage autobiographique intitulé Blame Me On History constitue 

un cri du cœur face à l’oppression raciale et économique dont son peuple était 

l’objet :  

 
Something in me died, a piece of me died, with the dying of Sophiatown ; it was in the 
winter of 1958, the sky was a cold, blue veil which had been immersed in a bleaching 
solution and then spread out against a concave, the blue filtering through, and tinted by, a 
powder screen of grey; the sun, like the moon of the day, gave of more light than heat, 
mocking me with its promise of warmth – a fixture against the grey-blue sky – a mirror 
deflecting the heat and concentrating upon me in my Sophiatown only a reflection330.   

 

 Ce passage est à l’image de l’ensemble du récit autobiographique dans 

lequel il relate ses émotions après la disparition de Sophiatown. La réalité 

sociologique décrite par Modisane rejoint ici le registre imaginaire dans lequel les 

personnages d’Armah sont présentés. Ce soleil qui brille mais qui ne réchauffe pas 

est une métaphore qui traduit l’amertume d’un homme désillusionné par un 

harcèlement dont les afflictions ne peuvent pas être occultées par l’histoire coloniale. 

En effet, si on admet que pour de nombreuses sociétés, l’espèce humaine est 
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 333



profondément attachée à son espace de vie, on comprendra mieux le vacarme qui 

accompagne les fêtes d’indépendance. On comprendra également la raison d’être 

des combats de libération qui jalonnent l’histoire de l’humanité. Aussi est-il significatif 

que ce soit la femme qui défende le mieux le droit du sol, cette liberté de disposer de 

la terre natale qui fait écho dans Two Thousand Seasons. Comme dans les romans 

de la plupart des écrivains africains, cette vision s’inscrit dans le projet d’écriture 

d’Armah : l’image de la femme est constamment associée à celle de la communauté 

et à la protection de la terre ancestrale. 

 Dans le but de privilégier l’esprit de la communauté par rapport à l’action 

personnelle, Armah évite de focaliser le récit sur un seul personnage féminin. Parmi 

les vaillantes combattantes, quelques noms représentant chacune des grandes 

régions d’Afrique émergent d’une séquence à une autre pour donner une impression 

de vraisemblance aux faits racontés. On note ainsi parmi ces guerrières les noms de 

Nandi (Sud), Sekela, Nywele (Est), Azania, Abena (Ouest) qui rappèlent l’idéal 

panafricaniste omniprésent dans l’œuvre d’Armah. A travers ces personnages, 

Armah défend l’idée de l’union des états africains afin de lutter efficacement contre 

les oppresseurs de l’Afrique. Dès lors, on comprend qu’en créant ces personnages, 

son intention est de leur faire incarner l’image de la femme active et combattante de 

la liberté. Dans le prolongement de cette image, c’est à travers elles que l’auteur 

pose les différentes articulations du discours anticolonial autour duquel est tissée 

l’intrigue. 

 On note ainsi un positionnement idéologique opposé à celui qu’on a pu 

constater dans d’autres mouvements anticoloniaux comme le satyâgraha en Inde. En 

effet, dans Colonialism / Post-colonialism, Ania Loomba note que la méthode de la 

non-coopération prônée par Gandhi était qualifiée de féministe non seulement en 

raison du fait que la majorité de ses adeptes était des femmes mais surtout parce 

qu’elle optait pour la passivité331. Ketu H. Katrak note que cette perception de la 

participation de la femme indienne à la résistance non-violente leur a été 

défavorable. Dans son article “Decolonizing Culture”, elle écrit :  

 
The ironic ramification of women’s participation in satyâgraha is that nonviolent action 
strategy quite subtly, and insidiously, reinforced the most regressive aspects of women’s 

                                                 
331 Voir Ania Loomba, Colonialism / Postcolonialism (London and New York : Routledge, 1998), p. 

223. 
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subordination : their ability to suffer and to persuade through suffering their supposedly 
higher moral stature than men.332  
 

 

 En s’inspirant de cette interprétation des opinions défendues par Gandhi, on 

peut comprendre le fait que certains auteurs surpassent la dichotomie entre les 

qualités dites féminines et les aptitudes qualifiées de masculines. Pour Armah, la 

passivité n’est pas un attribut essentiellement féminin. C’est probablement pour cette 

raison que, d’une séquence à une autre, il fait acquérir à ses personnages féminins 

une dimension de plus en plus importante. De fait, il leur fait adopter la violence 

comme seule et unique méthode de résistance et légitime ainsi cette remarque de 

Fanon dans laquelle il justifie la violence du colonisé : « Au niveau des individus, la 

violence désintoxique. Elle débarrasse le colonisé de son complexe d’infériorité, de 

ses attitudes contemplatives ou désespérées. Elle le rend intrépide, le réhabilite à 

ses propres yeux 333 ». 

Dans cette logique, le narrateur décrit dans l’avant-dernier chapitre de Two 

Thousand Seasons les personnages féminins comme de véritables stratèges. Ce 

chapitre intitulé “the return’’ relate la rébellion d’un groupe d’Africains capturés avec 

la complicité du roi Koranche. Ces derniers réussissent à détourner le bateau dans 

lequel ils sont embarqués vers l’Europe et entreprennent de libérer cinq autres 

navires remplis de captifs. Dans cette confrontation, le personnage féminin d’Abena 

dont la position de leader ne fait l’objet d’aucune contestation, est décrite comme une 

femme intelligente, méthodique et méticuleuse. Le narrateur affirme à ce propos : 

 
Those first days of the long wait Abena’s patience was endless. Weariness made the 
great part of us prone to impatience, but Abena went about the work of preparation, 
completed, repeated, perfected each necessary detail. And always, even after the 
seventh day of unrewarded waiting, her voice carried the same message : ‘They will be 
coming this way. They have no other route.’ (TTS, p. 175) 

 

Comme le montre ce passage et l’ensemble du récit, l’esprit patriotique 

d’Abena se traduit par un double ressentiment : une rancœur exacerbée à l’encontre 

des colons et un mépris de la royauté et de tous ceux qui, parmi ses compatriotes, 

aident le colon à assujettir la terre africaine. Cette attitude est également adoptée par 

                                                 
332 Ketu H. Katrak, “Decolonizing Culture : Toward a Theory for Postcolonial Women’s Texts’’, Modern 

Fiction Studies, Volume 35, Number 1, Spring 1989, p. 167.  
333 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre (Paris : Editions La Découverte, 2002), p. 90.  
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les femmes et les hommes de son entourage, ce qui démontre qu’elle a une 

influence positive sur la communauté présentée par le narrateur.  

Mais la représentation du dynamisme des personnages féminins ne s’arrête 

pas à cet aspect. En effet, pour donner une substance concrète à l’idéal incarné par 

ses personnages féminins, Armah leur attribue un esprit guerrier et une combativité 

qui catalysent l’ensemble des personnages défendant la philosophie de la ‘’voie’’. On 

les voit ainsi accomplir des actions dans lesquelles elles montrent toute leur 

bravoure : elles donnent des ordres, agissent, dirigent, se servent de fusils, tuent, 

renforcent le camp des combattants de la liberté (Two Thousand Seasons, p. 176) ou 

neutralisent les complices des Arabes y compris le roi. L’engagement politique et 

l’activité débordante de ces personnages relèvent d’un héroïsme sur lequel on ne 

peut manquer de s’interroger. Pourquoi Armah choisit-il de dépeindre ces 

personnages féminins avec des qualités foncièrement différentes de celles que la 

plupart des écrivains masculins leur reconnaissent ? Cette description relève-t-elle 

de l’influence d’un discours féministe ou d’une tradition qu’il veut actualiser ? 

 Ce questionnement est intéressant dans la mesure où la représentation de 

ces personnages féminins ne s’articule pas uniquement autour du discours 

anticolonial. Elle comporte de façon explicite un volet à travers lequel Armah semble 

subvertir la vision que l’on a de la femme dans la société contemporaine africaine. 

C’est cette tentative de subversion qui « trouble » la perception doxique des rapports 

entre hommes et femmes que Judith Butler théorise dans Gender Trouble en posant 

la question de la construction du genre en ces termes :  

 
When feminist theorists claim that gender is the cultural interpretation of sex or that 
gender is culturally constructed, what is the manner or mechanism of this construction ? If 
gender is constructed, could it be constructed differently, or does its constructedness 
imply some form of social determinism, foreclosing the possibility of agency and 
transformation ?334

 

 

 On peut simplifier cette question en se demandant si les rôles attribués par la 

société à chaque catégorie sexuelle sont sujets à une transformation ou s’ils restent 

tributaires d’un déterminisme insurmontable. L’alternative entre la perception du 

genre comme déterminisme biologique et le genre comme construction sociale de la 

                                                 
334 Judith Butler, Gender Trouble : Feminism and the Subversion of Identity (London, New York : 

Routledge, 1990), p. 7.  
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sexualité est perceptible à travers cette interrogation. Si on peut formuler des 

réserves sur l’universalisation des problèmes sur les rapports entre hommes et 

femmes, il semble que leur conceptualisation reste quasiment identique dans les 

sociétés africaines et occidentales. Dans ce sens, cette problématique posée par 

Butler est applicable à la société akan représentée par Armah dans Two Thousand 

Seasons. De fait, l’image de la femme guerrière qu’il représente dans cette œuvre 

relève d’une conception qui est pratiquement absente de la société contemporaine 

africaine. Son itinéraire l’ayant conduit à résider aux Etats-Unis à une époque où les 

théories du genre commençaient à prendre forme, il y a lieu de se demander si son 

écriture ne comporte pas les traces d’une influence anglo-saxonne ou si, au 

contraire, elle prend ses racines dans la tradition africaine.  

En effet, aux Etats-Unis, le féminisme, en particulier le discours féministe 

libéral postule que la non-participation des femmes à la guerre est une discrimination 

masculine contre les femmes, elle relèverait donc du sexisme 335 . Prenant des 

exemples sur la participation des femmes américaines à la deuxième guerre 

mondiale, les défenseurs de cette théorie affirment que la femme a la même capacité 

de résistance que l’homme et a donc le droit de participer à la guerre. Par 

conséquent, ils assimilent l’exclusion de la femme aux tâches de type militaire à son 

‘’exclusion’’ antérieure dans des domaines tels que la médecine, la magistrature ou 

les hautes fonctions politiques. Par ailleurs, le discours féministe libéral s’est donné 

pour objectif de lutter contre les idées préconçues qui militent en faveur de la 

subordination de la femme. Par exemple, il réfute l’idée selon laquelle la paix serait 

une préoccupation plus féminine que masculine et affirme que la guerre a été un 

tremplin pour de nombreux soldats et généraux dans leur ascension au pouvoir 

politique. Goldstein résume l’idée principale qui sous-tend cette théorie féministe 

quand il écrit :  

 
Liberal feminist scholars often include women as subjects of study – women state 

leaders, women soldiers, and other women operating outside the traditional gender role 

                                                 
335 Notons qu’il y a plusieurs courants de pensée féministe aussi bien dans le monde anglo-saxon que 

dans les pays francophones. Ils se résument en trois grandes tendances : le féminisme libéral, le 
féminisme de tradition marxiste et socialiste et le féminisme radical. Il convient d’ajouter à ces 
tendances les métamorphoses actuelles, notamment dans les pays africains où on note de plus en 
plus une spécification locale du féminisme. Ces courants cherchent à comprendre pourquoi et 
comment les femmes occupent une position subordonnée dans la société. Notre analyse se fonde 
ici sur le féministe libéral en raison de sa position connue sur le problème spécifique de la 
participation des femmes à la guerre. 
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in international relations. This strand of work pays homage to women who succeeded in 
non-traditional positions, despite the obstacles they faced in a sexist society. 

Liberal feminism does not treat war very differently from other aspects of social life in 
which men dominate the high-paying, advantaged roles. 336   

 

Cette définition qui présente les différentes articulations du courant de pensée 

féministe libérale permettra de se prononcer sur la nature du discours tenu par le 

narrateur dans Two Thousand Seasons. En effet, pour savoir si son discours est de 

type féministe libéral, il faut pouvoir montrer d’une part que l’ensemble du matériel 

fictif (personnages, lieux et circonstances) mis en scène par Armah dénonce ou fait 

percevoir une discrimination à l’encontre des femmes. Ses personnages féminins 

parlent-ils pour eux-mêmes ou pour toute la société ? D’autre part, il faut se 

demander si dans Two Thousand Seasons, les femmes jouent des rôles « non 

traditionnels » comme l’a fait remarquer Goldstein.  

En analysant les différents registres dans lesquels ces personnages évoluent, 

on constate qu’il a été peu question de la dénonciation d’une condition féminine ou 

d’une hégémonie phallocentrique. La typologie des personnages féminins et 

l’évolution du récit révèlent que les femmes ont occupé différentes fonctions. Elles 

sont dépeintes dans des rôles de dirigeantes, de combattantes de la liberté, de 

protectrices à l’égard des hommes et de la communauté. Mais en aucun cas, on ne 

les voit prendre la parole pour poser des problèmes spécifiques aux femmes. Elles 

illustrent plutôt un esprit communautaire qu’on perçoit à travers cette phrase que le 

narrateur fait dire à Abena, le personnage féminin le plus important : « There is no 

self to save apart from all of us. What would I have done with my life, alone, like a 

beast of prey ? » (TTS, p. 111). Par ce propos, ce personnage féminin fait le choix de 

rester avec ses concitoyens alors qu’il avait compris que le roi les ferait capturer pour 

les livrer à des négriers. Et quand vers la fin du récit, cette femme tue le roi Koranche 

en raison de sa traîtrise, on comprend ainsi que le narrateur lui fait porter la haine 

que le peuple africain a pu ressentir contre le colonialisme, ses affres et ses avatars. 

Abena est donc perçu comme le personnage autour duquel ce discours anticolonial 

est tissé dans ce roman. Les opinions qu’elle exprime et le rôle que le narrateur lui 

fait jouer transcendent ainsi ceux de son genre pour représenter la revendication 

légitime du peuple africain à la liberté.   

                                                 
336 Joshua S. Goldstein, War and Gender : How Gender Shapes the War System and Vis Versa, p. 39. 
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On peut donc affirmer que si le discours que tient le narrateur milite de façon 

explicite pour l’amélioration de l’image de la femme dans la société africaine 

contemporaine, son rapport avec le discours féministe sont peu visibles. De ce fait, il 

faut peut-être chercher les motivations du narrateur ailleurs que dans l’influence 

qu’Armah pourrait avoir subie dans l’écriture de ce roman. En amont, il nous semble 

important de rappeler que les œuvres qu’Armah a écrites après ses trois premiers 

romans sont explicitement didactiques. Après avoir représenté les difficultés 

auxquelles la société post-indépendante est confrontée, il s’est attaché à créer des 

personnages qui sont porteurs d’espoir. C’est cette évolution de son art que nous 

avons évoquée sous l’angle d’une rupture esthétique (voir le chapitre 2 de la 

deuxième partie). Ces personnages qui, de toute évidence, ont été créés par Armah 

pour servir de modèles à la société moderne montrent la dimension artistique et 

l’autorité de  son œuvre.  

En effet, comme le suggère Roland Barthes dans S / Z, l’artiste est 

 
infaillible non par la sûreté de sa compétence (ce n’est pas seulement un bon copieur de 
la « réalité ») mais par l’autorité de sa compétence ; il est celui qui connaît le code, 
l’origine, le fondement, et devient ainsi garant, témoin (auctor) de la réalité : il a le droit de 
déterminer la différence des sexes, contre la protestation même des intéressés, qui face 
à l’autorité originelle et ultime de l’Art vivent dans la contingence des phénomènes337.  
 

 

Une telle vision du rôle de l’écrivain que Barthes applique au cas de l’artiste 

occidental est également valable pour l’artiste africain. Il convient cependant de noter 

que, dans la littérature africaine, en particulier dans certains contes, l’origine et le 

fondement des personnages étaient loin d’être des créations ex nihilo. Autrement dit, 

il y a un processus qui met en exergue l’imagination créatrice de l’artiste mais celle-ci 

tire ses modèles de la tradition et de l’histoire du continent. C’est cette dialectique de 

l’œuvre littéraire comme création individuelle et reflet de la société que Lucien 

Goldman souligne dans Pour une sociologie du roman quand il écrit : « Le caractère 

collectif de l’œuvre littéraire provient du fait que les structures de l’univers de l’œuvre 

littéraire sont homologues aux structures mentales de certains groupes sociaux en 

relation intelligible avec elles, alors que sur le plan des contenus, c’est-à-dire de la 

                                                 
337 Roland Barthes, S / Z (Paris : Editions du Seuil, 1970), pp. 173 – 174. 
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création d’univers imaginaires régis par ces structures, l’écrivain a une liberté 

totale338 ».  

En raison de l’interpretation marxiste du rapport de la fiction à la société 

inhérente à la théorie de Goldman, il est clair qu’elle n’est pas complètement 

transposable aux réalités africaines. Cependant, on peut affirmer que l’un des 

principaux devoirs de l’artiste africain est de rappeler les aspects importants de 

l’évolution sociale qui lui semblent avoir été oubliés par les nouvelles générations. 

Armah n’est donc pas un cas isolé dans ce cas de figure. Ainsi, dans Les Bouts de 

bois de Dieu 339 , lorsque Sembène Ousmane met en scène des personnages 

féminins aussi forts que Pinda et Ramatoulaye pour lutter contre le pouvoir colonial 

pendant la grève des cheminots, l’auteur n’est guidé par aucun autre motif que celui 

de montrer la conscience politique et la force intérieure de la femme africaine. Tout 

en prenant en compte la différence des genres, Ousmane montre que l’éveil politique 

dont font preuve les femmes les maintiennent aussi déterminées que les hommes 

dans la quête de la liberté. On voit notamment la description de Pinda dont la vie de 

prostituée est allégorique du don de soi dont elle fait preuve dans le combat de 

libération.  

De même, est décrit un jeune personnage féminin du nom d’Abdibidji dont les 

menstruations surviennent à un moment où les autres femmes sont préoccupées par 

les rebondissements de la lutte syndicale et sociale. Le parallèle entre ce 

phénomène physiologique, ce sang versé et celui qui coulera des veines de Pinda 

(dépeinte comme un martyr de la lutte sociale) est explicite dans le récit du 

narrateur ; car le sang de la femme est sollicité à toutes les étapes de la vie, à la 

procréation comme au combat, cette dernière référence étant perçue comme le 

paradigme de l’enfantement ou de la conquête de la liberté. Dans ce roman de 

Sembène Ousmane, la différence sexuelle est visiblement spécifiée mais les genres 

ne sont pas pour autant hiérarchisés. A cet égard, Pinda et Ramatoulaye sont aussi 

valorisées que le vieux Fâ Kéita ou Bakayoko, l’énigmatique dirigeant du mouvement 

de la grève des cheminots représentés par l’écrivain sénégalais.   

Dans cette mise en scène de la résistance coloniale, l’écriture armahienne et 

celle d’Ousmane entretiennent des rapports étroits. En effet, l’image de la femme 

véhiculée dans Les bouts de bois de Dieu est similaire à celle de Maanan dans The 

                                                 
338 Lucien Goldman, Pour une sociologie du roman (Paris : Editions Gallimard, 1964), p. 345. 
339 Sembène Ousmane, Les Bouts de bois de Dieu (Paris : Le livre contemporain, 1960). 
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Beautyful Ones. La différence entre les deux textes se trouve au niveau de la 

narration. Alors que le récit d’Ousmane fait ressortir la solidarité entre militants et 

militantes engagées pour la cause sociale, celui d’Armah se focalise sur les efforts 

déployés par une seule femme, Maanan. En effet, on voit comment le narrateur de 

The Beautyful Ones déplace le point de vue d’une foule désabusée par la 

conjoncture sociopolitique vers celui de Maanan. Le point de vue est défini par 

Bourneuf et Ouellet comme « l’angle de prise de vue, le foyer narrationnel, le point 

d’optique où se place un narrateur pour raconter son histoire340 ». Au chapitre 6, 

lorsque le narrateur annonce le retour de Maanan, il déplace le point de vue et le 

focalise sur la description et les actions de celle-ci :  

 
We were laughing at some impersonation of his [Etse] one empty afternoon, when after a 
long absence Maanan came dressed to make a man faint and telling us nothing about 
where she had been. All she would say was that she had come to be at the rally. We 
knew there was to be a rally at Asamansudo, but we had stopped going long before and 
Maanan surprised us all. (The Beautyful Ones, p. 83 - 84).  
 

 

Par cette phrase, le narrateur introduit une différence entre la perception de la 

vie sociopolitique de Maanan et celle des autres personnages, en particulier les 

personnages masculins qui, quelques instants plus tôt théâtralisaient341  le chaos 

social à travers le parodiste Etse. Cette description permet non seulement de faire 

une étude psychologique du personnage de Maanan mais aussi de voir comment 

son éveil politique contraste avec le pessimisme affiché par la masse. Là où les 

autres personnages sont décrits comme des individus angoissés et tétanisés par le 

statu quo social, Maanan est perçue comme le symbole de l’espoir. Mais le narrateur 

ne limite pas sa présentation du personnage de Maanan à un contraste simpliste 

avec les autres personnages, il la présente comme une militante engagée qui 

harangue la foule désabusée, montrant ainsi la nécessité de se réunir pour mener 

une lutte collective contre le colonisateur. C’est elle qui invite ses concitoyens à la 

                                                 
340 Roland Bourneuf et Réal Ouellet, L’Univers du Roman (Paris : Presses Universitaires de France, 

1972), p. 79.  
341 Le mot convient particulièrement à la situation décrite par le narrateur. Il ne s’agit pas d’un procédé 

stylistique mais de la représentation effective, de l’imitation des dirigeants africains (leur anglais 
africanisé, leur recherche d’intérêt personnel) quand ces derniers étaient face au gouverneur 
anglais de la Gold Coast. Dans sa représentation de la vie sociale, Armah fait intervenir l’humour 
pour dédramatiser les situations qui désemparent les Ghanéens au moment de la colonisation. Voir 
The Beautyful Ones, p. 83.   
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réunion politique qu’anime le personnage de Nkrumah, une représentation 

caricaturale du premier président du Ghana.       

L’intertextualité entre The Beautyful Ones et Les Bouts de bois de Dieu 

permet ainsi de se rendre compte que les auteurs masculins ont été, à un moment 

donné, à la recherche de modèles de figures féminines qui illustrent l’apport de la 

femme dans la lutte contre l’oppression en général et la colonisation en particulier. 

Cette quête d’images plus positives et plus représentatives de la femme noire 

africaine se trouve encore plus vérifiée dans le cas de Two Thousand Seasons. En 

effet, il est plus que probable que les portraits des personnages féminins mis en 

scène par Armah sont inspirés de l’histoire de l’Afrique de l’Ouest. Plus que chez 

Ousmane, la résurgence du souvenir est aisément perceptible à travers ses 

personnages féminins. Ainsi en est-il des personnages d’Anoa et d’Abena.  

Le portrait du personnage d’Abena se présente sous deux aspects 

complémentaires : sa beauté intérieure (altruisme, courage) et sa beauté physique 

(on nous apprend qu’elle est la plus belle de sa génération) sur laquelle on constate 

une forme d’économie narrative. Mais, si l’on veut faire une analyse approfondie de 

ce personnage, il y a un détail important qu’on ne peut perdre de vue : il s’agit de sa 

vie sexuelle. Sa représentation la montre sous un angle qui l’oppose à la femme qui 

ne vit que pour se contenter des gratifications sexuelles que la compagnie d’un 

homme pourrait lui procurer. On se rappelle qu’elle a non seulement décliné les 

avances du roi Koranche mais aussi celles des autres hommes de son entourage. 

Elle semble vivre uniquement pour la communauté dont elle incarne l’unité et la 

résistance face aux premiers assauts des puissances coloniales. Elle rappelle, d’une 

part, le mythe des amazones, ces puissantes femmes guerrières, qui dans la 

mythologie grecque, sont dépeintes sans aucune référence à leur vie sexuelle, et 

d’autre part, les amazones du royaume du Bénin.  

De façon générale, on peut affirmer que la présentation des personnages 

féminins a été faite en prenant en compte un certain nombre de qualités qui tendent 

à rehausser l’image de la femme dans la société contemporaine. Malheureusement, 

elle a été faite au détriment de leur vie sexuelle. Busia s’en plaint quand elle écrit : 

 
The most important woman in this section, whose spirit dominates the end of the story, is 
Abena, the last in the long line of liberators. Like the other women, she sees more clearly 
than most people of her time, yet despite this, she has faith in the human spirit. Like 
Anoa, Idawa, and others before her, she is physically and spiritually a beautiful person. 
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Yet we do not actually know what she looks like. As has been mentioned, Armah’s 
strong, prophetic women in this text are divorced from their physical bodies. 342

 

 

  Mais la question que l’on peut se poser est la suivante : pourquoi faudrait-il 

se préoccuper de la sexualité des héroînes politiques ? Contrairement à ce que 

Busia postule dans son analyse, il semble que l’exposition de la vie sexuelle de ces 

personnages féminins ne modifierait pas de façon substantielle le message central 

du narrateur (et éventuellement celui de l’auteur) de Two Thousand Seasons. En 

effet, une analyse comparative entre la réalité historique et les textes littéraires 

permet de faire un lien entre la bravoure de ces femmes et l’opiniâtreté illustrée par 

certaines figures historiques telles que les guerrières du Dahomey mises en 

évidence par la résistance coloniale en Afrique de l’Ouest. On pourrait également 

comparer la conscience politique d’Abena à celle des Nigérianes qui, entre 1928 et 

1930, avaient opposé une farouche résistance à la pénétration coloniale, détruit le 

système d’imposition mis en place par le colon britannique et libéré des prisonniers à 

Aba, dans l’Etat d’Imo situé au sud-est du Nigeria343.  

Ce sont ces différentes manifestations qui montrent la force insurrectionnelle 

de la femme Igbo qui sont décrites par Soyinka dans son récit autobiographique 

intitulé Aké, the Years of Childhood344. Incidemment, ceci montre la relation étroite 

que le roman africain entretient avec la réalité sociologique et historique du continent 

africain. Ce lien étroit peut encore se vérifier de façon plus pertinente dans la 

comparaison du personnage d’Abena avec la figure légendaire de Sarraounia, car il 

permet de mettre en exergue la dimension épique qu’Armah a voulu donner à Two 

Thousand Seasons. Contrairement à Abena, Sarraounia, la reine des Azna du Niger, 

a existé. L’histoire rapporte qu’en 1898, celle-ci avait lutté avec une vigueur 

incroyable contre une colonne militaire du Soudan français pour préserver 

l’indépendance de sa terre. Les griots et historiens nigériens qui racontent encore 

cette page douloureuse et glorieuse de la résistance à la colonisation ont élevé le 

combat de cette reine au rang de mythe. Quant à l’écrivain nigérien Abdoulaye 
                                                 
342  Abena Busia, “Parasites and Prophets : the Use of Women in Ayi Kwei Armah’s Novels’’ in Derek 

Wright (editor), Critical Perspectives on Ayi Kwei Armah (Washington: Three Continents, 1992), p. 
63. 

343 Pour une étude plus détaillée de cette révolte des femmes contre le colon britannique, lire l’article 
de Judith Van Allen intitulé « ‘Sitting on a Man’ : Colonialism and the lost Political Institutions of Igbo 
Women » in Roy Richard Grinker and Christopher B. Steiner (Eds), Perspectives on Africa (Oxford : 
Blackwell Publishers Ltd, 1997), pp. 536 – 549.      

344 Wole Soyinka, Aké, the Years of Childhood (London: Rex Collings, 1981).   
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Mamani, il en a fait tout simplement un roman épique dans lequel il préserve la 

mémoire et l’art qui caractérisent la tradition orale africaine. Mêlant le merveilleux à la 

réalité historique, ce dernier fait dire à son narrateur à propos de Sarraounia : 

 
Sarraounia n’est pas une femme comme nous autres. La Sarraounia est une femme 
magicienne fort redoutable. La Sarraounia a des secrets que ne possède nul homme. 
Sarraounia n’est pas une simple femme comme nous. C’est la reine toute puissante des 
Azna. 345    

 

Ces propos, qui rappellent les caractéristiques de la poésie griotte, montrent 

que Mamani cherche d’une part à immortaliser la reine des Azna et d’autre part à la 

célébrer comme une héroïne nationale qui s’est élevée contre l’oppression coloniale. 

En cela, son œuvre découle d’une intention qui est similaire à celle de Sembène 

Ousmane (1960) et d’Armah (1973) qui l’ont précédé dans la représentation de la 

femme traditionnelle forte et autoritaire, celle dont la conscience politique est d’une 

lucidité qu’on ne peut oublier. 

 

En fin de compte, on peut affirmer qu’en optant pour une écriture qui prend sa 

source et ses modèles dans l’histoire et la culture africaines, Armah montre que ses 

œuvres s’inspirent de la réalité sociologique africaine. Le portrait de la femme qui en 

découle fait percevoir que l’image que le monde contemporain se fait de la femme 

moderne est différente de ce qu’elle a pu être par le passé. Dans ces conditions, 

l’intention de l’écrivain est de restaurer l’image positive qu’elle a perdu à travers les 

mutations sociales qui sont intervenues depuis la colonisation et de démentir l’image 

infériorisée que le monde contemporain tente de lui imposer. Cette analyse de 

l’œuvre d’Armah montre clairement qu’il est conscient du fait que la construction des 

relations de genre est loin d’être figée. C’est ce caractère réversible des rapports 

entre hommes et femmes que Butler défend quand elle écrit : 

 
Gender is a complexity whose totality is permanently deferred, never fully what it is at any 
given juncture in time. An open coalition, then, will affirm identities that are alternately 
instituted and relinquished according to the purpose at hand; it will be an open 

                                                 
345 Abdoulaye Mamani, Sarraounia ou le drame d’une « reine magicienne », (Paris : L’Harmattan, 

1980), p. 39. Le mauritanien Med Hondo s’est inspiré de cette épopée pour réaliser un film qui 
s’intitule “Sarraounia’’ en 1986. Ce regain d’intérêt pour cette épopée montre le rôle que le passé 
peut jouer dans la reconquête de la dignité de la femme africaine. 
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assemblage that permits of multiple convergences and divergences without obedience to 
a normative telos of definitional closure.346

 

 

Cette remarque qui met l’accent sur la construction culturelle du sexe social 

permet d’affirmer que le discours tenu par le narrateur de Two Thousand Seasons 

n’est pas de nature féministe libérale. En effet, admettre qu’il est féministe libéral 

revient à dire qu’il insiste sur une nouvelle articulation des relations entre hommes et 

femmes dans la société africaine qui serait liée aux idées prônées par des 

mouvements féministes. Or, comme nous l’avons vu, l’intention d’Armah est de 

rappeler que la secondarité à laquelle la femme africaine semble être vouée dans la 

société moderne ne correspond pas à ce que sa fonction aurait dû être. Il s’inspire de 

la réalité historique pour montrer que la femme traditionnelle africaine n’éprouvait 

aucun complexe d’infériorité par rapport à l’homme. Ce point de vue qui sous-tend sa 

vision des relations entre hommes et femmes est défendu par certains historiens. 

C’est le cas d’Onaiwu W. Ogbomo qui, dans un article récent, démontre que le statut 

de la femme africaine moderne est loin d’être semblable à celui de la femme de 

l’Afrique précoloniale. Il démontre que malgré le fait que les hommes avaient 

tendance à critiquer l’autonomie de la femme traditionnelle en l’accusant de 

pratiques occultes (la sorcellerie en l’occurrence), la condition sociale de celle-ci était 

plus prestigieuse par rapport à celle dont elle a hérité après l’islamisation et la 

christianisation du continent africain347.    

 La représentation des rapports sociaux entre les sexes qu’Armah donne à 

voir dans ses romans historiques apparaît ainsi comme un devoir de mémoire dont 

les articulations et les prolongements ne sont pas tout à fait identiques à ceux du 

courrant de pensée du féminisme libéral même si on a pu constater quelques 

similitudes notamment sur l’activité guerrière des femmes. A la limite, on peut 

concevoir que le discours que le narrateur tient est de nature insolite et iconoclaste, 

en ce sens qu’il cherche à détruire les opinions reçues et les idées établies sur le rôle 

sociopolitique de la femme africaine. Dans cette perspective, on peut affirmer que les 

idées que les féministes tentent d’introduire dans les sphères sociales et politiques 

sont anticipées par une écriture qui met en relief le rôle et la place « traditionnels » 

                                                 
346 Judith Butler, Gender Trouble: Femminism and the Subversion of Identity ( New York, London: 

Routledge, 1990), p. 16. 
347  Onaiwu W. Ogbomo, « Women, Power and Society in Precolonial Africa », Lagos Historical 

Review, Volume 5, 2005, pp. 49 – 74. 
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de la femme et de l’homme. L’exemple de la représentativité des genres dans la 

société postcoloniale africaine permet de comprendre que la tradition africaine fournit 

des réponses à certaines préoccupations de la société moderne.  

 
 
 

2. 2.   Les reines mères dans The Healers : pouvoir, contre-pouvoir ou illusion de 
pouvoir ?   

 

Dans la mesure où il procède de la volonté d’écrire l’histoire africaine du point 

de vue africain, The Healers, le deuxième roman historique d’Armah est situé dans le 

prolongement de Two Thousand Seasons. Mais contrairement à ce dernier roman 

qui se fonde sur une vision plus large de l’histoire africaine, The Healers retrace la 

résistance et l’effondrement d’un groupe spécifique, celui du royaume achanti 348  

pendant les premiers contacts entre les Africains et les forces impérialistes 

anglaises. A l’image de la plupart des romans postcoloniaux, cette œuvre revêt, 

comme le remarque Jean-Marc Moura « une double vertu de contestation », à savoir 

celle de la vision évolutionniste propre à l’impérialisme colonial et celle de l’autorité 

culturelle349. Le refus de l’autorité culturelle se manifeste dans la subversion des 

valeurs occidentales et la résurgence des spécificités culturelles que le colonisateur 

a contribué à déformer. Quant à la contestation de l’impérialisme britannique, elle 

s’organise aussi bien autour de la confrérie des « guérisseurs » qu’à l’intérieur des 

structures politiques issues de la tradition akan. Cette organisation que la diégèse de 

The Healers donne à voir est intéressante à analyser car elle permet de penser 

l’écriture d’Armah dans le rapport centre-périphérie qui sont des données 

essentielles dans l’analyse des œuvres postcoloniales. En effet, la différence entre 

l’organisation politique akan et celle issue de la colonisation est perceptible dans la 

                                                 
348 Notons que les Achanti sont une population qui occupe le centre du Ghana actuel. Ils parlent une 

langue du groupe kwa, sous-groupe akan. Ils fondèrent un puissant royaume entre le 12è et le 19è 
siècles, la confédération achantie, qui fut annexée par les Britanniques en 1901. Ce fut le début de 
l’annexion du Ghana. C’est l’histoire de cette annexion qui nourrit la trame de The Healers d’Armah. 
Dans notre analyse, nous optons pour l’orthographe « Achanti » plus proche de la prononciation 
française du mot au lieu de l’appellation « Asante » plus utilisé dans les textes en anglais. De 
même, nous optons pour « Koumassi » au lieu de « Kumase ».          

349 Jean-Marc Moura, “Sur quelques apports et apories de la théorie postcoloniale pour le domaine 
francophone’’ dans Jean Bessière et Jean-Marc Moura (éditeurs), Littératures postcoloniales et 
francophonie (Paris : Honoré Champion Editeur, 2001), pp 157 – 158.  
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structure du pouvoir royal qui se caractérise par une dualité entre le roi et la reine 

mère.  

Au plan sociologique, on sait que, tout comme le roi, la reine mère joue un rôle 

politique de premier plan dans l’organisation politique akan. Si son mode de 

désignation varie d’une contrée du royaume à une autre, ses attributions sociales et 

politiques ne font l’objet d’aucun mystère, car elles sont prévues par la tradition et 

revêtent donc une dimension légale. Malgré l’influence néfaste de la colonisation sur 

l’organisation sociale du peuple akan, l’autorité de la reine mère reste perceptible 

chez les Achanti du Ghana. C’est le constat fait par Beverly J. Stoeltje dans une 

étude sociologique qui s’intitule ‘’Asante Queenmothers : A Study in Identity and 

Continuity’’ :  

 
While many societies in Africa have lost the position of female leaders in the process of 
modernization, the position of the Asante queenmother (and those of the Akan groups as 
well) in Ghana remains strong even today; it is no coincidence that Asante culture is also 
very strong. Queenmothers, in fact, contribute significantly to Akan identity, especially in 
the case of Asante society. Although the queenmother’s position, like that of the culture 
as a whole, was influenced by colonisation and modernization, it nevertheless has 
remained vital and is adapting to the modern world.350  
 

 

 Armah s’inspire de cette réalité sociologique pour créer des personnages 

féminins dont l’autorité n’est pas négligeable au regard de la manière dont il les fait 

intervenir dans les problèmes cruciaux auxquels la société est confrontée. Dans cette 

optique, on remarque que sa représentation du système politique traditionnel fait de 

la mère du roi la reine mère. Ce détail s’avère important dans l’étude comparative 

entre les pouvoirs exercés par l’homme et la femme chez les Akan dans la mesure 

où la relation mère-fils est ainsi doublée d’une fonction politique. Aussi conviendra-t-il 

de s’interroger sur la véritable nature de l’autorité de la reine mère : exerce-t-elle un 

véritable pouvoir, un contre-pouvoir ou n’est-elle que l’incarnation d’une illusion de 

pouvoir ? On s’interrogera également sur la manière dont la structure du pouvoir 

traditionnel représentée par Armah anticipe sur les problèmes de la parité entre 

genres au sein des structures politiques de la société moderne.   

Si dans le domaine sociologique, on note que diverses études ont été 

consacrées au rôle de la reine mère en pays achanti et en Afrique de façon générale, 
                                                 
350 Beverly B. Stoeltje, “Asante Queenmothers : A Study in Identity and Continuity’’ in M. Reh and G. 

Ludward-Ene (Eds), Gender and Identity in Africa (Münster / Hamburg : Lit Verlag, 1995), pp. 15 – 
16. 
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en revanche dans le monde littéraire, rares sont les critiques qui ont abordé cette 

question. Singulièrement, dans la critique de l’œuvre d’Armah, très peu d’attention a 

été accordée à la dimension sexuée de la structure politique du pouvoir achanti. 

Seules deux critiques d’Afrique de l’ouest, Abena Busia (Ghana) et Virginia Ola 

(Nigeria), reconnaissent l’importance que le narrateur accorde à l’aile féminine de la 

royauté, en particulier au rôle de la reine mère. Dans une note de bas de page, le 

professeur Busia ramène son lecteur à l’article de Viginia Ola intitulé “The Feminine 

Principle and the Search for Wholeness in The Healers’’351 pour « une interprétation 

radicalement différente » du rôle attribué à la reine mère. Elle affirme :  

  
Although I share Ms. Ola’s enthusiasm for Armah’s achievement, and like her, appreciate 
the overall positive and transforming roles that women have come to play in these later 
novels, I take issue with her over specific interpretations. Most particularly in the 
interpretation of the role of the queen mother, I feel she ignores very crucial scenes 
included in the text, and yet in her praise of the grandmother Nana Esi Amanyiwa, in 
which I share, she attributes much to her that is not supported by the text.352      

 

Cette précision tend à discréditer l’ensemble de l’article de Virginia Ola. En 

réalité, ce n’est pas l’interprétation du rôle de la reine mère qui pose problème mais 

plutôt l’ajout d’un détail qui ne change pas fondamentalement le contenu de l’article 

de Virginia Ola : il s’agit de l’aide que la reine mère aurait apporté à Araba Jesiwa 

pendant le moment où celle-ci n’arrivait pas à faire des enfants. Effectivement, une 

lecture attentive de l’œuvre permet d’observer qu’il n’y a pas de passage dans The 

Healers qui le montre. Mais hormis ce détail, la fonction et l’influence de la reine 

mère ont été bien soulignées aussi bien par Ola que par Busia.  

Il y a cependant deux aspects importants qui manquent dans les deux 

analyses critiques. En effet, les deux critiques ne disent pas en quoi la représentation 

d’Armah tranche avec la réalité sociologique du rôle de la reine mère et en quoi celle-

ci milite pour la promotion politique de la femme africaine. Pour pouvoir faire ressortir 

ces deux aspects importants dans la diégèse de The Healers, il est indispensable 

d’étudier les deux personnages qui représentent la reine mère dans le récit. Dans La 

Poétique du roman, Vincent Jouve affirme que le personnage de roman est analysé 

à partir de trois modèles. En premier lieu, il y a le modèle sémiotique dans lequel le 

                                                 
351 Virginia U. Ola, “The Feminine Principle and the Search for Wholeness in The Healers’’, SAGE, N° 

1, Summer 1988, pp. 29 – 33. 
352 Abena Busia, “Parasites and Prophets : the Use of Women in Ayi Kwei Armah’s Novels’’, in D. 

Wright (Ed), Critical Perspectives on Ayi Kwei Armah (Washington :Three Continents Press, 1992), 
p. 71. 
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personnage est étudié comme un acteur remplissant une fonction et suivant « un 

programme narratif » qu’on peut décrypter grâce à l’analyse des modalités telles que 

le pouvoir, le savoir, le devoir et le vouloir. Le second type d’analyse, l’approche 

sémio-pragmatique, s’intéresse à la façon dont le personnage est reçu par le lecteur. 

Il consiste à percevoir l’image que le lecteur peut avoir d’une figure romanesque, les 

sentiments qu’elle lui inspire (affection, sympathie, rejet, condamnation). En clair, il 

s’agit de dégager les procédés par lesquels le narrateur construit la relation du 

lecteur aux personnages. Enfin, dans le troisième modèle, le modèle sémiologique, 

le personnage est défini comme un signe et envisagé comme un « être de papier », 

pourvu d’un nom et d’un portrait. En outre, à la suite de Philippe Hamon, Vincent 

Jouve note que l’analyse sémiologique du personnage comporte trois champs : l’être 

(nom, dénominations et portrait), le faire (rôle et fonctions) et l’importance 

hiérarchique (statut et valeur)353.  

Au regard du rôle narratif de la plupart des personnages principaux d’Armah, 

le modèle sémiologique – ne serait-ce que par les trois champs qu’il investit – semble  

être à même de rendre compte de façon efficace de la dimension qu’Armah a voulu 

donner à ses personnages dans The Healers. En effet, dès son deuxième roman, on 

note l’importance du sens des noms des personnages : ces noms ont pour la plupart 

un effet réaliste. A cet effet, les études critiques effectuées par les universitaires qui 

connaissent bien les langues ghanéennes sont d’une précieuse aide dans la 

compréhension de l’œuvre d’Armah. Ainsi dans « Ayi Kwei Armah and the “I’’ of the 

Beholder », D.S. Izivbaye informe son lecteur sur la signification akan de quelques 

noms de personnages de Fragments. « Baako », le nom de l’anti-héros signifierait 

«lonely one » et « Onipa » veut dire « man » : Baako Onipa signifierait donc l’homme 

solitaire. De même, le nom de Brempong attribué à l’énergumène à travers lequel 

Armah caricature l’esprit matérialiste des Ghanéens signifierait « an important 

person 354». On voit bien que les sens de ces noms sont conformes à ce qu’on sait 

de ces personnages.  Mais c’est le Ghanéen Kofi Yankson qui, dans Ayi Kwei 

Armah’s Novels, a fourni le plus d’explications sur le sens des noms des 

personnages qui peuplent l’univers romanesque d’Armah. Il nous apprend que dans 

Why Are We So Blest ?, Dofu signifierait « l’amoureux » en akan et Modin serait un 
                                                 
353 Pour une explication détaillée  des ces trois modèles de l’étude du personnage, lire Vincent Jouve, 

La poétique du roman (Paris : Armand Colin, 2001), pp. 45 – 72.   
354 D.S. Azivbaye, “Ayi Kwei Armah and the ‘’I’’ of the Beholder’’ in D. Wright, Critical Perspectives on 

Ayi Kwei Armah (Washington : Three Continents Press, 1992), pp. 24 – 25. 
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mot Gâ qui signifie « homme noir ». Ainsi décrypté, le nom de Modin Dofu rime avec 

une certaine philanthropie qui est aux antipodes de sa partenaire américaine blanche 

Aimée, qui signifie celle qui est aimée. Ce contraste qui apparaît au niveau des 

prénoms et des patronymes est intimement associé au fonctionnement du récit dans 

lequel on note un symbolisme qui tend à opposer sans cesse le blanc au noir. De 

même, dans Two Thousand Seasons, le personnage nommé Otumfur (vassal du roi 

Koranche) porte un nom qui signifie en akan « glouton », ce qui corrobore sa 

présence auprès du roi qui, en se livrant au commerce d’esclaves, ne recherche que 

le gain facile et ses intérêts personnels. On se rend bien compte que quiconque 

connaît le sens de ces noms est capable d’anticiper sur les rôles thématiques et 

actantiels des personnages qui les portent. 

Cette remarque est également valable en ce qui concerne les dénominations 

attribuées aux lieux ou aux animaux, car celles-ci ont une portée sémantique et 

participent à la cohérence des récits d’Armah. Par exemple, le nom de « Kotse-ye-

aboa » est  attribué au mouton que la famille Onipa immole pendant la cérémonie de 

baptême du nouveau-né dans Fragments. Selon Yankson, cette expression signifie 

en langue akan « the penis is a fool355 ». Ce nom fort évocateur montre le discrédit 

avec lequel le narrateur décrit cette manifestation à travers laquelle il dénonce 

l’aliénation culturelle des Ghanéens. Cette analyse, qui est loin d’être exhaustive, 

montre d’une part l’importance de l’utilisation des langues ghanéennes dans l’œuvre 

d’Armah et suggère d’autre part que pour analyser l’œuvre postcoloniale, il est 

indéniable d’insister, comme l’écrit Jean-Marc Moura, sur sa « spécificité et sur le fait 

qu’il faut d’abord la situer anthropologiquement, sociologiquement, 

économiquement 356».      

Cette démarche d’explicitation trop fréquemment négligée est recommandée 

pour comprendre le fonctionnement du récit en ce sens qu’elle s’articule sur la 

relation du texte avec son environnement socioculturel. On pourrait l’appliquer à The 

Healers, plus précisément au premier des deux personnages féminins qui font l’objet 

de cette étude, la reine mère Nana Esi Amanyima. En faisant précéder son nom par 

« Nana », cette désignation qui accompagne les noms des personnes âgées et 

                                                 
355 La traduction littérale qu’on peut donner à cette expression est « Le sexe masculin est stupide ». 

Pour une explication des noms des personnages d’Armah, lire l’ouvrage de Kofi E. Yankson intitulé 
Ayi Kwei Armah’s Novels (Accra : Commercial Associates Ltd, 1995). 

356 Jean-Marc Moura, “L’ailleurs’’, interview réalisée par Boniface Mongo-Mboussa, Désir d’Afrique 
(Paris : Editions Gallimard, 2002), p. 294. 
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respectées en pays akan, le narrateur met l’accent sur le statut du personnage. Nana 

Esi Amanyima n’apparaît que dans une seule scène, lors de l’enterrement de son 

petit-fils Apia, le jeune prince assassiné pour des raisons de succession au trône 

royal. Mais, cette seule apparition, dans laquelle elle dirige une cérémonie funéraire, 

montre qu’elle jouit d’une respectabilité incontestable dans la cour royale d’Esuano. 

Tout comme la vieille Naana dans Fragments, le rôle thématique qui lui est attribué 

par le narrateur consiste à situer la vie quotidienne des Akan dans la continuité de 

celle de leurs ancêtres. Comme nous l’avions montré dans la première partie de 

notre analyse, l’autorité d’Esi Amanyima est incontestable Pour emprunter 

l’expression de Jouve, on pourrait dire que « l’axe préférentiel » dans lequel elle est 

présentée est celui de l’identité culturelle. Son autorité est donc d’ordre culturel. 

Toutefois cela suffit à la classer parmi les personnages féminins les plus influents de 

la cour royale qui, rappelons-le, est le centre de l’intrigue. Sa présence dans le récit 

montre le rôle incontournable que joue la femme dans le régime matrilinéaire qui 

régit la vie sociopolitique des Akan. 

Cependant, comparée à Efua Kobri, la deuxième reine mère que l’on 

rencontre dans The Healers, Nana Esi Amanyiwa est d’une moindre importance 

hiérarchique. En effet, Efua Kobri remplit une fonction politique importante et occupe 

une place essentielle dans l’économie de l’intrigue. En examinant successivement 

son « être », son « faire » et son « importance hiérarchique », on peut parvenir à 

décrypter le message que le narrateur a voulu véhiculer à travers ce personnage. En 

effet, contrairement à Esi Amanyiwa, le nom d’Efua Kobri n’est pas précédé d’un 

attribut royal ou honorifique du genre « nana » mais il suggère une certaine fermeté. 

Aussi constate-t-on qu’il y a dans le récit une fréquente comparaison qualitative entre 

le symbole de la reine mère qu’elle représente et la fierté que l’Akan éprouve à 

l’évocation du nom de Koumassi, la capitale du royaume des Achanti. A titre 

d’exemple, lorsque le narrateur étale la frayeur des Ghanéens à l’approche de la 

confrontation entre l’armée achantie et celle des Anglais, il se réfère à la capitale du 

royaume en utilisant les expressions telles que « Kumase the never violated city », 

« Kumase the queen-mother of cities », « Kumase the beautiful green one » ou 

« Kumase the city that had never once allowed any foreigner to penetrate her » (The 

Healers, p. 244).  

On retrouve ici la verve démonstrative et dithyrambique qui caractérise les 

récits épiques. Mais, à bien y prêter attention, on remarque une homologie entre la 
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reine mère et la ville de Koumassi. Dans cette perspective, elle fonctionne dans le 

récit comme le garant de la virginité ou de l’impénétrabilité de Koumassi et le 

symbole du maintien des institutions politiques traditionnelles telles que léguées par 

la tradition. Deux faits extraits de l’œuvre permettent de faire son portrait et de 

démontrer son caractère incontournable dans les décisions politiques du royaume 

représenté par Armah. Dans un premier temps, on note la description minutieuse qui 

est faite d’elle pendant une importante réunion qui devrait déterminer la stratégie à 

adopter pour éviter la chute de la capitale :  

 
The last to enter the council hall was the queen-mother herself, Efua Kobri. She, the 
elegant brown one, came wearing silk robe as usual, her skin soft as a baby’s. Seven 
female attendants followed her – she was travelling light today. […] When Efua Kobri, the 
queen-mother, had sat, the meeting began. First, the queen-mother spoke of Asamoa 
Nkwanta’s personal sorrow. Then she talked of the sorrow of Asante nation. She talked 
subtly, with infinite grace, and she made her message clear : let Asamoa Nkwanta forgive 
past wrongs. Let him exact whatever further price he thought himself entitled to. But let 
him not abandon the Asante army, leaving it to bleed itself and the nation to death. 
Others spoke. But neither in substance nor in style could any of them improve the queen-
mother’s speech. (The Healers, p. 239).   

 

Les portraits physique et psychologique d’Efua Kobri ainsi dressés dans ce 

passage montrent le rôle de premier plan que le narrateur la fait jouer dans la 

résistance au colonisateur. Elle est présentée avec beaucoup de majesté car on 

nous dit qu’elle est accompagnée de sept serviteurs, ce qui prouve qu’elle est une 

personnalité importante de la cour royale. On note également que la magnificence de 

sa parure et sa beauté sont en harmonie avec le discours qu’elle tient devant ses 

concitoyens.  En effet, c’est la compassion qu’elle a manifestée à l’égard de Nkwanta 

et la perspicacité de son analyse de la situation socio-politique qui ont convaincu ce 

dernier à s’engager à nouveau à conduire l’armée achantie. Par la même occasion, 

elle montre qu’elle est un stratège sur lequel ses concitoyens peuvent compter dans 

une période aussi décisive que celle décrit par le narrateur.  

On se rend compte que l’intérêt du portrait psychologique de ce personnage 

de la reine mère consiste moins à créer un lien affectif (admiration, pitié ou mépris) 

qu’à montrer son importance hiérarchique dans les institutions politiques akans. A 

travers cette représentation, l’intention d’Armah est de démontrer que la femme ne 

jouait pas un rôle secondaire dans les institutions politiques traditionnelles akans. Au 

contraire, elle se trouvait au cœur de l’activité sociale et politique et y exerçait un 

pouvoir réel. Dans sa représentation de la royauté dans The Healers, il montre que 
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l’Asantehene Karikari (le roi des Achanti) gouverne et gère les problèmes les plus 

importants de la nation en collaboration avec la reine mère et des notables. C’est 

pour mieux faire ressortir l’importance du rôle de la reine mère qu’Armah a crée le 

personnage qui représente le roi des Achanti avec une personnalité qui s’oppose à 

celle de sa mère. Ce dernier semble manquer l’autorité, la fermeté et la perspicacité 

nécessaires pour prendre les décisions du royaume et les abandonne à sa mère plus 

courageuse et plus persuasive dans ses relations avec la cour royale. On voit par 

exemple que c’est Efua Kobri qui suggère que le peuple achanti mette un terme à la 

résistance coloniale, à la guerre contre l’oppresseur. 

 Incidemment, cette décision que le narrateur lui fait porter pourrait être 

interprétée comme une justification de l’approche essentialiste entre hommes et 

femmes, notamment sur la question de la violence et des conflits armés. De façon 

générale, cette approche postule que les compétences, les qualités et la vision des 

femmes sont par nature différentes de celles des hommes. Il s’agit là de la 

reconnaissance d’une différence biologique et culturelle fondée sur le genre. Dans 

cette perspective, le problème résiderait moins dans la différence elle-même que 

dans le fait que les cultures sexistes dévaluent les qualités « féminines » et valorisent 

les valeurs dites « masculines ». De cette perception des relations de genre sont 

apparues les revendications qui incitent, non pas à s’opposer à l’homme, mais à 

lutter contre le patriarcat qui perpétue la domination masculine dans de nombreuses 

sphères de la vie sociale. En littérature, le grand intérêt que la critique littéraire 

féministe américaine a manifesté dès les années 70 aux personnages féminins dans 

l’écriture des hommes 357  participe de cet effort de repérage des indices de la 

domination masculine.  

En ce qui concerne l’engagement à la guerre, Goldstein note une 

caractéristique relevée par les théoriciens de l’essentialisme : « Difference feminists 

argue that women, because of their greater experience with nurturing and human 

relation, are generally more effective than men in conflict resolution and group 

decision-making, and less effective than men in combat358 ». Cette idée rappelle 

ainsi l’opinion selon laquelle, contrairement à l’homme, la femme serait relativement 
                                                 
357  On peut citer l’exemple de Kate Millett dont l’apport est considérable. Dans Sexual Politics 

(London : Virago Press, 1977), elle analyse les écrits des hommes dans une perspective féministe. 
Elle y montre que les portraits des femmes dans les écrits des hommes sont pornographiques, 
fantaisistes et sont plutôt de nature sado-masochiste.   

358  Joshua Goldstein, War and Gender : How Gender Shapes the War System and Vice Versa 
(Cambridge : Cambridge University Press, 2001), p. 41. 
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plus pacifique et plus encline à conserver ses relations sociales. Or, la guerre, quelle 

que soit sa nature, implique des déchirures qui sont souvent difficiles à panser. 

Au regard de ces différentes articulations de l’essentialisme, on pourrait 

penser que la reine mère, Efua Kobri, demande la fin de la confrontation entre 

l’armée achantie et celle des Anglais pour éviter un bain de sang à son peuple. Or, le 

récit montre que son inquiétude ne réside pas à ce niveau. De fait, sa décision est 

motivée par le fait qu’elle estime qu’il vaudrait mieux que son fils demeure roi dans 

un territoire soumis à l’autorité coloniale plutôt qu’il soit dépossédé du pouvoir au cas 

où les généraux de l’armée parviennent à défaire l’armée anglaise. A cet effet, elle 

confie au roi : « If I were you, … I would go and protect my own seat » (The Healers, 

p. 291). Selon le narrateur, c’est cette option qui va être adoptée par les autorités 

achanties et dans la perspective du roman, c’est également cette décision qui va 

permettre à Nana Karikari de conserver le pouvoir dans un royaume que les Anglais 

vont « pénétrer » et « violer » comme aucun étranger ne l’a jusque-là fait. 

 Au plan symbolique, la chute de « la belle ville verdoyante » de Koumassi 

dans laquelle le colonisateur va « pénétrer » et « violer » représente en fin de 

compte la disgrâce de la reine mère. Dans la mesure où cette ville est prise à cause 

de son ardent désir de conserver le pouvoir politique, elle peut être comparée à une 

femme qui offre son corps pour préserver ou acquérir le pouvoir. Mais l’intérêt du 

texte est double ici et réduire le personnage d’Efua Kobri à cette perception de la 

prostituée occulterait la dimension politique et peut-être militante qu’Armah a voulu 

lui donner. Au-delà de cet intérêt vil du pouvoir, c’est l’autorité qui lui est conférée qui 

est à souligner ici. Elle émane d’une vision qui s’oppose à la représentation sociale 

(discrétion et effacement) qu’on tente d’imposer à la femme africaine dans l’Afrique 

post-indépendante.  

En effet, si The Healers se classe facilement dans la catégorie des romans 

dits historiques, cela ne veut pas pour autant dire qu’il n’a aucun rapport avec le 

monde contemporain. Au contraire, à travers la représentation des rapports entre 

hommes et femmes qu’Armah fait percevoir, on peut penser que la situation actuelle 

de la femme africaine est révoltante pour un auteur tel que lui qui est issu d’une 

société matrilinéaire. Car, il est facile de faire un lien entre le rôle politique de reine 

mère dans la société traditionnelle akan et celui qu’elle joue dans la société 

moderne. A cet effet, dans un récent article intitulé « Des reines mères aux épouses 

de président », Catherine Coquery-Vidrovitch se posait la question de savoir dans 
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quelle mesure les usages d’autrefois ont transmis à l’épouse ce qui naguère relevait 

du pouvoir de la mère : « ce rôle ancien de la femme liée au pouvoir n’aurait-il pas, à 

l’époque contemporaine, été récupéré par l’épouse qui se serait ainsi octroyé le rôle 

de la mère d’hier ? 359  ». Dans sa conclusion, elle répond à cette problématique 

lorsqu’elle affirme : 

  

 Je ne crois pas pour ma part, à une originalité particulière des épouses de président en 
Afrique, mais plutôt […] à leur banalisation en Afrique contemporaine. Ce qui est 
spécifique, néanmoins, c’est le résultat du métissage entre un héritage culturel singulier 
et la « mondialisation » du concept : l’épouse du président africain va évidement utiliser 
les ressorts locaux du pouvoir – et, de façon privilégiée, le réseau familial (au sens large 
du lignage) dont les femmes sont depuis toujours les garantes – et les réseaux dits 
« traditionnels » à des fins bien modernes d’exploitation économique et financière, voire 
de prévarication, à l’échelle aussi bien nationale qu’internationale360. 

 

Le terme « banalisation » utilisée par Coquery-Vidrovitch est d’une importance 

capitale dans cette citation, car c’est lui qui traduit le mieux l’écart qu’il y a entre la 

reine mère d’hier et l’épouse de président d’aujourd’hui. En effet, alors que la reine 

mère exerçait un pouvoir « légal », c’est-à-dire prévu par les institutions politiques 

traditionnelles, l’épouse de président n’hérite aujourd’hui que d’une illusion de 

pouvoir qui disparaîtrait d’ailleurs avec la démission, la destitution, le renversement 

ou la mort de son époux.  

En outre, on peut relever deux insuffisances à cette vision sociale 

concomitante à ce « métissage culturel » entre institutions traditionnelle et moderne. 

Dans un premier temps, on remarque que cette place subordonne l’exercice du 

pouvoir politique par la femme à l’ascension de son époux, ce qui ne fait qu'accroître 

la secondarité dans laquelle la femme africaine semble être plongée depuis la 

colonisation. Dans ce même ordre d’idées, on a encore du mal à deviner le rôle d’un 

homme dont la femme devient chef de l’Etat. C’est la preuve que la société africaine, 

qui n’est pas différente des autres dans ce cas, n’a pas encore réellement entrevu 

l’égalité politique entre hommes et femmes dans toutes ses dimensions. 

Deuxièmement, ce rôle de « première dame » supprime ou affaiblit la parité que la 

tradition akan a instaurée depuis bien longtemps dans la sphère politique en 

établissant deux autorités politiques de genres différents mais qui exercent des 

fonctions complémentaires.  
                                                 
359 Catherine Coquery-Vidrovitch, « Des reines mères aux épouses de président », Politique africaine, 

N° 95, octobre 2004, p. 29. 
360 Catherine Coquery-Vidrovitch,« Des reines mères aux épouses de président », p. 31.  
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En montrant la collaboration entre les deux instances sexuées du pouvoir 

politique traditionnel, Armah indique comment se construisent et se perpétuent les 

différences entre hommes et femmes dans la tradition akan. Cependant, ces 

différences n’impliquent pas une inégalité contrairement à ce qu’on constate au 

niveau des institutions modernes africaines héritées de la colonisation européenne. 

Cette différence fondamentale entre les sociétés traditionnelle et contemporaine 

montre que si l’écriture d’Armah a pour matériau le passé africain, elle est également 

une mise en récit des problèmes de la société moderne et une projection vers 

l’avenir du continent africain. A cet effet, sa vision de la réalité sociale est identique à 

celle dont faisait référence l’écrivain kenyan Ngugi Wa Thiong’o dans Decolonising 

the Mind quand il écrit: 

 
A writer’s handling of reality is affected by his basic philosophic outlook on nature and 
society and his method of investigating that nature and society : whether for instance, he 
perceives and therefore looks at a phenomenon in its interconnection or in its dislocation; 
in its rest or in its motion; in its mutability or immutability; in its being or in its becoming; 
and whether he sees any qualitative change in its motion.361

 

La mutation sociale qui est décrite dans The Healers montre que toute société 

doit tirer des enseignements à travers son histoire. Aussi la collaboration entre la 

reine mère et le roi est-elle donnée comme l’exemple d’une société dans laquelle 

chaque catégorie sexuelle devrait pouvoir jouer un rôle primordial dans les 

institutions socio-politiques. Dans ce cas, on pourrait bien affirmer que l’égalité entre 

la reine mère et le roi reste une projection de l’auteur, car elle dépasse le cadre de la 

société traditionnelle représentée et traduit une double aspiration : l’amélioration des 

rapports de genre dans la société d’aujourd’hui et dans celle de demain.  

En fin de compte, on peut affirmer que, dans la dualité entre le roi et la reine 

mère, Armah représente une reine mère ayant une autorité plus affirmée que celle du 

roi, contrairement à ce que révèle la réalité sociologique moderne des Achanti, pour 

montrer dans un premier temps que les relations entre hommes et femmes politiques 

ne sont pas figées dans les institutions traditionnelles akans. Elles sont soumises au 

dynamisme des représentants dans les institutions politiques selon les époques et 

les problèmes du moment. Autrement dit, non seulement le pouvoir n’est pas perçu 

comme l’instrument d’une oppression sociale qui enfermerait l’homme et la femme 

                                                 
361  Ngugi Wa Thiong’o, Decolonising the Mind : The Politics of Language in African Literature 

(London : James Currey / Heinemann, 1986), p. 78.  
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dans des rôles déterminés et immuables, mais aussi peu d’éléments militent en 

faveur d’une hiérarchisation sexuée. En second lieu, on peut affirmer que cette 

représentation dans laquelle Armah montre des personnages féminins forts et 

entreprenants vise à dénoncer la condition annexe dans laquelle le monde moderne 

veut confiner la femme africaine. En effet, au lieu d’un rôle politique ayant un 

fondement reconnu, on remarque le développement d’un rôle politique aussi 

dérisoire que celui d’épouse de chef d’Etat qui n’est qu’une illusion de pouvoir pour la 

femme moderne africaine. Vu dans une perspective féministe, cette mutation sociale 

est à dénoncer dans la mesure où elle ne milite ni pour l’amélioration des conditions 

de vie de la femme ni pour l’amélioration de son image dans la représentation sociale 

qu’on peut avoir d’elle.      

 

 
A travers deux approches, l’approche socio-historique (qui s’inspire du rapport 

entre la réalité sociologique et la représentation littéraire) et l’approche féministe, ce 

chapitre nous a permis de comprendre comment Armah représente le rapport entre 

le genre et la hiérarchie politique dans la société traditionnelle africaine en général et 

particulièrement chez les Akan du Ghana. Nous avons pu nous rendre compte que la 

représentation des rapports sociaux de sexe dans la société traditionnelle africaine 

se différencie de celle de l’Afrique contemporaine dans laquelle se perçoit une 

domination masculine en lieu et place d’une complémentarité entre les catégories 

sexuelles.  

Pour montrer sa désapprobation de la suprématie du sexe masculin sur le 

sexe féminin, Armah reconstruit l’histoire africaine, notamment les mutations 

sociopolitiques qu’a subies le continent africain pendant les premiers contacts entre 

l’Afrique et ses colons dans Two Thousand Seasons et dans The Healers. 

L’ensemble du tissu narratif, dans lequel on note un recours aux outils rhétoriques 

issus de la tradition orale et l’évocation de la mémoire collective, s’inscrit dans un 

processus qui, tout en démystifiant la suprématie masculine à travers le rôle des rois, 

réévalue le rôle politique de la femme africaine. De fait, la représentation du rapport 

entre la femme et le pouvoir politique vise à dénoncer le statut auxiliaire dévolu à la 

femme africaine dans la société moderne. A travers une focalisation des récits sur la 

contribution de la femme à la libération sociale et politique, elle a également pour 

objectif de montrer à la femme moderne et aux générations actuelles, des modèles 
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de femmes fortes afin que la société africaine puisse s’en inspirer pour combattre la 

marginalisation dont la femme africaine est victime. 

En fin de compte, on peut affirmer que l’œuvre d’Armah fait percevoir une 

tentative de rompre avec les déterminismes sociaux qui tendent à hiérarchiser les 

catégories sexuelles à divers niveaux de la société africaine. Dans cette perspective, 

l’organisation politique traditionnelle de la société akan a été utilisée pour montrer 

comment la tradition promeut la complémentarité des rôles sociaux entre hommes et 

femmes. Le dernier chapitre de notre étude nous permettra de faire un 

rapprochement entre cette vision des rapports sociaux de sexe et celle que projettent 

quelques romancières du continent africain.   
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   CHAPITRE IX 
 
       LA CRITIQUE FEMININE  FACE A LA REPRESENTATION DE LA FEMME  
       DANS L’ŒUVRE D’ARMAH 

                   
                              « Tout est énigme chez la femme. » 
                                       Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra. 
 

Ce dernier chapitre est constitué de deux centres d’interêt. Dans un premier 

temps, il examinera les réactions des critiques littéraires féminins face à la 

représentation de la femme dans l’écriture d’Armah. Dans un second temps, il fera 

ressortir les modes de la représentation narrative adoptés par l’auteur ghanéen pour 

explorer l’univers féminin. En effet, alors que de nombreuses études critiques ont été 

consacrées à l’ensemble de sa production romanesque, très peu d’attention a été 

accordée aux personnages féminins qui, pourtant, occupent une place importante 

dans son oeuvre. Parmi les rares analyses ayant un rapport étroit avec l’image de la 

femme, on dénombre trois articles que nous avons déjà cités (Abena Busia, Virginia 

Ola et Jennifer Evans). A ces trois références, on pourrait ajouter la critique d’Ama 

Ata Aidoo sur The Beautyful Ones et à un moindre degré l’étude comparative de 

Christina Augustine Davis intitulée La Femme métaphore du salut dans les romans 

d’Ayi Kwei Armah et Wole Soyinka (1987)362.  

Sans sous-estimer la portée de ces études, il nous semble important 

d’analyser et de synthétiser la critique féminine de l’œuvre d’Armah et la 

caractérisation de ses personnages féminins non seulement par rapport à certains 

présupposés sociaux et philosophiques connus mais aussi par rapport aux 

problèmes de la représentation de l’image de la femme évoqués par les romancières 

africaines. De fait, aujourd’hui, aucune étude sérieuse sur le genre dans la littérature 

africaine ne peut éviter d’aborder la montée des écrivains féminins africains et la 

portée de leurs critiques sur l’œuvre des écrivains masculins qui les ont devancés 

dans la représentation de la réalité sociologique. L’écriture est perçue par la plupart 

de ces écrivains comme un mythe qu’il faut « démasculiniser » afin qu’elle incarne un 

                                                 
362 Christina Augustine Davis, « La Femme métaphore du salut dans les romans d’Ayi Kwei Armah et 

Wole Soyinka », (Thèse 3è Cycle, Paris III, 1987). On pourrait aussi ajouter à ces références « Le 
personnage féminin armahien : symbole de révolte et d’espoir d’un ordre nouveau », qui constitue la 
troisième partie de la thèse de Benaouda Lebdai intitulée « Signes et symboles de la révolte 
existentielle à travers les personnages des romans d’Ayi Kwei Armah » (Thèse, Angers, 1999) 
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espace de liberté où hommes et femmes s’exprimeraient en fonction de leurs 

expériences spécifiques. 

Cette nouvelle donnée qui n’existait pas encore dans le monde littéraire 

africain aux lendemains des indépendances africaines est une réalité qu’il faut 

prendre en compte dans l’élaboration de la nouvelle tradition littéraire du continent 

africain. Cette raison motive notre choix, d’une part, de confronter l’écriture d’Armah 

à la vision que dégage la critique féminine africaine et, d’autre part, de repérer les 

techniques narratives dont il se sert pour véhiculer l’altérité féminine dans son 

écriture. On cherchera donc à savoir comment se construit le point de vue féminin 

dans le discours du roman.   

 

 

1. ECRITURE ET LIBERATION : ARMAH AU REGARD DE LA CRITIQUE 
FEMININE AFRICAINE 

 

We no longer accept the nostalgic praise to the African 
Mother who, in his anxiety, man confuses with Mother 
Africa. 
                        Mariama Bâ. 
 

 
 Vu les transformations rapides que subit la société moderne africaine, le 

statut de la femme est un sujet primordial. Il est au centre de nombreux débats qui 

visent l’émancipation féminine. Les écrivains féminins et les critiques féministes ne 

sont pas restés en marge du mouvement de la revendication pour une perception 

plus juste de la femme et pour l’amélioration de la condition féminine. Ainsi, dans la 

mesure où elle participe à la construction des rapports sociaux entre les sexes, 

l’écriture est perçue comme l’un des domaines qui peut concourir à cette libération. 

Les portraits des personnages féminins dans les œuvres d’écrivains masculins 

comme Armah ne militeraient pas pour une libération totale de la femme. C’est en 

substance ce qui se profile dans cette analyse synthétique de la critique féminine de 

l’œuvre d’Armah.  
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1. 1. De l’énigme féminine aux tropes : la question de la libération de la femme    
moderne 

 

On ne saurait répondre efficacement à la question de la représentation de 

l’univers féminin sans évoquer la critique et les présomptions socio-philosophiques 

qui l’ont alimentée depuis longtemps. De fait, l’analyse sur la construction sociale et 

culturelle de la différence entre l’homme et la femme échappe rarement à la difficulté 

de la définition de l’identité sexuelle. Définir l’identité féminine et l’identité masculine 

revient à répertorier, en dehors de l’aspect biologique, l’ensemble des 

caractéristiques qui différencient un homme d’une femme. Or, si on s’en tient à 

l’imaginaire collectif et aux travaux réalisés par un certain nombre de penseurs, 

l’identité féminine serait plus difficile à cerner que l’identité masculine. Parmi les 

idées les plus répandues évoquant cette difficulté, on trouve notamment le postulat 

philosophique de l’énigme féminine. L’œuvre du philosophe allemand Nietzsche a 

contribué dans une large mesure à la permanence de cette perception. De fait, dans 

Ainsi parlait Zarathoustra, Zarathoustra affirme : « tout est énigme chez la femme, 

mais cette énigme a un mot ; ce mot, c’est maternité363 ». Mais, Zarathoustra ne 

s’arrête pas à ce constat. En effet, il va au-delà de l’association entre la féminité et la 

maternité pour appréhender la volonté de la femme non plus par rapport à elle-même 

mais par rapport à celle de l’homme :  

 
Le bonheur de l’homme, c’est de dire : « Je veux ». Le bonheur de la femme, c’est de 
pouvoir dire : « il veut »364.  

 

En d’autres termes, à travers Zarathoustra, Nietzsche postule deux 

convictions en une phrase : en premier lieu, la norme sociale est masculine et en 

second lieu, il est impossible de connaître réellement la femme. En cela, il est suivi 

par Freud dont les études psychanalytiques ont accentué le « mystère » de la 

femme. En effet, dans une lettre adressée à Marie Bonaparte, Freud admet que ses 

travaux n’ont pas abouti à l’élucidation du mystère féminin. Il lui fait cette affirmation 

qui prend la forme d’une confession : « The great question that has never been 

                                                 
363 Friedrich Wilhelm Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra / Also sprach Zarathoustra - Edition bilingue 

Français - Allemand (Paris : Editions Aubier, 1992), p. 159. 
364 Friedrich Wilhelm Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra / Also sprach Zarathoustra, p. 161. 
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answered and which I have not been able to answer, despite my thirty years of 

research into the feminine soul, is ‘What does a woman want ?’ 365 ». 

Dans le même domaine de connaissance, certains auteurs vont encore plus 

loin dans la perpétuation de l’énigme féminine. On croirait que c’est uniquement à 

l’homme que la femme apparaît « voilée », mais certaines sources provenant 

d’écrivains féminins montrent également la permanence du mystère qui entoure la 

femme et la féminité. A titre d’exemple, on pourrait citer le cas de la psychanalyste 

française Julia Kristeva qui affirme que la femme ne peut jamais être définie ou 

représentée. Selon elle, la femme est non seulement la métaphore du non dit mais 

encore surpasserait toute nomenclature et toutes les idéologies366. L’ensemble de 

ces présupposés philosophiques constitue le leitmotiv autour duquel s’articulent les 

réactions des écrivains et critiques féminins qui cherchent à redéfinir la femme et sa 

situation dans un monde dominé par les hommes en général.   

Dans le cas spécifique du continent africain, on note depuis la fin de la 

première décennie des indépendances l’arrivée progressive d’écrivains et de 

critiques féminins367. Ces derniers ont fait de la représentation du genre un sujet 

important qui a alimenté des débats dans les journaux et dans les publications 

littéraires. Carole Boyce Davies fait partie des critiques qui ont prêté le plus 

d’attention à cette critique africaine. Dès le début de ce mouvement littéraire, elle 

remarque, dans un article intitulé “Feminist Consciousness and African Literary 

Criticism”, la perspective dans laquelle il s’inscrit : 
The perspectives of these critics exhibit a double influence, and consequently a tension 
of sorts. On the one hand there is grounding in the need to liberate African peoples from 
neo-colonialism and other forms of race and class oppression, coupled with a respect for 
certain features of traditional African cultures. On the other, there is the influence of the 
international woman’s movement and the recognition that a feminist consciousness is 
necessary in examining the position of women in African societies. The tension involved 
in this double allegiance provides a nexus from which this criticism grows.368

 

 

                                                 
365 Sigmund Freud, « Letter to Marie Bonaparte » cité dans Ernest Jones, The Life and Work of 

Sigmund Freud. Tome 2 (New York : Basic Books, 1955), p. 421.  
366 Julia Kristeva, « La femme, ce n’est jamais ça »,Tel Quel, N° 59, Automne 1974, p. 21. 
367 Il y a lieu de préciser ici que la critique féminine africaine comprend non seulement les analyses 

critiques faites par les femmes noires africaines (comme Aidoo, Virginia Ola) mais aussi celles 
d’africanistes féminins provenant d’origines diverses (cas de Jennifer Evans, Carole B. Davies). 
Dans cette section, nous ne prenons pas en compte les études réalisées par les critiques 
masculins. Cette démarche nous permettra d’analyser le point de vue des critiques féminins 
africains.  

368 Carole Boyce Davies, « Introduction : Feminist Consciousness and African Literary Criticicism »,  
Ngambika : Studies of Women in African Literature, édité par Carole B. Davies et Anne Adams 
Graves (Trenton : Africa World Press, 1986), p. 1. 
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Si l’on ne s’en tient qu’à ces objectifs et à l’influence du monde occidental, on 

affirmerait qu’ils ne diffèrent pas fondamentalement de ceux des écrivains 

masculins ; car ces derniers ont eu assez tôt l’ambition de combattre l’hégémonie 

occidentale et l’oppression sous toutes ses formes. En réalité, la différence de 

perception de la réalité sociologique et surtout du devenir des rapports entre 

hommes et femmes constitue le problème essentiel sur lequel butent la plupart des 

analyses. Carole B. Davies écrit quelques années après sa première analyse sur les 

écrivains féminins africains : « They write of realities in ways male African writers do 

not369 ». Si ces écrivains féminins écrivent d’une façon qui est différente de celle des 

hommes, on en déduirait aisément qu’ils analysent la réalité sociologique sous un 

angle qui est forcement différent du point de vue masculin.  

De l’avis général des critiques féminins et féministes, les portraits des 

personnages féminins dans les œuvres de la plupart des œuvres des écrivains 

masculins africains sont stéréotypés. On note ainsi que la plupart des analyses de 

portraits des personnages féminins faits par ces derniers aboutissent au sentiment 

que les femmes ne sont pas représentées de façon réaliste. Avant de revenir sur les 

constances et les variantes de ces critiques sur les œuvres romanesques d’Armah, 

on peut anticiper la réaction de la critique féminine africaine en analysant quelques 

exemples de remarques faites aux écrivains masculins appartenant au « canon 

littéraire » de l’Afrique de l’Ouest. En effet, dans cette partie du continent, les 

principaux écrivains masculins anglophones sont Wole Soyinka, Chinua Achebe 

(Nigeria) et Armah. Bien d’autres écrivains anglophones (Tutola, Awoonor par 

exemple) se distinguent par la profondeur de leur écriture mais en général, ces trois 

écrivains sont les plus connus et les plus prolifiques si on ne tient compte que du 

contexte littéraire africain. 

  Dans une analyse générale des rôles et fonctions de la femme dans les 

œuvres de Soyinka intitulée “Images of Woman in Wole Soyinka’s Work”, Sylvia 

Bryan affirme à propos des personnages féminins tels que Monica Faseyi, Segi, 

Iriyise :  

                                                 
369 Carole B. Davies and Elaine Savory Fido, « African Women Writers : Toward a Literary History », 

dans Oyekan Owomoyela (Ed.), A History of Twentieth-century African Literature (Nebraska : The 
University of Nebraska Press, 1993), p. 311.  
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These strong realistically presented women do not display much character development 
and their roles are peripheral. Soyinka needs to explore the personalities and possibilities 
of such women more comprehensively.370

 

 On peut constater à travers cette remarque que la vraisemblance sociologique n’est 

nullement mise en cause. Car, Sylvia Bryan note un certain réalisme à travers la 

peinture de ces personnages. Cependant, comme la conclusion de son article le 

démontre, les portraits dressés par Soyinka ne militeraient pas en faveur de ce 

qu’elle a appelé « the new roles necessary for the land’s transformation 371  », 

autrement dit, à l’instauration de nouvelles relations entre hommes et femmes. 

 Malgré ce reproche ou plutôt cette suggestion, la critique féminine de l’œuvre 

de Soyinka est moins sombre que celle faite à son compatriote Chinua Achebe, 

notamment à propos de sa représentation des relations de genre dans Things Fall 

Apart. En effet, très peu de remarques positives ont été faites sur ce qui est apparu à 

de nombreux critiques comme la « masculinisation » de la culture Igbo. Dans son 

analyse de ce roman dans Contemporary African Literature and the Politics of 

Gender, Florence Stratton critique l’oppression des femmes et le « silence » de la 

voix féminine dans le récit d’Achebe. Elle écrit : 

 
[But] this male heart is not moved by the oppression of women, by their degradation in 
their definition as chattel, or by their marginalization in society. Nor is Achebe. For 
although he avoids idealisation by including in the novel an implicit criticism of certain 
aspects of life in Umuofia, that criticism, which is in part expressed through the reflections 
of male characters such as Nwoye and Obierika, does not cover the condition of women 
in Umuofia. Moreover, not only does the male inner voice fail to question the harsh 
injustice done to women, the female voice is utterly mute.372

 

 

 Les termes « marginalisation » et le « silence de la voix féminine » traduisent 

une critique sans concession. Ils montrent que dans la littérature africaine, il y a bel 

et bien une problématique spécifique aux écrivains et critiques féminins qui, à bien 

des égards, est différente de la critique sociale et sociopolitique globalisante adoptée 

par Soyinka et Achebe. Qu’en est-il des réactions face à l’œuvre d’Armah ? 

 En ce qui concerne l’œuvre d’Armah, un premier constat s’impose. En effet, 

nombreux sont les critiques féminins à avoir publié des articles sur ses romans et 

                                                 
370 Sylvia Bryan, « Images of Woman in Wole Soyinka’s Work », African Literature Today, N° 15, 

1987, p. 128. 
371 Sylvia Bryan, « Images of Woman in Wole Soyinka’s Work », p. 128. 
372 Florence Stratton, Contemporary African Literature and the Politics of Gender (London : Routledge, 

1994), p. 34. 
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nouvelles. Malheureusement, la plupart de ces critiques se sont contentés d’analyser 

des aspects de son écriture n’ayant aucun lien immédiat avec la représentation de 

l’image de la femme. De fait on remarque, d’une part, que très peu d’importance a 

été accordée à la peinture des personnages féminins et, d’autre part, que très peu 

d’analyses critiques ont été faites dans une perspective féministe. Néanmoins, la 

critique des personnages féminins peut être scindée en deux catégories : celle qui 

estime que le principe féminin (rôle positif, symbolisme de la fécondité issu de la 

tradition orale africaine, idolâtrie de la figure maternelle etc.) est omniprésent dans 

son écriture et celle qui se montre un peu plus mitigée sur les rôles dévolus à la 

femme. Dans la première catégorie, se classent Virgina Ola et Jennifer Evans dont 

les articles ont servi à étayer le rôle central des femmes dans l’univers romanesque 

analysé dans les deux précédents chapitres.  

Les parties précédentes ayant été consacrées au rapport entre le rôle central 

des femmes et le système matrilinéaire dont est issu Armah, il convient maintenant 

d’accorder un peu plus d’attention aux analyses qui mettent l’accent sur la 

marginalisation des femmes et leur rôle périphérique. Ainsi, seules quelques 

réactions de critiques féminins, et non des moindres, remettent en question les 

portraits des personnages féminins d’Armah. Dans une perspective de synthèse, il 

nous semble important d’exposer brièvement les points de vue d’Ama Ata Aidoo et 

d’Abena Busia pour la simple raison que ces deux écrivains féminins sont non 

seulement des compatriotes d’Armah mais aussi appartiennent à la même aire 

culturelle que lui, c’est-à-dire à la culture akan. Ils sont donc bien placés pour 

appliquer ce que l’africaniste néerlandaise Mineke Schipper a appelé « the inclusive 

criticism », c’est-à-dire une lecture du texte littéraire qui prend en compte son origine 

et son contexte de production373. 

Commençons par les réactions d’Ama Ata Aidoo. L'ambivalence de sa 

position par rapport à l’œuvre de son compatriote a été déjà évoquée. En effet, 

l’ancien ministre de la culture du Ghana a souvent dénoncé l’intérêt minime et 

l’incompréhension qui entourent son œuvre en comparant la critique de ses romans 

à celle d’Armah. En outre, elle reproche à certains critiques masculins non seulement 
                                                 
373 Mineke Schipper distingue deux approches critiques : « the exclusive criticism » et « the inclusive 

criticism ». Elle donne la définition suivante de la deuxième approche : « The other approach [the 
inclusive criticism] is that of the open-minded critic who is not bent upon including or excluding texts 
according to his own current value system, but who reads literary texts within the contexts from 
which they originated ». Mineke Schipper, « Mother Africa on a Pedestal », African Literature Today, 
N° 15, 1987, p. 50. 
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leur tendance à taxer de féministes la plupart des romans écrits par des femmes 

mais aussi la relation souvent faite entre l’écriture féminine et les rôles de mère, 

d’épouse et d’éducatrice que la société africaine attribue à la femme. Ainsi en 

réaction à une analyse de Oladele Taiwo 374 dans lequel il insiste sur ces différents 

rôles, elle réagit en dénonçant le fait que l’écriture féminine ne soit pas analysée au 

même titre que l’écriture masculine. Elle estime que ce qui est souvent dit sur son 

écriture ne le serait pas s’il s’agissait de l’analyse des œuvres des romanciers tels 

qu’Armah, Achebe, Ngugi, Mphahlele et Soyinka375.  

 Cependant, il faut reconnaître qu’au-delà de cette réaction quelque peu 

épidermique qui remet en cause l’autonomie de l’œuvre littéraire et la liberté du 

critique, Aidoo a habitué le lectorat africain a une critique approfondie de la littérature 

africaine. Ceci se vérifie particulièrement dans son analyse de l’œuvre d’Armah. En 

effet, elle s’est souvent intéressée à son écriture et à ses personnages féminins, 

particulièrement à ceux de The Beautyful Ones. Par exemple, après avoir énuméré 

quelques caractéristiques déplaisantes de ce roman, elle écrit dans “No Saviours” : 

 
Yet The Beautyful Ones is not an allegory. The characters he creates are too much alive. 
From the man to the unfortunate Maanan the prostitute who went mad with the colossal 
disappointment of what independence came to mean, each is there in his and her own 
right. The details are incredible. Poor Oyo, the man’s wife, attempting to survive what to 
her is a degrading life by trying hard to impress involuntary listeners in public places with 
account of glories that were not, are not and never will be hers. Estella the beautiful, 
selfish and stupid wife of the party man, holding forth on socialism!!376

 

Ce passage montre qu’Aidoo est sensible aux portraits des personnages 

féminins du premier roman d’Armah. Comme l’indique l’expression « poor Oyo », si 

elle semble les plaindre, elle reconnaît toutefois leur vraisemblance même si elle 

affirme que la femme du protagoniste est « un type de ghanéenne » et non « la 

Ghanéenne typique ». En tant que femme africaine et ghanéenne, la critique d’Aidoo, 

quoique virulente par moments, permet de mesurer la portée de l’écriture d’Armah 

sur la critique féminine africaine. De fait, il est évident qu’elle a tendance à se 

projeter dans le monde de ce roman non pas uniquement en tant que critique mais 

aussi en tant que femme. Cependant, notons que sa critique de l’œuvre d’Armah est 
                                                 
374 Voir Oladele Taiwo, Female Novelists of Modern Africa (London : Macmillan, 1984). 
375 Ama Ata Aidoo, « Literature, Feminism and the African Woman Writer Today », dans L. A. Podis et 

Y. Saaka (Eds), Challenging Hierarchies: Issues and Themes in Postcolonial African Literature (New 
York : Peter Lang, 1998), p. 22. 

376  Ama Ata Aidoo, « No Saviours » dans G. D. Killam (Ed.), African Writers on African Writing 
(London : Heinemann, 1973), p. 17.  
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contestée par certains critiques en raison de son ambiguïté. Ainsi en est-il de 

Britwum qui déduit de son analyse du personnage d’Oyo en écrivant : « Armah a 

donc créé dans Oyo une caricature sans l’avoir voulu. Ce qui constitue un défaut 

stylistique 377 ». Au premier abord, on pourrait affirmer que Britwum n’a pris en 

compte ni le regard féminin projeté par Aidoo ni son souhait que la véritable 

ghanéenne puisse être différente de celle qu’Armah se représente. Mais, en réalité, 

une telle réaction n’aurait pas sa raison d’être si Aidoo avait donné à travers ses 

articles un avis cohérent sur l’art réaliste d’Armah et sa fonction narrative : en 

définitive, Oyo, Estella ou Maanan peuvent-ils être perçus comme des personnages 

typiques, caricaturaux ou grotesques ?  

Dans un premier temps, on peut affirmer que si ces personnages sont des 

caricatures, cela voudrait dire qu’en comparaison avec la réalité sociologique, la 

représentation de la femme ghanéenne est disproportionnée ou exagérée dans The 

Beautyful Ones. Mais cette exagération ne signifie pas que leur fonction narrative est 

à remettre en cause. Au contraire, elle doit être perçue comme une volonté manifeste 

de dénoncer les tares de la société. En effet, comme le conçoit le philosophe 

français Henri Bergson, la caricature dévoile et révèle ce qui est latent dans le réel. 

Dans cette perspective, il présente l’exagération dans la caricature, non comme un 

but  mais comme un simple moyen dont l’artiste se sert pour rendre manifestes à nos 

yeux « les contorsions qu’il voit se préparer dans la nature. C’est cette contorsion qui 

importe, c’est elle qui intéresse378».   

Dans un second temps, affirmer que ces personnages féminins (Oyo, 

Maanan, Estella) ne sont pas typiques reviendrait à dire que The Beautyful Ones 

n’est pas un roman réaliste. Or, peut-on affirmer qu’un roman n’est pas réaliste en se 

fondant uniquement sur les exagérations que révèlent les portraits de ses 

personnages ? Une telle position dénoterait la méconnaissance des contours du 

réalisme, de la définition du typique. En effet, selon Georg Lukacs, 

   
le réalisme consiste à reconnaître que la création artistique n’est ni une moyenne inerte, 
comme le pense le naturalisme, ni un principe individuel qui se décompose lui-même, qui 
s’abîme dans le néant, c’est-à-dire le développement, mécaniquement exagéré et 
amplifié, jusqu’à la limite extrême de ce qui est exceptionnel, unique. Voici la catégorie 

                                                 
377 Ata Britwum, « L’Age d’or n’est pour demain devant la critique ghanéenne », Institut de Littérature 

et d’Esthétique Négro-africaine, Séminaire ‘L’Age d’or n’est pas pour demain’ (Abidjan – Dakar - 
Lomé : Nouvelles Editions Africaines, 1985), p. 74.  

378  Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique (Paris : Presses Universitaires 
Françaises, 1972), p. 21. Première publication :1900. 

 367



centrale et le critère de la conception réaliste de la littérature : le type, selon le caractère 
et la situation, est une synthèse originale réussissant organiquement l’universel et le 
particulier. Le type ne devient pas un type grâce à son caractère moyen, mais son seul 
caractère individuel – quelle qu’en soit la profondeur – n’y suffit pas non plus ; il le 
devient au contraire parce qu’en lui convergent et se rencontrent tous les éléments 
déterminants, humainement et socialement essentiels, d’une période historique, parce 
qu’en créant des types, on montre ces éléments à leur plus haut degré de 
développement dans le déploiement extrême des possibilités qui s’y cachent, dans cette 
représentation extrême des extrêmes qui concrétise en même temps le sommet et les 
limites de la totalité de l’homme et de la période379.  

  
 

Cette conceptualisation de la notion de « type » montre non seulement la 

complexité de la notion de réalisme mais aussi de celle du personnage type. La 

clarification qu’il apporte nous amène à penser que certaines affirmations d’Aidoo, en 

particulier « la ghanéenne typique » et « un type de ghanéenne », méritaient d’être 

explicitées afin que l’on sache si sa critique normative de l’œuvre d’Armah est 

justifiée.   

A la différence d’Aidoo, Abena Busia s’est intéressée à la représentation des 

personnages féminins d’Armah non pas uniquement dans The Beautyful Ones mais 

également dans ses cinq premiers romans. Cette spécificité nous a conduits à faire 

régulièrement référence à son unique article sur Armah, car elle y fait une analyse 

détaillée de chaque roman et émet également des remarques générales sur son 

écriture, en particulier sur ses personnages féminins. Sa remarque introductive, qui 

résume son point de vue sur la peinture des personnages dans l’œuvre d’Armah, 

montre qu’elle revendique une place prépondérante pour les personnages féminins, 

et par ricochet pour les femmes dans la société africaine : 

 
It must first be stated that but for the qualified exception of the female figures in Two 
Thousand Seasons, women in Armah’s novels never have roles independent of the 
novel’s hero or protagonist – always a man in a male dominated society. Women are 
always the lovers, wives, or blood relatives of the central male characters, and have 
significance in the texts only in so far as they affect those characters.380  

 

                                                 
379 Georg Lukacs, Balzac et le réalisme français (Paris : La Découverte / Poche, 1999), pp. 8 – 9. 

Première publication : 1967. 
380 Abena Busia, « Parasites and Prophets : the Use of Women in Ayi Kwei Armah’s Novels » in Derek 

Wright (Ed.), Critical Perspectives on Ayi Kwei Armah (Washington : Three Continents, 1992), p. 48. 
Signalons que cet article a été publié pour la première fois en 1986 dans la revue Ngambika, avant 
donc l’apparition d’Osiris Rising (1995). 
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Evidemment, cette analyse qui date de 1986 ne concerne pas les deux 

derniers romans d’Armah, à savoir Osiris Rising et Kmt : the House of Life381, dans 

lesquels les personnages féminins jouent des rôles aussi importants que ceux de 

Two Thousand Seasons. Cependant, les cinq romans sur lesquels porte sa critique 

contiennent les caractéristiques essentielles de l’écriture d’Armah. Il convient donc 

de chercher à comprendre ce qu’elle insinue à travers cette critique. En effet, 

quoique reconnaissant la centralité des personnages féminins dans les romans 

d’Armah, Busia dénonce leur marginalisation et le fait que leurs portraits présentent 

la femme non pas dans sa totalité mais uniquement par rapport à l’homme. En 

d’autres termes, l’univers romanesque d’Armah ferait percevoir un point de vue 

essentiellement masculin dans la mesure où les portraits des personnages féminins 

ne révèlent pas leur autonomie. Cette perception confirme le constat selon lequel 

« l’on n’a presque jamais écrit sur la femme africaine que pour la présenter comme 

un être mineur, asservi. On n’a presque jamais reconnu et admiré son autonomie par 

rapport à l’homme, la souveraineté de ses initiatives382 ».  

Dans le prolongement de cette argumentation, Abena Busia écrit un autre 

article qui s’intitule “Silencing Sycorax : on African Colonial Discourse and the 

Unvoiced female383”, qui nous permet de déduire qu’il y a un rapport étroit entre la 

représentation de la femme africaine dans la littérature coloniale (notamment dans 

The Tempest de Shakespeare et Heart of Darkness de Joseph Conrad) et celle des 

écrivains masculins africains tel qu’Armah. Les deux formes d’écriture consacreraient 

la femme noire comme la métaphore vivante du silence, ce qu’elle appelle 

invariablement « the voicelessness of the black woman », « the unbroken silence », 

« the construction of her inactive silence » et qu’elle dénonce vers la fin de son article 

dans ces phrases :  

 
I am a black African woman speaking after manifold readings of my mis(re)presentation 
and living with the consequences thereof. I wish to draw attention to and challenge the 
critical factors about the native woman in colonial discourse which deliberately and 

                                                 
381 Ayi Kwei Armah, Kmt : the House of Life (Popinguine – Sénégal : Per Ankh, 2002). Signalons que 

ce roman ne fait pas partie de notre corpus. 
382 Voit l’introduction de la rencontre organisée par la Société Africaine de Culture à Abidjan du 3 au 8 

juillet 1972, La Civilisation de la femme dans la tradition africaine (Paris : Présence Africaine, 1975), 
p. 13. 

383 Abena P. A. Busia, « Silencing Sycorax : on African Colonial Discourse and the Unvoiced female », 
Cultural Critique, N° 14, Winter 1989 – 1990, 81 – 104. 
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insistently positions us as voiceless and storyless. Within the manifold fictions of colonial 
discourse this reification “disappears” us as historical subjects.384

 

Mise en rapport avec l’analyse que Busia a faite sur l’oeuvre d’Armah, cette 

dénonciation rappelle ainsi le poids de l’héritage culturel colonial dans l’écriture 

africaine. Cependant, la critique féminine ghanéenne (à l’image de Busia et d’Aidoo) 

n’est pas la seule à percevoir cette « absence » de la vision féminine dans la 

littérature masculine africaine. En effet, à sa suite, d’autres africanistes féminins ont 

approfondi l’analyse et élaboré ce que Florence Stratton a appelé « the Mother Africa 

Trope », titre du second chapitre de son ouvrage Contemporary African Literature 

and the Politics of Gender. Dans un sens général, le trope désigne l’ensemble des 

figures où la signification donnée au mot est non pas son sens propre mais, en 

faisant en quelque sorte « tourner » le sens, un signifié qui appartient à un autre. Ce 

processus est d’usage dans les œuvres des écrivains masculins africains. Ainsi, F. 

Stratton perçoit-elle un paradigme initié par Senghor dans lequel la femme noire est 

la métaphore du continent africain :  

 
In presenting Negritude in his poetry, Senghor frequently employs a trope which also 
occurs, though sometimes in a different guise, in contemporary male-authored writing : 
the embodiment of Africa in the figure of a woman.385  
 

  

Dans ce trope, l’Afrique est présentée sous diverses figures qui vont de la 

femme en détresse à d’autres métaphores qui renvoient constamment à la gardienne 

des temples ou de la tradition, à la mère soucieuse et protectrice ou à l’exploitation 

de la sexualité féminine (à travers l’évocation de la virginité, du viol et de la 

prostitution). Dans la plupart des cas, ces images amplifient la difficile situation du 

continent africain et se cristallisent autour de l’honneur bafoué, de la dignité perdue 

depuis la rencontre entre l’Afrique et ses colons. De fait, le destin individuel de la 

femme est régulièrement perçu comme une allégorie qui illustre le destin collectif des 

Africains et de leur culture. 

Dans cette perspective, signalons que la référence faite ici à la théorie du 

trope élaborée par F. Stratton n’est pas anodine. En effet, parmi les écrivains dont 

elle analyse les textes, Ayi Kwei Armah figure en bonne place. A l’opposé des 
                                                 
384 Abena P. A. Busia, « Silencing Sycorax : on African Colonial Discourse and the Unvoiced female », 

p. 101.  
385 Florence Stratton, Contemporary African Literature and the Politics of Gender, p. 39. 
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écrivains dont les textes illustrent l’image de la femme africaine comme symbole de 

la nation, Armah utiliserait l’image de la femme noire pour représenter l’héritage 

culturel africain, « an unchanging African essence386 », comme l’écrit F. Stratton. 

Dans l’œuvre romanesque d’Armah, le texte qui a le plus retenu son attention est la 

nouvelle intitulée « An African Fable » dont le symbolisme prégnant a été déjà relevé 

dans notre analyse387.  Ainsi, après l’analyse de la fonction du trope dans l’écriture 

de Senghor, Sembène Ousmane et d’Okot p’Bitek, Florence Stratton commence son 

analyse de la nouvelle d’Armah en écrivant : 

 
If in Sembène’s story, Mother Africa, so revered by the Negritude poets, is in servitude, 
and if she is abused and abandoned in Okot’s poem, her fate in succeeding works is 
even more degrading. Such is the case in Armah’s paradigmatic tale of post-
independence disillusionment, ‘An African Fable’.388

 

Cette lecture entretient des similitudes avec celle que nous avons effectuée, 

car elle identifie le « supplice » de cette femme à la désillusion ressentie par les 

Africains après les indépendances africaines. Mais, le fait nouveau ici est que 

l’analyse de Stratton est loin d’être « innocente », car elle est faite dans un contexte 

de revendication qui vise à rehausser l’image de la femme dans la littérature. En 

effet, selon une thèse défendue par Louis Althusser, il n’y a pas de lecture idéale, 

c’est-à-dire une lecture qui peut prétendre à une objectivité absolue : « there is no 

such thing as an innocent reading389 ». En d’autres termes, ce que nous comprenons 

dans un texte est souvent conditionné par ce que nous sommes préparés à 

comprendre. Ainsi en est-il de Florence Stratton qui va au-delà du simple repérage 

de la dimension symbolique de la femme dans l’écriture d’Armah (violence coloniale 

et désillusion post-indépendance) pour établir un rapport de pouvoir entre hommes et 

femmes. Dans la mesure où ses analyses se focalisent sur les préjudices portés par 

l’écriture masculine à l’image sociale de la femme, sa vision du genre est 

pratiquement identique aux différentes positions adoptées par Abena Busia et d’Ama 

Ata Aidoo.  

On peut donc affirmer que le point commun à ces trois critiques féminines qui 

se sont intéressées à l’œuvre d’Armah (et à celle d’autres auteurs masculins 

                                                 
386 Florence Stratton, Contemporary African Literature and the Politics of Gender, p. 41. 
387 Voir notre deuxième partie, au chapitre V, dans la section intitulée « De la nouvelle au roman : 

Bourreaux masculins versus victimes féminines ». 
388 Florence Stratton, Contemporary African Literature and the Politics of Gender, pp. 42 - 43. 
389 Louis Althusser, Reading Capital (London : New Left Books, 1970), p. 18.  
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africains) est la conviction que les tropes qu’il utilise dans la construction de ses 

personnages féminins fonctionnent à l’encontre des intérêts de la femme africaine. 

Par ces symboles, il exclurait la femme de la sphère publique et la maintiendrait dans 

un statu quo qui équivaut à une certaine oppression. En d’autres termes, ces 

métaphores, en particulier l’analogie entre la femme et l’Afrique, ne militeraient pas 

en faveur d’une véritable libération de la femme noire. Cette position justifie leur rejet 

par la critique féminine africaine dont l’un des griefs est explicitement exprimé par la 

romancière sénégalaise Mariama Bâ dans cette affirmation qu’elle fait à la fin de 

l’édition allemande d’Une Si Longue Lettre : « We no longer accept the nostalgic 

praise to the African Mother who, in his anxiety, man confuses with Mother 

Africa390 ».  

En fait, avec Armah, Senghor, Soyinka et d’autres écrivains des deux 

premières générations de la littérature africaine, c’est le canon littéraire africain 

dominé par les hommes qui est contesté par la critique féminine. La vision 

romantique et l’idéalisation dont la femme africaine et l’Afrique font l’objet trouvent 

ainsi des « adversaires » qu’il est difficile de contourner. Cette opposition fait 

percevoir, non pas seulement un conflit de générations entre écrivains, mais aussi et 

surtout un antagonisme idéologique entre écrivains de sexes opposés. En effet, dans 

le désir de corriger et de redresser les images « stéréotypées » de la femme dans les 

œuvres des écrivains masculins et dans la société africaine, certains critiques 

féminins estiment qu’ils savent, mieux que les hommes, jauger les préoccupations 

les plus fondamentales de la femme. Par conséquent, il leur apparaît essentiel 

qu’une place prépondérante soit donnée à la voix de la femme dans la critique sur la 

construction sociale et littéraire du genre. Dans son analyse sur les problèmes que 

pose une approche féministe de la littérature africaine, Kirsten H. Petersen 

revendique ce point de vue tout en le nuançant :  

 
It is only just that women should have the last say in the discussion about their own 
situation, as undoubtedly, we shall. This, however, is not meant to further the 
oversimplified view that a woman’s view is always bound to be more valid than a man’s in 
these discussions.391  

  
                                                 
390 Mariama Bâ, Une si Longue Lettre (Dakar : Nouvelles Editions Africaines, 1980). Mineke Schipper 

cite cette affirmation que Bâ fait à la fin de l’édition allemande de ce roman dans une interview 
réalisée par Jan Kees de Werk dans « Mother Africa on a Pedestal » (African Literature Today, N° 
15, 1987), p. 47.  

391  Kirsten Holst Petersen, « First Things First : Problems of a Feminist Approach to African 
Literature », (Kunapipi, Volume 6, N° 3, 1984), p. 45.  
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Malgré cette mise en garde et nonobstant la reconnaissance que la libération 

culturelle de l’Afrique passe, entre autres exigences, par la libération de la femme    

(contrôle sur le corps, une plus grande représentation dans les sphères publiques, 

une lisibilité plus accrue du monde féminin), il est important d’indiquer que la 

pertinence de la critique féminine n’est pas toujours avérée. En effet, il nous est 

apparu que certains critiques féminins éprouvent des difficultés à analyser 

objectivement les personnages féminins dans l’écriture masculine. La raison 

fondamentale en est qu’ils s’obstinent à les cantonner systématiquement dans une 

opposition binaire hommes-femmes, oubliant que les personnages féminins peuvent 

être l’expression de la liberté. Cette observation peut être exemplifiée par un article 

de Sara Chetin intitulé « Armah’s Women », dans lequel elle part d’un constat 

général : au lieu d’entrevoir l’éclosion de nouvelles valeurs et de nouvelles voies qui 

permettent de se comprendre mutuellement, les concepts de la féminité véhiculés 

par certains écrivains masculins font perpétuer des stéréotypes spécifiques.392 C’est 

dans cette perspective qu’elle analyse les portraits de quelques personnages 

féminins dans Fragments, le second roman d’Armah. Son interprétation du 

personnage de Juana suscite quelques remarques. En effet, rejetant les analyses qui 

ont précédé la sienne à propos de la symétrie entre Juana et la dame de l’Onde, 

notamment celle de Gerald Moore393, elle écrit :  

 
To me, Juana’s symbolic sea and moon goddess significance doesn’t evoke the ‘promise 
of regeneration’ but represents a death-like destructive force from which Baako is unable 
to escape. The ending is pessimistic, nihilistic, and perhaps sheds light on Armah’s 
distorted concept of female strength.394

 

Dans le même ordre d’idées, Chetin parle d’une « caractérisation ambiguë » 

du personnage de Juana qu’elle perçoit comme l’illustration archétypale d’Eve, et 

donc dotée d’un « pouvoir destructeur ». Mais, si cette perception est différente de 

celle d’autres critiques, ce n’est pas pour autant qu’elle constitue un éclairage 

nouveau sur ce roman encore moins que son auteur soit la seule à comprendre la 

dimension mythique du récit d’Armah. Au contraire, « Armah’s Women » est 

l’expression d’une critique assez réductrice. L’obstination à classifier ce personnage 

féminin dans un modèle d’analyse influencé par une approche féministe peu 
                                                 
392 Sara Chetin, « Armah’s Women », Kunapipi, Volume 6, N° 3, 1984, pp. 47 – 56. 
393 Lire à cet effet Gerald Moore, Twelve African Writers (London : Hutchinson and Co. Ltd, 1983), pp. 

249 –  250. 
394 Sara Chetin, « Armah’s Women », pp. 50 – 51.  
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convaincante a sans doute empêché une compréhension approfondie du 

personnage de Juana. En effet, ce personnage complexe se distingue dans le tissu 

narratif de l’œuvre par sa sensibilité et sa volonté de comprendre une société 

africaine qu’elle découvre. Si de nombreux critiques trouvent que Juana est 

« sympathique », c’est parce qu’elle symbolise la femme noire libre. Ainsi, loin de 

symboliser Eve, comme le prétend Sara Chetin, son travail de psychiatre et sa liberté 

d’esprit font d’elle une femme dont le portrait contraste avec celui des autres 

personnages féminins du même roman (à l’exception de Naana). Dès lors on 

comprend cette remarque de Philip Whyte à propos de la Portoricaine :  

 
Malgré le décalage culturel qui se manifeste ici sur le plan religieux (catholique et 
agnostique, Juana ne partage pas les croyances animistes de Naana), le lecteur prend 
néanmoins vite conscience de la dimension spirituelle d’un personnage dont le rôle de 
rédemptrice est dévoilé progressivement tout au long de l’histoire.395   

 

Ce point de vue réhabilite celui de Moore dont le « ton optimiste » a été 

malencontreusement remis en cause par Sara Chetin. Il nous permet de conclure 

que l’interprétation d’un roman écrit par un homme ne doit pas immédiatement 

conduire à une recherche systématique d’images ou de stigmates d’un pouvoir 

patriarcal. En d’autres termes, s’il faut convenir que le problème de la libération 

féminine n’est pas toujours abordé de façon explicite et profonde, il faut également 

admettre qu’une recherche spontanée de stéréotypes (tels que « Mother Africa », le 

paradigme d’Eve ou de l’image de la femme prostituée) peut restreindre la 

compréhension des œuvres.  

Par ailleurs, contrairement à l’opinion répandue selon laquelle le but premier 

de l’écriture féminine africaine serait de corriger les distorsions crées par les 

écrivains masculins, Armah montre dans son œuvre que la libération de l’ensemble 

du continent africain doit demeurer la mission première de toute écriture. C’est en 

substance ce qui ressort de la représentation de l’écrivain féminin dans son œuvre, 

une perception qui, du reste, a échappé à la plupart des critiques féminins. 

 

    

 

 
                                                 
395  Philip Whyte, L’Imaginaire dans l’écriture d’Ayi Kwei Armah. L’évolution d’une forme. Volume 2 : La 

transition (Paris, L’Harmattan, 2005), p. 27.  
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    1. 2.  Le rôle de l’écrivain féminin africain  
  

Comme nous avons pu le constater tout au long des précédents chapitres, 

alors que l’écriture d’Armah laisse entrevoir qu’il n’envisage pas la libération de la 

femme indépendamment de celle du continent africain, alors que pour la plupart des 

écrivains masculins, comme Senghor, la femme africaine est libre depuis des milliers 

d’années, pour les écrivains féminins africains, leur univers romanesque masque la 

réalité sociologique des relations entre hommes et femmes. Du fait de cette 

différence de perception, l’écrivain féminin africain aurait une mission qui, si elle n’est 

pas l’antithèse de celle de son collègue masculin, revêt une problématique plus 

large. Ainsi dans une analyse devenue célèbre dans la critique féminine africaine, la 

féministe nigériane Molara Ogundipe-Leslie affirme-t-elle que l’écrivain féminin 

africain doit répondre à un triple engagement : en tant qu’écrivain, en tant que 

citoyenne du tiers monde et en tant que femme396.  

Les deux premiers composants de cet engagement expriment l’essentiel de la 

mission de la plupart des écrivains et autres artistes du monde postcolonial, car 

malgré leur caractère quelque peu réducteur, les termes tels que « écrivain 

africain », « écrivain du monde postcolonial », « écrivains du tiers-monde » ou 

encore « écrivain du Sud » 397  ont été peu récusés. Quant à l’engagement de 

l’écrivain en tant que femme, il mérite d’être explicité. Molara Leslie-Ogundipe 

l’énonce en ces termes : “It would mean delineating the experience of women as 

women, telling what it is to be a woman, destroying male stereotypes of women398”. 

Comme on peut le constater dans cette prise de position, en remplaçant « women » 

par « Africans » et « male » par « European », on obtient facilement la problématique 

développée par la première génération d’écrivains africains qui s’était illustrée par la 

subversion des fondements de l’Eurocentrisme autour des années 50. C’est ce qui 

fait écrire Eliane Tonnet-Lacroix que ces femmes « se dressent contre la domination 

masculine comme les hommes auparavant s’étaient dressés contre la domination 

                                                 
396 Molara Ogundipe-Leslie : « The female writer should be committed in three ways: as a writer, as a 

woman and as a Third World person ». Voir son article intitulé « The Female Writer and Her 
Commitment », African Literature Today, N° 15, 1987, p. 11. Notons par ailleurs que cette Nigériane 
est l’une des rares Africaines à avoir revendiqué le terme de « féministe » malgré sa connotation 
occidentale. 

397 Notons à cet égard l’existence de revues spécialisées dans l’analyse de la littérature africaine et 
postcoloniale telles que African Literature Today, Littératures du Sud ou Research in African 
Literatures. 

398 Molara Ogundipe-Leslie, « The Female Writer and Her Commitment », p. 11. 
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coloniale399 ».  A cette posture, il faut ajouter la présomption maintes fois exprimée 

que l’image projetée par les écrivains masculins n’est pas valorisante pour la femme 

noire. Cette idée explique amplement la relation faite par certains critiques, Gayatri 

Spivak en particulier, entre l’étude du genre et les études postcoloniales400. En effet, 

ces deux concepts se traduisent par le renversement des symboles qui sous-tendent 

la domination : domination des anciennes puissances coloniales pour le cas de la 

littérature postcoloniale et domination masculine pour le cas des études portant sur le 

genre.  

En ce qui concerne l’engagement de l’écrivain, Armah s’est prononcé à 

maintes reprises sur l’importance de l’écriture et la difficulté d’être écrivain dans la 

société africaine. Par exemple, dans « The Teaching of Creative Writing », il écrit :  

 
The work of creative writers is socially necessary, and a society that makes no 
arrangement to educate its own creative writers, condemns itself to consume the 
literature of alien societies as its spiritual staple diet. Such society doesn’t create and 
recreate its own values 401.  

 

Ainsi que le montre cette affirmation, dans la vision sociale africaine d’Armah, 

le rôle de l’écrivain consiste essentiellement à un engagement pour la conservation 

des valeurs spécifiques à l’Afrique, de l’identité africaine. Mais, en dehors de cette 

vision générale du rôle de l’écrivain africain, Armah ne s’est jamais ouvertement 

prononcé sur sa vision d’un rôle particulier pour l’écrivain féminin comme l’a fait 

Leslie-Ogundipe dans la citation donnée ci-dessus. Cependant, certains de ses 

personnages féminins incarnent l’écrivain féminin dans la société moderne africaine. 

Le rôle narratif de ces personnages ayant été abordé dans les chapitres précédents, 

il convient de faire le point de la critique qui a été faite sur leur rôle littéraire. On 

pourrait noter que parmi les études critiques portant sur les personnages féminins 

                                                 
399  Eliane Tonnet-Lacroix, La Littérature française et francophone de 1945 à l’an 2000 (Paris : 

L’Harmattan, 2003 ), p. 370. 
400 Gayatri C. Spivak, « Can the Subaltern Speak ? » in Cary Nelson and Lawrence Grossberg (Eds), 

Marxism and the Interpretation of Culture (Urbana : University of Illinois Press, 1988), 271 – 313.  
401 Ayi Kwei Armah, « The Teaching of Creative Writing » (West Africa, 20 Mai 1985), p.994. Notons 

également cet interview paru sur un site web ghanéen en 2004 dans lequel Armah affirme à propos 
du metier d’écrivain : « If you know the reason why you write and the usefulness to society, then you 
have the courage to face the work to be done. I'm not going to tell you that it is easy to be a writer. It 
is not easy if you want to do the work well. If you want to be a writer then be prepared to stand up for 
your opinions. It is possible you can be jailed or refused a job or even be killed. If you are afraid to 
die and want to live eternally, then don't be a writer ». « Ayi Kwei Armah Speaks », Entretien 
accordé à Nii Laryea Korley et paru le 2 août 2004,  

<http://www.ghanaweb.com/public_agenda/article.php?ID=2569> (10 mars 2005). 
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dans l’œuvre d’Armah, aucune n’a été exclusivement consacrée aux portraits de 

l’écrivain féminin. Même les rares articles qui portent sur les personnages féminins 

font très peu cas des deux personnages féminins – à savoir Akosua Russel dans 

Fragments et Aimée Reitsch dans Why Are We So Blest ? – dans leurs rôles 

d’écrivains.  

Seule la thèse de Christina Augustine Davis, la première thèse réalisée en 

France (1987) sur l’œuvre de l’écrivain ghanéen, aborde le rôle littéraire d’Aimée, 

l’anti-héroïne de Why Are We So Blest ?. Cet intérêt d’une femme pour la 

représentation de l’écrivain féminin africain n’étonne guère dans la mesure où ses 

travaux s’inscrivent dans une période de prise de conscience pour l’affirmation de 

l’identité féminine africaine au plan social et littéraire. En effet, Christina Augustine 

Davis perçoit Aimée comme la « métaphore » du salut de l’écrivain. Elle justifie ce 

point de vue en évoquant le fait que, Solo, le narrateur principal de Why Are We So 

Blest ? parvient à faire d’un roman les journaux intimes de Modin et d’Aimée alors 

que cette dernière aurait voulu les conserver après avoir été complice de la mort de 

Modin. Etant donné que le roman se construit à partir des deux carnets de route, 

Augustine Davis estime que l’acte de création que constitue l’écriture s’oppose à 

l’acte délibéré de destruction. Dans ses termes, Aimée sert donc de « métaphore de 

l’écrivain, sorte de personnage-pivot entre la destruction et la création402» . 

Cependant, aussi remarquable que cet effort d’analyse du « rôle littéraire » 

d’Aimée puisse paraître, soulignons qu’il ne présente pas toute l’ambiguïté et les 

apories de la libération de la femme à travers la représentation de l’écrivain féminin 

dans l’œuvre d’Armah. Dans l’analyse de Davis, la dimension symbolique du 

personnage d’Aimée semble avoir occulté des points importants, en particulier la 

catégorie sexuelle du personnage (elle est une femme) et le fait qu’elle s’exprime à 

travers un journal intime. Pour ainsi dire, son statut d’écrivain féminin est oblitéré. En 

outre, s’étant focalisée sur l’admiration de la femme africaine pour « la beauté 

idéalisée de la femme blanche » qui n’est pas manifeste dans Why Are We So 

Blest ?, Davis a également occulté, comme la plupart des critiques, le rôle littéraire 

du personnage d’Akosua Russel, autre écrivain féminin dépeint par Armah dans 

Fragments. Pourtant, son chapitre sur la libération de l’écrivain se donnait comme 

objectif de montrer que « Armah trouve nécessaire d’opérer une rupture douloureuse 

                                                 
402 Christina A. Davis, « La Femme, métaphore du salut dans les romans d’Ayi Kwei Armah et Wole 

Soyinka », p. 113. 
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mais définitive avec le passé colonial, le monde blanc, le néo-colonialisme403 ». Dans 

ce cas, on peut s’interroger sur les raisons qui l’ont motivé à faire un black-out sur le 

personnage féminin d’Akosua Russel doublement présenté comme le produit de 

l’influence néocoloniale et comme un écrivain qui pervertit les mythes africains pour 

son intérêt personnel.  

En réalité, il y a une difficulté à analyser le rôle de l’écrivain féminin à travers 

deux personnages dont l’unique point commun est leur position narrative, c’est-à-dire 

leur appartenance à la catégorie des personnages dont les arguments sont 

antithétiques au discours de la libération qui sous-tend les deux romans. En effet, 

dans l’univers romanesque de Fragments, Akosua Russel est un personnage féminin 

de race noire et d’origine ghanéenne alors qu’Aimée est une américaine blanche 

dont la complexité fait d’elle un personnage incontournable dans la compréhension 

de Why Are We So Blest ?. Probablement, la difficulté de concilier leurs différents 

rôles explique le choix de Christina Augustine Davis d’analyser uniquement le rôle 

d’Aimée.  

Cependant, ce qu’on peut affirmer avec certitude, c’est que la représentation 

de l’écrivain féminin dans les romans d’Armah est parallèle à la représentation de la 

femme africaine. Armah n’envisage pas son rôle en dehors de l’objectif général de 

tout le peuple africain, c’est-à-dire la lutte pour la libération du continent africain dans 

son ensemble. A cet égard, vu le contexte historique défavorable dans lequel 

l’Afrique a jusque-là évolué et l’influence qu’elle a subie, la forme de lutte pour 

l’émancipation féminine dont parle Molara Ogundipe-Leslie peut se percevoir comme 

une infime partie de la lutte générale qui devrait être menée par les écrivains 

africains. On pourrait penser que c’est cette vision « égocentrique » du rôle que se 

donnent certains écrivains féminins qu’Armah critique à travers les personnages 

d’Aimée et d’Akosua Russel. Ces deux personnages qui représentent l’écrivain 

féminin sont caractérisés, d’une part, par leur esprit possessif et, d’autre part, par un 

véritable manque d’engagement pour la libération sociale africaine.  

De même, au plan symbolique, à travers cette explication, on pourrait 

comprendre l’une des raisons de la confiscation du manuscrit d’Aimée par Solo, le 

narrateur principal de Why Are We So Blest ?. En effet, loin d’être une confiscation 

de la plume féminine par l’écrivain masculin comme critiqué par certaines 

                                                 
403 Christina A. Davis, « La Femme, métaphore du salut dans les romans d’Ayi Kwei Armah et de 

Wole Soyinka » (Thèse 3è Cycle, Paris III, 1987) , p. 83. 
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romancières, il semble qu’il s’agit là d’une sorte de censure à une écriture qui n’a 

pour finalité que l’exaltation individuelle et qui n’entrevoit la libération de la femme 

noire qu’à travers un dénigrement irrévérencieux des valeurs et de la tradition 

africaine. Selon un credo bien connu chez les écrivains majeurs africains, dans sa 

quête artistique, l’écrivain africain, qu’il soit homme ou femme, devrait se percevoir 

comme un artiste qui doit s’affranchir de la vision européenne dont la notion de 

beauté diffère de celle de l’Africain. C’est ce qu’Armah exprime à travers Solo quand 

il lui fait écrire : « The Western artist is blest with atrophy of vision that can see 

beauty in deliberately broken-off pieces of a world sickened with oppression’s 

ugliness » (WAWSB, p. 133).  

De ce point de vue, la forme de féminisme dont se réclament quelques 

critiques et écrivains (à l’image de Molara Leslie-Ogundipe) n’est pas en conformité 

avec la vision sociale et artistique des premiers écrivains africains. En effet, selon 

Senghor,  contrairement aux apparences, « la femme africaine n’a pas besoin d’être 

libérée. Elle a été libérée depuis des milliers d’années404 ». L’écrivain féminin devrait 

donc s’approprier la parole non pas uniquement pour défendre les intérêts de la 

femme mais pour contribuer à la libération globale du continent africain. Dans le cas 

contraire, on pourrait affirmer que son écriture n’est qu’une forme d’imitation de celle 

de l’écrivain féminin occidental, plus préoccupé par l’affirmation de l’égalité entre 

hommes et femmes que par la libération sociale. Dans la vision d’Armah, il y a donc 

la nécessité de « décoloniser l’esprit » (comme le suggère Ngugi) afin que la femme 

retrouve la place qui lui revient dans la société moderne. 

 Si l’on se place dans cette perspective, peut-on saisir l’écriture de Fragments 

et de Why Are We So Blest ? comme un « acte d’exorcisme et de purification » 

comme le percevait Lemuel Johnson405 dans le message central de Two Thousand 

Seasons ? En d’autres termes, la perception du rôle de l’écrivain féminin africain qui 

transparaît à travers les caricatures d’Aimée et d’Akosua Russel avait-elle une 

fonction « thérapeutique » ou était-elle simplement « prédictive » ? Vu les dates des 

premières publications de ces deux romans, Fragments (1970), Why Are We So 

                                                 
404 « Contrary to what is thought today, the African woman does not need to be liberated. She has 

been free for many thousands of years ». Voir L. S. Senghor, Léopold Sédar Senghor : Prose and 
Poetry - Traduit par John Reed and Clive Wake (London : Oxford University Press, 1965), p. 45. 

405  Lemuel A. Johnson, « The Middle Passage in African Literature : Wole Soyinka, Yambo 
Ouologuem, Ayi Kwei Armah », African Literature Today, N° 11, 1980, p. 76. 
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Blest ? (1972)406, qui coïncident avec l’émergence de l’écriture féminine africaine, on 

peut affirmer que la représentation de l’écrivain féminin dans l’écriture d’Armah était 

une mise en garde pour éviter un conflit idéologique entre écrivains féminins et 

masculins. En effet, comme le montrent ses romans historiques, Armah est obsédé 

par l’unité de l’Afrique et chaque page de The Healers ou de Two Thousand Seasons 

est quasiment un hymne à l’unité africaine (« connectedness »), à la 

complémentarité entre l’homme et la femme. La voix narrative affirme par exemple à 

la fin de Two Thousand Seasons : « There is no beauty but in relationships. Nothing 

cut off by itself is beautiful » (TTS, p. 206). 

 Cette vision de la solidarité est majoritairement partagée par les écrivains 

féminins africains dans leur quête artistique. De fait, selon un constat général, la 

forme de féminisme tant redoutée par de nombreux Africains (hommes et femmes) 

est un phénomène marginal dans la littérature africaine. Ainsi, dans Les 

Romancières du continent noir, quoique Sonia Lee évoque la venue à l’écriture de la 

femme africaine en termes de «double libération », elle affirme que la littérature des 

femmes d’Afrique noire présente des différences considérables avec la littérature 

féminine occidentale car elle est une littérature qui se préoccupe, avant tout, de sa 

contribution à l’avancement de la société dans son ensemble. Elle écrit à ce sujet :  

   
Si les femmes partagent toutes la même condition (asservissement à la loi du père, 
mariage, maternité), leur vécu présente des variantes culturelles, historiques et 
économiques qui se reflètent naturellement dans la littérature. Les romancières africaines 
ne se démarquent pas uniquement au niveau du contexte sociologique, elles se 
singularisent aussi en repensant le rapport qui lie l’auteur à sa création. Au contraire des 
Occidentales qui ressentent souvent l’acte d’écrire comme une exploration du moi, les 
femmes de lettres africaines, francophones et anglophones, vivent fréquemment l’écriture 
comme une maternité, c’est-à-dire comme une contribution à la communauté. Elles 
s’inscrivent, comme leurs homologues masculins, dans l’engagement sociopolitique qui 
caractérise la littérature africaine contemporaine, mais élargissent aussi leur rôle 
traditionnel de génitrice à celui de créatrice.407

 

Cet extrait de l’introduction de l’anthologie de Sonia Lee sur la littérature 

africaine francophone et anglophone résume la tendance générale et marque la 

spécificité de l’écriture féminine en Afrique. Il permet de comprendre que si l’écriture 

féminine et celle des hommes révèlent quelquefois la réalité africaine en termes de 

                                                 
406 Fragments est publiée pour la première fois par Houghton Miffin Co en 1970 et Why Are We So 

Blest? par Doubleday en 1972. Mais les versions que nous utilisons sont celles simultanément 
publiées par Heinemann African Writers Series en 1974.  

407 Sonia Lee, Les Romancières du continent noir (Paris : Hatier, 1994), p. 8. 
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paradoxes, l’objectif visé reste à beaucoup d’égards le même, c’est-à-dire celui de 

dépeindre la société africaine telle qu’elle leur parait ou telle qu’elle devrait être. 

En fin de compte, on peut affirmer que l’analyse de l’œuvre d’Armah révèle la 

constance du thème de la libération du continent africain. La femme a une part 

importante à prendre dans cette libération que ce soit en tant qu’acteur social ou en 

tant qu’écrivain. Cependant, à l’image de ses compères masculins, Armah 

n’envisage pas les rapports entre hommes et femmes en termes de domination et de 

libération de la femme. Cette position s’explique par le fait qu’il est issu d’une société 

matrilinéaire dont l’organisation structurelle donne une place de choix à la femme. La 

femme africaine ne lui parait donc pas opprimée au point où il faut envisager des 

stratégies spécifiques pour son émancipation. Cependant, comme révélée par la 

critique féminine, l’utilisation des figures de rhétorique dans l’écriture, c’est-à-dire la 

corrélation souvent faite entre l’image de la femme noire et celle du continent 

africain, présenterait des limites. Car, selon les critiques féminins africains, cette 

métaphorisation met l’accent sur les obstacles à la libération globale de l’Afrique et 

occulte l’assujettissement de la femme dans la hiérarchie sociale africaine. Cet 

aspect de la critique de l’œuvre d’Armah montre la différence de son écriture avec 

celle des romancières africaines qui, semble-t-il, concilient la libération sociale avec 

la libération de la femme africaine. Mais, ce léger décalage entre la problématique 

féministe et la problématique générale de l’écriture africaine peut-il légitimer les 

allégations selon lesquelles la femme est sans voix dans les romans des écrivains 

masculins, en particulier dans ceux d’Armah ?    
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2. L’ALTERITE FEMININE ET SON ENONCIATION DANS L’ECRITURE D’ARMAH 
 

 

             Quoique étant un écrivain masculin, Armah a une écriture qui fait ressortir la 

spécificité de l’univers de la femme africaine. De fait, l’écrivain ghanéen n’écrit pas 

sur les femmes mais, dans ses romans, il représente un monde dans lequel les 

femmes occupent une place essentielle. Contrairement à la constante opposition 

faite par la critique féminine entre personnages masculins et féminins d’une part, et à 

sa tendance à percevoir une symbolique du pouvoir patriarcal dans toute écriture 

masculine d’autre part, nous pensons qu’il est possible de percevoir la voix de la 

femme dans l’écriture d’Armah. C’est pour cette raison que cette section se propose 

d’analyser la manière dont il représente l’altérité féminine dans ses œuvres et les 

modes de représentation qu’il utilise pour faire percevoir le point de vue féminin. 

Comme, on le verra, la perspective envisagée ici réfute la thèse selon laquelle seuls 

les écrivains féminins peuvent rendre compte de façon efficace et authentique de 

l’expérience quotidienne de la femme africaine. A cette fin, nous aurons recours aux 

critiques tels que Edward Morgan Forster et Dorrit Cohn pour étayer cette prise de 

position.    

 

 

2. 1. De l’identité masculine à l’altérité féminine  
          

Dans les études africaines, les analyses portant sur le genre révèlent un 

constat frappant : les titres des ouvrages et articles montrant l’urgence de 

l’émancipation féminine mettent l’accent sur la prise de parole des femmes. De la 

parution de l’ouvrage sociologique, La Parole aux Négresses, d’Awa Thiam (1978) à 

l’anthologie Les Romancières du Continent Noir (1994) de Sonia Lee en passant par 

l’analyse littéraire de Jean Marie Volet dans La Parole aux Africaines (1993)408, tout 

porte à croire que la femme africaine n’a pas de voix dans la littérature africaine 

écrite par les hommes. Cette présomption de « silence » est dramatisée par Sonia 

Lee dans une question rhétorique dans laquelle elle affirme que la tradition africaine 

ne reconnaît pas à la femme le droit de prendre la parole en public : « Qui sont ces 

                                                 
408  Jean-Marie Volet, La Parole aux Africaines ou l’idée de pouvoir chez les romancières d’expression 

française de l’Afrique subsaharienne (Amsterdam – Atlanta : Editions Rodopi B.V., 1993). 
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femmes qui, à l’encontre de leur tradition prennent la parole en public ? 409  » 

s’interroge-t-elle à propos des romancières anglophones et francophones dont elle 

analyse les textes. Au vu de la réalité sociologique africaine, une telle affirmation 

mériterait d’être nuancée. De fait, si l’on compare la poignée d’écrivains féminins à la 

multitude d’artistes féminins qui s’expriment publiquement en utilisant les arts de la 

tradition orale africaine, on admettrait que l’écriture reste et demeurera sans doute 

pendant quelques décennies encore un espace d’expression marginal pour les 

femmes africaines. En d’autres termes, il est important de rappeler que l’écriture est 

loin d’être le mode d’expression dominant dans la société africaine. Il y a de 

nombreuses formes d’expression issues de la tradition orale qui permettent à la 

femme de s’exprimer publiquement. C’est à juste titre que Thomas A. Hale écrit à 

propos des griottes, ces artistes féminins de l’Afrique de l’Ouest : « These female 

wordsmiths sing songs of praise and advice, serve as intermediaries in delicate 

interpersonal negociations, and articulate the values of society at major social 

events410 ». Cette affirmation montre que le rôle de la femme dans l’espace public 

n’est pas aussi périphérique que certains critiques ont voulu le faire croire.  

Par ailleurs, s’il faut convenir que la venue à l’écriture est légitime pour les 

femmes africaines, il faut aussi admettre que l’univers féminin n’a pas toujours été 

complètement occulté dans l’écriture masculine, en particulier dans celle d’Armah. 

C’est pour cette raison que cette section tentera de montrer comment Armah explore 

le moi et l’univers féminin dans son écriture. Cependant, pour pouvoir donner une 

reponse convenable à cette question, il est important de présenter d’abord le cadre 

théorique littéraire qui permet d’admettre qu’il est possible à un écrivain masculin de 

décrire convenablement le monde féminin. Dans cette perspective, il convient 

d’aborder en premier lieu le point de vue narratologique selon lequel, comme l’écrit 

D. Cohn, l’usage des situations narratives donne « accès à des vues intérieures sur 

l’esprit des personnages411 ».  

En effet, contrairement aux postulats psychanalytiques (évoqués au début de 

ce chapitre) qui convergent autour de l’incapacité à cerner et à définir la femme, la 

littérature énonce des théories moins aporétiques. Par la fiction, l’altérité féminine 

semble être apprivoisée. Car, à travers l’œuvre de fiction, l’écrivain pénètre dans la 
                                                 
409 Sonia Lee, Les Romancières du continent noir, p. 9. 
410 Thomas A. Hale, « Griottes: Female Voices from West Africa », Research in African Literatures, 

Volume 25, N° 3, 1994, p. 71. 
411 Dorrit Cohn, Le Propre de la fiction (Paris: Editions du Seuil, 2001), p. 9.  
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conscience des personnages féminins ou masculins et débarrasse de tout mystère 

les lieux qu’il décrit. Cette approche narratologique se dégage de la lecture du 

chapitre V de Aspects of the Novel dans lequel E. M. Forster écrit : 

 
The speciality of the novel is that the writer can talk about his characters as well as 
through them or can arrange for us to listen when they talk to themselves. He has access 
to self-communings, and from that level he can descend even deeper and peer into the 
subconscious. A man does not talk to himself quite truly – not even to himself; the 
happiness or misery that he secretly feels proceed from causes that he cannot quite 
explain, because as soon as he raises them to the level of the explicable they lose their 
native quality. The novelist has a real pull here.412

 

Comme le montre cette affirmation, la perspective littéraire est, à beaucoup 

d’égards, différente de l’approche philosophique et psychanalytique illustrée par 

Freud, Nietzsche et Kristeva. Dans la mesure où le discours de la fiction comporte en 

général une fonction référentielle, la portée de l’énigme féminine se trouve 

amoindrie. Aussi le principe de la capacité de l’écrivain masculin de créer et d’investir 

des personnages féminins est-il acquis dès lors que son écriture est essentiellement 

axée sur un discours anthropologique. On peut donc affirmer qu’il est possible de 

faire ressortir un certain nombre de spécificités liées à la vie sociale de la femme, et 

ceci indépendamment de la catégorie sexuelle à laquelle l’écrivain appartient. La 

pertinence de cette démarche pourrait être garantie par une description de l’univers 

féminin : tâches, toilettes, vêtements, mode de vie etc. La lecture d’un certain 

nombre de romans d’écrivains masculins montre que les hommes aussi sont 

capables de rendre compte, et parfois dans ses moindres détails, de la vie féminine. 

L’exemple de l’héroïne de Jagua Nana413, cette prostituée décrite avec minutie par le 

romancier nigérian Cyprien Ekwensi, peut étayer ce argument.   

En outre, en dehors de cette approche narratologique, certains critiques 

littéraires font valoir l’argument selon lequel la littérature est le mode privilégié dont 

dispose l’être humain pour pénétrer dans ce qui est par définition impénétrable, c’est-

à-dire la conscience d’autrui. Ce qui implique qu’il faut envisager la démarche de 

l’écrivain comme une « plongée » intuitive dans le monde féminin, une empathie qui 

nourrit son imagination, sa construction imaginaire du monde féminin. Ainsi, dans 

L’Emprise des signes, Jean-Jacques Lecercle estime indispensable le passage de 

l’identité à l’altérité : « la persistance du texte impose le passage de l’identité à 

                                                 
412 E. M. Forster, Aspects of the Novel (London: Penguin Books, 1927), p. 92. 
413 Cyprien Ekwensi, Jagua Nana (London : Heinemann, 1982). Première publication 1961. 
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l’altérité. Un texte ne survit que s’il est capable de porter une expérience 

d’altérité414 ». Cette perception de la littérature est d’une portée double, car elle a 

une implication aussi bien pour l’écrivain que pour le lecteur. En effet, l’altérité à 

laquelle se réfère Lecercle exprime d’abord et avant tout la capacité d’éprouver du 

plaisir à lire un texte quelle que soit l’époque à laquelle il se réfère et quelle que soit 

sa période de production. Mais l’implication la plus importante de l’altérité est la 

capacité (de l’écrivain au moment de l’écriture et du lecteur au moment de la lecture) 

à se mettre dans la peau des personnages féminins ou masculins qu’il crée, et ceci 

qu’il soit une femme ou un homme. Ainsi, pour construire un monde qui soit 

subjectivement et objectivement acceptable, l’écrivain masculin doit être capable de 

se mettre hors de son monde d’homme.  

Rejoignant l’analyse proposée par Jean-Jacques Lecercle, nous dirions qu’il y 

a l’exigence d’un passage de l’identité masculine à l’altérité féminine qui rend 

irrecevable la critique selon laquelle les écrivains masculins sont incapables de 

représenter convenablement l’univers des femmes. Incidemment, cette remarque 

faite dans l’éditorial du numéro spécial de African Literature Today consacré aux 

femmes dans la littérature africaine, 

 
There is the suggestion that African male writers are either unable or unwilling to present 
woman in her totalility, and therefore have resorted to the use of stereotypes.415

 

 n’a qu’un seul terme justifiable : « unwilling ». En effet, au regard des acquis de la 

narratologie, le terme « unable » est impropre ici, car la volonté de représenter le 

monde féminin selon le point de vue féminin est probablement plus en cause que 

l’incapacité à le cerner. L’accès à la conscience du personnage étant perçu comme 

l’un des principaux marqueurs de la fictionnalité, la présentation du personnage 

féminin « dans sa totalité » est possible aussi bien pour l’écrivain féminin que pour 

l’écrivain masculin. En effet, si l’on ne doit pas faire une rupture radicale entre la 

fiction et la réalité, il faut admettre que le roman est avant tout le fruit de l’imagination 

et non pas la reproduction fidèle de l’expérience vécue. Cette caractéristique du 

roman contemporain se perçoit déjà dans Du côté de chez Swann416  lorsque le 

                                                 
414  Jean-Jacques Lecercle, « Identité, intention, auteur » dans L’Emprise des signes. Débat sur 

l’expérience littéraire (Paris : Seuil, 2002), p. 92. 
415 E. Durosimi Jones, E. Palmer, M. Jones, dans l’éditorial de Women in African Literature Today, N° 

15, 1987, p.3 
416 Marcel Proust, Du côté de chez Swann (Paris : Gallimard, 1946). Première publication : 1913. 
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narrateur proustien se souvient de son expérience de lecteur-enfant. Ainsi, dans le 

retour en arrière dans la vie de Swann, le narrateur décrit sa rencontre avec Odette, 

celle qui deviendra sa femme. Quoique la narration soit à la première personne, 

comme dans le reste du roman, on remarque que la plupart des évènements qu’il 

décrit se déroulent avant sa naissance. Pourtant, cette narration, qui met en relief le 

souvenir, ne nous empêche pas de voir la profondeur psychologique des 

personnages tels que les Verdurin, Swann ou Odette. Cette brève mise au point 

nous permet ainsi d’accréditer la thèse de Dorrit Cohn selon laquelle « l’esprit d’un 

personnage imaginaire peut être connu d’une manière dont ne peut pas l’être celui 

d’une personne réelle417».    

Passant du point de vue narratologique à l’écriture d’Armah, on peut se poser 

la question de savoir les procédés qu’il utilise pour faire ressortir la voix et la 

spécificité de l’univers féminin. Comment présente-t-il le point de vue féminin ? Cette 

question revient à se demander s’il est possible de repérer un mécanisme de 

distribution du discours qui prenne en compte l’identité sexuelle des personnages, en 

particulier celle des personnages féminins. Comme cherche à le montrer la section 

qui suit, il semble qu’il est possible de percevoir les constances de la représentation 

de la femme à travers la voix et le point de vue que dégagent les récits d’Armah. On 

y fera ressortir les modes de présentation de la vie intérieure des personnages 

féminins. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
417 Dorrit Cohn, « Marqueurs de fictionnalité : une perspective narratologique », Le Propre de la fiction 

(Paris : Editions du Seuil, 2001),p. 182. 
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2. 2.  La parole aux femmes ou l’énonciation de l’intériorité féminine 

 

 

Dans L’Ecriture et l’existence, l’écrivain sud-africain Nadine Gordimer affirme 

que « l’imagination de l’écrivain consiste à piller la vie des autres418 ». Cette boutade 

signifie que l’écrivain s’inspire de la réalité quotidienne pour créer ses personnages. 

Aussi, au regard de la présentation de l’altérité dans l’écriture d’Armah, est-il instructif 

de repérer dans son écriture les modes de la représentation narrative dont il se sert 

pour mettre en récit la vie des « autres », notamment celle des personnages 

féminins. A ce stade du développement de notre sujet, il convient de réaffirmer que 

l’altérité féminine, l’expression de la différence entre hommes et femmes, est l’un des 

principaux axes visés par notre problématique principale. En effet, chacun des huit 

chapitres précédents a consacré au moins une section à la place de la femme dans 

la société africaine, à l’importance de la féminité dans la symbolique africaine ou 

simplement aux rapports entre hommes et femmes tels qu’Armah se les représente. 

De fait, une analyse globale des œuvres d’Armah permet de remarquer la manière 

dont les problèmes spécifiques des femmes sont utilisés pour représenter les 

difficultés du continent africain. Par exemple, dans “An African Fable”, le double viol 

subi par l’héroïne a été perçu, d’une part, comme la représentation de la colonisation 

de l’Afrique par les Occidentaux et, d’autre part, comme la désillusion ressentie par 

les Africains pendant la première décennie des indépendances. Il en est de même 

dans The Healers dans lequel la désintégration du corps féminin (Araba Jesiwa) est 

à l’image de la société africaine.  

 Mais les personnages féminins d’Armah sont présentés dans des situations 

narratives multiples qui traduisent son intention de les faire percevoir comme des 

êtres projetés dans des cadres référentiels socialement marqués ; ces femmes sont 

engagées dans un combat permanent, en quête d’une vie meilleure, à la recherche 

d’une identité perdue ou simplement en pleine méditation spirituelle. Dans cette 

perspective, sur l’ensemble des six romans qui font l’objet de notre étude, nul ne 

saurait douter du fait que ces personnages féminins s’expriment. Il se dégage une 

impression générale dont nous étudierons la portée : les personnages féminins 

s’expriment en fonction de la manière dont les récits sont présentés. Armah utilise 
                                                 
418 Nadine Gordimer, L’Ecriture et l’existence. Essais (Paris : Plon, 1996), p. 9. 
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dans ses romans et nouvelles un style d’écriture dans lequel, tout en jetant un regard 

critique sur les mutations du monde moderne africain, les personnages féminins 

s’expriment dans diverses circonstances, soit en se racontant soit en se parlant ou 

en s’adressant à des personnages masculins. L’analyse proposée ici vise donc à 

examiner quelques situations narratives qui évoquent, non pas seulement leurs faits 

et gestes mais aussi la manière dont ils s’expriment. En d’autres termes, il s’agit de 

l’amorce d’une théorie d’énonciation qui, à partir de la production d’un énoncé oral ou 

écrit, met en exergue les techniques d’introspection et de rétrospection dont Armah 

se sert dans la représentation de ses personnages féminins. L’objectif de notre 

analyse est de savoir si à travers la manière dont il présente ses récits, Armah 

réussit à faire « entendre » la voix de la femme et / ou à faire percevoir son point de 

vue. 

Parmi les techniques utilisées pour présenter les personnages féminins, deux 

retiennent en particulier notre attention. D’une part, il  y a la présentation de la vie 

intérieure du personnage dans les récits à la troisième personne par un narrateur, ce 

que Dorrit Cohn appelle par le néologisme de « psycho-récit » et d’autre part la 

présentation des effets de l’intériorité et de la subjectivité dans les récits à la 

première personne, notamment dans les monologues autonomes et dans le journal 

intime419. Ces deux modes de présentation permettent à Armah de sonder la part la 

plus profonde du moi du personnage féminin. Cependant, étant donné qu’ils n’ont 

pas les mêmes implications narratives, ils méritent d’être analysés distinctement.  

Dans la mesure où il est peu courant dans le roman africain et que son usage 

a échappé à la plupart des critiques qui se sont intéressés à l’œuvre d’Armah, il est 

instructif de commencer notre analyse par la présentation des personnages féminins 

dans les monologues autonomes. Ceux-ci se présentent sous la forme de récits à la 

première personne du singulier « je »420. En effet, malgré la réticence de certains 

théoriciens, Genette en particulier421, à utiliser la notion grammaticale de personne 

                                                 
419 Dorrit Cohn, La Transparence intérieure : Modes de représentation dans la vie psychique dans le 

roman (Paris : Editions du Seuil, 1981). D. Cohn utilise le néologisme de « psycho-récit » (en 
anglais « psycho-narration ») pour désigner la présentation par un narrateur omniscient de la vie 
intérieure d’un personnage. 

420 Les récits étudiés étant en anglais, la première personne est « I ». Mais, dans notre analyse, nous 
avons opté pour la traduction française en utilisant « je ».  

421 Pour Genette, les termes de « récit à la première – ou à la troisième personne » sont « impropres » 
et « inadéquates ». Tout dépendrait de la volonté de l’auteur de faire ou non, de son narrateur un 
personnage principal ou secondaire de l’histoire racontée. Voir à ce sujet Gérard Genette, Figure III 
(Paris : Seuil, 1972), pp. 251 – 252. 
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dans l’analyse du récit, l’utilisation du « il » ou du « je »  – qui renvoie au narrateur au 

moment où il raconte son histoire – n’est pas anodine dans un roman. Il nous semble 

important que tout lecteur cherche à comprendre les raisons et les incidences 

narratives d’un récit à la première ou à la troisième personne. C’est cette 

compréhension qui permet de saisir véritablement la relation du narrateur à l’histoire. 

Ainsi, dans Littératures intimes, Sébastien Hubier affirme que la particularité de la 

première personne est qu’elle constitue 

 
le point d’ancrage de la subjectivité dans le langage : c’est à partir d’elle que pourra 
s’inscrire dans l’énoncé tout ce qui renvoie à la conscience de soi, à l’intériorité, à la 
singularité et à la spontanéité du moi, tout ce qui échappe à l’universalité et à la stricte 
observation du monde. C’est à partir d’elle que les connotations, les marqueurs de 
subjectivité, les évaluatifs et tous les partis pris axiologiques prendront leur sens. 422  

 

  En dehors de cette caractéristique commune à tous les récits à la première 

personne, le pronom personnel « je »423 se révèle surtout d’une importance capitale 

quand il est employé dans le récit d’un auteur masculin pour représenter la parole ou 

la pensée d’un personnage féminin. Ainsi remarque-t-on deux types d’énonciation 

dans lesquels Armah utilise « je » pour désigner les personnages féminins. En 

premier lieu, la première personne du singulier est abondamment utilisé dans les 

récits à narration autobiographique (dans Fragments) et, en second lieu, dans les 

carnets de route qui font office de journaux intimes dans Why Are We So Blest ?. 

Nous nous proposons d’analyser les caractéristiques de l’énonciation dans ces deux 

romans avant de voir les autres variantes du « je » (ou d’autres formes d’énonciation) 

représentant le moi féminin dans les autres romans.  

Dans l’ordre chronologique d’apparition de ces romans, on commencera par 

les caractéristiques de l’énonciation dans la présentation du personnage féminin de 

Naana dans Fragments. En effet, alors que l’ensemble du récit est pris en charge par 

une instance narrative à la troisième personne, le chapitre introductif et celui qui clôt 

le récit sont pris en charge par une instance narratrice autodiégétique ou par ce que 

Rivara appelle un « narrateur autobiographique424 ». Dans ces deux chapitres, le 

                                                 
422 Sébastien Hubier, Littératures intimes : les expressions du moi, de l’autobiographie à l’autofiction 

(Paris : Arman Colin, 2003), pp. 16 – 17. 
423 Il s’agit ici du « je » de l’énonciation qui désigne le narrateur. Ce « je » ne doit pas être confondu 

avec le « je » de l’énoncé. 
424 René Rivara, La Langue du récit : Introduction à la narratologie énonciative (Paris : L’Harmattan, 

2000), p. 185. 
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foyer de perception présenté coïncide avec le personnage de Naana qui fait figure de 

sujet fictif de toutes les perceptions.  

Dans le même ordre d’idées, un autre signe distinctif mériterait d’être relevé 

dans ces chapitres : ils sont exclusivement constitués de deux longs monologues 

(respectivement de 11 et de 7 pages) dans lesquels l’écriture y est mimétique de la 

pensée ou de la parole de Naana. Pour rendre compte de façon efficace de sa vie 

intérieure et pour donner une apparence d’objectivité à ses représentations 

mentales, Armah emploie le style direct libre dans les deux monologues intérieurs 

autonomes. Dès la première page, il installe le lecteur dans les pensées de Naana 

afin de lui faire percevoir le flux ininterrompu de sa pensée. On observe ainsi une 

forme de fiction narrative indépendante dans la mesure où il n’y a aucune médiation 

entre le personnage et le lecteur. Du fait de l’absence de narrateur, ce procédé 

auquel il a recours pour rendre compte de la perception de l’époque moderne par 

Naana, de ses incertitudes, de ses perplexités passées et de sa mort imminente, 

crée l’illusion d’un récit qui se raconte tout seul.  

A cet effet, on pourrait souligner l’importance des jeux temporels dans ces 

deux chapitres composés de récits monologiques. L’analyse du temps aboutit à des 

remarques intéressantes. De fait, le « je » qui représente les pensées de Naana est 

associé au présent de l’indicatif, au passé (composé et simple) et au futur pour 

montrer à quel point son discours unifie le temps qui passe. Ainsi s’aperçoit-on que 

l’expression du discours est extrêmement variée ; il y a un contraste savamment 

construit autour de l’évocation des pensées de Naana. Par exemple, dans le premier 

monologue, on remarque l’emploi du présent pour exprimer les vérités d’ordre 

général. C’est le cas dans les deux phrases introductives du premier monologue où 

on note déjà le caractère cyclique de la vie : « EACH THING that goes away returns 

and nothing in the end is lost. The great friend throws all things apart and brings all 

things together » (Fragments, p. 1). Quant à l'emploi du futur et autres verbes 

exprimant habituellement les souhaits et l’espoir, il est rare : « They will protect him. 

How can it then be said that he will not come? » (Fragments, p. 11). Contrairement à 

ces deux modalités, on note une constance dans l’emploi du passé composé ou 

simple, ce qui montre que le discours monologique présenté consiste davantage à 

véhiculer des souvenirs qu’à faire une description de l’époque moderne illustrée par 

le reste du roman. Il peut donc être qualifié de monologue remémoratif car, d’une 

part, l’instant de l’énonciation ne rend pas suffisamment compte de l’expérience 
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actuelle et, d’autre part, la conscience est constamment rattachée au passé. Cette 

caractéristique de son discours monologique a pour effet de faire percevoir Naana 

comme la conscience historique de ce roman.     

 Cependant, ce rattachement obsessionnel au passé et le fait qu’au plan 

narratif ces deux chapitres soient si différents du reste du récit ne relèvent pas d’un 

hasard. En effet, comme nous l’avons souligné dans la première partie de notre 

étude, Armah a voulu insister sur la singularité de ce personnage féminin qu’il fait 

percevoir comme une gardienne des temples en rupture avec la génération des 

personnages tels que Efua et Araba, Brempong et autres modernes. Dans cette 

perspective, à travers la présentation de son discours intérieur sous forme de 

monologue, il accentue son sentiment de solitude. Ce faisant, le caractère oral de ce 

discours a non seulement pour effet de souligner l’isolement de Naana mais aussi 

d’insister sur son manque d’interlocuteur dans son entourage. Par ailleurs, les deux 

longs monologues démontrent amplement la différence de perception de la réalité 

sociale ghanéenne. Dans ce passage, l’attitude de Naana donne un exemple qui 

montre a priori que sa capacité sensorielle est différente de celle de son entourage : 

 
I had moved myself into the middle of the yard, and sitting by the stairs where they begin I 
had spend forgetful time bathing in warmth of such surprising sweetness that I was sure I 
was beginning even now to see the sun again. And then they came and broke my peace, 
saying I had been out there in the cold for hours. Surprised and angry that they were 
moving me another time, I was sharpening my words to tell them I had only come to take 
in this heat in the sun, till one of them, was it Efua?, said in her gentle voice words that 
touched my soul with fear. 
 Night fell long ago, Naana. (Fragments, p. 1). 

   

 Cette partie de son discours monologique suscite de nombreuses remarques 

dont la première est sans doute l’humour qu’il dégage. Mais, ce qu’il faut surtout 

signaler, c’est le réalisme avec lequel la vision subjective de Naana est présentée. 

En effet, la différence de la perception de la réalité qu’on observe dans ce passage 

est renforcée dans le reste de l’oeuvre avec par un désaccord sur le mode de vie 

adopté par la jeune génération : elle symbolise le fossé idéologique entre deux 

générations de Ghanéens.  Or, il n’en demeure pas moins que Naana est une vieille 

femme dont l’âge très avancé ne lui permet plus de comprendre complètement les 

changements qui affectent la société post-indépendante représentée : « I know it is I 

who have changed, not the changing circle of the world itself » (Fragments, p. 1). De 

même, c’est pour renforcer le réalisme de l’auto-présentation du personnage 
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qu’Armah inclut dans le monologue rétrospectif des modalités discursives qui 

apparaissent à travers des termes exprimant la certitude, le doute, la surprise ou 

encore une remémoration approximative comme le démontre l’interrogation « was it 

Efua ? ». On peut donc noter qu’à travers ce monologue, il y a une alternance 

réussie entre réalisme et subjectivité dans la présentation du personnage. En 

conséquence, il convient de noter que si le monde intérieur de Naana déforme le 

monde extérieur, le monde extérieur s’impose à elle. Cette oscillation entre deux 

mondes qu’elle est la seule à sentir permet de percevoir, d’une part, le décalage 

culturel qui se fait jour dans Fragments dès ce premier chapitre entre la grand-mère, 

ses enfants et petits-enfants et, d’autre part, les raisons pour lesquelles elle est 

marginalisée dans sa famille.  

Mais si de façon générale, dans tout récit, c’est le sentiment de solitude qui 

conduit un personnage à monologuer, il est instructif de noter que dans l’expression 

directe des pensées de Naana, Armah prend le soin d’ancrer son intériorité dans un 

discours anthropologique typiquement africain qui prend ses racines dans la tradition 

akan. Pour s’en convaincre, il convient d’analyser l’aspect pragmatique du rapport 

entre le destinateur (Naana) et le destinataire des deux monologues. Autrement dit, il 

faut se poser la question de savoir à qui s’adresse le discours intérieur de Naana. On 

pourrait trouver paradoxal que l’on se pose une telle question dans le cadre de 

l’analyse d’un discours monologique. En effet, par définition, le monologue est un 

discours que se tient à lui-même un personnage et qui n’est adressé à aucun autre 

personnage. Mais si on examine ceux de Naana, on remarque qu’ils accomplissent 

une fonction de communication qui n’a cours que dans un contexte culturel africain. 

Cette spécificité nous rappelle le caractère « dialogique » de tout discours qui, 

comme l’écrit Mikhaïl Bakhtine, est traversé par « les évaluations d’un auditeur 

virtuel, d’un auditoire potentiel, même si la représentation d’un tel auditoire n’apparaît 

pas clairement à l’esprit du locuteur425 ».  

En conséquence, malgré l’insistance du texte sur l’isolement muet de la 

grand-mère de Baako, il est possible de démontrer que le destinataire de son 

discours est identifiable ; et ceci, en dépit de la différence d’appréciation des critiques 

sur la fonction de communication dans ces deux chapitres en prose poétique dans 

lesquels le « sanctuaire intérieur » de Naana est dévoilé. Ainsi, à propos de 

                                                 
425 Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine. Le principe dialogique. Suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine 

(Paris : Editions du Seuil, 1981), p. 294.  
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Fragments et de ce personnage féminin, Anne Trevarthen affirme que globalement 

ce roman « nous offre un monde où il n’y a plus de vraie communication, mais par 

contraste, il nous donne aussi ce personnage [Naana] qui se dévoile totalement à 

nous y compris dans ses souvenirs de douceur et d’extase426 ». Mais si « nous » en 

tant que lecteurs pouvons être considérés en fin de compte comme les éventuels 

destinataires du message de l’auteur, il n’en demeure pas moins, comme l’affirme 

Trevarthen, que l’une des caractéristiques de cette femme est le fait qu’elle « voit la 

vie du point de vue de l’éternité427 ».  

Aussi si l’on veut connaître l’allocutaire du discours de Naana, ce trait distinctif 

du personnage doit-il être explicité. En effet, partant du principe symbolique et 

spirituel que l’ensemble de l'œuvre fait percevoir, on peut affirmer que le discours de 

Naana est adressé non pas exclusivement à elle-même mais à un « personnage » 

absent. C’est autour de cette relation entre personnages visibles et personnages 

invisibles (ou du moins entre mondes visible et invisible) que s’articule la stratégie de 

communication mise en place dans la narration. L’intention manifestée à travers le 

processus mimétique de la pensée de Naana est de montrer qu’il existe dans la 

cosmogonie africaine une parfaite communion entre les vivants et les morts. Cette 

relation est plus tangible pour les personnes âgées que pour les jeunes, 

généralement plus préoccupés par l’immédiateté. Ainsi les interpellations lancées par 

la voix narrative dans les deux monologues montrent bien que Naanom, en tant 

qu’assemblée des ancêtres ou esprit des disparus chez les Akan, est le destinataire 

de l’essentiel du message de Naana. De ce point de vue, le sentiment final que le 

texte donne n’est donc plus que Naana s’adresse à elle-même comme c’est souvent 

le cas dans les monologues ; elle communique plutôt « directement » de façon 

insistante avec un être suprême qui semble si proche d’elle mais qui pourtant se 

trouve dans un monde invisible et transcendantal, l’au-delà pour ainsi dire. 

C’est à ce dieu, qu’elle appelle invariablement « Nananom » ou « Fathers », 

qu’elle confie son petit-fils Baako avant son voyage aux Etats-Unis quand elle s’écrit : 

« Nananom, you who have gone before, see that his body does not lead him into 

snares made for the death of spirits » (Fragments, p. 4), « Watch over him, fathers » 

(Fragments, p. 6) ou lorsque dans le discours intérieur de type philosophique qui clôt 

                                                 
426 Anne Trevarthen, in D. Brahimi et A. Trevarthen (Eds), Les Femmes dans la littérature africaine 

(Paris – Abidjan : Editions Karthala et CEDA, 1998), p. 158.  
427 Anne Trevarthen, Les Femmes dans la littérature africaines, p. 155. 
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le roman, elle annonce avant sa mort : « Nananom, I am coming » (Fragments, p. 

199). Cette phrase au présent progressif montre une certaine simultanéité entre le 

discours intérieur de Naana et sa mort puisqu’elle donne l’impression de « passer » 

de la vie à la mort sans aucune transition. Cette symbiose entre Naana et Nananom, 

entre les vivants et les morts (par ricochet entre le destinateur et le destinataire des 

deux monologues) permet de comprendre le caractère quasi religieux de ces 

monologues. Armah a ainsi placé au cœur du monologue ce que Sébastien Hubier 

appelle une « psychagogie 428», autrement dit, une évocation de l’âme des morts. 

C’est donc à juste titre que Philip Whyte affirme que le « langage incantatoire de 

Naana est calqué sur le chant funèbre des Akan429 ».  

En fin de compte, dans la caractérisation de ce personnage féminin, on peut 

affirmer qu’Armah a su alterner une présentation qui se fonde sur la subjectivité 

féminine et un réalisme qui prend en compte la dimension culturelle et 

anthropologique. La technique qu’il utilise dans ce roman, le monologue autonome, 

se révèle d’une certaine efficacité dans la mesure où elle donne l’impression que le 

personnage féminin communique ses pensées sans intermédiaire. 

 Mais, dans sa quête d’investigation du moi féminin, Armah n’utilise pas 

uniquement le monologue. En effet, dans son troisième roman, Why Are We So 

Blest ?, il utilise un autre mode de présentation de la vie intérieure des personnages 

qui s’apparente à celui employé dans Fragments : le carnet de route. Tout comme le 

monologue autonome, il s’agit d’une technique narrative peu usitée dans le roman 

africain. Dans l’œuvre, le narrateur principal s’y réfère en utilisant le terme quelque 

peu vague de « notebooks 430». Mais, l’ensemble du récit montre qu’il s’agit de deux 

carnets de voyage qui sont écrits par deux personnages (Modin et Aimée) sous 

forme d’un journal intime. Cette dernière expression leur convient mieux, car, non 

seulement la plupart des faits relatés sont précédés d’une date mais encore le ton 

des deux narrations est personnel. On y remarque également la prédominance du 

moi narrateur illustré par l’utilisation de la première personne.  

                                                 
428  Selon, Sébastien Hubier, la psychagogie « consiste à consulter l’âme des morts afin de leur 

extorquer quelque secret » ou afin de que ceux-ci servent de guides dans la conduite à adopter. 
Voir Sébastien Hubier, Littératures intimes, p. 78. On peut faire le parallèle entre les incessants 
appels de protection de Naana à Nananom avec méthode.  

429 Philip Whyte, L’Imaginaire dans l’écriture d’Ayi Kwei Armah. L’Evolution d’une forme. Volume 2 : La 
transition (Paris : L’Harmattan, 2005), p. 13. 

430 Le mot « notebook » se traduit en français par « carnet », « cahier » ou par « bloc-notes ». 
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Vu l’objectif que nous nous sommes donné au début de cette section, à savoir 

la manière dont les personnages féminins s’expriment dans les romans d’Armah, 

nous ne nous intéresserons qu’au carnet de voyage du personnage d’Aimée. Par 

ailleurs, la deuxième partie de notre étude, précisément le chapitre IV, ayant 

consacré une place importante au rôle narratif d’Aimée, nous n’analyserons ici que la 

manière dont la subjectivité féminine est mise en exergue à travers elle. De fait, tout 

comme dans Fragments, il s’agit pour Armah, de faire percevoir l’écoulement de 

conscience de ce personnage de façon ininterrompue. Dans cette perspective, on 

peut affirmer qu’il y a une continuité entre les deux romans, ne serait-ce que par les 

modes utilisés (le monologue et le journal intime) pour présenter les personnages. 

Dorrit Cohn relève la parenté entre ces deux techniques narratives quand elle écrit :  

 
Il y a plusieurs raisons qui font du journal fictif un proche parent du monologue intérieur, 
et aussi un de ses principaux ancêtres. Il y a d’abord la fiction commune de l’intimité : 
dans le journal intime, on n’est sensé n’écrire que pour soi, de même que dans le 
monologue on ne parle qu’à soi-même. Ni l’un ni l’autre n’a non plus besoin de 
justification explicite : la fiction de l’intimité s’effondre à partir du moment où le narrateur 
se met à exposer sa situation à sa propre intention, à la manière d’un autobiographe 
s’adressant à des lecteurs éventuels, ou d’un locuteur parlant à quelqu’un qui l’écoute.431  
 

 

Ainsi que le montre cette comparaison, dans le monologue comme dans le 

journal intime, la pénétration psychologique est efficace, les deux genres rendant 

compte aussi bien du présent, du passé 432 que d’un certain nombre de faits que les 

personnages-narrateurs se disent intérieurement. Cependant, chaque mode de 

présentation a ses spécificités. De ce fait, on note une différence fondamentale entre 

les monologues de Naana et les journaux intimes d’Aimée. En effet, alors que le 

discours intérieur de Naana apparaît comme une réflexion sur les apories de la 

période contemporaine africaine, l’auto-présentation d’Aimée se perçoit plus comme 

une introspection de l’intimité féminine. Cet important détail a échappé à la plupart 

des critiques, ces derniers ne s’étant attachés à la percevoir uniquement comme un 

agent de destruction. Une lecture minutieuse de Why Are We So Blest ? permet de 

                                                 
431 Dorrit Cohn, La Transparence intérieure : Modes de représentation dans la vie psychique dans le 

roman (Paris : Editions du Seuil, 1981), p. 236. 
432 Nous laissons de côté le problème complexe de la narration dans le journal intime, notamment  

l’emploi du présent de l’indicatif comme temps de la narration ; l’on sait qu’il est impossible de 
rendre compte des événements au moment précis où ils se produisent, l’écriture du journal ne peut 
coïncider avec les actions qu’elle rapporte.  
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constater que contrairement au journal de Modin, celui d’Aimée dégage une 

esthétique qu’on pourrait appeler une « esthétique du secret ». 

 Ce constat montre bien qu’il n’y a pas que la littérature féminine qui peut se 

prévaloir de la description de la subjectivité de la femme africaine. En effet, du fait 

qu’ils comportent des formes de monologues ou dialogues introduits par « je », on a 

pu s’apercevoir que certains aspects des textes fictionnels des écrivains féminins 

africains (à l’image de Mariama Bâ dans Une si Longue Lettre433) pouvaient être 

rapprochés de l’écrit autobiographique. Selon le critique congolais Puis Ngandu 

Nkashama, « le prétexte le plus admis reste le fait qu’ils s’expriment selon les 

modalités des carnets intimes ou des lettres confidentielles, et que les thèmes 

abordés se rapportent invariablement à l’intimité des personnages434 ». Or, à travers 

les écrits des romanciers masculins, on s’aperçoit que ces écrivains féminins ont été 

devancés dans l’introspection psychologique de la femme par des auteurs tels que 

Armah. De fait, l’auteur ghanéen montre dans son écriture qu’il est capable de faire 

la différence entre son identité psychologique en tant qu’écrivain masculin et celle 

des femmes qui est plus souvent dominée par des préoccupations telles que 

l’angoisse de la maternité, la stérilité ou encore l’affirmation de soi dans les sociétés 

patriarcales. A travers les formes de narration qu’il choisit, on sent qu’il s’efforce de 

maîtriser et de représenter l’imaginaire féminin.    

Dans cette perspective, on affirmerait qu’au-delà de toutes considérations 

raciales, Aimée symbolise la souffrance de la femme dans les problèmes qui lui sont 

spécifiques, car son journal est fait d’un certain sentimentalisme, de rêves d’amour 

déçu et constitue une tentative de démystification de la condition féminine. Par 

exemple, la joie qu’elle éprouve quand elle découvre qu’elle n’est plus frigide peut 

être ressentie par toute femme marginalisée par un problème intime qu’elle pensait 

être insurmontable. En la faisant s’exprimer dans un contexte où elle ne s’adresse 

qu’à elle-même, Armah donne de la pudeur à l’expression de son allégresse :   

          
       It worked ! 

    We were just playing. I wasn’t even aware Modin had decided to make love. He just 
played with me. I wasn’t trying or anything. We were simply having fun. It took a long 
time. He went in me, moving slowly, stopping, moving. 
    It was like a weakness in my waist when it began. It’s not all the way I imagined it 
would be. It made my body get all tense before it relaxed. God, now I know I never had a 

                                                 
433 Mariama Bâ, Une si longue lettre (Dakar : Les Nouvelles Editions Africaines, 1979). 
434 Puis Ngandu Nkashama, Ruptures et écritures de violence. Etudes sur le roman et les littératures 

africaines contemporaines (Paris : Editions L’Harmattan, 1997), p. 149.  
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relaxed feeling in my body before. The world is different. I’m not frigid. Hey, hey, I am not 
frigid. Aimée is not frigid. (WAWSB, p. 218) 

 

 D’une part, par l’application du principe fictionnel du « willing suspension of 

disbelief », on peut croire en la nature féminine de la voix du narrateur 

autobiographique même s’il y a des inexactitudes, des exagérations voire des 

invraisemblances ; d’autre part, le mimétisme formel illustré par ces phrases donne 

l’illusion que chaque mot a été effectivement prononcé et écrit par une femme. Bien 

sûr, on ne peut oublier que toute la stratégie narrative mise en place par Armah, 

l’entrelacement au sein du même roman entre la narration traditionnelle adoptée par 

Solo (le narrateur principal) et les journaux intimes (Modin et Aimée), finit par donner 

l’impression que l’Américaine blanche est dénuée de toute sensibilité. On ne peut 

pas non plus oublier que ce roman est essentiellement dominé par le morcellement 

ou la fragmentation intérieure de la plupart des personnages. Cependant, il n’en 

demeure pas moins que le discours personnel que tient Aimée dans son carnet de 

voyage apparaît comme un mode d’approche du moi profond dans la subjectivité 

féminine. Malgré le caractère saccadé de l’ensemble du récit, on parvient à établir un 

continuum entre les différents épisodes de sa vie dans laquelle la dangerosité, la 

désillusion et les déconvenues sentimentales occupent une place importante. 

La pertinence de cette technique habituellement usitée dans le roman réaliste 

n’a pas échappé aux critiques. Ainsi, alors que Derek Wright déplore ce style 

d’écriture qu’il qualifie de « style analytique trop sophistiqué435 », Philip Whyte, pour 

sa part, estime que Why Are We So Blest ? « marque un palier supplémentaire dans 

l’évolution d’Armah vers une évocation toujours plus subjective des événements436 ». 

En effet, si l’ensemble du tissu narratif fortement influencé par l’usage de l’allégorie 

(l’utilisation des mythes, des paradigmes sexuels coloniaux, l’omniprésence de la 

symbolique et de la réminiscence de la violence coloniale) ne fait pas l’unanimité, il 

convient de souligner que le mode de présentation des protagonistes adopté par 

l’auteur se prête à une analyse de type psychologique (analyse de la sensibilité des 

personnages, exploration de leur intériorité, leur spiritualité ou les motivations 

                                                 
435 Derek Wright, Ayi Kwei Armah’s Africa : The Source of his Fiction (London: Hans Zell Publishers, 

1989), p. 197. L’expression que Wright utilise dans son analyse est « over-sophisticated analytic 
style ».  

436 Philip Whyte, L’Imaginaire dans l’écriture d’Ayi Kwei Armah. L’Evolution d’une forme. Volume 2 : La 
transition (Paris : L’Harmattan, 2005), p. 139. 
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inconscientes de leurs actions) . Dans cette perspective, Why Are We So Blest ? et 

Fragments entretiennent une relation étroite.   

En fin de compte, on peut retenir que l’analyse du mode de présentation des 

personnages féminins dans Fragments et Why Are We So Blest ? montre qu’Armah 

a recours au discours monologique et au journal intime, deux types de narration à la 

première personne, pour accentuer l’effet de réel. L’utilisation privilégiée de ces deux 

techniques narratives ne relève pas du hasard, car elles articulent verbalement les 

pensées des personnages, rendant vivante et présente leur vie mentale. Ces 

techniques apparaissent comme un moyen de pénétration psychologique qui permet 

à Armah d’exprimer la part la plus profonde et la plus authentique de ses 

personnages féminins. Comme nous avons pu le constater, dans ces textes à la 

première personne, le narrateur se trouve au centre vital de son récit, ce qui permet 

à l’auteur de focaliser l’attention non pas sur les autres personnages mais sur le 

« je » et donc sur le moi narrateur.  En les utilisant dans le contexte d’un discours qui 

prend en compte les repères anthropologiques tels que ceux des Akan (notamment 

dans le discours intérieur élégiaque et funéraire de Naana), Armah montre que ces 

techniques du roman réaliste peuvent être africanisées afin de servir à l’introspection 

psychologique des personnages. De même, le recours à ces techniques narratives 

qui sont exclusivement employées pour présenter les personnages féminins 

(notamment dans Fragments) montre que l’écriture armahienne s’oppose à la 

banalisation de la femme dans la société africaine. Dans la société africaine, le 

comportement de la femme diffère de celui de l’homme. Son apparence et son mode 

de vie ne sont pas identiques à ceux des hommes. La spécification de son discours 

et du contexte social dans lequel elle s’exprime signifie que l’écriture d’Armah 

s’inspire de la réalité sociologique africaine.   
Cependant, on doit affirmer que si ce mode de présentation de la vie intérieure 

s’est révélé particulièrement efficace dans la présentation des personnages féminins, 

l’étude énonciative de l’ensemble de l'œuvre d’Armah ne saurait se limiter à ces deux 

techniques narratives. La majeure partie de ses personnages féminins n’est pas 

présentée dans les récits à la première personne, leur conscience, pour ainsi dire, 

n’est pas toujours l’objet d’une représentation directe. Cela ne signifie pas pour 

autant que ces personnages ne sont pas présentés dans leur totalité. De fait, en 

dehors de l’univers romanesque de Fragments et de Why Are We So Blest ?, la 

citation de pensées qui se constitue en forme narrative indépendante est moins 
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courante dans l’écriture d’Armah. En effet, c’est la narration omnisciente qui domine 

ses récits. Comme on le sait, celle-ci consiste en la présentation des personnages 

par un narrateur démiurge qui « sait tout » sur leur vie, leurs faits et gestes ou qui 

explique les vicissitudes de leur existence. Estimant que les termes « description 

omnisciente » ou « analyse interne » jusque-là employés par les critiques sont 

approximatifs et non « satisfaisants », Dorrit Cohn a proposé, dans La Transparence 

intérieure, que ce mode narratif soit appelé le « psycho-récit », c’est-à-dire, le 

« discours du narrateur sur la vie intérieure du personnage437 ». 

Cette technique narrative employée dans les récits à la troisième personne a 

des avantages évidents sur les techniques rétrospectives (monologues, journaux 

intimes ou carnets de voyage) en ce sens qu’elle permet à l’écrivain de présenter les 

événements les plus complexes de la vie intérieure du personnage. Il n’est donc pas 

étonnant que ce soit ce mode narratif qui est utilisé par Armah dans la présentation 

de ses principaux personnages féminins tels qu’Oyo, la femme du protagoniste de 

The Beautyful Ones, Araba et Efua dans Fragments, Abena et Anoa dans Two 

Thousand Seasons, Araba Jesiwa, les reines mères Nana Esi Amanyima et Efua 

Kobri dans The Healers ou Ast dans Osiris Rising. C’est le discours du narrateur sur 

les personnages qui amplifie l’impression que ses trois premiers romans sont des 

romans psychologiques. En effet, il cristallise la rhétorique de la déception non 

seulement autour de l’analyse de la personnalité, des sentiments et de l’évolution 

intérieure des personnages mais aussi et surtout autour de la crise morale 

exemplifiée par l’attitude des personnages féminins tels qu’Oyo, Efua ou Akosua 

Russell.  

Par ailleurs, on remarque que la complexité de la vie de la femme est mieux 

présentée dans les instances narratrices omniscientes. Ainsi, dans les romans 

historiques, la narration impersonnelle réussit à restituer le contexte dans lequel la 

femme traditionnelle évoluait avant la colonisation du continent africain tandis que 

dans les romans sur la période contemporaine africaine, elle permet de mieux jauger 

la manière dont la femme moderne envisage les mutations sociopolitiques 

auxquelles le continent africain est confronté. Le contraste entre ces femmes rurales 

de l’Afrique antique et les citadines de l’Afrique moderne permet de se rendre compte 

de l’évolution de la condition féminine. Il révèle aussi, comme nous l’avons déjà 

                                                 
437 Dorrit Cohn, La Transparence intérieure : Modes de représentation de la vie psychique dans le 

roman (Paris : Editions du Seuil, 1981), pp. 28 – 29. 
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montré, que l’écrivain africain tente sans cesse de faire la corrélation entre la vie de 

la femme africaine qu’il projette dans ses romans et celle des grandes figures 

africaines qui ont réellement existé dans l’Afrique ancienne. Pour s’en convaincre, il 

faut se rappeler l’importance donnée par le narrateur de The Healers à la liberté 

d’action et de parole dans la présentation des personnages féminins tels que la reine 

mère Esi Amanyiwa et Araba Jesiwa. Ces personnages ayant déjà fait l’objet d’une 

analyse plus ou moins approfondie dans les précédents chapitres, il serait redondant 

de revenir sur les circonstances (rites funéraires, prise de position dans les débats 

politiques) dans lesquelles ils sont présentés par les différentes instances narratrices. 

 Cependant, dans le but d’approfondir notre analyse énonciative dans 

l’écriture d’Armah, deux raisons nous amènent à revenir brièvement sur le dernier 

roman de notre corpus, à savoir Osiris Rising. En effet, d’une part, nous estimons 

que dans l’ensemble, nous n’avons accordé qu’une place relativement moyenne à ce 

roman et, d’autre part, nous avons constaté que, pour certaines raisons438, plus de 

dix ans après sa publication, seuls quelques spécialistes de la littérature africaine ont 

pu se le procurer. Or, au-delà du message que véhicule ce roman, sa publication au 

Sénégal traduit la volonté d’Armah de sortir des circuits de publication et de 

distribution occidentaux. C’est une idée dont il attendait la concrétisation depuis la 

publication de The Healers en 1978. A ce propos, Benaouda Lebdai n’a pas tort 

lorsqu’il affirme dans une note de bas de page d’un article : « This novel published in 

Popenguine, Senegal, is one of Armah’s politically conscious acts to break with 

European publishers’ influence on African intellectuals439 ».  

Nul doute qu’Armah a voulu concilier cet acte fondateur de la rupture entre 

l’Afrique et ses anciens colons avec le souffle de la liberté qui conduit ses 

personnages noirs-américains à rechercher leurs racines en Afrique. Le retour aux 

sources est généralement synonyme de la réconciliation avec soi, de la paix 

intérieure. Armah réussit à contrebalancer cette conception optimiste du « chez soi » 

avec l’incertitude qui plane autour des projets académiques refondateurs de son 

héroïne. Dans cette perspective, la narration omnisciente utilisée réussit à faire 

                                                 
438 Si la volonté d’Armah de publier et de diffuser ses romans dans des structures installées en Afrique 

est louable, on peut souligner les problèmes de diffusion rencontrés lors de la publication d’Osiris 
Rising par Per Ankh. Per Ankh est une maison d’édition appartenant à une coopérative basée à 
Popenguine au Sénégal. L’objectif visé par ses initiateurs est de publier des œuvres qui revalorisent 
l’histoire africaine.  

439  Benaouda Lebdai, « Osiris Rising : History Revisited by Ayi Kwei Armah », Commonwealth, 
Volume 21, N° 1, Autumn 1998, p. 31. 
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percevoir, d’une part, la subjectivité profonde de son personnage principal et, d’autre 

part, le fait que « les êtres de beauté » (pour reprendre l’expression d’Armah) 

projetés, en majorité des femmes, incarnent la libération de la femme noire. De fait, 

ce récit insiste constamment sur l’émergence du sujet féminin à la fois comme 

facteur de la libération de la femme et instrument de la libération sociale. Dans 

l’énonciation de la quête du savoir traditionnel et moderne autour duquel l’intrigue est 

tissée, l’accent est mis non pas sur le savoir comme symbole de pouvoir individuel 

mais sur son utilité collective. Dans cette réécriture du mythe d’Osiris et d’Isis, on 

peut donc affirmer que l’un des objectifs de l’auteur est de le placer dans le contexte 

de l’histoire de l’Afrique subsaharienne.  

Cependant, comme le suggère le titre du roman, on pouvait s’attendre à ce 

que l’intrigue se tisse principalement autour du personnage d’Asar qui représente 

Osiris. Contrairement à cela, l’univers du récit est plus dominé par la description de 

l’intériorité d’Ast qui, dans Osiris Rising, est le reflet d’Isis, l’épouse d’Osiris dans le 

mythe fondateur. Le destin qui unit les deux personnages mythiques est fidèlement 

transmis par le narrateur. En effet, comme le montre Fernand Comte dans le 

Larousse des mythologies du monde, l’histoire du dieu Osiris est marquée « par la 

trahison et la mort, mais aussi par l’amour exceptionnel d’une femme magicienne qui 

le recherche à travers le monde et lui redonne vie 440». Pour les mêmes raisons 

évoquées dans les chapitres précédents, en réécrivant ce mythe, Armah a 

intentionnellement occulté le fantastique qui entoure Isis ; il a fait le choix de mettre 

en relief son « amour exceptionnel » afin de mieux faire percevoir sa personnalité et 

le lien que son écriture établit entre le mythe et l’histoire des Africains-Américains.  

Par ailleurs, on ne saurait oublier de mentionner et d’insister sur le fait que la 

pertinence de l’ensemble du tissu narratif est sans conteste à chercher dans le fait 

qu’il s’inscrive dans le combat de libération et d’affirmation de la femme noire. A cet 

effet, le nombre impressionnant de personnages féminins jouant des rôles de 

première importance ne nous semble pas anodin. Cette caractéristique, qui constitue 

doublement un plaidoyer pour l’égalité entre les sexes et une exigence du souvenir 

de la femme forte qu’était la femme africaine, fait le lien entre ce roman et le reste 

des œuvres littéraires d’Armah. C’est aussi ce principe d’égalité qui ressort comme 

l’une des valeurs qu’il tente de transmettre au narrataire du récit. Ceci dit, partant du 

                                                 
440 Fernand Comte, « Osiris, le ressuscité », Larousse des mythologies du monde (Paris : Editions 

France Loisirs, 2004), p. 120. 
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principe que le point de départ d’une analyse de discours reste le texte, il nous parait 

indispensable de dégager la présence de la subjectivité des personnages féminins à 

partir des indices formels qu’offre le récit. De nombreuses situations narratives 

peuvent servir à étayer la manière dont le narrateur fournit des informations sur la vie 

intérieure des personnages féminins tout en mettant en relief le dialogue et les 

répliques « produits » par ces derniers. A titre d’exemple, analysons ce passage qui 

est assez typique du récit armahien : 

 
[Netta]“You could have done that in America.” 

“Not really,” Ast said. “I want to work in a society I belong to, with friends moving 
in directions I can live with.” 

“Work and love: the dream combination. What makes you think this is the place?” 
“It would have to be in Africa, because of who we are, who I am,” Ast said. “In 

America I felt like a passenger earnestly walking homeward at five kilometers an hour in a 
plane rushing away at a thousand kilometers an hour. It didn’t make sense.” 

“But the choice of this country…” 
“That…” Ast started to explain. But she could remember no words with which to 

continue. She wanted to describe a vision at the center of her soul. She wanted to say 
she thought that here in Africa, there could be a coming together of souls experiencing 
life as shared work and reward, sacrifice and enjoyment, instead of this brute competition 
between individuals and faction intent on maximizing their advantages and minimizing 
their work. “I think there is the human potential for great change here. Not the country. 
The continent.”  

Netta was looking at her, nodding: “Who is he?” she asked. 
The question startled Ast. “A strange question,” she said.  

                       (Osiris Rising, pp. 69 – 70)  
 

Les circonstances de ce dialogue entre ces deux femmes, Ast et Netta, sont 

simples à rappeler. Il s’agit de la première explication que l’héroïne donne sur le 

choix qu’elle a fait de quitter son pays natal, les Etats-Unis, pour travailler en Afrique. 

Nous avons déjà insisté sur le fait que le voyage de celle-ci en Afrique s’inscrivait à la 

fois dans un parcours initiatique et dans une quête identitaire et qu’il était central 

dans sa tentative de se redéfinir en tant que Noire441. Il nous semble également peu 

utile d’insister à nouveau sur le fait que ce passage, comme la plupart des chapitres 

d’Osiris Rising, est narré de son point de vue.  

Cependant, ce qui n’avait pas été analysé et qu’il convient de souligner ici, ce 

sont les techniques narratives dont l’auteur s’est servi pour décrire ce qui se passe 

dans l’esprit de ses personnages, ce qu’ils pensent ou leur intériorité pour ainsi dire. 

On note ainsi l’usage du dialogue dans lequel chacun des personnages féminins 

s’exprime en utilisant le pronom personnel réflexif « je » dont on notera la différence 

                                                 
441 Voir notre troisième chapitre. 
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avec le « je » de l’énonciation dans les monologues autonomes. La suite du chapitre 

démontre que l’auteur prend en compte la différence psychologique et subjective 

entre hommes et femmes. De fait, la femme « sent » de façon spéciale certaines 

choses de la vie qui, la plupart du temps, passent inaperçues dans le monde 

masculin. A travers Osiris Rising, on remarque que cette spécificité de l’univers 

féminin, communément appelée « l’intuition féminine », peut être imaginée par un 

écrivain masculin. Ce constat est exemplifié par Netta qui devine facilement que la 

quête identitaire d’Ast, la jeune Américaine noire, ne peut pas justifier, à elle seule, 

un séjour dans un pays inconnu :  

 
No one gets so deeply motivated by the sole idea of working, working in unfamiliar 
places. You seem ready to do it for the rest of your life. Driving power like that comes 
from love. Every sound from your mouth tells me you’re in love. If you were a man I’d ask 
you : Who is she? (Osiris Rising, p. 70) 
 

 

  Après le dialogue, le texte passe à une analyse psychologique qui commence, 

dans notre passage de référence, par « Ast started to explain » et prend fin avec 

« their work ». On y note la fréquence des verbes employés par les personnages, en 

particulier « think » et « want », dont les occurrences démontrent que la subjectivité 

du narrateur coïncide avec celle des personnages. Il n’y a donc pas de doute sur la 

discrétion du narrateur, car ce n’est pas lui qui domine le récit mais les personnages. 

On peut déduire de cette unicité du point de vue entre le narrateur et les 

personnages que, dans le récit armahien, l’analyse narratoriale vise à préciser le 

contexte de l’échange entre les personnages, à donner une vue panoramique de leur 

paysage mental ou à exprimer et à approfondir leurs pensées.  

 Dans le même ordre d’idées, il convient de remarquer qu’après cette brève 

intervention du narrateur, la conversation entre les deux femmes reprend ses droits. 

Ce qui met en évidence la nécessité et le désir de communication de la femme dans 

la société dans laquelle elle vit. Par ailleurs, qu’une femme soit la destinataire 

privilégiée du message d’une autre femme, comme le montre les nombreuses 

conversations entre Netta et Ast ou entre Ast et l’historienne Ama Tete, cela n’étonne 

guère quiconque connaît les fondements culturels de la société africaine. En effet, s’il 

est difficile d’évoquer une séparation rigide entre l’espace féminin et le monde 

masculin dans la culture akan, on ne saurait manquer de relever l’autonomie et la 

liberté dont la femme dispose dans l’organisation de son espace privé. Ainsi que le 

 403



montre Osiris Rising, The Healers et Two Thousand Seasons, dans l’Afrique que 

l’auteur ghanéen se représente, nous sommes bien loin de la quarantaine sociale 

infligée à certains personnages féminins pour diverses raisons socioculturelles. A 

titre d’exemple, l’image de la femme projetée par Armah est globalement différente 

de celle illustrée par Aïssatou, cette femme persiflée dans Une Si Longue Lettre de 

Mariama Bâ à cause d’un mariage controversé.  

 C’est peut-être là l’une des différences entre la représentation de la femme 

chez Armah et bien d’autres écrivains tels que Bâ ou Aidoo. En effet, lorsque Ama 

Ata Aidoo a voulu dénoncer la situation injuste de la femme au Ghana et dans le 

monde en général, elle déclare sans équivoque : “The position of a woman in Ghana 

is no less ridiculous than anywhere else. The few details that differ are interesting 

only in terms of local color and family needs442”. Cette affirmation peut également 

résumer l’énonciation et la représentation de la condition féminine dans son œuvre. Il 

n’y a qu’à voir la situation complexe et dramatique dans laquelle évolue son 

personnage féminin du nom d’Anowa qu’elle fait percevoir comme une figure de la 

résistance contre un pouvoir « patriarcal » archaïque dans sa pièce de théâtre 

intitulée Anowa443.  

 Après ses trois premiers romans, Armah a opté pour une stratégie différente 

de celle d’Aidoo. La raison fondamentale de ce changement peut se deviner 

aisément en prêtant attention à l’évolution de l’image de la femme dans son œuvre. 

Pour lui, si l’on veut sensibiliser efficacement l’opinion et les pouvoir publics sur la 

nécessité d’une prise de conscience sur la condition de la femme, il ne suffit plus de 

décrire la réalité sociologique telle qu’elle apparaît dans l’Afrique actuelle. Il faut 

projeter des modèles de femmes qui peuvent servir d’exemple à la femme africaine 

et à la société dans son ensemble. C’est dans cette perspective qu’on peut 

comprendre la liberté d’expression qu’incarnent ses personnages féminins (Netta et 

Ast par exemple) qui sont les reflets de la femme noire complètement libérée et 

hostile à toute forme d’injustice sociale. De ce point de vue, les personnages 

féminins représentés dans l’ensemble de ses romans reflètent la vie des Africaines 

luttant contre la marginalisation sociale qui traduit le vécu quotidien d’une part 

importante de la population féminine dans la société contemporaine.   

                                                 
442 Ama Ata Aidoo, « GHANA : To Be a Woman », in Robin Morgan (Ed.), Sisterhood is Global (New 

York : Anchor Press / Doubleday, 1984), p. 259. 
443 Ama Ata Aidoo, Anowa (London : Longman, 1970).  
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En fin de compte, l’analyse de l’énonciation dans le récit armahien permet de 

remarquer qu’il y a une alternance entre la citation directe des paroles de ses 

personnages féminins (dans les monologues autonomes et le journal intime) et le 

discours que les narrateurs tiennent sur eux, ce que Cohn appelle le psycho-récit. 

Par la conjonction des deux modes narratifs, l’auteur tente de cerner le psychisme de 

ses personnages féminins. Notre objectif n’était pas de répertorier l’ensemble des 

techniques narratives qu’il utilise dans ses récits mais plutôt de mettre en relief les 

plus récurrentes dans la présentation de ses personnages féminins. L’ensemble des 

modes de présentation de l’univers des femmes nous semble avoir été usité avec 

beaucoup de pertinence, car l’auteur associe la présentation directe de la conscience 

des personnages (dans les récits à la première personne) à l’intercession d’un 

narrateur qui reste la plupart du temps effacé, en passant par les dialogues entre les 

personnages dans divers contextes.  

Cependant, il nous semble utile de signaler ici que l’énonciation aurait pu nous 

conduire à analyser bien d’autres contextes qui montrent les circonstances dans 

lesquelles les femmes s’expriment, que ce soit en milieu traditionnel ou dans le 

monde contemporain. Elle aurait pu nous permettre de voir par exemple que la 

mémoire historique est l’apanage des femmes (par exemple les cas de Naana, Anoa, 

Nwt ou Ama Tete) qui fonctionnent comme des figures symboliques autour 

desquelles s’organise l’ordre du savoir traditionnel et moderne. Mais, étant donné 

que la première partie de notre analyse nous avait déjà permis de dégager cette 

spécificité de l’univers romanesque d’Armah, nous avons estimé qu’il serait 

redondant d’y revenir. Du reste, les situations narratives analysées nous conduisent 

à conclure que la subtilité et la complexité du monde féminin ont été constamment 

prises en compte dans les récits d’Armah. 

 
   
Ce chapitre a été dévolu au regard que la critique féminine africaine porte sur 

la représentation de la femme dans les romans d’Armah. Vu la typologie variable des 

personnages féminins et l’importance des rôles qui leur sont attribués, il nous a 

semblé important de chercher à comprendre à travers leurs analyses si, d’une part, 

les critiques féminins pouvaient se reconnaître en ces femmes projetées et, d’autre 

part, s’ils estimaient que l’écriture d’Armah pouvait contribuer à l’élaboration de 

nouvelles relations de genre. Comme on pouvait s’y attendre, il est difficile 
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d’uniformiser les réactions de ces critiques. Néanmoins, l’analyse a montré que la 

question analysée revenait à s’interroger sur les éventuelles accointances entre la 

problématique féminine / féministe et la vision classique des écrivains majeurs 

africains parmi lesquels Armah figure en bonne place. Ainsi, comme démontré au 

début du chapitre, les critiques féminins (à l’image d’Abena Busia, Ama Ata Aidoo et 

de Florence Stratton) stigmatisent la récurrence des tropes employés par Armah et 

par bien d’autres écrivains dans la représentation de la réalité sociologique africaine. 

Dans leur perception, cette façon de décrire la femme et d’envisager son avenir ne 

précise pas l’urgence d’une véritable libération féminine.   

Tout en prêtant une attention particulière à la vision des relations de genre de 

ces écrivains et critiques, notre analyse a montré que certaines analyses littéraires (à 

l’image de celle de Sara Chetin) sont fondées sur des a priori qui freinent la 

compréhension des fonctions dévolues aux personnages féminins dans les récits. De 

même, nous fondant sur des outils théoriques, nous avons montré que les écrivains 

masculins pouvaient, eux aussi, restituer de façon efficace et plausible l’univers 

féminin dès lors que leur écriture prend en compte le contexte sociologique dans 

lequel évoluent les personnages projetés. L’argumentation développée à ce sujet 

visait à contrer la thèse selon laquelle l’écrivain masculin ne pouvait pas décrire 

efficacement le monde féminin, ce que Molara Ogundipe-Leslie a appelé « the limits 

of episteme and the ability of a man to represent the consciousness of a woman444 ».   

En analysant la représentation des personnages féminins chez Armah, il est 

apparu nécessaire de montrer que non seulement la littérature permet d’avoir accès 

à la conscience d’autrui mais aussi que la dichotomie entre l’identité masculine et 

l’altérité féminine n’était pas insurmontable. Car, le statut ontologique des 

personnages de fiction tel que démontré par Searle dans un texte bien connu, invite 

à prendre en compte l’intention de l’auteur à partir des énoncés produits par ses 

personnages445. Ainsi, l'analyse de l'énonciation dans les romans étudiés a mis en 

relief l’utilisation d’un certain nombre de procédés stylistiques tels que les 

monologues autonomes, les journaux intimes et le psycho-récit dans la présentation 

des personnages féminins d’Armah. Ces techniques narratives, qui allient la 

présentation réaliste de l’univers féminin à la description de la subjectivité de la 
                                                 
444 Molara Ogundipe-Leslie, « A Sunday Afternoon with Ayi Kwei Armah » (août 2002), 
     <http://www.geocities.com/molarao/sunday_afternoon.html.> 
445 John Searle, « Le statut logique du discours de la fiction », Sens et expression. Etude des théories 

des actes de langage (Paris, Les Editions de Minuit, 1982). 
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femme, ont permis d’aboutir au constat que les récits qu’Armah propose constituent, 

en marge de la peinture des problèmes sociopolitiques, une exploration de 

l’intériorité féminine. En notre sens, ceci montre l’importance primordiale du sujet 

féminin dans son écriture.  
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                                              CONCLUSION 
 

 La troisième partie de notre analyse avait pour objectif principal d’analyser la 

manière dont le mythe participe à la construction sociale du genre dans l’univers 

romanesque d’Armah. Elle visait à répondre à la question de savoir si la réécriture et 

l’interprétation des mythes contribuaient à institutionnaliser les relations de genre ou 

si leur usage répondait à la volonté de projeter de nouvelles relations entre hommes 

et femmes dans la société africaine. La problématique ainsi posée revenait en 

quelque sorte à analyser l’importance qu’Armah accorde à la libération féminine dans 

la question générale de la libération sociopolitique africaine qui est au cœur de son 

écriture. L’analyse nous a permis d’aboutir au constat que si la plupart des mythes 

utilisés sont issus de la tradition orale africaine, leur utilisation est loin d’être une 

transcription littérale des versions véhiculées par la mémoire collective. La dimension 

qu’il leur donne montre que les mythes sont le reflet d’une projection artistique qui 

prend en compte l’expérience esthétique et l’imagination de l’écrivain.  

 Pour mieux percevoir la vision du mythe qui sous-tend l’écriture d’Armah, 

l’analyse a privilégié diverses approches (socio-historique, féministe, énonciative) qui 

s’articulent autour de la réappropriation des ressources de la mémoire collective. 

L’approche socio-historique a cherché à faire ressortir la position de l’auteur par 

rapport à la domination masculine : phénomène contemporain ou stigmate de 

l’histoire ? C’est une question complexe à laquelle une réponse n’a pu être donnée 

qu’en explicitant le contexte socioculturel et historique sous-tendant la peinture des 

personnages féminins et masculins dans les récits étudiés. L’analyse de différents 

tissus narratifs a permis d’aboutir à la conclusion que, dans la vision d’Armah, toute 

forme de domination est futile. Dans cette perspective la domination de l’homme sur 

la femme, que l’on remarque dans la société contemporaine, est dénoncée avec 

autant de ferveur et de verve que l’hégémonie du colonisateur sur le colonisé dans 

les rapports entre l’Afrique et l’Occident. 

Pour montrer sa désapprobation de l’évolution des rapports de genre au 

détriment de la femme, Armah tente de démythifier la domination masculine en 

opposant la faiblesse notoire des chefs traditionnels africains à l’omniprésence des 

femmes pendant la colonisation. Ainsi remarque-t-on que dans son application du 

leitmotiv fanonien de la violence comme condition de la libération, les personnages 
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féminins se hissent au niveau des hommes pour revendiquer, non pas leur 

affranchissement d’une quelconque tutelle masculine, mais la délivrance de la 

communauté dans toutes ses composantes. Les différentes stratégies narratives 

mises en place dans les romans historiques (Two Thousand Seasons, The Healers 

et Osiris Rising) montrent que dans sa représentation de l’Afrique traditionnelle, la 

prise de conscience politique et la gestion des affaires communautaires n’étaient la 

chasse gardée d’aucun sexe. Les récits analysés tendent ainsi à faire admettre que 

les rapports sociaux entre les sexes dans la société africaine contemporaine sont la 

résultante directe des relations que l’Afrique a entretenue avec des civilisations 

étrangères. Bien sûr, une telle vision est contestable dans la mesure où, a priori, elle 

fait porter à la colonisation la responsabilité de tous les disfonctionnements de 

l’organisation sociale et politique africaine.  

Mais, pour qui connaît la radicalité du discours anticolonial et la condamnation 

sans relâche de la violence coloniale que véhicule le récit armahien, cela n’étonne 

guère. L’œuvre d’Armah est marquée par une conscience politique aiguë, une 

volonté militante qui amène ses narrateurs et ses personnages à s’en prendre 

constamment à tous ceux que l’auteur perçoit comme étant les responsables du 

chaos social du continent africain. De ce point de vue, le colon et le phallocrate 

africain sont dépeints de façon dépréciative dans la mesure où tout porte à croire 

que sous leur impulsion l’ordre mythologique (de la fécondité, de la complémentarité 

des sexes) est inversé au détriment de l’équilibre sociopolitique. A cet effet, la 

dimension historique de certains personnages féminins et l’importance accordée aux 

mythes tels que les mythes de Mamy Watta (Fragments), d’Osiris et d’Isis (Osiris 

Rising) peuvent être perçus comme une exhortation à s’inspirer du passé pour 

modeler les nouveaux rapports entre hommes et femmes dans la société africaine. 

Armah s’est inspiré des figures légendaires (les Amazones, Sarraounia et autres) et 

de l’organisation sociopolitique antique des Akan pour plaider pour une libération de 

la femme moderne. C’est en ce sens que l’on peut estimer que les mythes employés 

entretiennent un rapport étroit avec la réalité sociologique du continent africain. Pour 

ce faire, on peut leur reconnaître un double objectif : d’une part, ils visent la libération 

sociale et politique de l’Afrique et, d’autre part, ils militent pour l’émancipation de la 

femme noire. En clair, ils sont la projection de ce que l’écrivain véhicule comme idéal 

social et visent à établir de nouvelles relations de genre qui seraient débarrassées de 
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toute hiérarchie sexuée à l’image de celles dénoncées par Awa Thiam dans La 

Parole aux Négresses.  

Enfin, ainsi qu’il a été démontré dans notre dernier chapitre, cet impact social 

envisagé dans la création littéraire d’Armah n’est pas toujours bien cerné par la 

critique féminine. Cependant, il n’en demeure pas moins que dans la littérature 

africaine, il est l’un des rares écrivains masculins qui ne cesse de focaliser son 

écriture sur le rôle essentiel et moteur de la femme dans tous les secteurs de la vie 

sociale. A ce sujet, B. Lebdai a vu juste lorsqu’il évoque « la position favorable 

d’Armah à l’égard de la libération de la femme africaine » dans son analyse d’Osiris 

Rising446 . En effet, privilégiant une méthode d’analyse jusque-là peu usitée dans 

l’analyse de l’œuvre d’Armah, en l’occurrence l’analyse énonciative, nous sommes 

parvenus au constat que son écriture procède à une constante exploration de 

l’intériorité féminine. Cette exploration du moi féminin démontre que l’univers de la 

femme pouvait aussi être omniprésent dans l’imaginaire d’un écrivain masculin, 

même s’il faut admettre qu’il y a une différence entre écriture féminine et écriture 

masculine dans la littérature africaine. Ceci démontre l’intention d’Armah de 

contribuer à sortir la femme africaine du processus actuel de désocialisation, de la 

marginalisation dont elle n’était pas l’objet dans l’organisation sociale de l’Afrique 

traditionnelle. Notre souci d’actualiser les différents problèmes examinés (emploi du 

mythe, domination masculine, rapports femmes-pouvoir politique) nous a conduits à 

la conclusion que, dans la représentation d’Armah, l’organisation sociale de l’Afrique 

moderne offre moins de pouvoir et de possibilités d’expression à la femme. Dans 

cette perspective, l’ensemble des récits examinés peut être perçu comme le lieu 

d’expression de la liberté, du respect et de la revalorisation de la femme africaine.  

      

             

                                   

           

 
                                                 
446 Son argumentation est ainsi libellée : « The power of this novel lies in the fact that Armah is one of 

the few male African writers to give a woman a major role. This is deliberate if one refers to Armah’s 
favourable position towards African women’s liberation ». Voir Benaouda Lebdai, « Osiris Rising : 
History Revisited by Ayi Kwei Armah », Commonwealth, Volume 21, N° 1, Autumn 1998, p. 35.  
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Dans la vision de la critique anglophone africaine, l’écriture doit se distinguer 

par sa vocation sociale. De ce fait, par opposition à l’écriture occidentale, la plupart 

des écrivains issus du continent africain tendent à reléguer au second plan la 

fonction ludique de l’œuvre littéraire et s’attachent en priorité à son rôle éducatif. 

Dans les années 60, ils estimaient que cette position devrait être clairement affichée. 

Comme on le sait, le locus classicus de cette conception est l’essai de Chinua 

Achebe dans lequel il perçoit le romancier comme un enseignant ou un éducateur447. 

Mais, bien avant lui, bien d’autres écrivains ont affirmé avec autant de persuasion ce 

rôle didactique du romancier africain. Tel est le cas de Nadine Gordimer qui affirmait 

à ce sujet :  

 
In South Africa, in Africa generally, the reader knows perilously little about himself or his 
feelings. We have a great deal to learn about ourselves, and the novelist, along with the 
poet, playwright, composer and painter, must teach us. We look to them to give us the 
background of self-knowledge that we may be able to take for granted. Consequently, the 
novel-in-depth – what one might call the ‘pure’ novel of the imagination – cannot be 
expected to flourish in Africa yet448.  
 

Comme une prémonition, cette remarque de la romancière sud-africaine est 

encore d’actualité, car elle souligne l’esthétique de la vraisemblance qui conditionne 

la création artistique en Afrique. Ce parallèle entre la fiction et la réalité sociologique 

se vérifie en particulier chez Armah dont les romans ont servi de matériau à notre 

analyse sur la construction sociale de la différence sexuelle dans la société africaine 

en général et en particulier chez les Akan du Ghana. En effet, cette étude a permis 

d’analyser la manière dont la fiction peut dire et penser la spécificité du masculin et 

du féminin dans un univers culturel marqué non seulement par son imbrication entre 

mondes traditionnel et moderne mais encore par les mutations sociales liées à la 

colonisation. A cet effet et conformément à la problématique de départ, elle a abouti 

à certaines conclusions et suscite quelques remarques et questions. 

 

 

 

 

                                                 
447  Voir à cet effet Chinua Achebe, « The Novelist as Teacher », Morning Yet on Creation Day 

(London: Heinemann, 1975).  
448 Nadine Gordimer, « The Novel and the Nation in South Africa », in G. D. Killam (Ed.), African 

Writers on Africa Writing (London: Heinemann, 1973), p. 37. Notons que cet article a été rédigé en 
1961. 
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Pouvoir masculin – pouvoir féminin : au-delà de la binarité 
 
En nous fondant sur l’analyse du contexte culturel et de l’univers sémiologique 

dans lequel évoluent les personnages d’Armah, il nous a été donné de constater qu’il 

est possible d’aller au-delà de la vision binaire de la représentation des relations 

entre hommes et femmes à laquelle ont abouti de façon générale la plupart des 

études littéraires et sociologiques sur le genre 449 . De fait, à travers l’étude des 

personnages féminins et masculins chez Armah, il semble que ce que Bernard Zadi 

Zaourou et Simone Ehouman perçoivent dans l’idéologie de la société africaine 

traditionnelle comme la permanente « opposition de la communauté des femmes à 

celle des hommes 450  » n’est pas spécifique à toutes les sociétés africaines. Au 

contraire, l’exercice d’un pouvoir par une catégorie sexuelle peut se percevoir 

comme la mise en relief de certains rôles sociaux sans que le sexe opposé soit 

nécessairement appréhendé comme étant l’objet d’une domination ou d’une 

martyrisation sociale.  

A titre d’exemple, l’analyse a permis de comprendre la manière dont Armah 

inclut dans la construction de ses personnages masculins les rôles attribués par la 

société akan à l’homme. En analysant les connecteurs sociaux qu’il emprunte à la 

tradition et les reconstruit dans ses romans, on peut accréditer, tout en les nuançant, 

ces remarques que font Lahoucine Ouzgane et Robert Morrell dans la préface à leur 

ouvrage sur les « masculinités africaines » : « Addressing the concerns of the men of 

Africa has not always been high on the agenda of either gender or international 

politics. In a way, men in Africa have been treated either as victims of slavery, 

colonialism, and postcolonialism or as oppressors of their women451 ». En effet, là où 

les études sociologiques semblent parfois se limiter à la description, la fiction tire 

profit de sa capacité à se projeter aussi bien dans l’histoire que dans le futur tout en 

prenant en compte la situation sociologique du monde contemporain. De fait, tout en 

passant en revue les différentes images qui font du genre masculin tantôt un opprimé 

                                                 
449 Voir par exemple l’analyse de Bernard Zadi Zaourou et de Simone Ehouman, « Visages de la 

femme dans l’idéologie de la société africaine traditionnelle : étude à partir des mythes génésiaques 
et de quelques œuvres orales », La Civilisation de la femme dans la société africaine (Paris : 
Présence africaine, 1975), pp. 106 – 121. 

450 Bernard Zadi Zaourou et Simone Ehouman, « Visages de la femme dans l’idéologie de la société 
africaine traditionnelle : étude à partir des mythes génésiaques et de quelques œuvres orales »,     
p. 108. 

451 Lahoucine Ouzgane et Robert Morrell, African Masculities: Men in Africa From the Late Nineteenth 
Century to the Present (South Africa: University of Kwazulu-Natal Press, 2005), p. VII. 
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tantôt un oppresseur, l’analyse a montré que d’autres symboles masculins sont tout 

aussi dignes d’intérêt dans la mesure où ils font partie des principaux indicateurs de 

l’identité culturelle africaine. Ainsi en est-il, entre autres indices, du pouvoir parental 

de l’oncle maternel mis en exergue à travers les personnages d’Asamoa Nkwanta 

dans The Healers et Baako Onipa dans Fragments. L’analyse a montré que ce rôle 

qui jadis revêtait une signification importante n’a de valeur que symbolique dans la 

société contemporaine. Cette déperdition démontre clairement les transformations 

subies par la tradition africaine en général, et en particulier par celle des Akan du 

Ghana au cours du processus de la modernisation et de la colonisation du continent 

africain.      

Mais, si Armah dépeint la situation de la tradition dans la société moderne 

avec un ton nostalgique, sa représentation du pouvoir féminin montre son 

ressentiment contre les formes de modernisation subies ou choisies par la société 

africaine depuis la période coloniale. Pour aboutir à cette conclusion, l’analyse a 

procédé par une comparaison entre l’autorité dont font preuve ses personnages 

féminins dans ses trois premiers romans qui se réfèrent à l’Afrique contemporaine et 

dans les trois derniers romans dans lesquels il se représente l’Afrique antique et 

coloniale. Ainsi constate-t-on que dans les premiers, les portraits des personnages 

féminins sont dominés par des caricatures telles que celle de la femme aliénée et 

occidentalisée, celle de la femme avide et matérialiste ou celles qui reprennent 

l’image de la femme pécheresse. Dans les seconds romans, au contraire, l’accent 

est mis sur le motif récurrent de la femme rédemptrice, celle qui se révolte contre 

toutes formes de domination ou de soumission, en particulier contre l’autorité du 

colonisateur. Ainsi perçue, la révolte des personnages féminins d’Armah diffère 

nettement de celles des héroïnes des romancières africaines en ce sens qu’elle est 

moins dirigée contre le pouvoir patriarcal que contre la pénible situation sociale qui 

dépersonnalise aussi bien les hommes que les femmes. Au demeurant, dans la 

plupart des situations narratives présentées, le processus colonial est perçu comme 

étant le facteur déclencheur du déséquilibre des pouvoirs féminins et masculins.  
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La dimension historique du personnage armahien  
 
Par ailleurs, envisagé d’un point de vue sociologique, les personnages 

d’Armah se révèlent porteurs de signes parfois ambivalents dont nous avons cherché 

à comprendre le sens. Dans cette perspective, on a pu se rendre compte que les 

portraits des personnages féminins tels qu’Oyo, Araba ou Efua s’inspirent de la 

condition de la femme de l’Afrique des années 60 et 70 alors que ceux d’Araba 

Jesiwa, Abena ou la reine mère Nana Esi Amanyiwa sont construits à partir de 

certaines figures historiques et légendaires africaines. Le dynamisme et la résistance 

dont ces personnages font preuve est remarquable. Aussi, si l’auteur ghanéen ne 

s’est presque jamais prononcé sur la manière dont il crée ses personnages, on peut 

toutefois affirmer que sa vision de l’image de la femme africaine moderne rejoint celle 

d’autres écrivains africains masculins qui perçoivent son « réveil » comme l’une des 

conditions de la régénération de l’Afrique. On peut notamment penser à l’importance 

accordée par Ngugi Wa Thiong’o à ses personnages féminins, en particulier à 

Jacinta Wariinga, dans Devil on the Cross452. A propos de son héroïne, l’écrivain 

kenyan écrit dans Detained :  

 
Because the women are the most oppressed and exploited section of the entire working 
class, I would create a picture of a strong determined woman with a will to resist and to 
struggle against the condition of her present being. Had I not seen glimpses of this type in 
real life among the women of Kamiriithu Community Education and Culture Centre? Isn’t 
Kenyan history replete with this type of woman? Me Kitilili, Muraa Wa Ngiti. Mary Muthoni 
Nyanjiru, Mau Mau women cadres? Wariinga will be the fictional reflection of this 
resistance heroine of Kenyan history. Wariinga heroine of toil … there she walks …453

 

Cette explication montre amplement que, tout comme Armah, Ngugi Wa 

Thiong’o situe ses personnages féminins dans un contexte historique bien défini, 

celui d’une tradition féminine de la lutte et de la résistance. Mais, Armah va un peu 

plus loin dans l’envergure historique et dans la contextualisation culturelle qu’il donne 

à ses personnages féminins. En effet, le personnage armahien, quoique nous 

ramenant sans cesse dans un passé lointain ou nous plongeant dans un monde 

irréel, n’est plus perçu uniquement comme un agent du récit assumant une fonction 

bien définie dans la diégèse ou n’existant que par rapport aux autres personnages. 

                                                 
452 Ngugi Wa Thiong’o, Devil on the Cross (London: Heinemann, 1981). 
453 Ngugi Wa Thiong’o, Detained: A Writer’s Prison Diary (London: Heinemann, 1981), pp. 10 – 11. 
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Par conséquent, il est possible d’aller au-delà de son existence formelle pour le saisir 

comme une personne humaine. Cette perception de l’œuvre d’Armah nous rend 

sensible aux situations auxquelles sont confrontés aussi bien les personnages 

féminins que les personnages masculins : la folie de Maanan dans Fragments, la 

pesante solitude de l’Homme dans The Beautyful Ones, la quête d’identité de la 

portoricaine Juana (Fragments) et du couple Ast – Asar dans Osiris Rising.  

Cette dimension humaine qui s’incruste dans l’écriture est remarquable aussi 

bien au niveau de l’utilisation de la tradition orale, de la mythologie (les mythes de 

Mamy Watta, Isis et Osiris) qu’au niveau de la réévaluation des rôles de la femme 

dans la résistance coloniale. A travers l’ensemble de ces symboles, Armah montre 

l’impact considérable de la femme négro-africaine dans l’organisation sociale 

africaine. Ainsi que le montre l’univers diégétique de The Healers, dans le processus 

de décolonisation de l’Afrique, ces femmes se caractérisent par une prise de 

conscience politique plus aiguë ; elles sont dans leurs diversités (africaines 

autochtones et africaines-américaines) les creusets du discours anti-colonial véhiculé 

par Armah.  

Du reste, dans les six romans étudiés, la prédominance des images et des 

symboles se rapportant à la sexualité féminine et à l’influence de la femme dans 

l’organisation sociopolitique traditionnelle semble n’avoir pour but ultime que la 

promotion de l’image de la femme africaine. Cette remarque se vérifie dans les 

fonctions positives des femmes dans les récits. Elle démontre non seulement la 

volonté d’Armah de mettre en relief l’altérité féminine mais aussi démontre qu’il est 

difficile d’admettre le bien-fondé de la domination masculine dans certaines sociétés 

contemporaines. Voilà donc qui encourage à explorer non plus uniquement les 

« éléments transhistoriques » de l’ordre patriarcal454, comme le fait Kathryn Holland 

dans son analyse de Nervous Conditions de T. Dangarembga, mais aussi à restituer 

à l’Histoire africaine l’autorité sociopolitique féminine. 

 

 

 

 
                                                 
454  Kathryn Holland, « Troubled Masculinities in Tsitsi Dangarembga’s Nervous Conditions » in 

Lahoucine Ouzgane et Robert Morrell (Eds), African Masculities : Men in Africa From the Late 
Nineteenth Century to the Present (South Africa : University of Kwazulu-Natal Press, 2005) p. 122. 
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Le système matrilinéaire renforce-t-il le pouvoir féminin ? 
 

Dans cette perspective, la manière dont l’écriture participe à la libération de la 

femme s’est avérée une question importante à étudier. Mais notre recherche peut se 

prolonger, s’approfondir et élargir le questionnement des rapports de pouvoir entre 

hommes et femmes dans l’écriture d’Armah en particulier et, en général, dans les 

littératures africaines. En effet, la réutilisation d’élements discursifs de la culture 

africaine donne inévitablement un aspect pragmatique aux personnages féminins et 

masculins dont les rôles et fonctions ont été analysés. Cette spécificité de l’écriture 

encourage à actualiser davantage les problèmes liés à la reconstruction romanesque 

de l’histoire africaine et à interroger la construction des genres. Ainsi, à propos de la 

subversion de ce que le narrateur de The Healers a appelé « the rule of fathers » par 

« the new order », Philip Whyte affirme qu’il est « possible de voir dans cette 

évocation historique l’origine du système matrilinéaire455 » pratiqué chez les Akan du 

Ghana. Cependant, la question principale que l’on peut se poser par rapport à 

l’autorité et à l’importance accordée par les narrateurs à la plupart des personnages 

féminins est de savoir si le système matrilinéaire sur lequel repose la construction du 

personnage armahien renforce réellement le pouvoir de la femme. 

Cette question peut permettre de mieux entrevoir de quelle manière l’idéologie 

liée à cette organisation sociale influence le rapport de force entre femmes et 

hommes. En règle générale, on postule qu'il s'agit d'un système social dont la 

responsabilité familiale, tribale ou clanique est attribuée à la femme. La descendance 

et les liens de parenté sont dits matrilinéaires parce qu'ils se déterminent par 

l'ascendance maternelle. Mais, en la matière, il existe plusieurs théories 

contradictoires. Par exemple, dans l’analyse de l’écriture d’Ama Ata Aidoo, Vincent 

O. Odamtten estime que la force intérieure des personnages féminins se justifie par 

l’ordre matrilinéaire qui existait avant la colonisation du continent africain. Il explique 

la marginalisation de la femme moderne africaine par la disparition progessive de cet 

ordre dans lequel les pouvoirs féminins et masculins étaient équilibrés : 

  
The matrilineal nature of Akan society in particular, and many other African societies in 
général, makes it immediately apparent that the imposition of a causal patriarchal 

                                                 
455 Philip Whyte, L’Imaginaire dans l’écriture d’Ayi Kwei Armah. Volume 3 : La Rupture (Publication 

prévue à Paris chez l’Harmattan en 2006), p. 22. 
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precolonial factor precipitating the marginalization of women is fraught with ambiguities. 
In part, Aidoo’s authorial project has been to more completely contextualize the historical 
phenomena that have led to the present condition of African women456. 
 
 

On retrouve dans cette affirmation la principale conclusion à laquelle l’analyse 

des romans d’Armah est parvenue. Mais, l’idée selon laquelle l’ascendance 

matrilinéaire accroit le pouvoir féminin est complètement rejetée par certains critiques 

africains. Molara Ogundipe-Leslie, en particulier, estime que l’histoire « indigène » et 

les réalités sociologiques montrent que la condition actuelle de la femme africaine est 

tributaire de la tradition, de l’influence exercée par la société précoloniale :  

 
In most African societies, whether patrilineal or matrilineal, gender hierarchy or male 
supremacy or sex asymmetry (whatever term we choose to use) was known and taken 
for granted. Even in matrilineal societies, women were still subordinated to men, 
considered as second in place to men; the only difference being that inheritance and 
authority passed through the women to the men of the line. Men are still dominant in 
private and public life.457

 

Contrairement aux romans d’Armah dans lesquels le rôle de la colonisation 

est essentiel voire crucial dans la perception de la hiérarchie entre pouvoirs 

masculins et féminins, cette position de Molara Ogundipe-Leslie rappelle qu’il est 

essentiel de faire intervenir d’autres paramètres pour expliquer la subordination 

féminine. Aussi pourrait-on s’interroger : le matriarcat tel qu’entrevu par Armah et 

bien d’autres écrivains ouest-africains ne serait donc que l’expression d’une vision 

utopique des relations de genre ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
456 Vincent O. Odamtten, « Beside Every Good Woman Was a Good man », L. A. Podis et Y. Saaka 

(Eds), Challenging Hierarchies. Issues and Themes in Colonial and Postcolonial African Litterature 
(New York: Pter Lang Publishing, 1998), p. 99. 

457  Molara Ogundipe-Leslie, « African Women, Culture and Another Development », Présence 
Africaine, N° 141, 1er trimestre 1987, p. 133. 
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I.  BIOGRAPHIE D’AYI KWEI ARMAH 
 

-    Né le 28 octobre 1939 à Takoradi, à l’Ouest du Ghana. 

- Fait ses études secondaires  à Achimota College (Ghana) et travaille pendant 8 

mois comme scénariste, reporter et speaker à Radio Ghana.  

- Septembre 1959 – juin 1960 : Débute ses études universitaires à Groton School, 

Massachusetts (Etats-Unis). 

- Septembre 1960 –  Printemps 1963 : Etudes en sciences sociales à l’université 

de Harvard ; mais interrompt sa dernière année universitaire avant les examens 

de fin d’année.  

- 1963 - 1964 : Traducteur pour le magazine Révolution Africaine à Alger, en 

Algérie. 

-  1964 - 1967 : est scénariste à la télévision ghanéenne ; puis enseignant 

d’anglais au Navarongo School au Ghana. 

- 1967 – 1968 : Editeur de Jeune Afrique Magazine à Paris, en France. 

- 1968: Publication de The Beautyful Ones Are Not Yet Born. 

- 1968 – 1970 : Retourne aux Etats-Unis. Etudie à l’Université de Columbia et 

obtient un Master of Fine Arts en « Creative Writing ». Puis travaille comme 

enseignant et chercheur dans diverses universités américaines dont les 

universités de Massachusetts et Wisconsin. 

- Années 70 : Enseigne au College of National Education en Tanzanie et à 

l’université nationale du Lesotho. 

- 1970 : Publication de Fragments. 

- 1972: Publication de Why Are We So Blest?. 

- 1973: Publication de Two Thousand Seasons. 

- 1978: Publication de The Healers. 

- A partir de 1980 : s’installe au Sénégal.  

- 1995 : Publication d’Osiris Rising. 

- 2002: Publication de KMT: in the House of Life. 

- 2006 : Publication de ses mémoires, The Eloquence of the Scribes. 
- Jusqu’en juin 2006 : est installé à Popenguine dans la banlieue de Dakar où se 

trouve Per Ankh, sa maison d’édition. 
NB : Pour les détails de ses publications, se reporter à la bibliographie.  
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II. RESUMES DES ROMANS ETUDIES  
 
 
1. The Beautyful Ones Are Not Yet Born (1968) 

 
The Beautyful Ones Are Not Yet Born est le roman qui a propulsé Armah sur 

la scène littéraire africaine et internationale. Depuis sa sortie en 1968, il a exercé une 

forte impression sur les critiques en raison de la profondeur des symboles et des 

métaphores qu’il développe. L’imagerie de la naissance, de la mort et de la pourriture 

y est profusément utilisée pour représenter la situation du Ghana postcolonial. Le 

narrateur relate la désillusion générale ressentie par les Ghanéens pendant les 

derniers instants du régime de Kwame Nkrumah, le premier président du Ghana. 

Mais son histoire centrale est celle d’un cheminot anonyme de modeste condition 

allégoriquement appelé l’Homme.  

Face au phénomène de corruption décrit comme un « sport national », il tente 

d’opposer une résistance morale. Cependant, son honnêteté et sa détermination à 

défendre les valeurs morales et socioculturelles sont incomprises par ses 

concitoyens, sa famille et surtout par Oyo, son épouse. Ceux-ci sont obnubilés par le 

modèle de réussite sociale incarné par les puissants hommes politiques véreux 

représentés par le ministre Koomson et son épouse Estella. Aussi, si on est 

impressionné par la probité morale de ce héros passif, on est encore plus frappé par 

son isolement dans une société jadis reconnue pour ses forts liens communautaires. 

En effet, l’Homme ne peut communiquer et retrouver un relatif réconfort qu’avec 

d’autres personnages aussi marginaux que lui. Tel est le cas du Maître, autre 

personnage anonyme et atypique, avec qui il constitue une sorte d’oasis dans une 

société qui, dans son ensemble, est rongée par un état d’esprit caractérisé par la 

recherche de la satisfaction apportée par le plaisir et la possession de biens 

matériels.  

Vers la fin du roman, le renversement du régime corrompu de Nkrumah 

réhabilite le protagoniste auprès de son épouse. Par cette action, le narrateur 

oppose la misère sociale et la dignité de l’Homme à l’opulence et à l’indigence 

morale qui caractérise la plupart des personnages. Mais rien ne semble pouvoir 

modifier le comportement général des Ghanéens décrits et la narration semble ne 

 421



rendre compte que de ce statu quo social débilitant. Ce roman se caractérise ainsi 

par un pessimisme sur le devenir des nations africaines nouvellement 

indépendantes.  

 

 -  Principaux personnages féminins : Oyo, Maanan, Estella Koomson.  

 -  Principaux personnages masculins : L’Homme, Koomson, Le Maître, Nkrumah.   

 -  Espace référentiel : Le Ghana. 

 -  Période considérée : Après l’indépendance du Ghana (1957), réminiscence des  

luttes de décolonisation. 

 
 

2.  Fragments (1970) 
 

Contrairement à The Beautyful Ones dans lequel les personnages principaux 

sont peu actifs, Fragments est le récit des initiatives avortées d’un jeune intellectuel 

ghanéen du nom de Baako Onipa. Ce dernier retourne dans son pays après avoir 

achevé ses études supérieures aux Etats-Unis. Sa famille s’attend à ce qu’il ramène 

de l’argent et des biens matériels comme le font la plupart des « been-to », c’est-à-

dire ces Africains qui voyagent vers les pays occidentaux et qui ramènent des 

produits manufacturés. Mais, en lieu et place, il ne rentre qu’avec des projets pour 

travailler et contribuer au développement de son pays. Il est alors incompris aussi 

bien dans sa famille qu’à Ghanavision, la télévision ghanéenne, où il travaille comme 

scénariste. 

 Tout comme dans le premier roman, la corruption, le matérialisme et la 

décadence des valeurs morales sont au centre de l’intrigue. Mais contrairement à 

l’Homme qui réussit à garder son intégrité physique et morale malgré la pression 

exercée par sa famille, Baako va sombrer dans une dépression nerveuse. On 

retrouve dans ce roman une utilisation plus approfondie du thème de la folie qui 

transparaissait dans The Beautyful Ones à travers le personnage de Maanan. Ici et 

là, ce sont les « fous » qui symbolisent l’espoir et détiennent la vérité sur la réalité 

sociologique. C’est sur ces marginaux que repose l’espoir du développement de ces 

sociétés en construction. Et, dans la logique de la société représentée, on se rend 

compte que la classe dirigeante préfère les obliger à séjourner dans un hôpital 
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psychiatrique pour mieux leur faire comprendre qu’ils entravent le fonctionnement 

normal de la société.  

Le désenchantement de la population ghanéenne se perçoit encore ici avec la 

caricature de la classe politique. Mais l’utilisation d’un certain nombre de symboles 

donne à ce roman une saveur africaine plus prononcée que The Beautyful Ones très 

critiquée pour certaines métaphores empruntées à l’Occident. On note ainsi la 

défense de la tradition africaine, d’une part, à travers les titres des chapitres qui sont 

en Akan et, d’autre part, à travers le personnage de Naana dont la complicité avec 

Baako contraste avec l’esprit de désintégration incarnée par les autres personnages. 

En fin, il y a dans ce roman une utilisation des mythes tels que celui des Mélanésiens 

et de Mamy Watta à travers lesquels se perçoit la vision diasporique d’Armah. 

 

 

- Principaux personnages féminins : Naana, Efua, Araba, Juana, Akosua Russel. 

- Principaux personnages masculins : Baako, Okran, Foli, Brempong, Ashanti 

Smith. 

- Espace référentiel : Essentiellement le Ghana mais aussi les Etats-Unis et Paris. 

- Période considérée : Après l’indépendance du Ghana (1957). 

 
 
3.  Why Are We So Blest? (1972) 
 

Alors que The Beautyful Ones et Fragments ont pour espace référentiel le 

Ghana, l’action de Why Are We So Blest ? se déroule aux Etats-Unis et en Afrique 

du Nord. A travers deux journaux intimes, ce roman retrace l’itinéraire et la rencontre 

de trois personnages dont l’engagement politique et les idées révolutionnaires sur la 

libération de l’Afrique sont plus ou moins ambigus. Tout en montrant leur volonté de 

contribuer à l’autodétermination de l’Afrique, ils restent diversement fascinés par 

l’Europe et les Etats-Unis. Cette attraction se perçoit comme un frein à l’application 

de leurs idéaux. 

 D’origine ghanéenne, le premier, Modin Dofu, est un doctorant boursier de 

l’université de Harvard. Il ne supporte pas la domination de l’Occident sur l’Afrique et 

abandonne ses études pour s’engager activement dans la lutte de décolonisation. 

Son carnet de voyage contient les différentes articulations et les apories de ses idées 
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révolutionnaires. Le second personnage, Aimée Reitsch, est une jeune étudiante 

américaine de race blanche que Modin rencontre à l’université de Harvard. Elle 

s’intéresse à l’Afrique et se définit également comme une révolutionnaire. Elle 

symbolise la rapacité de l’Occident et fonctionne comme une femme fatale. Le 

troisième personnage, Solo Nkonam, est un traducteur que Modin et Aimée 

rencontrent dans la ville imaginaire de Laccryville où sont installés les bureaux des 

dirigeants indépendantistes nord-africains. Il est originaire d’une colonie portugaise 

et symbolise tantôt l’artiste africain tantôt le révolutionnaire raté. Après l’attaque 

meurtrière de Modin par des soldats de l’armée française, c’est lui qui rassemble les 

carnets de voyages de Modin et d’Aimée en y intercalant ses réflexions sur la 

situation politique de l’Afrique et les rapports interraciaux entre les hommes noirs-

africains et les femmes blanches. 

Ce roman, qui s’inspire du séjour algérien d’Armah de 1963, entretient des 

similitudes avec The Beautyful Ones et Fragments en ce sens qu’il constitue non 

seulement une critique acerbe de la classe politique africaine mais aussi une 

dénonciation de la mainmise de l’Occident sur l’Afrique.  
 
-   Personnages féminins : Aimée, Mme Jefferson, Naita, Sylvia. 

-   Personnages masculins : Modin, Solo, M. Jefferson, Jorge Manuel, Earl Lynch. 

-   Espace référentiel : Etats-Unis, Afrique du Nord. 

-   Période considérée : Périodes de la décolonisation et des indépendances.  
 
 
4.   Two Thousand Seasons (1973) 
 

Two Thousand Seasons est le premier roman historique d’Armah. Après avoir 

dépeint les maux de l’Afrique contemporaine dans ses trois premiers romans, 

l’écrivain ghanéen se replonge dans l’histoire africaine et tente d’expliquer les 

raisons qui sont à l’origine de la sujétion des Africains face aux puissances 

étrangères. C’est dans cette perspective qu’il fait une reconstruction du passé à 

travers la migration et l’errance du peuple akan, qui symbolise l’Afrique. Il semble 

cependant que l’objectif visé par Armah est moins de rechercher l’objectivité 

historique que de mythifier l’histoire africaine. 
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 Narré à la première personne du pluriel, le roman raconte les premiers 

contacts entre l’Afrique noire, les Arabes et les colons britanniques. Le narrateur 

décrit l’esclavage, l’exil et la résistance des Africains sur une période de « deux mille 

saisons » ou de mille années. Ce périple, qui s’est avéré douloureux pour les 

Africains, a amplifié la désintégration de l’esprit de communauté. Malgré une 

atmosphère dans laquelle règne le soupçon, une vingtaine de personnes tente de se 

remémorer les us et coutumes transmis par leurs ancêtres. L’ensemble de ces 

traditions, que le narrateur appelle « la voie », se perçoit comme une philosophie de 

vie qui permet de lutter contre la division et le déracinement culturel. L’un de ses 

principes fondamentaux est la réciprocité ; cela implique la nécessité de l’échange. 

Par ce thème qui revient comme un leitmotiv, le narrateur tente de persuader d’éviter 

le type de relations dans lequel on donne sans rien recevoir en retour comme ce fut 

le cas entre Africains et Occidentaux pendant la traite négrière.    

Dans ce roman, on note une africanisation de la narration à travers l’usage 

des techniques empruntées à la tradition orale africaine. La perspective panafricaine 

y est envisagée avec plus de profondeur que les trois précédents romans, car c’est 

l’histoire de chacune des régions d’Afrique qui est racontée par le narrateur-griot. 

Cependant, l’évocation des légendes, l’utilisation des proverbes et les explications 

sur les fondements de « la voie » sont mises en exergue au détriment de la peinture 

de caractéristiques individuelles des personnages. 

  

- Personnages féminins : Abena, Anoa, Noliwe, Ningome.  

- Personnages masculins : Isanusi, Kamuzu, Koranche.  

- Espace référentiel : Afrique subsaharienne. 

- Période considérée : De l’antiquité jusqu’aux premiers contacts entre Blancs et 

Noirs. 
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5. The Healers (1978) 
 

Tout comme Two Thousand Seasons, l’intrigue de The Healers est tissée 

autour des premiers contacts entre le continent africain et les colonisateurs 

européens. Alors que l’histoire racontée dans Two Thousand Seasons remonte 

jusqu’à l’Afrique antique, The Healers se focalise sur les bouleversements politiques, 

économiques et socioculturels provoqués par l’impérialisme occidental. Ce roman 

reprend ainsi le thème de la violence coloniale et ses implications dans la société 

africaine. Il est le récit de la résistance et de la chute de l’un des plus grands 

regroupements politiques africains qui a existé jusqu’au XXe  siècle, l’empire achanti. 

Selon son narrateur, la défaite des Achanti – qui symbolisent l’Afrique – n’est pas 

uniquement due à la puissance destructive des Européens. Elle est en partie 

attribuable à la division des différents royaumes et des aristocrates qui étaient 

chargés de gérer la société dans son ensemble. Les problèmes de la gestion du 

pouvoir politique et la recherche obstinée de privilèges sont décrits dans une 

perspective historique pour démontrer que les maux actuels de la société africaine 

ont sans doute leurs racines dans le passé.   

Dans la genèse de la prise de Kumasi, la capitale de l’empire, une attention 

particulière est portée sur un certain nombre d’Africains qui montrent leur 

attachement aux valeurs morales de la culture achantie. Ces personnages qui 

représentent la conscience historique et spirituelle de la société représentée, le 

narrateur les appelle les « guérisseurs ». Ces derniers constituent une caste sociale 

qui milite activement pour la reconstruction, la régénération et l’unité de la société 

africaine. Ils servent de guides spirituels aux victimes de l’autoritarisme du système 

royal et appliquent des méthodes thérapeutiques issues de la tradition pour lutter 

contre la désintégration sociale.   

En marge de la description du rôle social de ces guérisseurs et thérapeutes, 

l’évolution des personnages tels que le général de l’armée achantie, Asamoa 

Nkwanta et Araba Jesiwa contribue à la mise en exergue des fondements du 

système matrilinéaire qui a cours chez les Akan du Ghana. Par ailleurs, 

contrairement à ses romans qui décrivent le désenchantement des premières années 

des indépendances africaines, Armah envisage dans ce roman la reconstruction de 

l’Afrique avec beaucoup plus d’optimisme. 
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- Personnages féminins : Araba Jesiwa, Esi Amanyiwa, Efua Kobri. 

- Personnages masculins : Densu, Damfo, Asamoa Nkwanta, Ababio, Wolseley. 

- Espace référentiel : Afrique subsaharienne, principalement l’Afrique de l’Ouest. 
- Période considérée : le 19e  siècle, les premières colonies européennes en 

Afrique. 
 

 
6. Osiris Rising (1995) 

 
Après avoir survolé les relations entre l’Afrique et la diaspora noire dans 

Fragments et Why Are We So Blest ?, Armah analyse ce thème de façon plus 

approfondie dans Osiris Rising. Ce roman s’inspire du mythe d’Osiris et d’Isis et son 

narrateur revendique l’africanité de la culture égyptienne. Son histoire centrale est 

celle d’un couple d’enseignants. L’un, Asar est Africain et représente Osiris, l’une des 

principales divinités de l’ancienne Egypte. Il parcourt le monde à la recherche de 

savoir et de justice et retourne dans son pays d’origine pour s’occuper de la 

formation d’enseignants à Manda, dans une petite ville. L’autre, Ast, est africaine-

américaine et symbolise Isis, cette grande magicienne connue pour sa bienfaisance 

dans la mythologie égyptienne. Elle rencontre Asar dans une université américaine et 

le rejoint en Afrique après avoir obtenu son doctorat en histoire. Son objectif principal 

est de se ressourcer dans le passé du continent africain afin de mieux se redéfinir. 

Elle concilie cette quête d’identité avec une vie sentimentale qui l’épanouit au près 

d’Asar, son compagnon. 

 Avec une équipe d’enseignants, ils entreprennent de changer les 

programmes d’étude de leur université afin de donner une perspective plus africaine 

au contenu de leur enseignement. Il s’agit d’un projet didactique qui s’oppose 

fermement à l’influence de l’eurocentrisme. Ce projet révolutionnaire est au centre de 

la vie de ce couple qui veut enrichir l’histoire africaine en y incluant celle de l’Egypte 

pharaonique. Mais, Seth, rival de longue date d’Asar, accuse celui-ci d’avoir une 

attitude « subversive » envers le régime politique qui gouverne le pays. Il 

commandite son assassinat.  

Quoique prenant fin de manière tragique, le ton de ce roman est optimiste car 

l’avenir de la société décrite est envisagé avec beaucoup d’espoir. Cette espérance 
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est symbolisée non seulement par la jeune génération formée pour affronter les 

problèmes sociopolitiques de l’Afrique actuelle mais aussi par l’enfant que porte 

l’héroïne. Sûrement que d’autres Asar naîtront et se battront pour le devenir de 

l’Afrique. Enfin, notons que si les romans précédents laissent transparaître l’influence 

de Fanon, c’est l’œuvre de Cheick Anta Diop qui inspire Osiris Rising.  

  

  

- Principaux personnages féminins : Ast, Netta, Ama Tete, Nwt. 

- Principaux personnages masculins : Asar, Seth, Ras Jomo Cinque.  

- Espace référentiel : Pays imaginaire de l’Afrique subsaharienne et les Etats-Unis. 
- Période considérée : Après la colonisation de l’Afrique. 
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                    LA PROBLEMATIQUE DU GENRE DANS LES ROMANS D’AYI KWEI ARMAH 
A travers les portraits et l’analyse des rôles des personnages masculins et féminins, ce travail 
tente de dégager le discours du genre que tiennent les narrateurs des romans d’Ayi Kwei 
Armah. D’une part, il fait un parralèle entre les mondes traditionnels et contemporains dépeints 
dans les six romans étudiés et, d’autre part, il met en évidence la manière dont l’auteur intègre 
au plan narratologique l’histoire et la culture africaine dans la construction de ses 
personnages féminins et masculins. Mettant en corrélation l’œuvre d’Armah avec celles de 
Frantz Fanon et de Cheick Anta Diop, il envisage la question de la construction du genre dans 
un double sens : le genre comme un pouvoir normatif, c’est-à-dire imposé par l’homme et la 
tradition et le genre comme contre-pouvoir, c’est-à-dire une force qui s’inscrit dans la 
perspective de la transgression de la norme et de l’altérité imposée dans la société moderne. 
L’intertextualité entre ses romans et ceux d’autres auteurs africains montre le rôle central de la 
colonisation européenne dans le déséquilibre des pouvoirs sociaux et politiques entre 
hommes et femmes. Il ressort cependant de cette analyse que l’auteur inscrit les rapports 
sociaux entre les sexes, non pas dans une dynamique conflictuelle, mais plutôt dans une 
synergie qui vise à redonner une vitalité à la société africaine. 

 

 Mots-clés : Genre, personnage feminin, personnage masculin, Akan, Ghana,    
                     pouvoir, système matrilinéaire. 
 

          GENDER ISSUES IN AYI KWEI ARMAH’S NOVELS 
    

Through the analysis of male and female characters, this work examines gender discourse in 
Ayi Kwei Armah’s novels. On the one hand, it compares the traditional and contemporary 
worlds of these novels and on the other hand it examines how the author uses African culture 
and history in the construction of his male and female characters. Moreover, the analysis 
seeks to give prominence to the way Armah makes a literary use of the ideas of Frantz Fanon 
and Cheick Anta Diop. Trying to identify the main ideas of his novels, it underlines through an 
interdisciplinary approach how he perceives otherness in the relationship between men and 
women in Africa. His perception of gender roles reveals the impact of European colonization 
on the balance of social and political power between men and women. However, contrary to the 
narratives of most of African male writers, he depicts a matrilineal society in which women 
have influence in public matters. They are not perceived as a social group opposed to that of 
men and their roles are far from minor in the sociopolitical organization. Men and women are 
rather seen as distinct social categories that struggle together to strengthen African society. It 
is shown from his use of myths, oral narratives and metaphors of fertility that Armah tries to 
enhance women’s roles in modern Africa. 

 

 Keywords : Gender, female character, male character, Akan, Ghana, power,  
                     matrilineal system.  
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	 2. 1.  L’écrivain, la diaspora et les signes de la crise d’identité 
	                                           CONCLUSION
	Comme cette historienne, Armah montre dans ses romans que la femme africaine est celle par qui la tradition se perpétue. En effet, à travers les rôles narratifs qu’il attribue aux femmes, on se rend compte qu’il n’a pas sous-estimé leur impact dans la transmission de la mémoire collective comme le déplore Coquery-Vidrovitch. Au contraire, il représente la tradition orale africaine comme un domaine où elle exerce une influence considérable. Comme nous avons pu le percevoir, la femme africaine est dotée d’un pouvoir spirituel qui se manifeste à travers les prophéties et les cérémonies traditionnelles. Du fait de cette caractéristique, que l’on constate dans la société traditionnelle africaine dépeinte par Armah dans ses romans historiques, elle jouit d’un respect considérable et participe pleinement à la prise de décisions allant dans le sens de la cohésion sociale.
	En comparant les personnages féminins de la diaspora africaine à ces femmes de l’Afrique ancienne, on se rend compte qu’Armah les a inscrits dans un processus de continuité. En effet, pendant que les unes luttent contre la disparition des valeurs culturelles de l’Afrique, les autres luttent contre la perte de soi et la rupture avec l’Afrique, la terre ancestrale. De ce fait, ces femmes, qu’elles soient africaines ou africaines-américaines, sont perçues comme les symboles de l’identité culturelle africaine. En analysant la distribution des rôles sexués dans les romans d’Armah, on se rend compte que le pouvoir qui lui est attribué excède largement celui de l’homme en ce qui concerne la transmission culturelle et la lutte contre l’acculturation. Dans l’ensemble, la problématique culturelle à laquelle l’Africain et l’Africaine d’aujourd’hui sont confrontés nous semble avoir été présentée avec de nombreux éléments pertinents.
	  Cependant, l’approche armahienne de l’identité culturelle africaine et africaine-américaine révèle certaines apories qu’il convient de souligner. En premier lieu, on affirmerait qu’une question reste posée dans le parallèle entre Africaines et Africaines-Américaines : le désir de connaître les traditions et coutumes africains est-il plus fondamental pour l’Africain-Américain que pour l’Africain autochtone ? Il nous semble qu’il y a un léger déséquilibre dans la vision socio-culturelle d’Armah sur la question du retour aux sources, car l’Africain de nos jours comprendrait mieux les problèmes sociopolitiques qui déstabilisent l’Afrique s’il y avait une ferme volonté de s’inspirer de l’histoire africaine. Il aurait donc fallu qu’Armah montre que dans la jeune génération de femmes africaines qu’il représente, certaines partagent cette pensée qu’Achebe écrit dans Morning Yet on Creation Day : « What we need to do is to look back and try and find out where we went wrong, where the rain began to beat us  ». 
	Par ailleurs, la dialectique entre la femme rurale et la femme urbaine est frappante dans la manière dont Armah représente ses personnages féminins. En effet, alors que les femmes rurales dépeintes dans Two Thousand Seasons et The Healers se perçoivent comme des femmes soucieuses du devenir social de l’Afrique, les femmes urbaines d’Accra représentées dans The Beautyful Ones et Fragments s’appréhendent comme des Africaines en rupture avec leur culture, des femmes culturellement aliénées pour ainsi dire. Cette représentation donne l’impression qu’il y a sans cesse une opposition entre le passé et le présent, entre la tradition et l’époque contemporaine d’où le tiraillement de certains personnages tels qu’Oyo dans The Beautyful Ones ou Efua et Araba dans Fragments. Ces dernières sont-elles représentatives de la femme akan d’aujourd’hui qui a largement inspiré l’œuvre d’Armah ? Dans les romans sur l’Afrique moderne, seul Osiris Rising présente un univers romanesque dans lequel les personnages donnent l’impression de s’élever au-dessus de cette opposition en situant le présent dans la continuité. Par opposition aux romans historiques où Armah montre une opposition des genres dans la gestion sociale, c’est dans cette œuvre qu’il montre la force de l’union entre personnages féminins et masculins qui se situe dans la perspective de la construction de l’avenir de l’Afrique.
	Enfin, l’une des questions qui reste sans réponse dans la construction de la nouvelle identité africaine est l’absence d’une appréciation objective de l’apport de la colonisation. Cette réalité historique irréfutable qui a façonné de façon sensible le comportement quotidien des Africains est sans cesse rejetée par les personnages d’Armah dans leur quête identitaire. Or, il est impossible de réfuter le rôle de l’histoire et celui de l’héritage colonial qui est en l’occurrence responsable du phénomène de l’acculturation critiqué par Armah. Le retour à une période anté-coloniale étant impossible aussi bien pour les Africains que pour les Africains-Américains, ce constat donne le sentiment que la quête d’identité de certains personnages est vaine ou simplement utopique. L’argumentation d’Armah aurait donc été plus pertinente si l’expression contemporaine de l’identité noire qui se traduit par le retour aux sources africaines prenait en compte l’impossibilité d’occulter l’héritage colonial.  




	            
	                 DEUXIEME PARTIE
	1. 2. Sexe et subversion dans la société postcoloniale africaine
	 2. 1. Genre, art et folie dans l’univers romanesque armahien

	                     CHAPITRE VI
	           POUVOIR FEMININ ET CRISE SOCIO-ECONOMIQUE     

	           GENRE, MYTHE ET LIBERATION 

	 Contrairement à ces deux épopées qui présentent une image masculine héroïque qui contraste avec celle des femmes, le récit épique de Sol T. Plaatje offre une représentation positive et valorisante de la femme dans la société traditionnelle sud-africaine. Ecrit vers 1920 mais publié seulement en 1930, Mhudi : An Epic of South African Native Life a Hundred Years Ago  n’est pas seulement l’un des premiers romans publiés par un Africain, il est un texte fondateur des littératures d’Afrique noire. Son titre lui donne l'allure d’une chronique des temps passés mais, en réalité, il s’agit d’une œuvre qui – oscillant entre le roman historique, l’épopée et la pastorale – met en exergue la mémoire de l’oralité africaine et interpelle directement le lecteur contemporain. Outre l’intention idéologique clairement formulée que Richard Samin perçoit comme étant la réappropriation de l’histoire et de la culture africaine, le réexamen des idées préconçues sur les Africains et le redressement des distorsions historiques , Plaatje fait percevoir une image mythique de la féminité féconde par opposition à celle de la virilité masculine que présente Mofolo dans Chaka. 
	 En effet, alors que le récit se déroule autour d’un personnage masculin du nom de Ra-Thaga, l’auteur choisit d’intituler son œuvre du nom de Mhudi, sa compagne. C’est que celle-ci elle est porteuse d’un certain nombre de valeurs qui font d’elle une femme active et forte dont l’image est loin de la femme soumise et prisonnière de la tradition projetée par l’Occident dans son système de représentation de l’Afrique ancienne. Parmi ces symboles, on peut citer la sagesse, la paix, la maturité, de l’amour et bien d’autres qui font de Mhudi une femme aux multiples qualités dont le portrait permet de dégager plusieurs leçons de moralité. Dans un article intitulé « Rôle, statut et place de la femme dans les littératures noires en Afrique australe, de 1931 à 1990 », Jean Sévry énonce à partir de sa lecture de Mhudi trois principes de vie qui font la différence entre le sexe masculin et le sexe féminin. La première moralité est que « l’homme, en dépit de son désir de puissance, est un être plein d’immaturité, contrairement à la femme », la deuxième, c’est que     « les femmes, dans leur discrétion même, en savent beaucoup plus sur les vraies choses de la vie que les hommes qui pourtant font grand bruit », la troisième moralité est que les vrais pouvoirs sont détenus par les femmes mais qu’elles les tiennent cachés .
	 Dans cette représentation, si Plaatje semble idéaliser la femme traditionnelle sud-africaine, c’est qu’il avait conscience d’une part de la contribution de la femme dans la quête de la libération de l’Afrique et d’autre part du fait que ce rôle méritait d’être porté à la connaissance des hommes et des femmes d’aujourd’hui. C’est dans cette optique qu’on peut penser que la représentation de la société traditionnelle d’Armah s’inscrit plus dans la tradition littéraire initiée par Plaatje que dans celle de Mofolo. L’œuvre dans laquelle cette influence se fait le plus remarquer est Two Thousand Seasons, car les personnages féminins que le récit fait découvrir sont aussi fortes que Mhudi de Plaatje. Dans le premier chapitre de la première partie de notre analyse (“Oralité, religion et autorité spirituelle”), nous avons montré que l’autorité spirituelle participait au dynamisme de la femme dans la société traditionnelle que représente Armah. Avant de montrer un autre aspect de cette autorité, l’autorité politique, dans le prochain chapitre, il convient de montrer en quoi, tout en se situant dans la lignée idéologique tracée par les précurseurs de l’épopée africaine, ses œuvres historico-épiques contiennent un certain nombre de particularités.
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