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11 peut paraît,re étrange de consacrer un <ioctorat de
Let t res à la  chanson contemporai -ne.  Mais ,  comme l ,a  s i  jo l i -
ment  d i t  Claude Roy :  "A imer la  poésie popula i re ,  ce n,est  pas i
re tomber en enfance,  c 'est  remonter  en humani té .  L ,homme est
ce t  an ima l  qu i  ne  s ' accep te  pas  t e l  qu ' i I  es t , ,  ( I ) .  La  m iss i on
du " t robador"  (2)  est ,  préc isément ,  de t rcuver  les mots et  de
-composer  les mélodies qui  expr imeront  des thèmes éterners,
Pour  que chacunr  êr I  1 'écoutant ,  pu isse y  r . "onîË- i tË ses aspi -
rat ions êt ,  par  ra  magie de l 'ar - r ,  durant  un courÈ instant ,
deveni r  poète à son tour .

Sans  a l 1e r  j usqu rà  p ré tend re  que ,  " d ,e  nos  j ou rs  ( . . . )
f  in f luence de ra chanson est  p lus grand.e qu 'un t ra i tê  de phi -
l osoph ie "  (3 ) ,  i l  nous  semb le  cependan t  que  l es  ques t i ons  mé-
taphysiques,  déser tant  que] .que peu ra "phi losophie"  -  beaucoup
prus fasc inée par  les sc iences Humai_nes que par  1a recherche
du sens de 1a v ie  -  se sont  ré fugiées dans le  poème chanté.
Les jeunes générat ions ne sry  t rompent  pas et  i l  faut  avoi r
ressent j -  r ra tmosphère b ien par t ic r - r r ière qui  ba igne un réc i ta1,
vécu I 'espèce de communi-on f ra ternel le  autour  du cé lébrant-
chanteurr pour comprendre ce que signif ie la quali té du si len-
ce et  de Ia  ferveur  qui  s 'y  v ivent .

L 'ob je t  de  no t re  Èhèse  es t ,  a ins i ,  dé f i n i  :  nous  nous
ef forcerons d 'e  démontrer ,  à  t ravers I 'oeuvre de Georges Brassens
et  ce l le  de Jacques Bre l r  eu 'à une époque où " ra not ion de
Dieu" est devenue une question uà option" dans le programrne d.es

(1 )  c laude  Roy ,  T réso r  de  l a  poés ie  popu la i - re ,  seg ihe rs ,  Lg67 ,
P .  25 .

Q) Le mot  "Troubadour"  v ient  de l ,anc ien provençal  , , t robador , , ,
t rouveur ,  de " t robar ' , ,  t rouver ,  composer .

(3)  , .Tacques Charpentreau,  Georges Brassens et  la  poésie quot i_
d j -enne d.e la  chanson,  Cer f  

- ,  
Lg6O, p.  49.
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c lasses  Te rm ina les ,  où  l e  sens  de  r rex i s tence  es t  ba t tu  en
brèche par  1e s t ructura l isme,  i l  s 'est  produi t  une sor te d,e
"récupération" sauvage de ces thèmes par Ia chanson poétique I
contemporaine.  paradoxalementr  crest  e1Ie quj_ reprend à son
compte Ia  quest ion essent ie l le  de la  phi losophie,  s i  c la i re_
ment formulée par Kant : "Que sonrmes-nous ? D,où venons-nous ?Où a l lons-nous ?, ,

A sa manière et  sans prétent ion,  , ,o iseau mouche perché
su r  l e  g rand  mur  du  so r l "  ( r ) ,  e l l e  se  ba t  con t re  l , a f f i rma t lon
gu ' "à  tous  ceux  qu i  posen t  enco re  des  ques t i ons  su r  ce  qu ,es t
I ' homme en  son  essence  ( . . . ) ,  on  ne  peu t  qu ,oppose r  un  r i r ephi losophique "  (2)  .

pou rquo i  no t re  cho ix  s ,es t_ i l
sur BreI ? Tout simplement parce gue
teurs- j .n terprètes nous para j -ssent  les
ce  que  nous  venons  d ' éc r i r e  ( 3 ) .  En  s ,
i ls nous provoguent à la réflexion :

por té sur  Brassens et
ces deux auteurs-composi_
p lus  rep résen ta t i f s  de
i-nterrogeant eux-mêmes,

J'ai beau m,dir, que z*ien n,est ëte-rnel,
J tpeun pas tz,ouuer ça tout naturel

chan te  l e  p remie r  (4 ) .  E t  l e  second  :

Mais pouz,quoi moi ? pottzquoi maintenant ?Pouz,quoi d.ëja Z Et où aLier ? (5)

( f  )  Claude Nougaro,  La Chanson (Michel  Gj_roud,  Claude Nougaro,Seghe rs ,  poés ie  e t  chansons ,  1975 ,  p .  77 ) .
(2)  

# : t ; l r : : ; ; : " t . ,  
Les mors er  res choses,  Garr imard, ,  1s66,

(3)  lJous av ions égaiement  songé à Léo Ferré,  mais  i l  faut  re-connaî t re  qu ' i l  dev ient  aé p ius-àrr - i ro"  ésotér ique er  queIe r ien entre Ie  persorr r r .g .  e t  1 ,oeùvre est ,  malheureuse_menÈ, de moins en moins éviaent

(4 )  B rassens ,  Le  Fossoyeur  (Lg52 ,  d i_sque  f  ) .
( 5 )  B re l ,  J ' a r r i ve  (196g ,  Ba rc l ay  4 ) .
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Au cours de notre recherche '  nous nous somn'es aperp

que Ia personnalité des deux chanteurs les entraÎnait à se

Pose r  I a  ques t i on  de  , ,D ieu , ' e t  ce l l e  du ' ,SenS  de  l a  v i e ' '  pa r  I

l , in termédia i re  d 'un thème pr iv i léq ié,  d i f férent  pour  chacun

d,eux.  r r  nous a donc paru log ique de déveropper  ce lu i  de ra

mort  chez Brassens,  ce lu i  de I 'amour cnez BreI

Notre travaj-r pourra paraître déséquil ibré : pourquoi '

ene f f e t ' consac re runep laces im j -n imeà l ' oeuv red .eB rassens ,

a l o r squece } IedeBre loccupe lama jeu repa r t i edece t t e thè -

se?Nousavonsag i i n ten t i onne l l emen t : l epoè teSé to i snous

Serar  êo quelque Sor te,  une ouver ture de choix  avant  l 'aud ' i t ion

de Ia grande SYmPhon:e bréIj 'enne'

Davan tageconnu ,5 -mprégnéd .une r i checu l t u repoé t i que ,

maniant  res termes avec justesse et  préc is ion '  Brassens ut i l ise

une fou le de inots  , , re l ig ieux, ' .  Mais  les quest ions que posent

Seschansons ,êÊpa r t i cu l i e r l o r squ ' i l pa r l ede lamor t , son t

davan tage ,  nous  semb le - t - i l ,  ce l l es  d 'un  MoRALIqTE ;  l ' é te rn i t é

lu i  conv iend ra i t  s i  e l l e  s ' a jus ta i t  à  ses  dés i r s  '

B re I . ,  au  con t ra i re ,  passe  sa  v ie  à  a jus te r  ses  dés i r s  à

l ' é t e rn i t équ i f r ém i ten lu i . I v l o i ns ' , connu ' ' queBrassens , i l

est  davantage 
, .écouté, , .  A par t i r  d 'une cu l ture SanS douÈe p lus

res t re i n te ,d . , unvocabu la i r e re l i g i euxau reg i s t r emo insé ten -

du ,e tb i enqu ' i l s ' endé fende ' sâdémarchees t ce l l ed ' ' un

I{ETAPHYSTCIE}J .

Loin de nous I ' idée de por ter  un jugenent  de va leur '

p l us fo r t e ra i sonun jugemen t 'mo ra l r sU rces t roubadou rsccn -

tempora insdon tnousnesau r i onsd i reauque ldesdeuxvano t re

préférence,  tant  l .un et  l ,aut re comblent  not re amour du poème

chanté. Mais l ,oeuvre brél i-enne nous permettant de pousser plus

avant notre investigation, i l  est normal que nous ayons large-

ment privi légié son aPProche'
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La reche rched .une l ré thode .de t rava i l nousaoccas ion .

nédesd j . f f i - cu l t ésqu i t i ennen tà Iana tu remêmedesma té r i aux

employés :  I 'un ivers de Ia  chanson est '  êD ef fe t '  [o  un ivers !

pa r t i cu l i - e rqu i r l o i no ' ê t r ec l osPa r l as i gn i f i ca t i ond 'es

mots,  sê pro longe dans Ia  musique '  dont  Ia  présence est  ind ' is -

pensable Pour Permettre aux images et aux symboles-clés de pé-

né t re rdans lamémo i ree t ' su r t ou t ' dans lecoeu rde l ' aud i -

teur .  Sans eI Ie ,  9uê restera i t - i l  de ce cr i  fugace ? z

La chanson,  ce l le  qu i  a  Ia  v ie  brève

A peine a- t -e l le  fa i t  Ia

l a  l a  qu ' e l l e  n ' es t  P lus  l à

La  chanson  (1 ) .  "

Nous  savons '  ce r tes '  9u€  " I rana lyse  dé t ru i t  ce t te  es -

pèced ,echa rmerd ' équ i l i b resub t i l en t re l espa ro lese t l es

no tes roù I ' i n t e rp ré ta t i on fug i t i ve j oueun rô lequ i -n ' es tpas

nég l i geab le " (2 ' ) ,ma i ' snoussavonséga lemen tquepe rsonnen 'a

su encore d.éf in i r  une méthode pour  1 'é tude du rangage or ig ina i

de  ce t  . a r t  de  syn thèse*  (3 )  en t re  l e  t ex te  e t  l a  mé Iod ie '

Nous serons,  Pâr  conséquent '  ob l iS jg ' -  faute de mj-eux '

d ru t i l i se r  I ' ou t i I  ana l v t i gue ,  ma is  d 'une  faÇon  beaucoup  p lus

, n ê q ê d i

f f i= ,,"*orr..ato' u'nr, a.*a"- une chanson ne se di-s-

sèquePâS ,e l l es ,êp rouvede l ' i n t é r i eu r .Ncusne lasa j . s i s sons ^ ^ ' â  n ' l  r t q

;":;=.i:1. "ir" 
quj. nous empoisne. Ainsi, norre érude sera plus

g loba lequ 'ana l y t i que 'Le rêve ' I ' imag ina t i on ' l êvagabondage

au tou rd ' esmo tse tdes l i gnesmé lod iquesv iend ron tpa r f o i s l a

soutenir, de peur qu'une trop grande rigueur ne tue cela même

gue nous voudrions voir vivre'

/

,('rû "

(1 )  C laude  Nougaro ,  Lâ
Seghers ,  Poés ie  e t

(2 )F ranceVern i l l a te tJacquesCharpen t reau ,Lêchanson f ran-
ça ise ,  P .u : ; : - i ô " "  sa is : ie  ? )  '  t 97 t '  P '  l l e '

(3 )  rb id .

Chanson (Michel
chansons  ,  L974 ,

Giroud,  Claude Nougaro '

P .  77 ) .
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A  ces  d . i f f i cu l t és  d 'o rd re  généra l  se  son t  a jou tées  des

diff icultés venant des part icularités proPres à chaque comPo-

s i teur .  11 nous est  nécessai re d. 'expl iquer  ce l les-c i  pour  co in i

p rend re  ce l l es - Ià .

Les chansons de Brassens sont  t rès é laborées ;  Ia  musi -

gu€,  qu i  paraÎ t  inex is tante,  est ,  en fa i t ,  subt i le .  E l Ie  épousel

les paro les à la  per fect ion,  s i  b ien que le  s imple supporÈ de

Ia  gu i ta re  (auque l  s ' a jou te ,  pa r fo i s ,  ce lu i  de  l a  con t rebasse )

est  suf f isant  pour  créer  1 'a tmosphère poét ique.  Malgré ce la -

et  b ien qu,en ce cas i l  leur  manque quelque chose dtessent ie l -

l es  tex tes  de  B rassens  "passenÈ"  t rès  b ien  l o rsqu ' i l s  son t  l us

sans Ie  suppor t  de Ia  mélod. ie .  une émiss ion de France cu l ture '

in i i tu lée :  "Brassens,  I 'amour de Ia  musique et  de la  langue

française,"  I ,a  démontré avec br io  ( r ) .  Le poète avoue lu i -mêrne

" j ' éc r i s  d ,abo rd .  un  ve rs  co f l Ime  s ' i I  ne  c leva i t  pas  y  avo i r  de

musique"  Q) .

Dep lus , i l n ' yapasd 'évo lu t i onpe rcep t i b l eà I ' j - n t é -

rieur d.es thèrnes de Brassens. chaque chanson forme un tout '  La

méthode d. ,analyse te l l -e  que nous I 'avons Oéf in ie  nous semble

conveni r  par fa i tement ,  ê t  I 'é tude chronologique ne serv i ra  9uè-

re  qu ,â  nous  l a i sse r  en t revo i r  l es  d . i f f é ren ts  aspec ts  d 'une

même pensée.

ChezBre l rPa t con t re , I espa ro lesneSon tguè res ign i .

f iantes en d.ehors du support musical, aussi percutant et roman-

t ique que ce lu i  d ,e Brassens est  d iscret  e t  c lass ique '  Lrunivers

b ré } i enpassed 'abo rdPa rcequ 'Edga rMor i nappe l l eno t re
, ,ubr is , ' ,  c 'est -à-d, i re  par  une psycho-af fect iv i té  pouvant  a l ler

j usqu ,à  l a  démesu re  (3 ) .  Dans  ces  cond iÈ ions ,  I ' ana l yse  s ' avè re

beaucoupp lusd i f f i c i l e , pu j - squ ' i l l u imanque l ' a rma tu rede

Nemo, 17 et  19 fêvr ier  LgTg'  Archives

o .  R .1  .  F .

(2)  Brassens à And.ré sève (And,ré sève,  in ter roge Georges Brassens

LeCen tu r i - on r " l es i n te r v i ews " ,1975 'p ' 37 ) '

(3) Cf. Edgar Morin - Le paradigme perdu , ia nature humaine'

Seu j " I ,  Pa r j - s , L973 ,  p .  L22  sq .
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l ,orchestrat ion sans laquel le  e l le  demeure boÎ teuse '  Ses ré-

sultats peuvent paraÎtre PIus Pauvres : nous aimerions, cePen-

dant ,  guê Ie  lecteur  dépasse nos "commenta i res"  pour  "écouter"

I 'oeuvre qui  lu i  apparaÎ t ra  tout  aut re '

LaPenséedeBre I , en f j - n , con t ra i r emen tàce l I ede

Brassens,  est  une pensée en constante évolut ion '  Chaque chan-  
t

Sones tunmouvemen t ,gu ip rendappu i su r l epassépou rm ieux

se pro jeter  vers I 'aveni r .  Nous avons dû en ten i r  compte êt ,

d .ans le  contexte d 'une ind ispensable chronologie,  é tabl j - r  des

, 'péri.odes" dont les dates se chevauchent parfois, tout cofirme

s ren t rec ro i sen t  l es  thèmes .  En  conséquence '  no t re  ana lyse  s ' i n -

sèrera d,ans un ensemble beaucoup plus f lou et beaucouP moins

st ruturé que ce lu i  du poète séto is  '



GEORGES BRASSENS

Né à  Sè te  en  L92L-
Pr i x  de  I 'Académi -e  Char les  Cros  en  L954 '

Grand pr ix  de poésie d 'e  I 'Académie f  ran-

ça i se  en  L967 .

, ,ST J  '  ETATS I ]N PHILOSOPHE '  JE PHlLOSO-

PHERATS.  JE SUTS UN FATSEUR DE CHANSONS'

JE CHANTE.  LA-DEDANS PASSENT DES IDEES'

C I E S T  S U R .  N T  M A  P E T T T E  P H T L O S O P H T E  N Ï

MA MORALE NE M,APPARTTENNENT'  DI .4TLLEURI ,

E L L E S  S O N T  A  T O U T  L E  t r | O N D E I I .

Bras  I  ens



CHAPITRE I

LA MORT OU LE DESTTN DE L I HOMI4E

I'CAR BONHOTLTLE VA T(OURÏR
DE MORI NATïJRELLE ' I  .



r0

"La mort est un personnage important dans mes chansons

BRASSENS (1 )

S , i l es tunecons tan tedans l ' oeuv redeBrassens ' c ' es t

sans contred. i t  sa hant ise de la  mort .  EI le  apparaÎ t  cès 1-e pre-

mier  d isque (2)  e t  imprègne la  p lus grande par t ie  de ses chan-

sons .Ene f f e t , nonseu lemen t l ecompos i t eu rSé to i senconsa -

cre douze à ce seur  thème,  mais on n 'en re lève pas moins de

cinquante et, une tournant plus ou moins autour de lui '  Ajoutons

à  ce la  c inq  poèmes  qu ' i 1  a  m is  en  mus ique  ( . , Le  Pe t i t  Cheva l ' ' ,

de PauI  For t  ;  "Bal lade des dames c lu  temps jad is"  '  de François

V i l l on ;  , . I I  n ' y  a  pas  d . ' amou r  heu reux ' ' ,  de  Lou i s  A ragon ;  ' . Le

verger  du ro i -  Louis" ,  d .e Théodore de Banvi l le  ;  "Pensée des

morts" ,  de Lamart ine)  et  t ro j -s  textes de PauI  For t  qu ' i l  a

chois i  de réc i ter  ( "L 'enterrement  de Ver la ine"  ;  "Gerrnaine

Tourangel le  "  ;  "A Mire i l le  ,  d i t  pet i t .  verg las "  )  .

Par  a i l leurs,  à  Georges Lafaye quJ-  lu i  demandai t  :

, ,J ,a imera is  COnnaÎ t re  tes ChanSOns prêférées" ,  Brassens parmi

I esqu inzedon t i l d , i sa i t nepouvo i r sePasse r -enénuméra iÈ

sep tsu r l amor t : I eFossoyeu rPauv reMar t i n -LeTes tamen t

oncle Archibald - Le Vieux Léon - Bonhomme et Les Funérail les

d ' an tan  (3 ) .

Dès lo r s ,o [ comprendsanspe ineque l ' ona i t puPa r -

(1 )Rad ioscop iedeJacquesChance lavecGeorgesBrassens ,
30 .  11 .  1971 ,  A rch i ves  I 'N 'A '

( 2 )A ] ' o r squ 'e l l ene fe raSonaPPar i t i onquedans le t r o i s i ème
-d i squedeJacquesBre l ' qua t reansap rèsqu , i l a i t aébu té .u

(3)  ProPos sur  Ie  mél ier ,  ent ret ien
Ceo-rges LafaYe,  Disque Phi l iPs
1963 ,  P  77  2L0  L -

de Georges Brassens avec
:  "D ix  ans  de  B rassens" ,
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I 'obsession de la  mort  chez Brassens :  obsession tour-

l . ango i sse ,  même  l o r squ . i l  1 ' exo rc i se  à  l ' a i de  d ' hu -

de ra i l ler ie ,  de p i rouet tes ou de gaulo i -ser ies

Puisque c 'est  à  par t i r  d 'e  ce qu ' i I  appel le  lu i -même

, , l a  p lus  te r r j - b1e  réa l i t é "  ( l )  qu ' i I  se  pose  des  ques t i ons  mé-  
"

t aphys iques 'enpa r t i cu1 ie r ce l1edusensde lav iee t ce l1e

de l ,ex is tence de Dieu,  i l  es i  log ique que nous esquiss ions un

conrmentaire d,es chansons ayant directement la mort pour thème'

AuParavan t , a r rê tons -nousun ins tan tà l ' ex t r ao rd ina i r e

étendue du vocabula i re  qu ' i - l  emplo ie pour  la  d i re  (2)  '

Aeuxseu }s ' cesmo tssu f f i r a i en tà j us t i f i e r l a remar -

que d.rAlphonse Bonnafé : "La mort retient constamment son at-

tent ion,  peut-êt re faut - i l  d i re  qu 'eI le  Ie  hante êt  le  fasc i -

ne "  ( 3 ) .

(r) André SEVE interroge Georges Brassens' Toute une vie pour

la  chanson ,  lÀ  éenÉur ion ,  ! g ' 75 '  p '  113 '  Comme nous  t " i : : :

:3"i'i i i-iËici"";" â ce rivre, nous nous contenterons désor-

mais d,e re s ig ; i ie i  à ins i  ,  i 'Br .=s"r t= à André sEvE",  op '

c i t . ,  P . . . .  De  p lus '  P resque  tous  l es  ouv rages  gue  nous  c j - -

terons ayant. àtà-Caitè= à paris, nous ne mentionnerons leur

I ieu d 'éà i t ion que dans les aut res cas '

( 2 )No t reP roposn |es tpasde fa i r euneana l ysed 'econ tenu .Nous
pensons qu;- Ia  seutè lecture d.e cet te  énumérat ion '  s i  nous

en prenons le temps, ,roù= itupefiera et nous sera profi table

pour entrér ensuil .e dans I 'oeuvre ProPrement dite' Par ai l-

l eu r s l achanson 'pou rB rassens ,es t l ' a r t de . ' f a l r eunepe -
ti te fête avec les mots,;r-rnême si ceux-tà exprirnent des réa-

I i t és  qu i  n ron t  r i en  de  ré jou i ssan t  !  "  (C f  André  Sève '  oP '

c i t . ,  P .  65 )  .

A lphonse Bonnafé,
Chansons,  Edi t ion
P .  27 .

Georges Brassens,  Col lect ion Poés j -es et

re fondue  e t  aug rnen tée ,  Seghers ,  L976 '
(3 )
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I - LE VOCABULAIRE (T ).

1) $zgoglpes.

LA MORT :

l a  v ie

se r

dormir

Pi r

cieux

Dernière heure - dernier soupir - dern' ier sommeil

a r re tdemor t -bou i l l ondeonzeheu res le tempsqu i

Ie  camp.

Sa majesté la  Mort  la  Camarde la  Faucheuse'

- IIOURIR 3

Avoj-r vécu - être emporté cesser de vivre quitter

par t i r  Pour  I 'aut re monde succomber pér i r  -  pas-

l répasser  -  sren a l ler  -  expi rer  -  dormir  sous la  ter re

sous le  temps casser  sa p ipe -  rendre le  dern ier  sou-

rend re  l t âme  à  D ieu .

Fai re son t rou au fond des c ieux prendre Ia  c Ié des

- prendre un l inceul Pour costume'

LE (ou les) tvtORT (s) :

Défunt déPouil le - corPs

cendres restes mortels - disParus

-  macchabées t réPassés

-  passés de v i -e  à t réPas.

2) Sols-W,e-ngus avons legrougég Par assogiation

(cont igui té,  ressemblance ou contraste) :

Testament - faj-re part - nécrologue'

Enterrer - porter le d'eui l  - exhumer '

( I )  Tous  ces  mo ts  son t '
vre du Poète !

évidemment, d i spe rsés  à  t rave rs  I ' oeu -



I 3

Enterrement - funérai l les - obsèques - PomPes funèbres

Ievée d.u corPs

Cercue i1 -b i è re -qua t rep1anches -bo Î t eàdominos

chapel le  ard.ente.

corbi l lard - croque mort cordons du poêIe - marche

funèbre -  p leureuses fossoYeurs.

Enfants de choeur - curé goupil lon - eau bénite

musique d 'orgue -  chants l i turg iques.

Gerbe - couronne chrysanthème irnnortel les - myoso-

t is  f leurs en p ier re cro ix  -  cyprès.

cimetière - nécropole charnier champ de navets -

Père Lachaise -  Charn ier  des Innocents.

Tombe - trou - tombeau - sépulcre caveau - concession

pierre tombale tertre - dernière demeure - monument - mauso-

lée Panthéon.

Ic i -g Î t  -  De profundis  Regrets  éternels  Forget  me

not  -  Verg iss mein n icht -

3) $ots---reflets-dg f imagerie-populaire '

Faux -  osseleÈs -  ossements t ib ias crâne squelet -

te suaj-re - drap blanc l inceul feux fol lets d'anse maca-

b re .

4 ) Mots-dÉisignanÈ-I ' au-d'elà '

a) Royaume des ombres - génies - Enfers Caron

les d ieux.

b) Autre monde - au-delà fantômes revenants

le Grand Manitou.

c) Damnés le diable - Satan.

d) La-haut cieux f irmament - paradis céIes-

te Empire - Eternité - La Jérusalem - âme-viatique f in du
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rnonde ressusciter - Jéhovatr-Dieu Ie Bon Dieu - seigneur

Le  Chr i s t  Jésus .

5) Expressigns transforgégs.

contes à mourir  d.ebout -  Empêcheurs d 'enterrer en rond'

cette première approche donne déjà une idée de la cul-tu-

re du Poète.

II - LE THEIVIE DE LA MqBl.

LE FOSSOYEUR -  L952 -  (1)  .

"Pour  Ia  première fo is ,  écr i t  René Fal le t ,  au music-

ha l l  I a  Canra rde  ! "  (2 ) .  Ce  fossoyeur ,  f r è re  de  ce lu i  d 'Han le t '

inaugure ce que l 'on pourra i t .  appeler  Ie  "cyc le de Ia  mort " '

Pour  nous fa i re  par tager  son inquiétude,  Brassens a chois i  de

met t re en scène un homrne que son mét ier  ob l ige,  jour  après jour ,

à une confrontation dramatj-que '

(1)  Dans nos commenta i res,  nous ferons f réquernment .des rapPro-

chemen tsen t recequechan teBrassense t cequ ' i l d i t .

( 2 )  René  Fa1 le t ,  B rassens ,  Denoë I ,  L972 ,  P '  54 '
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L'  absurd j - té  t ransParaÎ t

la  v ie  du fossoYeur  est

! :

au d.êbut mêrne de Ia chanson,

I i ée  à  l a  mor t  de  ce lu i  qu ' i I

Mais si Lton ne moutait PLus
Jterèu'nais d' ' faim suv mon taLus" '

Jtsuis un Pauore fossoYeur

ce t t es i t ua t i onnepeu tê t redépasséeque

ve à prendre une certaine distance par raPPort à

introciuisant un quatrain tragi-comj-quet Brassens

le héros de sa t r is tesse,  i l  fa i t  mj -eux :  i l  nous

mêmes de f inquiétude que le fossoyeur aurait pu

quer :

s i  I ' on  a r r i -

son  ob3e t .  En

ne l ibère Pas

l ibère nous-

nous communi-

d 'ê t re  heu reux .  I t  r essen t

I ' é ta t  d ' un  êÈre  qu i ,  c l e

Et pLus i'Lâ'eh' La br'ide à mcn ëmoi
Ut pt"" ies eopains starws'nt de moi

Y';'&tstnt : 'lMon uieu'æ Par moment
T' as un' f iryt '  

I  dt enterr 'ment't '

Dans cet te  chanson t rès éIaborée (1)  '  où chaque rnot  a

sonpo ids rchaqueno tesag rav i t é (2 ) ' nous rencon t ronsd 'eux

id ' éesqueBrassens rep rend rae tdéve loppe raSousdes fo rmesva -

r iées dans les oeuvres su ivantes :

f )  La-mort  est  " le  g lus- ter l ib le"- réa l i té '

Sa Présence emPêche I 'homme

au fond d,e lu i  I 'ambigui té  ProPre à

( f )  "Mes  chansons  ( .  .  '  )
une  chanson ,  j e  I ' a i
oP .  c i t . ,  P .  64 '

sont  t ravai l lées (  -  .  .  ) -  Quand je  l iv re- i i gno fee " . . .  
-  B rassens  à  And ' r é  Sève '

(Z ) , , Je  donne  au tan t  d ' impor tance  à  l a  nus j -que  qu 'au  tex te t  seu -

Iement p.t"orrrr" t t" s'ên aperçoit '  La musique est indispensa-

b le.  l4a is  i l  faut  qu 'on l - ' ,ouÉl ier  gu 'e l le  so i t  cOmme de Ia

musi -que ae- i i iÀ,  qû,e l Ie  ne prenne-pas le  pas sur  les paro-

les" .  nappoiaé- ;J  Angèle eui ler '  rà  9e Ar t '  ra  chanson

française àônte i rpora ine,  Vokaer ,  Bruxel les,  I978,  P '  82 '
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toutes ses forces, aspire à v ivre et  sai t  cependant qu' i I  coi t

mourir :

Jtai beau m,diy,, que rien ntest étevneL
Jtpeuæ pas ttouuev ça tout natuteL
E t i ana i s i enePaz " t s i ens  - -  I
A prendte La mort eontne eLLe uient'

, ,Je n |a ime pas la  mort ' ' ,  expl ique le  poète.  ' ,Je Ie  d is

assez  ne t temen t  d .ans  l e  Fossoyeur  ( . . . ) .  Ma is  e l l e  v ien t ,  e l l e

est  1à par tout ,  c 'est  une des réal i tés d.e I 'ex is tence humaine

( . . . ) .  E t  j ' e ssa ie  de  f a j - r e  p rend re  ce t t e  r éa l i t é  1à  c ' es t  I a

p lus ter r ib le  -  avec Ie  sour i re"  ( I )  '

'q
2) La-mort met en-cause-l lexistence-de Digu'

Nilv'
\

"Je ne maint ienc l ra i  jamais :  Dieu nrex is te pas.  Tout

ce  que  j e  peux  d . i r e  c ' es t  que  j e  n ' en  sa i s  r i en .  J ' a i  osc i l l é

dans ma vie (. .  .  ) entre une négation très forte et une forte

env ie  de  c ro i r e "  ( 2 ) .

Le dern ier  couplet  du Fossoyeur  est  une sor te d ' i l lus-

t ra t ion de cet te  conf i -dence ;  le  v ivant  s 'adresse au nor t  com-

me à un in termédia i re  Possib le  ent re sa "négat ion"  et  son "en-

v ie  de cro i re"  :

Si du fond dtLa tetre on uoit Ltbon Dieu
Es-Lui LtmaL que m'a cotîté
f f i t ane  peLLe tée . . .  ( 3 )

( r )

(2 )

(3 )

Brassens  à  And ré  Sève ,  oP .  c i t ' ,  P '  I t 3 '

I b j - d .  '  p .  I 20 .

Nous soulignons intentionnellement ces mots'
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PAUVRE MARTTN 1953

pauvre Martin est 1e frère du fossoyeur' Christ ian 
i '

Hermel i ,n  n 'hés iÈe pas à les conparer  à "des héros qui  lu t tent

avec d.ignité tels des personnages ce tragédie contre le 'd'estin

implacable qui  les guet te"  ( I )  '

Tousdeux rêoe f f e t , êpu i sen t l eu rv i edansun t rava i l

qu i  ne leur  la isse aucun répi t .  tv la is ,  a lors  que Brassens évo-

quait brièvement la fat igue du premier, qui "gagnait" son "pain

Sur  Ie  dos des morts"  donnant  p lus dt impor tance à ses sent i -

ments qu,à sa s iÈuat ion c le  "pau. , / re"  - ,  i I  ins is te sur  la  dure

condi t ion d.u second qui  s 'en va " t r imer  aux chamPS",  ce lu i

"des autres"  Par  surcro l t  i

Toujours bëchant, tou;jotus bêehant' ' '

A  I 'angoisse du Fossoyeur  a succédé la  rés ignat ion '  Pau-

vre Mart j .n  est r  êr  quelque sor ter  âu delà de Ia  rêvol te  et  du

d.ésespoi r ,  co lnme s ' i l  avaj . t  compr i -s  qu ' i l  lu i -  é ta i t  impossib le

d 'échapper  à  son  des t i n  e t  de  changer  l a  na tu re  des  choses  (2 ) '

cet te  rés ignat ion n 'est  pas exemPte de grandeur .  Brassens nous

dépeint  1 'héro isme du paysan qui  t ravai l le  :

(1)  Chr is t ian Hermel in ,  ces chanteurs que I 'on d iÈ poètes '

L rEco le ,  L97O,  PP .  73 -74 '

( 2 ) t i ousnePouvonsnousempêche rd ' esonge rà la . f i na led .une
d,es , 'pet i tàs fab les"  de Kafka où Ia  sour is  s 'est  aPerçue

que f "  moràé àevenai t  de l6 en.p lus êt ro i t  :  " .  .  .Me voic i

dé jà dans Ia  dern ière p ièêe,  e t  j laperçois  l f -bas le  p iège

dans lequel  je  va is  tomber.  -  Tu n 'âs éu 'à changer  d 'e  d i rec-

t ion,  d i t  ie-chat  en fa  àérorant" .  R.  I ' Iar ie  Albérès '

Ka fka ,  Ed i t i ons  un i ve rs i t a i res ,  L967 '  p '  75 '
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Aoee, à La Lèure un dou'æ ehant
ADee, à L'àne wt grand eollrage
( . . . )
Sans Laisser uoir sur son tsisage
Ni Ltair jaLottæ, ni L'air méehant' "

Iviais le poète n'a développé cette att i tud'e de soumis-

l ,égard d.e Ia  v ie  que Pour  soul igner  I 'a t t i tude,  iden-  
?

de soumiss ion à 1 'é9ard '  de la  mort ,  dont  i l  fa i t  1e

acte d t un d.rame de c e instant :

Et quand La mort Lui a fait signe
De iaboure? lon demier cVwnP
IL creusa Luï'mâme sa tornbe
En faisant uite, en se eaeVtant
( . . . )
Et s'g éterd.i t  sans nien dire"'

Brassens r  ê [

troqué un temPs d'e

Èermi-nant, exprime sa comPassion Pour qul-

Iutte contre une éternité de rePos :

Pauure lulattin, pauqTe misère
Dors sot'ts La terre, dors sous Le tentps !

, ,Je ne comprends Pas déjà comment  on est  sur  la  ter re,

a lo rs  une  v ie  é te rne l l e  I  Ce  n 'es t  pas  l a  pe ine  de  d i scu te r '

c ' es t  i ns t i nc t i f ,  i e  ne  Peux  pas  y  c ro i r e "  ( I ) '

( f )  B rassens à  And . ré  Sève ,  oP .  c i t . ,  P '  I 14 '



r9

LE TESTAMENT 1955

Ecr i t  en une su i te  de huj - ta ins d 'octosy l labes '  avec

des accents tantôt  sér ieux,  tantôt  i ron iques,  qu i  met tent  en

évidence le  thème de la  fu i t 'e  du tempsr  Cê "Testament"  nrest

.pas sans raPPeler, Pêr Ia forme et par Ie fond' '  ceLui de

François  v i l lOn dont  i l  pourra j - t  i l lus t rer  un vers :

Ca r  à  l a  mor t  t ou t  s ' assouv i t  ( f )

Dieu aPParaÎt

la fois inquiétant et

haut" un être auquel

dès Ie  début  Ce La chanson.  Un d ieu à

fami l ier .  Sa miss j -on est  d ' 'envoyer  " là-

suf f isent  les jo ies de Ia  ter re :

Je serai triste eomne un sauLe
juar1d Le dieu qui Partout me suit
Me dùra' La main suY L'ëPauLe,
,Va-tten uoin Là-haut si i 'a suistt '
ALors, du cdaL et de 7'a terYe (2)
ÎL me faudra faire mon d'euiL...

De  même que  l a  v ie  e t  l a  mor t  s ' opposen t ,  a j -ns i  I ' i c i -

bas  e t  l , au -de là  :  d , ' un  cô té ,  I a  c l a r t é ,  l a  j o i e ;  de  l ' au t re '

I ,absence d.e pet i t ,s  p la is i rs  qu i  donnent  du charme à I 'ex is ten-

cêr mais surt,out (même si le poète semble faire peu de cas de
' Ia  

f idéI i té  de Ia  femme) l rabsence d 'arnour '  Ie  grand bonheur

de Ia  v ie .  D 'où Ie  dés i r  d 'êprouver  une d 'ern ière fo is  ce sent i -

ment :

I ,rl-
t$ -  

' \
" \  

\ . I i+

Lt*

(1 )  V i11on ,  Lê  Tes tamen t '
Poche L2L6,  Gal l i - rnard,

(2) On aura remarquê quêr
de  I ' i c i -bas .

XXVII I ,  Poésies complètes,  L ivre de
1964 ,  p .  60 .

pou r  l e  poèÈe ,  I e  " c ie l "  f a i t  pa r t i e
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Eneore un'fois dire : t tJe ttaime't. . .
Eneore untfois perdte Le nord
En effeuiLLant Le ehrgsanthème .
Quitest La matgruerite des morts-

Pour  toutes ces ra isons,  la  mort  est  un mal .  On rechi -

gne à se met t re à son école.  C 'est  la  comparaison t rès poét i -  t

que qu 'emplo ie Brassens pour  d i re  son dési r  de f lâner  Ie  p lus

longtemps Possible sur Ia terre :

StiL fatt alLer au einetière,
Jtprendrai Le ehernin Le plus Long,
Jtferai La tonbe buissonnière,
J'quitterai La uie à necuLons.-.
( . . . )
Je tteuæ partin pan L'autre monde
Par Le ehemin des éeoLiers.

Sous les p la isanter ies d 'un homme qui ,  contra i rement '  à

Vi l lonr  r rê  cro i t  guère en un au-delàr  s€ d iss imule une t r is tes-

se  que  B rassens  t rouve ,  Pa r  con t re ,  scanda leuSe  lo rsqu 'e l ] e

surg i t  {nez Ie  croyant .  11 Ie  d isa i t  à  son ami ,  Ie  "Frère An-

dré" : "Permets-noi de te dire que la peur de la mort ci:rez tes

chrét iens,  ça prouvera i t  que vous,  les curés,  vous nravez pas

b ien  fa i t  vo t re  bou lo t .  S i  c res t  l e  dépar t  ve rs  l e  Bon  D ieu ,

s j .  c 'est  un nouveau genre de v ie ,  e t  du Super '  vos f idè les ne

d.evra ient  tout  d ,e même pas êt re Si  t r is tes.  Jra ime Ia v ie ,  tU

Sa i s . . . "  ( i c i  s ' i n sè re  I e  qua t ra i n  d .e  I a  " t ombe  bu i ssonn iè re " ,

c i t é  p lus  hau t )  .  .  .  "ma is  j ' a i  t ou jou rs  accep té  l a  v ie  te l l e

qu 'e l l e  es t .  E t  e l l e  va  ve rs  I a  mo r t . . . "  ( 1 ) .

Alors autant être beau joueur ! :

J'aurqù pLus ianais maL aun dents

p la isante Brassens.  EÈ i l  a joute,  dans une chute semblable à

cel le  de Ia  chanson Précédente,  pour  s ign j - f j -er ,  une fo is  enco-

( I )  B rassens  à  And ré  Sève r  oP -  c i t . ,  P .  1 f3 '



I

2L

rêr que Ia mort e,st l-e destin de lrhomme :

t '

Me u'La dæts La fosse eotwwne
La fosse commnte du tentPs '

Quenous lègueBrassensdansceTes tamen t?Un imnense r

amourde lav i e ,U [ reg re té tonnéd 'edevo i r l aqu i t t e r s i v i t e

et une interrogation qui nous concerne tous :

Est4L encore d.eboui Le chêne
Ou Le sapin de mon eerateiL ? (I)

Ces vers sa is issants nous rappel lent  le  por t ra i t  de Ia

pe t i t e f i t l e -poè te ,qu ' i l a va i t b rossé l ' annéep récéden te :

Q,wzd eLLe entend. queLqu'un dite à La cantonnde

ie sais que mon cet'cueiL n'est déià pLus un atbre'

ELLe Lui d.efend de nounir. (2)

ique avec celui de Jacques BreI :

La mort  m'at ' tend àux dern ières feu i l les

De t ,a iUre qui  fera 1non cercuei l  (La lv lor t  -  1959)  '

( 2 ) c i t édans :Geo rgesBrassense t l apoés iequo t i d , i ennede
Ia  chanson ,  Jààq" .=  Charpen t reau ,  Cer f ,  1960 ,  p '  106 '
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BONHOI&,IE - 1955

t,

B rassensnous l i v re ,avecBonhomme 'unedesesoeuv res

Ies p lus réuss ies,  tant  au point  de vue des paro les (où les

mots "mort, '  et "mourir", revenant à douze reprises coulme un

douloureux le i tmot iv ,  f in j -ssent  par  rendre sensib le  la  présen-

ce de , , la  p lus ter r ib le  réa l i té" )  qu 'au point  de vue de la  mu-

sique (dans laquelle un extraordj-naire décalage oe rythme en-

t re le  chant  et  I 'accompagnement  accentue la  t r is tesse du ré-

c i t )  ( 1 ) .

Tou te l acompos i t i ondupoèmev ien tbu te rSu r l e re -

fraj.n obsédant, qui Cécrit  ce que l ieidegger appelle notre

"ETRE-POUR-LA.MORT'' Q) :

Cax Bonhoïtne ua maæir
De mort rntureLle

ce t t echansonsu r l am isè re , I aso l i t ude , l edéch i re -

men! de devoj.r se quitter quand on est vieux et qu'on a passé

tou te  une  v ie  I ' un  p rès  de  I ' au t re  (3 ) ,  s '  j ' nsc r i t  dans  un  pay -

sage désolé.  A t ravers ra " forêt  brême" Qui ,  jad is ,  fu t  témoin

de ses rêves de bonheur ,  la  "pauvre v ie i l le  de somme" accompl i t '

dans Ia  d.ét resse,  conme pour  conjurer  I 'a f f reuse rêal j - té ,  uD

ult irne act 'e d'amour :

( I )N loussavonsqueBrassens , i n f l uencéF" r l amus iquede )azz
qu' iI prerérË à toute ""1::1. :11"::-^.1?..1t::"::.*:":";"?::-T:.:'"1:E'ii=.iu;"ià;";-àc'âràg" (vouruJ -1:-:*T1: Y1t"'
dans , 'Bonhomn";l-"é âêcarage eét trop accentué pour ne Pas

s igni f j -er  aut re chose '

(2 )  I l e i d .egger ,  L rE t re  e t  l e  t emps '  Ga l l imard '  L964 '

(3 )  Compare r  avec  "Les  V ieux "  '  de  B re I  (1964)  '
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(.. .  ) Yûr.asler du bois mort
Pou.v elnuffer Bonhornne
Bonhomne qui ua mouYir . " 

'!

Apa r t i r d ' ece thumb leges te ,B rassensvanous ' ' sug -

gé re ru  (1 )  deux  i dées  t  I

1) L'amour E'esg Pag ! 'gpangge de-Ia begu!é-ou de-la

jeunesse.

Lecompos i t eu ra remp lacé I ' image t rad i t i onne l l ee t

poétique d'une femme morte :

, ,En  sa  be l l e  j eunesse r  êD  sa  p remj -è re  f l eu r ' '  ( 2 ) ,

par  f , image pathét ique d 'un v ie i l  homme "céIébré"par  une v ie i l -

le femme dont i I  est d.emeuré tout l 'univers et que bouleverse

la pensée z

De eeLui qu'eLLe aime
fuu'eLLe aime et qui ua mouwLt" '

2 )Pa r l e fa i tmêmequ . i l a t r i omphécesapParences '

I 'amour déf  ie  le  t 'emPs.  .  .

auss i  b ien le  temps présent '  contre lequel  se bat  I 'héro i -

ne :

kien n'anrâteta Le eouYs
De La uieiLLe qui moissonne
Le bois mort de ses doigts gou'nds ' ' '

que le  temps passé,  dont  la  "sombre vo ix"  v ient  :

Ikontant da pLus Ptofond dt eLLe
Luù r'æppeLer que Patfois
IL fut infidèLe

(1)  , ,Je préfère suggérer  les choses que de les d i re"  :  Brassens

à  ph i l i ppe  Nemôr  F rance  cu l tu re ,  L7 .2 .L979 ,  A rch i ves  d 'e

l r o .R .T .F .

(2 )  Ronsard '  A l rou rs  d 'e  Mar j -e ,  I I  ,  4 ' ,  Poés ie '  Ga l l imard '  L974 '

p .  250 .
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et  que Ie  temps à veni r r  gu 'e l le  n ie  en re je tant  de toutes

ses pauvres forces "cette voix de malheur" :

qli dLt : ttSuand tu rentYeras
Chez toi tout à L'heu.Ye
Bonhorwne sera dëià movt.-.t l

A ins i

qu i  est  mise en éCheC, €t  l 'ac te de ranasser  du bOis "mort "

prend. une dimension symbolique.

Un an Plus tard,  Brassens chantera :

Pautsre amour tiens bon La batre
Le tentps ûa passe? Pax Là . - -  ( r ) '

Dans  l , oeuv re  de  1956 ,  l ' amour  a  t r i omphé  de  l ' ép reuve

d.u temps,  malgré I ' impossib i l i té  de retenj - r  le  souf f  le  d 'e  :

Bonhorwrc qui ua mour"iz'
De mort natuz'eLLe.

( f )  Les  L i l as  ( 1957 ,  d i sque  4 ) .
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I '
I

ONCLE ARCHIBALD L957

Nous ret rouvons,  d .ans "Onc1e Archj -ba ld"  ,  1 'a l Iégor ie

desdansesmacab resduXVes ièc le .Lamor tes tpe rsonn i f i ée .

E1le dev ient  "sa Majesté la  Mort " ,  accomPagnée des at t r ibuts

c lass iques  :  l e  " sgue le t te " ,  I e  " l i nceu l "  e t  l a  " l ongue  faux "  '

, I 1  f au t  s ' app r i vo i se r  à  Ia  mor t "  ( I ) .  B rassens  rep rend

â son compte la pensée d.e Montaj-gne, mais i l  inverse les rôIes

c res t  I a  mor t  gu i ,  r encon t rée  d 'e  façon  imprév i s ib le r  vê  s ' e f -

forcer  d 'appr ivo iser  I 'homme, b ien p lus '  de Ie  sédui re et  d 'e

le réd.uire à sa merci- :

TeLLe un' fenrn' de Petit '  uertu
ELLI atpentait Le ttottofu da
Cimetière'
Aguiehant Les honrnts en troussant
Uln peu pLus haut qu' iL ntest déeent
Son  sua i re . . .

o r l , onc lea ime lap lén i t udede lav iee t l e l u i d i t

sans ambages :

Fi I des femeLLes d-ëcVnrmées !
Vioent Les beLL'l  un tantinet
RondeLettes !

Ma i s i t yama ld ' onne .L ' hommees t , nous l ' avonsVUr

un uETRE-POUR-LA-MORT". Brassens uti l ise un autre registre que

1e registre dramatique de "Bonhomme" pour nous Ie rappeler :

( f )  Mon ta igne ,  Les
Poche ,  t ome I '

Essais ,  L ivre second,  chapi t re  6t  L ivre de

Ga l l ima rd ,  I 965 '  P -  450 .
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Convne iL ntatait pas L'air eontent
ELLe Lui dit : ttça fait LongtenrPs

:
@te  j e  t t a ime . . .
Et notre hgmen à tous Les deu'æ
Etait pnéou depuis L'iour de
Ton baptêmet'. . 

i
Entre Ie symbolisme rel igieux du "baptême" de la vi 'e

et  ce lu i  des "noces"  de la  mOrt ,  s ' in terca le une sor te de prg-

pédeut ique v isant  à  fa i re  comprendre qu 'après tout ,  Ia  mort  ne

semble paS "Si  féroce" .  I IOuS nouS V arrêterons guelgue peu,  car

expr iment  le  sens de la  v ie  te l  qu ' i l  le

Brassens présente Ia mort conme une LIBERATION de tous

les maux que la issai t  ent revoi r  la  so lennel le  harangue du dé-

bu t .

l ibère I 'homme de Ia  méchanceté et  de Ia

Si tu te couehes duts mes bras,
ALors La uie te sernbLeY'a
PLus fae iLe. . .
Iu y seras hors de portée
Des ehiens, des Lottps, des honmts et des
IrnbéciLes. . .

Que I 'hommer êf r  cer ta ines c i rconstances,  so i t  un loup

pour  I ' homme,  B rassens  I ' a  chan té  à  ma in tes  rep r i ses .  I 1  n 'es t

que drécouter  "La rose,  Ia  boute i l le  e t  1a poignée de mains"

(1)  où i !  dêmontre,  mais  sans pess imisme,  9u€,  dans un monde

où l ton refuse I 'amour et  Ie  par tage :

0n est tombé bien bas, bien bas...

(1 )  La  rose ,  I a  bou te i l l e  e t  l a  po ignée  de  ma ins  (1969 ,  d j - sgue
r0) .

f) La_mort

sot t i -se

eI Ie  nous t t ra  d resgu isse r  ce r ta ins  t ra i t s  du
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Voi là  pourquoi  sa tendresse s 'adresse à tous les la is-

sés pour  compte,  les pauvres,  Ies pet i ts ,  ceux que l ton mépr i -

se  pa rce  qu ' i l s  on t  "ma l  t ou rné"  (1 ) .  Nous  rev iend rons  su r

cet te  idée du "Bon Samar i ta in" ,  qu i  p lace cer ta ines oeuvres

dans un contexte assez semblable à celui d'e Ia parabole d'e

I 'Evang i l e  ( 2 )  .

2) La_mort libère_également_de la_conlraigtg politigue :

BraSSenS fut, à un Certain mOment de sa vier UII anar-

ch i s te  m i l j - t an t . . .  ou  p lu tô t  un  ana rch i s te  poè te ,  s i  I ' on  en

juge  pa r  ce  qu t i l  d i sa i t  à  Jacques  Chance l  :  "Pour  mo i ,  l r ana r -

ch ie,  crest  le  respect  des autres,  une cer ta ine at t i t 'ude mora-

le "  (3 ) .  De  te l l e  so r te  guê r  l o rsqu ' i I  chan te ,  Pê t  I e  t ruche -

ment de la mort :

NuL ne contestera tes dtoits,

i I  s ' ag i t ,  dans  son  esp r i t ,  d ' une  l i be r t é  qu i  s ' a r rê te  l à  ou

commence cel le  des autres.

cet te  at t i tude de "sage"  n 'est  pas appréc iée,  tant

s 'en faut ,  de tout  le  monde.  Brassens 1e d.épI0ra i t  dans sa tou-

te première oeuvre,  en s 'appuyant  sur  une référence b ib l igue :

Pas besoin dtêtre Jénémie
Pouv d'uiner L'sott qui mtest Ptomis :
S'iLs troutstnt une cotde à Let'æ goût,
ILs me La passenont ant eou.
Je ne fais pouttant de tott à pe?sonne'
En suiuanties ehtmins qui ntmèn'nt pas à Rome"' (4) '

Ê=:=:r-

\

r  [ .È
;  f  l ' -

, ,  \ ù '
l j -

( I )  Ce lu i  qu i  a  ma l  t ou rné  (1957 ,  d i sque  4 ) '

(2)  Dans 1 'émiss ion que France-Cul ture a consacrée à Brassens
(17 .2 .Lg7g)  |  eh i f i ppe  Nemo a  t rès  rap idemen t  f a i t  a l l us ion

à ce point  de vue.

Radj_oscopie de Jacques chancel avec Georges Brassens,

30 .  11  .  197 I  ,  A r ch i ves  I  -N .4 .

La  mauva ise  répu ta t i on  ( r952 ,  d j - sque  r ) '

(3 )

( 4 )
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t ice :
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I
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Decepo in tdevue , l amor td ' onc leA rch iba ldes ten -

v iab le ,  e I l e  qu i  :

( . . .  ) faucha d'un seuL coup' d'un seuL,
Le Bonhonvne.

libège-enf in-de t 'lnQSalité et-d'e I ' in;ius-

Les ttpLaît-iL matttett ? anæont pLus couts'
PLus ionais tu n'au.!a,s à cour
be r  La  tê te . . .

Brassens af f iche une cer ta ine idêe de I 'homrne'  ce lu i -

là  do i t  v ivre "debout" ,  non dans le  sens bréI ien du ter r r 'e  -

qu i imp l j . que 'nous leve r rons ,uneex igenced 'abso lu - ,ma i s

dans Ie sens que peut donner à ce mot un humaniste qui pense

que tous les êtres humains ont droit à un égal respect'

on aura remarqué 1'enjambement (cour,/ber la tête) qui,

à l u i seu l ' es tp l uspa r l an tque tou teau t rec i t a t i on .
, .Se rv i r àn ' impo r teque l l ep lace , c .es ta i de runmonde

à  ê t re ,  à  na Î t re '  ( 1 ) .  ce t te  pensêe  es t  du  mora l j - s te  B rassens '

Ap rèsce t t e l onguep ropédeu t i que râUbou td ' e l aque l l e
, ,oncIe Archibald"  SIeSt  la issé convaincre '  "appr ivo iser"  par

la  rnor t ,  Brassens,  au mi l ieu dt images de fami l iar i té ,  soulève

une tou tepe t i t eques t i onquenousnePouvonsnousempêche rde

souligner :

( 1 )  B rassens  à  And ré  Sève ,  oP '  c i t ' ,  P '  145 '
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Et mon oneLe emboîta Le Pas
De La beLLt qui ne sembLait Pas
S i  f é roce . . .
Et ies poiLà, bras dtss?ts, bras dtssol ' l l '
Les uoilà partis ie ntsais où
Faiv" Letæs noces...

Laconc lus i ones tuneconc ] -us i ondepos i t i v i s t e .Le

poète pense,  à sa manière,  que I ' in f in i  est  "un océan pour

lequel  nous n,avons n i  barque n i  vo i les"  ( l ) .  contra i rement  à

Bre l ,  gu i  cognera jusqu 'à sa mort  à  Ia  por te pour  avoi r  une

réponse,  Brassens,  voyant  que Ia  por te ne s 'ouvre Pâs '  re tour-

nera Sagement à SeS occupations auprès des hOmmes : "Je dois

avo i rdessouc i smé taphys iques rma i scomme jenePeuxPas les

résoud re ,  j e  ne  m 'en  mê Ie  p l us "  ( 2 ) '

GRAND-PERE T957

' ' Lamor t vuepa rB rassens fa i t desp i roue t t ese tdes

bu l I es .  E l l e  n res t  pas  ce l l e  d 'Edga r  Poe .  E t  c res t  pou r tan t

Ia  même (3) .  La remarque de René Fal le t  i l lus t re assez b ien ce

que nous percevons en écoutant  les deux oeuvres de L957,  a ins i

que la plupart de celles qui suj-vront'

Dans  "Grand-Père " ,  I a

objet de drame mais comme un objet de comédie. La truculence,

et  auss i  ce que I 'on appela i t  à  1 'époque l 'ant i -c}ér ica l j -sme de

Brassens,  S 'y  donnent  l ibre cours.  Mais  ne nous y  t rompons Pas :

( f )  L iÈt ré.  Ci té  dans le  "Cour t  Èra i té  de phi losophie" '  Paf

Den i sHu i smane tAnd réVe rgez ,Tome I ,Na than ,L974 ,p .376 .

(21  B rassens  à  Ph i l i ppe  Nemo,  F rance -cu l tu re ,  L7 .2 .L979 ,  A rch i -

ves  de  l rO .R -T .F .

(3 )  René  Fa l l e t ,  B rassens ,  Denoë I ,  L972 ,  P '  75 '
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ce nrest  n i  p lus n i  moins d.e I '  inêgal i té  devant  la  mort  que

tra i te  cet te  chanson.  car  s i  la  mort  est  le  lo t  de tous,  e l le '

d. i f  f  ère pourtant selon les condj ' t ions '

Toute une sat i re  soc ia le  et  re l ig ieuse accompagne I ten-

têtement souriant d.es enfants, auxquels I 'aieul avait "donné d'e i

son vivant tant de bonheur" et quj- veulent lui faire des funé-

ra i l les d ignes de lu i  :

Et Lton eoumtt à toutes iænbes
Qtérin une bièz'e, mais...
Contne on était Légers dtargent'
Le marehartd nous neçut à bras fennés'

ttChez L'épicier, Pffi dtatgent, pas d'épiees, .
Chez La belLe Suzonr pas dtargentr Ws d'e euL8sea"'

Les monts de basse eondition,
Ctest pas de ma iuridietion".

.Ma i s l espe t i t sen fan t sson tobs t i nése t réponden taux

re fus  pa r  des  coups  de  p i ed "au  cu l " ,  qu ' i l s  n rhés i t en t  pas

même à admj.nj-strer I accompagnés d'une formule sainte, au vi-

caire réCalcitrant qui ose Se COnduj-re coi l Ime un "marchand"

de "goupi l lon"  :

ttLes morts de basse eondition'
C'est pas de ma bénëdietiontt'

La réaction ne se faif Pas attendre :

Atsqft même que Le uieqite
Ait pu Lâ,ehen un eri,
J'hxù bottai L'cuL au nom du Pète'
Dtt EiLs et du Saint EsPrit.

'  , ,Dans "Grand-père" ,  expl iquera p lus tard le  poète '  je

bot te  les fesses d 'un prêt re.  s i  les cathol iques se fâchent '

tant pis pour eux et pour noi (. .  .  ).  Avez-vous renarqué que mon

mor t  passe  pa r  l ' ég I j - se  ?  J ' essa j -e  de  I ' y  f a j - re  passe r '  c res t

le curé qui n,en veut pas. Beaucoup de chrétiens ne comPren-
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nen t  pas  de  quo i  i I  s ' ag i t . . . " ( 1 ) .  De  f a i t ,  es t - l l  enco re  s i

l o in  l e  t emps  des  en te r remen ts  de  p remiè re  c lasse  ? . . . ,  I ê  
!

t emps  où  I ' on  re fusa i t  aux  su i c i c lés '  aux  d i vo rcés . . . ,  e t  à  d ' ' au -

t res ,  l a  de rn iè re  bénêd ic t i on  de  I 'Eg l i se " '  ?

L'aieul Sera Porté à sa dernière demeure colnme un pau- -

Vre,  d .ans une "b ière droccasion"  et  Sur  le  dOs de ses enfants

qui  i ron isent  d 'une i ron ie qui  serre le  coeur  -  :

StiL eût pu reuiure un instant
Grard-Père autait été eontent
DtaLLer à sa dentièr '  d'emetæ'
Cornne m elTq)ereur...

I1- y a un petit  côté anarchiste dans cette oeuvre au

refrain revanchard :

Bon papa,
Ne tten fais pas :
Nous en oiendYons
A bout de ces entpëchetæs d'entercer en tond.

DanS Ce contexte peut-on vra iment  par ler ,  comme on I ra

fa i t de  "1 'an t i c l é r i ca l i sme  de  B rassens"  ?

s i  l ' on  rep rend  ses  chansons r  o f l  s ' ape rço i t  qu ' i I  y  a

peu  Oe  Chgses  â  Ce  su je t .  Ce r tes ,  dans  "Grand-Père " ,  i l  " bo t te

Ies  fesses  d 'un  p rê t re " ,  se lon  Sa  P rOPre  exp ress ign  ;  dans  " Ie

Mécrêant"  (oeuvre sur  laquel le  nous rev iendrons) ,  i I  Se t raves-

t i t  d 'une soutane et  chante,  en i  toute innocence,  des couplets

ga i l l a r c l s  (2 ) ,  a i l l eu rs ,  i l  S 'amuse  du  "Pè re  Duva l ,  I a  ca lo t te

chan tan te "  (3 )  ;  i c j _ ,  i I  pa r l e  de  " l a  p r t i t e  en fan t  d rMar i '  que

( f )  Jacques CharPentreau,  Georges
d.ienne d.e la chanson, Le Cerf '

( 2 )  Le  Mécréan t  (1960 ,  c l i sque  6 )  .

(3) Les Trompettes de la renommée

Brassens et  ta  Poésie quot i -
I 960 ,  p .  88 .

(L962 ,  d . i sque  7 )  .
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! û ,a  sou f f l é  1 'évêque"  (1 )  ;  I à ,  i l  r amasse  une  bou te i l l e  de

vi-n "tombée de la soutane dtun abbé Sortant de la messe ivre

mor t "  (2 )  ;  i l  g rogne ,  pou r  f i n i r r  su f  " ces  f i chus  ca lo t i ns "

qui  ne cé lèbrent  p lus Ia  messe en la t j -n  (3) .  t4a is ,  comme i I

Ie  d i ra i t  lu i -même, " i l  n 'y  a  pas de quoi  fouet ter  un coeur"

(4 ) .

11 ne faut  pas oubl ier  que le  poète,  qu i  se d i t  " fou-

t rement  moyenâgeux"  (5) ,  u t i l ise non seulement  Ia  ve ine cour-

to ise,  mais  auss i  Ia  ve ine gauio ise,  Pour  Peind ' re  toutes les

réa l i t . és  de  l rex i s tence .  11  y  a  du  v i l l on  dans  I ' abso lu t i on

qu' i l  se donne à lu i -même :

Les bonnes ùnes dtiei bas
Conrptent ferTne qu'à mon tréPas
Satan ua uenir embYoeheY
Ce mort maL enrbouché - - .
I4ais,
Ihais ueuiLLe Le grand manitou,
Pan qui Le not ntest z"Len du tout,
Adnettre en sa Jérusalem,
A L'heuYe bLâme

Le powtogxaphe
Du phonographe
Le poLisson
De La ehmtson.

Â côté d.e ces coups de. patte contre Ie clergé, nous

trouvons, dans certaines chansons d'e Brassenst Une évidente

( I )  M i sogyn ie  à  pa r t  ( 1969 ,  d i sque  I 0 ) '

(2)  La rose,  Ia  boute i l le  e t  la  po ignée de
10 )  .

(3)  Tempête dans un béni t ' ier  (1976'  d isque

(4 )  Péné Iope  ( r 960 ,  d i sque  6 )  -

( 5 )  Le  Moyenâgeux  (1966 ,  d i sque  9 ) '

ma ins  (1969 ,  d i sque

P 9r0r092)  .
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sympathie Pour certains ecclésiastiques :

Le eu.xé d.e ehez nous' petit saint besognettn"' (f )' 

:

ou encore ,  
u

Et gLoire à ee et'æé sauoant son ennenrt
forâ du maasacre de La Saint BatthéLénta Q) .

Dans " Ia  messe au pendu",  i l  prend.  Ia  d 'é fense d 'un

prêt re qui  est  I 'ant i thèse d,u v ica i re de "Grand-Père" '  Animé

d,une , ,sa inte co lère"  contre la  fou le qui  v i -ent  d 'assass iner

un homme' :

Ce ratiehon fii wt seandn'Le
Et z'ugit à tYaoeYs Les staLLes :
Mort à toute Peine de moYt-
( . . . )
IL partit cottune à Ltoffensiue
Dirê une grand'messe eæeLusiue
A eeLui qui dmtsait en L'ait (3) -

Et  Brassens conclut  :

AnticLérieau.æ fanatique s,
Gros mangeurs d' eecLésiastiques,
Quand uous uous goinfretez wt PLat
De ctæeton, ie oous eæhotte
Conoxades, à faite en sotte
Que ce ne soit Pas ceLui-Là (4) .

, ,J 'a i  é té ant ic lér ica l  mi l i tant  du temps que j  'é ta is

anarchiste - encore que je contj-nue de considêrer Ia rel igion" '

t ous  l es  dog rnes . . .  comme tou t  à  fa i t  noc i f s ,  que ls  qu ' i l s  so ien t

mais je  n 'a i  jamais,  dans mes chansons,  êEê net tement  ant ic lér i -

ca l "  ( 5 ) .

( r )  Le  g rand  chêne  (1966 ,  d i sque  9 ) '

( 2 )  Don  Juan  (L976 ,  d i sque  P  9 r0 I092 )  '

( 3 )  La  messe  au  pendu  (1976 ,  d i sque  P  9101092 ) '

( 4 )  r b i d .

(5 )  B rassens  à  Ph i l i ppe  Nemo,  F rance -Cu l tu re ,  L7 .2 .L979 ,  A rch i -

ves  de  1 rO .R .T .F .
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LE VIEUX LEON r958

Dans "Le Fossoyeur" ,  Brassens posai t

e t  s i  D ieu  ex i s ta i t  ? . . .  Dans  " l e  V ieux  Léon"

s i  D ieu  ex i s ta i t .

une guestion :

, il fait comme

Arrêtons-nous,  tout  d 'abordr  âo vocabula j - re  qu ' i l  u t i -

l ise et  auquel  i l  accOrde,  comme nous I 'avons d i t ,  une grande

importance. Certaj-ns moÈs émergent, êt nous Sommes frappés Par

}e fa i t  qu ' i Is  se re l ient  à  un langage chrét ien.  Ci tons- Ies,

dans I 'ordre où i ls  surg issent  :

"Parad.is - Jehovah - Sainte Cécile - Ave - Cieux -

au-d.e là Seigneur  -  Bon Dieu -  f i rmament" .

En écoutant  I 'oeuvrer  o l l  pourra i t  Penser  que le  poète '

à  I 'a i -de de ces mots,  dépeint  une cer ta ine recherche de l tau-

delà, pâI f internréd.j-aire cl 'un anj- mort auquel i l  chante sa f i-

,dé l i té .  Mais  év i tons ce contresens :  Brassens dépeint r  êr I  réa-

I i t , é ,  l a

cer ta ine recherche de I 'au-deIà-

,,Je n'ai- jamais Perd.u un ami en route. Les seuls amis

que  j ' a i  pe rdus  son t  l es  mor t s .  Je  su i s  f i dè Ie  en  ami t i é "  ( l ) '

sa f idé l i té  nous a va lu cet te  t rès bel le  chanson,  où

Ia brièveté de la vie est rendue par un rythme musical entiè-

rement bâti Sur des vers têtrasyl labiques. Nous revivons, à

t ravers eux,  I 'enterrement  du v ieux joueur  dtaccordéonr  enter-

rement de misère magnif iquement compensé par Ia r ichesse fra-

ternel le  de ceux qui  "sqnt  restés du par t i  des myosot is"  :

( f )  B rassens  à  Ph i l i ppe  Nemo,  F rance -Cu l tu re ,  L7 .2 .L979 ,  A rch i -
ves  de  1 rO .R .T .F .

l i t é  dans  I ' am i t i é r  êo  u t i l i sah t  I ' imaqe  d 'une
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Mon uieus tu as dû
T'eontenter du
Cha.ntp de nauets
Sans gnmdes pom-
pes et sans potnpoms
Et sans aoe
Mais Les eopains
Suioaient L'sapin
Le eoeur sercë
En rigoLant
Pour fair'senbLant
De ntpas p leurer  (L)

" J ' envo ie  ce  j oueur  d 'acco rdéon  au  pa rad i s  ( " ' ) '  Seu -

Iement, comme je m'adresse à des gens pour qui Ia notion d'e

Dieu et  la  récomPense éternel le  ont  de f  impor tance,  j 'emplo ie '

ce  SUBTERFUGE"  (2 ) .

Or ce subterfuge nous ParaÎt in téressant d.ans 1a mesure

où i l  véhicule une certai lqe-merlÈère de concevoir Dieu et I t a u -

de Ià .

DIEU n 'est  p lus ce Personnage fami . l ier  rencontré d 'ans

" le  Tes tamen t " ,  qu j -  me t ta i t  " l a  ma in  su r  l ' épau le "  (3 )  ;  i l

apparaÎ t  comme un êt re lo j -n ta in .  "Jéhovah" (aPpelé,  i l  est

vra i ,  tout  à  Ia  f in  du poème,  "Le Bon Dieu")  v i t  dans son " f i r -

mament" et ne semble guère se soucier des hommes réfugiés dans

" I ' am ica le  des  feux  fo l l e t s " .

C 'est  donc " le  v ieux Léon" que le  poète Presse de ques-

t ions,  pour  connaÎ t re  le  genre dtex is tence que I 'on peut  mener

après Ia mort :

QueL tentps fait-iL
Chez Les GentiLs
De L'au-deLà ?

( f )  COmparOnS "Le v ieux LéOn" et  "Fernand",  de JaCqueS BreI  :

1à,  une mul t i tude de "copains"  I  ic i ,  un seul  ami"  '

(2 ) Jean Batteux, ElIe est Pour toi cette chanson, Cahier ronéo-

typé,  centre d,e musique sacrée,  Nevers,  2e édi t ion,  Avr i l

L967  ,  p .  25 .

Le  Tes tamen t  (1955 ,  d j . sque  3 ) .(3 )
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I 'annour ,  Ie  v in  ont - i ls  "gardé dro i t  d 'e

mys té r i eux  ? . . .  Pou r  no t re  p la i s i r ,  r e le -

dont les r imes et les enjambements sont

couper  le  souf f le  :

i'
I

Et Le pt t i t  bLeu
Est-e 'que ça ntLe
Rend pas meiLLeur
D'âtre serui
Au sein des tsi-
gnes du Seignetæ
Si d'tentps en ternPs
tJnt dant dt antart
S'Laisse embrasser
Sû.rement PaPa
Que tu r'grett'Pas
D 'ê t re  passé . . .

'  
B re f ,  I 'AU-DELA es t  i n tê ressan t  dans  l a  mesure  où  l ' on

retrouvera EN MIEUX ce à quoi I 'on t ient ici-bas' Dieu a d'onné

à Ses enfants un paradis terrestre, i ls n t en d'emand'ent pas da-

vantage.

conversant avec André sève, auquel i l  enviait son

de cro j . re ,  Brassens d j -sa i t  .  uJ 'a imera is  penser  que

que nous vivons reprendrait ai l teursr trn jour et en

. . ) .Avecd 'es i déespa re i l l e s , t u te rends lamarcheà

bonheur

tout  ce

mieux  ( .

l a  mor t  p lus  fac i l e '  ( l )  -

cette dimension est, certes, importante. on remarquera

cependant  qu 'aucune p lace n 'est  fa i te  à une autre d imension '

ce l le  du d ia logue avec Dieu :  ce qui  in téresse Brasse4s '  ce

Dieu en tant que personner mais Dieu en ta

moven nécessaire pour assurer une SUR-VIE'

Quelque huit ans plus tard, explicitant Ia petite phi-

losophie qur i l  suggéra i t  dans "Le Testament"  e t  dans "Le v ieux

Lé_on", i l  imaginera cette survie comme une détente perpétuelle

( f )  B rassens  à  And ré  Sève r  oP .  c i t ' ,  p '  f 20 '
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Vous enuierez w7 peu LtëtetmeL estiuant,
fui fait da pédalo sur La uague en râoant,

Qui passe sa mort en uacarlces... (1) '

voi là pourquoi le poète souhaite gentiment Ie Paradis

à tous ceux qui se sont montrés bons et charitables et qui

lu i  ont  donné du feu,  d .u pain,  de Ia  tendresse,  a lors  que les

autres fermaient leur maison, leur huche et leur coeur :

(. .. ) qLtand tu mottrras,
Quand Le eroq'u.' -morts t' enrpottera'
Qu'iL te conduise, à ttauers eieL'
Au  Père  E tewteL . . .  ( 2 )  .

Paradoxalement ,  quand Brassens semble af f i rmer  1 'ex is-

tence de Dieu par  de là la  mort  (e t  non p lus fa j - re  "comme s ' i ] "

ex is ta i t ) ,  la  surv ie  ressemble à une espèce d 'e  shéol  moderne '

F in ies  l es  j o ies  rée I l es  de  l ' ex i s tence  :

Alons da cieL et de La terre
IL me faudra faire mon deuiL (3)

La quest ion essent ie l le  du "v ieux Léon" pourra i t  b ien

être cel le qui est contenue dans trois merveil leuses petites

l ignes,  gu i  r isquent  de passer  inaperçues au mi l ieu du f lo t

d ' images qui  les suPPortent  :

Les rmtsieiens
}nt4Ls enfin
Trouué Le La ?. . .

(r)

(2 )

(3 )

Supplique Pour être enterré à la plage
que  9 ) .

Chanson Pour  I 'Auvergnat  (1954,  d isque

Le  Tes tamen t  (1955 ,  d i sque  3 ) .

de  Sè te  ( f 966 ,  d i s -

3 ) .
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Le "Ia" est ce qui permet aux exécutants d.e jouer avec

harmonie,  , ,de concer t " .  Pourquoj ,  ne sera i t - i l  PâS,  ic i ,  une !

sorte de symbole où seraj-t contenue Ia réponse à toutes les

autres quest ions ? " I1  faut  en d. i re  PêU, d isa i t  Brassens '  ê t

permet t re à ce lu i  qu i  vous écoute de se fa i re  sa fê te"  ( I ) '  l

Dès lors, gui nous interdirait d.e rapProcher ce que chante le

poète d.es derniers mots de "Jean-chrj-stophe", de Romain Rolland

"La  po r te  s touv re  t  Vo i c i  1 tacco rd  que  j e  che r -

cha i s "  !  ( 2 ) .

LES FUNERAILLES D.ANTAN 1960

Faisant  ment i .on des " funéra i l les C'antan"  dans un l iv re

qu ' i l  in t i tu la i t  "Thanatos" ,  le  professeur  Jacques Bréhant '

ér ,n inent  cancéro logue,  êcr j -va i t  :  " I1  est  heureux que I 'on fas-

se encore des chansons sur ce thème et réconfortant d'e voir que

notre c iv i l j .sat ion d 'ag i tés t rouve matgré tout  le  temps d 'en

r i r e "  ( 3 ) .

une fo is  encore,  Brassens a chois i  de réagi r  à  son in-

quiétude par  un humour noj - r . . .  Après avoi r  examiné " I fenv i ron-

nement" du sujet, nous nous introd'uirons dans cette oeuvre en

esquissan!, en guise de commentairer ul l  rapide paral lèIe enfre

Brassens  à  Ph i t i ppe  Nemo,  F rance -cu l tu re ,  L7 .2 .1979 t  A rch i -

ves  de  1 rO .R .T .F .

Romain Rol land,  Jean-chr is tophe,  Alb in  Michel ,  I93I ,  L ivre

de  Poche ,  t ome  3 t  P .  483 -

Jacques  B réhan t ,  Thana tos ,  La f fon t ,  1976 ,  pP '  243  e t  25L '

(r)

(2 )

(3 )
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ce  qu 'éc r i t

Sé to i s .

I 'auteur  de "Thanatos"  et  ce que chante le  poète

1) "Lrenvirogngmgn!"

Nous remarquerons 1'opposit j-on de deux mots introdui-

sant respectivement Ia première et Ia deuxième strophe : "Ja-

d is" . . .  "Maintenant ' r .  I ls  révèlent  un t ra i t  impor tant  d 'u  ca-

rac tè re  de  B rassens  :  l a  nos ta lg ie  du  passé  (1 ) .  sans  dou te ,

comme i] le reconnaÎt lui-mêmer avons-nous tendance à embell ir

tout  ce qui  est  révolu Q) ;  i l  n '  impor te :

Je mou.rrai, pas mâme Pend.atd
Atsec einq sièeLes de retard.
I,Ia dewièxe paroLe soit
QueLques uers de Maître Ftançois
Et que itemporte entte Les dents
un fLoeon des neiges dtantmt  (3) .

Le resret  des Cérémonies "drantan" ,  que Brassens déve-

toppe en prenant Ia mort pour thème, trouvera son expression

ul t ime lorsqu ' i l  déplorera I 'abandon of f ic ie l ,  d 'ans Ia  re l ig ion

cathol j .que,  de la  langue l i turg ique ( Ie  la t in) .  La s imi l i tude

d,e ton est  év idente :  en 1960,  consÈatant  Ia  d ispar j - t ion des

r i tes funéra i res,  i I  chante,  à  I 'a ide de mots apparemment  sau-

grenus qu'accompagne un rythme sauti l lant et endiablé, Ia nos-

ta lg ie  des :

( . .. ) beLLes pom, pom' pom' pom' pom' poîtPes funèbres'

(1)  Cf .  La route aux quatre chansons
grand Pan (j-bid. ) ,  Ie MoYenâgeux

(2 )  C f  .  Le  temPs  Passé  Q962 ,  d i sque

(3 )  Le  Moyenâgeux  (1956 ,  d i sque  9 ) .

( 1965 ,  d i sque  8 ) ,  I e
(1966 ,  d i sque  9 ) .

6 )  .
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f

PLus de grand's PontPes, soudain,
Sarts Le Latin, sans Le Latin,
PLus de mustète magique
Le rite qùious enuoûte
S 'a f f i e  aLo rs  q tod in  ( I ) .

oncomprendsanspe inepou rquo inousnoussommesa r rê -

tée quelgue peu à ce que I ton pourra i t  appeler  " l 'env i ronne-

ment ' ,  deS "FUnéra i l leS dtantan"  :  BrassenS éprOuve,  à 1tégafd

du passé re l ig ieux,  la  même nosta lg ie  que v is-à-v is  du passé

profane.  Avec son bon sens coutumier ,  i I  fa isa i t ,  à  ce su jet '

des remarques fort pert inentes à son aml prêtre :

"La soutane et  le  la t in ,  c té ta i t  pour  ceux qui  ne Pou-

vaient  pas af f ronter  la  fo i  nue.  Je comprends I 'avant-garde

qui  d i t  :  , 's r i l  f  aut  protéger  Ia  fo i  avec du la t j -n  et  des ro-

bes,  non ! ' .  Mais  vous ne semblez pas Penser  aux êt res à qui

on n'a pas donné assez de force pour juger par eux-mêmes, Pour

af f ronter  Ia  fo i  nue,  sans revêtement  de mystères,  de RITES" (2)

si nous poursuivons nos investigations, nous nous ren-

drons comPte

r te de la  fo f i  se re l ie  e l le-même à un dési r  d 'é tern i -

té ,  de "surv ieu au sens où nous la  déf in iss ions précédemment '

R ienn ' i l l u s t r e ram ieuxnosProPosque lade rn iè re

st rophe d 'une oeuvre Peu connue,  in t i tu lée "Le grand Pan" (3)  :

En  L976 ,  aYan t

i ron ise sur  ce qui  lu i

conservé Ia même mesure à 9, le Poète

t i en tàcoeu r rS l

(1976 ,  d i sque  P  9101092 ) .  Nous
mots -c Iés .

(f ) Tempête d.ans un bénit ier
soul ignons à dessein les

(2 )  B rassens  à  And ré  Sève ,  oP '  c i t ' ,  P '  I r 7 '

(3 )  Le  g rand  Pan  (1965 ,  d i sque  8 ) . -Ce t te  chanson  es t  une  rém i -

niscence de 1a 18e strofhe de la Chanson du Mal Aj:né d'e

Gui l laum" Àpàrr ina i re :  "Le grand ! " r ,  I Iamour,_Jésus-

Chr is t  
"o t t f -ù iàn 

morts"  .  (Poémes,  Gal l imard '  1956 '  L ivre

de poche i i t ,  p .  44\  .  Nous nous devons de c i ter  ce t rès

Iong ext ra i t -



4T

Et quand., fataLe, sonnait L'heur'
De pnendte wt LineeuL pooæ costume'
[Jn tas de gëni 's, L'oeiL en Pleur,
Vous offz'aient Les horanet'æs posthumea '
Potæ aLLex at eëLeste entPire
Dans Leuv batque iLs uenaient uous pren'dz'e'
C'était presque un pLaisir de ren'd're
Le dernier soupir.
La plus hunbLe- dépouiLLe ëtatt aLors bénie,
Embaz,qué' pav' Caton, PLuton et eontpagnie.
Au pire deê minus L'ùne était aeeordé'
Et ie moindre morteL aoait L'ëtewtité'
Mois, se touehant Le crâne en eriant : t'Jtai trouoëtl

La bard.e au ptofesseu.x Nimbus est artiué | ,
Qui s'est miêe à fnappet Les eiet'w dtaLignement'
Chassev Les dieuæ du firTnænent.
AuioundtVai' çà et Là, Les gens, passent -enco?'
MaTs La tontbe- est, héLas ! La dewtiène daneute,
Et Les dietn ne népondent pLus de cetæ qui meutent :

La mort est natureLle et Le gtand Pan est mort'

Et  Brassens conclut  :

Jtai bien peur q,Le La fin du monde soit bien tniste.

2)  Un-raPide Para l lè Ie '

Nos rapprochements sont, évidemment, fortuits : Brassens

n'a pas davantage p lag ié Ie  professeur  Bréhant  que le  professeur

Bréhan t  n 'a  éc r i t  en  songean t  à  I ' oeuv re  de  B rassens  ! " '  Ma is

iI existe une tel le correspondance de pensée entre les deux

"oeuvres" que nous pourrions uti l i -ser nOtre exerciCe Comme Un

exemple de démarche pédagogique auprès d.es jeunes : Ia chanson'

pa r  I ' i n té rê t  qu 'e l l e  susc i te  e t  pa r  l es  ques t ' i ons  qu 'e l l e  véh i -

cu ler 'peut  deveni r  une excel lente in t roduct ion à des lectures

plus phi losophiques ou p lus sc ient i f iques '
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a)  " Jad is  l a  mor t  é ta i t  l r occas ion  d 'un  rassem-

blement  autour  de ce lu i  que 1 'on "ve i l la i t " .  C 'éta i t  un u l t j :ne

témoignage d 'a f fect ion,  de respect  por té au d 'é funt .  Ces r i tes

aidaient  "à surmonter  1 'épreuve en favor isant  les condi t ions

d. 'une mei l leure restaurat ion psychique Sur  Ie  p lan ind iv iduel ,

d 'une mei l leure réorganisat ion soc ia le  sur  Ie  p lan co l lect i f "

( 1 ) .

Jadis Les payents des morts uous mettaient dans Le bain
ffionne gra.e ils en ftsaient ptofiten Les eopains :

"Ita Ltn môfi à La maison, si Le eoeu-Y uous en dit,
Venez L'pleuæer auee nous sur Le coup de midi"'tl

A présent ,  on a perdu le  Sens de ces démarches,  ou

el les sont  devenues ind iv iduel les :  Ia  soc iété moderne a esca-

moté,  évacué la  mort  parce qu 'e l le  en a Peur .  "En tout  cast  on

constate que la  coutume des "ve i l lêes"  a tendance à d isparaÎ -

t r e "  Q )  .

trfuais Les uiuants awiourd'hui n'sont pLus si généret'æ

Qtmd iLs possèaeffitLs Le gatdent pour eu&'

b)  Jadj .s  encorer  or r  su iva i t  à  p ied Ie  corb i l lard

flanqué d,e chevaux caParaçonnés d.e noir et d'argent, qui con-

duisa i t  lentement  Ie  mort  jusqu 'au c i rnet ière.  A présent ,  " les

chevaux caparaçonnés ne sont  p lus qu 'un souveni r  ( . " ) '  Mais

les cortèges automobiles, même réduits au str ict minimum, sont

encore une cause non négl igeable de s t ress"  (3)  '

( f )  Jacques  B réhan t ,  Thana tos ,  La f fon t ,  L976 ,  P '  246 '

( 2 )  I b i d .  '  P .  255 .

(3 )  I b i d . r  PP .  250 -25 r .
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Iulaintenant, Les corbiLLards à tornbeau granâ. outtert
Enrportent Les trépassés iusqt'au diable uauuent,
Les maLheureuÆ n'-ont mâme pLus Le pLaisit enfantin
D'uoit Leurs hér'ùtiets mait'on mateher dans Le erottin'

I'
" I1  n 'est  pas douteux non p lus que les enterrements à

"soixante à I theure"  sont  lourds en éIéments noc i fs '  dévelop-

pant chez 1es survivants un inévitable sentiment de culpabil i-

t é  v i s -à -v i s  d 'un  dé fun t  auss i  ma1  honoré "  (1 )  '  B rassens  va

plus lo in  encore lorsque,  re la tant  un fa i t  d ivers,  i l  écr i t  :

Ltautne semain' des saLauds, à eent quatante à L'heurt,

Vez,s un eimetiènt minabLe entpoxtaient tm des Laæs" '

fiuand., su? un æbre en bois dut' tLs se sont apLatis

On staçterçut qutLe mort atsait fait d'es petits.

c)  Jadis  enf in ,  après les enterrementsr  or  se

réunissai t  pour  boi re ensemble (ce qui  se fa i t  encore,  d 'a i I -

Ieurs,  dans Ia  p luparÈ des campagnes) ,  même s i  I 'on avaj ' t  Per-

du Ie  sens de ce r i te  qu i  é ta i t  que " Ia  d ispar i t ion d 'un mem-

bre du clan ayant été déplorée et hommage lui ayant été rendu'

i1  éta i t  nécessai re d.e se tourner  vers d 'aut res hor izons pour

a f f i rmer  Ia  pé renn i té  de  l a  v ie  communau ta i re "  ( . . . ) .  C 'es t  ce

qui  "mot iva i t  qu 'aut refo is  la  fê te su ive Ie  deui l r  Qu€ Ia jo ie

succède  à  I ' a f f l i c t i on "  ( 2 )  :

Quarld. Les hérùtiers étaient eontents'
Au fossogeurs aLr e"oqu'-rnort, au ctæë, ann eheuant* même
ILs payaient un oerre.

. En conclusion, Brassens émet d.eux souhaits. Le premier

va à I rencontre de ce que le  professeur  Bréhant  considère com-

me un progrès de notre civi l isation : "Nous ne voyons plus

( r )  rb id . ,

(2)  rb id . ,

p .  25L .

p .  246 .



44

d'enterrements de grand apparat - ceux qui justi f iaient autre-

fois le terme d.e pompes funèbres avec draperies et tentures,

catafa lques et  char  por te- f leurs ( .  . .  )  .  une p lus grande s impl i -

c i t é  a  p réva lu  e t  i I  n ' y  a  qu 'à  s ren  l oue r ,  b ien  que  de  te l l es

manifesÈations et d.épenses de prestige puissent être valable- t

ment consi-dérées conrme un exutoire d.e la frustation sociale"

(r) .

0, que rennisse Le tetnps des morts bouffis dtorgueiL'
L-' époque de s m' as - tu-ou-dan s-mon- j oLi- e eteuei.L,
0ù,' quitte à tout dépenset iusry'au demier écu,
fes )ers auaient à àoeur de notyir pLus haut que Leur cuL.

Le second' souhait révèIe' de façon plaisamment voi lêe'

sa hant ise de la  mort  :

PLutôt qu'd'auoit des obsèquts manquant de fioritunts'
Jtaim,ràis mieu.æ, tout eontpte fait, mtpasser de sëpuLtt'æt'
Jtaimtyais mieu.æ mouyit dans Lteau, dans Le feu, n'inrpotte

oUs
Et mâme, à La gnand' t'igueur' ne pas mourit d:t tout'

c ' es t  à  ce la  qu ' i l  vou la i t  nous  condu i re ,  n ' en  dou tons

pas.  Cet te phrase en d i t .  Iong sur  ce lu i  qu i  conf ia i t  à  "Frère

André"  :  " I1  n 'y  a Personne dans les cercuei ls  e t  dans les c i -

me t iè res .  P lus  Pe rsonne"  (2 )  .

Et comme le professeur BréhanÈ avait raison de recon-

naître en Brassens un "troubadour égaré parmi nous" ! (3) '

( 1 )  I b i d . ,  P .  250 .

(2 )  B rassens  à  And ré  Sève ,  oP .  c i t ' ,  p '  L20 '

( 3 )  Jacques  B réhan t r  oP -  c i t . ,  P '  25L '
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LA BA.LLADE DES CIMETIERES T962

I

s i  les psychanalystes prenaient  au sér ieux Ia  bal lade

des cj:netières, guê ne trouveraient-j . ls à dire sur les goûts

morbides du personnage qui nous est Présenté l  " '  Fort heureu-

semen t ,  i l  ne  s ' ag i t  que  d tun  " j o l i  con te  absu rde  à  l a  man j -è re

des humor is tes anglo-saxons"  ( l ) ,  narré Sur  un ry thme gui ' l leret

extrêmement sYncoPé.

crest  pourquoi  nous nous y  arrêterons moins,  la issant

à Chacun Ie so in de Savgurer  l rhumour nOir  de Brassens '  dans

cette oeuvre où tout est superbement "absurde" '

Absurde r êfr ef fet r cê maniaque qui col lect j .onne - même

à I 'é t ranger  -  des concessions et  qu i ,  b ien que t rès r iche en

ce domaine ( le  vocabula i re  accumule les préc is ions)  I  demeure

hantê par I ' idée f ixe de trouver un tombeau dans le seul cime-

t i è re  où  i l  n ' en  Possède  Pas  :

Au eimetièr' du lûontPawnsse
A quatne pas de ma maison.

Absurde,  cet te  pass ion morbide des " tombeaux" ,  "sépuI-

t u f e s " ,  " t e r . t I , e s t t ,  
t t m a U S O I é ê S t ' ,  " p i e f f e S  t o m b a 1 e S t t ,  

t t m O n U m g n t s " ,

" caveaux"  r  " c ime t iè res ' r  r  "néc ropo les " ' ' '

Absurdes et macabresr ces promenades du "jour des morts"

où notre homme court, vole "de nécroPole en nécropole" et de

"couronne dt  immorte l les"  en "cyprès" .

Absurde encore,  a lors  que les hér i t iers  drune de ses

tanteS,  "marggise de Carabas" ,  Convoi tent  Ses immenSes r iCheS-

ses,  de convoi ter ,  Iu i r  so l l  fu tur  caveau. . .  à  Montparnasse.

( r )  René  Fa l l e t ,  B rassens  pa r  René  Fa l l e t ,  Denoë l ,  L972 t  P .  9 r .
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Absurde, enfj-n, Ie couP que lui décoche "La camarde",

puisque les fossoyeurs se t rompent  de c imet ière et  I 'envoient '

loin d,u MontParnasse de ses voeux :

est  que,

suprême

Mais Les etoqutmorts, qui étaient de CVnrtres'
Funeste er?eur de Litsraison,
Ihenèr'nt sa dépouiLLe à Montmattne,
De Ltatftt' eôtë de sa maison.

Nous ferons simplement deux remarques : la première

tout conrme dans le "Testame1t", Dieu est une instance

qui décide de Ia mort de l 'homme :

ç.0
rlf

\ rts" i\' ,rrr,
^ \

uln \

Et Dieu fit si4ne à La camarade
De L' eæpédiev' Ru.e Froidexatæ, ..

La seconde est que I 'on pourrait dire d'u comique dont

fa i t  preuve Brassensr  gurr r i l  dev ient  de p lus en p lus un out i l

pour  fa i re  contrepoint  avec Ie  drame" (1) '

En ef fe t ,  Ie  poète,  qu i  se d j . ra  "cerné par  les enter-

rements"  (2) ,  prend ses d is tances avec " Ia  mort ,  Ia  mort  tou-

jours recoilrmencée" .(3) en imaginant un double qui, loin de

fu i r  cet te  mort  qu i  I 'a t tend. ,  Ia  contemple,  la  ca jo le ,  la  f la t -

t e .

"L ,humour " ,  éc r i va i t  enco re  Tonesco ,  " c tes t  de  p rend re

conscience d.e I 'absurd i té ,  tout  en cont inuant  à v ivre dans

I ' absu rd . i t é "  (4 ) .  B rassens  a  l e  sens  de  I ' humour  te1  que  l e

d.éf in issai t  le  d. ramaturge.  11 va le  pousser  jusqu 'à I 'a t roce,

d,ans la f arce des "Quat t z I arts " .

Eugène fonesco, Entret iens,  Notes et  contrenotes'  Idées
no  

-  
to7 ,  Ga l l imard . ,  1966 ,  P .  L76  -

suppl ique pour être enterré à la plage de sète (1966, dis-
que  9 ) .

Mour i r  pour  d .es  idées  (1972,  d isque r r ) .

\t

( 1 )

(2 )

(3 )

( 4 )  Eugène  l onesco ,  oP .  c i t - ,  P -  L52 .
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L E S  Q U A T T Z T A R T S  1 9 6 5  -

Ic i ,  Ia  mort  nrest  p lus un fantôme contre lequel  on

se  ba t .  E I l e  a  f rappé ,  e t  de  t rès  p rès .  Les  Qua t rz rA r t s  es t

une oeuvre de désespoj-r, malgré les gaudrioles ou les imperti-

nences d,e tsrassens uti l j -sant le sacré pour en faire un objet

de  dé r i s ion .

Toute Ia chanson (mj-s à part le dernier couplet) nie

la  réa l i té  de 1a mort r  sâ présence,  son év j -dence.  Le Personna-

ge qui monologue t ient à la fois de cet "étranger", décrit  par

Camus,  incapable de réal iser  ce qui  le  concerne,  e t  de ce

"clown", peint par Bernard Buffet, dont Ie maquil lage outré

fa i t  r esso r t i r  l a  t r i s tesse .

La mort y est traitée conrme une représentation dont on

sera i t  le  spectateur  ;  représentat ion comique,  pu isqu 'e l le  a

l i eu  aux  "Qua t t z 'A r t s "  ( qu i  f u t ,  de  1893  à  L924 ,  l r un  des  ca -

barets  montmarto is  les p lus en vogue d.e Par is) .  Chacun,  revêtu

d 'habi ts  d 'emprunt  (a j -ns j -  fa i t  semblant  de cro i re  Ie  narrateur)  ,

y  joue Ia  " farce"  macabre d 'un enterrement .

Tous les personnages semblent entrer dans le jeu (Ies

"copa ins " ,  l e  "mor t " ,  I es  " c roque-mor t s " ,  l es  " commères  cho i -

S ies  pou r  l es  COrdOnS du  pOê le " ,  l e  " cu ré " ,  1 " ' en fan t  d .e  choeur " )

de même, Ies gbjgts., qui ne lai-ssent pas deviner leur trucage

( Ie  "goup i l I oo " ,  l e  " ce rcue i l " ,  l e  " f a i re -pa r t " )  :

On deseendit La bière et ie fus bien &çu'
La bLa4ue maintenant frùsait Le mauuais goût,
Cat Le mort se Laissa ieter La terr' dessus
Sans Leuen Le coutsereLe en stéeriant : "Coueou" !

A chaque " farce" ,  le  héros applaudi t ,  comme à Ia  f j -n

d 'une p ièce où l ron est  sat is fa i t ,  parce que les acteurs ont

b ien joué leur  rô Ie :  "Bravo !  " .
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Les Q,nttztArts aoaient fait Les choses conrne iL fatft
L'enterrement paxaissait officieL : Brauo !
( . . . )
Le maeehabée sembLaït tout à fait mort. Btatso !
( . . . )
Les pLeureuses sangLotæient pour de bon. Brauo !

e t c . . .  j usqu 'à  ce  que  I ' i nc royab le  a t te igne  l e  comb le  :

Jtétais Le pLus proche parent du défimt. Brauo

A ce moment ,  Ia  mort  est  reconnue.  Hélas,  i I

sa i t  pas  d . tune  " fa rce "  :

s ' ag i s -

Adieu ! Les fau.æ tibias, Les erânes de eazton...
( . . . )
Les urais enterrements oiennent de cotrtneneer.

Même si Ie langage vert de Brassens a pour fonctionr

dans les Quat 'z 'Ar ts ,  de br iser  le  t . rag iquer  OI I  peut  par ler

d tune  " chanson  t e r r i b l e  ( . . . )  de  . p l u i e ,  de  Toussa in t ,  de  no -

vembre ,  ê t  qu i  vous  l a i sse  g lacê "  (1 ) .

En peu de mots, le poète a su dire à quel point la

mort d'un proche peut assombrir tout le paysage iniérieur d,run

homme et  lu i  d ,onner  le  sens de ce que Ionesco appela i t  u l 'â

quoi  bon ? u (2)  :

!

ne

Qtand je suis "ressorti de ee chorp de nnvets'
Ltombre de L'ICFGIT pas à pas me suiuait,
tJne petite croiæ de trois fois rien du tout
îaisætt, à eLLe seul', de Ltombre un peu pattout'

( 1 )

(2 )

René  Fa l l e t ,  B rassens ,  Denoë l ,  L972 ,

Eugène lonesco,  Journal  en miet tes,
p .  38 .

pp.  I03 - r04 .

Mercure  de  France,  1967,
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SUPPLIQUE POUR ETRE ENTERRE A LA PLAGE DE SETE 1966

Jtai eru bon de remettre à ioun mon testonent'
De me paAev un codiciLLe-

"CODICILLE : Acte postérieur à un testament,

le  modi f iant '

le comPlétant

ou  l r annu lan t  ( 1 ) .

cette d.éfinit ion va nous permettre de comprendre en

quoi  la  "Suppl j -q l lê" ,  qu i  est  l ravant  dern ière et  }a  p lus lon-

gue d.es chansons de Brassens Sur la mort (el le ne dure pas

moins de sept  minutes)  ,  pro longe le  "Testamer l t " ,  écr i t  quelque

onze ans p lus tô t .

1 )  "Le_mod i f i an t " .  . .

Le TON a changé : à la tr iStesse que nous avions déce-

Iée en écoutant  I 'oeuvre de 1955,  a succédé une mélancol ie  sou-

riante :

Cette tombe en sanù.'sich, entre Le eiel et L'eatt'
Ne donnera. pas une ombre triste au tabLeat't'
Mais un chæTne indëfinissable.

cet te  séréni té  se t radui t  dans la  \ÆRSIFICATION'où 1 'oc-

tosy}J.abe,  rappelant  " le  Testament" ,  a l terne avec des a lexan-

dr ins qui  se donnent ,  se lon I 'express ion de René Fal le t ,  "d .es

(f) Paul Robert, Dj-ct ionnaire alphabétique et analogique de Ia
langue  f rança ise ,  1973 .
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ba lancemen ts  de  vo i l i e r "  ( f ) .

Le changement est également perceptible au niveau du | '

VOCABULAIRE êt ,  s i  nous j .ns ls tons sur  ce dern ier ,  c 'est  que

nous savons (Brassens 1 'a  avoué lu i -même) que chacune des oeu-

vres du poète a son point de départ dans quelques mots-images, f

autour  desquels  i1  va t isser  son paysage in tér ieur  (2) .  Nous

reprendrons,  par  consêquent ,  dans I 'ordre où i ls  se présentent ,

les mots-CléS du "Testament" et nOuS cOnstaterons que ceux qui

leur sont substitués dans la "supplique"r accompagnent fort à

propos- le changement de ton que nous relevions plus haut :

DEUIL ;  échos de v i l lanel le ,  fandango,  tarente l le ,

sardane.

CERCUEIL :  s leePing Par is-Médi ter ranée.

CII"IETIERE : grève, plage de la corniche.

TOIIBE BUISSONNIERI : tombe en sandwich entre le ciel

e t  I ' eau .

AIqES DES DAMNES : cel les de Gavroche et de Mimi Pinson.

CHRYSANTIiEME : Pin Parasol.

FOSSE COMMUNE : petit  trou moelleux, bonne petite nj--

che .

Plus de t races,  par  contre,  d .e "crogue-morts t r  r  d t  "en-

terrements " .

2)  "Le_complÉtant" . .  .

Nous avons, dans la Supplique, exprimée de façon extrê-

mement poétj-que, une véritable définit ion théologique de la mort

séparat ion de I 'âme et  du corPs :

( f )  René  Fa l l e t r  oP .  c i t . ,  P .  I f 3 .

(2)  Cf .  ent ret ien de Brassens avec Georges Lafaye,  13 septembre
f963 ,  A rch i ves  de  I 'O .R .T .F .
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Note ee qu'iL faudrait qutiL adutnt de mon cozTs
Lorsque mon ùne et Lui ne seront pLus dtaeeord
Que sur un seuL point : La m'ryh'æe. :

Mais  Ia  " théologi ie"  d .e Brassens s 'ar rête là  :  en ef -

fe t ,  s i  LrAIv lE prend.  "son vo l  vers l thor izon" ,  nous nten savons

pas davantage sur  sa dest inée et ,  S i  le  poète s 'en dêbarrasse

a ins i  avec  beaucoup  d té Iégance ,  c ' es t ,  n ' en  dou tons  Pas ,  que

la  su rv ie  de  " l r âme"  ne  } t i n té resse  guè re .  LE  CORPS '  Pê I  con -

t re,  a  une dest inat ion (et  non une dest inée)  b ien préc ise :

Juste at bord de La mer, à deun pas des flots bLeus,
Creusez, si ctest possible' un petit trou moeLLeu.æ,
(Jne bonne petite niehe,
Auprès de mes onis dtenfonce, Les dnuphins,
Le Long de eette gnèoe où Le sable est si fin,
Sur La pLage de La Cowdehe.

Cres t ,  en  e f fe t ,  à  t rave rs  l r imaqe  du  co rps  gue  B rassens

évoque Ia survie et, dans cette imaginaire immortal i té, nous

ret rouvons tous les souhai ts  expr imés dans "Le v ieux Léon" (1)  :

LA MUSIQUE, dont, le vent Parfumé apporte au poète les

échos :

De uiLLanelLe wt ioun, un iou.n de fartd.arzgo'
De tatentelLe, de satdane.. .

L I A M I T T E  :

Est-ee trop dernande?... ! Sux mon petit Lopin'
PLantez, je uous en prie, une espèee de pin'
Pin parasoL, de préférenee'
Qui salæa pnérmmir eontre L'insolation
Les bons qnis uenus fair' sLtT ma concession
D' affectueus es rëoérences.

LTAIvIOURT surtout, 9ui occuPe une grand.e place dans Ia

"Suppl iq t f ,ê" ,  pu isque le  poète I 'évoque â t ro is  repr ises.  Le

( r )  c f .  P .  36.
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l ieu où i l  dés i re êt re enterré est  ce lu i  où i I  connut  " la  pr i -

me amourette" et i1 espère que Sa pierre tombale aura des fonc-

t ions b ien par t j -cu l ières :

Les baigneuaes sten seroiront de parauent
Pour eTnnger de tenue...

Enf in ,  dans une st rophe p le ine de f ra îcheur ,  i I  déve-

loppe, en quelque Sorte, Ies vers du "Testament" ( "Engore une

fo i s  d i re  j e  t ' a ime ,  Enco re  une  fo i s  pe rd re  l e  no rd " ) ,  en  u t i -

l isant  Ie  "subter fuge"  du symbol isme re l ig ieux :

Et quætd, pnenant ma butte en guise dtoreiLLer,
tlne ondine oiendra gentiment sonmeiLLer
Auee moins que rien de costume,
Jten demande pardcn Pæ auance à Jësus'
Si L'ombre de ma eroiæ s'y eouche un peu dessus
Pou.x un petit bonheur posttttttne.

Toute la chanson respire un profond amour de la vie et

baigne dans des images v j -suel les,  o l fact ives,  Sonores,  mar iant

1 'o r  du  sab le  au  b leu  du  c ie l ,  l ' odeu r  des  p ins  à  ce l l e  de  i a

mer  e t  l es  a i r s  de  d ,anse  de  l 'Espagne  à  ceux  de  I ' I t ' a l i e .

Rien ne manque,  pas même le  rappel  d 'un i l lust re Séto is '

Valéry  :  le  "Cimet j .ère mar in"  n 'é ta i t - i l  Pas également  une se-

reine méditati .on sur Ia vie et sur Ia mort ? z

( . . . )

Je hume ici ma future fumée,

Et  le  c ie l  chant .e à I 'âme consumée

Le changement d.es rives en rumeur ( f ) .

( f )  Paul  Valéry,  Lê Cimet ière mar in ,  Poésies,  Gal l imard '  1958,
p .  I 01 .
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Dans Ia "Suppliqlf ,ê", nous retrouvons toute lr irnagerie

de Ia survie tel le que nous I t  avj-ons évoquée dans "Le vieux

Léon" r  l t l l  l i eu  où  "L 'ETERNEL es t j - van t  ( . . . )  Passe  sa  mor t  en

vacances'r, imagerie qui est un Prolongement logique de la vie

terrest re pour  ce lu i  qu i  chante :  "La v ie  est  à  peu près"  le

"  seul  luxe i .c i -bas '  (  1)  .

3 )  "Ou- I ' annu lan ! " .

DIEU EST LE GRAND ABSENT DE CE CODICTLLE (21.  S i '  dANS

le "Testamel l t " ,  i l  appara issai t  Pour  expédier  dans l raut re mon-

d.e ( , ,Va- t -en vo i - r  lâ-haut  s i  j ' y  su is" )  ,  1a rupture entre I 'âme

et  le  corps se fa i t  ic i  de façon nature l le .

11  y  a rb ien  sû r ,  dans  1a  "Supp l i q l r€ " ,  une  d i sc rè te  a I -

l us ion  à  Jésus  e t  à  sa  c ro i x  :  nous  avons  d i t  qu ' j - l  ne  s rag i s -

sa i t  que  d tun  "sub te r fuge" .

( t )  Mou r i r  pou r  des  i dées  (L972 ,  d i sque  r r ) .

(2 \  Brassens avai t  tout  d 'abord pensé donner  le  t i t re  de "Co-
d i c i l l e "  à  l a  "SuPP l ique" .
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TROMPE LA MORT 1976 -

?.

I I  sera i t  in téressant  d 'é tabl i r  une comparaison entre

"Trompe la  Mort "  ,  d .e Georges Brassens '  e t  "V ie i l l i r " ,  d 'e

Jacques Bre l  ( f )  :  on y  rencontre Ie  même re jet  de la  mort ,

par  Ie  refus du temps qui  passe.  BreI  la isse f i l t rer  sa révoI-

t€ ,  sa douleur  et  son angoisse d 'une façon t rag j -que,  Presque

insoutenable.  Brassens ut i l ise un procédé tota lement  d i f férent ,

celui d'une souriante coméd.ie. I l  a apprivoisé Ia mort au point

d.e la berner, de la "tromper", en faisant semblant de porter

l es  g r i f f es  de  l a  v ie i l l esse ,  t and j - s  qu 'à  " l t enve rs  du  déco r "

iI  demeure plus vivant que jamais :

Auee eette neige à foison
Qui coiffe, eoiffe ma toison,
On peut me eroire à uue de nez
BLmehi sous Le harmais.
Eh bien, Mesdanes et Messieuts,
C I est rùen que de La poudte aL& Aeu'æ
Ctest nien que de La conédie
Que de La patodie"
C'est pout tenter de eouqer eoutt
A Ltauqtee du tentps qfi coutt...

' ' Tou tembrou i11e rdans1e fa t ' i d i quesab1 ie r ' ' , ' '@

Ie temps",âU point  de lu i  fa i re  cro i re  gue " le  coeur  bas moj-ns

souvent"  e t  n 'a  p lus la  même v j -o lence dans son dési r  d 'a imer,

te1 est  Ie  but  de "Trompe la  Mort " .  Mais '  comlne l têcr iva i t  un

poète du XVIe sièc1e :

( f )  V ie i l l i r ,  L977  '  Ba rc IaY
vail ne nous Permet Pas
lée .

96010.  La l imi - ta t i -on de notre t ra-
de le  f  a i . re  d 'une manière déta i l -
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Le  temps  s ren  va ,  l e

Las !  le  tempsr  non '

t emps  s ren  va ,

mais nous nous

ma dame i

en  a l l ons . . .
(r)

Dans Ie dernier couplet (celuj- qui nous intéresse plus

par t j .cu l ièrement) ,  la  cra inte de la  mort  est  évacuée par  une

si tuat ion dont  la  mise en scène reprend ce l le  des "Quat tz 'Ar ts 'ê .

Mais, contrairement à ce qui se Passait dans la farce tragique

d .e  1965 ,  i c i , I e  "macchabée"  sou lève  I e  Couve rc l e :  "T rompe  l a

Ivlort" décoche à "Ia Camarde" un coup de pied vengeurr êrI repre-

nant vie sous les applaudissements de ses amis :

Et puis, eoup de thëâtre' quan'd.
Le tentps aura Leué Le eænP.
Estimarù que La fatce est iouëe,
I4oi tout hettteztn, tout enioué'
Je m'eæhumerai du caueaut
Pour saLuer sous Les bnaoos.
Ctest pas demain La oeille, Bon Dieu !
De mes adieun.

Au terme de cette brève étude sur la façon d.ont Brassens

envisage la mort - et que Ie poète nous pardonne d'avoir ainsi

d,issêqué Ses textes - t  nous ne Pouvons nous empêcher de Songer

à 1a d.ist inction f aite par le philosophe Vladj-mir Jankelevitch '

Iorsqu ' j - l  par le  de " Ia  mort  en t ro is ièmer €o seconder  êI l  Pre-

mière personne" (2)  .  S i  nous reprenons ces catégor ies r  nous

nous apercevrons que Brassens les a toutes chantêes.

-\"1
pl'd

(r)

(2 )

Ronsard,
bouguet"
Bordas,

Vladimir
P .  24 .

Pièces retranchées d,es Amours, "Je vous envoie un

,  XVfe s ièc1e,  Col lect ion " textes et  l i t térature" ,
1965 ,  p .  L42 .

Jankelev i tch,  La Mort ,  Champs,  F lammar ion,  L977 '
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t) "La mort en TROISIEME PERSONNE est-. la mort-en-généraI,

la mort abstraite et anonymer ou bien Ia mort-Propre en tant

que celle-ci est impersonnellement et conceptuellement envisa-

gée "  ( 1 ) .

ON meur t . . .  Ce t te  p remiè re  app roche  es t  ce l l e  que  I ' on ,

rencOntre dans "Oncle ArChibald" ,  "Grand-Père" ,  "Les Funéra i l -

I es  d ran tan "  e t  "La  ba l l ade  des  c ime t i . è res " .

2)  "La PREMIERE PERSONNE" est  assurément  source d 'an-

goisse.  Je su is  t raqué.  En première personne,  la  mort  est  un

mys tè re  qu i  me  conce rne  i n t imemen t  ( . . . ) .  C 'es t  de  mo i  gu ' i l

s 'ag i t ,  moi  que la  mort  appel le  personnel lement .  par  son nom" (2)

Cet te angoisse du " je  mourra i "  se ressent  dans "Le

Fossoyeur" ,  "Pauvre lv lar t in" ,  "Le Testament" ,  la  "Suppl ique"  et

"Trompe 1a Mort " .

3)  "Entre I 'anonymat  de Ia  t ro is ième personne et  Ia

subject iv i té  t rag ique de la  premj .ère,  i I  y  a  le  cas in termé-

d ia i r e  ( . . . )  de  t a  DEUXIEME PERSONNE ( . . . ) .  Le  TOI  r ep résen te

en  e f fe t  l e  p remie r  Au t re  ( . . . ) .  Auss i  I a  mor t  d ' un  ê t re  che r

est-eIle presque comme Ia nôtre, Presque aussi d.échirante que

la  nô t re "  ( 3 ) .

Toi ,  tu  .meurs !  .  .  .  TeI  est  Ie  cr i  qu i  re tent i t  dans

"Bonhomme" ,  "Le  v ieux  Léon"  e t  "Les  Qua t t z |A r t s " .

" I 1  y  a ,  êc r i va i t  I onesco ,  LTAGE D IOR:  c ' es t  l ' âge  de

I ' en fance ,  de  f  i gno rance ;  dès  que  I ' on  sa i t  que  l f on  va  mou-

r i r ,  l ' en fance  es t  t e rm inée  ( . . . ) .  En  deho rs  de  I ' en fance  e t  d .e

I ' oub ] i ,  i I  n ' y  a  que  1a  g râce  qu i  pu i sse  vous  conso le r  d 'ex i s -

ter ou qui puisse vous donner la plénitud.e, le ciel sur la ter-

( I )  V lad imir  Jankelev i tch,  La Mort ,  Champs,  F lammar ion,  L977 '
P .  25 .

(2 )  I b i d .  ,  p .  26 .

(3 )  I b i d .  ,  p .  29 .
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re et dans le coeur (. .  .  ) Comment peuL-on vivre sans la 9râ-

ce  ?  On  v i t ,  cePendan t "  ( 1 ) .

cornme nous le montrerons cans la seconde partie de

notre thèse, Brel quêtera cette "grâce" avec une âme tourmen-

tée. 11 demandera Ie Paradis à la femme êtr quand i} aura 
"o*j

p r i s  qu 'e l l e  ne  pouva i t  I u i  donner  I ' i n f i n !  qu ' i 1  mend ' i a i t  ( 2 )  ,

i l  poursuivra une recherche soli taire dont "L'homme d'e la Man- -

cha"  pourra iÈ b ien êt re Ie  symbole (3) .

Brassens,  avec une sagesse quj -  rappel le  ce l le  de Mon-

ta igner  S€ contente d 'une "grâCe" à la  mesure de I 'homme. Nous

voulons d i re  Par  1à qu ' i1  ignore -  du moins dans ses oeuvres

l té lan  qu i  veu t  "aÈ te ind re  à  s ren  éca r te le r  I t i naccess ib le

é to i ] e "  (4 ) .  E t  1 'amour  qu t i l  chan te ,  heu reux  ou  ma lheu reux t

nrest  jamais enveloppé de cet te  "aura"  bré l ienne.

Redisons- Ie,  not re jugement  nrest  pas un jugement  de

va leu r .  La  r i chesse  de  I ' oeuv re  n res t  nu l l emen t  m ise  en  cause .

Nous avons simplement constatér âU cours d,e notre étude, 9Uê

le poète Bruxel lo is  témoignai t  d 'un dési r  de t ranscender  la

v ie  que nous ntavons pas rencontré chez Ie  poète Séto is .

Sans doute t rouve- t -of l r  dans l tgeuvre de Brassensr  des

phrases comme cel le-c i  :

(.  . .  ) i 'auais aequis
Cett'eonuietion qti
Du reste me nao?e
?ue mort ou ûiuant
Ce n'est pas souuent
Qtton arriue au Haore (5).

( f )  Eugène lonesco,  Journal  en miet tes,  l4ercure de France '
1967  ,  p .  31 .

(2 )  C f .  Ne  me  qu i t t e  Pas .

(3 )  "L rhomme de  Ia  Mancha" ,  (Don
américaine adaPtêe et jouée

(4 )  I b i d .  ,  " La  Quê te " .

(5 )  Les  R icocheÈs  (1976 ,  d i sque

Quichotte) , comédie musj-cale
pa r  B re l  en  f 968 .

P  9101092 )  .
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Cependant ,  même avec une majuscule,  Ie  Havre (qu ' i l

appel lera en drautres c j . rconstances "L 'Auberge du Bon Dieu"  .
( f )  )  représente une sécur i té  humaine.  Quel le  que so i t  la  mat iè-

re de cet te  sécur i té  (ami t ié  ou amour) ,  Ia  forme en demeure

id.ent ique.  Et  le  but ,  du poète,  dans le  couplet  c i -dessus '  est  I ,

de nous l iv rer  ce qu ' j - l  aPpel le  sa "pet i te  ph i losophie"  et  sa

"mora le "  .  ( 2 )  .
'EST POURQUOI LIOEUVRE DE BRASSENS EST A LIRE AVEC UN

REGARD DE MORALISTE.

Ains i  est - i l  mora l is te  dans sa façon d ' renv isager  la

parce quti l  ne nous la dépeint <rue pour nous dire corunent

1 ' a ivo iser  à t ravers d i f férentes at t i tudes :
mort,

vingt

mor t .  .

"Personnel lement ,  ie  su j -s  prêt .  Je Peux

quatre heures ; ça se prêpare longtemps à

par t i r  dans les

l t avance ,  l a

-  Etes-vous moral is te  ?

si vous entendez par tà que chacune de mes chansons

Cqmpor te r  L tD  Peu  comme les  fab les ,  une  so r te  de  mOra le ,  Ou i " . . .

( 3 ) .

Le chanteur se pose sans doute des questions métaphysi-

ques,  mais  1e buÈ de Son oeuvre n 'est  pas de nous inquiéter ,  e t

d 'a i l l eu rs  ce  gen re  de  p rob lèmes ,  nous  1 'avons  cons ta té  (4 )  '

axe  sa  ré f l ex ion  su r  I ' homme e t  non  su r  l ' I n f i n i .

s i  I ' on  essa ie  d . ' i n f l éch i r  l e  sens  de  sa  dêmarche ,  i I

met  sagement  les choses au point .  En févr j .er  L979,  dans une

émiss ion que France Cul ture lu i  avai t  consacrée (5) ,  a lors

qu 'on lu i  d isa i t ,  en évoquant  la  c iv i l isat ion matér ia l is te  :

"II  y a beaucoup plus d.e points communs entre vous et certaines

( I )  Jeanne  (1966 ,  d i sque  7 )

(2 )  B rassens  à  And , ré  Sève ,  oP .  c i t - ,  P .  47 .

(3)  Propos recuei l l is  par  Georges Bégou,  Ciné Magazine,  Décembre
L976 ,  p .  58 .

Cf .  Brassens,  I 'amour de la  musique et  de la  langue f rançai -
sê r  Emiss ion  de  Ph i l i ppe  Nemo,  17  e t  19 .2 .L979 ,  A rch i ves  de
1 'O .  R .T .  F .

rb id .

( 4 )

(5 )
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pensées re l ig ieuses qur  ent re vous et  Le nOnde rnoCerne" ,  i l

répondai t  :  ' ,J 'a i  pr5.s  le  par t i rune fo is  Pour  toutes,  de ces-

ser  de me mêIer  de ce1a.  J 'essaie de conserver  dans mes chan- '

Sons cer ta ines va leurs auxquel les je  su is  at taché et  auxquel -

l es  j e  c ro i s  que  ce r ta ins  son t  a t tachés "  ( l ) .

L ressa i  d ' i n tég ra t i on  au  doma ine  re l i g ieux  s res t  so ldé

par un échec et Ie poète a replacé la conversation sur le ter-

ra in  de la  mora le.

"Mais Dieu" ,  inSis ta i t -onr  "est  COnstarnsnent  présent

dans vOs Oeuvres sgus Ia  f igure de Ia  m6rt " .  . .  - "Parce que je

ne peux le  remplacer  Par  r ien d 'aut re ! "  s 'é tonnaj . t  BrassenS

(. .  .  )  ,  "parce que je  ne sa is  vra iment  pas pourquoi  nous sommes

1à,  n i  qu i  nous a fa i ts ,  n i  s i  ce rnonde a été fa i t  (  .  .  .  ) .  Pour-

quoi  Dieu ex is tera i t - i l  forcément  ? Pourquoi ,  me d i rez-vous '

n rex i s te ra i t - i l  Pas  non  p }us ,  b ien  sû r .  Eh  b ien  !  s ' i l  ex i s te ,

pe rme t tez -mo i  de  vous  d . i r e  que  c 'es t  un  d rô le  d 'o i seau  ! . . .

Quand  on  vo i t  t ou t  ce  qu i  se  Passe  ! . . .  "  ( 2 )  .

Au cours de cet . te  même émiss ion,  i I  a f f i rmai t  net te-

ment :

" - JE N'AI PAS BESOIN D'UN GRÀND FRERE LA-HAUT QUI ME

PROTEGE ET QUI ME DICTE SES LOIS" (3) .

11 nten reste pas moins que ses chansons témoignent

d. 'une imprégnat ion re l ig ieuse.  I l  le  reconnaÎ t  sans d ' i f f icu l té

et  1r  expl j -que a ins i  :

"Ma  mère  é ta i t  t r ès  p ra t i quan te "  ( 4 ) . . .  " J ' a i  t ou t  de

même reçu un enseignement catholi-que 
-(5).

( f )  C f .  B rassens ,  I ' amour  de
s€r Emissj-on de Phi l iPPe
I 'O .R.T .F .

(2 )  rb id .

(3 )  rb id .

Ia musique et de la langue françai-
Nemo ,  17  e t  L9 .2 .L979 ,  A rch i ves  de

(4 )  B rassens  à  And ré  Sève r  oP .  c i t - ,  p .  115 .

(5)  Brassens,  I 'amour d.e Ia  musique et  de Ia  langue f rançaise,
Em iss ion  de  Ph i l i ppe  Nemo ,  17 .2 .L979 ,  A rch i ves  de  I 'O .R .T .F .
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' ,La rel igion nous marque assez profondément dans les

années  d 'en fance ,  e l l e  res te ra  tou jou rs  ce l l e  que  j ' a i  connue ,

à ce moment-là. JE NIAI NI LE GOUT NI LE TEPIPS DE TOUT REMET-

lRE SOUS LE  MICROSCOPE"  ( I ) .

Après cette démythif ication, nous soîrmes davantage en L
mesure dtanalyser une thématique qui occuPe une place très im-

por tante dans I toeuvre de Brassens :  ce l le  d.e I 'AMOUR.

( f )  B rassens  à  And ré  Sève ,  oP .  c i t ' ,  p '  f 15  '



CHAPITRE II

LA PETITE LUEUR DE L I A}TOUR

t tAu  j  ou rd  I  hu i  ,  çà  e t

E t  La  règLe  du  i  eu

I t ' la is  Les d ieur  ne

Vénus  s tes t  f a i t e

Là ,  Les  coeu?s
ba t t en t  encop

de  L tamour  es t  La
même,

réponden t  pLus  de  eeu l
qu i  s ' a imen

femme e t  Le  g rand  Pan
es t  mo r t " .
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l

Qut i l  se  ré fè re  à  l a  " ve ine  gau lo i se "  ou  à  l a  " ve ine

cour to ise" ,  1e poète chante la  femme avec d ' in f in j -es nuances 
i .

a l lant  de la  tendresse à l 'amour ou,  mieux encore,  à  l rami t j 'é ,

ca r  "L tam i t i é  c ' es t  p lus  p ro fond  e t  p lus  so l i de  que  l ' amour '

Les amours so l ides sont  justement  ce l les où I 'homme et  la  fem-

me on t  réuss i -  à  deven i r  des  amis "  (1 ) .

Nous ne CqntmenterOnS pas chaque oeuvre, co1nme nous }ta-

vons fa i t  précédemment .  Cet te méthode,  nécessai re Pour  aPPro-

fondi r  la  façon dont  Brassens envisageai t  la  mort r  r Iê  nous Se-

ra i t  ic i  d ,aucune ut i l i té .  Nous avons donc chois i  de rechercher ,

à travers la thématique amoureuse, les différentes nuances sus-

cept j -b les dtéc la i rer  la  façon dont  Ie  composj . teur  donne un

' , sens "  à  sa  " v ie " ,  sans  nous  souc ie r  de  I t o rd re  ch rono log ique

des oeuvres que nous c i terons.

( f )  B rassens  à  And ré  Sève ,  oP .  c i t . ,  P .  lO t -
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A) !lispsÉglelieg-seligiegse-êe-geilcieeg-eesvres .

La cul ture re l ig ieuse de Brassens lu i -  permet  d 'opérer ,

avec un rare bonheur  quand i I  s 'ag i t  de l 'amour,  le  déplace-

ment  dtun vocabula i re  "sacré"  à un n iveau "profane" .  t
Dans une de ses premières composit ions, i l  traduit ain-

s i  I témoi  qur i l  ressent ,  en rencontrant  une fernme dont  Ia  dou-

ceur  candide évei l le  en lu i  des sent iments de tendresse,  un dé-

sir de protection (slæbolisé par le parapluj-e) , cles rêves un

peu fous que Peynet  ( I )  seul  saura i t  i l lus t rer  :

J'atæais uouLu, eontme a,t déLuge,
Voi.r sans avnât tomber La pLuie,
Pour La gatder soua non refuge
Q,nyante jouts, quaz,ante rwits
( . . . )
IJn pttit eoin d'parapluie,
Contye un coin d'paradis,
ELLe auai t  queLque e lns 'd 'un ange. . .  (2)

11 ut i l ise,  p lus tard. ,  une image s i rn i la i re  qu ' i l  g l isse

d.ans un contexte beaucoup plus charnel :

JtLui ai dit : ttPa? La Madone,
Reste anprès de moi /" (3)

Mais la douceur féminine peut se muer en une jalousie

tyrannique.  " I l  y  a  d.ans l ramour,  d . i t  Brassensr  quelque chose

d . ' exc l us i f  ,  de  possess i f  .  Je  n ' a ime  pas  ce  mo t ,  ( . . . )  ma i s  j ' a i

des  yeux  pou r  vo i r "  (4 ) .  La  possess i v i t é  t ue  I ' amour  ou  Ie  ré -

d.uit en esclavage :

(1)  Dessinateur  f rançais  né à Valence,  céIèbre par  ses couples
d 'amoureux-poètes et  par  ses "médai l lons dtamour" .

( 2 )  Le  pa rap lu i e  ( f 952 ,  d i sque  1 ) .

( 3 )  Je  su i s  un  voyou  (1954 '  d l sque  2 ) .

( 4 )  And ré  Sève r  op .  c i t . ,  p .  LO2 .
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Tous Les sonmærhuLes, tous 1'es mages mtont
Dit, sans maLiee,
Qt'en ses bz,as en cv'oiæ je subiz'ai mon
Dernier suppLiee., .  (I  ) .

para l lè tement  à 1 'évocat ion de la  cruc j - f ix j -onr  oI I  ren-

contre ce l le ,  dé l ic ieusement  profane,  de la  résurrect i -onr  È

s ' insêrant  dans une chanson de réper to i re  fo lk lor ique (2)  cons-

truite sur le thème d,e la métamorphose, cher aux Poètes depuis

le  X I Ie  s ièc le .  Un  faux  noyé  rep rend  v ie  sous  l ' a rdeu r  de  I ' a -

mour :

Conuaineue de m'auoiz'oecis, m'auoir oeeis,
La uoiLà qti se radoucit' se tadoueit,
Et qui mtembrasse et qui me motd
Pout me ressuscitex des morts, eiter des motts (3).

A p lus ieurs repr ises,  Brassens ut i l ise le  symbol isme

du baptême,  pour  expr imer tantôt  Ia  révélat ion qurappor te I 'a-

mgur,  considêré comme une sor te de "grâce"  accordée à I 'hOm-

me :

Toi, qti m'a donné Le baptême
Dtonour et de septième eieL,
Ir4oi, ie te gaz'de, et, moi, ie ttaime'
Dewtier eadeazt du Pèr 'NoëL I  (4).

( f )  Je  me  su i s  f a i t  t ou t  Pe t i t  ( 1955 ,  d i sque  4 ) .

(21 Pour  la  s ign i f icat ion de ce mot ,  nous nous référons à ce
qutécr j - t  Chr is t ian Hermel in  :  "Nous n 'emplo ierons Pas le  mot
ae fo lk lore dans Ie  sens où l rentendent  les savants fo lk lo-
r is tes ( .  . .  )  .  Nous voulons par ler r  êD termes généraux et
p lus vagues,  du fo lk lore te l  qu ' i l  est  présent  au jourdrhui
â la mêÀoire col lective nationale, avec ses chansons de ma-
r i ns r  ses  " c la i res  fon ta ines " ,  ses  rou tes  de  D i j on  e t  de
Louv ie rs ,  ses  b r i gands ,  SeS pauv '  so lda ts . . .  ;  avec '  enco re t
ses comPt ines enfant j .nesr ' .  (Ces chanteurs que l ton d i t  poè-
tes ,  Co l l ec t j - on  "Donnêes  ac tue l l es " ,  L rêco le  des  l o i s i r s ,
I 970 ,  p .  39 ) .

( 3 )  Comme une  soeu r  ( f 958 ,  d i sque  5 ) .

( 4 )  La  p rem iè re  f i t l e  ( 1954 ,  d i sque  21 .
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tantôt  I ' impor tance de la  re la t ion qui .  srétabl i t  ent re deux

êtres,  1 'appel la t ion du nom prenant  un re l ie f  que n 'a  peut-êt re

pas entrevu le poète :

ttToi qu' i'ai payéteent solls, dis'moi queL est ton nom, t
Ion p'tit nom de baptâme ?
- Je m'appeLLe Ninette. -Eh bien, pauu?e Ninon,
Console-toi, je ttaimett (f  ) .

L 'emplo i  le  p lus imprégné de cu l ture évangél ique qu ' i l

aiÈ fait de ce sacrement Se trouve, paradoxalementr dans une

oeuvre de Ia  ve ine gaulo ise,  sor te de t ransposi t ion de 1répiso-

d.e de Mar ie-Madele ine la  pécheresse,  dont  le  Chr is t  d isa i t  :

"11  l u i  se ra  beaucoup  pa rdonné ,  pu i squ 'e l l e  a  beaucoup  a imé"  (2 ) .

Après avoi r  dépeint  l r inconstance d 'une femme quj -  se

prête à tout Ie mond,e sans se d.onner à personne :

Tu n 'es pas de ceLL's  qtd meut 'n t  où eLL 's  s 'a t taehent
(3 ) ,

Brassens reprend à son compte, dans un jeu de mots comique,

I 'a t t i tude des fanat iques des guerres d.e re l ig j -on,  qu i  obéis-

sa ient  à  I tordre cé lèbre :  "Tuez- Ies tous,  Dieu reconnaÎ t ra  les

s i . ens " :

Passe-Les tous pat tes arrnes
Passe-Les tous pat tes ehat'rnes,
iusqu'à e'que L'un d'euÆ, Les btas en exo'f^t,
Totu,rze de LtoeiL dqrc tes bras,
Des grand.s qu'æ pttits, en aLlarzt iusqutaun LiLLiputiens,
Embrasse-Les tous (bis )
Dieu neeonnattra Le sien ! (4)

( r )  La  f i l l e  à  cen t  sous  (L962 ,  d i sque  6 ) .

( 2 )  Luc ,  7 '  47 .

(3 )  Embrasse - Ies  t ous  (1960 ,  d i sque  6 ) .

(4  )  rb id .
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ce ref ra in  est  dest iné à met t re en va leur  la  f in  du

t ,exte,  où le  poète décr i t  les ef fe ts  de l 'amour vér i tab le :

sa rencontre entraÎne une conversion (dans Ie sens étymologi-

que d.u terme) et efface les fautes "comme" le Sacrement d'ont

i l  fa i t  é tat  :

ALors toutes tes fred.aines,
Gt tiLLedous et prétentaines,
Tes écarts, tes grand.s écatts,
Ie seront patdonnës' car
Les f iLL's quand ça dit :  tUe ttaimet',
C'est cotfine wz seeond baptëme,
Ca Leut donne un eoeur tout neuf
Conme an sort ir de son oeuf (1).

Nous ret rouvons I t idée

fautes dans un réc i t  in t i tu lé

crue 1r amour rachète toutes les

"L !  assass ina t "  :

ALors, prise d'un urai remords
ELLe eut ehagrin du mott
Et, sur Lui, tombarLt à genoun,
ELLe dit : ttPardonne-nous ltl
( . . . )
Ctest une Larrne au fond. des yan
?ui Lui ualut Les cieu.æ
Et Le matin quton La Pertdit,
ELLe fut en patadis (2).

Le poète séto is  J-gnore la  face sombre de I 'amour '  9uê

nous rencontrerons dans I 'oeuvre bréI ienne.  Sa cu l ture re l i -

gieuse ne Ie conduit pas au d.ualisme tragique que vécut, sans

aucun  dou te ,  l e  poè te  Be lge  (3 ) .  Que  I ' on  comPare ,  Pa r  exemp le '

tout  le  symbol isme dont  Bre l  charge l 'espr i t  du mal  (4)  e t  les

Embrasse - Ies  tous  (1960 ,  d ' i sque  6 )  .

L ' assass ina t  ( 1966 ,  d i - sque  7 ) .

c f .  p .  372 .

Cf . La haine , Lê diable, l t lathj. lde.

( r )

(2 )

(3 )

( 4 )
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p i roue t tes  amusées  de  B rassens  l o rsqu t i l  pa r l e  du  "démon"  (1 ) ,

d .e  "Sa tan"  (2 )  ou  du  "d iab le "  (3 )  .  
,

une seule fo is ,  i l  re t rouve son sér ieux,  dans une oeu-

vre toute de tendresse,  où i l  formule Ie  souhai t  que l 'amour

oure :

( . . . )  iusqt 'à  L 'heu.re du t téPas
Si  Le d iab le s 'en mâLe Pas (4) .

Pas  p lus  que  l e  d iab le ,  l e  péché ,  pou r  B rassens ,  n 'es t

chargé d 'une s ign i f icat ion t raumat isante.  Pour  ceux qui  s 'a i -

men t ,  i l  n t y  a  d rau t re  l o i  que  "1 'é1an  fa rouche  de  deux  ê t res

qu i  se  ruen t  I ' un  su r  l r au t re ,  S rembrassen t ,  S ré t re ignen t r  S€

par lent r '  (5  )  .

"vous,  les cathol iques,  reproche- t - i l ,  avec vot re en-

fet ,  vos cuJ-pabi l isat ions cont inuel les,  I ' impor tance exagérée

que vous dOnnez aux chOses sexuel leS,  vous sentez peser  Sur

vous un reglard, d.e juge (. .  .  ) .  Vous avez donné cette Peur aux

gens .  Ca ,  j e  ne  Peux  pas  vous  Ie  pa rdonner "  (6 ) .

Le  poè te  rassu re  l ' épouse  "d 'un  u l ysse  de  ban l j . eue"  qu i

berce "de jo l ies pensées in ter lopes"  :

Ntaie crainte que Le CieL ne t'en tienne rtgueux'
ÎL n'yta tra'isnent pas Là de quoi fouetten un eoeu?

Qui bat La eantpagne et gaLoPe !
C'est La faute comtwne et Le péehé uénieL ( 7 ) .

( f  )  Le Mouton de Panurge ( f  965,  d i -sque 8)  .

( 2 )  Le  Po rnog raphe  (1958 ,  d i - sque  5 ) .

( 3 )  L 'Epave  ( r 956 ,  d . i sque  9 )  .

( 4 )  Bécass ine  ( r 959 ,  d i sque  r0 ) .

( 5 )  B rassens  â  And rê  Sève r  oP .  c iÈ . ,  p .  f 30 .

(5 )  I b i d . .  '  pP .  I r 9 -120 .

(7 )  Péné lope  ( r 960 ,  d i sque  6 ) .
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Quant  à lu i ,  i l  ne s 'embarrasse dtaucun scrupule :

0n n'a plus rien à se eaeher,
On peut s'aimer coltnnt bon nous sembLe,
Et tant miaæ si etest un Péchë :
Nous i!'ons en enfer ensembLe ! ( I )

Ou encore :

La mignonne aLLait aun uâpres
Se mettre à genouæ
ALors jtai mordu ses Lèores
Pour sauoir Lezæ goût...
( . . . )
Le Bon Dieu me Le patdortne,
Je nty tenais pLus !
}u'iL me Le pardonne ou non'
D'aiLLeurs ie m'en fous,
J'ai dëià mon àne en peine :
Je suis un uogou (2) .

B )  La  "mora le "de Brassens .

Lti :nprégnation rel igi_euse des oeul,/res gue nous venons

d'évoquer  n 'est  pas ét rangère au comportement  d.u poète.  E l le  se

prolonqe d,ans ce gut j- l  appelle "une certaine diqnitê de qeste:l

e t  d .e  pensées"  (3 )  .

Nous d.écouvr i rons cet te  "d ign i té"  par  I r in termédia i re

de deux va leurs essent ie l les à SeS yeux :  Ia  reconnaissance et

la f idél i té. Reconnaj.ssance envers des femmes qui ont su Ie

comprendre et  I 'a ider  dans ses d i f f ic i les débuts ;  f idéI i té  en-

vers Ia  femme incarnant  la  concept ion qu ' i l  Se fa i t  d 'e  I 'amour.

(1 )  I1  su f f i t

(2 )  Je  su is  un

(3)  Brassens  à

de passer  le

voyou  (1954  '

André Sève,

pont  (1953 ,  d isque  r ) .

d i sque  2 ) .

op .  c i t . ,  p .  f f9 .
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1) La_recongalsgagcg.

"I1 y a un plus grand. nombre de bonnes Samaritaines 
I

que  de  bons  Samar i t a ins .  La  femme es t  ( . . . )  en  généra l  p lus

géné reuse . . . ,  p l us  a1 t ru i s t e . . . ,  p l us  g rande  en  amour  que  ,

1 |homme"  (1 ) .

Brassens a composé t ro j -s  oeuvres,  dans lesquel les nous

retrouvons un univers culturel qui rappelle Ia parabole à Ia-

quel le  i l  fa i t  a l lus ion ( ,2)  .

La première et  la  p lus cé lèbre,  " 'hanson poor  l tAut

gg ! " ,  pou r ra i t  passe r ,  s t i l  ne  s ' en  é ta i t  dé fendu ,  Pour  une

chanson "chrét ienne" .  Un couplet ,  consacré à Ia  femme, s t ins-

pire directement de I 'Evangile du Jugement dernier, rapporté

dans Mathieu :

"Car  j ' a i  eu  fa im  e t  vous  m 'avez  donné  à  manger "  (3 ) .

ELLe est à toi, eette ehanson,
Toi, L'Hôtesse qui, sans façon'
M'a donné quatre bouts de pain
@tand, dans ma uie, iL faisait faim...
( . . . )
Ce n'éta.it rien qu'un pat de pain,
Mais iL m'aoaii ehauffé Le eorye
Et dans mon &ne iL brûLe encor
A La manièr'  d'un grand festin...
( . . . )
Toi, L'Hôtesse, quwd. tu mourras,
Qtand Le croqut'mort t I ernportera,
Qu'dL te conduise, à travers eieL,
Au Père EterneL (4) .

Brassens à Phi l ippe Nemo,
ves  de  I 'O .R .T .F .

Luc  l 0 '  29 -38 .

Ma th j .eu  25  ,35 .

Chanson pour I 'Auvergnat

F rance -Cu l t u re ,  L7  . 2 .L979 ,  A rch i -( r )

(2 )

(3 )

(4 ) ( 1954 ,  d i sque  3 ) .
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Nous avons expliqué précédemment (I) quêr pour luj-,

i l  ne  s ' ag i ssa i t  pas  d 'un  ac te  de  fo i  dans  I ' au -de là ,  ma is  
I

d 'une manj-ère a i :nab1e d,e remerc ier  ceux et  ce l les qui  I 'ont

soutenu 3 "Je peux tout de mêmer rr€ croyant pas en Dieu,

éc r i re  ce t te  chanson  à  I 'Auve rgna t  ( . . . )  Pu i squ ' i I  pense  qu r i l

y  a  un  au -de là  ( .  . .  )  ,  j e  pa r le  de  D ieu  (2 )  -

La seconde oeuvre est  in t i tu lée :  "La fqmme drHeclqq" .

Le registre est tout autre : comme i l  est diff icj-Ie de chanter

la misère sans tomber d.ans le mélodrame, Brassens a choj-si de

nous attendrir Par Ie biais d. 'un humour souriant :

En notre tour de BabeL,
LaqueLLe est  La pLus beLL' ,
La pLus aimabLe patni
Les fermn's de nps onis ?
LaqueLLe est notre uv'aie noltnoul'
La pt t i t t  soeu? des pauures de nous ?. . .  (3)

sa " tour  de Babel"  pourra j - t  b ien êt re une cour  des Mi-

rac les  Où  s res t  ré fug iée  tou te  l a  " f aune"  que  l ' on  dé la i sse  ou

que l 'on Èraque.  Ic i ,  comme dans "La Pr j .ncesse et  !e  Croque-

Notes"  (4) ,  une présence fémj-n ine v ient  adouci r  Ia  dureté de

I ' ex i s t ence .

L '  "Hôtesse"  de " I 'Auvergnat"  é ta i . t  an i :née d 'une char i té

compat issante.  La " fe f iEne d 'Hector"  :

(. .. ) dispense sa tend,z'esse,
Tout,ts ses écorzoni 's d'earesses (5) .

( r )  c f  .  p .  37.

(2 )  B rassens  â  Ph i l l ppe  Nemo,  F rance  Cu ] tu re ,  L7 .2 .L979  '  A rch j - -
ves  de  I 'O .R .T .F .

(3 )  La  f emme d rHec to r  ( 1958 ,  d i sque  5 ) .

( 4 )  C f .  La  P r i ncesse  e t  I e  C roque -no tes  (L972 ,  d i sque  11 ) .

( 5 )  La  f emme d 'Hec to r  ( f 958 ,  d i sque  5 ) .
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On retrouve' chez "{gæ", les qual. j-tés des femmes

précédentes :

Par La façon qu'eLle Le d.onne,
Son pain ressembLe à du gâ,teau.
l l k1 . . . t

Dans son eoeuv, en s'poussant ttn peu'
Reste enco?e une pet i te  pLaee ( f )  . . .

. . .ma is  l e  poè te  a  vou lu ,  v ing t  t ro i s  ans  p lus  ta rd ,  f a i re  de

cel le  qu i  fu t  son abr i  e t  son sout ien (2)  ,  une sor te de déesse-

mère :

Etre mèz,e de tvois pouLpiquets, à quoi bon !
Q,nnd eLLe est mène unùserseLLe,
@tartd tous Lee enfætts de La terne,
De  Lamer  e t  du  e ie l  son t  à  eLLe . . .  ( 3 )

Notre comparaison se just i f ie  a isément  au moyen d 'une

image sais issante,  dans laquel le  I 'amour est  accolé à la

mort :

Son auberge est ouùerte auÆ gens sans feu ni Lieu,
0n pourrait LtappeLer L'auberge du Bon Dieu
StiL n'en eæistait déià une'
La dewdère où Lton peut entter
Sans frapper, sarrs montrer patte bLanche... (4)

on a voulu à tout prix - coflIme ce fut le cas Pour

, , I ,Auvergnat"  fa i re ,  des oeuvres dont  nous venons de par ler ,

des chansons à résonance métaphysique :

( r )  Jeanne  (1966 ,  d . i sque  7 ) .

(21  C 'es t  en  1943  gue r  p ro f i t an t  d rune  "pe rm iss ion "  Pour  ne
plus retourner  au camP de Basdor f  où i l  e f fectuai t  le  S.T.O. ,
Brassens rencontre cel le qui va devenir sa mère adopti-
ve r r .  Jeanne  es t  mor te  en  1968 .

(3 )  Jeanne  (1966 ,  d i sque  7 ) .

( 4 )  r b i d .
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"Sans Ie  souveni r  ou sans l respérance de queique

chose comme Dieu, sans une puretê absolue comme Dieu, Iui di-

sa i t  son in ter locuteur ,  i I  n 'y  aura iÈ peut-êt re pas des "Jeanl

ne "  e t  des  " femmes  d tHec to r "  ?

"Du temps du polythéisme, répondit Brassens, i l  Y t-
ava j . t  dé jà  des  " femmes  d 'Hec to r " .  Or ,  à  ce  momen t  l à '  I es

dieux éta j -ent  encore p lus dér iso i res que ce lu i  quton nous a in-

ven té .  . .  "  ( r )

2)  La_f idê l i té .

"Je peux comprend.re qu ' i l  y  a i t  de I ' in f idé l j . té '  de

l r inconstance,  ê t  je  le  chante.  Mais  moi ,  Personnel lementr  êr l

am i t i é  ou  en  amour ,  j e  ne  me  rep rends  pas "  (2 ) .

Cer tes,  Brassens a chanté f  in f idé l i té  fémin ine,  mais

e l le  occupe,  dans son oeuvre,  une p lace rest re in te par  raPpor t

à  1 'émerve i l l emen t  ressen t i  Pou r  Ia  femme-p r incesse  (3 ) ,  1a

femme-Cendr i l lon (4)  '  Ia  femme-f leur  (5) .  11 déplore sur tout ,

à  t rave rs  I ' abandon  de  ce l l e  qu i  es t  a imée '  l ' é ta t  où  se  re -

t rouve I 'abandonné :

JtLui en ai bien uouLu mais, à présent,
J'ai pLus d'rancune et mon coeur Lui pardonne
D'auoir mis mon eoeur à feu et à sang
Potæ qu ' i l  ne puisst  pLus seru i r  à  personne. . .  (6) .

( f )  B rassens  à  Ph i l i ppe  Nemo ,  F rance  Cu l t u re ,  L7 .2 .L979 ,  A rch i -
ves  de  I rO .R .T .F .

(2 ,  B rassens  à  And ré  Sève ,  oP .  c i t . ,  P .  98 .

(3 )  C f .  La  P r i ncesse  e t  l e  C roque -no tes  (L972 ,  d i sque  f f ) .

( 4 )  C f .  La  Chasse  aux  pap i l l ons  (1952 '  d i sque  f ) .

( 5 )  C f .  Les  L i l as  ( 1957 ,  d i sque  4 ) .

( 6 )  Une  j o l i e  f l eu r  ( 1954 ,  d i sque  3 ) .
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A ses  yeux ,

qui  use,  gu i  dépoét ise,  qu i  "passe et  fauche à I 'aveuglet te"

(1 ) ,  ou  f a i t  " s ' envo le r  1a  f auve t t e  des  d , imanches "  ( 2 ) .  I 1  y  a

une sorte de pessimisme crainti f  dans des chants contme celui-

c i :

Pautsre qnoLt?, tiens bon La barre,
Le ternps ua passev pat Là
Et Le tentps est un batbate
Dans Le genve d'AttiLa.

Au,æ eoeurs où son cheuaL pasêe'
Ltættouv, ne repousse pas,
Aun quatre eoins de L'espaee
IL fait Le dësert sous nos pas.
ALors, nos ûnottvs sont mortes...  (3) .

Mais le poète a su éqalement brosser d.e merveil leux

tableaux de femmes f idè les :  l 'épouse d.e "Bonhomme" ne cra int

n i  le  f ro id  n i  la  désespérance pour  a l ler  ramasser  du bois

mor t  e t  " chau f f e r  ( . . . )  ce l u i  qu ' e l l e  a ime  e t  qu i  va  mou r i r "

(4 ) .  " J ' es t ime ,  d . j . t  B rassens r  gu€  c res t  une  des  me i l l eu res

chansons  d 'amour  que  j ' a i  f a i t es .  Ce t te  femme es t  t rès  g rande .

11 y a,  en réa1i té ,  quant i té  d 'ê t res qui  sont  capables d.e cet

amour  1à ,  i nv i s ib le "  (5 )  .

La " femme drHector  prend :

su.y Les t)ertus à;"^Zlati;s fidèL'îs (6) .

( 1 )  P . . .  de  t o i  ( 1953 ,  d i sque  21 .

(2 )  Les  L i l as  ( 1957 ,  d i sque  4 ) .

( 3 )  r b i d .

( 4 )  Bonhomme (1956 ,  d i sque  5 ) .

(5)  Brassens à AngèIe Gu}]er ,  Ie  9e Ar t ,  la  chanson f rançaise
con tempora ine ,  Vokaer ,  B ruxe l l es ,  1978 ,  P -  90 .

(6 )  La  f emme d 'Hec to r  ( 1958 ,  d i sque  5 ) .
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La  "  j o l j - e  f ée "  d 'un  v i l a in  b i s t ro t

Punir dtun flie-fLac
Les atda,ees ( f  ) .

"At tendant  le  re tour  d 'un Ulysse de banl ieue" ,  une

Pénélope du XXe s ièc le se vo i t  o f f r i r  ce rav issant  hommage

Toi, L'épouse modèLt, Le griLLon du foyer,
Toi, qui n'as point d'acez'oe dans ta rob' de natiëe'
Iai, Lt intraitabLe PénéLope,
En sttiuant ton petit bonhormne de bonheut,
Ne berees-tu janais, en tout bien tout honneur,
De joLits pensëes interLopes ? (2)

Remarquons enf in  que Ies f i l les  "de moeurs 1ê9ères"

qui  appara j -ssent  dans Ses chansons gai l lardes ne Sont  PaS un

témo ignage  de  I ' i n f i dé I i t é  f ém in ine ,  ma is '  comme 1 'a  éc r i t  Ma-

dame Angète Gul ler r  u I I  symbole de " I 'oppress ion des fa ib les

par  les fOr tS"  et  un "cata lyseur  des idées soc ia les d 'un homme

épr i s  de  j us t i ce ,  ennemi  des  p ré jugés  e t  de  I ' hypoc r i s ie "  (3 ) .

Brassens devient  a lOrS à son tOur  un "BOn Samar i ta in"  :  on le

voj , t  défendre toutes ce l les qu ' i l  considère comme des v ic t imes

de  la  soc ié té  e t  qu ' i l  s ' i n te rd i t  de  j uge r  :

FiLs de péeore et de minus,
Ris pas de La pauu?e Vénus,
La paut:re uieiLLe casseroLe,
( . . . )
IL s'en faLLait de peu' mon ehen,
&te eett' putain ne fût ta màte,
Cette putain dpnt tu rigoLes'
ParoLe,  paroLe. . .  (4)  .

( 1 )  Le  B i s t r o t  ( f 960 ,  d , i sque  6 ) .

( 2 )  Péné lope  (1960 ,  d i sque  6 ) .

(3)  Angèle Gul ler ,  le  9e Ar t ,  Ia  chanson f rançaise contemporaj - -
r r€  r  Vokaer ,  Bruxel les ,  197I  ,  P.  92 .

( 4 )  La  comp la in te  des  F i l l e s  de  j o i e  ( L962 ,  d i sque  7 ) .
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ou encore :

Ne jetez pas La Pierne à
Je su: ts  derz ' ière. . .  (1)

La comPassion qu ' i l  exPr ime

té envers une certaine image de la

f idé l i té  de ses sent iments.

La fernne aluLtère,

l a i sse  dev ine r  sa  f i dé I i -

femmer €o même temPs que la

a )  F idé I i t é  enve rs  une  ce r ta j ' ne  image . . .  ( 2 )

11 y a, chez ce compositeur qui ut i l ise, en certaj-nes

c i rconstancesr  Uo langage t rès ver t  ( "Je me défends dravoi r

écr j - t  des chansons malsa ines ou d.éshonnêtes,  protestera- t - i l  "  '  '

Ronsard, Du Bellay ont une verdeur de langage plus grande que

Ia mienne !  "  (3)  )  ,  une va lor isat ion ext rêmement  dél icate et  pu:

d ique de Ia  femme, qu ' i1  d iss imule,  la  p lupar t  du temps'  sous

une p la isanter ie  :

Jtsuis pas bien gro.sst, f i t-eLl ' ,  d'une uoiæ qui se nout,
Mais ee n'est Pas ttw faute...
ALors moi, tout érmt, i'La pri's sur mes gertau'æ
Poun Lui eonqtter Les eôtes ( 4 ) .

Nous retrouvons !e même resPect, voi lé Sous une ironie

tOuchante, dans une Oeuvre Où i l  met en SCène un "croque-notes"

que v ient  tenter  une pet i te  Pr incesse de la  "zône"  :  '

( 1 )  A  I ' ombre  des  mar i s  ( L972 '  d i sque  11 ) '

Nôus nous permettronsde citer, Pour aPpuyer nos dires, de

longs ext râ i ts  de deux 'ou t ro is  oeuvres.  Cela nous semble
indispensable Pour 1a compréhension de I 'ensemble de notre

étude.

propos rapportés par Jacques charpentreau d.ans : Georges
BraËsens êt  Ia  poésie quot id ienne de Ia  chanson,  Cer f '  1960,

P .  70 .

(2 )

(3 )

( 4 )  La  f i l l e  à  cen t  sous  (L962 ,  d i sque  6 ) .
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0r, tut soir,, Dieu du eieL, protégez-nous !
La tsoiLà qui monte sur Les genou.æ
Du croqu.e-note et doueement soupite'
En rougissattt quand mëne tm petit peu :
ttCtest toi que j'atsne et, si tu ueu.æ' tu peuæ
Mtembrasser sl, tr La bouche et mâme pire... t t  (1).

Avant  de " f i ler  à  l 'angla ise"  Pour  ne Pas succomber à

son dési r ,  le  croque-notes,  P luS ému qu ' i1  ne veut  le  1a j -sser

paraî t re ,  décourage l radolescente :

- Ntinsiste pas, f i t- iL d'un ton raiLLeur'
Dtahord, tu ntes pas mon gevwe, et d'aiLLeurs'
Mon eoeur est déià pn'ùs par une grande...
ALors prineesse est partie en cottrant,
ALors princesse est partie en pLeurant,
Chagrine qu'on ait boudé son offrande (2).

En puisant avec beaucoup de bonheur dans notre réper-

Èo i re  f o l k l o r i que  (3 ) ,  B rassens  a  c têê  "Les  sabo ts  d 'Hé Iène " ,

"oeuvre qui  défend" ,  se lon ses proPres termes,  " Ia  d ign i té

d 'un êt re que des j -d j -o ts  dédaignent  à cause des apparences"  (4)

Les sahots d'HéLène
Etaient tout erottés,
Les tz,ois eapitaines
Lt auraient appeLé' uiLaine,
Et La pauore HéLène

( f )  La  P r i ncesse  e t  l e  C roque -no tes  (L972 ,  d i sque  f f ) .

( 2 )  r b i d .

(3) Le thème de notre étud.e ne nous permet pâsr et nous le re-
grettons, de développer un aspect des oeuvres de Brassens
qui  prouvera i t ,  s i  besoin éta i t ,  gu€ " Ia  vér i tab le poêsie
populaire n'est pas une poésie un peu moins bonne que 1a
poés ie  savan te ,  c res t  une  poés ie  auss i  be l l e ,  ma is  qu j_  es t
simplement plus immédiat,ement universelle, et plus innocen-
te " .  (C laude  Roy ,  T rêso r  de  l a  Poés ie  popu la i re ,  Seghers r
L967  ,  p .  L7 )  .

( 4 )  B rassens  à  And ré  Sève r  oP .  c i t . ,  P .  62 '
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Etait eomme tme &ne en peine...
Ne eherche pLus Longtenps de fontaine,
loi qtd as besoin d'ect't,
Ne eherehe pLus : a)'æ Larrnes dtHéLène
Va-tt-en rentpLir ton seau.
( . . . )

Moi i'ai pnïs La peine
De mtg arxâter,
Dffi.s Le coeur d'HéLène'
Iûoi qui ne suis pas eapitaine,
Et j'ai uu ma peine
Bien z,écontpensée.. .
Et, dnns Le eoeur de La pduure HéLène,
Quit aoait jænais eTnnté,
Moi j'ai trouué L'qttour d'une reine
Et moi je L'ai gæd.é (I) .

"Bécassine"r  ê I f ,  contra i re '  est  convoi tée par  tous les

"Cupidons à par t icu le" .  E l le  Se moque cependant  des honneurs

et  de la  r ichesse,  Pour  ne Suivre que les é lans de Son coeur .

La  dé l i ca tesse  d .es  mo ts ,  l a  f ra Î cheur  e t  I a  r i chesse  des ' ima-

ges sont un enchantement :

un ehanp de bLé prenait rac'ùne
Sous La eoiffe de Bécassine,
Ceun qti cherehaient La toison d'oY'
AiLLeuxs artaient bigrenent tot't.
( . . . )

C'est une espèce de vobin
Ntayæft pas Ltombre d'un Lopin
SuteLLe Laissa pendre, uainqueur,
Au bout de ses aceroehe'eoeurs.
Ctest une sorte de mancnt,
[Jn antouteuæ du tout<senant
Qui pounna ehutter La ehanson
Des bLés d'or en toute saison (2) .

( 1 )  Les  sabo ts  d 'Hé lène  (1954 ,  d i sque  3 ) .

( 2 )  Bécass ine  (1969 ,  d i sque  10 ) .
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e témoisne Ie te lorsgue la femme ne correqpe44-ÈuE--Ê

I t imaqe  idéa le  qu ' i l  s ten  fa i t .  Ap rès  un  tou r  de  F rance  Sym-

bol ique sur  "La route aux quatre chansgns" ,  Où i l  a  re t rouvé

une "Mar jOla ine"  vênale,  1eS bel les dames du "POnt  d 'Av ignon"

cruel les et  la  f i l le  du geôl ier  de Nantes d 'épourvue de p i t ié ,

i l  exprime sa décePtion :

VouLant mene? à bonne fin
Iûa eouv,se uagabonde,
Vers mes pénates ie reuins
Pout dornix aupxès de ma bLonde,
Mais eLLe auait ehæryé de ton.
Auee eLLe, sotts Ltédredon,
IL y aoait du monde
Donnant près de ma bLonde.
Jtai pris Le coup d'un air bLagueur,
Mais, en caehette, darts mon coeurt
La peine était profonâe,
Ltehagrin Lâehnit La bonde.
HéLas ! du iatdin de mon Pète
La CoLombe stest  fa i t  La pai re. . .  (1)

Nous aurons perçu,  une fo is  encore,  la  nosta l -g ie  d 'une

époque révolue (2)  dans laquel le ,  se lon Ie  poèter  or  v iva i t

mj-eux, oî mOurait mieux et, Surtout r OrI aimait davantage :

Quand deu,æ i:nbéeiles heuretæ
S'amtsaient à des bagateLLes,
'un 

tas de génits ûnoureu,û
Venaient Letæ tenir La chqndeLLe-
Du fin fond des Chonps ELysées,
Dès qltiLs entendnient un 'tJe ttaimett,
ILs aeeoutaient à Ltinstant même
Conrpter Les baisene
( . . . )
L'unour donnait un Lustre au pire des minus
Et La moinlve ûTtou.?euse aoait tout de Vénus.
( . . . )

(f) La route aux quatre chanson

(2 )  c f .  p .  39 .

Après cela, i l  est aisé de comprendre fg-@

(1965 ,  d i sque  8 ) .
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AujourdtVrui, çà et'Là, Les coeuz's baitent encor
Et La règLe du ieu de L'qnouv est La mâme,
Mais Les dietæ ne répondent pLus de ceun qui staiment :
Vénus s|est faite fenrne et Le Grand Pqn est mort (1) .

b)  F idél i té  de ses sent imenfs.

Tout est dit dans Ia f inale d'une chanson de randon-

née (2) . -.*-**'"u

- Si etest mon tr isi:e Lot
De faine un trou dans Lteanl,
Racontez à La beLLe
Qte ie suis maxt f idèLe (3).

ce quatra in ,  datant  de L966,  est  une sor te de charn iè-

re ent re deux oeuvres majeures ;  I 'une,  écr i te  l rannée précé-

dente :  "Saturr rê" ,  1 |aut re,  I tannée SuiVante :  "La nOn-demande

en  mar iage" .

Nous leS ConsidérOns comme le "TestamenÈ" amoureux de

Brassens,  crest  pourquoi  nous nous y  arrêterons quelque Peu.

Lrécr iva in René Fal le t ,  ami  du poète '  considère SATURNE

conrme "une des oeuvres caPi ta les de la  matur i té  d 'e  Brassens ' r  (4) ,

En effet, nous Soilrmes en présence drun très beau Poème, soutenu

(1 )  Le  Grand  Pan  (1965 ,  d i sque  8 ) .

(2) Les folkloristes aPpellent randonnée un "emboÎtement d'es
évènemen ts  l es  uns  dans  l es  au t res  ( . . . ) ,  l r exac te  rép l i que
de notre histoire de "Biquette qui veut pas sort ir du chou,
le chj-en veut Pas mordre BiqueÈte, Ie loup veut Pas manger
Ie  ch ien "  e t c . . . "  (Ch r i s t i an  Herme l i n ,  Ces  chan teu rs  qu 'on
d i t  poè tes ,  Eco le  des  l o i s i r s ,  1970 ,  p .  4 f ) .

( 3 )  Je  re j o i nd ra i  ma  be l l e  ( 1966 ,  d i sque  7 )  -

(4 )  René  I ' a l l e t ,  B rassens ,  Denoë I  I  I g72 ,  P .  l l t .
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par une rnêIod.ie extrêmsnent méIanco1ique, dans lequel '  déta-

chant  un par  un ses mots,  i l  nous d i t  que l ramour et  la  f idé- .

} i t ,é sont des valeurs caPables d.e tr iompher de I 'usure du

temps.

Le "sens de Ia  v ie" ,  Pour  Brassens,  nous paraÎ t  rePoset

en par t ie  sur  cet te  f idé l i t .é  anoureuse que " le  d ieu inquiétar l t " ,

qu i  " j oue  à  bouscu le r  l es  roses "  ( l ) ,  n ra  pu  me t t re  en  échec .

Les t races phys iques de I 'usure du temps valor isent  le  v isage

de 1a fernmer êIl lui donnant un aj-r de gravité qui- émeut Ie

poè te ,  comme l ' émouva i t ,  j ad i s ,  l e  doux  m ino i s  de  1 'hé ro Îne  du

"Pa rap lu i e "  ( 2 ) :

Cette saison, c'est toi,  ma beLLe'
Q,Li as fait Les frais de son ieu,
Ioi qui as payé La gabeLLe
Un grain de sel dans tes cheuetæ.

C'est pas oiLain, Les f leurs dtcutonme,
Et tous Les poètes Ltont dit.
Je te regarde et ie te donne
Mon b iLLet  qut iLs n 'ont  pas ment i  (3)  .

De même qu ' i I  a  voulu appr ivo iser  la  mort ,  a ins i

Brassens a dési ré appr lvo iser  le  temps.  Au l ieu de regret ter ,

dans  "Sa tu rne" ,  l es  " j ad i s "  -  comme i !  I e  f i t  s i  souven t  - ,

abandonnant sa réserve coutumj.ère, i l  exprime, dans un quatrain

d 'un raf f inement  exquj -s ,  1 'éc lat  drun amour qui  por te encore

tant de promesses :

( I )  Sa tu rne  ( f  965 ,  d . i sque  8 )  .

( 2 )  C f .  Le  Pa rap lu i e  ( 1952 ,  d i sque  f ) .

( 3 )  Sa tu rne  (1965 ,  d i sque  8 ) .
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Viens eneor, uiens na fa'.uot'ite,
Deseendnns ensembLe att iatdin,
Viens effeuiLLen La marguen'ùte
De Ltëté de La Saint-trûaytin (I) .

On pourrait penser, cofl tme le f i t  André Sève, que ce

poème chante "une fol ie capable de rendre supportable Ia coha- I

b iÈat ion à v ie" ,  qu ' i I  est  une sor te d,e cant ique du :  "Nous

v ie i l l i r ons  ensemb le "  (2 ) .  Ma is  Sa tu rne  n 'es t  pas  une  oeuv re

su r  l e  mar iage .  " Je  l ' a i  éc r i t e ,  nous  d i t  B rassens ,  dans  f  i -

dêe  de  L 'ETERNELLE  F IANCEE"  (3 ) . . .

"LA NON-DEMANDE EN MARIAGE" reprend et explicite la

phrase quelque peu énigrmatique du poète :

8u' en éternelLe fiarrcée,
A La dsne de mes pensée I

Ioujouts je pense (4) .

En composant cette chanson, qui complète 1a précéden-

tê,  BrasSens nous apprend pOurquoi  I 'amour ne Srest  PaS éte int ,

pou rquo i  I a  f i dé I i t é  a  su  rés i s te r  à  I ' usu re  du  temps .

A  p lus ieu rs  rep r i ses ,  i I  s ' es t  exp l i qué  su r  l e  sens  du

ref ra in ,  gu i  a  fa i t  pâ1i r  tant  de moral is tes :

J'ai L'Vtpnneur de
Ne pas te de'
mander ta main,
Ne grauons pas
Nos noms att bas
D'un patehemin (5) .

( f )  Sa tu rne  ( r 965 ,  d i sque  8 ) .

( 2 )  And . ré  Sève r  oP .  c i t . ,  P .  L29 .

(3)  Brassens à André Sève,  ib id . .

(4)  La non-demande en mar iage (1966,  d j .sque 9)  .

( 5 )  r b i d .
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I1 ne se réserve pas ainsi, corlme on pourrait Ie pen-

ser, une "porte de sort ie" ; i1 ne revendique Pas d'avantage

une l iber té qu ' i I  c ra indra i t  d .e perdre ;  i l  fa i t  cet te  profes i

sion de non-mariage AU NOM DTUNE CERTAINE IDEE DE L'AIVIOUR QU|IL

A PEUR DE VOIR SE BAI i IALISER :  ' 'CICSt UNC PT1SC dC POS1I1ON CON-È

t r e  l a  cohab i ta t i on  ( . . . ) .  S i  I ' on  résume ma chanson  :  ne  vous

mar j -ez pês,  parce que Ia  femme va êt re dépoét isée"  (1)  :

Vërws se fait uieiLLe sow)ent
ELLe perd son Latin deuant
La Lèehe-fr i te...
A aueun pniæ, moi, ie ne Deu'æ
EffeuiLLer dans Le pot-au-feu
La marg:uerite.

ON LEUR OTE BTEN DES ATTRAITS
EN DEVOTLANT TROP LES SECRETS
DE MELUSINE.
L'enere des biLLets doun PâLit
Vite entre Les feuiLLets des Li-
unes de euis ine (2) .

Pessj:nisme ou réalisme ? Albert cohen, dans un des ro-

mans les p lus éblouissants qui  a ient  é té écr j . ts  sur  le  thème

de la  lass i tude engendrée Par  la  cohabi ta t ion,  ionstata i t ,  avec

une  tend resse  c rue I l e ,  9u ' i l  n ' y  ava i t  d ' heu reux  que  l es  aman ts

séparés, et gue le fait  de vivre constamment ensemble condui-

sa i t  à  l , en fe r r  âu  désespo i r  ou  à  l a  mo r t  ( 3 ) .  11  n ' , y  a  Pâs ,  i l

est vrai ,  cltez Brassens '  une af f  j-rmatj-on aussi désespérée que

chez Cohen :

" J ' a ime ,  ma i s  j e  ne  cohab i t e  Pas "  ( . . . ) .  "Pa rce  gue

c 'est  ce la,  f ina lement ,  le  mar iage :  fa i . re  cohabi ter  deux corps,

deux  ca rac tè res  ( . . . ) .  C ' es t  assez  f ou "  ( 4 )  -

( I )  B rassens  à  Ph i l i ppe  Nemo,  F rance  Cu l tu re ,  L7 .2 .L979  |  A rch i -
ves  de  I 'O .R .T .F .

(2 )  La  non -demande  en  mar iage  (1966 ,  d i sque9) .  Nous  fa i sons
ressor t i r  les mots-c Iés.

(  3  )  A lber t  Cohen,  Bel le  du Seigneur ,  Gal l  j - rnard,  f  968 '

( 4 )  B rassens  à  And ré  Sève ,  op .  c i t . ,  p .  L27 .



83

"BfaSSenS, aVeC "La non-demande en mariag€", PeUt tOUt,

d ,e  même fa i re  ré f l éch i r  un  Peu  ( . . . )  su r  t ou t  ce  qu ' i l  f au t  de

d.éI icatesse pour  rendre suppor table,  à  v ie ,  la  cohabi ta t ion"  ( I )  -

On d i ra que ce la est  t rop fac i le ,  9uê l 'amour suPpose

des d i f f icu l tés et  des lu t tes cof i rmunes.  Brassens ne le  n ie  Pas ' f

maj-s i l  se reconnaÎt incapable de vj.vre à un niveau où i l  se

heur tera i t  sans cesse à Ia  banal i té  du quot id ien :
, 'Beaucoup pensent  t rop v i te"  que I 'amour "permet  de

tout supporter et que c'est même adorable, Pâr exemple, une

femme aimée qui se lave devant vous ou se fait 1es ongles (. .  .  ) '

Eh b ien,  pour  un caractère conme le  mien,  non !  "  (2)  '

" c res t  peu t  ê t re  a f f reux  ce  que  j e  va i s  t e  d i re ,  ma is

( . . . )  on  a  beso in  d ' un  peu  de  d i è te  d ' amour  ( . . . ) 'S i  I ' a r c  en

ciel duraj-t trop longtemps, Personne ne Ie regarderait plus"

(3 )  :

IL peut sembLen de tout rePos
De mettre à Ltombre, au ford. dtun pot
De eonfiture,
La joLie poïme défendu''
Mais eLLe est euite, eLLe a Pendu
Son goût ttnattÆe" (4).

MAIS I 'amour d.ans Ia nOn-cOhabitation, loin de d.onner

toute l icence,  ex ige une f idé l i té  d 'autant  prus qrrande que nul

"pa rchemj -n "  (5 )  ne  I ' au ra  l éga l i sé  :

( 1 )  B rassens  à  And ré  Sève ,  oP .  c i t . ,  P .  L28 .

(2 )  r b i d .

( 3 )  I b i d , . '  P .  I 00 .

(4)  La non-demande en mar iage (1966,  d isque

(s )  rb id .

e).
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Laissons Le ehatnp Libre à Ltoiseau,
Nous serons tous Les delæ ptiso-
nn ie rs  su r  pa roLe . . .  ( 1 ) .  , !

Cet te  oeuvre,  composée cependant  vo ic i  p lus de t re ize

ans ,  ob t i en t  un  v i f  succès  aup rès  des  j eunes .  - .  succès  dû ,  
,

é9a1emen t ,au fa i t queBrasSenSd .é fend l , i déed 'unece r ta i ne

émancipation de la femme :

Au diable, Les mattvesses queuæ
Qui attachent Les eoeu?a qu'æ qtæu's
Des casseroles !
( . . . )
De sereante n'ai pas besoin
Et fu méruge et de ses soins
Je te  d ispense (2) .

"Je n 'a imera is  pas,  d isa i t - i l ,  f réquenter  un type qui

considérerait Sa femme comme Sa subordonnée, conrme un être qui

doi t  un iquement  se préoccuper  des problèmes domest iques"  (3) .

Pour terminer, relatons ce fait :  on d,emandait à

Brassens  "S ' i l  d i vo rce ra i t ,  en  ad .me t tan t  qu r  i I  f û t  mar ié " .  11

rêpondit :  "Non, je garderais ma femme comme une maladie" ! (4)

3) ' 'JE CROIS EN CERTAINS HOMMES

JE_çBgIg_EN_!:êrjggB' (s ) .

L'ami t ié  étant r  €r  quelque sor te,  Ia  f ine f leur  de

I 'amour que le poète Porte aux êtres, nous commencerons Par

( r )  La  non -demande  en  mar iage  (1966 ,  d i sque  9 ) .

( 2 )  r b i d .

( 3 )  B rassens  à  And ré  Sève r  oP .  c i t . ,  P .  130 .

(4)  Rappor té par  Phi l ippe chate l ,  dans :  Georges Brassens,
gd i l i ons  Sa j -n t  Germa in  des  P rés ,  L972 ,  p -  f 58 .

(5 )  B rassens  à  Ph i l i ppe  Nemo,  F rance  Cu l tu re ,  I 7 .2 .L979 ,  A rch i -
ves  de  1 ro .R .T .F .
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expliciter le second terme de son "Cred'o"

a)  JE CROIS EN LIA}4OUR.

Nous avons pu vér i f ier  cet te  asser t ion ;  mais  Brassens. . :

en é larg i t  1e sens.  f I  tente de nous convaincre que Ia  vre ne

peut  êt re suppor table que s i  chacun de nous s 'e f force de ten-

dre une main secourable à son Prochain :

Et j'étais Là, tout nu, sur Le bord du tt'ottoir
( . . . )
Le n'pz,ésentant dtLa Loi oint, dtun pas dÉbonnaiz'e.
( . . . )
Le bougne, ùL me eouut'it auec sa pëLenine ( I ) .

"Celu j -  qu j .  a  ma1 tourné"  s 'a t tend,  à  sa sor t ie  de pr i -

SOn,  à "VOir  IeS hUmainS Se détOUrnef  de"  SOn "Chemin" .  Maj .s

leur att i tud.e 1ui redonne foi en I 'humanité :

I ten a un qti  m'a dit :  t tSaLut !
Te reuoi r ,  on n 'y  eontpta i t  pLus. . . "
! | en a un qti m'a demandtâ
Des now)eLLes de ma santé (2).
Lot's, i'ai uu qu'iL z'estait encor
Du monde et da beau mond'suY terre
Et jtai pLeuté, Le cuL par terre,
Ioutes Les Larmes de mon eoYPs (3).

Et  Brassens af f i rme :

Qt'au Lieu de mettre en iou' quelqte ùague ennemi,
Miaæ oaut attendre un peu quton Le ehange en qni (4) .

( r )  L ' épave  (1966 ,  d i sque  9 ) .

(2) Jeu de mots puisque I 'homme était enfermé à Ia prison de

"La  San té " .

( 3 )  Ce lu i  qu i  a  ma l  t ou rné  (1957 ,  d i sque  4 ) -

(4 )  Les  deux  onc les  (1965 ,  d j - sque  8 )  .
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11 a condensé sa MORALE DE FRATERNITE dans une oeuvre

à laquel le  i l  a t tachaiÈ beaucoup de pr ix ,  mais  qui  "n 'a  pas

rencontré auprès du publ ic  la  faveur"  qu ' i l  espéra i t .  "CeIa

me t roub le " ,  reconna issa j - t - i l  ( f )  l

Cette paw)re poignée de mains
Gisait, oubLiée, ert ehemin,
Par deun onis fâ,ehés à mort.
( . . . )
Je La reeueiLLis sarta remonds

Et je nepris ma route auee Ltintention
De faire eiretfler La uiriLe effusion
( . . . )
Le premier mta. dit : t'Fotts Le conp !
J'aurais peuz, de saLir mes gartts".
Le deztrième, d'un ain déuot,
Me dorvta eent sous, d'aiLLeurs faun.
Si Le troisième, oltrs maL Léehé,
Dqns ma main tendue a craché,
Le quatrièm|, c'est plus méchant,
Se mit en quâte d'un agent.
Car au;joutd'hui, c I est saugrernl,
Sans ât'ne Louche, on ne peut pas
Serrer La main des irtconnus
On est tombé bien bas, bien bas (2) .

Dans son dern i .er  d isque,  enregis t ré en L976,  i l  enton-

ne un hymne à la louange de tous ceux qui se sont efforcés de

pratiquer un amour "universel" :

GLoire à qui freine à mont de peur d'écv'abouiLLer
Le hérisson perdu, Le erapaud fout'uogé
Et gloine à don Juan, d'auoir un iout' sotlti
A eeLLe à q,ri Les cutres n'attaèhaient aucun p?i'æ.
( . . . )
GLoire au premie? uerlu qui passe et qui se tait
Quard La cuniLLe erie 'tharo sur Le baudet't (3) .

( 1 )  B rassens  à  And ré  Sève r  oP .  c i t . ,  P .  53 .

(2 )  La  rose ,  I a  bou te i l l e  e t  I a  po ignée  de  ma ins  (1969 ,  d i sque
10 ) .

( 3 )  Don  Juan  (L976 ,  d i sque  P  9 f0 r092 ) .
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, '  Avec obst inat j .on,  i1  ne cesse,  au fond,  de nous redi re :

, '  " .  Mais '  cof l tme Èoujours,  i l  Pr l -

v ient  1 'é t iquet te  "chrét ienne" ,  9uê 1 'on pourra i t '  appl iquer  à

sa  "pe t i t e  mora le " ,  en  ayan t  so in  d 'a jou te r ,  sous  fo rme  de

boutade . ,

GLoire à qti ntayant pas d'idéaL sacro-saint
Se borme à ne pas trop ernnerder ses uoisins (1) .

A imer ,  c ' es t  ê t re  capab le  de  pa rdonner .  " J ' a i ,  d i t

Brassens avec beaucoup de s impl ic i té ,  une tendance'  assez heu-

reuse  à  mon  sens ,  à  pa rdonner  l es  o f fenses  (2 ) " .

A f  inconnu qui  déval ise sa maison (3) ,  i l  adresse des

stances p la isantes,  dans lesquel les i I  j -n terca le ce jo l i  qua-

t ra in  :

Pout toutes ees raisons, uois-tu, ie te patdonne
Sans arrière pensée apnès rûr eronen'
Ce que tu m'as ooLé, mon uteun, ie te Le donne,
Ca poutsait pas tomber en de meiLLeuv'es mains (4) .

A i l leurs,  i l  est  beaucouP p lus sér ieux et ,  dans une

transposi t ion de 1a parabole de I 'Enfant  Prodigue (5) ,  donÈ les

héros sont  quatre "bachel iers"  ar rêtés Pour  vo l ,  i l  dépeint

I ' a tÈ i tude  des  pè res  resPec t i f s  :

Les trois premiens pènes, Les trois,
( . . . )
En perdirent tout Laæ san4-froid...
( . . . )
Conrne un seuL iLs ont dÉeLaté
( . . . )
Qu'on Les auait déshonorës...
( . . . )

( f  )  Don  Juan  (L976 ,  d i - sque  P  9 I0 f  092 ) .

(2 )  B rassens  à  Ph i l i ppe  Nemo,  F rance  Cu l tu re ,  I ' 7 .2 .1979 ,  A rch i -
ves  de  l rO .R .T .F .

(3)  Ce fa i t  est  authent ique.

(4 )  S tances  à  un  cambr i o l eu r  ( L972 ,  d i sque  f l ) .

( 5 )  C f .  Luc  I 5 ,1L -32 .
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Cormne un seuL ont dit : ttC'est fini,
( . . . )
F iLs  ind igne,  ie  te  ren i ' . . . "

Le quatnième des Paz'ents,
( . . . )

Quand iL uint ehereher son uoLeuz',
( . . . )
On stattendnit  à un malheur. . .
Mais iL nta pas déclaté, non,
( . . . )

@te Lton auait  saLi son nom.
( . . . )
Dæts Le siLenee, on L'entendit
( . . . )

@ti  Lui  disai t  :  t tBoniout ' ,  pet i t . . - t '

La  conc lus ion  es t .  d . igne drun  prône !

Et si Les chréttens du pags
( . . . )
Jugent que cet honvne a faiLli
/ l

Ca Laisse à penser que, pour euæ'
L lEuangiLe,  e test  de L 'hébreu ( f  )  .

El le sous-entend également et ce point est impor"ant :
gur i l  nrest  pas nécessai re d. rêt re chrêt ien pour  prat iquef ,  la  mo-

rale de f 'erneur. Le poète le d' i t  nettement ai l leurs :

C'ëtaient pas des anges rnn pLus,
Lthsangile, iLs Ltauaient pas Lu,
Mais iLs s'aimaient toutts uoiL's dehors,
( . . . )
Jean, Piez'xe, PauL et contPagnie,
C'était Leuv seuLe Litanie,
Leur CRED) Lettr C)NFTTE)R. ,. (2) -

( t )  Les  qua t re  bache l i e rs  (1966 ,  d ' j - sque  9 )  -

(2 )  Les  copa ins  d 'abo rd  (1965 ,  d i . sque  8 )  .
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"Brassens,  écr i t  Jacques Charpentreaur  paraÎ t  ê t re

surtout sensible à une certaine morale chrétienne' tout en

refusant  ce qu ' i I  do i t  considérer  coï tme une mythologie"  (1) .

Cet aspect de morale sans Dieu (un Dieu dont i l  se demande

toujours cependant  s t i l  ex is te)  se ref lè te dans toute son oeu-  t

vre.  Sans doute nous éta i t -e l le  apparue ça et  1à,  mais  de ma-

nière assez f loue ;  e I le  se préc ise au fur  e t  à  mesure gue nous

avançons dans nOtre étude :  "J 'essaie dta imer les aut res te ls

qu ' i l s  son t ,  j ' essa ie  de  p rend re  l es  choses  te l l es  qu 'e }1es

son t "  ( 2 )  .

Nous  venons  d téc r i re  :  "mora le  sans  D ieu " .  De  fa i t ,

si on rêduit le christ ianisme à une morale et Ia f igure du

Chr is t  à  ce l le  d 'un Sager  or l  ne vo i t  p lus t rès b ien ce que

pour ra i t  ê t re  I ' essence  même de  ce t te  re l i g ion .  L 'aspec t  de  Sa-

lu t  e t  d ,e par tage de Ia  v j -e  d. iv j -ne,  lorsqu ' i ls  sont  escamotés

au profi t  de Ia seule morale, entraÎnent d.es réflexions coflIme

ce l l e -c i  :

" Je  n 'a i  p lus  aucune  ce r t j - t ud .e . . .

J ta i  cru un moment  que les hommes pouvaient  se Sauver . . .

j e  n ' a j -  même  p lus  ce t t e  ce r t i t ude . . .

Je me d is  que s i  Dieu ex is te,  i l  n 'accuei l lera pas t rop

ma l  B rassens . . .

Je ne vo is  pas ce qu '  j - l  reprochera i t  à  Brassens :  je

suis  un chrét ien dans ce qui  est  essent ie l ,  Parce que j 'a ime

vra iment  les gens,  je  su j .s  gent i l "  (3)  .

" s i  D ieu  ex i s te " .  .  .  ma is  es t - i l  v ra imen t  nécessa i re ,

dans  ce  con tex te ,  qu ' i I  ex i s te  ?  L 'hypo thèse  de  I ' ex i s tence

(1)  Jacques Charpentreau,  Georges Brassens et  la  poêsie quot i -
d i enne  de  l a  chanson ,  Ce r f ,  1960 ,  p .  61 .

(2 )  Geo rges  B rassens  à  Ph i l i ppe  Nemo ,  F rance  Cu l t u re ,  L7 .2 .L979 ,
A rch i ves  de  I 'O .R .T .F .

(3)  Georges Brassens à André Sève en L966.  Reproduj . t  d 'ans 3

"E11é est  pour  to i  cet te  chanson",  J .  Bat teux,  Cahier  ronéo-
typé,  Centre de musique sacrée,  Nevers,  2e édi t ion,  avr i l
L967 ,  p .  29 .
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dtun Absolu,  lorsqu 'e l le  a son point  de dépar t  dans une re-

cherche morale,  est  moins v i ta le  que lorsqu 'e l le  s tenrac ine

dans une recherche métaphysique ; eI le est moins angoissante

auss i  3

Est-iL en notve tentps rien de pLus odieu.æ'
De pLus désespérant-, que de n'pas ctoire en Dieu ?

J'ooudtais attoiv' La foi, La foi dtmon charbonnier
Quitest heureun comme un pape et con comme un panier'

Mon ooisin de dessus, un certaïn BLadstPascaL,
M'a gentiment donné ce conseiL amdcaL :

'tMettez-uous à genou.æ' priez et irnpLotez'
Eaites sembLant de c?oire' et bientôt oous etoiz'ez" (I) '

on sa is i t  toute I ' ,ambigui t ,é  de cet te  oeuvre,  qu i  fu t

Considérée par  les uns cof l Ime "une Oeuvre de tOlêrance"  (2)  ,

par 1eS autres cgfiIme une "farce" acgompagnée de la "passion

d,u sacr j - lège"  (3) ,  par  cer ta ins encore co i l rme "une excel lente

chanson  a thée "  ( 4 ) .

ce  qu i  nous  i n té resse ,  dans  " Ie  I r l éc réan t " ,  c res t  l ' i -

dent i f icat ion gue Brassens opère insensib lement  ent re Dieu et

Ia morale :

( 1 )

(2 )

(3 )

(4 )

*t", sutLtehemin du eieL' ie n'ferai pLus un pal '
na 7ài uiendra d'eLL'même ou eLL'ne uiertdta pas'

Le  Méc réan t  ( 1960 ,  d i sque  6 ) -

Renê  Fa l l e t ,  B rassens '  Denoë l '  L972 '  P '  93 '

A lphonse  Bonna fé ,  Georges  B rassens ,  seghers ,  I 97L ,  p .  16 .

Jean Bat teux,  E l le  est  pour  to i  eet te  chanson,  Cahier  ronéo-

typé,  centre de musique sacrée,  Nevers,  2e édi t ion,  avr i l

1967  ,  p .  30 .
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Je ntai janats tué, ianais oioLë non pLus,
Ita déjà qteLque tentps que ie ne ooLe plus, 

:
SI LTETERNEL EXISIE, EN EIN DE C)II'LPIE, IL V2ÏT
QT]'JE tr4,CONDI]IS GI]ERI PLUS MAL ]UE ST JIAVATS LA FOI (T).

I {ême s i  Dieu ex j -s te,  ce ntest  pas la  fo i  qu i  Sauve mais

Ia bonne volonté.

Brassens ne fera pas un drame de cette Absence essen-

t i e11e  ê t ,  pe t i t  à  pe t i t ,  i l  cesse ra  de  pose r ,  dans  ses  oeuv res '

ce genre de quest ions.

1966  :

Notre Père
qui, j tespère"

Etes a.m cieu.æ (2) .

L972  :

Mon Dieu, qu'il ferait bon surLa terne des honrnes
( . . . )
Si uous n'auiez tiré du néant ces ioba.tds,
Pneuue, peut'àtre bien, de uotv'e ineæistence :
Les inbéciLts heureun qui sont ntâs quelque patt (3) .

L976  :

Nous n'aoons r'ien Laissë debout
FLanquant Letæs Credo, Leuts tabous
Et Leurs dieu.æ, euL pat dessus tâte (4) .

( r )  Le  Méc réan t  ( 1960 ,  d i sque  6 ) .

(2 )  La  Marguer i t e  ( f 966 ,  d i sque  7 )  -

(3)  La bal lade des gens qui  sont  nés quelque Par t  (1972,  d is-
que  1 I ) .

(4 )  Bou leva rd  du  temps  qu i  Passe  (Lg76 ,  d i sque  P  g IO l  Og2)  .
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Nous  pa r lons ,  répé tons - Ie ,  de  I ' oeuv re . . .  Ce  pud ique

n'a cependant  pas f in i  de nous ét .onner .  Voic i  quelques mois,

i l  d isa i t  à  Phi l ippe Nemor âu micro de France cu l ture :

"B ien sûr  que je  me suis  prêoccupé de ces choses 1à !

( . . . ) .  t " l a in tenan t ,  j e  m 'en  p réoccupe  mo ins ,  APPAREMMENT.  Pa rce .

que  ( . . . ) ,  voyan t  que  j e  me  bu ta i s  con t re  des  murs ,  ce la  f i n i s -

sa i t  par  me fa i re  mal .  On devient  "d ingue"  de t rop réf léchi r

à  ça  :  "S i  D ieu  n ' ex i s t e  pas ,  i l  f au t  b i en  quand  même gue . . . "

e t  ça  conmence . . .  e t  ça  pa r t . . .  e t  on  se  bu te . . .  su r t ou t  mo i ,

qu i  n 'a i  pas 1es moyens,  la  cu l ture et  la  connaissance qui  me

pennet tent  d '  évoluer  Ià-dedans"  (1)  .  .  .

b)  ' ' JE  CROIS EN CERTAINS HOMMES".

"Je su is  p lus pudique en mat ière d 'ami t ié  qu 'en mat ière

d 'amour.  T1 m'est  p lus d. i f f ic i le  de d i re  à un homme que je

I ta ime que d,e le  d i - re  à une femme, b ien que les deux so ient

d i f f i c i l es  e t  même p reque  imposs ib les "  (2 ) .

cet te  pudeur  nous a va lu quelques rares et  jo l ies Pe-

t i tes f leurs qui ,  toutes,  ont  pour  nom :  par tage et  f idé l i té .

Le premi-er disque de Brassens contenait déjà un quatrain fort

bien tourné :

IL pLeuuait fort s,æ La grand-route,
ELL| eheminait sûLs pa?qPLuie.
J'en auais m, ooLé' sarts dnute,
Le matin mâme à. un ani (3).

Dans une oeuvre très imagée, Ie poète développera' qua-

t re ans p lus tard,  I ' impor tancer  êI l  an i t ié ,  du par tage des

jo ies  :

( f )  B rassens  à  Ph i l i ppe  Nemo,  F rance  Cu l tu re ,  L7 .2 .1979 ,  A rch i -
ves  de  l rO .R .T .F .

(2 ) Brassens à Angèle Gul ler ,  Ie  9e Ar t ,  la  chanson f rançaise
con tempora j .ne ,  Vokaer ,  B ruxe l l es ,  1978 '  p .  88 .

Le  pa rap lu i e  ( L952 ,  d i sque  t ) .(3 )
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ILs n'aeeonrpegntnt à La rnairie
( . . . )
CVnque fois qute je me matie (L) .

comme celui des peines :

CTnq)' fois @'ie me1lrs, fid.èLenent' 
t

( . . . )
ILs saiuent mon enterrement (2) -

Entre chaque couple i ,  Brassens in terca le un tendre

pet i t  re f ra in  :

Au bois d'CLonart y'a des petit 's fLeuts
Ita des petites fLeuns,
I'a des eopains, au bois dtmon coeur'
Au, azt bois dtmon eoe'ur (3) .

"L 'am i t i é r  c res t  p lus  p ro fond  e t  p lus  so l i de  que  I ' a -

mour '  ( 4 ) .  Ce t te  f i dé I i t é  l u i  f a i t  chan te r  " }es  copa ins  d 'a -

bord"  :

Des bateauæ, i'en ai pris beaucot4t,
Mais Le seuL qui'ait terut Le couP,
Qti n'ait jatnais uiré de bord,
( . . . )  \
Nauiguait en pène peirtard
&n La gnutd-mare des eanavds
Et stapp'Lait LES C)PAINS D|AB2RD (5) .

on se souvient  du "v ieux Léon" (6)  que regret ta ient r

b ien après qut i l  eût  fa i t  Son " t rou au fond des c ieux" ,  SeS

amis " restés du par t i  des myosot is" .  Brassens reprend cet te

image et  nous cOnstatons guer  s t i l  nous a d j - t  que l 'amour éta i t

p lus for t  que 1e temps,  j - I  a f f i rme que I 'ami t ié  est  p lus for te

que Ia mort :

( r )  Au  bo i s  de  mon  coeu r  ( 1957 ,  d i sque  4 ) -

( 2 \  r b i d .

( 3 )  r b i d .

( 4 )  B rassens  à  And ré  Sève r  oP .  c i t . ,  p .  101 .

(5 )  Les  copa ins  d ' abo rd  (1965 ,  d i sque  8 ) .

( 6 )  c f .  p . 34  sq .
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Parmi  les amj .s  du "Vieux Léon" gui  su iva ient  1renÈerre-

ment :

En rt)goLant
Pour fairt sembLant
De n'pas pLeuner (2) ,

sans doute y  avai t - i l  dé jà ce "modeste"  qu i  ressemble,  à  s 'y

méprendre,  à  Brassens :

Quond on entewe un imbéciLe
De ses amis,  s ' iL  ra iLLe,  s t iL
A LtoeiL sec et ne manifeste
Aucun chagvin, tty fie pas troP :
Sur La patate, iL en a gros,
C tes t  un  modes te  (3 ) .

cepend.ant ,  s i  le  chanteur  éprouve le  besoin de s 'en-

t ou re r  d ' am is ,  de  " f a i r e  c i r cu le r  I a  v i r i l e  e f f us i on "  ( 4 ) ,  i I

nous d i t  sa répuls ion Pour  tout  ce qul  ressemble à d 'e  I 'embr i -

gadement  à I ' in tér ieur  d 'un groupe :

Du vendez-oous des bons eoPains
It auait pas souuent de LaPins,
Qtartd L'un d'entre eufi ïtdrtquait à bord,
Ctest  qu ' iL  éta i t  mor t .
1ui, mais jonais' au gvand ionais'
Son trou dans L'eau ntse referrnait,
Cent ans après, coquin de sort !
IL nanquait encor (r).

Le pLu.r'ieL ne uaut rien à L'hontne et sitôt quton
Est pLus de quatre on est wte bqnde de eons.
Bqrd.:e à part, saerebLeu ! ctest ma tègLe et i 'A t iens (5)'

( 1 )  Les  copa ins  d 'abo rd  ( f  965 ,  d . i sque  8 )  .

(2 )  Le  v ieux  Léon  (dé jà  c i t é ,  P .  35

(3 )  Le  Mod ,es te  (1976 ,  d j - sque  P  9101092) .

(4 )  La  rose ,  l a  bou te i l l e  e t  I a  po ignée  de  ma ins  (1969 ,  d i sque  I

( 5 )  Le  p l u r i e l  ( 1966 ,  d , i sque  9 ) .
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CeIa peut  nous sembler  paradoxal ,  après tout  ce qu ' i i

nous a conf ié  sur  I 'ami t ié  et  la  f ra tern i té .  Maisr  quoi , /qu ' i l
t l

dise, Brassens demeure fondamentalement un soli t .aire' én proie

à  des  "asp i ra t i ons  con t rad i c to i res "  (1 ) .  Même s ' i l  pa ra î t  à

1 'a i se  au  m i l i eu  d run  pe t i t  g rouPe  d 'am j -s r  o r r  a  sans  cesse

I ' impress ion qu ' i1  écoute en Iu j -  on ne sa i t  quel le  pet i te  mu-

s ique nosta lg ique :

J'espère àtre assez grand pour m'en al-Ler tout seul,
Je ne ueu,æ pas quton m'aide à descendxe à La tombe,
Je pattage nti .rtponte qtrci,  pas mon LinceuL... (2)

( f )  AngèIe Gul ler ,  le  9e Ar t ,  la  chanson f rançaise contempo-
ra j - ne ,  Vokae r ,  B ruxe l l es ,  1978 ,  p .  84 .

(2 )  Le  p l u r i e l  ( 1966 ,  d i sque  9 ) .
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CONCLUSION

I

Notre brève étude nous aura permis de prend.re conscien-

ce de l 'Srnportance des thèmes véhiculés par "ce troubadour é9a-t

rê  pa rm i  nous "  ( l ) . . .  êgaxê  peu t -ê t re  auss i  en  l u i -même,  en  des . '

paradoxes qu' i l  accepte avec humour : i I  est fasciné par Ia

mort ,  mais  i l  Possède un profond amour de Ia  v ie  ;  i l  s 'adres-

Se  à  D ieu ,  ma i s  en  pensan t  qu ' i 1  n ' ex i s t e  pas ;  i I  va l o r i se  I a

femme, mais i I  chante que I 'ami t ié  est  P lus grande que l ramour ' ;

i I  recherche la  so l i tude,  mais  i l  ne peut  v ivre qu 'entouré

d 'am is  f i dè Ies .  "Ma  v ie  i n té r i eu re ,  d i t - i l  l u i -même,  es t  un  dé -

so rd re  to ta l  ( . . . ) .  Je  reço i s  une  émot ion .  Je  do j - s  I a  t radu i re

pour  ne  Pas  me  pe rd re "  (2 ) .

ces a l ler  e t  re tour  constants  sont  1e propre d 'une pen-

sée inquiète :  "Crest  un cr i .  que je  pousse à chaque chanson.

Un  c r i  é tou f fé r  u I t  espèce  d 'appe1  au  secours "  (3 ) ,  e t  qu i -  ne

peut  Se reposer  Sur  aucune séCur i té ,  parce gue " les aut res aus-

sj- appellent au secours, et nous sommes tous Ià à nous chercher

dans  ce  monde  d i - f f i c i l e "  (4 ) .

Brassens sème,  dans toute son oeuvre '  des Pet i tes f leurs

d,e morale fraternelle, qui nous parviennent à travers d,es poèmes

cise lés avec une minut ie  d 'or fèvre.  Cependant ,  s i  e l les forcent

notre ad.miration, el les ne nous entraÎnent guère au-delà de nos

hor izons ter rest res.  C 'est  pourquoi  nous a l lons à présent  analy-

ser  I 'oeuvre d, tun composi teur  qu i  a  cherché à "at te indre l r inac-

cess ib le  é to i l e "  (5 ) ,  e t  passe r  i nsens ib lemen t  de  l a  mora le  à

la  métaphysique.

L976 ,  p .  25 I  ( dé jâ  c i -

Ar t ,  la  chanson f rançai -
1978  '  p .  84 .

(1)  Jacques Bréhant ,  Thanatos,  Laf font '
t é ,  p .  44 .

(2)  Ci té  par  AngèIe Gul ler  dans :  Le 9e
se contemporaine,  Vokaer ,  Bruxel les,

(3 )  Ib id .  '  p .  85 .

(4 )  rb id .

(5 )  Bre l ,  L 'homme de Ia  Mancha,  "La  Quête" .
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"Jacques Bre l ,  écr iva i t '  A1aln Bosquet ,  a  la  beauté i * -  t

pit ,oyable d.e ceux qui ne pardonnent pas au monde de s'accep-

ter"  ( f ) .  Cet te  remarque donne la  note par t icu l ière de I 'un i -

vers dans lequel  nous a l lons entrer .  Bre l  apparaî t  d 'emblée

comme un êt re épr is  d 'absolu et  r ien ne l - 'a  mieux déf in i  que

le cr i  de Ia  "Quête"  de "L 'Homme de la  Mancha" :

Ràter un intpossibLe rëue
Porter Le ehagrin des dépants
, ( . . . )
Aimer mâme trop mâme maL
( . . . )
Pour atteirdz,e à s'en écatteLeY
Lt  inaeessibLe ëto iLe (2)  .

Toute son oeuvre n 'est  qu 'une tentat j -ve de retour  à

une sor te de Terre Promise où I 'homme redeviendra i t  or ig ine l le-

men t  pu r .  E t  I ' amour ,  t e l  qu ' i 1  I ' env i sage ,  au ra  pou r  m iss j -on

redoutable de lui d.onner le Paradis, de sorte que Ie sens d.e

I ' ex i s tence ,  l a  v i s ion  de  l a  mor t r  Cê  qu ' i l  appe l l e  l u i -même

la  " v ie  sp i r i t ue l l e "  (3 ) ,  ne  p rend ron t  de  re l i e f  qu 'en  fonc t i on

d.e sa foi ou de Son scepticisme par rapport à ce sentiment.

Nous "analyserons" ,  Par  conséquent  (avec toutes les

nuances que nous avons indiquées dans notre introduction), les

quarante quatre chansons que le poète bruxelloj-s lui a consa-

c rées .

(f) Rapporté par AngèIe Guller dans "Le 9e Art, Ia chanson fran-

ça i se  con temPora ine ,  Vokaer ,  B ruxe l l es ,  1978 ,  p -  136 ' .

(2 ' )  Jacques  B re l ,  L 'Homme de  l a  Mancha ,  " t a  Quê te "  (1968) .

(3)  Let t re  à Monsieur  Hector  Bruyndonckx,  L956,  inédi t .
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' tQuand  on  n ta  que  L tamou t
Poux  t race r  un  ehemin
E t  f o ree r  Le  des t i n . .  .  t t
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Si  Ie  thème de  l a  mor t  n ' a  é té  abo rd .é  qu ,en  L959 ,

c 'es t  dès  1955  que  Jacques  B re I ,  dans  un  p remie r  m ic ros i l I 0n ,

nous par le  de Sa concgpt ion de I 'amour.  I I  le  fa i t  "gent imef l t " '

pourra i t -on d i rer  €r  u t i l isant  une palet te  où domlnent  les

te in tes roses,  malgré un cer ta in  accent  corros i f ,  qu i  perce

déjà dans "La haine"  et  s 'accentuera Progress ivement '  Pour  ca-

ractér iser  Ie  jeune chanteur ,  Jean c louzet  n 'hés i te  Pas à par-

l e r  d ,une  , , so r te  de  na i ve té  un  tan t i ne t . . .  scou te "  (1 ) '  Le  dé :

cor  n 'a  pas encore basculê et  le  monde s 'o f f re  dans toute sa

richesse un monde un Peu f igê, où chacun occupe une place

bien déterminée :

Près des fiLLes Y a Les garçons
Les Longs. Les minces et Les gros

Qui parLent d.e Lets's bachots
Et des yeu,æ de Louisa
( . . . )

Près des gorçons Y a Les PaPas
Qui ont Ltain g?aues et séoères
( . . . )
ILs cr\ent Pow ntintPorte quoi
Et sov,tent Le soiY Par denr'ière
Pout iouen au Poeker
( . . . )

Dans Les eafës Y a Les eoPains
Et Les lerres quton boit auide
( . . . )

Près des coPains g a La uiLLe
La oiLLe irwnense et inutiLe
( . . . )
La uiLle auee ses PLaisits uiLs
( . . . )

( I )  Jean Clouzet ,  Jacques Bre l ,  Poésies et  chansons,  seghers,

16e  éd i t i on ,  1975 ,  P .  38 .

B.U. METZ
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Près de La uiLle y a La cûftpagne
0ù Les fiLLes bm,tnes ou bLondes
Dansent à La ronde (f) . !

comment  changer  I 'ordre établ i  ?  Bre l  ne le  vo i t  pas

encore très clairement :

C'est eomme ça depuis que Le monde tourne
Ia r'ien à faire poLt! A ehanger
C'est cottne ça depuis que Le monde tout'ne
Et y uaut rrieus Pas A toueheY (2) .

Dès cette époque, cepend,ant, I 'amour apparaÎt cofi l l frê

une valeur sûre, êt i l  est fréquemment uti l isé pour défendre

les  i dées  chè res  au  hé ros  b ré l i en .  C res t  a ins i  que  l r i déa l

p rend  I ' aspec t  d 'une  j eune  f i l 1e  ( "Su r  l a  P1ace" )  e t  que ,  Pour

transformer la vie des hommes, i l  existe un moyen plus eff ica-

cêr  à ses yeux,  9uê toutes les révo1ut ' ions du monde :

0n a détmtit La BastiLLe
Quand ùL faLLait nous aimer (3) .

Pe t i t  à  pe t i t ,  I ' amour  se  fe ra  p rov idence  (4 )  :

&tartd on n'a que Ltenou?
Pour tracer Ltn ehenrzn
Et foreer Le destin (5) .

et même rel igion :

Ntest4L pas urai Inlar'ie que etest prier poun oous
Que de Lui dine ie t'aime en tombant à genou'æ
Que pLeuter de bonheu.r en r'iætt eonrne un fou (6) .

(I) C'est comme ça. LE MANQUE DE PONCTUATION DANS LA CITATION
DES TEXTES DÉ BREL EST VOLONTAIRE : NOUS LES REPRODUISONS
TELS QU!ILS ONT ETE PUBLIES.

(2 )  C 'es t  comme ça .

(3 )  La  Bas t i l l e .

(4 )  En  ce  Sens  qu ' i I  s toPPosera  au  "des t i n " ,  qu ' i l  comb le ra  l es
dês i r s  de  I ' homme.

(5 )  Quand  on  n 'a  que  I ' amour .

(6 )  P r iè re  pa ienne .
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Cependant BreI avoue ne pas connaÎtre*assez profondé-

ment ce qu' i l  chante avec une tel le fougue :

Iais-toi done Grand Jacques
&te eortnais-tu de L'amouv
Des geu,x bleus des eheuetræ fous F.
Iu n'en connais rien du tout (L) .

"Rien du toutu ?.  .  .  Pourquoi  donc Ie  héros bré l j -en ex-

prime-t- i l  déjà une idée que nous retrouverons dans ses oeuvres

plus ex is tent ie l les :  Ie  temps a ra ison de I 'annour  ?

C I est trop facile quand un amou.? se mettrt
qt'iL cr.qque en detæ pa?ee qu'on Lta trop pLié
D'aLLer plezæer eoûtne Les hormtes pLeurent
Cornne si L'onour durait Ltëtewdté (2) .

fe  décor  est  p lanté.  Nous pouvons à présent  analyser

ces oeuvres de jeunesse' Sans perdre de vue le contexte dans

lequel  e l les ont  ê té écr j " tes.

(1)  Grand Jacques.

(2 )  r b i d .
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LA HAINE

I

11 est curieux que la première oeuvre ait pour thème

un amour malheureux. En effet, Brel voue à cette époque un vé-

r i tab le cu l te  à la  femme. Maj-s  peut-êt re pressenta i t - i I  dé jà

un désenchantement qui ne vj,endra que bien plus tard ?

L ' i n té rê t  de  ce t te  chanson  se  s i t ue ,  d 'une  pa r t  au  n i -

veau du langage,  de l raut re au n iveau du contenu.  En ef fe t ,  S i

e l Ie  nous fami l iar ise avec Ia  phrase bré l ienner  où I ton rencon-

t re de nombreuses s t ructures para l lè les et  répét i t ives '  e l le

cont ient  également  cer ta ins termes-c lés,  que nous re levons dans

I ' o rd re  où  Ie  poè te  l es  u t i l i se .

"Comme un mar in  je  Par t i ra i "  :

La mer est le symbole par excellence d'u voyage inté-

r i eu r .  B re I  emp lo ie ra  t rès  Souven t  l t image  de  I ' eau ,  Ces  vagues ,

du  f l ux  e t  du  re f l ux ,  Pour  exp r imer  ses  é ta t s  d 'âme ( f ) .

t t @ t t '

La dénomination ne comporte aucune nuance péjorative.

En  L966 ,  B re I  1 'u t i l i se ra  dans  un  pa ra l l é l i sme  mépr i san t  :  "Les

f i l l e s  e t  l es  ch iens "  ( 2 ) .

t t @ t t t

Le chanteur traduit presque toujours la représentation

qu' i I  se fa i t  de Dieu,  quels  que so ient  par  a i l leurs ses sent i -

rnents sur I 'au-delà, Pâf cette épithète exprimant une quali té

essen t i e l l e  à  ses  yeux  (3 ) .

( r )  c f .  en par t icu l ier  :  Le PIat  Pays -  Une Î Ie  -  La Fanet te
Les Marquises.

(2 )  Les  F i l l e s  e t  l es  ch iens  (1966 ) .

(3)  Cf .  en par t icu l ier  :  Grand.  Jacques Fernand -  Le Bon Dieu.
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"L ' amou r -é te rn i t é " :

Le héros bré l ien at tendra,  mais  en va in,  9uê I ramour

lu i  ouvre les por tes d.u Paradis  ( I ) .

t t @ t t t

Fréquemment, le personnage brél ien noie son chagrin

d.ans I 'a1cool  (2)  .  Mais  r  tout  cornme dans cer ta ins tab leaux de

Jérome Bosch et  de Bruegel ,  1a fê te d iss imule 1 'angoisse et  la

présence de 1a mort .

"Comme un soldat" :

BreI  abhorre la  guerre et  ne se pr ivera Pas de Ie  d i re .

11 ne faut  pas oubl ier  qu 'e l le  a marqué son adolescence :  "Je

reg re t te  que  Ia  gue r re  a i t  du ré  qua t re  ans  ( . . . ) . Je  c ro i s  que

c 'es t  l a  seu le  chose  que  j e  reg re t te  dans  ma  v ie "  (3 ) .

"Les enfants"  :

L 'enfance est  le  thème bré l j -en Par  excel lence,  ce lu i

qu i  se l i t  en f i l igrane dans toute son oeuvre.  Bre l  I 'appel le-

ra son "Far  West"  e t  tenterar  sâ v ie  durantr  de ret rouver  ce

domaine perdu.

Le thème proprement dit,  annoncé par Ie t i tre, est

b ien  d .é fendu  :  i l  s ' ag i t  de  fa i re  sou f f r i r  I ' au t re ,  pa rce

qu'e l le  a été incapable de mainteni r  I 'amour à la  hauteur  où

le  hé ros  b ré l i en  I ' ava i t  p lacé  :

Tu as peint notre amoux en gr'ùs
Terniné notre étemité

(1)  Comparer ,  par  exemple,

C f .  L r i v rogne  -  Je f  -  A

Radioscopie de Jacques
Arch i . ves  I .  N .A .

"La lumière ja j . l l i ra"

jeun.

Chancel avec Jacques

e t  " J t  a i m a i s " .

(2 )

(3 ) Bre I  ,  2L .05 .73 ,
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Dès lorsr  pêu impor tent  les moyens ut i l isés pour  hu-

mi l ier  Ia  femme mépr isée (se saoûIer  de f i l les ,  de pr ières,

de bOissons Ou de Canons,  ê ï l  Se fa isant  tour  à tour  mar in ,  Doj

v i ce ,  i v rogne ,  so lda t ) ,  pou rvu  qu ' i I s  a t te ignen t  l eu r  bu t .  Cha-

que  fo i s  qu ' i l  f a i t  mouche ,  I e  hé ros  b rê l i en  j ub i te .  Sa  ha ine  
,

a t te in t  son point  cu lminant  lorsqu ' i I  chante :

Corwne un'soLdat ie partirais
Mouvir cotwne meurent Les enfartts
Et si janais tu en moupais
Jten uoudvais reoenir uiuant

EI Ie  nrest  cependant  pas méchante '  cet te  f i l le

l ' on  vo i t  p r i e r  e t  p leu re r .  Sa  seu le  fau te  es t  d 'avo i r

r isé ce que Ie héros brél ien considère alors colTl lrrê une

abso lue .  En  e f fe t ,  s ' i l  es t  des  femmes  qu i  "d . i s t i l l en t

ce l le-c i  a  enfermé,  dans la  médiocr i té  quot id ienne'  un

a besoin de mouvement pour se sentir exister :

que

dévalo-

valeur

I t amourtt ,

être qui

Tu n'as corwnis dtautne péehé
Que de distiLLer ehaque iour
L'ennui et La banali té

Bre l  a  le  pressent iment  qu 'un amour nrest  jamais tout

ent ier  donnér  gu ' i !  do i t  ê t re invent i f  e t  act i f '  sous peine de

disparaltre :

L'ottou.r est mort uiue La haine

d 'où  l es  i n ju res ,  qu i  ne  son t  f i na lemen t  que  l t enve rs  d 'un

grand amour déçu :

Et toi matériel dÉeLassë
Va-t-en dpne acerocher ta peine
Au mtsée des amouts ratées

Une dernière al lusion au démon clôt cette chanson au

rythme précipité.
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IL PEUT PLEUVOIR

Le ton,  ic i ,  est  tout  aut re.  Une joyeuse insouciance

éclate dans cet te  cour te chanson que 1 'on cro i ra i t  échappée

d 'une  coméd ie  mus ica le  amér i ca ine  (1 ) .  L ramour  fa i t  débo rde r

un coeur encore adolescent :

IL peut pLeuuoir sur Les trottoirs
Les grands bouLeoavds moi itm'en fiehe
Jtai ma mie auprès de moi

La  j eunesse  es t  1 'âge  de  I ' en thous iasme.  Le  hé ros  b ré -

l ien éprouve Ie  besoin de "cr ier"  sa jo ie  "à p le ins poumons" :

Et ann gens qui sten uiennent
Et auæ gens qui sten Dont
Jou.z, et nuit touwter en rond

Lramour  es t  po r teu r  d 'espé rance  ;  l e  t emps  ne  I ' a  pas

encore fLgê, détruit.  Comme i l  nous paraÎt sympathiguê, ce jeu-

ne compositeur qui nous dit :

Ia pLein d'espoir szæ Les trottoirs
Les grands bouLeuards et i I en suis RICIIE
Jtai ma mie attprès de moi

et qui conclut fougueusement, cofl tme pour bien Se Persuader de

son bonheur :

Car ma mie c'est toi
Ctest  to i

( f  )  Nous Songeons à "Singinr  in  the Rain"  (19521 '  d ,e Gene Kel ly ,
dont le rythme et, I 'entrain ont fait  tout le succès-
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QUAND ON NIA QUE LIA.I4OUR

t
Cette oeuvre, gui valut à BreI le grand prix du disque

1957  de  l 'Académie  Char les  Cros  ( l ) ,  nous  con f i rme  dans  l ' i d .ée

que nous nous fa is ions de sa v is ion du monde.  L 'amour y  est

cé1ébré comme on céIèbre une divinit-é ; i l  est porteur de

" j o i e " ,  de  "p romess€s " ,  de  " r i chess€s " ,  de  "merve j . l l e s " ,  de

"Sgle i l " .  BreI  prône,  prêche cet  amour avec une fOugue rgman-

t ique,  ent raÎné par  cet te  convic t j -on qu ' i l  est  à  lu i  seul  caPa-

b le de t ransformer " Ie  mond.e ent ier" .  Dtoù Ie  s logan répandu â

I ' époque  '  ' r l t abbé  B re I  ou  l a  t en ta t i on  de  l a  cha i re "  (21  -

Jean Clouzet  par le  de " l raspect  incantato i re"  de la

chanson.  En ef  fe t ,  BreI  u t i l ise,  Pour  1a première fo is  r  l r r l

procédé de crescendo qu ' i l  reprendra p lus tard avec autant

de bonheur  (3)  - t  dans lequel  on peut  constater  l 'ex is tence

d'une harmonie par fa j . te  ent re Ie  s ign i f iant  e t ,  le  s ign i f ié .

La première s t rophe évoque I ' idée de dépar i .  A iner

c res t  se  déposséder ,  a l l e r  au -de là  de  so i ,  ê t re  dans  une  a t t i -

tude "oblat ive"  :  -

Quand on nta que L'qnoun
A s|offrir en pa*tage
Au jour du gnand uoAage
Qt'est notre grand qmour

( I )  Cet te  Académie céIèbre Ia  mémoire de Char les Cros (L842- I888)
poète et inventeur du "paléophoner' (précurseur du phonogra-
phe) en décernant, chaque année, des prix aux meil leurs dis-
ques .

(21 Ci t ,é  par  Chr is t ian Hermel in ,  Ces chanteurs qu 'on d i t  poètes,
L ' éco le  des  l o i s i r s ,  Pa r i s ,  1970 ,  p .  92 -

(3 )  C f .  "La  va l se  à  m i l l e  t emps"  -  "Seu l "  -  "Ces  gens - là ' r  -

"Amsterdam" "Mon enfance"  -  "Knokke- le-Zoute- tango" .
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Dans les chansons des pér iodes su ivantes,  Ie  héros

b ré l j . en  rev iend ra  de  ce  " voyage" ,  ma is  j - c j - ,  I ' i dée  ne  I ' e f -  
r

f leure même pas. Le couple quj. est au centre du poème ("mon

amour toi et moi") rayonne de bonheur et magnif ie le sentiment

qui  les a réunis .  Leur  jo ie  est  s i  for te  que chaque heure et  I
chaque jour  en "éc latent" .  I1s se sont  juré de s 'a imer éternel -

lement  et  l rarnour  dev ient ,  tout  comme Dieu dans l racte de fo i r

I tob jet  en même temps gue Ie qarant  de leur  promesse :

Q,wrtd on n'a que- Ltûrtour
Pour uiuz'e nos p?omesses
Sans nuLLe autre richesse
&te d'g eroire toqiaæs

La croYance anime

transf igurant  Ia  " Ia ideur

"mervei l les"  e t  se couvre

prj-s :

Ia  v ie  et  la  v ie  dev ient  croyance,

des faubourgs" ,  qu i  se meuble de

de  "so le i l " .  L ' amour  du  coup le  es t

Potæ uniqt'te v'aison
Pout unique chutson
Et unique secours

La strophe suivante montre le rayonnement d.e cet amour

su r  t ou t  ce  qu i  es t  dé t resse  dans  l e  monde ,  qu ' i l  s ' ag i sse  de

Ia détresse phys ique des "pauvres et  malandr j .ns" ,  de la  dét res-

se sp i r i tue l le  de "ceux- là  dont  I 'un ique combat  est  de chercher

le  jour" ,  ou de Ia  dét resse morale.  Le sent j .ment  que I 'homme et

la  femme éprouvent  I 'un Pour  I 'aut re est  une force capable de

',parlef aux CanOnS" et de "Convaingfe Un tambgUr". Le pOème

s'é lève jusqu 'à une at t i tude quasj - -myst ique :

Quarlâ on nta que L'ûno'Lt!
A offn'ùn en prière
Pouz, Les nwu'æ de La texne

Finalement, c t est d.ans cette d,épossession de soi que

rés ide Ie  secret  de 1a possession du monde.  Le r ien débouche
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sur  1e  tou t .  L ' amour  es t  I ' opposé  de  l a  mor t  ;  i l  es t  v i e ,

v ia t ique pour  le  voyage ter rest re.  Crest  ce qu 'expr ime !e I
chanteur dans ce quatrain,où, selon une sp,ibol ique typiquement

b ré l i enne ,  I ' espace  s 'ag rand i t  de  façon  i l l im i tée  :

ALors sans aooir RIEN
QUE La force d'aimer
Nous aunons dans nos ma'Lns
Anis Le M)NDE ENTIER

Le héros bréI ien -  e t  par  conséquent  BreI  lu i -même, puj -sque

Jean Clouzet  admet  sans d i f f icu l té  qu 'à cet te  époque i l  n 'y  a

pas "un seul héros de SeS chansons qui ne soit Brel lui-même

et  r ien drautre que Bre l "  ( l )  -  ent re en amour comme on entre

en re l iq ion.  Comment  s 'é tonner  que,  P lus tard '  revenu -  Pour

quel les ra isons mystér ieuses ? -  de ce ter r ib le  et  magni f ique

voyage pour lequel i l  avait accepté de tout perdre' BreI se

soi t  montré auss i  amer,  sarcast ique et  cruel  qur i l  fu t  tend ' re ?. .

LA BOURREE DU CELIBATAIRE

Nous retrouvons ici,  mais décrit  dans un style PIus

popula i re  (à l 'hymne a succédé Ia bourrée) ,  f  idéal  bré l ien de

l,amour êt, plus précisément, d,e Ia femme qui incarnera cet

anour  (2)  .  QueI Ie sera- t -e l le ,  ce l le  que Ie  chanteur  appel le

" Ia  f i 1 Ie  que  j t a imera  ? "  :  une  espèce  d tEve  d 'avan t  l a  chJ : te ,

e t  1 ' ex igence  du  hé ros  es t  t e l l e  que ,  comParan t  l r image  qu r i l

( f )  Jean  C louze t ,

(2 ' )  " I déa1"  :  en

Pochette du

e f fe t ,  t ou te

disque P 6325 203 (Jacques Bre l ,  2 l

la  chanson est  écr i te  au fu tur .
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se fait de son amour et Ia

tes les f igures féminines

réal i té ,  i l  év ince au ref ra in  tou-

qul  f 'entourent  :

Non ee n'est
La fiLLe que
Non ee ntest
La fiLle que

pas toi
j'aimerons
pas toi
j 'aimera

Le premier  couplet  magni f ie  ce l le  avec laquel le  3

Entnerons en eharttant
Dans Les rruvs de La uie
En offrant nos oïngt uts
Poræ qu'eLLe nous soit ioLie

Cette femme d.evra posséder tout drabord. "UN COEUR SA-

GE" capable d 'apaiser  les tumul tes et  les contradic t ions du

héros bré l ien :

Au ereu.n de son riuage
Mon coeur s'arrâtera

L'eau et le r ivage sont cles symboles de lumière et de

l iber té.  Quelques années p lus tard,  cependant ,  Bre l  en inverse-

ra Ie  sens :

Je sais dëià que c'est pan Let'æ tmlTtml?e
Que Les étangs mettent Les fLeuues en pmson (I) .

Les qual i tês phys iques ne sont  pas mépr isées '  encore

que Ia "PEAU TENDRE" ne soit sans doute, pour Ie Personnage

brêI ien de 1 'époque,  guê Ie  ref le t  extér ieur  de cet te  t .endres-

se dont  i l  par lera p lus lo in  et  qu ' i l  ne cessera de quêter .

Dans ces condj - t ions,  la  réc iproc i té  ne peut  ê t re que par fa i te  :

( I )  Le prochain amour.
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Et moi je L'aimerons
Et eLLe m'aùnera
Et nos eorps brûLez'ont
Du mâme feu de ioie

Nous ret rouvons cet te  not i -on dtof f rande amoureuse et

de fusj-on lumineuse dans le second couplet, qui reprend. Ies

termes mêmes de l 'hymne à I 'amour :

Et nous nous offrirons
Tout LtûnoLtr qte L'on a
Pauoiserons tous deu.æ
Notre uie au soLeiL

Lraccent  est  mis sur  les qual i tés qui  permet t ront  à

I 'amour de tr iompher du temps et au couple de construire un

bOnheur  "avant  que dtêt re v ieux" .  On y t rouve et  nous ne d i "

sons pas ce la dans un sens péjorat i f  -  des accents de premier
'communiant : PURETE, ETAT DTINNOCENCE PARADISIAQUE :

La fiLLe que itaimera
Aura sa maùson basse
BLanche et sirnpLe à La fois
Cornne un état de grâee

Le dernier couPlet nous Permet

qui sépare le héros brél j .en de L957 et

l i r  !  oh ,  v j - e i l l i r  !  " )  ( I )  :

de mesurer  Ia  d is tance

ce lu i  d .e  1978  ( "V ie i l -

La fiLLe que itaimera
VieiLLira sans tnistesse

Brel a crur Uo momenÈ, 9Uê I 'amour pouvait faire oublier

cet te  dure réal i té ,  mais  lorsque le  thème de la  mort  se prof i -

I e ra  à  I ' ho r i zon  des  "v ieux "  i l  pa r l e ra ,  p lus  que  de  t r i s tesse '

d.e déchi rement  et  d , ' "enfer"  (2)  .

( 1 )  V ie i l l i r .

( 2 )  Les  V ieux .
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Dans "!a bourrée du célibataire" r la femme aura encore

la chance de v ie i l l i r  :

Entre son feu de bois
Et ma gnande tendtesse 

?
Le terme de " tendresse"  occupe une p lace majeure dans

f  i déa l  b ré l i en .  PeÈ i t  à  pe t iÈ  i I  se ra  d i ssoc ié  du  mo t ' ramour r r .

"L 'amour,  d i ra  p lus tard Bre l '  est  une express ion de Ia  pas-

s ion .  La  tend resse ,  c res t  au t re  chose"  (1 ) .  i " l a i s  j - c i ,  l es  deux

mots sonÈ synonymes. La chaleur de cette tendresse épanouira

la fenune, guê te poète compare au "bon vin qui se bonif iera un

peu chaque mat in" .

Le passé ne sera Pas un temps que l ron regret te  mais -un

temps que I 'on magni f ie  3

Et ferons des eLnnsons
De nos anciennes ioies

L 'amour sera p lus for t  que Ia  peur  de la  mort .  Que pour-

ra ient  cra indre ceux gu 'un te l  sent iment  a unis  ? z

Et quitterons La terce
Les yetæ pLeins Ltun de Ltautre

Mais,  sur tout ,  I 'amour sera p lus for t  que la  mort  e I le-

même, et  les amants cont inueront  à  le  semer dans I tau-delà,

chez les p lus malheureux des malheureux ( l 'enfer  n 'est - i I  Pas

dêf in i  comme I tabsence dtamour ?)  :

Pou.r fLeurir tout L'enfer
Du bonheur qui est nôtre

(1 )  B re I  à  Jean  C louze t ,  Jacques  B re l ,  Poés ies  e t  chansons ,
Seghe rs ,  16e  éd iÈ ion ,  L975 '  P .  52 .



1r4

Ne sour ions pas t rop v i te  :  i I  y  a '  chez le  jeune

Brelr un pressentiment de vérités beaucoup plus profondes que

les apparences.

Si  cet te  chanson d.evai t  ê t re i l lus t rée,  crest  à  Cha-

gat l  que nous fer ions appel ,  à  ses images lumineuses et  d is-

cont inues,  dans lesquel les :

couple au-dessus du monde perpétue
mue t te  chanson  d ' a ime r  ( 1 ) .

HEUREUX

Dans "Heureux" ,  Bre l  u t i l ise à nouveau un procédé de

CrescendO et  la  chanson S'enf le  Progress ivement '  pour  ngus

fa i re  percevoi r  l 'ê larg issement  du bonheur  que 1 'amour appor te

aux amants.  Cet te oeuvre nous in téresse par t icu l ièrement '  par-

ce qu 'e l Ie  débute avec un regard sur  I 'enfance et  se cont inue

avec un regard sur  I 'amour,  ces deux lhèmes étant  à  l 'époque

l i és  dans  I ' esp r i t  du  poè te .  De  fa i t ,  l ' amour  es t  i nnocence ,

ou  rend  I r i nnocence .  Quand  Ie  hé ros  b ré l i en  réa l i se ra ,  ou  c ro i -

ra  réa l i se r ,  que  ce la  es t  imposs ib le  e t  que  son  dés i r  s res t

t rompé d 'ob jet r  cê sera I 'e f fondrement  d.e ce qu ' i1  appel le  a i l -

leUrS SOn "Far  WeSt"  :  "On nOUS aSSUre que l ramOUr eSt  éternel

j usgu 'au  momen t  où  on  nous  avoue  qu ' i I  s ' ag i ssa i t  I â  de  fa rces .

Quand.  j 'é ta j -s  pet i t r  or r  a  oubl j .é  de m'aver t i r  que le  Far  ! {est

Un
La

( f )  À ragonr  "L 'Apoca lyPse
Cah ie rs  d ra r t ,  M i l an ,

se lon  Marc " ,  Chaga l l '  XXe  s ièc le ,
1973 ,  numéro  spéc ia l ,  P .  I 35 .
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e t  I ' amou r  n té ta i en t  que  des  f a r ces "  ( l ) .

Mais  Ie  poète de f957 n 'a  pas encore connu le  désen-

chantement ,  e t  la  chanson dont  nous par lons est  ba ignée d"un

bonheur grave :

2

Heu.reræ qui eTwnte pou? L'enfant
( . . . )
Heureu,æ qui sanglote de ioie
Pour stâtre enfin donnë d'onoun

BreI  présente t ro is  s i tuat ions,  à  t ravers lesquel les

i l  laisse cependant percer une certaine inqui-étude :

"Séparés" ,  les amants possèdent  le  bonheur ,  même

sr j - Is  ne le  "savent  pas encofe" ,Car  " i ls  vOnt  demain se fe t fOu-

ver" .  Le temps passé à t ravaj - l lé  Pour  leur  amour.

"Epargnés" ,  les amants réa l isent  que toutes leurs jeu-

nes  fOrces  ne  peuven t  se rv i r  "à  r i en  qu 'à  b ien  s ta imer " .  A ins i r

1e  temps  p résen t  n 'es t  pas  f i gê ,ma is  ag i ssan t .

Pa radoxa lemen t ,  " l o in  I t un  de  1 rau t re " ,  l es  aman ts

possèdent la béatitud.e. En effet, i ls savent avec cert i-tude

qutS- ls  peuvent  compter  sur  le  temps futur ,  où i ls  se re jo in-

d.ront dans une f idél i té qui apparaÎt alors conme une valeqr

d 'é te rn i t é  :

Heureun Les onants que rlous sotwnea
Et qui demain Loin de L'qttne
S'aimeront staimeront
Par dessus Les hornnes

Le temPs et  I 'espacer  oo I 'aura remarquér  sê sont

agrandis indéfiniment.

(1 )  B re l  à  Jean  C louze t ,  Jacques  B re l ,  Poés ies  e t  chansons '
Seghe rs ,  I 6e  éd i t j - on ,  L975 ,  P .  49 .
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LES BLES

i

"Les b lés"  sont  une a imable fanta is ie ,  chantée sur  un

rythme de marche t rès rapide,  où I 'on ret rouve I ' ingénui té  et

I ' en thous iasme du  j eune  B re1 .  I 1  y  ava i t  eu  dé jà  de  ces  "a l l e -

gret to ' r  charmants ( "C'est  conrme ça"  - '  u i l  peut  p1euvOir"  -

' ,Qu,avons-nous fa i t  bOnnes gens ' r  -  "La bourrée du cé l ibata i re")

i }  y  en  au ra  d 'au t res  ( "Au  p r i n temps"  -  "L 'aven tu re r ' )  e t  tOus

seront  au serv ice de Ia  jo ie .  Mais  ce la ne durera guère êt ,

par la suite, Brel ut i l isera ce genre de rythme pour parodier

Ie  désespoj - r  (  "Madele ine"  "T i t ine"  )  .

Avec " les b lés" ,  nous soûrmes en face drune év idence 3

Les bLés sont pour La faueiLLe
Les soleiL pour Lthort 'zon
Les gatçons sont pottz' Les fiLLes
Et Les fiLLes pour Les ga:îçons

La cand.eur baigne cette oeuvre où le poète valorise !a

main, Ies yeux et le coeur de Ia femme. On y retrouve les ima-

ges ut i l isées précédemment  Pour  s ign i f ier  pureté et  c lar té  :

I ' eau ,  l e  so le i l  qu i  accomPl i t  sa  révo lu t i on ,  t and is  que  I ' on

prépare la  moisson,  gerbe Ie  b lê  et  g lane le  bonheur  t  ce mot

ne  su rg i ra  qu tau  d .e rn ie r  couP le t ,  ma is r  € I I  r éa l i t é ,  c res t  l r im-

patience même du bonheur qui frémit au détour de chaque vers :

bLé nous a trop attendus
nous attendpns tnoP de Pain

ou encore :

Venu est Le tentp,s de staimeY

Brel présente une image toute de douceur de Ia femme'

devant laquelle l 'amoureux ne peut être que prévenant, ce qui

Le
EI
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donne l ieu à des vers gracieux tels :

Ta main sur mon bras
PLeine de douceur
Bien gentiment demandera
De uouLoir épatgner Les fLeurs
Ma faueiLLe Les éuitez'a
Pour éuiter qLre tu ne pLeures

Avec beaucoup de fraÎcheur, le pcète évoque la femme

dans son aspect Plus charnel :

Et si parfois ton iupon uoLe
Pardorane-moi de negarden
Les trésors que uient déuoiLez'
Pour mon pLaisir Le uent fritsole

La f in  de Ia  chanson voi t  le  héros "écrasé d ' ramour,

ébloui de joie" exactement comme dans "Heureux" - car Ie

bonheur ,  aSSimj . lé  au " temps de s 'a imer" ,  cont ient  les promes-

ses  d ' é te rn i t é .

DEI4AIN L I ON SE }4.ARIE

"Demain I 'on se marie" est un d' ialogue €rmoureux dans

lequel chacun pense en termes de "nous". A chaque question

( "D i s -mo i  ce  que  nous  chan te rons  ( . . . )  ve r rons  ( - . . ) '  d i s -mo i

où nous irons"), Ie poète répond avec ces tableaux de lumj.ère

et d'espérance auxquels les oeuvres précédentes nous ont habj--

tués. L'homme et Ia femme deviennent les art isans de leur Pro-

pre fé l ic i té  :

Nous foree?ons L'qnoun à bereer notte uie
Dtune ehanson iolie qu'à deun nous eltartterons
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A f  image du berceau,  ass imi lée au bonheur  pais ib le ,

en succède imrnédiatement une seconde qui évoque, dans une vé-.

r i tab le isomorphie,  l raut re face de ce même bonheur  :

Nous foreerons L'ærtottv si tu Le ueu'æ ma mie È
A ntâtne de nos uies que LtVrumble forgeton

"I1 faut se laver les yeux entre chaque regard" r xê-

commandai t  Ie  c inéaste Mizoguchi .  Bre l  ne nous d j . t  r ien d 'au-

tre :

Nous foreerons nos AeuÆ, à ne ianais rien ooir
Que La chose ioLie qui oit en chaque ehose
( . . . )
Nous foreerons nos Aeu,Ê à ntâtne qu'un espoiz'
Qu'à deuæ nous offrirons coîtne on offre une rose

Para l lè lement  à cet  é lan du moi ,  9uê l 'amour fa i t  éc la-

te r  ho rs  de  SeS ProPres  l im i tes ,  1 ' espace  s tag rand i t  j usqu 'au

d.és i r  de possession du monde :

Nous foree?ons Les pontes des pays dt2rtent
A stouurir deuant nous' deuant nptre sourire

Mais i l  est  des conquêtes p lus accessib les :

Nous foneerons ma nrie Le sourtte des gens
A n'âtre pLus ianais une ioie ryi soupine

La femme avait ouvert le dialogue. L'homme Ie clôtr ên

reprenant les mêmes mots :

h.tisque demain s'ouore La oie
( . . . )
h,tisqte demain L'on se matie
Apprenons La même chanson
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AU PRINTEMPS

I.

Par son inspi rat ion,  cet te  va lse rapide re jo in t  "Les

b]és" .  Le pr j .n temps révei l le  Ie  besoin d. 'a imer,  e t  BreI  fa j - t

déf i ler  Sous nos yeux une fou le d.e couples d 'amoureux,  sembla-

b les à ceux de Brassens qui  Se "bécotent  Sur  les bancs publ ics"

( I ) .  Mais  j -c j - ,  nu l  regard scandal isé ou ja loux ne v ient  t rou-

b ler  la  fê te universel le ,  dern ier  mirac le "qui  s 'o f f re  encore

à  nous  sans  avo i r  à  l t appe le r " .

I l  y a un élargissement du regard porté par le poète

Su rce t t emon téedesève . I 1s ' é tend rêDe f fe t , de ' '@

!i,fÀË." (dont les coeurs sont comparés à d I aimables art ichauts

qu i  " s ' o f f ren t "  ou  à  de  gen t i l s  mêgo ts  qu i  " sen f l amnen t " )  à

" tout  Par is"  (qu i ,  ba igné de so le i l  se change en "pâturages

pgur  t roupeaux d 'amoureux aux bergères Peu sages")  pu is  à " tou-

te  l a  t e rge "  (qu i  se  mue  "en  ba i se rs  qu i  pa r le ron t  d 'espo i r " ) .

Un couple est au centre de ce charmant tableau :

Au printentps au printentpe
Et mon coe?,,tr et ton eoeu? sont repeints au uin bLane
Au printerys aLt pn'intentps
Les qnants uont prien Notre Dqn' du bon tenrps

(r )  Brassens,  Les amoureux des Bancs Publ ics,  L952,  d isque 2.
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Aj-nsi semble se terminer la "période rose" des chansons

de Bre l .  S i  nous voul ions Ia  caractér iser ,  nous d i r ions que 
'

I ' i déa l  b ré l j - en  es t  un  i déa l  d ' i r rés i s t i b le  é lan ,  d 'expans ion

inf in ie .  Lramour l j -vre " le  monde ént ier"  ( I )  e t  Ie  bonheur

est à portée de mains :

Tous ceuæ que L'on eherehe à poutsoir ainer
Sont aupnès de nous et à chaque instant (2) -

La femme est conductrice, mêdj-atr ice de cet amour. El le

a  pou r  m iss ion  d ten  révé le r  à  I ' homme Ia  g randeur ,  d roù  I ' es -

pèce d 'adorat j .on fervente que lu i  voue le  héros bréI ien :

J'en appeLLe à ton cri à nuL autre paxeil
( . . . )
A La pesante main de notre amour sincère
A nos uingt ans trouués à tout ee qutiLs espèrent
Pour que monte de nous et pLus font qu'un dësir
Le désir inerogabLe de se uouLoir eonstmtire
En pnéférant pLutôt que La gLoire irutiLe
Et Le bonheur profond et puis La ioie tnanquiLLe (3) .

11 faudra i t ,  pour  nous résumer,  c i ter  toutes les Paro-

leS de "Voi r " .  Enumérant  ses mi l le  "vou1oi rs" ,  qu i  sont  autant

d 'é lans généreux qu ' i I  Sent  monter  en lu i ,  le  héros reconnaÎ t

qu ' i1  do i t  leur  évei l  à  la  rencontre de la  femme et  conclut  :

VoiLà ce que je uois
VoiLà ce que ie ueun
Depuis que ie te uois
Degtis que je te ueuæ (4) .

(r)

(2 )

(3 )

(4 )

Quand  on  n 'a  que  I ' amour .

L I aventure.

J ' en  appe l l e .

Voi r .



DEUXIEME PERIODE

r958 -1959

t]e ne sais rien de tout eeLa
I fua is  ie  sa is  que ie  t 'a isne,enc9re. . . "
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JE NE SAIS PAS

une nouvel le  pér j -ode s 'ouvre pour  Bre l ,  qu i  va désor-

mais nuancer  sa Palet ter  avec des oeuvres osc i l lant  ent re

I ' espo i r  e t  l a  d .êsespéranCe .  " Je  ne  Sa is  PaS"  es t  une  chansOn

de "séparat ion" .  A t ravers les quatre t rès bel les s t rophes de

ce t te  é lég ie ,  l e  poè te  s ' achemine  ve rs  I ' abandon  dé f i n i t i f  de

cel le  à laquel le  i I  répète in lassablement  :

Mais ie sais que ie ttaime encore

crest  à  un paysage de Delvaux (1)  que fa i t  songer  cet -

te  avancée quasi -somnambul ique,  Surréel le  :  Ia  route "pousse

ve rs  Ia  c i ! é " ,  I a  nu i t  " f o rce  à  ven i r  i - c i " ,  Sans  que  l e  hé rOs

en d.écouvre net.tement les causes d. 'où le t i tre Mais Ie

génie de BreI est de nous Permettre de les d'eviner à travers

I 'a tmosphère musj .ca1e et  les images ut i l isées.

L 'arnour ,  nous I  t  avons d j . t ,  é ta i t  iusqu 'a lors  dépeint  à

I ' a ide  d ,e  mo ts  l um ineux  :  I e  j ou r ,  I e  so ]e i l ,  l a  c la r té ,  I a

jo ie ,  le  sour i re  ;  Ia  p lu ie  même fa isa i t  "br i l ler "  ses f laques.

TOute une autre symbOl ique Surq i t  j .c i  :  la  "nu i t " ,  " le  vent" ,

" I e  b fgU i l l a rd .  g laCé" ,  "1 th i ve r " ,  I a  "dé rgq te " ,  I a  " f ro ideg r "

et  Ia  p lu ie  qui  tombe de "nuages gr is" .

Le d.ébut de la chanson est une sorte de balancement

entre la  dét resse présente et  Ia  jo ie  passée,  qu i  dev ient  d 'au-

tant plus déchirante :

(1)  paul  Delvaux,  pe int re,  dess j .nateur  et  graveur  belge né à
An the i t  en  1897 .
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Je ne sais pas pounquoi Le uent
Stærnrse dnns Les matins cLairs
A eoLporter rires dtenfants
CatiLLons fz'êLes de Lthiuez'

Ce  n res t  pas  un  hasa rd  s i  I a  c la r té  du  passé  appe l l e

aussi tô t  l ' image de l renfance.  On aura désormais de p lus en

plus l r impress ion gue Ia  décept ion causée par  l ramour a fa i t

remet t ra jamais.

Nous trouvons, dans cette première stropher url excellent

exemple de }a poét ique de Bre l  lorsqu ' i .1  décr i t '  sur  un accom-

pagnement imitant. une marche pesante, une chose toute SimPle'

Ia pluie qui tombe :

Je ne sais pas pounquoi La pLuie
Quitte Là-hatû ses oripeau.æ
}ue sont Les Lourds nuages gnis
Pour se eoueher sur nos eôteaun

Dans Ia s t rophe suivante,  la  t r is tesse se fa i t  p lus

lourd.e et nous voyons surgir des images de mort. La marche

rythme un vér j - tab le enterrement .  Un quatra in de Bre l ,  qu ' i l  n 'a

pas retenu dans son interprétationr êII témoigne. 11 avaitr €I l

e f fe t ,  in i t ia lement  a jouté :

Je ne sais
Poux mieuæ
Pou.r mietæ
2nt Le nez

Dès  l o rs ,  nous

fier Ie poète quand' i l

pas pourquoi Les gens
céLébrer ma défaite
suiure LTENTERREITENT
eoLLë au,æ fenâtres ( I ) .

comprenons mieux ce que veut nous signi-

nous dit :

( f )  C f .  " Je  ne  sa i s  Pas "  dans  :  B re l ,  Jean  C louze t ,  Poés ie  e t
Chansons ,  I 6e  éd i t i on ,  Seghe rs ,  1975 ,  P .  72 -

mour i r  cet te  enfance dnez Ie  héros bré l ien et  qu ' i l  ne s 'en
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(. . .  ) La z'ouxe
A L'odetæ faâ.e des déroutes
De peupLiev en peupLien

ou encore. :

( . . .  )  Le  oo i l e
Du brouiLLatd gLaeé qui m'escorte
Me fait pensev auæ cathédraLes
Où L'on prie pottz Les anooæs mortes

La troisième strophe exprime Ie bouleversement devant

I ' i r rémédiable.  Le héros se sent  poussé à veni r  "pour  p leurer

devant cette gare". Son coeur est comparé à une guitare que

manj-era i t  Ia  nu i t ,  donc la  so l i tude et  I 'abandon.  Nous évo-

quions p lus haut  Delvaux.  Pourr ions-nous mieux just i f ier  not re

rapprochement  qu 'en c i tant  le  début  de ce d iza in ? :

Je ne sais pas pounquoi ees rues
Stow)rent deuant moi une à une
Vierges et froides froides et nues
Rien que mes pas et pas de Lune

Dans Ia dern ière s t rophe,  les accords p laqués du p iano

intens i f ient  encore I ' impress ion de désespérance.  Le "grand

voyage gu 'est  not re grand amour"  ( f )  sera vécu par  un autre ;

le train symbolise cet arrachement :

Ce triste tnain pour hnsterd.CIn
Qutun coupLe doit prendre ee soix
tJn eoupLe dpnt h,t es La fenrne

Le r iva l  connaî t ra  les promesses in f in ies de 1 'amour

et  Ia  jo ie  des grands dépar ts ,  t radui ts  par  des symboles êvo-

quant ' Ia  mer.  Ce1uj -  qu i  reste peut  d j . re  a lors  :

( f )  Quand .  on  n 'a  que  I ' amour .
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Ft ie ne sais pds pour queL port
Payt dtAmsterdam ee gnand nauire
@d brise mon eotps et mon coeur
Notre ûnour et mon aoeniz'

Ce dernj-er terme est dans la logique du héros brél ien :

I 'amour ouvre à I 'espérance,  qu i  est  une ver tu por tant  Sur  I 'aJ

venj - r .  Sa mort  f iger  pour  a ins i  d i re ,  le  temps.  Désormais,  à

de rares except ions près,  tous les voyages auront  leur  re f lux.

Notons encore -  eÈ i l  en sera tou jours a ins i  chez BreI

( I )  -  que  f  i n f i oé l i t é  es t  l e  f a i t  de  1a  fennme :  c ' es t  e l l e

qui part. Quand i l  arr ive que lrhomme }a quitte - conrme dans la

chanson  su i van te  -  c ' es t  de  sa  fau te .  B ien  p lus  :  i c i ,  e l l e

fuj.t  avec un autre. Nous retrouverons souvent, désormals, ce

r iva l  e t  sêparateur .  11 y  aura i t  une in téressante étude psycha-

naly t ique à fa i re  à ce su jet ,  car  Ie  "complexe d 'abandon",  chez

Ie  hé ros  b ré l i en ,  i r a  en  s ' i n tens i f i an t .  Ma is  d 'au t res  s ' y  son t
' aé ja  

essayé  (2 )  ê t ,  pou r  no t re  pa r t ,  t ou t  en  n 'é I im inan t  pas

l téc la i rage que peut  appor ter  ce genre d. 'analyse sur  Ia  con-

naissance de 1 'homme, nous nous s i tuerons dans une perspect ive_

plus métaphvsique, Sans Pour autant "mettre une étiquette" sur

un poète que nous respectons troP pour cela. Mais sa déception

envers I 'amour qui -  ne t ient ,  pas ses promesses (peut-êt re '  tout

s implement ,  parce que Ie  héros bré l ien I 'a  t rop idéal isé)  nous

sernble beaucoup plus proche du cri de Claudel :

"Ahr  tu  n 'es pas le  bonheur  !  tu  es ce la qui  est  à  la

place du bonheur ! " (3) . Quand on a tout investi dans une va-

leur  et  que ce l le-c i  se rêvèIe re la t ive,  Ie  monde semble s 'é-

(1 )  Sau f ,  peu t -ê t r e ,dans  "o r l y " .

(2)  Voi r  à  ce su jet  les quelques pages for t  in téressantes de
Bruno Hongre et Paul Lid.sky d.ans "Jacques BreI", Profi l
d ' une  oeuv re ,  Ha t i e r ,  L976 ,  Pp .  2L  à  28 .

(3 )  C laude ] ,  Pa r tage  de  M id i ,  Ac te  I I I ,  Ga l l imard '  L949 ,  L i v re
d ,e  Poche  I508  ,  p .  f  05  .
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crouler .  BreI  a  vécu cet te  t ragédie jusqu 'au déchi rement  i

nous a l lons le  découvr i r  dans les oeuvres qui  su ivent .

DORS MA MTE

Le t i t re  ind i -que une berceuse.  De fa i t r  crest  a ins i

que conmence la chanson, appuyée par un balancement musical

in terprét ,é  au v lo loncel le .  Mais ,  Pet i t  à  pet i t ,  I 'orchestre

srenf le  et  nous devinons que Ia  douceur  des premières notes ca-

chai t  une souf f rance qui  éc late,  Puis  se ca lme dans les d.ern iè-

res mesures où nous retrouvons le rythme init ' ial.

La s t ructure musica le est  accompagnêe drun texte qui

fait admj.rablement corPs avec el le. Le poème débute d,e f açon

amb iguë ;  i l  s ' ag i t  enco re  d 'une  séPara t i on '  ma is  on  en  i gno re

Ia cause :

Dors ma mie bonsoir
Dors rw. mie
Ctest notre detmier soin

La so l i tude de "demain déjà"  appel le ,  comme dans le

poème précédent, des images de privatj .on de lumière : " la nuit

est  no i re" ,  les f leurs " ferment  leurs paupières" '  la  p lu ie

"p leure" ,  I 'Oiseau se ta i t  e t  Ia  femme aimée Se t rOuve enchâs-

sée dans ce décor ,  gu i  symbol ise déjà Ia  mort .

Mais }e ton change et un crescendo dramatique accentue

Ies paroles du personnage, qui reproche à la femme d'avoir vou-

Iu I 'empr isonner  dans les l imi tes d 'un amour possessi f  :

Et tu m'qLttas perdu
Rien quten me uoulant trop
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mouvement ï

f emme n ' a - t - e l I e  pas r  d ' a i l l eu r s '

satj-sf act j .on que celle de I |  être
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le. .héros brêI j -en/a bes in  d tespace  i n té r i eu r  e t  de

iI ËEô-uffé-Tâns tout ce qui  lu i  sernble f  igé.  La

cherché davantage sa ProPre

aimé ? :

Tu mtaupas gaspiLlé
A te uouLoir bâ,tit'
UnAonheun ëterneL
Ennuyeu,æ à périr

Le dern ier  gr ie f  qu ' i I  fa i t  à  ce l le  qu i  dor t  (mais  au-

ra i t - i l  osé lu j -  d i re  tout  ce la s i  e l le  avai t  é té évei l lée ?)

est de ne Pas avoir eu une att i tude de tendresse à son égard :

( . . . )
Au Lieu de te penchez'
Vers moi tout sintPlement
Moi qui auais besoin
Si fort de ton PrintentPs

Alors v iennent  des réf lex ions désabusées '  non p lus Sur

Ia femme aimée,  mais  Sur  " les f i l les  que I 'on a ime".  Bre l  Sem-

b le  c ro i r e ,  à  I ' i n ve rse  de  t ou t  ce  qu ' i l  a  c ru  j usqu 'a ]o r s ,  à

f impossibi l i té de communication et de dialogue dans I 'amour :

Non Les fiLLes que L'on aime
Ne eontpnendnont ianais
Qt'eLLes sont à eha4ue fois
Notre d.ewder rmtguet
Notre dewùère ehance
Notre dewtier sursaut
Notve dernier déPatt
Notre dewder bateau

cependant la femme reste, sinon en fait,  du moins en

théor ier  cê qui  permet  à I 'homme de se gard 'er  dans } 'é tat  d 'en-

fance. Les images de voyage qui terminent la citat ion précéden-

te n 'ont  pas d 'aut re SenS.  Bien aprèS lu i ,  un autre chanteur ,

reprenant  la  même idée,  osera d i re  que " Ia  femme est  I 'aveni r
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de I 'homme"  (1 )  i  Bre l r foas t ichera
'1...,- ' '" ' .o*,ë.

mais r  €D  f958 ,  i I  n r i n j u r i e  Pas

ment pendant son sonmeil :

un jour cette

sa  "m ie " ,  i I  I a

pa ro le  (2 )  ,

quitte douce-

Ctest trop faciLe quand un ûnou? se meurt
Qu'iL craque en deun parce quton Lta trop pLié
D'aLLer plaæer contne Les hownes pLeu-rent (3) .

ou encore :

Patdon paæ eette fiLLe que Lton a fait pLeuner
Pav'don pour ce regard que Lton quitte en v"iant
( . . . )
Et puis pour tous ees mots que L'on dit mots d'@nou.r
Et que nous ernpLoAons en guise de monnaie
Et pour tous Les serrnents qtti meurent au petit iout
Pardon pou.z' Les iænais pardnn pout Les tou;jott'xs (4).

P lus  ta rd ,  B re l  n ' accuse ra  p lus  n i  1 thomme n i  I a  f em-

rnêr  mais  Ia  nature humaine dans ce qu 'e l le  a de l imi té  (5) ,

avant  de prendre ses d is tances envers I 'amour et  les femmes'

dans une at t i tude de misogynie par fo is  féroce (6) .

Dors ma nrte ie pats

Ajoutons, pour f in i r ,  gut i fy 'ne se
"J

ponsabj - l i té  dans cet te  rupture.  Pour tant ,

paravant ,  i l  n 'en éta i t  Pas a ins i  :

( f )  Jean  Fe r raÈ .

(2 )  La  v i l l e  s ' endo rma i t  ( L977 ) .

( 3 )  G rand  Jacques  (1955 ) .

( 4 )  Pa rdons  ( r 957 ) .

( 5 )  C f .  " l e  p rocha in  amouru  ( I 951 ) .

(6 )  A ins i r  Pâ r  exemp le ,  dans  "Les  f i l l es

I

reconnaÎt aucune res-

quelques années au-

e t  l es  ch iens "  ( 1966 ) .
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COLONEL

Colonel  est  une fab le a l légor ique,  dont  I 'auteur  ne nous

I ivre le  sens que dans les dern ières l ignes.  Comme i l  nous pa-

raît sympathique ce g-tâd=è) qui, sans nêglj-ger les devoirs de sa
\*--*-

charger  I I€  cesse de penser  à ce l le  qu ' i l  a ime,  rêve sa v ie

réel le  et  v i t  sa v ie  de rêve.

chaque couplet exprime Ia fonction sociale du héros,

ses qual i tés d 'act ion ;  chaque ref ra in '  ses qual i tés de coeur ,

sorr ârfrour pour une femme. Lrorchestration traduit à merveil le

les deux physionomies de I 'homme : une musique martiale, 9uê

domi.nent  les c la i rons,  scande les s t rophes (d 'une façon quelque

peu d. issonante au dépar t ) ,  tandis  qu 'un accompagnement  b ien

di f fêrent  in f léchi t ,  pendant  le  re f ra in ,  les sévères inst ru-

ments VerS un rythme totalement et ironiquement en désaccord

avec ce qui  a  précédé.

Les trois couplets comportent Ia même structure :

CoLoneL faut-r'L puisque. . .
Ea i r e . . .
CoLoneL faut4L. . .
CoLoneL CoLoneL. . .

Dans cet te  s t ructure vont  s ' insérer  t ro is  moments im-

portants de la vie mil i taire du héros

r)  te_ jcus se_Iève.  Faut- i l  préParer  le  grand branle-

bas dravant  la  bata i l le  ?  Les mots impor tants  sonnent  auss i

fOr t  que I 'orchestrat ion :  "bat t re  les tambgurs" ,  " révei l ler

IeS pand,Oufs ' r ,  "Sgnnef  tOUS IeS CIa i rOnSrr ,  " rasSembler  IeS eS-

cadrons" .  A I ' imminente et  impor tante décis ion qui  va su ivre :

CoLoneL CoLoneL nous attendons...



130

répond, pâr un ef f  et volont,airement et gentiment moqueur r UII

souvenir de la vie anoureuse d.u Colonel :

IL effeuiLLe me fLeur
Et nâue à son snie
Qui Luï a pz'is son coeur
( . . . )
Son qnie est si douce et beLle
Dans sa robe au soLeiL
Que eha4ue ioun passé pr'ès d'eLLe
Se meubLe de nenueiLLes

2)  Lrennemi-est - Ià .  A nouveau émergent  les mots sé-

r j - eux  :  " t i r e r  n6 t re  a r t i l l e r i e " ,  "d i spose r  I ' i n fan te r j -e " '

"charger  comme des fous ou. . .  par t i r  à  Pas de loup" .  Un mi l . i - -

t a i re r  ê I r  règ ]e  généra le ,  a ime  I ' ac t i - on .  Ma is  " l e  Co lone l  s ren -

nuie. . . "  A cet te  d.eux ième phase répond un autre souveni r  tendre,

ce lu i  où la  douceur  des baisers d,e Ia  bel le  a condui t  :

A Ltétattnqjon de L'arnour
Le CoLoneL raui

Cet te t rouvai l le  de Bre l  met .  I 'amour b ien au-dessus de

Ia  réuss i t e  soc ia l e . . .

3) I .e_Colcnel-egt blessé et lron se demande ce qui est '

Ie  p lus impor tant  :  " t rouver  un abbé" ou,  "pu isqu 'est  nor t  I 'a-

poth ica i re ' ,  chercher  le  vétér ina j - re" ,  cet  e f fe t  t rag i -comique

traduisant  l rhorreur  v iscêra le de la  guerre chez le  héros bré-

l ien.  Mais  Ie  Colonel  semble insensib le  à son ProPre sor t .  I1

"S,ennuie"  tou jourS et  Ia  fOrce de Son amour est  te l le  quêr  mê-

me à I 'approche d.e Ia  mort ,  i I  évoque cel le  qu ' i1  a ime :

IL La uoit et Lui tend Les bras
IL La ooit et L'appelLe
Et c'est en Lui parLant tout bas
Qu'iL entre d.ons Le eieL
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I c i  enco re ,  c ' es t  I a  san té  du  coeur  qu i  es t  p r i v i l é -

g iée  pou r  ouv r i r  " l e  c ie l " ,  e t  non  ce l l e  du  co rps  ou  de  l ' âme ,

symbo l i sées  pa r  I ' apo th i ca i re  e t  I ' abbé .

L 'apologue nous fa i t  comprendre gue le  héros est  mort

"de  chag r i n " ,  b l essé rnon  pas  d tune  ba l l e ,  ma i s  "d tune  f i l 1e  t

dans Ie coeur" et que :

Le  ooLoneL
Loin de sa beLLe
C'est mon coellr 

'Loin du tien

cet te  chanson reste dans Ia  log ique des précêdentes,

mais la f in est ambiguë : "mon coeur loin du t ien" peut signi-

f i e r  l a  sépa ra t i on  i n f l i gée  pa r  l a  gue r re ,  e t  I e  hé ros  s ' i ns -

crit  dans la l ignée des grands romantiques ; mais cela peut

également vouloir dj-re I 'abandon de I 'homme par la femme : le

Colonel  dev ient  a lors  p i toyable.  De toute façon,  Pour  BreL I 'a-

mqu r ,  qu ' i . l  so i t  Ou  non  pa r t agé ,  t ue  ce lu i  qu t i l  a  " b l essé " .

11 sera i t  in téressant  de comparer  rap idement  ' rColonel r l

e t  son  an t i t hèse ,  ' rZanqra " ,  éc r i t  gua t re  ans  p lus  ta rd  ( f  )  .  Ce

l j -eutenant ,  lu i ,  ne songe qu 'à Ia  g lo j - re  et  surve i l le  impat iem-

ment ,  de Son for t  "qu i  dOmine Ia  p la ine" ,  I 'ennemi qui  v iendra

e t  l e  " f e ra  hé ros "  :

En attendaztt ee iour ie m'ennuie queLquefois

Le verbe est Ie même dans les deux chansons. Mais, dans

la  p remiè re ,  I ' amour  es t  I ' essen t j -e l  -  donc  I ' ob je t  de  I ' ennu i

Ia  g lo i re  tout  à  fa i t  secondai re ;  dans la  seconde,  les va leurs

son t  i nve rsées ,  I ' amour  n 'es t  qu run  Passe - temPs  pe rme t tan t  d tOu-

b l i e r  . l ' absence  de  g lo j . re  :

ALors ie uais au botæg uoir La ieune ConsueLa
Mais eLLe parLe dtanour et noi de mes eheuau'æ

(I) Zangra est inspiré du roman de Dino BuzzaEi : "Le d'ésert
des Tar tares ' r  .
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ce l j-eutenant, promu successivement aux grades de ca-

pitaine, puis de commandant, conserve toujours Ia même att i tu-

d.e.  Au moment  où,  devenu colonel ,  i I  "par le  enf in  dtamour" ,

I ' i ron ie du sor t  veut  que la  femme n 'entende p lus ce langage

e t  s ' i n t é resse ,  ma i s  t r op  t a rd ,  à  ses  chevaux  ! . . .  L ' évo lu t i on ,

des êt res s 'est  fa i te  en SenS inverse '  contme s i  Bre l  voula i t

s icrn i f ier dans un amour, on ne se rencqntree jamais..

La f in  d.e "Zangra"  est  auss i  t r is te  que ce l le  de "Co1o-

nel"  :  Ie  v ieux généra l ,  qu i  v ient  juste de prend' re sa ret ra iee '

constate avec amertume :

Et L'ennerni est Là 1...  Je ne sev'ai pas hét'os

Dans un cas comme dans I 'aut re,  f  id .éa l  est  impossib le ,

j_r réal isable t  la  v j -e  humaine se termine Par  un constat  d 'échec.

' es t  d . ' a i l l eu rs  peu  ap rès  "Co lone l " le thème de la mort va

surq i r  dans 1 'oeuvre de BreI ,  e l  1 'on comprend mieu

pourquoi  ce l le-c i  a  pr is  in i t ia lement  le  v isage de Ia  femne'

LA LUMIERE JAILLIRA

Nous  d i s j . ons ,  p lus  hau t r  gu€  B re l  a l l a i t  osc i l l e r ,

d.ans son att i tude vis-à-vis de Ia femme et de I 'amour, entre

I ' espo i r  e t  I a  désespérance  ( I ) .  De  fa i t ,  qu i  pou r ra i t  c ro i re

que " ia  lumière ja i l l i ra"  a i t  é té écr i t  exactement  à la  même

époque que " je  ne sa is  pas"  et  "dorsr  ma mie"  ? Le hêros bré l ien

(1 )  c f .  p .  L22 .
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Se cherche encore,  d 'où ces apparentes contradic t ions :  e l les

nous révèIent  une impercept ib le  fa i l le '  9u i  i ra  sans cesse en
I

s  |  é la rg i ssan t .

On sai t  que cet te  oeuvre,  a ins. i  que ce l le  qu i  la  pré-

cède  ( "L 'homrne  dans  l a  c i t ê " )  e t  ce l l e  gu i  l a  su i t  ( "Vo ic i " ) ,  e .

font part j-e de ce que BreI appelle lui-même ses "tentations

musica les" .  C 'est  pourquOi  nous avons une orchestrat ion t rès

d i f f é ren te  de  ce l l es  que  nous  conna iss ions  j usqu r i c i .  Ma is  i I

nous semble d i f f ic i le ,  en écoutant  "La lumière ja i l i i ra" '  de

n,y vo i r  qu 'une entrepr ise esthét ique et  de ne pas constater

que I 'accompagnement d'orgue élève Ie thème amoureux au niveau

dtun vér i tab le hymne à caractère " re l ig ieuX",  dans Ie  sens Ie

p lus  l a rge  du  Èerme ( f ) .

En ef fe t ,  la  ve ine lyr ique de Bre l  exal te la femme jus-

ou 'à  en  fa i re  I ' i l l um i -na t i on  de  sa  v ie  :  l e  t i - t r e est rêpété

douze fois dans la chanson et devient une esPèce d'e leitmotiv,

sur lequel vont se greffef. toutes les images de la symbolique

bré l i enne  de  I ' amour  ( c1a r té ,  b lancheur '  beau té ,  f eu '  j o i e ,

espace,  voyage'  conquête)  .

On peut  par ler '  sans exagérer ,  de l 'Ë!g i@

qui  sous- tend toute la  première s t rophe.  Pour  Platon,  nous ne

nous sonmes jamais remis dtêt re devenus des hommes,  d 'avoi r

"chuté"  d 'un monde où nous contempl ions la  Lumière.  Le souve-

n i r  de  ce l l e -c i  nous  tena i l l e  e t ,  seu le ,  l a  méd ia t i on  de  I ' a -

mour nous permetr Pâx une dialectique admirablement décrite

d.ans "Le Banquet'r,  de reconnaÎtre, puis de rejoindre le monde

des  " I dées " .

B re l ,  à  sa  façon r  r I €  nous  d i t  r i en  d 'au t re  ;  l r amour

n 'est  pas seulement  moyen de connaissance,  mais  de re-connais-

sance :

( I )  C res t -à -d i r e
passe,  à  une

:  re l iant  I 'homme
t t v a l e u r t t .

à quelque chose qui Ie dé-
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La Lztnière iaiLlira
Et La REC)NNAITRAI
Pour L'auoir tartt de fois
Chaque iour espérëe
La Ltunt ère iaiLLïra
Et de La poir si beLLe
Je eorvtaitrai poutquoi
Jtauais tattt  besoin d'eLLe

Cet te idée est  repr ise dans Ia  dern ière s t rophe :

La Lwnière iaiLlira
Qu'éterneL uogageur
Mon eoetæ en uain chereha
Et qui était dans mon coeur

Mais, emporté par son élan, le poète identif ie la f in

et  Ie  moyen,  }a  lumière et  I 'amour (c 'est  pourquoi  nous par-

I ions,  non de p latonisme,  mais d 'espr i t  p la tonic ien)  :

La Lwntène iailLira
Et portera ton nom

Remarquofisr ici encore, que I 'amour est pratiquement.

qe i f i é  pa r  B re l . . .

La deuxième strophe met lraccent sur la transmutation

d.e l 'ex is tence opérée Par  l ramour (dont  nous savons à présent

qu ' i I  s ' i den t i f i e  à  l a  l um iè re )  :

La Lumière iaiLLiz'a
Et je L' inuiterai
A penir sous mon toit
Poux y tout tran'sformet
( . . . )
Et itau.rai un PaLais
Iout ne ehwrye-t'tL Pas
Au soLeiL de iui lLet

Cette transmutati.on attei.nt Ie monde intérieur :

La Lwntère iaiLLira
Et dpià. modifié

Y 4

Lui aoouerai du doigt
Les meubLes du passé
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Le héros bréI ien éprouve }e besoin de fa i re  découvr i r

aux autres Ie bonheur ou la lumière rencontrés :

La Lumière jaiLLira
Et toute ma maison
Assise au feu de bois
Apprendra ses chutsons

Le dern ier  couPlet  est  une espèce d 'extase amoureuse :

La Lutnt,ène jaiLlira
Patsemant mes siLenees
De sour[res de ioie
Qui mettrent et vecontneneent

Cet te jo ie  i l l imi tée fa i t  éc la ter  I 'espace d 'une maniè-

re fant,astique :

La Lwniène jailLina
RecuLqnt Lthov4zon

tandis  que la  p longée dans I ' in f in i  est  ponctuée par  une t r iom-

phale sonnerie de trompettes.

LITANIES POUR UN RETOUR

En généra I ,  on  n 'ana lyse  pas  d .es  " l i t an ies " ,  Pou r  l a

s imp le  ra i son  que  I ' essen t i e l  n ' es t  pas  dans  l es  mo ts  qu re l l es

ut i l isent ,  mais  dans Ia  ferveur  qui  les anime.  De fa i t '  nous

assistons ici à une véritable emprise amoureuse, qui tourne â

I 'adoration. Un mot résrrrre et appuie ce que nous disions dans

nos commenta j . res précédents ( I 'amant  a tout  misé sur  I 'amour)  :

"Mon b ien"  t  e t ,  d .ans le  contexte,  BreI  eût  pu également  1 'ê-

cr i re  avec une majuscule.
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Un essai 'de classif icat. ion des images ressemble à une

d. issect ion,  mais ,  en les recomposant  ensui te  dans 1 'ordre que

leur  a donné Bre l ,  nous sa is i rons mieux }a r ichesse du poème.

On est  tout  d 'abord f rappé Par  Ie  fa i t  que Ia  symbo-

I ique bréI ienne concerne 1 'amour sous son asPect  to ta l  (corps - i

coeur - ârne) et que Ie monde évoqué emprunt.e sa représentation

aux quatre é léments (c ie l  -  ter re -  eau -  feu) .  Que l ron nous

pardOnne d 'avance ce tab leau s i  f ro id ,  que nous essaierons en-

sui te  d 'an imer quelque Peu.

faim

so i f

voi-x

f ) CORPS - chair - vie :' s-ang

pa in  -  b Ié .

vj-n source - Pui-ts.

chan t  -  r i r e  c r i .

2\ COEUR - feu - f lamme - f ièvre

mie l  -  baume jo ie  -  mie.

3) âI{.8- - Eo! - giel---bien - Graal - lour---agbe 
-

nui t  -  qu ide force.

vo i le  -  vague.

val  -  ter re -  soc roc -  P ierre.

Pour terminer cette énumération, relevons Ie mot qui

témoigne,  mieux que tout  aut re,  9Uê I 'amant  s 'est  l i t téra}e-

ment  anéant i  en ce l le  qu ' i l  a ime,  pu isque,  dans un cr i  quasi

myst ique i l  lu i  d iÈ t  "@".
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si  nous reprenons I 'écoute des l i tan ies dans 1 'ordre

où BreI  les a composêes,  nous nous rendrons compte qut i l  mêIe.

toutes ces images avec un rare bonheur, chacune Prenant un re-

l ie f  sa is issant  par  rappor t  à  ce l les quj -  la  précèdent '  ou la

suj-vent. Ainsi, Pâr exemPle : ,

Mon bLé mon or  ma tewe
Mon sac mon roc ma Pienre
Ma nuit nw soif ma faim

on diraj-t un de ces bouquets que les peintres f lamand.s

savent  s i  b ien rendre sur  la  to i le '  avec cet te  manière par t i -

cu l ière d 'ar ranger  les f leurs,  comme Sj -  chacune,  à la  fo is

était unique à contempler et ne t irait  sa beauté que de Ia pré-

sence des autres

11  fau t  sou l i gne r  I ' ex t rême tend resse  de  l ro rchesÈra -

t ion, qui débute très discrètement, évoque un balancement de na-

vire pour accompagner Ies mots :

Ma uoiLe ma uague mon g'uide ma ooiæ

culmine aux expressions :

Mon aube mon cni ma uie ma foi

devient presque douloureuse' cotnme si I 'absence étaj.t  un arra-

chement insupPortable :

Mon eorps ma ehair mon bien

sonne enfj-n triomPhalement :

VoiLà que tu reuiens
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J E  T I A I M E

Dans ce poème, où f rémj-t f  impatience du retour de Ia 1.

femme aimée, nous nous trouvons en présence d'e toute une série

de métaphores, qui permettent au héros brél ien de dj.re son amour'

e t  Ie  choix  d.e l ra lexandr in  en pro longe la  profondeur ,  t rès

1o j-n, conune en écho.

Sont  va lor isés tour  à tour  Ie  coeur ,  le  chant ,  le  f ront '

l e  r i r e  e t  l a  j o ie  de  I ' a imée ,  à  I ' a i de  de  mo ts  qu i ,  t ous ,  êvo -

quent la douceur fémj-nine ; ainsi les verbes : trembler, jouer,

ba lance r ,  f r ém i r ,  denÈe le r  ;  l es  noms  :  rosée ,  ca l i ce ,  f l eu rs ,

p lu ie ,  c l avec in ,  é tang ,  I une ,  au ro re ,  o j - seau  ;  I es  ad jec t i f s  :

l um ineuse ,  f rag i l e ,  l égè re .

t {ê Iant  harmonieusement  ces données,  BreI  nous of f re  des

images t rès v isuel les,  qu 'une analyse de texte ProPrement  d ' i te

r isquera i t  d .e dessécher  :

Pour La rosée qui ttembLe at caLice des fLettns
De ntâtre pas atmée et ressembLe à ton eoeu?
Je t 'aime
Pou.r Le doigt de La pLuie at eLauecin de Ltétang
Jouant page de Lune et ressembLe à ton ehant
Je ttaime

Les strophes suivantes uti l isent la même image init iale

( l ' aube ,  l t au ro re ,  l e  j ou r  qu i  Se  l ève  ou  qu i  rev ien t )  '  Pou r

accentuer 1' j-dée que l 'amour est véri. tablement une promesse d'e

Iumière qui  marche vers son zéni th .  A ins i  :

Pour Ltanttone Légète qu'un oiseau fait frérntt
En La battætt de L'aiLe et tessembLe à ton z'ite
Je ttaime

ou encore :
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Pou.r Le iout qui reuient d'une nuit sans amour
Et ressembLe déià ressembLe à ton netour
Je t 'aime

La musique, qui semblait au départ ne renvoyer, à cha-

que  " j e  t ' a i rne " ,  gu 'un  l êge r  écho ,  S res t  en f l ée  impercep t i b le -

men t ;  e l l e  éc la te ,  en f i -n ,  à  Ia  de rn iè re  s t roPhe  qu i  cé Ièb re '

d .ans une symbol ique d 'é larg issement  de I 'espace ( la  por te qui

s ' ouv re )  e t  du  coeur  ( I e  c r i  qu i  j a i l l i t )  } e  bonheur  de  I ' un i -

tê retrouvée :

Pou.r La porte qui s'ouu?e pour Le eri qui iailLit
EnsembLe de deu.æ coeurs et ressembLe à ee er'i
Je t 'a ime ( ter )

Avec ce procéd.é de métaphores,  Bre l  re jo in t  les poètes

symbol i -s tes belges.  Toute sa chanson Pourra i t  paraÎ t re  une i l -

lustration de quelques vers de Charles Lerberghe :

l4ais pour toi de mes Yeux ardents

J ' a i  r ega rdé  dans  l r a i r  e t  l ' ond 'e

Dans Ie  feu c la i r  e t  dans le  vent

Dans toutes les splendeurs du monde

Af in  d 'apprendre à mieux te  vo i r

Dans  tou tes  l es  ombres  du  so i r  (1 ) .

( f )  Cha r l es  Le rbe rghe ,  1904 '
ges-Emmanuel Clancier, Dê
t96 l  ,  p .  r 35  )  .

"De mon mystér ieux voyage" (Geor-
Rimbaud au Surréa1isme,  Seghers,
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"Je ssLs déià q1,@ Le tentps des baisers
Pout deun ehenrins ne dttre qu'Lln eatnefouv..."
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NE ME QUITTE PAS

L'amourr  gu€ Ie  hêros bré l ien avai t  vécu dans

e t  1 témerve i l l emen t  ( "Quand  on  n 'a  que  I ' amour " ) ,  pu i s

a l ternances d 'espoi r  ( "L i tan ies pour  un retour" )  e t  de

po i r  ( " Je  ne  sa i s  Pâs " ) ,  va  déso rma is  se  v i v re  dans  Ia

1 'échec  e t  I a  so l i t ude

DanS ce que l ton pourra i t  appeler  une " t ro is ième pér io-

de,  Bre l  va présenter  toute une sér ie  de s i tuat ions malheureu-

SêS r  à  t ravers lesquel les i I  analVsera les réact i -ons de ses

personnages.  "Ne me qui t te  pas"  est  le  por i ra i t  d tun hOmme qui '

Sur  le  po int  d 'ê t re abandonné,  mendie I 'amour au Point  d 'accep-

te r  de  s ' anéan t i r  t o t a l emen t  en  I ' a imée , :

Laissetnoi deoenix
/ l

L'ombre de ton ornbre

Les strophes sont entièrement construites en vers de

c inq p ieds,  pour  donner  p lus d. ' in tens i tê  au poème et  comme s i

Ie héros perdait souff le. Le douloureux leitmotiv, quj- a donné

son t i tre à 1a chanson, ne revj-ent pas moins de vingt deux fois'

Le d.ébut est une longue plainte, dont les mots progres-

sent  de façon par fo is  i r rée l le  :

IL fant oubLier
Tout peut s'oubLier
Qui s'enfuit déià
OubLier Le tenrps
Des maLentendus
Et Le tentps perdu
A sauoir eormnent
OuhL ïe r . . .  ( e t c . . . )

le bonheur

dans des

déses -

douleur ,
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Ce procéd.é, voulu par BreI, nous permet de mj-eux com-

p rendre  l ' é ta t  du  pe rsonnage  gu i ,  à  I ' i dée  de  l a  sépara t i on

qu ' i I  en t revo i t ,  se  sen t  b r i sé  e t  veu t  t en te r  I ' imposs ib le

pour obtenir un retournement de sj-tuation. Mais nous pressen-

tons qu ' i I  est  t rop tard.  Comment  peut-on,  en ef fe t  :

OubLier ees heures
Qti tuaient parfois
A eoups de pourquoi
Le eoeur du bonheur

Vj-ennent alors trois Promesses impossibles, qui sont

autant  de fo l ies poét iques.  La première ressemble à ces contes

de fées où,  comme dans Ia  Bel le  et  la  Bête,  l 'amour veut  réa-

l i se r  I ' i nc royab le  :

Moi je t'offrirat
Des perLes de pLuie
Venues de pays
Où nL ne pLeut pas

La seconde,  gu idée par  une

quement, traduite' défie Ia mort :

pass ion charnel le  magni f i -

Je ev,euserai La tenre
Jusqt'après ma mort
Pour couuriv' ton corps
D'or et de Luniène

Pour mieux sa is i . r  I 'anéant issement  to ta l  d 'ans la  vo-

lonté de I 'aut re que s ign i f ie  Ia  d,ern j .ère Promesse'  i1  faut  se

souveni-r de ce que Ie héros brél ien chantaiÈ précêd.emment :

ÎL g a toi  iL A a Ltqnou! iL y a moi ( I )  .

( I )  La  va l se  à  m i l l e  t emPs .
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or  ic i ,  cur ieusement ,  le  t ro is ième terme a d isparu :

ferai un domaine
Ltunour sera z'oi
L'amouv sera Loi
tu seras reine

on peut avoir deux réactions face à ce dernier ser-

ment : trouver notre personnage pitoyable et le plaindre de sa

fo l j -er  ou b ien êt re f rappé,  une fo is  de p!us,  Paf  le  para l lé-

l isme qui  ex is te ent re l ra t t i tude du héros bré l ien qui  a  fa i t

de l ramOur son tOut ,  sOn "d ieu"  -  comme le d i t  s i  justement

le  langage popula i re  -  e t  l ra t t i tud 'e  du myst ique :

Qui  pour  l 'amour est  en Peine

Guér i r  ne  peu t . . .

Qu 'en  p résence  du  v i sage  d .e  I 'A imé

( . . . )

Mon âme s 'est  emploYée

Avec son domaine entier à son service

( . . . )

Je  n 'a i  p lus  d 'au t re  oeuv re  que  ce l l e  d 'a imer  ( f )

Dans Ia  t ro is  j -ème st rophe,  I 'amant  essaie de retenj - r

I 'a imée,  non p lus,  comme précédemment ,  par  des promesses pr iv i -

l ég ian t  1 ' ac t i on  ( j e  t ' o f f r i r a i . . .  j e  c reuse ra i . . .  j e  f e ra i ) ,

mais  par  d.es Promesses pr iv i lég iant  Ie  langage :  "Je t r invente-

ra i  d .es  mo ts . . .  j e  t e  pa r l e ra i . . .  j e  t e  r acon te ra i " .  Nous  re -

trouvons, d.ans Ie contenu d.e ce langage, le Cé1ire amoureux qui

baignai t  les engagements précédents.  La pass ion,  nous la isse

(r )  sa int  Jean de Ia  cro ix ,  cant j -que sp i r i tue l  x I  e t  xx,  Les
oeuvres spir i tuel les, édit ion nouvelle revue et augrmentée
par  le  Pèie Luc ien-Mar ie  de S.  Joseph,  Desclée de Brouwer,
1949 ,  p .  695  e t  P .  697 .

Je
UU

UU

UU
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ne peut conduire

Je ttirnsenterai
Des mots INSENSES
Qte tu conrprendtas
Je te raconterai
L'histoire de ee roi
M1RI de ntauoir pas
ht te rencontrer

ces deux extrêmes

vo i r  I ' amour '  t e l

qu ' à  l a fo l ie  ou à Ia  mort  :

se  g l i s se  I ' espo i r  -

Ie phéni-x '  renaÎtre

insensé ,

de ses cen-

Je te parLetai
De ces anants Là
?ui ont uu DEUX F2IS
Leurs coeurg s I ernbraser

d.ésir de renaissance anime toute

poète ut , i l ise t ro is  é léments pour

la  quatr ième st ro-

nous le  fa i re  per-
Le

phe ,  e t  I e

cevo i r .

au

r) te_FEU

0n a ûu souuent
ReiaiLLir Le feu
De Ltaneien uoLeæt.
Qu'on eroyait troP uieu'æ

2) La_TERRE (assocj -ée à l t image

temps du bonheur)  ( f )  :

IL est paratt-iL
Des te?Tes brûLëes
Donnsft pLus d.e bLë
Qu'un meiLLeur auriL

du bIé,  lu i -même l ié

(1 )  C f .  " Les  B lés " .
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3)  LE  C IEL  :

Et quond uient Le soir
Pour qu'un eieL flænboie
Le rouge et Le noin
Ne s'épousent-i7.s Pas ,

Les mots prennent  un re l ie f  d 'autant  p lus sa is issant

qu 'un t rès léger  g l j -ssement  srest  opéré dans leur  symbol ique.

Le  feu  j a i l l i t  d ' un  "anc ien  Vo lcan" ,  " t rop  v ieux " .  Les  te r res

SOnt  "b rû Iées " .  Le  c ie l  ne  f l ambe  Pas r  i l  " f l amb6 ie " ,  e t  s t y

mê Ien t  ( " s t épousen t " )  " I e  r ouge "  ( 1 ' amou r )  e t  " l e  no i r "  ( } a

mor t ) .

La dern ière s t rophe est  une tentat ive désespérée.  L 'a-

mant  se rapet isse jusqu 'à accepter  de se ta i re  :

ne uais plus
ne uais pLus

et même de ne Plus ParaÎtre

pourvu qu ' i I  cont inue à la

pLeurer
parLer

aux  rega rds  de  ce l l e  qu ' i l  a ime ,

contempler :

Je
Je

Je me cacherai Là
A te xegatder
Dqnser et sourire
Et à t 'éeouten
Chanter et puis rire

se savoir aimé fai-sait de lui un vi-vant. Le voici ré-

d,u i t  à  l té tat  ' ,drombre" ,  mendiant  l ramour de Ia  même façon

qu,un "chien" ramPe aux pieds de sOn maÎtre pour en recevoir

une caresse :

Laisse moi deueniY
Ltombre de ton ombre
L'ontbre de ta main
L'ombre de ton chien
Ne me quitte pas

cet te  espèce d 'anéant j .ssement  pass ionnel  fasc ine et

fa i t  peu r  à  Ia  fo i s  :  i l  f asc ine ,  en  ce  sens  qu ' j . l  r évè le  l a
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grandeur  de I 'homme capable d 'a imer jusqu 'à 1 'o ' . tb l i  to ta l  de

soi  ;  i I  fa i t  peur ,  parce que l 'é ta t  auquel  condui t  une sembla-

b le pass ion Ie  Pr ive de toute d ign i té .  Avoi r  voulu vo ier  s i  
I

hau t  € t ,  t e l  l ca re ,  s ' ab Îmer  à  une  t e l l e  p ro fondeu r  ! . . .  Qu res t -

ce d.onc que l 'homme ? 4

LA TENDRESSE

ce mot, gui revient si souvent dans les chansons de

Bre l ,  su f f i r a i t  à  I e  dé f i n i r :  ca r  ses  v i o l ences ,  ses  a i g reu rs '

SeS révol tes ne Sont  que l 'envers d 'une tendresse qui  se cher-

che  ou  qu i  n ta  Pu  s taccomp l i r  en  so i  e t  dans  }es  au t res .  "La

passion d. isparaÎ t  un jour  ou l raut re,  conf ia i t - i l  à  Jean

Clouzet ,  a lors  que Ia  tendresse est  immuable" .  Mais  i l  a jouta i t

auss i tô t  :  "Je crOis que Ce que j 'appel le  "amour"  dans mes chan-

sons  es t ,  en  réaL i t ê ,  de  l a  t end resse r r  ( 1 ) .

Passion -  Amour -  Tendresse.  I1  est  par fo is  d. i f f ic i le

de s 'y  reconnaÎ t re .  Sans voulo i r  ant ic iper ,  d isons que lors-

gu,on approfondi t  l roeuvre brêI j -enne,  on se rend compte que la

passion est  considérée conlme destruct r ice,  nêgat ive,  contra i -

remenÈ à la tendresse gui, el le, est êminemment constructive et '

pos i t ive.  Quant  à I 'amour,  i l  osc i l lera pendant  un cer ta in

temps entre ces d.eux états, pour être f inalement ni-é à travers

une "misogynie" dont Ia responsabil i té incombera à Ia femme'

( r )  op .  c i t . ,  p .  52 .  Jean  C louzeÈ,  Jacques  B re l ,  Poés ie  e t  chan -

sôns ,  l 6e  éd i t i on ,  Seghe rs ,  I 975 '  p .  52 '
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Seule,  a lors ,  demeurera Ia  tendresse cgnrme "va leur  sûre au

marché d.es sent iments"  (1)  .

Nous pouvons mieux aborder, â présent, cette chanson

qui  ressemble à une bal lade d 'un autre âge et  dont  le  ry thme,

tout empreint de douceur, met en rel ief f  importance que Brel

acco rde  à  1 'é ta t  de  tend , resse -

Trois dizains d,évetoppent une même idée : Pour "un peu

de tendresse" ,  le  héros bré l ien est  prêt  à  tout  abandonner  :

r i chesse ,  pu i ssance ,  j eunesse .

f )  R i chesse .

Pour m peu de tendresse
Je donnerais Les diqnæfts
}ue Le diabLe caresse
Dans mes coffnes d'argent

Nous  sa i s i ssons  dé jà  Ie  g l i ssePgn i  qu i  s ' es t  opé ré

dans  I ' esp r i t  -  ou  dans  Ie  coeur  de fe re l ) :  aupa ravan t '  c ' é -

ta i t  l ,amour qui  conduisa i t  à  cet te  aelOSéssion ( "sans nul le

au t re  r i chesse  que  d ' y  c ro i re  tou jou rs " )  (2 )  ;  à  p résen t ,  i l  es t

supplanté par  la  tendresse.  Le poète a dépassé 1e temps où i I

chantait :

Voir un amour fLeutir
Et s'g uouLoir bz'ûLer (3)

(1 )

(2 )

(3 )

L 'exp ress ion  es t

Quand on n 'a  que

Vo i r .

de Jean Clouzet ,

I t  amour.

op .  c i t . ,  P .  43 .
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Dans la  tendresse,  écr i t  c louzet ,  "on brûIe peut-êt re

un peu moins que dans I 'amour mais on Sty brûIe également  r

mo ins "  ( l ) .

une proprié-Brel nous donne icir comme

la  tend resse  :  e l l e  es t ,  se lon

or l r  p lus exactement ,  ce l le-c i

en  f i l i g rane ,

Iu i ,  au  de là de }a sêxuâ- rté de

1i té  i n ' es t  qu 'un  moyen  Pour  ac -

céder  à ce l le- là  :

Pourqtoi cro'is-tu La beLle
Que Les marins au pott
Vident Leurs eseateeLles
Poun offrir des trësors
A de fausses prineesses
Pottp un peu de tendresse

2 \  Pu issance .

I I  s ' ag i t  d ' une  vé r i t ab le  dépossess ion  de  so i .

brél i-en accepterait de se transformer totalement dans

re  d 'ê t re  ou  de  Para Î t re  :

t" hé'")

=" *bitrg{

Je eLtmtgerais de uisage
Je changerais dtiuresse
Je charzgerais de Lartgage

La tend, resse possède une au t re  p ropr ié té  :  e l le  é tab l i t

une certaine éqaI i té entre des hommes que tout semble séparer :

. ..Au somnet de Leurs ehæûs
Enrçterezæs et ménestreLs
Abudonnent sotntent
htissqtces et riehessea
Poux un peu de tend.resse

(1 )  Jean  Ç louze t ,  oP .  c iÈ . ,  P .  43 .
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3) {eunesge.

!

Faust vendait son âme au d,iable' pour retrouver la jeu-

nesse.  Ic i r  l f I I  aut re Faust  o f f re  sa jeunesse à Ia  femrnerPour

rencontrer  Ia  tendresse 3 1

Pour un peu de tendz'esse
Je ttoffr'irais Le ternPs
8u'iL neste de ieunesse
A Ltétë f inissartt

Le poème se c lô t ,  dans sa r igoureuse construct ionr  sur

la  dern ière propr ié té de Ia  tendresse qui  se révèle êt re (et

cec i  se t rouvai t  dé jà dans "Dorsr  I I Iâ  mie"  (1) )  une at t i tude mq-

ternel le  :

Pourquoi crois-tu La beLLe
}ue monte ma ey'tanson
Vens La eLaire denteLLe
Qui danse sur ton front
PENCHE WRS na détnesse
Pout, un peu de tend.resse

Tel le  est  la  nosta lg ie  du héros bré l ienr  ou p lutôt  de

Brel  lu i -même, qui  d isa j . t  :
i  [ J ta ime  la  tend resse .  J ' a ime  Ia  donner  e t  j r a ime  la  re -

,  cevoi r .  Mais ,  d 'une manière généra1e'  nous manquons tous de

tendresse,  Sans dOuÈe Parce que nous n 'Osons pas la  d 'onner  et

nrosons pas Ia  recevoi - r .  Sans doute auss i  Parce que Ia  tend ' res-  - -

se aura i t  dû veni r  des parents et  que Ia  fami l le  n 'est  p lus ce

qu 'e l l e  é ta i t  au t re fo i s .  La  tend resse  s 'évanou i t  peu  à  peu ,  ê t

Ie  d rame,  c res t  qu 'e l l e  n res t  remp lacée  Par  r i en .  Les  femmes ,

I  
"n  

pa r t i cu l i e r ,  ne  son t  p lus  auss i  t end res  qu 'e l l es  l ' é ta ien t

'  j ad j . s '  ( 2 ) .

(1) ' ,Au l ieu de te pencher vers moi tout si-mplement".

I  ( 2 )  Jean  C louze t ,  Jacques  B re l ,  Poés ie  e t  Chansons ,  f 6e  éd iÈ ion ,

f  l  seghers ,  L97 5 ,  P.  52 -
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L I IVROGNE

on sais i ra  1tévolut ion du chanteur  en comParant  "Ne

me qui t te  pas"  et  "L ! ivrog1ê",  qu i  sont  des oeuvres ayant

toutes deux pour thème un amour malheureux. BreI est '  passé du

mode tragique au mcde tragi-comique et les réactions des héros

sont  to ta lement  d. i f férentes.  Dans Ie  premier  cas '  I 'homme se

traînaj-t aux pied.s d.e la f emme ; dans le second, i I  noie son

ango isse  dans  I ' a l coo l .  Là ,  i l  t émo igna i t  enco re  d 'une  hau te

idée du monde féminin ; ici ,  Ia femme est devenue "la putain" '

Le premier Personnage se recroquevil lait  complètement sur lui-

même ;  Ie  second,  quoique drune manière ar t i f ic ie l le ,  essaie

de  s 'ouv r i r  au  monde  qu i  I ' en tou re .

Pour  comprendre,  "v ivre"  cet te  nouvel le  chanson qu 'est

f ivrog.ne, i l  f  aud.rait,  non seulement I 'écouter attentivement,

maj-s voj.r Brel lui-même, ce mime fantastiQu€ r t i tuber sur scè-

ne et  nous fa i re  ressent i r  avec ses yeuxr  sê vo ix '  ses mains '

ses  j ambes ,  son  ê t re  tou t  en t i e r r  Cê  qu ' i l  a  vou lu  s ign i f i e r  :

Anri rentpLis mon ue??e
Eneore Ltn et ie uas
Eneore un et ie uais
Non je ne pLeure Pas
Je ehmtte et ie suis
Mat-s j'ai maL d'âtre
hnt rentpLis mon ue?re
kni rentplis mon ue??e

' J ,a i  ma l  d tê t r e  mo i ' r ,  d i t  l e  hé ros .  Bo i re  l e  f e ra  de -

veni r  "aut re" .  La façon dont  Ie  poète chante successivement  les

quatre ref ra ins rend sensib le  ce Passage du désespoi r  â  l 'oubl i

d .u d,ésespoi r ,  de 1 'accablement  à la  fausse gaÎ t 'érqui  condui t  à

Un  mOnde  "SanS t f iS teSSe"  ( .  . .  )  ,  "SanS Cg lè re "  ( .  .  .  )  ,  "SanS

pass ion " ,  ( .  .  .  )  " sans  mémo i re "  e t  " sans  esPo i r "  '

Y q "

moL
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Chacun des six couplets (où I 'on retrouve une construc-

t ion symétrique typiquement brél ienne) est une sorte de toast

por té par  f  iv rogne à des personnages d i f férents .

I )  Le premier  est  pour  I 'ami ,  dont  Ie  nom ouvre Ia  I .

chanson et  dont  on devine Ia  présence d iscrète et  a t tent ive '

I I  s 'e f force de dé-dramat iser  Ia  s i tuat ionrêD d isanÈ quelques

pj-eux mensongies :

Que tout peut s'artangen
SuteLLe Da reuenir

l4a is  l , iv rogne nta pas encore assez bu pour  êt re dupe.

de ce manège.  CeIa v iendra quand i I  sera "saoûl ,  dans une heu-

re" .  En at tendant ,  1 'aut re est  t ra i té  purement  et  s implement

de  " tave rn ie r  sans  tend resse" .

2)  La femme, responsable de tout  ce drame,  a sans doute

êEê t rès possessive,  pu isque le  second couplet  conrmence a ins i  :

Buuons à La sqtté
Des ant s et des riv'es
Que ie uais retYouuer
Qti oont me reuenir

Un doute s '  ins inue d 'ans I 'espr i t  du personnage :  e t

s j .  l es  "am j -s " ,  eux  auss i ,  I ' abandonna ien t  ? . . .  Qur impor te  !

v in  fera oubl ier  toutes les t rah isons.

3)  L ' iv rogne fa i t  a lors  un retour  sur  lu i -même

Buuons à ma sdlté

et  inv i te  les gens à danser ,  à  boi re avec }u i ,  à  par tager  sa

, ' jo ie" ,  re jo ignant  a ins i  I ta t t i tude du "Mor ibond"  qui  dés i ra j - t

que son enterrement fût une fête-

A nouveau pointe 1 'angoisse d, 'ê t re  abandonné,  v i - te  ca l -

mée par  la  perspect ive de 1 'en ivrement  :



L52

Tuft pi,s si Les dansetu's
Me Laissent sous La Lwze
Je serai saoûL dans une heute
Je senai sans rancune

4)  Dans Ie  couplet  su ivant ,  les termes qui  dés ignent  , ,

la  femme vont  se modi f j -er .  On passe des " jeunes f i l les"  aux

" f i l l es " .  Les  p remiè res  rep résen ten t  un  "poss ib le "  anour ,  l es

autres une "poss ib le"  vengeance :

Buùons au* iewtes fiLLes
Qu'iL me reste à aimer
Buuons déià aw fiLLes
Que je oais faire PLeuz'er
Et tætt pis pour Les fLeurs
QuteLles me refusenont
Je serai saoûL doæ une heure
Je serai sans passion

5)  11 peut  a lors  por ter  un toast  à  Ia  femme in f idè le

qui  suprême in jure est  devenue " Ia  puta in qui  m'a tordu le

coeur .  Ces mots t rad.u j -sent  un anour  déçu,9uê le  héros bré l ien

nous l ivre en raccourcis éclairant 's :

Bw)ons à pLein ehagrùn
Butsons à pLeines peurs
Et tqtt pis pour Les PLeu.rs
Qui ne pLeuuent ce soiv' (f).

6) Dans le dernj.er toast, f  ivrogine a fait le tour de

son malheur :

( r )  "p leuvoi r "  décr i t ,  dans une image rapide de fus ion entre

}a pluie et les larmes, une souffrance plus féminine et
moiis vj-r i le que celle qui s I exprj-me Par le verbe "pleurer" '
(C f .  "Ne  me  qu i t t e  Pas " ,  " Les  f enê t res " ,  " J t a ima i s " ,  ê t ,
su r tou t r  " J ta r r i ve "  :

Les hormes pLeurent Les fermnes pLewlent ) -



Puisqtæ ie suis troP Laid
Poup La moindre SYLuie
Pour Le moindxe regret

"Je sera i -  sans espoi - r " ,  chante le  héros bréI ien,  en pro-

longeant la sonorj-té de ce mot. Par là, i l  nous annonce, comme

dans  "Mar ieke " ,  que  " tou t  es t  f i n i " .

Ma is r  âu  de rn ie r  re f ra in ,  I ' a l coo l  a  fa i t  son  oeuv re .

, 'Je chante et  je  su is  ga i " rc lame I ' iv rogne qui ,  dans un état

de surexitat ion croissante, d.emande par trois fois à son ami

de  remp l i r  Son  ve r re .  " J ' a i  un  désespo i r  qu i  n res t  pas  t r i s te

du  tou t ,  d i sa i t  un  j ou r  B re I ,  pa rce  que  j e  n 'a t tends  r i en '  L ' es -

poi r  rend méchant  parce que tout  ce qu 'on espère n 'ar r ive pâs"

(r) .
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Bw)ons x'ien que

11  mesure  I ' é tendue

dre "nui t  aPrès nui t "  e t  ne

airné :

pour boire

de cet te  so l i tud,e qui  va 1 'é t re in :

c ro i t  p lus  à  l a  Poss ib i l i t é  d 'ê t re

"Jacques  B re l " ,  SuPPIé -
66L ,  p .  55 .

( I )  Rappor té dans I 'a lbum souveni r  sur
*en l  " t é Iê -poche" ,  Pa r i s  t  L978 ,  no
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MARIEKE

C'est  encore un personnage désespéré que nous reÈrou-

vons d.ans l text raord inai re comPosi t ion de t4ar ieke,  où le  F la-

mand et  le  Français  se mêlent  de façon s i  poét iqu€r  jusqurà

fa i re  sent i r  à  1 'audi teur  (e t ,  Paradoxalement '  Peut-êt re da-

vantage encore sti l  ne connaÎt pas un mot de Flamand) ta d'é-

t resse causée par  une rupture.  ca et  1àr  âu mi l ieu d 'es sonor i -

tés musicales d'un Pays que Brel a tant chanté, émergent coi lrme

des p lages de douleur ,  que nous repérons Parce qu 'e l les sont

dites dans notre Propre langue :

tout est fini

Le hêros de Marj.eke se saoûle de mots cornme I ' ivrogne

se  saoû la i t  de  v in .  Ma is  i I  n ' a r r i ve  pas  à  so r t i r  d ' e  I ' espèce

d'hébétud.e dans laquel le  I 'a  p longé 1 'é lo ignement  d 'e  ce l le

qu, i l  a ime.  Son coeur  va à Ia  dér ive,  comme les eaux d 'u  canal

re l iant  Bruges à Gand,  v i l les dont  les nomsr répétés quinze fo is

durant la chanson, deviennent une sorte d'e symbole obçessionnel

de l 'amour perdu :

Age Marieke Marieke ie ttaimais tant
gntre Les tol&s de Bmqes et Gand
Ay Mar'ieke lûarLeke ùL g a Longtetnps
gntre Les touzs de Bmqes et fund (L) .

( f )  On ne peut  s 'empêcher  de rapprocher- le  procédé

le chanteur  de èelu i  qu 'ut i l ise Apol l ina i re :

Mirabeau Cou1e la Sei-ne Et nos alnours 'r '  '  '  (Le

A lcoo ls r .  Ga l l imard ,  1956 ,  L i v re  de  Poche  77 I ,

employé Par
"Sous le  Pont
Pont Mj.rabeau,

P .  37 )  .
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Le poète associe à sa t r is tesse le  c ie l  f lamand,  s i

b j .en décr iÈ par  Georges Rodenbach d.ans "Bruges- Ia-Morte" ,  un 
!

Cj -e l  "COUIeur  de tOUrS",  qg i  "p leure"  aVeC lUi  e t  qu j -  "pesai t "

sans doute t rop sur  les v ingt  ans de cet te  Mar ieke qu ' j - l  "a i -

ma i t  t an t " .

" Je  se ra i  sans  espo i r " , chan ta i t  l t i v rogne .

L 'espoi r ,  Bre l  v ient  de nous le  d ' i re ,  engend' re menson-

ges et  i l lus ions :  on fa i t  semblant  de cro i re  au bonheur ,  tout

en sachant  que "Ni  temps passé n i  les amours rev iennent"  (1) .

A ins i ,  après avoi r  c lamé avec une vêr i tab le f ièvre :

Ay Marieke Mar'ieke reuienne Le tentps
Reoiervte Le tenrps de Bm'qes et Gand
Ay Marieke Mar'ieke reuienne Le ternps
Où tu m'admais de Bruges à fund

dans un crescendo orchestré par  des car j - l Ions déchaÎnés '  pre-

nant  conscience de la  fo l ie  de son dési r ,  le  héros cr ie  son

d,ésespoir, dans une image de mort qui est répercutée en. un

écho indéf in i  :

tous Les étætgs
M'ouurent Laæs bras de Bmqes à Gand

(r) rbid.
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LE PROCHAIN AT4OUR

I

A cet te  époque,  tout  sembte s 'êcrouler  pour  Bre l  :

"Sera i t - i l  impossib le  de v ivre debout"  ?  demande- t - i l r  ên

voyant  d ispara l t re  ses cer t i tudes ( f  ) .  Adieu 1e "ver t  parad ' j -s

des ar .ours enfant inêS",  ou Plutôt  ce lu i  du Far  West ,  de l rAmour

absolu.  V j .ent  Ie  temps des amours successives,  qu i  essaient  de

fa i re  oubl ier  I 'Eden Perdu :

VoiLà que Lton se eache
Duts chaque amour naissant
Qui nous dit après L'autte
Je suis La cert i tude (2).

"Le prochain amour"  déveloPPe ce thème de I ' i -mpossib i -

l i té d,u bonheur, inscrite au coeur du bonheur même. Le couple

semble êt re Ie  jeu de forces qui  dépassent  son voulo i r  :

Je sais déià que Le ternps des baisers
Pour deu.s ehenrins ne dut'e qu'un carrefout

chose d.e nouveau dans I 'un ivers de Bre l .  I l

ava i t ,  jusqut ic i ,  accusé les aut res,  par t icu l ièrement  la  femme'

11 cont inuera à le  fa i re ,  mais  I 'or ig ine de sa d,écept ion semble

être l iée à la  nature humaine en tant  que te l le .  L 'amour et  Ia

durée se n ient  i  l tamour et  la  mort  se re jo ignent ,  e t  nous som-

mes nous-mêmes " jusqurau bout  not re Propre défa i te"  :

Vivre debout.

r b i d .

( r )

(2 \
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Je sais deià à Ltent'rée de La fëte
La feuiLLe morte que sera Le petit iottt

Le héros bré l ien por te en lu i  Ie  pressent iment  d 'une

fê lure or ig ine l le ,  qu ' i I  expr ime dans la  chanson qui  su i t  im-

médiatement  ce l le-c i  :

VoiLà qu' on s' agenouilLe
Et déjà retornbé
Pouv aooir étë grartd
Ltespace d'un nn)v'oir (L) .

A lors  on rabaisse son idéal r  Of I  capi tu ler  o I I  se con-

tente de pet i tes jo ies i l luso i res :

VoiLà qle L'on se eouehe
Pout La moindv'e qnotæette
Pou.r La moindre fLeunette
A qui L'on dit touiou.xs (2) .

Mais une inquiétude fondamentale demeure au fond du coeul

et  "Le prOChain amour"  aura pgur  fonCt ion d 'appor ter l  I 'oubl i  :

VoiLà que Lton se eouche
Poun nrieu,æ perd.re La tâte
Pour ndeuæ bz"ûLev' Ltermui
A  des  re f l e t s  d ' on f f i .

Les phi losophes de la  l ignée p latonic ienne auront  beau

nous répéter  qu" ' i l  suf f i t  de b ien juger  Pour  b ien fa i re" ,

crest  le  poète qui  nous paraÎ t  Ie  p lus proche de la  réa l i té ,

lorsqu ' i l  nous montre son héros écar te lé  ent re son dési r  de

bonheur et sa lucidité face à la précarité du même bonheur :

(1) Vivre debout.

(2 )  rb id .

(3 )  rb id .
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Je sais pourtætt ( . . .  )
Je sa is  déjà ( . . .  )
Je sa is ,  je  sa is  ( . . .  )

nous d i t - i I  sans arrêt

Et ,  malgré tout ,  cet  amoureux de l ramour répète :

On a beau faire on a beau dire
Ca fait du bien d'êtz'e qnoureoLæ

Lramour,  tout  au long du poème,  présente les par tenai -

res (v ic t imes,  répétons- Ie,  d ' -U4_e__fata l i t .é  qu i  semble les dé-

passer) conme deux antagonistes '  - '-__ 
_-_ 

-
Je sais ie sais que ce proehain bonh@
Sera pour moi La proehaine des guez'r€s \'...

Dans " la  chanson des v ieux amants" ,  écr j - te  quelque

six  ans p lus Lard,  Bre l  nuançera et  par lera de " tendre guerre" .

I r la is  ic i ,  c 'est  une lu t , te  Sans merc i ,  qu i  Se termi-ne par  la  ca-

p i tu la t ion de I 'un et  par  Ie  t r j -omphe de I 'aut re.

Lrhomme semble tout d'abord' vaincu par Ia femme :

Je sais pou.rtæù que ce pnochain ænour
Sera poun moi La prochaine d.ëfaite

Dans le  second couplet ,  ce la dev ient  moins év ident  :

Je sais déià eette affreuse Priète
ql'iL faut pLeurer q,tætd Ltautte est Le oainqueun

Dans le dernier, enfin, chacun des d.eux semble Ie cap-

t i f  ,  1 ' esc lave  d .e  "  1 t  au t re "  :

Je sais pou.rtant que ee pnochnin qnottr
Sera pouv nous de uitsre Ltn nouueau xègne
Dont ffifuons tous dezæ porter Les ehatnes
Dont nous eroixons que Ltqutte a Le ueLouza
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Peut-on mj-eux dire 1e pessimisme foncier de Brel à

l ' éga rd  de  l ' amou r  ?

Nous retrouvons êgalement I t  j-mage de Ia femme Posses-

s ive,  de Ia  femme "cast rat r ice" ,  dé jà rencqntrée dans "Dors

m a  m i e t t  : :

Je sais ie sais sqrls laùoir ton pt'énom

. Que ie serai ta Proehaine caPture

Une toute petite lueur subsiste cependant au fond du

coeur  d.u héros bréI ien,  lueur  qu i  prend I ' image d 'un voyage

(mais ce dern j -er  n ta p lus I ' impor tance de ce "grand voyagfe"

qu,éta i t  "ngt re grand a lngur ' r  ( f  )  ) ,  où t 'On par t  "ensemble" ,  mal -

gré tout  ce qui  peut  ex is ter ,  Pour  essayer  d 'a t te indre,  à  dê-

faut  d ,e I tamour,  Ia  tend.resse :

Je sais ie sais que ma tendre faibLesse
Eera de nous des nauires ennemis
Mais mon eoeur sait des nauires ennemis
Pa.rtqnt ensembLe pouz' pâcher La tendtesse

11  y  a  des  a f f i n i t és  en t re  l e  hé ros  b ré I i en  de  1961  e t

le poète belge Max E1skamp, qui écrivait :

Mais maintenant vient une femme

Et  l o r s  vo i c i  qu ' on  va  I ' a i ne r ,

Mais maintenant vient une femme

Et  l o rs  vo i c i  qu 'on  va  P leu re r ,

Et puis gu'on va tout lui donner

De sa maj-son et de son âme,

Et  pu is  quron va tout  lu i  donner

Et  lors  après gu 'on va Pleurer

( . . . )

( I )  Quand  on  n 'a  que  I ' amour .
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Car maintenant vient une femme

Suivant  sa v ie  Pour  des baisers '

Car maintenant vient une femme,

Pou r  s ' y  comp la i r e  e t  s ' en  a l l e r  ( 1 )  -

LES PRENOMS DE PARIS

Dans cet te  oeuvre peu connue,  Par is  ser t  de véhicu le

â I 'h is to i re  d. ,un amour à t ro is  temPs :  bonheur  -  rupture

recof i rmencement ,  € t  Ie  procédé constant  d tapposi t ions,  accolées

au nom de la  capi ta le ,  rend sensib le  les états  d 'âme du héros.

Ier temrrs : bonheur

L 'espace  s 'é la rg i t  à  l a  d j -mens ion  de  Par i s ,  dans  l eque l

nous promène le  chanteur  ( la  Seine,  1 ' Î1e Saint  Louis ,  ies Tuj - -

ler ies)  ,  pu is  des envj . rons de Par is  (Versai l les)  ,  enf in  de Ia

France toug/ent ière.  Mais  cet te  avancée dans I 'espace n 'est
tla

que le  symbole d 'un bonheur  où Ie  temps se fa i t  amical ,  accom-

pagnant Ia montée imperceptible de I 'anour : un sourire' une

ma in  qu j -  s ' o f f re ,  I e  p remie r  rendez -vous '  I e  p remie r  ba i se r . . .

La  v i l l e  gu i ,  t ou t  au  débu t ,  n ré ta i t  vue  qu 'à  t rave rs

la  montée du jour  et  Ia  s inueuse avancée de la  Seine,  dev ient  :

"Pa f iS  b6n jOUf " ,  "Pa f i s  I t amou f " ,  "Pa f i s  qg i  COInmenCer r r  "Pa f iS

la chance"  ,  "Par is  romancerr .

(r) Max Elskampr "Huit chansons reverdies dont quatre Pleurent
e t  qua t re  i i en t " ,  I e  l i v re  d 'Or  de  l a  poés ie_ f rança ise  des
o r i g - i nes  à  1940 r 'P ie r re  Seghe rs ,  Ma rabou t ,  L972 ,  9 '  260 '
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Dans Ia deuxième strophe, la Progression du sentiment

s 'accen tue .  Ap rès  Ie  temps  de  "Pa r i s  ce  SOi r " r v ien t  Ce lu i  de

"Par is  nous d,eux" ,  de "Par is  s i  tu  veux"  et  de "Par is  mervei l j

}eux" ,  pour  éc la i rer  Ia  première nui t ,  le  premier  don,  le  pre-

mier  serment .  Les "deux"  qui ,  tOut  à I 'heurer  Sê tournaj -ent  
,

vers de Vastes hor izOnS, dev iennent  "un Seul ' r '  e t  les yeUx de

la f emme ai-mée sont Ie miroir ref létant à f inf ini lramour de

l - ' au t re  :

tln negard qui reçoit
La tendtesse du monde

Cependant, au coeur même de cette strophe, surgit une

impercept ib le  fê Iure,  ê t  I 'on ne Prête drabord guère at tent ion

à deux vers insérés dans un paysage de jo ie  :

Une ehqttbTe LLn peu triste
Où statrête La ronde

or ,  préc isément ,  Ie  héros bréI ien a horreur  d.e tout  ce

qui  "s 'ar rête"  ;  i I  lu i  faut  un bonheur  qui  bouge Pour  ne Pas

mourir

2e temPs : rupture

par is  a perdu la  f ra îcheur  des aubes lumj-neus€sr  chan-

Èées  touÈ  au  d .ébu t .  11  n res t  p lus  que  "Par i s  t ou t  g : r i s " '  "Pa r i s

Ia p lu ie"  Èémoin de :

( . . . )  La f in  du uogage
La fin de La ehanson
Dernier iot'tz' derniène heute
Première Lavme aussi

Les Tui ler ies dev iennent ,  avec "Par is  1 'ennui"  :

jardins remontés
ntont pLus Leut pan?e

Ces
}ui
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et nous retrouvons, conme clans "Je ne sais Pas" et dans "La

colombe",  I r image du t ra in  associée à la  séparat ion '  à  Ia

mort :

La gate où staeeontPLit
La dewdère déchintYe
Et c'est Paris fini

Le jard in de I 'Eden a refermé ses por tes.  Dans un

"Par i s  chag r in " ,  I e  hé ros  se  sen t  :

Chassë du Paradïs

comme toujours,  c fest  Ia  femme qui  est  coupable d ' in-

cons tance .  C 'es t  e l l e  qu i  es t  pa r t i e  e t  B re l  d resse  un  cons ta t

d'amertume en rePrenant une sentence populaire :

Loin des geuæ Loin du eoeuY

3e temps : recommencement

Un si.mP1e mot va ramener la joie :

( . . . )  une  Le t t t e  de  to i
ïlne Lettre qui dit oui

Dès lors ,  "Par is  demain"  ,  "Par is  en chemin"  et  "Par is

je  rev ie[S" ,  accomPagnent ,  dans la  t raversée des v i l les et  d 'es

v i l lages,  Cê voyage in tér ieur  à contresens gu 'accompl i ront

ceux qui  s 'é ta ient  qu i t tés.  La f rénésie d 'a t tente impat iente

de I 'homme fa i t  que les roues " t remblent  d 'e  chance" ,  jusqu 'à

ce que surgisse à nouveau Ia femme aj-mêe 3

Et toi qui mtattends Là
Et tout qui reeontnenee



r63

La " ronde",  dont  nous par la i t  p lus haut  Ie  poète,  a

repr is .  Sans doute ne durera- t -e l le  pas " jusqu 'au prochain

é té "  (1 ) ,  ma is  " ça  fa j - t  du  b j -en  d 'ê t re  amoureux "  (2 )  .

CLARA

"Ay  Mar ieke  Mar ieke  j e  t ' a ima is  tan t "  (3 ) .

' ! Je  t ra ima is  tan t  C la ra  j e  t ra ima is  tan t " .

La simil i tude entre Ie début des d.eux chansons est

f rappante.  EI le  se poursuivra dans les s i tuat ions évoquées,

l ' é ta t  d ' esp r i - t  des  pe rsonnages  e t  l eu r  f açon  de  rêag i r .

clara - tout conrme Marieke - met en scène un être qui

ne peut  se cons61er  d 'une rupture amoureuse et  qu i  ressasse

interminablement ses souvenirs, cette évocation Ie conduisant'

peu  à  peu  à  une  so r te  d 'é ta t  de  " t ranse" .  Le  hé ros  de  Mar ieke ,

dans son hébétude, mêIait les mots français aux mots f lamands i

ce lu i  de C1ara est  emporÈé par  le  tourb i l lon d 'une samba,  dont

le rythme obsédant met en lumière son désordre intérieur.

un procédé souvent employé par le chanteur - le cres-

cendo est part icul j-èrement heureux ici,  de même que celui qui

consiste à prolonger indéfiniment une exPression, pour la mettre

en rel ief. Nous en avons un excellent exemple, lorsque le per-

sonnage bré l ien nous d i t  qu ' i l  est  mort  :

(r)

(2 )

(3 )

Le prochain amour.

rb id .

Ivlarieke.
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ttPour un prénom de fiLLe qui m'auait ddi touiotttstl

La prolongatibn d,e ce dernier mot nous met dans un état

de  ma la i se  ca r ,  s ' i I  s ' acco rde  t rès  b ien  avec  sa  s ign i f i ca t i on ,

i l  nous paraÎ t  incongru dans une s i tuat ion où 1 'amour,  préc isé-

men t ,  n ' a  pas  su  rés i s te r  à  I ' é ros ion  du  temps .  2 .

clara est un poème de mortr gue ne parvient pas à exor-

c i se r  }a  fê te .  ' L ' i v rogne" ,  à  l a  f i n  de  sa  beuve r ie ,  pouva i t

d , i r e  :  "Tou t  s ' a r range  dé jà ' .  I c j - ,  au  con t ra i re ,  l e  Carnava l

d.e Rj-o a beau t tdansert t ,  t 'chantert t  ,  
t t tournert '  ,  

t tbousculê1'  t '  
,

"C f i .e1 ' " ,  "Saoû ler "  Ou "Carnava ler " ,  le  hérOS rêpète  ar reç  déSeS-

poir  le même lei tmotiv :

Cawntsal à Rio tu nry pet'æ rien ehanger

L ' a b a n d o n  a  f i g é  I a  v i e  i n t é r i e u r e .  L e  t e m p s  s ' e s t

arrêté avec le départ  de Clara :

Je suis mort à Pavis iL y a miLLe soirs
IL g a nriLle nuits iL n'g a pLus d'espoir

La femme est présentée comme doïneuse de mort :

Je suis moxt à Paz+s iL y a Longtentps dÉià
IL y a Longtenrps d'erutui iL y a Longtentps de toi

L 'amour passé ne fu t - i l  Pas une lu t ter  ur lê  "guerre"

( image que nous t rouv ions déjà dans "Le prochain amour") ,  I 'hom-_

me cherchant sans cesse à reconquérir la femme volage, Pour être

finalement vaincu Par elIe ? z

Je suis mort à Parts tombé au chanp. d'ænotæ
( . . . )
Je suis mort à Paris fusiLLé par une fLeur
Au poteau d.e son Lit de dpuze rires dnns Le coeur

La  c ruau té ,  I ' i nsens ib i l i t é ,  I r i n f i dé l i t é  son t  t ou t

en t i è res  du  cô té  de  Ia  femme;  l ' homme,  â  I ' i nve rse ,  appara Î t

investi de douceur, de tendresse et de confiance :
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Je suts moz,t à Paris de m'âtre trop tr'ortpé
De mtâtre trop meuttr4 de m'être trop dormé

Devant  1 'échec,  i I  se révèIe incapable de réagj - r  au-

trement qu'en Se fermant à tout autre sentiment qu'à celuj- d'e

sa douleur .  I1  est  dans Ia  log ique de cet te  espèce de rumina-  ?
t ion masochis te qu 'e} le  débouche,  à la  f in  d.e la  chanson,  sur

une vér i tab le obsession de la  mort  I iée à ce l le  de l 'amour :

Je suis nort à Paris que 7.a mov't rne eonsoLe
La mort est pan ici La moz't est espagnoLe
Je ttaimais tant CLara ie ttaimais tætt
Je t'aimais tant CLara ie ttaimais tant



QUATRIEI4E PERIODE

L962-L966

"ELLes sont notre Pnemdet ennenri
Quand eLLes stëchaPPent en Yùarù
Des pâtutages de Ltennui.-- ' l
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une quatr ième pér iod 'e va s 'ouvr j - r  après "Clara" '  Dé-

so rma is ,  I ' i déa l  ne  p rend ra  p lus  Ia  fo rme  de  I ' annour .  11  y  au - i

ra ençOfe, fneZ Brel, UIl dernief SUrSaUt aVeC "Une Î le"r l f , I I

dernier compromi-s avec Ia très belle "Chanson d.es vieux amants",

mais  Cfest  â  Son enfanCe qut j . l  fera retOur ,  à  ce rêve d 'e  " f  in-

accessib le  éto i le" ,  Chanté dans " l 'homme d.e la  ManCha" ou dans

des oeuVres te l les que "Regarde b ien pet i t " ,  "La v i l le  s 'endor-

ma i t " .

La femme apparalt désormais comme une irréali té' un my-

the,  une supercher ie .  Vont  lu i  succéder  les femmes,  "Les b iches"

qui  savent  s i  b ien t r icherr  OU "Les f i l les"  qu i  nront  même pas

la f  idé l i té  des ch i -ens.

Brelr âtr fond, oê pardonnera jamais à Ia femme d,e ne

pas lu i  avoi r  ouver t  les Por tes du parad. is .  Sa tendresse i ra

désOrmais à des personnages Col tune "LeS Vieux" ,  "Les Bergers" ,

à deS amiS Cgmme "Jef  " ,  "Fernand" OU "JOjO",  à  deS Si teS Cof i rme

"Le Plat  PayS" Ou "LeS Marquises" ,  tandis  que Son agress iv i té

pour  Ie  monde fémin in ne cessera,  semble- t - i l ,  de croÎ t re .

T'NE ILE

Nous par l ions,  P lus haut ,  d 'un "dern ier  sursaut"  de

Brel, avant sa plongée dans une forme beaucoup PIus caricatura-

Ie  et  gr inçante de l ramour.  Mais ,  1à encore,  i I  faudra i t  nuan-

cer ,  car  Bre l  est  un Personnage complexe et  ses osc j - l la t ions

en t re  l ' espo i r  eÈ  Ie  désesPo i r ,  l t amour  e t  l a  ha ine ,  l a  beau té
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e t  l a  l a ideu r r  Dê  cessen t  d 'é tonner  ce lu i  qu j .  se  l i v re  à  I ' exé -

gèse de ses chansons

PoI Vandromme nous apporte Peut-être un f i l  conducteui

dans ce labyr in the,  lorsqut i l  écr i t  :  "Bre l  sera désormais un

orphel in  d,e 1 ' Î1e.  11 en por tera le  deui l  dans son oeuvre.  Maiq

de  son  é t re in te  avec  Ie  songer , l e  souven i r  l u i  r es te ra  doux .

Entre cet te  douceur  et  ce chagr in ,  ent re cet te  fa i :n  et  ces lar -

mes ,  sa rebel l ion se f  j -xera maI .  Tantôt  e I le  aura d.es bouf  fées

de  vague  â  l ' âme ,  t an tô t  des  hau ts - Ie -coeur "  ( I ) .  Ce  que  1 'é -

cr iva in d i t  p lus par t icu l ièrement  de I ' j -dêa1 bré l ien est  vra i '

égalernentrde sgn rêve de fusion aJngureuse' dOnt "Une Î le" sem-

ble êt re un des dern iers  vest iges.

L ' Î le  a tou jours fa i t  rêver  les nav igateurs et  les Poè-

tes.  Pour  la  re jo ind. re,  Ies premiers embarquent  sur  un vo i l ier ,

les seconds su ivent  le  s i l lage de leur  imaginat j -on.  Bre l '  avec

Son insat j -ab le cur ios i té ,  aura vécu I 'expér ience des uns et

des autres :  "Une Î le"  est  le  chant  du pOète I  "LeS Marquises" ,

ce lu i  du navigateur  qu i  a  enf in  réa l isé le  grand dési r  d 'e  son

enfance :

Voiei qutune tLe est en partanee
Et qui sonrneiLLait en nos Ueu'æ
Depuis Les portes de Ltenfætee

on remarquera le  p lur ie l  "nos yeuxrr  :  en ef fe t ,  le  cou-

p le est  au centre de la  chanson (a lors  qu ' i1  en aura to ta lement

d isparu en f  978,  dans l 'évocat ion des " l " larquises")  :

Mais qui donc poutrait retenir
Les rêues que L'on rêue à deu'æ

(1)  Pol  Vandromme, Jacques Bre l ,  L 'ex i l  du Far  West ,  Labor ,
B ruxe l l es ,  L977 ,  P .  56 .



r69

La femme possède des attr ibuts que Brel ne lui recon-

naissai t  p lus depuis  un cer ta in  temps déjà :

UNE L LE

Une tLe au Latge de Llespoir
tù Les honrnes n'auraient Pas Peut
Et douce et eaLme cofttne ton nixoiz'

Le  poè te  re jo in t  sa  sou rce  d ' i nsp i ra t i on  de  1956 ,  I o rs -

qut i l  par ta i t  du "gf rand voyage qurest  not re grand anour"  ( f  )

e t  i l  veut ,  une fo is  encore,  PâI  deIà les décept ions,  prendre

ce r isque :

Viens mon amou?
Cav etest Là-bas que tout contnence
Je cv,ois à La derniàre ehanee
Et tu es eeLLe que ie uetæ

La fascination pour un monde autre, qui ne serait pas

frelaté, éclate presque à chaque mot. Peu d.e temps auparavant'

Bre l  avai t  s t j -gmat isé notre c iv i l isat lon '  ce l le  des s inges :

Aonrlt eu.æ auant Les cuLs PeLés
La fLeur Ltoiseau et nous éttons en Liberté
Mais iLs sont avriués et La fLeur est en pot
Et Ltoiseau est en cage et nous en numéro (2)'

DanS nOtfe ChanSOn " les SingeS" SOnt  deVenUS " les fOUS"

Là-bas ne seraient Point ces fous
?ui nous cachent Les Longues pLages
( . . . )
}ui nous disent dtêtre sages
Ou que uingt qrzs est Le beL â,ge

e t  I ' î l e  es t  l e  re tou r  à  I ' i nnocence  o r i g ine l l e  :

(1 )  Quand  on  n 'a  que  l ramour .

( 2 )  Les  S inges .
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UNE L LE

CLaire comme zm matin d.e Pâques
( . . . )  |
Chaude contne La tend.resse
Espéz.artte coîtne un dÉsert

"vo i r  que I ton va v ie j - I l i r  e t  voulo i r  commencer" ,  chan-  
"

ta i t  Bre l  quatre ans auparavant  (1) .  11 Pressent  de p lus en

plus,  semble- t - i l ,  !a  f rag i l i té  du bonheur  et ,  Pour  }e préser-

ver, ne trouve dtautre refuge que cet Î}ot de tendresse que

chacun peut  dé l ivrer  en so i ,  au pr ix  d 'a i l leurs de mi l le  d i f -

f icu l tés :

une iLe qu'iL nous reste à bdtir
( . . . )
Fugons Ltorage
Voici uenu Le tentps dtaimer

Au fond, seul peut espérer survivre le couple en marge

d'un cer ta in  type de soc iêté :  nous ne saur ions assez soul igner

I ' ac tua l i t é  des  p ropos  b ré I i ens  de  L962 . . .

Mais  Bre l  rev iendra t rès v i te  de son rêve êt ,  dans un

tout  pet iÈ poèrne réc i té ,  in t i tu lé  "Chanson Sans Paro les" '  i1

accusera à nouveau la femme de lui avoir fait  manquer ce départ '

pou r  I r î I e  :

Je t'qtrais dit 'tanow"

Je t'anæais dit 'ttouiouts'l

Iûais par nn LLe dëtours
Je t'auzais dit 'tPartottst'

Je ttatrais dtt tbmiLonst'

BzûLons d.e iour en ioun
De saisons en saisons
( . . . )

Mais Le terTrps de me dine
Comnent uais-ie L | éeYiz'e
Et Le tentps est uenu
Où ttt ne m'aimtis PLus

(1 )  Vo j - r .



L 7 L

MADELEINE

On ne  sa i t  s i  I ' on  do i t  s ' a t t end r i r  su r  l e  hé ros  de

Madele ine ou }e p la indre.  Voi r  quelqu 'un cro i re ,  espérer '

quand tout ,  autour  de lu i ,  démontre f  inut i l i té  ou I 'absurd i -

té de tel les att i tudes , ce Peut être touchant ou j-rr j-tant.

BreI a lui-même avoué à Clouzet que, "après avoir interprété

plus de mi l le  fo is  " l ' ladele inê" ,  i l  ne savai t  pas encore s i  son

héros devait être tenu pour un exemple de courage et de réso-

lut ion ou, au contraire, Pour un symbole d'e bêtise et d'e fai-

b l esse "  ( l ) .

En lout  cas,  Ie  chanteur  semble avoi r  pr is  une cer ta i -

ne distance par rapport à ses Personnages. Le héros d'e "Made-

le ine"  t1e représente p lus gu 'un " type"  d. 'espOir  insensé,  Sur

leque1 Brel porte un regard suraigu, Pour nous inviter, impli-

c i tement ,  à  ne pas I '  j -mi ter .

I l  y  a  une .pa r fa i t e  un i té  de  temps ,  de  l i eu  e t  d ' ac t i on

dans cet te  pet i te  t ragédie.  Tout  se passe en une so i rée,  en un

endro i t  dont ,  le  héros ne bouge Pas d 'une semel le '  Parce qur i l

a t t end  1 'a r r j . vée  de  que lqu 'un  qu i ,  d ' a i l l eu rs ,  "ne  v iend ra  pas " .

chacune des quatre strophes représente un instant de

sa longue attente. Le rythme du d,ébuÈ - que la voix de Brel

in f léchi ra en fonct ion de Ia  d.écept ion ou de 1 'espoi r  renais-

sant du héros traduit Parfaitement la f ièvre qui accomPagne

cet état part icul ier, dans leque1 Ie désir part à Ia rencontre

de 1 'ob jet  convoi têr  pour  en devancer  la  possession.

(1 )  Jean  C louze t .  Poche t te  du  d i sque  no  5  P .6325206-
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La situation nous paraÎt d'abord tout à fait normale :

unanou reux ,a t t endan tavec impa t i ence1a femmequ . i 1a ime

i I  a  poussé Ia  dél icatesse jusqu 'à appor ter  d .es l i las forme

des pro jets  pour  la  so i rée :

0n prendra Le tram trente-trois
Pouæ mmtger des frites ehez Eugène
( . . . )
On ira avt einéma
Je Lui diraù des ie t'aime
MadeLeine eLLe aime tant ça

L 'ad.mirat j -on pour  Ia  femme ("eI le  est  te l lement  jo l ie" )

srest muêe en adoration éperdue. Ne sachant comment exprimer

tout  ce que représente I 'amour Pour  lu i ,  Ie  héros ne peut  que

répéter à chaque refrain :

ELLe est teLlement tout ça

. . .ce qui  la isse un champ in f in i  au rêve et  â  f  imaginat ion.

Mais -  e t  ce la n 'est  dû qu 'à la  r igoureuse construct ion

du poème -  au fur  e t  à  mesure gue le  temps Passe ( "ce so i r

j ' a t t ends . . .  j ' a t t enda i s . . .  j ' a t t end ra i  Made le i ne " )  ,  B re l  nous

fait conprend.re que rien n'arrivera de ce que désire le Person-

nage.  Prenons I 'exemple du bouquet  qu ' i1  t ient  en mains :

Jtai apportë des Lilas
Jten appotte toutes Les semaines

Cela deviendra :

Î,Iais iL pLeut s'ur mea LiLas
IL pLeut coïtne toutes Les semaines

puis :

Mais j'ai jetë mes LiLas
Je Les ai jetës contne toutes Les semaines

et  enf in  :
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Je napponterai du LiLas
Jten napporterai toute La semaine

de - te_I le  9o5t-ç ,gue le  fa i t  d 'appor ler  des l i las es! ,  p19F gu 'un

geste, une sorte d.e r i te symbolisant une espérance qui se fane

e t  que  l t on  ressusc i te .  r :
Dans Ies chansons précédentes,  devant  l rabsence ou

1'abandon de la  femme, le  héros bré l ien se réfugia i t  dans

passé,  ruminant  à lo is i r  ses souveni rs .  Le personnage de

le ine r  l u i r  sê  ré fug ie  dans  l raven l r ,  Pou r  n ie r  un  passé

tentes va ines.  I l  est  probable quêr  sans cet te  fu i te  dans l r i -

maginai re,  i l  sera i t  incapable d.e surv lvre.  Ne d i t - i t  Pas lu i -

même :

ELLe est toute ma uie
MadeLeine que iMds ta

Une modif ication du même genre se produit au niveau de

ce que nous appel ions p lus haut  les "Pro jets"  :  i ls  vont  d is-

paraî t re  les uns après les aut res r  â1f ,  fur  e t  à  mesure que I 'es-

poi r  de vo i r  Madele ine sramenuise,  mais  i ls  seront  récupérés

par  la  négat ion de Ia  réa1i té  3

"C res t  È rop  t a rd  pou r  l e  t r am t r en te - t r o i s "  ( . . - )

"T iens  l e  de rn ie r  t ram s 'en  va "  ( . . . )  "On  p rend ra  l e  t ram

trente- t ro is" .

"T rop  t a rd  pou r  1es  f r i t es  d rEugène"  ( . . . )  "On  do i t

fermer dnez Eugène". Mais demain, on pourra "manger des fr i tes

chez Eugène"

" I 1  me  res te  l e  c i néma"  ( . . . )  "C res t  f i chu  pou r  l e

c inéma" ( .  .  .  )  "On i ra  au c inêma"

-  On voi t r  par  ces coupes à l r in tér ieur  de chacun des

coupletsr guê Ia sit ,uation f i .nale devienÈ à son tour la situa-

t ion init iale et que la chanson peut recofirmencer indéfi,niment.

Le passé a été nj.ê au profi t  d'un avenir plein d,e promesses et

d  I  espo i r .

Par  contre,  ce qui .  demeure un présent  perpétueI ,  c 'est

l ramour du héros pour  Madele ine :  "Madele ine c 'est  mon Noë!" ,

1e

Made-

d ' a t -
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"mon  ho r i zon" ,  "mon  espo i r " ,  " c tes t  mon  Amér ique  à  mo i " .  T ra -

du i sons  :  l r i déa1 ,  I a  na i ssance ,  l e  Fa r  Wes t ,  l r en fance  re t rou -

vés .

Dans "Je ne sa is  pas" ,  pour  1a première fo is ,  f  image

d'un " t iers"  s ' in terposai t  ent re I 'homme et  la  femme et  rendaiÇ

le bonheur j-mpossible. On le découvre de nouveau, à travers la

prêsence successive des t ro j -s  cousins JoëI ,  Gaston et  Gaspard,

qui  nourr issent  à  1 'égard de leur  jo l ie  cousine d 'aut res ambi-

t ions :

Même qutelLe est trop bien potæ noi
Contne dit son cousin. ..

Le héros brél ien semble sort i  tout droit du théâtre de

Beckett. Souvenons-nous de ce dialogue entre Vladimir et Es-

tragon :

-  A l lons-nous en.
-  On ne peut  pas.
- Pourquoj- ?
- On attend Godot.

( . . . )

-  E t  s ' i l  ne  vJ .en t  pas  ?
- Nous reviendrons demain.
-  Et  pu is  après-demain.
-  Peut-êt re.
-  Et  a ins i  de su i te .
-  C res t -à -d i . r e . . .
-  Jusqu rà  ce  qu r i l  v i enne .
- Tu es impitoyable.
-  Nous  sommes  dé jà  venus  h ie r  ( f ) .

(1)  Samuel  Becket t ,  ED at tendant  Godot ,  Edi t ions de Mj-nui t ,
1952 ,  pp .  20 ,  2L .
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Le héros de "l4adeleine" a tué en lui la voix de son

doub le ( ce11ed ' lEs t ragon ) ,qu j - i ns i nue ra i t 1edou tedansson

espr i t  en lu i  exposant  l r inut i l i té  de son at tente immobi le .

De p1us, comme dans la tragédie de Beckett, nous savons que

la même sj-tuation se reproduira Ie lendemain et que re temps i
ne modi f j .era pas l ra t t i tude stéréotypée.des personnages.  Le
marheur des uns comme des autres est d.respérer quelque chose,

ou  que lqu 'un ,  "qu i  ne  v j -end ra  pas " .

Bre l  a  t rès b ien réuss i ,  dans Madele j_ne,  à  nous fa i re

toucher  du doigt  I 'ambigui té  de l respoi r ,  vo i re  son absurd i té

dans une s i tuat ion ext rême conrme cel le  gu ' i l  dépeint  ic i .

LES BTCHES

C'es t  pa r  ce t te  chanson ' ,  éc r i t e  en  L962 ,  guê  débu te  ce
qu ' i l  es t  cou ran t  d rappe le r  l a  "m isogyn ie "  de  B re l .  E t  pou r -

tan t . . .  I ' accompagnemen t  es t  d . ' une  te l l e  douceur  ;que  l es  re -
proches faits aux femmes apparaissent davantage conrme un re-
gret, une désil lusion, une incompréhensiorl peut-être, que com-

me une at,t.aque.

Par tanÈ de son expér ience de Ia  femme (qu,eI le  s 'appe1-

le l4arieke, Clara, Madeleine, Rosa ou Mathifael {:-e-ftâiaq bré-.-\.-. --_
1j-en va dresser un constat sur les femmes, et la comparaison

qu ' i l . u t i l i se  pou r  l e  f a i re  es t  ce l I e  de  ces  dê l i c i eux  an imaux ,

farouches et  caressants,  grac j -eux et  insais issablesrque I 'on

appel le  " Ies b iches" .  En quelques minutes,  par  leur  in termé-

dia i re ,  mul t ip l iant  les déta i ls  inc is i fs ,  BreI  va dérourer  sous

nos yeux toute une vie, en nous laissant entendre que les fem-

mes sont  essent ie l lement ,  quel  que so i t  leur  âge,  des êt res qui
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"t r ichent" ,  e t  que,  seules,  var ieront  les modal iÈés de cet te

t r icher i .e .

f  )  Adolescentes,  e l les sont  le  "premier  ennemj-"  d 'e  
I

l ' homme,  gu i  dev ra i t  S 'en  mé f j -e r .  Ma is  comment  rês i s te r  à  I ' en -

chantement de qui possèd.e :

( .. . ) des ciLs eomlne des cheueua
Des eheuezLæ en aceroehe-faon

La t r icher ie  demeure encore super f ic ie l le  "seulement

du bout des yeux" - et, SanS doute, j-nconsciente : le charme de

la jeunesse opère de lu i -même. Si  le  châsseur  s 'ar r -ête,  Ie-s

b iches sont  capables de le  chasser  "e-n rougissal t " .

Une certaine peur de la femme contmence à apparaÎtre

d.ans les chansons de BreI .  Et '  Sans aucun doute '  une peur  de

Son  aspec t  cha rne l .  Jusqu 'à  p résen t r  oD  nous  pa r la i t  d ' un  re -

gard,  d 'un sour j - rer  Cê qui  demeurai t  assez Vague.  Voic i  que la

déesse  s tes t  i nca rnée  :  e l l e  a  des  " c i l s " ,  un  " co rps " ,  des

"seins" .  Les réa1i tés Physiques para issent  insuppor tables au

héros  b ré l i en .  D 'a i l l eu rs  B re l  ne  nous  a - t - i I  pas  donné '  à  l a

même époque, une oeuvre très révélatr ice, dans laquelle i I

avoue,  à t ravers } t image d 'une armée de campagne qui  Se "dé-

n ia isa i t " ,  }e  choc que lu i  a  causé l técroulement  de son rêve

et aussi, Sans doute, la découverte de Sa ProPre sensuali té :

Moi j'aurais bien aimé un peu pLus de tendtesse
Ou aLors Lm sourire...
( . . . )
Ce ne fut pas WaterLoo man)s ee ne fut pas AreoLe
Ce fut L'heure où L'on negtette d'auoir manqué L'écoLe (f).

( I )  Au  su i van t .



L77

cette peur de Ia femme - qui est peut-êtrer ên réali té, une
peur  de so i -même est  encore ce l le  d 'une cast rat ion psycholo- ;
g ique,  les "b iches"  étant  capables de dévi r i r iser  1 'homme en
Iu i  re t i rant  ce qu ' i1  consid.ère comme des at t r ibuts  spéci f ique-
men t  mascu l i ns  :  l a  v io lence ,  l a  f ougue ,  1 'é lan  qu i  es t  auss i  à
l iberté 3

(... ) je sais des ouragants
QuteLles ont ehangé en poètes

2)  Devenues jeunes f i l les ,  les femmes sont  " le  p lus

bel ennemj-". Leur beautê est rayonnante : semblables au navire
qui  avance toutes vo i les déployées,  e l res "passent  toute ver tu
dehors " ,  possédan t  " I ' éc la t  de  l a  f reu r  e t  dé jâ  l a  saveur  du
f ru i t " .

La peur  et  Ie  recul  du personnage bré l ien semblent
p lus  ne ts ,  pu i squ ' i l  accuse  l es  b i ches  de  t r i che r  avec  " tou t
leur  coeur" ,  avec " tout  leur  corps"  et  de détru i re  i lhomme,
non seulement dans son être, mais aussi dans son avoi-r, car
e l les se révèlent  cupides :

Lorsqu'eLLes gnignotent Le mari
Ou Lonsqu'eLLes enoquent Le dianant

Usant  d. 'une psychologie asse"  
'é lé*" r r ta i re  

-  mais  gui ,

reconnaissons- le ,  a  déjà fa i t  ses preuves - t  I 'homme en dêdui . t  - ' l

guer  pour  sédui re Ia  femme, i I  suf f i t  par fo is  d 'ê t re r iche

bi -en que Ia  coquet te ntavoue jamais son amour de I 'argent
qu'el le noflrme pudiquement (une tr icherie de plus) d'un autre
nom-3

ùt'on Les chasse à coups de zubis
Ou quteLLes nous ehassent qu sentiment
ELLes sont notre pLus bel ennemi
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3) Aux alentours de Ia trentaine, Ies femmes devien-

nent  Ie  "p i re  ennemi" .  E l1es ne sont  p lus seulement  in f idè les,

par vénali té, mais par sensualj-té, consj-dérant en chaque hom-

me une "chance" à ne pas manquer :

!

Trontpant L'ennui pLus que Le eerf
Et Ltqnant auee Ltanttre qnartt
Et L'autre onant auee Le eerf
Qti biehe

El1es connaissent  à  Ia  fo is  leur  "pouvoi r "  e t  leur

"su rs i s "  ;  auss i ,  1 | i n te l l i gence  s 'a l l i an t  au  co rps  e t  au

coeur ,  t r ichent-e l les "avec toute leur  sc ience" ,  a f fo lant  l rhom-

me avec beaucoup dté lêgance,  "du bout  des gants" .

Dans cet te  t ro is ième st rophe,  BreI  a  décr i t  avec ta lent

le  comportement  d 'un cer ta in  type fémin in,mais sans réal iser ,

semb le - t - i l ,  l e  f ond  d 'ango isse  qu i  pou r ra i t  1 ' exp l i que r  :  ce r -

ta ines  de  ces  "b i ches "  on t  t e l l emen t  peu r  de  "v ie i I I i r " ,  de

perdre leurs "charmes". -  e t  donc d.e ne p lus êt re a imées - r

qute l les essaient  de se rassurer  en ut i l isant  les armes de Ia

coquet ter le .  E l les ne le  font  pas d 'abord pour  dêt ru i re  I 'hom-

rnêr  cornme Bre l  semble Ie  cro i re ,  mais  pour  s 'assurer  qu 'e l les

peuvent encore être reconnues coilIme femmes.

4)  Même "quand leurs se ins tombent  de sommei l " ,  c 'est -

à-d i re  quand Ia v ie i l lesse s 'est  insta l lée,  Ies femmes sont  en-

core Ie  "dern ier  ennemj-"  de l thomme. Le temps qu ' i l  leur  resÈe

à v ivre s 'amenuise.  Qut i :npor te !  "C 'est  avec tout  leur  passé

qute l les t r ichent" .  E l les refont r  êr I  sens inverse,  des voyages

intêr ieurs,  que la  symbol ique de I 'espace nous la isse entre-

voir :

( , . . )  eLLee ont  Le pas rés igné
Des pëLerins qti sten reuiennent

Lthomme demeure leur  dern ière chance.  Aussi  s 'y  accro-

chent-el les de toutes leurs forces :
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( . . . )  eLLes  t t i ehen t
Afin de mieun nous retenir
Nous qui ne sen)ons d ee tenPs !

Qutà Les enrpâehez' de oieiLLir
( . . . )
Mais qu'on Les ehasse de notre oie
0u quieLLes nous ehassent panee qu'il est tentps '.
ELLes restent notv'e denier ervtemi

Le verbe "ChaSSer" ,  qu i  avai t  eu dans les deux s t rophes précé-

d.entes Ie  sens de "pourchasserr r '  reprend ce lu i  qur i l  Possédai t

in i t ia lement  :  "é lOi -g l ler ' t  ces femmes "de t rqp lOngtemps".

cet te  dern ière s t rophe semble cruel le .  Essayer  de " re-

ten i r "  quelqu 'un,  avoi r  "peur  de le  perdre" ,  Bre l  Ie  d i ra  lu i -

même dans "Les Vieux", est aussj- une forme d'annour et de ten-

d resse .  S i  I ' homme se  Sen t  d im inué  Parce  qu t i l  a  I ' impress ion

qu ' i ]  ne  " se r t  qu 'à  empêcher  de  v ie i l l i r " ,  i l  oub l i e  que  ce t te

peur de la sol i tude a pour origine Ia dé.couverte de la r iches-

se prodig ieuse de l ramour :

La fiLLe que itaimeYa
VieiLLira sans tvistesse
Entre son feu de bois
Et ma grande tendYesse (Ll.

Que de chemin parcouru par Brel entre "Ia bourrée du

cél ibata i re"  e t  " les Biches"  !  Cinq ans ? Non !  Une v ie ,  sem-

b le - t - i l .  .  .

( f  )  La bourrée du cé l ibata j - re .
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LES BONBONS

COmme dans "lr ladele j-f iê", nous avons affaire à une chan-

son de type circulaire, qui peut recomnencer indéfiniment.

Mai3,  contra i rement  à ce qui  se passai t  a lors ,  la  quête du

personnage nrest  pas f ixée Sur  une femme, Si  b ien qu 'au l ieu

d.e n ier  son échec en fuyant  dans I ' imaginai re,  i l  se Prêc ip i te

sur Ia première proie capable de remplacer cel le qui vient de

lu i  échapper ,  n 'hés j - tant  Pês,  Pour  Ia  sédui re,  à  la  parer  de

toutes les quali tés qu' i l  lui avait déniées quelques j-nstants

auparavant .  BreI  se PIaÎ t ,  Pour  décr i re  cet te  ronde minable,  à

accumuler, avec un humour grinçantr des traits de dérision qui

sont  autant  de car icatures de ta  bêt ise et  de la  méchanceté.

La musique,  vo lonta j - rement  r id icu le,  est  ca lquée sur  ce l le  de

ces petites marionnett.es tournant avec des gestes stérêotypés

et notre chanteur emploie d.es intonations doucereuses qui '  Po-

sées sur un accent bruxellois volontairement appuyér IIê nous

la issent  aucun doute sur  les vér i tab les mobi les d.e son héros.

ce petit d.rame à six temps commence par une offrande :

d.es bonbons ont remplacé les l i las que I 'on trouvait dans "Ma-

d.eleine" et Ie pitoyable galant en exPlique Ia raison, accumu-

Iant bévues et malaoresses :

Je oous ai apporté des bonbons
Paree que Les fLeuns e'est pétissabLe
htis Les bonbons etest teLLement bon
Bien que Les fleuns soient pLus ptésentabLes
Surtout quutd eLLes sont en boutons
Mais ie uous ai apporté des bonbons

Les d is t ract ions qu ' i l  propose à son in ter locutr ice té-

moignent  de sa Pet i tesse d 'espr i t  :  I 'après-mid i ,  S i  Madame

Mère y consent ,  sera pass ionnante.  Que I 'on en juge p lutôt  :
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' "- '0n 
ira uoiY'Passer Les tYains

A fuib heures ie uous z'anènetai 
,, I

Le langage se fa i t  auss i  banal  que les proposi t ions du

héros : "Quel beau dimanche Pour la saj-son ! " our plus loin

"Ca vous avez mj- I le  fo is  ra ison !  " .  t

La bel le  accepte,  tout  co lnme dans " I res Biches" ,  ce

"chasseur  qui  est  une chanc€" ,  tandis  qutune musique gui l leret -

te et moqueuse suit Ia marche de cet étrange couple :

Les gens me regardent de tranters
I en a même qui rient derrùère noi

t4ais contme aucun complexe d t inf ériori té n'accompagne '

en généra l ,  la  sot t ise,  not re homme conclut  :

Le monde est pLein de PoLissons

Tout en nous promenant avec les personnagêsr nous as-

sistons à un dialogue, que nous devinons par les seuls acquies-

cements obséquieux de lthomme, Ia femme restant d'ans 1'ombre,

mais n 'en para i -ssant  que p lus présente.  Bre l  esquisse une sa-

t i re  de la  per f id . ie  fémin ine gui r  se lon lu i - ,  s ' ingénie à déni -

grer toute r ivale en Puissance :

0h oui Gev,naine est moins bien que oous
0h oui GerTnaine eLLe est moins belLe
C'est urai que GerTnaine a des eheueuæ roun
C'est t:rai que GevTnaine eLLe est emteLLe

ce genre de propos sera st ignatisê dans "La Parlote"

qui  est ,  paf  cer ta ins côtés,  une espèce de pro longement  de Ia

méchanceté des Personnages des "Bonbons" :

Ctest eLLe qui rentpLit Les squares
( . . . )
Si e'est eLLe qui attire La cætdeur
Dæts Les fiLets d'une Promenade
Ctest par eLLe que Lttrtou'r en fleut'
Souueit se meurt dsrzs Les saLades
( . . . )
C'est eLLe qui dessèehe Les eoeurs
La PatLo-ote' La PatLo-ote
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Mais vo ic i  gu€r  dans un décor  vaguement  esquissé ( " la

GrandP1ace ' ' , ' ' 1ek iosqueoù1 'on joueMoza r t ' ' ) , su rg i t un

tiers, Léon - que le chanteur prononce suavement Léion -. Et

B re I ,  une  fo i s  de  p lus ,  sou l i gne  I r i ncons tance  de  1a  femmerQu i

abandonne le premier comPagnon Pour rejoi.nd.re Ie second. !,

Après un instant de déception, notre homme reprend ses

bonbons,  cour t  les of f r i r . . .  à  cet te  Germaine dont  i I  venai t

de r i rer  ê I t  lu i  d isant  les mêmes phrases absurdes. . .  e t  nous

nous retrouvons au début de la chanson-

TITTNE

Pour  éc r i re  "T i t i ne " ,  B re l  s ' es t  i nsp i ré  de  d 'eux  chan-

sons que Léo Darniderff (1) avaiÈ écrites pour son amie Gaby

Mon tb reuse  :  " Je  che rche  aPrès  T i t , j - ne '  ( f 917 )  e t :  " J ' a j -  re -

t rouvê Ti t j .neu (1926) .  11 en a gardé Ie  thème et  I 'a  jumelé

avec le comique de Chaplin. Bien que Possédant Ie même entrain

que "Madelei[ê", témoignant de Ia même solj . tude, du même esPoir

et  du même échec n ié par  le  même refus,  "T i t ine"  en d i f fère ce-

pendant en ceci que la caricature et la parodj-e sont poussées à

I 'ext rême et  que Ie  héros n 'est  p lus p i toyable '  mais  r id j .cu le.

par  a i l leurs,  contra j - rement  à l ramoureux t rans i  de "Madele iD€"r

qui attend.aiÈ fLgê dans un espace minuscule, celui-ci parcourt

le monde entier Pour retrouver la femme qui I 'a abandonné :

(1)  Léo Darn ider f f ,  né à Angers en f878,  mort  à  Rosny-sous-Bois
en  f  943 .
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Je L'aoais chexehée Pattout
Au Gahon au lonkin
Je Ltatsais cherchée en uain r
Au ChiLi au Pér'ou

Le cocasse est  présent  tout  au long de la  chanson et

!a farce prend des proport ions énormes, qui ne Sont pas sans +

rappeler  Ionesco.  A ins i ,  lorsque Ie héros ret rouve l i t ine :

Je Ltai v'etrouuëe par hasatd
Qui oerd.ait du buuard
Derrière une uitrine
De La gare Saint-Lazare

Les reproches qu ' i l  fa i t  à  I r inconstante commencent

presque à nous émouvoir. On Songe à une certaine page de "La

femme du Boulanger'r r de Pagnol :

Potæquoi m' auoir quitté
Tu es partie coïtne ça
Sans un geste sans wL mot...

ma i s Iasu i t e , i na t t endue ,bascu Ied 'ans Ie r i - d ' i cu1ee td ' éc Ien -

che le r irer tout cornme le f i lm burlesque sur lequel Brel aP-

puie sa parodie :

. . .Voir un f iLm de Chatlot
Au ciné de L')LynrPia
Et iL g a tnente ans déià
fuue nous te chenehions Partout
Mon Hispano et noi

La seconde strophe est bâtie de la même manière et Ie

comique naÎt de la distance qui existe entre les truculences

bré l iennes et  I 'a t t i tude du Personnage :

Tu as ehangé ie Le sais bien
Iu es m Peu moins tentante
Pttis tu matehe eomme ChaPLin

Bre l  ne se pr ive pas d 'égrat igner  au passage Ia femne,

fa iseuse de "Par lo te"  :
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Puis tu es deuenue PatLante

Ap rèsquo i , nousvo i1à repa r t i sPou runau t revoya9e

au pays du bur lesque.  En ef fe t ,  à  pe lne conmence- t -on à s 'ap i -

toyer  Sur  le  sor t  du mar j -  berné,  lorsqu ' i l  avoue v ivre "depuis

trente ans tout seul avec un chien", que tout bascule à nou- t '

veau, dans cette chute imPrévue :

Et auec dpuze enfants

Dans la  dern ière s t rophe,  nous comPrenons soudain qu 'en

réal i té  "T i t ine" ,  que nous imagin j -ons Présente,  é ta i t  dé jà " re-

part ie" au moment où commençait la chanson :

Mais hien quand ie Lui ai dit
( . . . )
Est ce que tu m'aimes encore
ELLe est repartie cotrtne ça
Sans wt geste sans m mot
Voir un film de ChavLot

Le pauvre héros,  comme celu i  de "Madele i1 lê" ,  re fuse de

reconnaî t re  son êchec et  se réfugie dans un aveni r  où I 'espoi r

est  encore poss ib le  :

Mais je retrounsev'ai Titine
( . . . )
Et tout statrangera

En attendant, la poursuite éperd.ue recofiImence et Ia

chanson reprend depuis  le  début '  conme s i  r j -en ne Srégai t  pas-

sé .

on peut  su ivre l 'évo lut ion de Bre l  à  t ravers Ia  façon

dont  i I  pe int  l 'échec anoureux.  Nous avons qui t té  I 'un ivers de

Ia tragédie (Marieke, Clara) pour entrer dans celui de la paro-

d ie ,  Ca r  "T j . t i ne "  n 'es t  r i en  d 'au t re r  € I I  f a i t r  guê  l e  pas t iChe

de "Ne me qui t te  Pas" .

La veine Èragique et Ia veine comique se retrouvent

tout  au long de I 'oeuvre bré l ienne,  mais  i }  est  f rappant  de
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constater  qutà Par t i r de  L962 ,  s i  B re l  semb le  p r i v i i ég ie r  l e

traqigue dans son roche de Ia mort '  i I iv i léq ie sans au-

e et  le  bur lesque 4ans Ie  reqard qu ' i l

te  sur  l rannour ,  pr iv i lège qui  nrentraÎne aucune exc lus ion '

puisque Ia chanson suivante nous plonge à nouveau clans Ia des-

cr ip t ion d 'un désespoi r  t rag ique.

LA FAI{ETTE

sur un rythme cle f lux et de refluxr Brel nous dit,  dans

',La Fanette", à la fois son amour pour une femme doublement

perdue et son amour Pour cette Mter du l{ord qui I 'a toujours

envoûté.

11 y a une espèce de fusion poêtique, 9ui court tout

au long du poème, entre la femme et I 'eau, la magie d'u verbe

brél ien nous faisant part ici-per Presque vi-suellement à des ima-

ges se poursuivant  à  I ' j -n f in i  e t  que Ie  chanteur  décr i t  dans

une série anaPhorique :

Faut &tre
Fcut &ire qu'eLLe étq|t beLLe
Contne ttne PerLe d'eau

Tout Ie drame se situe entre Ia phrase d'u début :

Nous étions deuæ anis et Fanette mtaimait

et la toute petite modif ication f inale :

Nous étions deun anris et Eanette L'aimait

La femme, d is ions-nous,  est  en quelque sor te ass imi lée

I teau,  à  ce point  qute l le  mourra emportée par  les vagues '
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Mais i l  y a également une osmose romantique entre Ie paysage

et  l 'ârne du héros bré l ien.  Les vagues sont  co i l tme l récho de 
"" :

jo ies,  de ses d.écept ions ou de ses co lères :

Si eLLes s I en sout)iennent Les uagues uous dcz'ont
Combien pozæ La Fanette i'ai ehanté de chartsons

Crest  par  leur  in termédia i re  que l 'amoureux évoque son

amour.  c 'est  encore par  e l les qu ' i l  évoque Ia rupture :

Si eLLes s'en sout)iennent Les uagues uous dixont
Corment pou.r La Fanette s'arrâta La chanson

Crest  par  e l les enf in  que Fanet te lu i  demeure présente

Et Le soir queLqttefois
Quand Les uagaes s'arrêtent
J'entends eomlne une uoiæ
J)entends. . ,  e 'est  La Fanet te

La plage semble part iciper également au drame : eIIe

"do r t " ,  "men t "  e t  "p leu re  sous  j u i l l e t "  '

C 'es t  dans  ce  È rès  beau  con tex te  que  s 'enchâsse  I ' h i s -

to i re  d 'amour et  de mort  gue nous dépeint  Bre l .  L ' i -n f idéI i té

de Ia femme trouve peut-être, à Ses yeuxr l l1ê légère excuse t i l

Ie dit au tout début de 1a chanson :

Faut dire qu'eLLe était beit 'e
Et ie ne suis pas beau

L'auto-por t ra i t  est  net  :  on sa i t -que BreI  a  main-

tes fo is  expr imé la  hant j -se de ce.qu ' i l  appela i t  sa " la ideur"

( r ) .Ma i s , souscephys ique ing ra t , l ' amou reuxdeFaneÈ tecache

un améur émerveillê :

( 1) Cf . rad,ioscoPie Jacques
Arch i ves  d .e  1 r  I . l ' 1 .4 .

Chance l  -  Jacques  B re l ,  2L .05 .73 '



187

Eaut dire qu'eLLe était bntne
Tant La dune était bLonde

Est- i1  encore besoin d.e s ignaler  -  nous I ' ,avons déjà 
:

fa i t  à  p lus i -eurs repr ises -  à  quel  po int  l respace s 'agrandi t

pour celui qui aime ? z

Et tennrtt Ltautre et Ltune
Moi je tenais Le mond.e

cet te  phrase est  une exacte répl ique de ce qu 'écr iva i t

BreI quelque sePt ans PIus tôt :

Alors sans auoir r[en
Que La foree d'aimeY
Nous auvons dmts nos mains
tunts  Le monde ent ier  ( f ) .

A peine le  héros bré l ien a- t - i l  esquissé Ie  por t ra i t  de

Sorr âIiorJrrgu' j . l  nous dit,  Son amertume et sa d'êception en des

termes t rès denses :

Faut dire que itétais fou
De eroire à tout ceLa
Je Le crogais à nous
Je La croyais à moi

11 en t i re  une leçon de pess imj .smer gui  n 'est  pas sans

rappeler  P laute (2)  :

Faut dire
Qt'on ne nous aPPtend Pas
A nous méfien d.e tout

Le seconcl couplet évoque les circonstances de I '  inf j-dé-

l i té  de Ia  femme et ,  p lus préc isêment ,  le  l ieu où Ie  personnage

bré l ien a perdu ses i l lus ions,  I ' image de Ia  mer symbol isant  en

(1 )  Quand  on  n ' a  que  I ' amou r -  Dé jà  c i t é  P '  1 f0 '

(2)  "Homo homin i  luPus" .
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même temps la prise de conscience de la mort de I 'amour et la

mort qui guette "La Fanette" :

Faut dire quten sontant
Dtune Ddgiue moutante
Je Les uis s'en aLLant
Cornne qnqnt et anante

on ret rouve,  dans la  phrase bré l ienne,  I 'opposi t ion,

fréquente' entre Ie bonheur et le malheur :

Eaut dire qu'iLs ont ri
Quand ùLs n'ont 0u PLeuren
Eaut dire qu'iLs ont eharfté
@tmd je Les ai maudits

Brel semble faire parler son héros avec une certaine

rét icence,  conrme s i  ce lu i -c i  ne vouta i t  pas af f ronter  sa dou-

leur. Chaque d,ébut de strophe évoque cette diff iculté, à tra-

vers les deux Premières sy l labes,  9u i  ne charr ient  les Souve-

n i - rs  qu 'après un temps d 'ar rêt  e t  de repr ise,  exactement  co l rune

le  re f l ux  de  1a  mer  quand  e l l e  l a i sse  en f i n  en t revo i r  ce  qu 'e1 le -

cache :

Faut
Eaut

A  l a  f i n ,

dire
dire que . . .

Ie souvenir devient insupportable :

Eaut dire
Quton ne nous aPPtend Pas...
Mais patLons dtautre ehose

cet te "aut re chose" ,  en réal i té ,  est  }a  mênre chose,  Ie

héros 'bréI ien ne Pouvant  que ressasser  indéf in iment  sa décep-

t i on  face  à  I ' amour  e t  auss i ,  n ren  dou tons  PêS,  face  à  I ' am i t i ê '

c ' es t r  êD  e f fe t r  u r  am i  qu i  j oue  i c i  I e  rô le  de  l a

"t ierce, '  personne que nous avons plusieurs fois évoquée dans ce

qui précède. Ce fait unique entraÎne un certain nornbre de re-
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marques.  Tout  d ,abord,  c 'est  tou jours contre la  femme que

Bre1chan te1 lam j . t i é .C 'é ta i t t r èsne tdans ' ' L ' I v rog I1€ ' . , ' ' Le

Iu1oribond." ou "Fernand". Ce 1e sera plus encore dans "Jef " et

dans "Voi - r  un ami  p1eurer" .  S i  b ien 9uê,  rep laçant  les t ro i -s

personnages de "La Fanette" dans Ie contexte général, oD peut l :

se demander si Brel nraccuse pas tout autant la fef iul le dravoir

br isé son ami t ié  que l rami  d 'avol r  br isé son amour.  Dans ce
' cas ,  

l a  seu le  so lu t i on  poss ib le  é ta i t  de  l es  fa i re  pé r i r  I ' un

e t  I ' au t re  :

Eaut &Lre
Que etest bien ee iou.x Là
}u'iLs ont nagé si Loin
QutiLs ont nagé si bien
Quton ne Les reuit Pas

Le renversement de situation est clair i  on f init  avec

1 'OppOsi t iOn :  eux-moi ,  a lOrs qu 'on avai t  commencé avec 1 'Op-

posi t ion :  nous-e l le .  I t  est  vra i  que Bre l  nous entraÎne dans

un dédale presque mathêmatique de changements de sens' que I 'on

peut retrouver dans cet ordre :

-  nous-eI le  (premi-er  re f ra in)  .

-  e l le-moi  (début  du premier  couplet ) .

- nous-lui (f in d.u premj-er couplet) -

-  eux-moi  (deuxième couPlet ) .

-  nous-e l lerenf in ,  Pour  fermer le  cerc le ,  mais  avec la  nuance

que nous avons signalée.

Toute cet te  ambigui té  de la  chanson,  qu i  nrest  guère

déce1able à une première audit ion, nous explique mj-eux peut-

êt re Ie  "mais par l0ns d 'aut re chose" .  La t , rah ison dtune ami t ié

n 'ent raîne pas la  même réact ion (pass ionnel le)  que ce l le  d 'un

amour. Remarquons cepend.ant que I 'exemple rencontré dans "La

Fanett,e, '  est unique dans toute l toeuvre brél ienne.
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J I AIMAIS

?
Cet te chanson est  comme I 'ad ieu nosta lg ique à un idéa]

fém in in ,qu i  n ' ex i s te  p lus  dans  I ' esp r i t '  du  hé ros  b ré l i en .  E I l e

récapi tu le  un rêve de jeunesse inaccessib le ,  dans une espèce

d. 'a tmosphère brumeuse qui  re jo in t ,  mais  sur  un mode mineur ,

les grandes chansons oe 1968.

Nous avons ici le portrait du drame de la fernme atten-

due, dêcouverte, adorée et rejetée Par un homme assoiffé d'e

tendresse,  d .e grands hor izons,  déçu par  la  réa l i té  et  peut-êt re

i -ncapable d 'y  a juster  son rêve.  Le dêbut  de I 'oeuvre est  s ign i -

f icat i f  à  cet  égard :

Jtaimais Les fëes et Les princesses
Qu'on me disait ntettsten Pas
J'aimaïs Le feu et La tendresse
Tu t:ois ie uous rêoais déià

ce besoin d 'amour,  comme toujoursr  I lê  peut  se séparer

d,u besoin d 'esPace :  Ia  s t rophe suivante semble récapi tu ler  ce

que nous avions dit à ce sujet :

J'aimais Les tot'tvs hautes et Larges
Pou.v tsoix au Large oenit L'onour
Jtaimqis Les totns de coeur de gande
Iu uois ie uous guettais déià

Inversement ,  Ia  mort  de f  idéal  srexpr imera,  p lus lo in ,

dans une image d,espace rédui t  aux d imensions d 'un corPs humain,

l es  " f l euves  p rO fOndS"  n 'appe lan t  p lus  a lo rs  qu " ' au  l i t " .

La chanson se poursuit par une évocation de la beauté

féminine vue à travers le "col Ondoyant des vagues" et " la l i-

gne tournante des a lgues" .  Sans doute s 'ag i t - i l ,  à  cet te  éPo-

guê, d'un hommage semblable à celui dtAndré Breton dans son ad-

mirable poème de " l 'Unj .on l ibre"  :



Ma femme

( . . . )

Aux  b ras  d 'écume de  mer  e t  d ' éc luse

( . . . )

Ma femme aux hanches de nacel le  (1)  " '  I

Par contre, reprenant les mêmes symboles dans ' 'Knokke-

Ie-Zoute- tango" ,  BreI  en inversera les va leurs :  dés i rant  des

" l ianes qui  aura ient .  ce te i -n t  de femne" et  qu ' i l  voudra i t  "on-

d.u leuses" ,  i I  les associera 'non p lus à la  d 'ouceur  fêmin inermai 's

à Ia  grâce " fé l ine"  et  Se p la i ra  à imaginer  ces créature "cer-

c lées de serpents"  :  au f i l  d .es années,  I 'admirat ion Srest  muée

en ressent iment ,  sans doute parce qu 'a lors  " Ia"  femme s 'est  in-

carnée ;  e l le  compense ses maladresses "à coups de poi t r ine et

de fesses "  (2)  ,  e t  nous avons d i t r  à  propos des "Biches"  '  le

choc que semble avoi r  êEê,  Pour  BreI ,  le  Passage du rêve à la

réa l i t é .

I I  y  a ,  dans le  tempérament  bréI ien '  une recherche de

la démesure,  de l 'excès.  L 'amour lu i -même sera fou ou ne sera

pas .  Lo rsqu 'on  a i rne  "COUr j - r  j usqu 'à  tomber "  e t  " I a  nu i t  j us -

gu 'au mat in" ,  i l  est  dans la  log ique des choses que I 'on avoue

finalement :

19r

n'aimais rLen,non i 'ai adoté
uois ie oous aimans deià

sent iment  nrentraÎne dta i l leurs que des ima-

foudre,  d 'éc la i r ,  qu i  se concluent  sur  une re-

Je oous btûLais déià

Je
t11" '
L 4

L ré té  du

ges  d 'o rage ,  de

marque désabusée

( r )  André  B re ton ,  L 'un ion  L ib re ,  193 r  (G .8 .  C lanc ie r ,  Dê  R im-

baud  au  Sur réa1 isme,  Seghers ,  1959 ,  p '  34 f )  '

(2)  Knokke- le-Zoute- tango.
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crest  qu 'après Ia  douceur  du rêve et ,  la  f lambée d 'es

sens, lê héros brél ien a retrouvé le quotid' ien. Incapable d'e - 1

v ivre un amour qui  sera i t  "ord ina i rê" ,  i1  préfère y  renoncer . l

La douleur  des l j -ens qui  se br isent  s 'expr ime en images de

' , p ]U ie  nOyan t  l t espace" ,  de  "b fume que  l e  ven t  ChaSSe" r  t rans - ,  
-

formant tout Ie paysage intérieur du Poète en un "pays plat" '

La f ina le est  in t ,éressanterParce qu 'e l le  d 'écr i t  une
q_Æ,

att i tude typiqn"*ent brél ienne : Ie héros, ayant placé son

idêal fémj-nin trop haut - et, par conséquent, ne pouvant rencon-

t rer  aucune créaÈure capable d.e répond' re à ce " rêve"  - ,  Se je t te

dans les bas fonds des " la ides de nui t "  :

Tu uois ie oous oubLiais déià

Tout colnme chez Baudelaire qui, lui aussi, comparai-t ,

Ia  femme à un "Serpent  qu i  danse"  (1)  e t  son corps à ces " longs

réseaux de la  houle des mers "  (2)  ,  i l  ne semble y  avoi r  d 'e  p la-

C€r  {nez Bre l rque Pour  I 'ange ou la  prost i tuée.  PoI  Vandromme

le dit tout crûment :

"A  un  bou t  de  Ia  cha îne ,  l a  v ie rge  Mère ,  à  I ' au t re  l a

pu ta in " .  E t  i l  a j ou te :  "A  ces  deux  po in t s  ex t rêmes ,  B re I ,  âL l

f i l  des a l ternances de la  v ie ,  cont inuera à se b lesser"  (3)  '

( I )  Bâud.e la i re ,  Les f leurs du mal ,  "Le serpent  qu i  d ,anse" ,

Garn j -e r  ,  L96L ,  P -  33 .

(2 )  I b i d .  "Sed  non  sa t i a ta " '  P .  32 '

(3)  Pol  Vandromme, Jacgues Bre l ,  L 'ex i l  du Far  west ,  Labor ,

B ruxe l l es ,  L977 ,  P -  90 -
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LES FILLES ET LES CHIENS

?.

Les femmes comparées aux biche.s ont fait  place aux f i l-

Ies comparées aux ch iens.  La "misogynie"  de Bre l  nrest  p IuS

nuancée de tendresse,  e l le  éc1ate dans une sor te de fureur ;qu i

se déchaÎne Sur un accompagnement de musique de foire, cel le

des anciens manèges de chevaux de bois'

on pourrait dire que cette chanson pastiche cê1le de

Lg62 (1) ,  en ins is tant  lourdement  sur  les défauts  fémin ins,

qui étaient alors d,épeints avec b'eaucoup Plus de délicatesse.

Al lumeuses et  coquet tes,  capr ic ieuses et  in téressées,  t r j 'cheu-

Ses  e t  men teuses ,  t e l l es  son t  l es  f i l l es  -  n i  p }us ,  D i  mo ins

A  cô té  d ' e l I es ,  I es  ch iens  f on t  f i gu re  de  modè le  ! . . .

r )  on se souvient  d .e Ia  beauté des "b iches" ,  décr i te

en termes é}égants eÈ racês,  dans des octosy l labes de luxe :

dans la première strophe d,e notre chanson, cette beauté est

peinte à I 'a ide de lambeaux d,e phrase préc ip i tês,  hachés '  qu i

sont comme autant de reproches, chaque comparaison sous-enten-

dant, chez la femme, beaucoup de coquetterie ("beau comme un

jeu ( . . . )  conrme un retard") ,  d .e cruauté ( "beau colnme un renard '

( . . . ) co l nme l ' ad ieu ' ' ) ê t r dnez l ' homme,beaucoupdena i ve té

( ' , béau  co1nme un  feu  ( . . . )  comme un  f ru i t " ) .  Tou t  ce la  es t  i n -

suppor table au héros 9ui ,  dans sa f ièvre '  accumule des ef fe ts

d,e style inattendus :

Les f iLles
( . . . )
Ctest beau corrune La nuit
C' est beaucottP d' ennuis
( . . . )

( r )  11  s ' ag i t  des  "B i ches " ,  b i en  en tendu '
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Ctest beau eonune un
Ctest beaucot4t tnoP

2)  Les  "b i ches "  ê ta ien t  possess i ves .  L 'homme

pour e l les,  de changer  sa v io lence en douceur '  Ic i ,

sess i - v i t é  l r exasPère  :

renay,d
tard

accepta i t  '

cet te  Pos-

Les f iLLes
Ca oous pend au nez
Ca uous prend ou thë
Ca uous prend Les dés

Des  " f i l l es " ,  B re I  ne  nous  d i t  p lus ,  é Iégamment ,  qu 'e I -

les "croquent Ie diamant" mais, reprenant Ie même démonstrati f

mépr i san t  ( " ça " ) ,  i l  dés igne  a ins i  l eu r  cup id i t é  :

Ca dépend de tout
Ca dépend surtout
Ca dépend des sous

Leur  at t i tude sembler '  par fo is ,  to ta lement  incompréhen-

s ib le  au  hé ros  b ré l i en ,qu j -  a  I ' impress ion ,  en  é tan t  l i v ré  à

leurs humeurs changeantes, de perdre toute l iberté :

Ca uous pend au eou
Ca uous pend au cLou
Ca dëpend de uous
Les f iLLes
Ca uous Pend at eoeur
Ca oous pend anx fLeurs
Ca déPend des heu.res -

3)  Les "b iCheS" Savaient  t r j -Cher  "avec tOute leur  sc ien-

e t  l e  " chasseqr "  S ty  l a iSsa i t  p rend re .  L 'hgmme,  désOrma is ,

devenu trop lucide :

Les f i lLes
Ca joue L'onadou
Ca joue eontne ioue
Ca se joue de uous

Brel enchaÎne aussitôt '  comme si Ia femme était inca-

pable d. 'a imer Pour  d 'aut res ra isons que des mot i fs  d ' r in térêt

c e r l

es t
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égoiste ou de méchant tr iomPhe :

Ca joue à iouer
Ca ioue à aimer
Ca ioue Pour gagner

C 'es t  ce  qu t i . I  appe l l e ra ,  p lus  l o in ,  l e  j eu  du  "d rame" '

4 )  Les  "b i ches "  n ' é ta i en t

l eu r  "ennu i " .  Les  " f i l l es "  I e  son t

r ieuse :

inq!-gQlçe que pour tromPer

par une logique assez cu-

Ca donne de L'onour
A e\ta.c-l/Tl son tour
Ca dorme sur La cour

Avec  une  so r te .  d r i nconsc ience ,  e I l es  fon t  sou f f r i r  1 ' hom-

meren lu i  donnant  "cgngé" Ie  p lus nature l lement  du mOnde.  "Ca

se donne pour tant" ,  médi te  Ie  héros bréI ien,  qu i  a joute immé-

diatement :

Ca se donne un tentPs
Ca donnqnt dPnnqft

Nous sommes lo in  de I 'êpoque où Bre l  fa isa i t  r imer

amour et  tou jours.  Mais  nous Pouvons nous demander  s ' i l  ne

pro jet te  pas sur  la  femme cet te  espèce d ' impossib i l iÈé d 'a imer

" I ' au t re "  dans  Sa  réa l i t é  t o ta le  ( co rps  e t  âme) ,9U€  nous  avons

c ru  déce le r  en  d i f f é ren tes  c i r cons tances .  11  a jou te ,  d ' a i I -

leurs, une nuance signif j .cative VerS Ia f in de la chanson :

Les f iLLes
Ca oous^donne son corps
Ca Ee-6nne si font
q,e ça donne des remords

Le héros bréIien ne semble pas assumer cet aspect de

l ramour,  préfêrant  inconsciemment  " rêver  un impossib le  rêve"  (1)

( f )  L t h o m m e  d e  I a  M a n c h a  :  " L a  Q u ê t e " .
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et croire que la femme fait seulement semblant de se donner,

ce qui  lu i  êv i te  de se remet t re en quest ion.  Comrnent  s 'é tonner ,

dès lors, guê Ia comparaison Ia plus immédiate qui lui soit vé-

nue  à  l ' esp r j - t  a i t  ê té  ce l l e  d .es  ch iens ,  même s i  c ' es t  su r  l eu r

f i dé l i t é  qu , i l  s rappu ie  t , ou t  d 'abo rd  ?  Ne  d i t -on  Pâs ,  dans  Ie

Iangage  popu la i re :  "e l l e  a  du  ch ien " r  € I I  pa r lan t  d tune  femme

qu i  f asc i ne  l es  hommes  ? . . .  ( 1 ) .

Mais ,  en c la j . r r  cê nrest  pas ce qui  nous est  présenté :

l es  ch iens  son t  d 'abo rd  beaux  Parce  qu r i l s  I r i gno ren t  e t  que

leur  amiÈié est  à  la  fo is  s i lenc ieuse et  f id .èIe ;  i Is  a iment

Sans rien attendre en retour, gratuitement ; i ls ne savent ni

t r icher ,  n i  fa i re  semblant  de donner .  "Crest  peut-êt re pour  ce-

Ia " ,  a jou te  B re I  ap rès  chaque  coup le t ,  "gu 'on  c ro i t  l es  a imer " .

La f in de Ia chanson comporte, cependant, un retournement

inat tendu,  cof l Ime s i  la  "mi-sogynie"  d.u héros bré l ien ntéta i t  que

Ia face cachée de sa tendresse (nous retrouverons Ie même Pro-

cédé dans "Knokke- Ie-Zoute- tango"  )  .  Malgré toute 1a bassesse

dont  la  femme est  coupable à ses yeux,  iL  ne peut  s 'empêcher  de

la prêférer  à  ces ani rnaux même dont  i I  n 'a  cessé Oe vanter  Ia

f idê l j - té  af fectueuse :

Et ctest pourtant pour Les ftLLes
Qt'au moindte matin
Qu'au moind.re chagrin
On renie ses ehiens

(1 )  C f .  enco re
mépris un
reste avec
fler conrme
Gal l imard,

:  "C 'es t  bassemen t  que  j e  te
pe rsonnage  d 'A lbe r t  Cohen  ( . .

t on  Deume jusqu 'à  ce  qu ' i l  me
une chienne !  " .  (A lber t  Cohen,
I 968 ,  p .  4 r ) .

sédu i ra i " ,  d i t  avec
. ) .  "En  a t t endan t ,
p la i se  de  te  s i f -
Bel le  du Seigneur '
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JEF

" Je f "  expose ,  une  fo i s  de  p lus ,  l a  s i t ua t i on  d 'un  hom-

me abandonné et incapable de réagir en face de son échec amou-

reux.  Nous ne I 'entendons pas.  11 esÈ l i t têra lement  muet  et  f i -

gê.  Mais  nous sa j -s issons le  drame qu ' i l  v i t  à  t ravers 1es

exhortatiOns de son double, un ami "poivrgt", qui a Sans d'Oute

connu jad is  Ia  même décept ion.  Celu i -c i  s 'e f force de le  t i rer

de son marasme et de son désespoirr ê[ ut i l isant des arguments

fa i san t  appe l  au  passé  de  "Je f "  ( l è re  s t rophe) ,  à  Son  P résen t

(2e  s t rophe) ,  à  une  fu i t e  dans  l ' imag ina i re  ( l es  re f ra ins ) ,

qu j - rd , 'a i l leurs,  ne fera que replonger  les deux ivrognes dans Ie

temps où i ls  possédaient  jeunesse '  argent ,  bref  dans Ie  temps :

Dtauant qu'on soit Poiunots

La musique su i t  pas â Pas cet te  durée c i rcu la i re  :  s 'en-

f lant  jusqu 'à la  démesurerquand Ie rêve se subst i tue à la  réa-

l i té, el le redescencl brusquement; lorsque cette dernière impose

Sa lOi  à  Ia  grande "Carcasse"  de "cent  k i lOgs"r  QUi  derneure hé-

bétée.  A la  f in ,  cepend.ant ,  Jef  esquisse un mouvement  et  son

amj- 1'encourage presque en hurlant :

ALLez uiens Jef oiens uiens oiens
Ouais ouais Jef ouais uiens

"L ' iv rOgI I€" ,  Ie  pefSOnnage de " I t ladele i l lê" ,  é ta i -ent  in-

sens ib les  à  1 'op in ion  d 'au t ru i .  Le  hê ros  b ré l i en ,  i c i ,  a  un

sursaut  de d ign i té  au mi l ieu de sa déchéance.  Tous ces gens

transformés en voyeurs I 'exaspèrent et i I  voudrait que son aml

en prenne conscience :
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Tu sais que tu me fais honte
A sangLote? conne ça
Bêtement deuqnt tout Le monde
( . . . )
Les gens se paient notre tâte
Foutons Le canp de ee trottoir

Dans cet te  première s t rophe,  Ie  héros por te un juge-

menÈ p le in  de rancoeur  sur  la  femme volage,  qu i  a  " re la issé

tomber "  I ' homme e t  qu i  ne  mér i t e  ce r tes  pas  l ' é ta lage  d 'un  te l

chag r in ,  n ré tan t  qu 'une  " t ro i s -qua r t s  pu ta in " ,  une  "demi -

v ie i l l e " ,  une  " fausse  b londe" ,  c ' es t -à -d i re  une  t r i cheuse  mé-

pr isable à tous Points  de vue.

L 'évasion proposêe se s i tue au n iveau du réel  :  "man-

ger  des moules et  pu is  des f r i tes,  des f r i tes et  Puis  des mou-

les"  (mais  entend.- t - i l ,  ce malheureux Jef  ,  ce qu 'on lu i  répète

à  deux  rep r j - ses  ? ) ,  bo i re  "du  v in  de  Mose l l e "  e t  s ' o f f r i r  des

" f i l I es "  ( I es  f i t l es  fa i san t  oub l i e r  I a  f emme) .

Dans la  d.eux ième st rophe,  I 'anni  a  renoncé à 1 'évocat ion

du passé.  seul  compte Ie  présent ,  ce temps insuppor table,  où

Ia fou le S 'accumule et  commence à Se moguer  des deux poivrots .

11  fau t  f u i r ,  v i t e ,  ma lg ré  l e  chagr ln  ( " Je  sa j . s  que  t ' as  l e

coeur  g ros " )  e t  l e  désespo i r  ( "A r rê te  de  répé te r  que  t ' es  bon

à  t e  f ou t , r e  à  I ' eau ,  9u€  t t es  bon  à  t e  pend re " ) .

Toutes ces "gir imaces" entraÎnent un nouveau sursaut d'e

dignité :

Mais e'est plus un trottoir
Ca deuient un cinéma
Où Les gens ûiennent te uoin

Ic i ,  l 'évas ion proposée se s i tue au n iveau de f  imagi -

nai re gui ,  par tant  du présent  ( jouer  d,e Ia  gui tare '  raconter

une hj_stoire) entraînera une fuite soit dans 1e passé :

0n sera EspagnoLs
Cormp quartd on était mômes
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soit Cans un futur plus qu' improbable :

On parLera de L'Amérique
Où etest  quton ua aLLer
Q,nnd on aula du ftic
( . . . )
Je te v,aconterai eonrnent
Iu deuiendtas RockfeLLez'

Dans Jef ,  BreI  a  vouIu,  semble- t - i l ,  à  la  fo is  s t igma-

t iser  f  inconstance de Ia  femme et  magni f ier  I ramj- t ié  à t ravers

les s ix  déc larat ions touchantes de son héros :

Non Jef t'es pas tout seuL

Ma is  pou r  ressen t i r  ce la ,  i l  ne  su f f i t  pas  d rana lyse r .

11 faut  écouter  Ie  mervei l leux in terprète qurest  Bre l r  lorsqu ' i I

la isse percevoi r ,  à  t ravers le  ton q 'u t i I  donne au moindre bal -

but iement , ,  sa d.écept ion ou son espoi r .  11 faut  vo i r  le  mime

Brel devenir tel lement son Personnagfe' gue nous solnmes à notre

tour ,  malgré nous,  par t ic ipants du drame qu '  j - I  décr i t '

SeuI un grand chanteur peut nous provoquer ainsi '

MATHILDE

Dans "I"1athi1d,e", Brel nous a donné une parfaite peintu-

re d.e 1 'é tat  pass ionnel .  Le ry thme haletant  expr ime à mervei l le

1 'émot iv iÈé exacerbée du héros bréI ien et ,  lorsque 1 'orchestre

éc!at ,e ,  à  Ia  f in ,  couvrant  presque ses cr isr  o I I  dev ine qur i l

nrest  p lus mal t re  de lu i  :  sa pass ion a cr is ta l l isé toutes ses

énerg ies,  au serv ice dtun amour qui  }e  la issera,  sans 'doute,

aUsSi  d.ésemparé que le  perSOnnage de "Clara"  ou de "Mrar ieke" .

c 'est  I ' image d, 'une femme per f ide et  fa ta le  que la i .sse

entrevoir la chanson. Connaissant Son Pouvoir, el le se prépare
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de nouveau à déchi rer  I 'homme dont  e" l }e  a fa i t  son esc lave.  Le

héros bré l ien en a conscience et  lance une Sor te d 'appe1 à

ceux qui  l rentourent  ( la  mère,  Ie  bougnat ,  la  servante et  lest

amis) ,  pour  qu '  j - Is  l 'a ident  à  ne pas se la isser  reprendre Par

Math i lde.

I) La_mère

E1 Ie  rep résen te  l a  " t end resse r ' .  N ré ta i t - ce  Pas  une  a t -

t i tude toute maternelle qui était déjà réclamée dans Ia chan-

son portant ce nom ? La Iutt,e que va mener Ie héros brél ien

sera une lu t te  ent re les deux seules formes d 'amour qur i l  est

capable de connaÎ t re  et  que nous s ignala i t  Pol  Vandromme ( I ) .

Coeur et esprj. t  ont beau lutter contre la chaj-r :

Ma mère uoiei Le tençts uenu
DtaLLer prier pour mon saLut
MathiLde est revenue

La chai r ,  f j .na lement ,  prendra le  pas sur  tout  le  reste :

Ma mère arrâte tes pz'ières
lon Jaeqttes retouwte en enfer

Ce dernier mot montre que 1'amour est considéré comme

une passion quasi  démoniaque.  L 'évolut ion de la  pensée bré l ien-

ne est  t rès nel te  à ce Sujet .  Au début ,  la  femme êta j - t  une es-

pèce d 'ange venu Sur  ter re,  dont  }e  chant  s ' ident i f ia i t  à  un

"hymne  d 'amour  e t  d .e  bon té "  (2 ) .  P lus  ta rd re l l e  es t  ass im i l ée

à la  mort ,  tantôt  por teuse de c lar té  "pr incesse"  -  t  tantôt

donneuse  de  nu i t  "Carabosse"  (3 ) .  A  p résen t ,  seu l  res te

c f .  p .  L92 .

Sur  Ia  p lace  (1955) .

La  Mor t  ( r959) .

( r )

(2 )

(3 )
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I raspec t  néga t i f  e t  des t ruc teu r  de  I ' amour ,  9u i  n ' es t  p lus

qu 'un  "en fe r " ,  c ' es t -à -d i re  un  é ta t  où  I ' on  b r t l e  Sans  espo i r '

la femme devenant une espèce de suppôt de Satan. Le héros bré-

l ien n 'avouai t - i l  pas,  quelques années auparavant '  nravoj - r  pr ié

Sa tan  que  l o rsqu ' i l  é ta i t  amoureux  ?  ( f ) .  Dans  "Ma th i l de " ,  se

je tan t  à  co rPs  pe rdu  dans  sa  Pass ion ,  i I  s réc r i e  :  " j e  c rache

au  c ie l  enco re  une  fo i s " .

on pourrait dire, plus généralement enco,re, 9uê le pas-

s ionné se d.éf in i t  conme "possédé par  une force qui  Ie  d 'épasserr '

"Cet te force toute puissante et  fa ta le ,  écr i t  Dugas,  lu i  insp i . -

re  une sor te d,horreur  sacrée ;  i l  I ' ,appel le  d j -v ine :  "sua

cuique deus f i t  dira cupido" ; toute passion est regardée com-

me une  empr i se  de  Ia  d i v in i t é  su r  l ' homme ( . . . )  Quo iqu r i l  l a

t rouve en so i ,  I rhomme la juge ét rangère à so i ,  t ranscendante"

(2 )  .

2) Le_bougnet.

11 lu i  est  tout  d 'abord d,emandé de garder  son v in '

pu i s  d 'appor te r  " ce lu i  des  noces  e t  des  fes t i ns ' ! .  Le  pass ionné

osci l le  sans cesse entre des dési rs  contradic to i res,  se lon la

coloration d.e sa passion ; le bougnat est Ie véhicule de cette

Iogique spécia le  à toute déra ison.

3) La-servagte.

son aide est implorée avec une certaine hésitat ion :

" vaud ra i t  peu t -ê t re  m ieuX . . . "1  pu i s  I ' o rd re  Se  fa i t  pé rempto i -

( r )  La  S ta tue  ( I 962 ) .

(2) Rapportê dans
Denis Huisman

"Nouveau court traité
André Vergez,  Nathan,

de Phi losophS-e" ,
L974 ,  t ome  L ,  P .  125 .

1e
et
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re :  "va tendre mon grand l i t  de draps" .

4 )  Les  amis .

On  décè le ,  v i s -à -v i s  d 'eux ,  I a  même inconsêquence .

Après les avoi r  suppl iés de ne pas le  la j -sser  dans Ie  "combat"

qui se l ivre en luj-, Ie héros les abandonne :

Amis ne eontptez plus sur moi

Entre le  po int  de dépar t  e t  le  po int  d 'ar r ivée de la

chanson ,  S r in te rca le  tou te  l a  l u t t e  en t re  l a  cha i r  e t  l r esp r i t ,

dont nous parl ions plus haut et que Brel décrit  à travers un

état  drémot iv i té  incontrô lab le :

Iûon coeun mon eoeur ne ttembaLLe pas
Eais eornne si ttl ne sauais pas
&,e La MathiLde est reuenue

Le coeur  "br inguebale"  ent re le  présent  -  qu i  fa i t  vo i r

Ma th i l de  "p lus  be l l e  qu 'avan t  l ' é té "  e t  donc  enco re  p lus  oés i -

rable et Ie passé - qui t ient un autre langage : "Souviens-toi

qu 'e l l e  t ' a  déch i ré " .  Ma is  on  dev ine  dé jà ,  à  l ' éga remen t  du

héros,  f  issue de ce combat  :

Dites-moi dites-moi q'L'iL ne fant pas

La pass ion est  source d 'émot ions nombreuses et  var iées,

et toute émotion intense est une criser Qui comporte d'es mani-

festat ions phys io log iques.  Le coeur ,  qu i  bat  de façon incontrô-

Iée,  est  t rah i  par  les mains,  qu i  se met tent  à  t rembler .  L 'es-

p r i t  a  beau  s ressaye r  à  ca lmer  1e  co rPs ,  r i en  n ry  fa i t  :

Et tsous mes anis restez trmtquiLles
C'est un ehien qui nous reuient de La uiLLe
( . . . )
Et uous mes mains ne trentbLez pLus
Souuenez<)ous quutd ie uous pLeurais dessus
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A lo rs  Ie  hé ros  va  s 'e f fo rce r ,  Pa r

sêr de commander à ses membres dragir sur

vain :

un

S A

Vous mes
Vous mes

mains
mains

ne DOUS oUUTez pas
ne uous tend.ez pag

processus j.nver-

ra i son ,  ma is  en

à  Té1é  poche  no  66L ,

Dampenon, Ed'i t ions

La luc id j - té ,  qu i  possédai t  encore Ie  pass ionné avant

Ia  c r i se ,  1 ' à  P rog ress i vemen t  abandonné .  "Ma th i l de " ,  t ou t  d 'a -

bo rd  i n ju r i ée  à  deux  rep r i ses r  "maud , i t e " ,  dev ien t  "Sac rée" ,

pu i s  ado rée  :  "Ma  be1 le  Ma th i l de " .  Passe r  de  I ' i n j u re  à  I ' ado -

ration en si peu d'e temps est égarement symptomatique de cette

cr ise pass ionnel le  que subi t  Ie  malheureux héros bré l ien :

I 'amour et  la  ha ine sont  les deux pôles d.e la  v ie  af fect ive et

Ies  g rands  pass ionnés  osc i l l en t  f ac i l emen t  de  I ' un  à  I ' au t re '

Nous nous Sommes quelque peu éÈendue sur cette oeuvre'

parce que Bre l  a  fa i t  un aveu préc ieux à son su jet  :

' r IJa chanson qul  me représente Ie  mieux ? Pour  l ramourt

ce sera i t  In i ta th i lde" .  Et  i l  a jouta i t  :  "MaiS Pour  Ia  tendresse '

dans  mon  esp r i t ,  ce  se ra i t  " l es  V ieux "  (1 ) .  E t  Raymond  Devos ,

qu i  1e  conna issa i t  b ien ,  po r ta i t  su r  l u i  ce  j ugemen t  : ' " Je

l , appe la i s  "1 'aven tu r i e r  de  l ' esp r i t " ,  Pa rce  qu ' i I  semb la i t

qu,i- l  digérait mal 1'aventure humaj.ne. La duali té chaiI: !5i!

c }aez  l u i  é ta i t  à  v i f "  (2 ) .

(1)  A1bum souveni r ,  Supplément  hors sér ie
1978 '  P .  32 .

(2)  Rappor té dans "Jacques Bre l " ,  Phi l ippe
cé iâ rd  Co t t reau ,  1978 ,  P -  L7  .



CINQUIEI{E PERIODE

1 9 6 6 - 1 9 6 8

t'Je n'ëtais qu'un eheual' mais ttt mtas eouiLLonné
Pat antout pour toi ie me suis dev, iév'isë--."
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GRAND-IVIERE

Àvec Grand-mèie, le cycle brél ien va prendre un nouvel

aspect - ce qui ne signif ie pas une rupture totale avec I 'an-

cien : la "Chansqn des Vieux amants" et "Orly" en témoignent.

Mais ,  à  par t  ces deuX Oeuvres,  toutes les chansons d 'amOur vOnt

devenir des descript ions de personnaqes insérés dans un Çertain

de soc iété et  réagissant-n fonct ion de leur  m '

"Grand-mère"  est  une femme cast rat r ice.  Menani  ses af -

fa j - res tambour bat tant ,  p ieuse par  in térêt ,  e l le  la isse lo in

derrière el le son malheureux mari, dont el le a étouffé toute

inj-t iat ive et quj. ne Peut pas ne Pas Ia tromper avec la bonne '

En même temps, Brel dresse une satire f éroce d.u mj-l ieu

"bourgeols"  e t  de son hypocr is i -e ,  thème qu 'L l  avai t  abord 'é  d 'ès

Lg62 (2)  ;  Ia  conclus j -on de son regard a igu sur  ce couple p i -

toyable est  qu ' i l  est  i - rnpossib le ,  Pour  ceux qui  ne possèdent '

n i  for tune,  Di  ga lon,  t r i  fo j - ,  n i  prest ige soc ia l ,  o i  expér j .en-

ce "d,avoi r  le  sens des va leurs" ,  pu isque les d.eux représentants

dtun mi l ieu censé les incarner  ne cessent  de s 'opposer  à eI les.

( I )  Bruno Hongre et  Paul  L idSky,  chansons,  Jacques BreI ,  Pro-
f i t  d rune  oeuv re ,  Ha t j . e r ,  L976 t  p .  72 .

(2 )  Les  Bou rgeo j . s .  C f  .  P .  208 -

, ,on est  passé du drame mêtaphysique au drame bourgeois"  ( I ) .
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Les t ro is  premières s t rophes ont  pour  héro ine la  fem-

me (" faut  vo i r  Grand-mère")  ;  la  dern ièrer  pêr  oppoèi t ion,  met

en  va leu r  1 'homme ( "ma is  fau t  vo i r  Grand-pè re " ) .

La femme

E1Ie est  devenue la  car icature de ce l les qui  1 'ont  pré-

cédêe.  EI le  n 'a  même p lus ce côté at tendr issant  des "b j .ches"

v ie i l l issantes,  dont  " les se ins tombent  de sommei l " .  Au con-

t ra i rer  Sâ f ière opulence stéta le  au phys ique conme au moral  :

Fatt poir Grartd-mèv'e
Grand-mèv'e et sa poitrine (I)
Grand-mère et ses usines
Et ses uingt seev'étaiz'es

De même, Sâ sécheresse de coeur  s 'expr ime Par  un autre

symbole,  d 'où toute douceur  a d i -sparu :

Qtarzd eLLe contpte son magot
Ca fait des tas de zéros
Pointés conrne son devrièYe

L'ant i - fémin isme bré l ien t rouve,  d .ans Ie  couplet  su i -

vant, d.es accents Savoureux POur nous présenter ce type de

femmes " t ramontane" ,  te l lement  masCul in isées qu 'e l les en Ont

adopté le  s ty le .  Et  Bre l ,  Pour  les s t igrmat j -ser ,  ne t rouve pas

de comparaison plus méprisante que celle d'e la vie mil i taire

qut i l  excèCre.  Grand.-mère (qui  " fume Ie havane",  s 'entoure de

généraux au point  d , r  "ê t re cu lot te  de peau",  joue à la  "guéguer-

re"  )  est  un vra i  désastre !  :

( I )  C f .  " Les
gance des

Paumés du petit
f i l les  qui  ont

maÈ in "  :  "E l l es ,  e l l es  on t  1 ra r ro -
de  Ia  po i t r i ne " .
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C I est Watev,Loo
Où n'strait pas utnu BLuchet

supputant ses intérêts, la femme va mettre Ia rel igion

même à SOn serv ice.  Comme dans " les dames patronnesses"  Ou dans

" les  b igo tes " ,  ! a  f o i ,  I i ée  aux  va leu rs  bou rgeo ises ,  es t  rédu i -

t e  à  l a  pe t i t e  d imens ion  d 'un  r i t e ,  des t i nê  à  " s ' assu re r  Su r

la rnort" :

Eaut ooir Gnqnd-mère
Quand eLLe se eroit p,âeheresse
un grartd uer?e de Grutd messe
Et  un  do ig t  de  couuen (1 ) .

L'homme

11 se fa i t  tout  pet i t  e t  t ient  un rô le  t rès ef facê dans

1es t ro is  premières s t rophes de Ia  chanson,  où Bre l  nous !e

montre en opposit, ion complète avec les id,ées de sa femme. Dé-

la i ssé  pa r  ce l l e -c i ,  i l  t r ouve  re fuge  chez  Ia  bonne  e t  c res t  à

e l le  qu '  j . I  se conf  ie  en Iu i  d isant  :

Qte Ltargent ne fait pas Le bonheur
( . . . )
?ue L'année eLLe bat Le beuYre
( . . . )
Qte Les anés sont fatceu.ts

Mais ce personnage falot prend soud.ain, dans la derniè-

re s t rophe,  une d j :nension ext raord inaj . re  :  s ' i l  n 'avai t  aucun

re l ie f  tant  qu ' i l  n 'appara issai t  que dans I 'ombre de la  femme

castrat r ice,  i l  suf f i t  qu ' i l  Ia  qu i t te  et  se ret rouve dans

" les b is t ro ts  bavarc ls  où c laquent  les b i l lards et  Ies chopes de

(I) Nous reviendrons sur cette at.t j . tud,e dans notre étude sur Ia
v ie sp i r i tue l le  de Bre l .
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bière", pour que nous découvrions sa valeur profonde : Grand-

père est ,  en réa} i té ,  un poète qui  n 'a  pas rencontré la  d,ou-

ceur féminine dont i I  avait rêvé et qui a gardé le coeur assei

pur pour se retrouver "honteux et regrettant d'avoir trOmpé

grand-mère" :

Faut uoir Grand-père
Catesser Les roseaun
EffeuiLLen Les ëtætgs
Et pLeurer du Rimbattd

Est-ce pour venger cet homne humj-l ié et incompris que

Brel  décoche sa f1èche Ia p lus per f ide contre 1a responsable de

tout son malheur ? z

Mais pendattt ee temPs Là
Grand-mère se tape La borme
En Lui disant
Que Les honrnes sont mentetæs

on  le  vo i t ,  l es  "bonnes  man iè res "  n 'on t  guè re  changé

depuis  " les BOurgeoiS"  et  la  ChansOn,  out re une "misogynie"

féroce,  développe Ie d is t ique de 1962 :

Les Botttgeois e'est eonrme Les cochons
PLus ça  deu ien t  u ie tæ pLus  ça  deu ien t  e . . .  ( f ) .

( I )  Les Bourgeois .  Ce terme désigne ceux qui  sont  sat is fa i ts
d,eux-mêmeS, IeS " repus" ,  e t  non un Statut  SOCia l ,  9ue BreI

ut i l ise Pour  vêhicu ler  ses idées (Cf .  Jean Clouzet  :  Jacques
Bre l ,  poês ie  e t  Chansons ,  Seghers ,  l 6e  éd i t i on ,  L975 ,  P .  29 \



209

LE CHEVAL

cette chanson est dans le prolongement de Ia précéden-

t,e. On y retrouve, avec un vocabulaire dêsormais beaucoup plus

réal is te ,  |a  même "misogynie" ,  la  même rage,  la  même fougue.

L ' image d,e la  femme nry est  guère f la t teuse :  e l }e  semble ra-

masser ,  condenser  en eI le  toute cet te  possessiv i té  que redou-

ta i t  l an t  l e  j eune  B re I  ( f ) .  En  e f fe t ,  no t re  " j o l i e  Madame"

n 'a  de  cesse  qu 'e l l e  a i t  é tou f fé  Ie  hé ros .  Ce lu i - l à  semb le

avoi r  é té un jouet  ent re ses mains.  Par  amour pour  e l le '  i l  a

accep té  tou tes  ses  ex igences ,  j usqu 'au  j ou r  où  i l  s res t  rendu

compte  (ne  s ten fu i t -e l I e  pas  avec  un  "zèb re  ma1  rayê" )  qu r i l

avai t  é té dupé.

La dépersonnal isat ion de l 'homme s 'expr ime par  des ima-

ges réal is tes et  v io lentes de cast rat lon,  la  p lus marguante

étant ,  sans aucun doute,  ce l le-c i  :

Je n'étais qutun cheuaL mais tu m'as couiLLonné
Par amour pour toi ie me suis derriér'isé

Hervé Bazj .n  par la i t  de " la  mort  du pet i t  cheval" ,  en

analysant  I 'ext inct ion de sa haine v is-à-v is  drune mère cast ra-

t r i ce .  Chez  B re l ,  " I e  cheva l "  es t  l o in  d tê t re  mor t  e t  l a  p r i se

de conscj -ence tard. ive de sa cast rat ion -  pu isqu ' i I  Se vo i t  " re-

fuser 1tamour par les femmes et par les juments" - engendre une

révol te ,  soeur  de ce l Ie  d.u héros de "Vipère au poing"  (2)  :

(  f  )  Cf  .  Dors ma mj-e.

(2)  Cf  .  I lervé Bazin
de Poche 58)  et
(L ivre de Poche

:  "V ipè re  au  po ing " ,  Grasse t ,  I 948  (L i v re

"La  mor t  du  pe t i t  cheva l " ,  G rasse t ,  1950
112 ) .
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Tu ne mtanttas Ladssé que mes dents
Et uoiLà pourqtoi ie cours iè'eouts'
Je cours Le monde en hennissant I

Dans cet te  fab le gr inçante où le  héros ne cesse de re-

gret ter  le  passé,  i I  faut  l i rer  € f r  f i l j ,grane,  le  drame d 'un

homme en lequel  la  femme a tué t ro is  va leurs essent ie l les.  Cha-

que sÈrophe développe Ia mort  de I 'une d ' 'e l les :  une cer ta ine

idée  de  l ramour ,  l a  l i be r té ,  l ' en fance .

1 )  Une  ce r ta ine  i dée  de  I ' amour .

"Tu as voulu que je  qui t te  ma jument" .  11 y  a lo in  du

rêve amoureux à Ia réali té. Nous nous trouvons une fois de plus

en  p résence  de  l r i déa l  du  hê ros  b ré l i en ,  capab le  d 'ado re r  l es

pr incesses lo in ta ines (symbol iquement ,  Ie  cheval  se contente

alors  d.e t ra Îner  leur  landaur  cê qui  la isse Ie  champ l ibre à

son  imag ina t i on ) ,  ma is  que  Ia  v ie  rée l l e  é tou f fe  ou  déço i t .  De -

venu I 'amant  d.e " l " Iadame",  i1  dOi t  se cOntenter  d 'un amour Capi -

tonné et sans tendresse :

Et depuis toutes Les nuits
Dans ton Lit de satin bLcnc
Je regnette mon écuYte
Ihon éeurie et ma iument

2)  la- I lber té.

El le  est ,  pour  BreI ,  une va leur  fondaménta ie ce qui

explique que nous trouvions à son ProPos Ia plus forte des ima-

ges cast rat r ices que nous avons c i tée p lus haut  C 'est  Sur-

tout à part ir d'el le que le début des strophes prend tout son

sens :
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Jtétais oraiment itétais bien pLus heureun
Bien pLus heu.rezm auartt quand. i | étais cheuaL

Brel accentue le Processus de va-et-vient entre un paÉ-

sé heureux et  un présent  SanS bonheur .  Jadis ,  Ia  femme ntavai t

pas encore rédui t  I 'homme à sa merc i  ;  i l  é ta i t  maÎ t re  de la

si-tuation et suivaj-t,  avec un anusement compl5.ce, les échecs sen-

t imentaux de "Madame" :

(... ) tu te foutais l,ladone La gaeule par tenre
JoLie Madsne quand tu forçais Le eetf

L ' image du cer f ,  succédant  à ce l le  du cheval ,  est  Par-

l an te  :  on  t raque  un  ce r f  r  o r l  l t épu i se ,  j usqu rà  ce  qu ton  en

vienne à bout .  L 'arme va Se retourner  contre le  cheval -homme.

11 va progressivement perdre toute sa personnalité, Pour être

dressé se lon les normes de 1 'aut re.  Passé du s tatut  de person-

ne à ce lu i  de personnagie ( le  cheval  apprendr  SUt  les inst iga-

t iOns  fém in ines ,  " I eS  bonnes  man iè res " ,  e t  se  déna tu re  en

"marchant  Sur  les pat tes de derr ière") ,  i1  vo i t  toute sa fou-

gue et  sa v i ta l i té  br isées,  domest iquées :  le  ry thme de ses

courses fo l les srest  ra lent i r  âu point  de d 'eveni r  une mesure

de lenteur langoureuse :

Et depuis toutes Les nuits
Qtand nous dansons Le tutgo
Je regrette mon éctn"ùe
Mon éeurie et mon gaLoP

3)  L ' en fance .

A l tenfancer  pays d.u rêve,  où toutes les évasions sont

possibles (Ie cheval se promène dans la forêt de Fontainebleau)

s ,oppose  1 'âge  adu lÈe ,  ca rac té r i sé  pa r  I a  réuss i te  soc ia le '  I a

cupid.i té, Ie reniement de la simplicité et de }a gratuitê qui

sont  I  t  apanage d.e I 'enfant  :
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Iûais tu as DouLu que ie sois ton ban4tden
Tu as même uouLu que ie me mette à chsntez'

pour bien comprend.re à quel poi-nt le regret f inal est '

un reglret du paradis brél ien perdu :

Je regrette mon éeutie
Et mes siLences dtautnefois

iI  faut se souvenir que Brel a explicité ai l leurs cette image :

tJn enfartt auee un Peu de eltnnce
Ca entend Le siLence
Et ça pLeure des diamants (1)

D 'a i l l eu rs ,  s i  nous  en  dou t i ons ,  l ' a l l us ion  à  l a  chan-

son  de  1959  (2 )  don t  ce I l e -c i  n ' es t  gu 'une  pa rod ie  -  su f f i -

ra i t  à  nous en convaincre.

La femme (e l le  seule)  est  responsable d.e cet  échec.

"Tu  en  as  p ro f i t é  ( . . . )  t u  en  as  abusé " , r épè te  l e  hé ros  b ré I i en

gu i ,  d ,evan t  I ' i n f i dé } i t é  de  sa  " j o l i e  Madame" ,  ne  se  t ra Îne

plus à ses p ieds,  rapet issé et  suppl iant  comme dans "Ne me

quj-tte pas", mais hennit en lui lançant une dernière ruade Pour

l iqu ider  son Passé :

&tqnd j 'étais ehettaL et quætd tu ëtais ehanteat

(1 )  Un  en fan t .

(2)  Ne me qui t te  Pas.
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LES BONBONS 67

Pastiche de Ia chanson portant Ie même ti tre et qui

avait été écrite cj-nq ans auparavant, " les bonbons 67" nous

permettent d,e mesurer, à travers la dégradation du personnage'

l 'évo luÈi -on de Ia  pensée et  du s ty le  de Bre l .  La bêt ise et  Ia

méchanceté ont  mis des gants et  Ie  r id icu le a fa i t  p lace à I 'ab-

surd.e et  au dêr iso i re.

Lramour -  ou p lutôt  le  manque d 'amour n 'est  p lus vé-

cu comme quelque chose d.e d.ramatique t le temps et le renonce-

ment  aux ex igences de la  jeunesse ont  passé par  1à €t ,  s i  Bre l

habi l le  depuis  guelques temps ses personnages en bourgeois ,

Maintenartt ie suis un qutre gançon
J'habite à LthôteL Georges V

(que le  chanteur  prononce,  pour  accentuer  I ' inrbéc i l l i tésnobinar-

de de Son hêros, et comme si ce sigle désignait une IeÈtre et

non  un  ch j - f f r e ,  Georges  "Véu) .

c ' es t  I ' homme qu i  dés j . re  se  l i bé re r  de  l a  f emme;  ma is

i l  Ie  fa i t  d .e façon "bête et  bruta le" ,  à  par t i r  d 'un prétexte

qui paraÎt tout d'abord absurde :

Je uiens reehercher mea bonbons
Vois-ttt Gerrnaine itai eu trop maL
Qtand tu m'as fais cette rëfleæion
Au suiet de mes eheueu.æ Longs

Mais nous comprend.rons, plus loin, 9uê ses cheveux sont

le signe extérieur de ce qu' i l  croit être un changement inté-

r ieur ,  mutat ion qu ' i l  observe avec un in têrêt  tout  narc iss i -

que :

c t e s t mieux nous fa j - re  toucher  du doigt ,  derr ière ce s

bo l i sme ,  l t usu re  de  l eu r  coeu r  :
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Et tous Les sunedis soirs que ie petæ
Gerqnaine itéeoute pousser mes cheoetæ

En réa l i t é ,  sa  so t t i se  n ra  fa i t  que  revê t i r  d ' au t res

oripeaux à la mode du jour. Les proPos tenus en têmoignent :

Suand père m'agaee.. moi itLui fais Zop
Je traite ma mère de néoroPathe
Faut dine que përe est uaehement bath
ALors que mèz'e est un Peu snob

son propre snobisme,  dont  i l  n 'a  même pas conscj -ence '

ne peut  s 'expr imer qu 'à Èravers de puér i les onomatopées témoi-

gnant d.e son désir de vivre à ras de terre :

Je fais 
t'glougLoutt ie fais 

'tmiatnniûntl

11 est  vra j -  guêr  pour  se donner  bonne conscience et  re-

monter encore dans Sa propre estime et '  dans sa bêÈise - t  i l

enchaÎne immédiatement :

Je défiLe cv"ùarrft Paiæ au Vietnan
Patee qutenfin i'ai mes oPini'ons

Le personnage,  for tement  typé,  fa i t  par t ie  de ce " t rou-

peagrr  e t  de CeS gens " repus"  dgnt  BreI  nOuS d i t ,  danS "Mon en-

fance" ,  qu ' i l s  son t  dé jà  mor t s  !

L'auteur d.ramatique Ionesco, analysant le comportement

des personnages de "La Cantatr ice chauve", tenaj-t d'es PTOPqS

qui  pourra ient  s 'appl iquer  par fa i tement  au héros minable des

"bonbons  67 " :

" I1  ne  s rag i t  pas r  dans  mon  esp r i t ,  d tune  sa t j - re  d .e  l a

menta l i té  pet iÈe bourgeoise l iée à te l le  ou te l le  soc iété '  11

s 'ag i t  sur tout  drune sor te de pet i te  bourgeois ie  universel le ,

le  pet i t  bourgeois  étant  1 'homme des idées reçues,  des SLOGANS,

le conformiste de Par tout r ' -

Et le dramaturge donnait les caractérist iques du "petit '

bourgeois  :
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"Le  pa r le r  pa rce  qu ' i l  n t y  a  r i en  à  d i - re  de  pe rsonne l ,

I 'absence de v ie  in tér ieure,  la  mécanique du quot j -d ien,  I 'hom-

me baignant  dans son mi l ieu soc ia l r  I I€  Sten d is t inguant  p lus" '

( r ) .
Cependant  le  thème de l 'amour,  esquissé au début  de ce

past iche,  reprend Ses dro i ts ,  ê t  d 'une manière inat tendue'  dans

les dern ières l ignes,  lorsque surg i t  Ie  f rère de cet te  "Germai-

ne" .  (dont  on ne perçoi t ,  durant  toute la  chanson,  que les r i res

Sots ou 1es applaudissements,  SanS d iscerner  s ' i Is  sont  p lus

admirat i fs  que moqueurs ou p lus bêtes que méchants) ; :  Ie  héros

semble fasciné par Ie jeune garçon et une note aiguë et str i-

dente,  longuement  tenue Pendant  qu ' i l  ré f }échi t ,  nous fa i t  Pres-

sentir un rebondissement. De fait,  i I  reprend soudain une at-

t i tude de minet PoIi :

0h mais etest ça uotre ieune frère mademoiseLle GevTnaine
ffi

avant  d 'a l ler  o f f r i r  (à  Germaine ? à son f rère ?)  les bonbons

qu' i l  venai t  de reprendre et  de re jo indre,  en rePrenant  les Pa-

ro les qui  ouvra j -ent  " les bonbOns" c inq ans auparavant ,  1e per-

sonnage  f a l o t  qu ' i I  n ' a  j ama i s  cessé  d rê t re .

La sot t ise a tou jours d,échaÎné Bre l .  Peut-êt re est -ce

af in  drexorc iser  la  peur  de v ie j - l l i r  en ressemblant  à  ces fan-

toches qu ' i l  se past iche lu i -même, dans Sa chanson'  en fa isant

dire à son monument de bêtise :

J'ai penda L'aecent brunelLois
D'aiLLetæs pLus pe?sonne nta eet aceent Là
Sauf BreL à La tëLëuision

( f )  Eugène Ionesco,  Notes et  contre notes,  Début  d. 'une causer ie
p rànoncée  aux  Ins t iÈu t , s  f rança is  d ' I t a l i e ,  1958 ,  " I dêes " ,
èal l imard.  L j .vre de Poche n"  L07 '  P.  253-
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LA CHANSON DES VTEUX AI4ANTS

Insérée entre " Ies Bonbons 6 '7"  e t  "A jeun" ,  Ia  "Chan-

son des v leux amants"  a de quoi  surprendre.  Mais  Bre l  ne ces-

sera jamais de nous étonner  et  Ie  rép i t  qu ' i1  nous donne

avec cette oeuvre ne peut que nous enchanter. Aucune Chanson

"d 'amour " ,  depu is  c inq  ans ,  n rava i t  a t t e in t  une  te l l e  ma tu r i t é '

une te l le  profondeur ,  ê t ,  peut-êt re auss i  -  malgré les apparen-

ces de séréni té  -  t  une te l le  mélancol ie ,  car  Ie  héros bréI ien

n 'at tend p lus d.e Ia  femrne qu 'e l Ie  lu i  ouvre les por tes du para-

d i s .  Lo rsqu r i l  d i t  :

Vingt ans dtûnour ctest L'anotæ fol

i }  ne s 'ag i t ,  PaS d 'un amour fou,  cof l lme celu i  qu '  i I  chanta i t

dans I 'éb lou issement  d,es premières découver tes,  mais  dtun anour

qui  r isque,  s i  les amants nty  prennent  garde,  de s 'en l iser  dans

1 'hab i tude ,  de  deven i r  que lque  chose  d 'absu rde ,  d ' i r ra t i onne l .

D 'où Ia  lu t te  constante,  Ia  " tendre guerre" ,  dans laquel le  cha-

cun  s 'e f fo rce  de  ma in ten i r  1e  l i en  qu i  I ' un i t  à  l ' au t re  e t  j us -

t i f ie ainsi cette espèce d.e parade amoureuse :

Mais ntest-ee pas Le pire Piège
De uiure en paiæ pour des onants (L).

La tend,resse a succédé à la  pass ion,  une tendresse fa i -

te  de compréhension et  de concessions mutuel les.  C 'est  ce

(1)  A lber t  Cohen a
(Cf  .  Bel le  du

br i l lamment  just i f ié
Seigneur ,  Gal l imard,

I ' idêe de ce d, is t ique !
r 968 ) .



2L7

qu'expr iment  à la  fo is  les paro les,  la  musique et  I ' in terpré-

Èation bouleversante de ferveur de Brel, quand i l  répète ce

leitmotiv :

0 mon amour
Mon datæ mon tendre mon menseiLLeu.æ amour'
De Ltaube eLaire iusqutà La fin du iout
Je t'aime encore tu sais ie ttaime

La st ructure de I 'oeuvre ref lè te ces moments où les

amants bré l iens se prennent ,  se déprennent ,  Sra iment ,  se déchi -

rent r  Sê ret rouvent .  A f  in tér ieur  de chacune des s t rophesr  êI I

e f fe t r  o r l  r emarque ,  d . rune  pa r t  l es  oppos i t i ons  :  t u . . .  j e r  ou  :

t u . . .mo i ,  évoquan t  l es  sêpara t i ons  qu i  ex i s ten t  dans  l e  coup le ,

de  I ' au t re  l r emp lo i  d .u :  "no t l s " ,  où  l es  aman ts  s ' un iSSen t  COnt re

ce qui nenace leur alnour ( leur ProPre tempérament, source dr in-

compréhensions,  ê t  le  temps,  qu i  ne cesse de t ravai l ler  contre

eux) .
par  a i l leurs rev ient  tou jours Ia  nosta lg ie  d. 'un idêal

anoureux impossible, en même temps qu'une espèce d.e stupeur

émervei l lée devant  ce qui  subsis te contre vents et  marées,  ex-

pr imées par  I 'express ion :  "B ien Sûr" .  Ev idemment '  d i t  en subs-

tance le héros, nous avons connu des d.éfaites, quJ- ont terni

not re union mais ,  malgré ce la,  "  j  €  t 'a ime encoret r  .

La première s t rophe évoque les d i f f icu l tés passées.

L 'h ier  semble avoi r  é té Ie  temps de constants  déchi rements,  de

heur ts ,  d 'opposi t ions expr imêes par  des images de lu t te  ent re

IeS  é lêmen tS ,  d t "Orages" ,  de  " v ie i l l es  temPêteS"  i  I a  f emme ne

possédai t  p lus la  c lar té  rêvée,  e1Ie n 'é ta i t  p lus une source à

laquel le  on dési ra i t  bo i re :

Tu auais perdu Le goû,t de L'eaut
Tt moi eeLui de La eonquête

on remarquera gue, pour la première fois, les torts sont

par tagês.  P lus haut ,  également ,  Bre l  d isa i t  :
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I,tt LLe fois tu pris ton bagage
MiLLe fois jz pris mon entsoL

chez lu i ,  I ' image fa i t  tou jours sens ;  personnj - f iant

Ies  ob je t s  fam i l i e rs ,  i I  l es  rend ,  Pâ r  t a  mémo i re  qu ' i l  l eu r

attr ibue, témoj-ns des combats passés :

Et ehaque meubLe se souuient
Dans eette ehantbre sæts bereeau
Des ëeLats des uieiLLes tentpàtes

La v ie  quot id ienne a tué I 'amour.  Lr idéal  a  fa i t  nau-

f rage,  i }  ne reste p lus que 1 ' Î1e de la  tendresse.  Pour  expr i -

mer '1 'écroulement  d.e SeS rêves,  Ie  changement  rad ica l  du paysa-

ge in tér ieur  qurentraîne toute grande dési l lus j -on,  Bre l  a  t rou-

vé  un  oc tosy l l abe  t rès  exp ress i f  dans  sa  conc j - s ion . :

PLus rien ne ressembLait à rien

Les deux autres strophes dépeignent, avec une douceur

feut rée,  Ies d.ésenchantements présents.  L 'habi tude a suppr imé

l têc lat  d .e la  nouveauté des rencontres,  l 'é tonnement  heureux :

Moi je sais tous tes sontilèges
Tu sais tous mes enysoûtements

El le  a suppr i rné également  Ie  ja i l l issement  des émot ions '

at ténuant  par  conséquent  les souf f rances causées par  1 'ê t re cher

Bien sûr tu pLeutes un Peu moins tôt
Je me déchire un Peu PLus totd

Aj -ns i  lorsque la  femme, voulant  got ter  d 'aut res p la i -

s i rs ,  t rompe 1 'homme, I 'ext rême indulgence d 'ont  i l  fa i t  Preuve

à son égard nous fa i t  comprendre que quelque chose s 'est  br isé '

Car peut-on vraj-ment aimer Sans ressentir,  dans une t 'el le sj--

tuat ion,  les morsures de Ia  ja lous ie ?
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Bien sû.r tu pr'is queLques ænants
IL faLLait bien passe? Le tentPs
IL faut bien que Le eotps etttlte :

11 sera i t  in téressant  de rapprocher  cet te  v is ion Pes-

s imiste de ce qu 'écr iva i t  Bre l ,  à  la  même époque,  dans un poè-

me qu i -  n ,a  j ama j . s  ê té  en reg i s t ré  e t  qu i  s ' i n t i t u la i t  " I es

amantstt :

ILs staiment staiment en pLeurant
Chaque iour un peu moins ænartts
Qumd iLs ont bu tout Leun nrYstère
Deuiennent cormne soeur et frère
BrûLent Leurs aiLes dtinquiëade
Redetsïennent det æ hobitudes
ALov,s changent de parternire (L) .

Dans la  "chanson d.es v ieux amants" ,  " redeveni r  deux

habitudes" est une vengeance du temps :

Et plus Le tenqs nous fait eortège
Et pLus Le tentps nous fait tourrnent

S i  I e  t emps  a  usé  I ' amour ,  i l  n ' a  cependan t  pu  Ie

tuer :

EinaLement finaLement
fL nous falLut bien da taLent
Pou.r âtve uieuæ sans être aduLtes

Deven i r  "adu l te " ,  c ' eû t  ê té  accep te r  l a  mor t  de  I ' a -

m6ur.  Or ,  ngus I 'avgns d. i t ,  la  " tendre gqerre"  a eu ra isOn de

ce "p j -ège" ,  S i  b ien que la  f in  de I 'oeuvre évoque une cer ta ine

maturité qui peut être interprétêe, soit comme un "embourgeoj-se-

ment" ,  so i t  comme un apProfondissement  de I tamour :

( f )  Les amants,  Texte reprodui t  par  Jean Clouzet  dans :  Jacques

Bre l ,  poés ie  e t  chanèons ,  l 6e  éd i t i on ,  Seghe rs ,  L975 ,  PP .
r83  e t  184 .
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Nous protëgeons moins nos nrystères
On Laisse moins faire Le hasatd
0n se méfie du fiL de L'eau
Mais e'est tou;jout's La tenfue WeYTe

Brel  semble oubl ier  qut i l  ex j -s te des "v ieux amants"

qui  ne cessent  de naÎ t re  chaque jour  I 'un à I 'aut re '  e t  que

I 'on pourra i t  d i re  de leur  amour ce que Paul  E luard d. isa i t  du

s ien :

Même quand nous dormons nous veil lons I 'un sur
I ' au t re

Et cet amour plus lourd que le fruit mûr d'un
Iac

Sans rire et sans pleurer dure depuis toujours

Un  jou r  ap rès  un  j ou r  une  nu i t  ap rès  nous  ( f ) .

A JEUN

Dans "à jeun" ,  Bre l  past iche toutes les chansons pour

lesque l l es  Ia  p résence  d 'un  " t i e rs "  b r i sa i t  l a  v ie  du  coup le '

Cette situatj-on, évoquée tantôt sous une forme d'ramatj 'que

( "Je f " ) ,  t an tô t  sous  une  fo rme  é Iég iaque  ( " Je  ne  sa i s  Pas "

"La Fanet te") ,  tantôt  SouS une forme t rag i -comique ( "Le mor ibond

"Le tango funèbre") ,  l 'es t  ic i  Sous une forme parod5-que'

COmme d'aUtres oeuvresr cgntmencée sur Un tOn jOyeux, la

chanson bascule soud.ain dans le tragique qui, accouplé à un

burlesque que n'eût Pas renié Ionesco et à un effet f inal j-nat-

tend.u, luj- confère, après coup' une dimensj-on totalement autre

que celle que nous lui prêt5-ons jusque Ià.

(1 )  Pau l  E lua rd ,  Lê  du r ' dés i r
d tamour ,  Seghe rs ,  1966 ,  P -

de durer, Les derni-ers Poèmes
23 .
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La première strophe semble une réhabil i tat ion déliran-

te de la  fê te.  La vo ix  iv re du héros,  ses ProPosr  sê d 'émarche

( i }  faut  vo i r  BreI  mimer à 1a per fect ion I ' iv resse)  nous font '

r i-re aux éclats et nous nous imaginons avoir en face de nous

quelqu 'un qui  a  dû " fa i re  la  nocerr r  CO11ù11ê le  d i t  !e  jargon po-

pula i re  :

' :Pa r f a i t emen tà iew t '

Vous me uouez sutpt'is
De n'pas trow)er mcn Lit ici

Lorsque I 'homme, pr is  de boisson,  appel le  son l i t  com-

me s i  ce lu i -c i  pouvai t  se d,éplacer  (maisrdans Ia  log ique d 'un

buveur ,  c ' es t  pa r fa i t emen t  poss ib le ,  ê t  d . ' a i l l eu rs  ne  vo i t - i l

pas ce l i t ,  an imé d 'un mouvement  de recul  e t  de bascule ?) ,

l o rsqu ' i l  I e  f l a t t e  pou r  qu ' i !  l u i  obé i sse ,  l o rsqu '  j - 1  use  de

chan tage  avec  l u i  e t  l o rsqu 'en f i n ,  d ' une  vo i x  pâ teuse ,  i l  t i r e

de son échec une leçon de morale j-nattendue, venue du f in fond

de son cerveau qurembrument  les VaPeurS a lcool iques '  le  bur les-

que devient déIirant :

qunLLi quiLLi quiLLi
Viens Là non petit Lit
Si tu n'uiens pas t 'à moi
C'est pas moi qui irai t'a toi
Mais qui ntquanee pas xeeuLe
Conrne dit Monsùeur ùuPneu
Un mee qui attieuLe
Et qui est ehef du. contentietn

Nous acquiesçons d'emblée au début de la deuxième stro-

phe,  quand Ie héros nous conf ie  qu ' i }  rev ient  "d 'une bel le  fê-

te " . . .  nn i_s  no t re  r j - re  se  f i ge ,  ca r  i 1  encha ine  auss i tô t  :

Jtai enterué Huguette ce matin

Dès lors ,  I 'amusement  fa i t  p lace à Ia  compassion.  L 'hom-

me a  beau  nous  d i re  :  " j r a i  f a i t  Semb lan t  d tp leu re r " ,  son  i v res -

se nous montre I 'é tendue de son chagr in .  Bre l  nous in terd i t  de

nous apitoyer davantage et nous relance très vite dans le bur-

Iesque :
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Ztétaient tous en noir
Les ooisins Les onis
I auait qu'moi qui étais gris
Dans eette foire

Lorsque notre héros,  hoquetant ,  nous dêsigne,  parmi  la

fou le venue ass is ter  à  I 'enterrement ,  out re la  présence de ce

mystér ieux Monsieur  Dupneu deux fo is  c i té ,  "beau maJl lan,  be l le

pâpê",  nous rêal isons qu ' i I  v ient  drenterrer  Sa Propre femme

en la  personne drHuguet te.

Dans la  dern ière s t rophe,  la  vér i té  se dévoi le  enf in

et Ie puzzle prend. forme : Ie matin des obsèques, Iê malheureux

mar i  a  appr is  f  inconstance de cet te  femme qu ' i l  avai t  cru f i -

dè Ie  :

En entevv'ant ma fenme
Jtai su.?tout enterré La maittesse d'Aruiré

" I1  me  res te  deux  so lu t i ons " ,  d i t  l r i ' v rogne  qu i  en

propose t ro is ,  auss i  dér iso i res et  inut i les les unes que les

autres La première atteindrait son rj-vaI ("ou bien frapper

And.ré")  ;  la  seconde,  la  femme de son r iva l  ( "ou b ien gnou-

gnougnaf fer  la  femme d 'André sur  son balcon")  ;  la  t ro is ième'

Sa propre femme ("ou b ien rester  chez moi  feu cocu mais joyeux")

11 fa l la i t  y  Penser  !  Et ,  conrme s i  Èout  ce la ne suf f isa i t

pâs I  BreI  nous l iv re la  dern ière p ièce du puzz le :  André et

Monsj.eur Dupneur SofI chef d.e contentieuxr I lê sont qu'une seule

et même personne.

"Même un enterrement ,  d isa iÈ un jour  BreI ,  crest  une

fête.  On est  tous 1à.  "Cet te to i le  de fondr  guê nous t rouv ions

déjà d.ans "Le Mor ibond"  et  danS "Le dern ier  rePas ' r t  est  deve-

nue ici une peinture beaucoup plus incisj-ve, cruelle même, fai-

sant  ressor t i r  Ia  cu lpabi l i té  de la  femme in f idè le.
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LE GAZ

La femmer Çuê chante ic i  le  héros bréI ien,  est  la

soeur  pro lêta i re  de ces "Biches" ,  ÇlJ i  Savaient  s i  b ien t r icher

aVeC " tOUt leUr COrpSrr ,  brOutef  " Ie  d iamantr r ,  t rOmper r r l ra-

mant  avec I 'aut re amantr r ,  mais  auss i  de ces "F i l les" ,  Çl f , i  dOn-

na ien t  c le  I ' amour  "à  chaCun  SOn tou r " .  En  e f fe t ,  e I I e  " reço i t "

tous ceux qui  v iennent ,  sans d iscr iminat iOn ;  "p lombier" ,  "be-

d e a g t t ,  
t t f a ç t e l l f  t t ,  t t d O C t e U 1 '  t ' ,  t t n o t a i f e t t ,  t t p o è t e t t ,  t t f I i C S t '  S O n t

accuei l l is  au même t i t re  que des personnages Plus douteux,  te ls

ce "demi-ar t i l leur"  e t  la  soeur  du personnage pr inc ipa l  (qu i ,

l u i ,  v i en t  "pou r  Le  gaz " )  .  B re1  i ron i se  :

Ctest pas grand non mais A'a d'La pLace

Paral lè lement  â ce pers i f lage,  Ia  chanson recèIe une

quête érot ique,  9uê I 'on Perçoi t  à  t ravers la  progress ion des

te rmes  :  l a  ma i son . . .  I ' e sca l i e r . . .  I e  boudo i r . . .  I es  pho tos . .  '

I e  d i van . . .  l e  po r t o . . .  I e  phono . . .  1es  se ins '

r )  cet te  quête débute par  la  descr ip t ion de Ia  maison

où trabite Ia femme : personnif ication perf ide, dans laquelle,

out re d 'excel lentes t rouvai l les poéÈiques '  nous rencontrons

des slrmboles tortueux, comme si- le contenant reflétait déjà le

contenu :

Ironie

cette époque,

Madone"  ! . . .

We maison qui se dëVwnche
Une maison qui se tire bouehonne
Et qui pLeu.xe à grosses PLarrches
L I escaLien eolima4ortne

suprême : cette court j-sane - et '  Pour Brel, à

une femme n 'est  r ien d 'aut re -  habi te  " rue de la
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2)  Avec le  héros,  nous pênétrons dans le  "boudo i r " .

C 'est  a lors  une descr ip t ion des p lus v isuel les,  agrénentée de

mots qui  déconcer tent ,  s 'appel lent  les uns les aut resr  Sê heui -

tent ,  dans }a c lar té  des bougies et  dans le  ru issel lement  du

taf fe tas,  tandis  que I 'orchestrat ion su i t  pas à Pas ce baro-

quisme étrange :

Iu as wt boudoir pLein de Bouddhas
Les bougies dmtsent dcns LeLæs bougecirs
Ca sent bon c'est sans Tzistoires
( . . . )

Tu as un orai diuan de z'oi
un urai dioan de dioa
Du porto qu'tu z'aPPotta:s
De La porte des LiLas
Iu as wt pttit chien et un grand ehat
un phono qui joue du iazz

un déta i l  soul igne 1 'égoisme et  la  fu t i l i té  de cet te

femme véna le ,  i ncapab le  de  s 'a t tache r  à  d 'au t res  qu 'à  so i ,  na r -

c i ss ique  à  1 'ex t rême :

Ctest renpli  dtphotos de toi
Q,ti sottrient d.euant La gLace

3)  Vient  enf in  Ia  descr ip t ion des se ins,  qu i  symbol ise

tout ce que Ie héros brêl ien semblait attendre de Ia femme tant

qu , i l  I ' i déa l i sa i t  :  c l a r té ,  éb lou i ssemen t ,  douceur ,  ex tase  :

Iu as des seins eofttne des soleiT,s
Cornne des fruits eomme des reposoits
Tu as des seins comme des nrttoixs
Cornne des fmLits comme du rtiel

I Is symbolisent êgalement cette part PIus sombre de

lu i ,  qu ' i l  nra peut-êt re jamaj-s  acceptée sans déchi rement  t ra-

gique :
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Tu Les déeouùres tout deoùent noin
Tu Les découures et ie depiens Pégase
Tu as des seins comlne des trottoits

La conclus ion est  une j -nv i ta t ion 'que I ton pourra j - t

cro i re  empreinte dtamertume'  sans le  ton mépr isant  qu i  1 'ac-

compagne :

ALLez-y done tous tue de La lûadone
Et dites bien que etest Pour Le gaz

VESOUL

Vesoul est dans la l ignée de "Ivladeleine" et cles "Bon-

bons" .  Le temps redevient  c i rcu la i re  et  l thomme, ent raÎné d 'ans

ce tourbi l lon Par une femme aussi fantasque que capricieuse,

ne trouve même plus la force d'échapper à cet enfer. Le rythme

époustouf lant ,  I taccompagnement  d 'un accordéon qui  ne souf f le

pas une seconde,  le  ton de BreI ,  tout  nous la isse enèendre que

Ia musique est beaucoup plus importante que les paroles Pour

t rad,u i re  I 'oPPress ion du héros.

Jeu gratu i t ,  br i l lant ,  9u i  ne doi t  pas nous fa i re  ou-

b l ier  I 'asphyxie et  Ia  mort  lente que cache cet t 'e  instabi l i té

permanente. Le dêsir d.e l 'homme se heurte sans cesse à celuj-

de  Ia  femme,  qu i  ne  fa j - t  j ama is  de  concess ions .  11  s 'ag i t  d rune

guerre absurd,e,  dans laquel le  I 'opposi t ion ( " tu  as voulu (  "  '  )

j ' a i  vou lu " )  cesse ra i t  t r ès  v i t e ,  s i  l e  hé ros  b ré I i en ,  ap rès

des ve l lé i tés de révol te ,  oê reprenai - t  p lace dans ce c i rcu i t

burlesque :
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Mais je te Le dis
Je n' irai pas pLus Loin
Mais je te préoiens
Jtirai pas à ParLs
( . . . )

T'as uoulu uoir Paris
Et on a uu Part s
Ttas louLu uoir Dutnonc
Et on a uu Dutronc
Jtai uouLu ocin ta soeur
Jtai uu L'mont VaLérien
( . . . )
Je uoulais uoiz' Bgzanee
Et on a uu PigaLLe

L' image de la  femme capr ic j .euse,  tou jours insat is fa j - te ,

se t radui t  par  de subi tes et  imprév is ib les vo l te- face :

Ttas pu ainë Paris
on a quitté Pav4s
Ttas pu aimé Dutrone
0n a quitté Dutronc (etc. . .  )

B re l  i r on i se  à  p la i s i r  su r  l a  f a ib lesse  de  son  hé ros ,

mené "par  le  bout  du nez"  et  qu i  a  beau répéterr  € I I  essayant  de

se suggesti-onner luj--même :

te Le re-redis
ntirai pas pLus Loin

i l  n ten fa i t  r ien.  La chanson-course reprend a lors ,  avec une

perspect ive d. 'aveni r  qu i  donne Ie ver t ige,  Parce qu 'on ne peut

I ' imaginer  que conme un perpétuel  présent  ( "comme toujours") ,

et donc une tension sans f in, d,ans une vie transformée en en-

f e r .

Semb lab les  à  Lucky  e t  à  Pozzo  ( l ) ,  l es  deux  hé ros ,  ma l -

g rê  tou t  ce  qu i  l es  séPare ,  son t  l i és  à  j ama is  I ' un  à  I rau t re

par des rapports sado-masochistes assez complexes, gue symbolise

par fa i tement ,  dans Ia  p ièce de Becket t ,  !a  corde qui  va de }a

Je
Je

( I )  Deux personnages
dot" '  Edit ions de

d,u théâtre de Beckett :  "En attendant Go-
M inu i t ,  L952 .
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main d.e Pozzo au cou de Lucky, êt ^.-dans }a chanson de Brel, Ia

course absurde d.u héros derr ière ce l le  qu ' i l  ne cesse de cr i -

t . iquer. Et, de même que Ie dramaturge nous invitait  à réfléchiÉ

sur le scandale de faits courantsr gui nous paraj.ssent normaux

sous prétexte qu ' i ls  sont  habi tue ls ,  a ins i  BreI  nous inv i te  à

ré f l éch i r  su r  l a  m isè re  e t  I ' esc lavage  d 'un  homme, incapab le  de

se l ibérer  d 'un amour qui  n 'en a p lus que le  nom'

COMMENT TUER LIAMANT DE SA FEMME

Le thème de I 'esc lavage,  poussé jusqu 'au masochisme,  se

continue dans ce pastiche burlesque, où Ia parenté avec le

personnage de T i t ine est  év idente :

Pour un hontne qui a mon d.ge
Qi nta pLus de fernne et onze enfants

Le pauvre héros est hanté Par une idée f ixe : se d'é-

barrasser  de 1 'amant  de sa femme. I1  imagj -ne mi l le  so lut ions

pour  y  parveni r rmais ,  auss i  ve l lé i ta i re  que Ie  Personnage de

"Vesou l ' " ,  i l  n ta  j ama is  l e  cou rage  de  passe r  à  I ' exécu t i on  de

sesdesse ins (1 ) .S ib i enqu 'à l aques t i on in i t i a l e : ' 'Commen t

faire pour Èuer" ? i l  en substitue une autre, à Ia f in de la

ChansOn : "PourquOi vOulOir tuer ?" L'acCOmpagnement, de Sty1e

"New-Or leans " ,  es t  des t i né  à  fa i re  resso r t i r  I ' aspec t  f a lo t  e t

r id icu le d 'un mar j -  bafoué,  mais  qui  l 'accepte '

Le début donne le ton d'e I 'oeuvre :

(f) Heureusement Pour I 'amant t Quand nous
la morali té est ici hors de question !
psychologique qui- nous intéresse'

d i sons  "cou rage" ,
:  c res t .  l e  P rocessus
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Contnent tuen L'anant de sa fentne
Qtartd on a étë eontne moi
ELeué dmts Les traditions
Conrnent tuer Ltarwnt de sa fermne
Qrcnd on a été eonrne moi
ELeué dans La reLigion

ce premier  type d 'excuse,  se lon laquel le  Ie  personnage

veut garder de lui-même une certaine image donnée par le mi-

l ieu soc ia l  e t  re l ig j -eux,  rev ient  à  p lus ieurs reprJ-ses.  I1  se-

ra i t  dOmmage d.e sa l i r  Sa " rêputat i6n" ,  sur tout  lorsqu 'on a re-

çu " la  cro ix  d 'honneur  chez les bonnes soeurs"  !

un deuxj -ème type d 'excuse v ient  de la  fa ib lesse du hé-

ros  l u i -même :  "E t  même s i  j t é ta i s  l âche"  " comne  je  n 'a i

pas  Ie  cou rage  de . . . " .Ma is  ces  aveux  débouchen t  su r  un  bu r les -

que encore plus délirant que celui que nous rencontrj .ons dans

"Tit ine" i  On vOit ainsj- notre homme transformé en valetr €D

bonne à tout faire :

Bien sûr ie dors darts Le garage
Bien sûv iLs dprnent dæts mon Lit
Bien sûr e'est moi qui fais Le ménage
( . . . )
Bien sûr ie Leun fais La euisine
Je bats Les chiens et Les taPis
Le soix ie Leut chartte ttNuits de Chine'l

"Pauvre Èype",  d isons-nous en r iant ,  d ' rautant  qut i l

a j ou te  :  "ma is  qu i  n ' a  pas  ses  pe t i t s  souc i s "  ( ! )  e t  que  nous

le voyons accepter, SanS broncher, les provocations et les ros-

sées d,e 1r amant

Un t ro is ième tYPe d 'excuse

tér ieures :  du temPs,  tout  d 'abord,

vient des ci-rconstances ex-

qui dêvore notre homme et

l 'empêche de prêparer une vengeance convenable :

Mais du tertps i 'en ai Pas
Pou.r eLLe ie tratsaiLLe tout Le tetnps
La nuit ie oeiLLe de radt
Le jou.r ie ueilLe de ioun
Le dinanche ie fais des eætras

puis des objets qui pourraient mettre f in à cette situation :
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Ltaz ,sen ie .  ou i  c 'es t
L ' téooLtser  ma is  e Ies t

Un tel circuit mental a probablement fat i-gué notre héi

ros qui faj-t  un retour sur lui-même, Pour imaginer des att i tu-

des qu ' i l  Se reconnaÎ t ,  Pour  d iverses ra isons que nous appel -

lerons "paresseusesrr ,  incapable d.e prendre dans la  v ie  rée l le  :

Ia Ltqnitié ctest trop cher
Ia Le mépr-is e'est wt péché

Tous les "comment" ont avorté dans son esprit .  Nous

voici revenus à notre point de départ. La chanson a besoin

d'une petite impulsion pour rePartir.  Une id.ée traverse alors

Ie cerveau du pantin r el le Ie déculpabil iser êrI même temps

qu'el le lui fournit une vague satisfactj-on de vengeance 3

Potæquoi tuer Ltamætt de
h.tisque etest à ealse de
qu' iL est un peu Dé?oLë
( . . . )
qu' iL est pëniciLLinë

fenrne

Avouons que la  féroc i té  de Bre l  n 'a  pas de l imi tes,

quand i l  s 'ag i t  de dénoncer  la  fa ib lesse de l 'homme et  la

no i r ceu r  de  Ia  femme. . .

trop Long
trop cotttt

Ia
ïa

sa
moù



SIXTEME PERIODE

L977

tUe La ueu.æ folLe comme un trauelot
Et eependmû.. .  éuaneseente-.. t l
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Non seulement  BreI  a  consacré,  dans son dern ier  d isque,

quatre chansons à I 'amour et aux fernmes, mais ce thème revient

dans presque toutes les oeuvres de cet enregistrement, tantôt

fug j - t ivement ,  tantôt  longuement .  Le rêve de I 'adolescent  y  cô-

to ie  la  tend,resse déçue de I 'homme mûr,  s i  b ien que I 'on ne

saura i t  s 'é tonner ,  après avoi r  su iv i  le  cheminement  et  I 'évo lu-

t ion du chanteur, de rencontrer parfois d.es accents boulever-

Sants,  comme ceux de "OrIy" ,  par fo is  un mépr is  cu isant ,  Comme

celu i  des "Remparts  de Varsovie" ,  quand ces deux pôles de Ia

vision bréIj-enne de ltamour ne Se retrouvent pas dans Ia mêne

chanson ,  -  c res t  l e  cas  d 'e  "Knokke -1e -Zou te  tango"  - '

1)  Le_rQve de_l '  adolescent .

.  Le thème d.e la  jeune f i l le  insais issable,  9uê Bre l  abor-

da i t  en  1955 ,  à  l ' époque  où  son  i déa1  p rena j - t  l a  f o rme  de  I ' a -

mour, continue à le hanter malgré lui :

Et uous êtes Passëe
DemoiseLLe ineonnue
A deu.æ doigts d'âtre nue
Sous Le L in qui  dcnsai t  ( I ) .

cet te  v is ion fug i t ive re jo in t  ce l le  de sa jeunesse :

Sur La pLaee chauffée att soLeiL
tJne ftLLe s'est mise à dnnsez'
ELLe tourme touiouts PareiLLe
ALLæ danseuses dtantiqtité (2) .

La  v i l l e  s ' endorma i t .

Su r  l a  p l ace  (1955 ) .

( r )

(2 )
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Ail leurs, Brel trace une esquisse de la femme, t 'oute

de d.ouceur et de rêve

Et si anæ ieunes fiLLes on ose wt ctnnt fLanand
ELLes s'enuoLent en nâuant aun oiseanæ ?ases et bLartcs(L)'

Ic i  encore,  i l  re t rouve la  c le f  des symboles anciens,

lorsque la  tendresse appela i t  des J :nages d 'envol  :

Paæ L'antvore Lëgère qutun oiseau fait frëmir
En La battætt de L'aiLe et ressembLe à ton v' ire (2).

La femme, l 'amour,  I 'enfance,  tous ces thèmes éta ient

a lo rs  l i és  dans  I ' esPr i t  du  Poè te  :

Qtand IsabeLLe ehante at bereeau de sa ioie
Sais-tu qu'eLle uoLe La denteLLe
Tissëe au coeur de nossignoL
Et Les baisers que Les ombreLLes
Ernpêchent de prendre Leut ooL (3).

Enf in ,  dans la  dern ière chanson qui  nous reste de lu i ,

tsre l  nous par le  de "cocot iers  qui  écr ivent  des chants d ' 'amour"

(4 ) ,  mo ts  qu ' i I  n ' ava i t  p lus  p rononcés  depu is  fo r t  l ong temps  ou

qu ' i l  ava i t  t ou rnés  en  dé r i s j -on . . .

2) La_tendresse_dÉçue.

Bien sûr Les fermnes 'tnfidèLes

Et Les oiseau,æ assassinés (5).

( r )  Les  F . . .

( 2 )  Je  t r a ime  ( r959 ) .  Dé jà  c i t é ,  p -  138 .

(3 )  I sabe1 Ie  (1959 ) .

(4 )  Les  Marqu ises .

(5)  Voi r  un ami  Pleurer .
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Nous  sou l i gn ions ,  à  I ' i ns tan t ,  l r un ion  symbo l i que  d .e

Ia  tend resse  e t  de  I ' envo l .  I c i '  nous  avons  Ie  pô le  néga t i f

de cet te  union,  la  décept ion causée par  Ia  t rah ison de Ia  fem:

me en t ra Înan t  auss i tô t ,  dans  1 'esp r i t  du  poè te ,  I ' image  d 'o i -

Seaux  qu ton  a  fa i t  mour i r .  D 'a i l l eu rs r  Cês  l i gnes  é t ' a ien t  p ré -

cédées  de  ce l l es -c i  :

ce qui est très signif iant Par raPPort à toute Ia thêmatique

brél ienne amoureuse que nous avons analysée. 11 ne faut cePen-

dant  pas oubl ier  que ces mots sont  insérés dans la  p lus bel le

chanson d 'ami t ié  que BreI  a i t  écr i te  où,  énumérant  toutes les

l a i deu rsde lav i e , ce l l esqu inousa t t e i gnen tco l l ec t j - vemen t

ou ind. iv iduel lement  -  conrme I ' in f idéI i té  en anour ,  dont  i l  est

ici question -, Ie poète les esti .rne moins insupportables que Ia

souf f rance causée par  la  vue d 'un ami  qui  souf f re  :  I 'ami t ié

n ' a  pas  d ,éçu  B re I ,  a l o r s  que  I ' amou r  n ' a  cessé  de  I e  b l esse r  ( 2 )

Ai l leurs,  Ie  chanteur  d issoc ie les symboles dont  nous

par lons ;  quand I 'homme perd SeS i l lus ions,  Ia  v ie ,  la  mort ,  la

jo ie ,  la  pe ine se mêlent .  Les o iseaux eux-mêmes prennent  d 'au-

tres aPParences :

Bien slîr tout se manque
( . . . )
Bien sût on marehe sur

de tendre

Les fLeuxs (1)

Ia femme incaPable de lui aPPorter
f e ra  une  ve r t u  v i r i l e  (C f .  P .  357 ) .

IL est urai qte patfois pnès du soir Les oiseau'r
RessembLent à deè Dagues et Les uagues anLæ oiseau'æ
Et Les honnnes au-æ tires et Les rites aun sangLots
IL est unai qte souuent La mer se désenchante
Je ueus, dire-en eeLa qu'eLLe ehante dtautres chants
gue eeztr que La mer ehutte duts Les Liutes dtenfants (3).

(1)  Voi r  un ami  Pleurer-

(2 )  C 'es t  pou rquo i ,  es t imane
ce t te  " tend ressê" ,  i I  en

(3 )  La  v i l l e  s rendorma i t .
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seules,  Ies femmes demeurent  tou jours auss i  mépr isa-

b l es

Mais Les fermnes touiouns ne tessemblent auæ ferrunes
Et dtentre eLLes Les eonnes ne yessembLent qu'aun eonnes (L).

B ien p lus,  a lors  que Jean Ferrat  v ient  de SOrt j - r  Sa Cé-

1èbre chansOn "La femme est  I 'avenj . r  de l rhomme",  BreI  prend le

contrepied de cet te  idée,  a l lant  jusqu 'à imi ter  la  vo ix  du

chanteur engagé Pour nous dire :

Et ie ne suis pas bien stîr cornne chante un eertain
Qu'eLLes soient t 'L'auenir de L'honrne" (2) -

sa hargne éc late davantage encore dans les rêves qur i l

fa i t  :

Mourir baiseur intègre
Entz,e Les seins d'une g!'o6se
Contre Les os d'une maigre
Dans un euL de basse fosse (3) .

B re l  semb le  avo i r  re jo in t  ce  qu ' i 1  d i sa i t ,  sans  Ie

comprendre alors, dans sa toute première oeuvre :

L'onouz' est mort uiue La haine( ) .

E t  pou r tan t . . .  pou r t an t . . .  i 1  nous  a  l a i ssé  ORLY '

(1 )  La  v i l l e  s ' endo rma i t .

( 2 )  I b i d . ,  c f  .  pp .  L27 -L28 .

(3 )  V ie i l l i r .

( 4 )  La  ha ine  (1955 ) .
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ORLY
I

Dans cet te  mj-n i  t ragédie,  nous ret rouvons le  "BreI"

pass ionné et  déchi ré de I 'année f959.  Cependant ,  contra j - rement

à ce qu ' i1  fa isa i t ,  i l  ne s ' i :npI i .que pas r l i rectement  dans Ia

chanson s inon à Ia  f in ,  t rès d iscrètement  -  e t  se contente

de décr i re  ce qu ' i1  vo i t .  Mais  on peut  Penser  qu 'un auteur  Se

révèle davantage dans les oeuvres où i l  ne parle pas de lui et

Ia isse agi r  ses personnages :  i I  Peut ,  a lors ,  Se pro jeter  en eux,

sans redouter  (de façon d 'a i l leurs p lus ou moins consciente)  la

censure d.u public ou Ia sienne Propre.

or ly  est  Ia  descr ip t ion d 'une séparat ion '  in f in iment

douloureuse,  ent re deux êt res qui  sra iment  et  ne peuvent '  Sans

d.oute pour  des ra isons dtordre soc ia l ,  demeurer  ensemble.  Cel -

}e -c i  s ,accomp l j - t ,  non  p lus  " su r  l e  qua i  d . ' une  ga re "  ( l ) ,  ma is

dans  un  g igan tesque  aé ropor t ,  à  "Or l y " .  La  fou le  qu i  s ' y  p resse

fa i t  ressor t i r  la  s i tuat j -on dramat ique des personnagêsr  leur

sol i tude et  leur  tendresse :

ILs sont pLus de deun miLle et ie ne uois qu'et'æ detæ

On pourra i t  par ler ,  en langage c inématographique,  d 'une

pr ise de vue au té lé-object i f .  De fa i t ,  Bre l  ag i t  à  Ia  façon

d. 'un c inéaste qui -  f ixera i t  une même scène sous d i f férents  an-

g les.  Braquant  sa caméra tantôt  sur  le  couPle,  tantôt  sur  I 'hom-

rnêr  tantôt  sur  la  femme, i }  nous fa i t  par t ic iper  à la  r ichesse

d,es sentiments qui animent ses hérosr êD cadrant leurs att i tu-

des,  leurs gestes,  Ieurs regard.s  ou leurs larmes.  Entre chaque

plan,  le  poète nous donne une v is ion assez désabusée de I 'ex is-

tence :

( I )  C f .  :  Je  ne  sa i s  Pas  -  La  Co lombe .
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La uie ne fait pas de eadeazt
Et nom de Dieu c'est tr'iste 2r'Ly Le dinanche
Auee ou sæts Bécau.d ( f ) .

r ) LE_COUELE_.

11 éta i t  log ique 9uê,  ne voyant  "qu 'eux deux" ,  Bre l

reprenne cet te  express ion in i t j -a le  pour  dés igner  Ie  couple :

"Ces  deux  l à "  " ces  deux  déch i rés "  . . .  " t ous  l es  deux "  - . .

" ces  deux  co rps " .

Le  p lus  souven t ,  1e  chan teu r  emp lo ie  l e  " i I s "  :  " i l s

son t  en  t ra in  de "  " t ou t  en tou rés  qu ' i I s  son t "  .  . .  " i l s

p1eUren t "  . . .  " i IS  Se  rePrennen t "  " i IS  Consomment  l r ad . i . eg "

" i ls bavent quelques Inots'r .

Mais les deux modes de dénomination se rejoignent dans

I ' esp r i t  de  B re l .  11  nous  dêpe in t  I ' un i t é  de  ce  coup le ren  p r i -

v i l êg ian t  t an tô t  I ' i nd i v idua l i t é  de  chacun  ( " tous  l es  deux " ) ,

t an tô t  ce  qu i  l es  j o i n t  ( " i l s " )  :

pa r  I '

avons

comme

Et maintenant iLs pLeurent ie ueun dite tous Les deu'æ

La  jonc t i on  en t re  . ' i l es  deux "  e t  " i l s "  s ' opè re  pa r fo i s

in te rméd ia i re  d .e  1 'exp ress ion  " l ' un ,  I ' au t re " ,  e t  nous

La pLuie Les a soudës sembLe-t- iL L'un à Ltautre
( . . . )
Tout eneastrés qu'iLs sont iLs ntentendent plus tien

Que Les swryLots de Ltautre...

Notons que Ia  séparat ion a l ieu sous 1a p lu ie  (associée,

tou jours,  aux larmes) .  Mais ,  à  cet te  image de nui t ,  suc-

( I )  Pourquoj -  cet te  a l lus ion â Bécaud ? BreI  a- t - i l  voulu rendre
un hommage d iscret  à  ce lu i  qu 'on appel le  "Monsieur  f00 000
vo l t s , , ,  ou  l t ég ra t i gne r  au  passager  ou  enco re ,  p lus  s imp le -
ment, a-t- i} trouvé une rime qui lui convenait ? A chacun
de chois i r  I 'hypothèse qui  le  sédui t  !
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cède cel le  du Feur  gui  un i t  e t  fond les par tenai res I 'un dans

I 'aut re.  Nous nous devons de c i ter  en ent ier  l rext ra i t  centra l ,

d.ans lequel les amants passent de l 'union à la séparati-on, d'ans

une émouvante symbolique de f lux et de reflux :

Et puis... et puis infiniment eonrme deun eonps qui pt'ient
Infiniment et Lentement ces deuæ eozps se séparent
Et en se sépatant ees deuæ eorps se déchiv'ent
Et je oous iure qtl.tiLs cYient
Et puis iLs se z'ePnennent
Redeuiewtent un seuL redeuierment Le Feu
Et puis se redëchiz'ent se tiennent pat Les yelæ
Et puis en reculant comne La mer se retire
ILs eonsonrment Ltadieu ILs bauent queLqtes mots
Agitent urlp ùarye main...

ce déchiremenÈ, cette mort, impliquent une sorte de

mystique du couple que Denis de Rougemont a très bien analysée

dans  " l 'Amour  e t  l tOcc iden t "  ( l ) ,  l o r squ t i l  éc r i t  pa r  exemp le  :

"L ramour  heu reux  n 'a  pas  d 'h i s to i re .  I l  n ' es t  de  roman

que  de  l ' amour  mor te l ,  c res t -à -d i re  de  l t amour  menacé  e t  con -

d,amné par Ia vie même. Ce qui exalte Ie lyrisme occidental, ce

nrest  pas Ie  p la is i r  d .es Sens,  n i  la  pa ix  féconde d 'u  couple.

Ctest  moins l ramour comblé que la  pass ion d 'amour.  Et  pass ion

s ign i f i e  sou f f rance"  (2 ' )  . . .

et/ Plus subti lement encore :
' ,At t i rés par  Ia  mort  lo in  de la  v ie  qui  les Pousse,

proies voluptueuses de forces contradictoires mais qui les pré-

cipitent au même vert ige, Ies amants ne pourront se rejoindre

qu,à l r instant  qu i  les pr ive à iamais de tout  espoi r  humain '  de

tout  anour  poss ib ler  âU Sein de l tobstac le absolu et  d tune Su-

prême exal ta t ion qui  se détru j - t  par  son accompl issement"  (3) .

pour  le  héros bré l ienr  êI1 ef fe t ,  I 'amour doi t  brûIer

sans cesse,  sous peine de mour i r  dans I text inct ion d 'u  dés i r '

( I )  Den is  de  Rougemon t ,  L rAmOur  e t  I ' occ iden t ,  P Ion ,  L939 ,  10 -

18 ,  11o  34 -35 .

(2 )  Op .  c j - t . ,  PP .  r l - I 2 .

( 3 )  I b i d . ,  PP .  43 -44 .
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i" ta is  en même temps,  i1  lu i  dênie cet te  poss ib i l i té  :

IL doit Lui dire ie t'aime eLLe dpit Lui dire ie t'aime
Je erois qu'iLs sont en train de ne rten se ptomettte
Ces detm'Là sont trop maig?es pour âtne maLhonnâtes

D 'où  l a  c réa t i on  d run  obs tac le ,  qu i  va  ren fo rce r  I a

passj .on.  A ins i ,  € t  paradoxalement ,  séparant  à  jamais ses Per-

sonnages, brisant ce quj- les faisait vivre ( leur raPProchement)

i l  sauve leur amour. Cette att i tude demeure incompréhensible à

la  ma jo r j - t é  des  gens ,  dés ignês  comme des  "bou f feu rs  d 'espo i r " ,

des  " ch iens " ,  d .on t  I ' op in ion  I l r impor te  pas  :

Mais ces deuæ dëehinés superbes de ehagrin
Abard.onnent aun chiens L'eæploit de Les iuger

Analysons à présent chaque individuali té présente dans

Ie couple.  Bre l  fa iÈ preuve d 'une psychologie remarquable lors-

qu ' i I  décr i t  -  t rès d, j -scrètement  Pour  1 'homme, beaucoup p lus

Ionguement pour Ia femme Ia façon dont chacun vit sa douleur.

2 )  LTHOMME.

"Lrhomme est ,  en ef fe t ,  v i te  au bout  de ses forces de

rés i s tance .  11  ne  peu t  suppor te r  l ong temps  ( . . . )  I es  p leu rs '

les génnissements des êtres qui lui sont chers. Un moment con-

centré en lu i -même, i l  éprouve des bouf fées de v io lence ;  1 l  se

retourne alors avec j-mpatience contre la cause qui le fait  atro-

cemen t  sou f f r i r  ou ,  s ' i l  l e  peu t ,  s ' en  é l o i gne  ( . . . ) .  L rhomme ne

suppor te  ses  d i f f i cu l t és  dou lou reuses  qu 'en  s ' i so1an t "  (1 ) .

On voi t ,  dans Or ly ,  le  héros mani fester  Ie  premj-er  sa

douleur, et, de façon spectaculaire :

( r )  Lou is  J .M .  SAHUC,
éd , i t i on t  L977 t  PP .

Homme et Femme, Bloud et Gay, Nouvelle
69  e t  95 .
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Et maintenuft iL pLeure iL pLeu'xe à gros bouiLLons

puis, trait  fond.amental de Ia psychologie masculine 
!

(comme Ie souligne si bien Ie Docteur Sahuc que nous venons

d.e c i ter ) ,  Ia  souf f rance de I 'aut re lu i  devenant  auss i  insup-

portable que ]a sienne ProPre, i l  ne peut que fuir dans un ar-

rachement brutal :

F+

EI
bzwsquement iL fuit iL fuit sarts se retounter
puis iL dispffiouffé par Ltesealier

3 ) IA_FEDIME.

"Quand la femme souffre, el le se sent poussée à venj-r

auprès de ce lu i  qu 'e l le  a ime ;  e l le  voudra i t  se b lot t i r  d 'ans

ses  b ras  ( . . . ) .  Tand j - s  que  I ' homme fu i t  1es  occas ions ,  l es  pe r -

Sonnes qui  I 'ont  meur t r i ,  la  femme ne cra int  pas d 'ass is ter  à

des scènes douloureuses ;  e l le  dés i re regarder  en face ceux qui

Iu i  ont  por té Pré judice.  B ien p lus,  e l le  conserve f idè lement

d.ans sa mémoire d.es souveni rs  qui  Ia  font  p leurer"  ( l ) . '

Cet te  d i f férence d.e rêact ion est  soul ignée Par  BreI  au

début du dernier couplet, entièrement consacré à la femme :

Et eLLe eLLe reste Là eoeuz' en eroiæ bouehe ouoerte
Sans tm eri sans un mot
ELLe eonrwit sa mort eLLe uient de La croiset
VoiLà quteLLe se i'etotærle et se tetouwrc encore
Ses bras uont iusqut à terre ça y est eLLe a nriLle æts
La porte est referTnée La uoiLà sans Lutnière

Une fo is  encore,  I 'amour et  Ia  mort  se sont  re jo in ts  êt ,

aux i-mages de nui-t,  succèd'e une symbolique du cercler cofiuttê si '

privée de son centre, tout équil ibre rompu, la femme ne pouvait

que tournoyer indéfiniment :

( I )  Lou is  J .M .  SAHUC,
éd . j - t i on ,  1977 ,  P .

Homme et femme, Bloud
95  e t  pp .  78 -79 .

et  Gay,  Nouvel le
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ELLe tourme aur eLLeqêne ei déià eLLe sait
8u' eLLe touwtena toujotæs
ELLe a penùt des honmes mais Là eLLe perd L'Amoun
LtAmour Le Lui a dit retsoiLà Ltinuti le

Brel plai-nt son héroine qui- r s€ refusant à ad'mettre Ia

réal i té ,  imaginera d ' impossib les bonheurs à venj . r ,  a f in  de se

maintenir en vie :

ELLe uiuv,a de proiets qui ne feront qu'attendre

Ma is ,  pês  p lus  qu 'à  I ' amour  é te rne l ,  I e  hé ros  b ré l i en

ne cro i t .  à  la  f idé l i té  :

La retsoiLà fragile auætt qre dtâtne à oendre

11 y a cependant ,  sous cet te  remargue,  une fo i  impl ic i -

t e  en  I ' amour r  gu i  a  é té  capab le r  uD  ins tan t ,  de  so r t i r  " I ' au -

t re"  de son or ig ine l le  " f rag i l i té"  e t  de I 'ouvr i r  à  une d imen-

s ion  qu te l l e  n 'eû t  j ama is  eue  sans  l u i .

Par  a i l leurs,  pour  Ia  première et  Ia  dern j -ère fo is  dans

tou te  I ' oeuv re  b ré l i enne ,  c ' es t  l a  f emme qu i  es t  I ' abandonnée ,

Ia v ic t ime,  et  e l le  i -nspi re au poète un sent iment  de p i t ié  et

de compassion 3

Là je La suis je n'ose rien pou.r eLLe
fouLe gr'ùgnote eontne un queLconque fruit

Je suis
Que La
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LES REMPARTS DE VARSOVÏE

COmme sr i l  avaj - t  hOnte de sa dern ière "chanson d 'amour1,

Brel, dans une de ces opPosit ions qui d.éconcertentr êI l  même

temps qu'eIles font son charme, e1cj11Î..5te : "Les remparts de

Vars6vj .e" .  Tout  sépare ces deux OeuVreS :  amour,  déchi rement ,

tendresse de f interprétation, gravité et lenteur du rythme

dans la  première ;  misogynie,  rage,  féroc i té ,  hargne et  cadence

de p lus en p lus accélérée dans Ia  seconde.

Cependant ,  dans un cas comme dans I 'aut re,  c 'est  la  dra-

mat ique pulsat ion d,u Temps,  a l l ié  de Ia  mort ,  9uê nous fa i t

percevoir 1e poète : la femme abandonnée de "Orly" voit ses

b ras  t ra îne r  "  j usqu 'à  te r re "  e t  semb le  avo i r  "m j - l l e  ans " ,  l e

héros des "Remparts de Varsovie" est l j -vré au cycle infernal

d 'une temporal i té  dont  i l  n 'a  p lus la  maÎ t r ise.  "Au l ieu de Ia

crise des tragédies classiques, on a un drame du mouvement per-

pétuel " ,  écr j -vent  f inement  Bruno Hongre et  Paul  L idsky ( I ) '  qu i

défini-ssent ce drame comme un état contradictoi-re : "continuer

à espérer  a lors  que I 'espoi r  est  va in et  fa i re  appel  à  ce la mê-

me ( Ie  Temps)  qu i  rend  l es  espo i r s  i l l uso i res "  (2 )  -

"Les Remparts de Varsovie" se situent dans le prolonge-

rÈent  de "Vesoul" .  On y t rouve,  i l  est  vra i r  uD accent  parodique

beaucoup p lus poussé,  a ins i  qu 'une v io lence et  une l iber té de

langage t raduisant  1 'é tat  sado-masochis te d 'un homme incapable

de Se l ibérer  d 'une femme coquet te,  capr ic ieuse et  vénale,  à

Iaquel le  i l  demeure l ié  comme malgré lu i  (3) .

( f )  Bruno Hongre et  Paul  L idsky,  Chansons,  Jacques Bre l ,  Prof i l
d ' une  oeuv re ,  Ha t i e r ,  1976 ,  Pp .  66 -67 .

(2 )  I b i d . ,  p .  66 .

(3 )  C f .  ce  que  nous  d i s ions  à  ce  P ropos  pP .  226 -227 .



242

Dans une construction r igoureusement symétrique et ana-

phOr ique,  Bre l  lance SeS anathèmes COntre "Madame",  en n 'épar-

gnant  n i  ses at t r ibuts  phys iques '  n j -  ses at t r ibuts  moraux,  r r i '

ses attr j-buts sociaux, mê1ant le tout avec brio pour nous don-

ner  un succulent  cockta i l  verbal .

1)  Ses at t r ibuts  PhYsiques :

C i tons ,  dans  l ro rd re ,  " son  cu l ,  son  ombre ,  I es  P reuves

de SeS inSOmnies,  SeS SeinS,  SOn aCCentr  SOn CheVeU, SOn re-

g a r d ,  S O n  f i r e ,  S e S  m a i n S r r l  S â I I S  O U b l i e f  " S e S  C U i t e S "  e t  " l e s

gènes"  de ses amants.

2)  Ses at t r ibuts  moraux :

"Ses  é ta t s  d ' âme '  ses  l ub ies '  son  sp leen ,  son  en fance ' .

3)  Ses at t r ibuts  soc iaux :

"Son chien (un boudin noi r  nommé Byzance) ,  ses sous,

ca rosse ,  banco ,  b i j oux ,  Ro l l s '  l ' é té  dans  Ie  m id ' i  de  Ia  F rance" -

Lorsqu 'on a repéré ces d i f férents  reg is t res d 'expres-

siOnr OIt se retrOuve avec deux mOts inclaSSables : "Son Coeur' l

(maj -s  on s 'aperçoi t  que Bre l ,  férocement ,  a  mis ce lu i -c i  en Pa-

ra! !è}e a17eg "SOn Cul" )  e t  :  "un Conrr  ( l thOmme, b ien entend 'u !

POur que Madame puisse "vivre sa vie'r,  i l  devient auSsi ram-

pant  que lorsqu ' i - l  rêvai t  de " tuer  I 'amant  de sa femme" ( l )  e t

se fa i t  engager  conrme "vest ia i re"  ou Comme "barman" à I tA lcazar .

(1)  Cf .  :  Comment  tuer  l 'amant  de sa femme.
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Parfo is ,  i l  do i t  se contenter  d 'une p lace de p longeur  ou,  P is

enco re ,  d run  rô Ie  d , thomosexue l  d .ans  Ie  spec tac le  ! ) .

A prêsent, goûtons la saveur de quelques unes des 
I

gout tes de ce cockta i l  f racassant ,  e t  admirons une fo is  de p lus

Ie  gén ie  b ré l i en ,  I o rsqu ' i l  déc r i t  :

la coquetterie de La femme :

Madane promène un eon qui assu.z'e que Madane est ioLie i
( . . . )
Madqne promène son rire comne dtautres promènent Leur ua-

seline

sa sexuali t ,é provocante :

Madane pnomène son euL sun Les Ren'rpatts de Vavsooie
( . . . )
Madane promène ses seins iusque dans Le midi de La ehance

(1 )

sa v ie  d issolue et  son inconstance :

Madnne promène à Ltaube Les preuues de ses insonmies
( . . . )
Madsne promène ses cuites de uerv'e en oe?re de fine, en fine
Madmte pz,omène Les gènes de uingt miLLe officiers de marine
( . . . )
Madone pnomène ses mains dans Les différents eo?ps d'annëe

(2 )
Madqne promène mea sous ehez des demi-seLs de bas quattiets

sa dupl ic i té  et  sa fausse ingénui té  :

Madone traîne son enfanee qui ehange seLon Les cireonstances
Madane promène pattout son aeeent mtsse auee aisartee
C'est orai que ùladone est de VaLenee

( I )  C f .  :  Les  b i ches .

(2 )  C f .  :  G rand  Mère .
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sa vénali . té :

trfuad.qne pnomène son rega?d su.r tous Les uieu.æ qui ont des'
ugLne9

( . . . )
Madsne promène cavosse qu'eLLe uoudtait bien me uoir tirer

Je txouue que Mad.ane est gonflée 
( r )

Mad.qne promène banco qu'eLLe ueut bien me Laisset régLen
Madane promène biioun qutelLe ueut bien me faire factu.ten
Madane pronène ma RoLLs que po1Æsuiuent queLques huissiers ;

€ t ,  pour  f in i r r  sâ façon mépr isante de t ra i ter  ce lu i

sans lequel  e l le  ne sera i t  r ien :

Madone raconte partout que Lton m'appeLLe tata JacqueLùne
Je txouue Madnne mauuaise eoPine
Tartdis que moi eofttne tous Les soits
Je suis ehanteuse Légène à L'ALeazar

Nous avons souvent  par lé  de la  "misogynie bré l ien l ler r .

Et, cependant, nous ne pouvons nous empêcher de nous demander si

ce terme s 'appl ique vra iment  aux sent iments du chanteur  v is-à-

v is  d.e la  femme. De quel le  b lessure secrète BreI  a- t - i l  é té at -

t e in t ,  pou r  qu ' i I  ne  cesse  de  vou lo i r  I a  gué r i r  e t '  I ' exo rc i se r

d.urant  tant  d 'années ? . . .  Quel  amour est  devenu cet te  haine ?

Ne d i t -on pas quton ne brû le vra iment  que ce qu 'on a adoré ?

La "misogynie"  bré l ienne ne sera i t -e l le  pas une adorat ion re-

tournéer U11 reproche amoureux fait à Ia femme, idéalisée' i l

e s t  v ra i ,  e t ,  qu i  I ' a  t an t  déçu  ? - . .

( 1 )  C f .  :  Le  Cheva l .
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KNOKKE-LE-ZOUTE TANGO

Avant dtaborder cette chansonrbeaucouP plus ambiguë

qu' i !  n 'y  paraî t ,  e t  pour  en fac i l i ter  la  compréhension '  nous

nous permettons de renvoyer à ce que nous avions dit dans notre _

ana lyse  de  " j r a ima is " ,  a ins i  qu tà  Ia  f i n  de  no t re  é tude  Sur  ' !

" I es  f i l l es  e t  l es  ch iens " ,  l o rsque ,  f a i san t  d 'a i l l eu rs  tê fê -

rence à "Knokke-1e-Zoute tango" ,  nous évoquions les deux pôles

entre lesquels  osc i l la ient  les sent iments du héros bré l ien v is-

à-vis de la femme : tendresse-misogynie.

Nous remarquerons dtabord que ces deux tendances, ap-

paremment contradictoires, se rejoignent ici dans Ia même oeu-

vre.  Seu1s Ie  ton de Bre l  e t  l taccompagnement  musica l  font  res-

sort ir ce fait surprenant, puisque les mots du quatrième cou-

p let  reprennent  ceux des deux premiers ( I )  :  appl icat ion in té-

ressante de ce que les psychologues appel lent  la  "Gesta l t " ,

parce qu 'eI Ie  nous permet  d 'env isager  la  re-créat ion indéf in ie

d. 'une chanson (comme cel le  d 'un poème,  d 'une p ièce d.e théâtre,

d 'une oeuvre d 'ar t )  par  des Personnages qui  ne mod. i f ient  en

r ien sa s t ructure pr inc ipa le,  mais  se contentent  de I ' in tégrer

danS un ensemble lui donnant une "forme" d,i f férente, "prégnan-

t e t t .

Le tango est  u t i l isé c 'est  souvent  Ie  cas chez Bre l

(2)  conme genre parodique.  De fa i t ,  "Knokke-1e-Zoute tango"  ca-

r icature I 'a t tente du héros de "Madele i r l€" ,  a t tente d i f férente '

( f )  On objectera que le
sent au futur. Mais
signalons et renvoie
l ien tel le que nous

(2)  Cf .  Le tango funèbre

temps des verbes varie, Passant du Pré-
cec i  n ' in téresse pas Ie  fa i t  que nous

à la  concept ion d.e I ' imaginai re brê-
Ia  t rouv ions d.ans "Madele inerr .

Rosa -  Les Toros.
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cependan t ,  dans  son  ob je t  e t  dans  Ses  nuances r  pu i squ ' i l  s ' ag i t

du rêve impossible de LA femme qul, tout à Ia fois'  att j .re et.

répugne :

ELLe mtattendrait depuis touiours
Cerelée de sezpents et de plantes

f) "Cerclée de_sergents gt-de plgnleg".

A travers les fantasmes d.u personnage, nous découvrons

une  femme " l i ane . . .  f é l i ne . . .  ond .u leuse . . .  f o l l e  con rme  un  t ra -

ve lo t " .  E l l e  a f fo le  I ' hommer  Qu i  ne  peu t  vo i r  en  e ] ]e  qu run

objet  sexuel  e t  la  dés j - re  avec v io lence,  qu i t te  à ne }a possé-

der  qutà t ravers les prost j . tuées "des jo l is  quar t iers  d 'Amster-

d.am" r oLl cel les des quart iers moins nobles de Hambourg ( "des

carmencitas de faubourg qui nous reviennent de vérole") -

A ce n iveau,  cependant ,  Ie  héros bré l ien mépr ise ce qui

I ra t t i r e .  Le  chasseur  des  "B l ches "  n 'a  p lus  Ia  même é légance  n i

la  même c lasse lorsqur i l  est  à  la  recherche de ce genre de g i -

b i e r r  ou  guê ,  I ' a yan t  t r ouvé ,  i l  s ren  repa Î t ;  l e s  t e rmes  em-

ployés par lent  d 'eux-mêmes :

Je gLisse de PaLaee en PaLace
Pou.r g dënichex Le Gros Lot

@i rytattend que mon coup de gnâee
( . . . )

Je suis Le
( . . . )

ffis en chasse (L)

Je mtoffre queLques argentines
( . . . )

(1)  Terme argot ique s ign i f i -ant  :  " je  drague" '
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ELLes passent toutes à La eassez'oLe (I)
( . . . )

De ees femeLLes quton gestapote (2)
Patee qu'eLLes ne sauent Pas encor
?ue Franco est tout à fait mort

n 'est -ce pas 1 'homme lu i -même qui  ex i -ge des fem-

répondent à ce premier tyPe d'attente purement éro-

-  - a

Ce soir Là ie Les ùeLLæ fëLines
Auec un rûeffintine
CoLLé au.æ "eeuetræ't de La Lang:ue

ou encore :

Je me Les uetæ (.. . ) mi andaLouses TIri onduLeuses

et  enf in  :

Je La ueu.æ foLLe comne tm traueLot (3) .

La psychologie du héros bréI ien,  dans ses éc lats  de mi-

sogynie,  est  in téressante en ce Sens qu 'e l le  révèle une guerre

subti le entre }es d.eux partenaj-res : I 'homme pu.ise dans la pro-

vocation venant de Ia femrne la justi f ication de sa misogynie i

ma is  en  même temps  i I  ex ige  d , te l l e  ( " j e  I a  veux " . . . )  ce t te  a t -

t i ty ;de,  Sans reconnaÎ t re  que Sa Propre sensual i té  rend l rauÈre

à son Èour vict ime, Si bj-en que chacun se retrouve au bout du

compte à Ia fois vaincu et vainqueur, proie et tourmenteur.

( f )  Express ion argot ique s ign i f iant  :  "posséder  avec bruta l i té ,
dê f l o re r " .

(2)  On remarquera au passage,  à t ravers ce néologisme et  d faut rer

encore (  "  je  panalna,  je  par tagasse"  )  Ie  génie de _I 'écr j - ture
brél ienne-qui lui donne un impact et une force diff ici lement
égalés dans Ie monde de Ia chanson.

(3) Terme argotique signif iant, :  "homosexuel travesti en femme".
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Notons enf in  que ces "prouesses"  mascul ines,  que BreI

décr i t  dans un langage d 'une v io lence superbe,  r lê  sontr  ê f I  r

fa i t ,  que des f ru i ts  de son imaginat ion ;  les ref ra ins en té-

moj-gnent :

Mais ce soiz, y d pas dtargentùnes
I a pas d'espoir A a pas de doute

, Non ee soir iL pLeut sur l?rckke Le Zoute
Ce soir eomne tous Les soins ie me rentre ehez moi
Coeur en déroute et La bite sous Le bvas (f) .

2\ "Elle_m' attendrait $epuls_tou;i-ourg" .

La tendresse bré l ienne se donne l ibre cours dans Ia

deuxième part ie de }a chanson, cel le où le poète reprend ce

qu ' i l  vena i t  de  d . j - re ,  non  p lus  à  I ' i n té r i eu r  d 'un  p résen t  de

fantasmes sexuels, maj-s dans un futur qui compensera toutes SeS

dési l lus ions.  Un accord.éon nosta lg ique,  que re jo in t  doucement

I to rches t re  en  a r r i è re -p lan  Sonore ,  accomPagne  le  dés i r ,  I ' a t -

tente d 'une femme "pr incesse"  (2)  ,  succédant  à la  femme'  " f i l le"

(3) .  BreI  re t rouve,  pour  un instant ,  les in tonat ions ferventes

de l 'époque où I 'annour  donnai t  sens à la  v ie .  A lors  émergent ,

comme venant  de p lages dtat tente d is t ra i tement  survolées,  des

mots l impides et  reposants,  auxquels  nous n 'av ions guère pr is

gard.e tout d' abord :

ELLes seront ft'atehes eonrne des mangues
( . . . )
Je Les uouàvai fraîehes et iogeuses
Bonnes trauaiLLeuses sqrls patLote
( . . . )

( r )

(2 )

(3 )

Expression argotique signif iant

C f .  J ' a ima i s .

C f .  Les  f i l l es  e t  l es  ch iens .

:  " rent rer  bred.oui l le" .
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Et voj-ci que les expressions 9ui '  précédemment, nous

para issaient  su l fureuses et  mépr isantes,  recouver tes par  le

velours d. 'une vOix tend,re,  Prennent  un aspect  na i f ,  tOuChant ,

implorant. Ces "l ianes qui auront ce teint de femme avec ce

r j -en de br i l lant ine co l lé  aux cheveux ( f )  de Ia  langue",  qu i

"compenseront leurs maladresses à couPs de poitr ine et de fes-

ses" ,  nront  p lus r ien de commun avec les créatures provocantes

du début. 
'- '  ' '

Cepend.ant, Brel ne veut pas terminer sa chanson (qui,

en réali tê, continuera indéfiniment son circuit,  conrme celle d'e

"Madele ine")  en la issant  son héros au pôle de 1a tendresse.  11

I 'arrache d.u rêve de douceur dans lequel i l  I 'avait placé durant

un instant  e t  Ie  pro jet te  à nouveau dans Ia  féroc i té .

un court passage résume parfaitement les polari-tés que

nous venons de découvrir dans le désir ambigu du Personnage

(fenme fatale - ange) et dans la contradict ion d.e ses sentiments

(misogynie -  tend.resse)  :

Je La ueuæ foLLe eomlne un tY'aueLot
Et eouuev,te de uieun ridem.æ
Et cepend.ant éuanescente

"comment ,  a- t -on écr i t ,  Ia  femme peut-e l le  se s i tuer

en face du héros bréI ien,  répondre â sa double at tente,  s inon

en ayant  I 'a i r  e1 le-même inconstante et  contradic to i re  ?"  (2)

Pas p lus que la  femme, pourr ions-nous a jouter ,  I 'homme ne Par-

v ient  à  t rouver  l 'équi l ibre de ses é lans de sensual i té  et  de

ses dési rs  de tendresse.  l i l 'aur ions-nous pas ic i  une c lé  de Ia

' ,misogynie"  bré l ienne :  la  pro ject ion '  sur  Ia  femme ou sur  " Ies"

PrOnoncé "Cheveqx" et ngn "Singé" cqmme préCédenment, lOrs-
que le  chanteur  d. isa i t  "ceveux" .

Bruno l longre et  PauI  L idsky,  Chansons,  Jacques BreI ,  Prof i l
d'  une oeuvre , Hat j-er t L97 6 , P. 20 .

(r)

(2 )
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femmes ,  d 'une  amb igu Ï té  p rop re  au  poè te  ? - . -  E t  n 'es t - i }  pas

dramat ique de le  vo i r  se déchi rer  ent re Ia  chai r  e t  1 'espr i t r .

sans parveni r  à  les réconci l ier  ?

La teneur  de notre étude ne nous permet  Pas d 'é larg i r

une analyse portan! sur un héritage socio-culturel que BreI a

€ l t r  Sans le  voulo i r ,  le  mér i te  de met t re en lumière.  Qur i l  nous

suff iser êII terminant, de rappeler quelques l ignes pénétrantes

d 'un l iv re dont  on a beaucoup par lé  '  ' : - :

"L 'a t t i tude mascut ine à l têgard du "deuxième sexe ' r  a

Èoujours été contrad. ic to i re ,  osc i l lant  de 1 'a t t i rance à la  tê-

pu l s ion ,  de  1 'émerve i l l emen t  à  I ' hos t i l j - t é  ( . . . )  Ce t te  vénéra -

t j-on de l 'homme pour la femme a été contrebalancée au long des

âges  pa r  1a  peu r  qu ' i l  a  ép rouvée  pou r  I ' au t re  sexe  ( . . . )  une

peur  que I 'on a longtemps nêg1i9ê d 'é tudier  e t  que la  psychana-

l yse  e l l e -même a  sous -es t imée  jusqu 'à  une  époque  récen te "  (1 ) .

E t  l r au teu r ,  exp l i c i t an t  un  peu  p lus  l o in  I ' i nqu ié tude  susc i tée

par  la  femme dans I ' inconscient  de I 'homme, a joute ce que BreI

semble avoir i l lustré par toute une part ie de son oeuvre :

' ,De toute façon,  l rhomne nrest  jamais gagnant  dans Ie

d .ue l  sexue l .  La  femme 1u i  es t  " f a ta le " .  E I l e  l ' empêche  d 'ê t re

lui-même, de réalj-ser sa. spir i tual i té, de trouver Ie chemin de

son salut .  Epouse ou amante,  e l le  est  geôl ière de I 'homme. A

tout  le  moins,  ce lu i -c i  do i t - i ! ,  à  Ia  ve i l le  ou sur  le  chemin

d.e grandes entrepr ises,  rés is ter  aux séduct ions fémin ines ( .  .  .  )

Succomber à Ia  fasc j -nat ion d,e Ci rcé,  c 'est  perdre son ident i -

ré"  (2)  .

Jean Delumeau, Lâ Peur
306 .

I b i d . . ,  p .  308 .

(1 )

(2 )

en  Occ iden t '  FaYard ,  L978  '  PP .  305 -



25L

LE LTON

on n 'a  guère d i f fusé sur  les ondes cet te  pet i te  fab le

g r inçan te ,  don t  l a  mora l i t é  es t  I ' i nve rse  de  ce  que  I ' on  a t -

tendra i t  log iquement .  Bre l ,  dans un p ied de nez f ina l ,  semble

se moquer  de ses propres contradic t ions.  La musique est  c low-

nesque, Ie ton tour à tour tendre et féroce' Pour exprj-mer les

sent iments d. run l ion,  t i ra i l lé  ent re sa sensib i l i té  qu i  Ie  por-

te  vers une l ionne,  êt  sa ra ison quj -  lu i  souf f le ,  Pêr  la  vo j -x

d run  t i e rs  -  B re I  l u i -même - t  d .e  s ten  mé f ie r .  F ina lemen t ,  l a

première I 'emportera et  causera sa per te :

Ca fait une heu.Ye et uingt minutes
Que dans Le fLeuoe ryi bouiLLonne
lJn Lion est mort Pour une Lionne

"oeuvre la  p lus fa ib le  du d isque"  :  a ins i  juge- t -on or-

d ina i rement  "Le I ion" .  Vra iment  ? Nry ret rouve- t -on Pas t 'Out

Bre l  ?  . . .  L 'a t t i tude du couple est  désormais s téréotypée pour

Ie chanteur. Durant Ies trois couplets presque id.entiques (seul

varie le tempsr gui semble avoj-r une vie propre, irréductible) I

Ia l ionne-ferune rêve d. 'emprisonner Ie l ion-homme dans les f i lets

de sa possessiv i té  cruel le  :

AppeLLe
( . . . )

Répond

"C Ies t  comme

nous  d i re  B re l  (1 )  i

appeLLe La Lionne

Le Lion à La Lionne /

cela depuis que le monde tourne" semble

et i I  i-ntervient dans les trois refrains

( r )  gs ' i l  y  a  l o i n  de
innocent du jeune
"Cres t  comme ça"

ce regard désabusé sur
Bre l  sur  les f i l les  et

( r95s)  !

Ie couple au regard
Ies garçons dans
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qui  t ranchent ,  Par  leur  v i ru lence,  Sur  Ia  gr isa i l ie  des cou-

p lets ,  pour  expr imer tour  à tour  Ie  refus de I 'amour,  les to- ,

Ses d.e l 'homrnerpuis  ce l les de Ia  femme. Après ce que nous avons

écr i t ,  tout  commenta i re déta i l lé  sera i t  super f lu .

f )  Refus êe_l ramour :
- a

Vas-y pas Gaston
( . . . )
Mâme si eLLe ose te dire
Qu'eLLe ttaime pour La uie

Cet amour romantique, éternel, sera pastiché plus loin à tra-

ve rs  I ' évoca t i on  d 'un  coup le  d ramoureux  cé Ièb res  :

ELLe sev,a ta Muton
Tu seras son des Grieu"æ
Vous sez'ez deu'æ imbéciLes

2)  Buges de_l 'homme :

IL faut qu'eLLe soit Patiente
Eais eeLui q,ri a Le tentps
CeLui qui est débov'dé
Mets-La en Lt'ete d'attente

3) Ruses de_la legme :

on  re t rouve ,  une  de rn iè re  fo i s ,  I e  " t i e r s "  s r i n te rPo-

san t  en t re  l e  hé ros  b ré l i en  e t  l ' ob je t  de  son  amour :

Vas-y pas Gaston
Mâme si eLLe te signaLe
Qu'y en a un autre en ùue
ttn qui est ieune qui est beau
Qui dnnse eoîtne un dieu
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Qui a de La tenue
I)n qu.i a de La crinièxe
Quù est très inteLLigent
Et qui ua faire fortune
lJn qui est généreuæ
Un qui que quand eLLe ueut
Lui offrira La Lune

Mais '  par  une p i rouet te  toute bréI j -enne,  la  leçon de

I 'apologue est  d iamétra lement  opposêe à ce que nous at tendr ions-

Bre l  s 'y  impl j -que d j - rectement  en se car icaturant '  co l lune s ' i l

voulait nous montrer, avec beaucouP de pudeur, 9Ûê, malgré son

pessimisme en ce qui  concerne les re la t ions de I 'homme et  de Ia

femme, Son côté tendre se surprend encore à espérer  I 'amour ou.  '  '

à  tOmber dans Ie  p iège :  " -  Jacques,  JaCques" ,  Susurre une ten-

dre vo ix  fémin ine , -  crest  moi  qu 'on appel le  ?"  demande Bre l

"Ou i ,  j e  su i s  1à . . . "  e t  l r on  dev ine  que  I e  poè te  es t  P rê t '  com-

me le  l ion,  à  mour i r  pour  l tamour t  que Sa présence dans Ia  fa-

b1e  é ta i t  à  I a  fo i s  ce l l e  du  ro i  des  an imaux  e t  ce l l e  de  I ' am i ,

mettant Ie l ion en gard.e contre son futur malheur.

Jacques Bre l  semble avoi r  terminé ses "chansons d. ramour"

re jo ignant  Ie  temps d.e sa jeunesse,  où i l  se p la isa i t  à  fa i -

re le clown potlr amuser les autres et pour aff j .rmer son origi-

na l j . té ,  en fa isanÈ Ia n ique à ce qu ' i I  appela i t  in justemenÈ sa

Ia ideur .
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Notre conclus ion sera double.  Nous la isserons d 'abord

par ler  Bre l  lu i -mêmer êr  ses propres contrad. ic t ions.  Ensui te ,

reprenant  not re thèse énoncée Page I25,  Ia  croyant  désormais

just i f iée par  toute notre analyse '  nous médi terons sur  Ia  quê-

te de cet homme "guettant dans les miroirs on ne sait quel pas- -
t t

sagerr r  se lon les mots de Georges Rodenbach.  ' - '

I - BREL LUI-MEME EN SES PROPRES CONTRÀDICTIONS (I)

Après avoi r  écouté I 'oeuvre,  i I  nous sera bénêf ique

d'écouÈer 1 'auteur .  Quel  rappor t  Bre l  ent ret ient - i I  aveç ses

personnages ? (2)

"La chanson me permet  dtexpr imer mes ind ignat ions.  Mais

je  ne  mren  p rends  pas  à  des  pe rsonnes  p rêc i ses  :  i }  ne  s ' ag i t

jamais d,une femme mais d'un type_9:_f,e-mme" a-t- i I  dit  ;  mais

auSsi  :  "Mes chansOns sOnt  inspi rées Par  ce qui  m'arr ive,  ou

par  ce  qu i  m 'es t  a r r i vé . i l  y  a  l ong temps .  J ra i  des  sensa t i ons

qui reviennent avec dix ans de retard". De toute manière' i l

existe toujours des l iens étroits entre un homme et son oeuvre,

ne sera i t -ce qu 'au n iveau drun cer ta in  univers in tér ieur '  d . 'une

façon d 'appréhend.er  Ie  monde,  de poser  d,es quest ions.  Et  s i

(1) On pourra retrouver tous les Propos que nous citerons dans :
l es  A rch i ves  d .e  I ' o .  R .T .  F .  e t ,  de  1 '  I .N .A .  (Hommage  à  B re l  :
9 . f 0 . f 978  ;  Rad , i oscop ie  de  Jacques  Chance l  :  2L ' 5 ' 1973 )  i
B re l ,  Seghers ,  L975  ;  Jacques  B re I ,  Une  v ie ,  De lv i l l e '  Pa r i s
f 978  ;  B ie l ,  Tchou ,  Pa r i s ,  L979  i  B re l  no  ho rs  sé r i e ,  Les
Arche rs ,  B ruxe l l es ,  oc tob re  f978 .

(2)  Nous av ions déjà soulevé cet te  quest ion à propos de "Or ly" .
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nous  abo rdons  i c i - ce  p rob lème,  c ' es t  qu ' i I  nous  semb le  que  Ia

recherche de I 'amour et  le  sent iment  d, 'échec qui  en est  résul -

térdéf in issent  tout  Bre l  :  non seulement  parce qu ' i l  a  répété

ma in tes  fo i s  :  " t ou t  se  manque  de  tend re " ,  " j t a i  un  besO in  v i -

goureux d 'a j -mer les gens" ,  "on ne peut  ê t re in te l l igent  qu 'au

dessUs du coeur" ,  mais  encore parce qur  i l  a  COnSaCré quarante

quatre chansons à ce seul thème

En L972 ,  commentan t  son  f i lm  "F ran tz " ,  i I  déc la ra i t  |  - ,=

"J 'a i  essayé d, rexpl iqUer  que 1 'amour à quarante anSl  co lTur ,ê à

dj -x-hui t  ans ou à so ixante,  Ça ne marche PaS mieux i  c 'est  Ia

même duperier C€ sont les mêmes erreurs'r.  Pourtant, quelques

années p lus tô t ,  dans une comédie musica le qu ' i l  avai t  montée

avec I 'enthousiasme que l ton sa i t ,  i l  chanta i t  :

Aimer jusqutà La déehimtre
Aimer mâme trop mâme maL
Tenter sans foree et sans anfture
D I atteindre L I inacessibLe ëtoiLe
( . . . )
Peu m'intporte Le tentps ou ma désespénance
Et puis Lutter touiours s6ns question ni ?epcs
Se dqrmer poun Lton dtun mot  dtqnout  (1) '

Quant aux femmes, i I  leur en veut Pour plusieurs rai-

sons.  Nous rappel lerons Ies p lus connuesr  êr  soul ignant  qure l les

ont  toutes Ia  même or ig ine :  leur  incapaci té  d ' incarner  I ' idéaI '

Ie rêve anoureux du Poète.

-  E l les sont  possessi .ves et  t r icheuses (2)  :

"E1les prennent  tou jours p lus qute l les ne donnent" .

"Jra i :ne les femmes parce qute l les sont '  des femmes.  Je les hais
-.i.!!-

parce  qu 'e l l es  j ouen t .  E I Ies  j ouen t  à  I ' amour ,  e l l es  j ouen t  au

t rava i l ,  e l l es  ne  fon t  que  j oue r " .

( f )  L t h o m m e  d e  l a  M a n c h a  " L a  g u ê t e " -

( 2 )  C f .  " L e s  B i c h e s " .
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-  El les empêchent  I 'homme de v ivre et  de bouger  ( r )  :

"Lorsgu 'on a ime une femme en s ' imaginant  qu 'e l - le  est  I

une  l ocomot i ve ,  ça  fa i t  t r ès  ma l  l o rsqu ton  s 'ape rço i t  qu te l l e

nrest  qu 'une femme et  pas une lOcomOt iVê" ,  ce qui  ent raÎne 1o-

gj,quement I ' impossibi l i té de cohabj.ter, de Peur de voir mourir

I ' amou r  ( 2 )  :
'r- Pourrj .ez-vous rester avec une femme touÈe une vie ? :

-  Non,  je  cro is  que non,  je  su is  même actuel lement  sûr- -=

que non.
-  Pa rce  qu t i l  n res t  pas  poss ib le  de  fa i re  un  con t ra t

pour une vie ?
-  Non r  pa rce  que  ça  s ' ab Îme  v i t e ,  n ' es t - ce  Pas ,  Çâ  s ta -

b ime t rop v i te ,  i I  faut  fa i re  durer  les bel les choses" .

-  Mais  Ia  femme gêne également  I 'homme parce qu 'e1le

lu i  révèIe des aspects cachés de lu i -même dont  i t  n 'est  pas

f ier  :  vantard ise,  manque de s incér i té  ou don juanisme :

"Dès qu ' i l  y  a  des femmesr or l  est  ob l igé d,e ment i r  ne

sera i t -ce que Pour  br i l ler  ;  ou a lors ,  s i  on veut  ê t re par fa i -

tement  honnête,  c 'est  la  femme qui  d i r ige Ie  débat  et  I 'on ment .

Dès qu ' i l  y  a  une femme qui  ar r ive,  i l  y  a  chez l 'homrne quelque

chose  qu i  se  décomPose . . .  ou  qu i  se  comPose"  . . .  "On  es t  t ou t

déchiré : vous aimez passionnément une femme, Ça ne vous empê-

che pas de rencontrer dans la rue une f i l le qui vous paraÎt ra-

vissante, êt VouS avez vaguement envie d'e lui Sauter dessus. Et

vous  vous  d i t es  :  c res t  d rô ]e ;  j ' ado re  pou r tan t  une  femme,

j ' en  vo i s  une  au t re  e t  j ' a i  b i en  env ie  de . . .  E t  b i en  vo i l à  ! "

A  p lus ieu rs  rep r i ses ,  B re l  s ' es t  dé fendu  d 'ê t re  m iso -

çIyne :

(  1)  Cf  .  "Dors r  I t rê  mie"  .

( 2 )  c f  .  p .  237 .
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"on dit que je suis misogyne parce que je ne cavale

pas. Alors que ce sont ceux qui Ouvrent les portes aux d.ames 
I

et s'effacenÈ devant el les Pour mj-eux leur mettre la main aux

fesses  qu i  son t  l e  p lus  m isogynes . . .  Mo j - ,  j e  ne  mépr i se  pe rson -

ne.  DanS mes chanSons,  les gens sOnt  conrme je  les vOiS avec Ce

que  la  v j . e  m ta  app r i s "  "On  d i t  que  j e  su j - s  m isogyne . . .  un

peu parce que je  ne va is  jamais dans les boÎ tes de nui t .  Je

cro is  que les femrnes ont  une Par t  de responsabi l i té  ;  e l les ap-- -

prennent trop la prudence aux hommes : "Ne dis r ien - Pense à

l raven i r " .  Comme s l  on  pouva i t  pense r  à  l r aven i r  !  On  n res t  que

Ie  p résen t " .

Cette dernière remarque a fournj. une part ie d,u thème de

son f j . lm,  "L€ Far  West" ,  qu i  fu t  d 'a i l leurs un échec.  Une scène

cependant a retenu notre attention, car eIle peint les contra-

d. ic t ions du coeur  tendre de BreI  3  ce l le  où I 'acteur-auteur-

met teur  en scène ( lu i -même, par  conséquent) ,  d i -sser te sur  I 'a-

mour  en  n 'en  pe ignan t  que  l ' aspec t  néga t i f ,  ma is  s ' abandonne  à

Iu i  dès gu 'une femme le  lu i  o f f re  (processus exactement  sembla-

b1e  à  ce lu j -  qu i  é ta i t  en  oeuv re  dans  "Le  l i on " ) .

" -  E t  l es  f emmes  ?  . . . "  demande  I ' i n f i rme .

" -  Les femmes ? Ce qui  compte Pour  e l1es '  crest  la  sé-

cu r i t é ,  a l o r s  que  I ' homme ( . . . )  es t  un  aven tu r i e r ;  i l  se  P ro -

mène de co l l ine en co l l ine et  ce qui  le  préoccuPe tou jours '

c ' es t  de  découv r i r  ce  qu ' j - l  y  a  de  l r au t re  cô té  ( . . . )  Les  f em-

mes n 'a iment  pas ce la du tout ,  les femmes sont  immobi les" .

b i l es .

que par

"  ( . . . )  -  Jacques ,  j e  t r a ime  !

" -  Ah bon ?. . .  Comme je d isa is ,  les femmes sont  immo-

E l l es  veu len t  nous  p rend re  au  p i ège  ( . . . )  e t  c ' es t  a i ns i

a rnou r r  o [ . . .

" -  Jacques ,  j e  t ' a jme  !

" -  L i na  !  Mo i  auss i ,  j e  t r a ime  ! "

BreI a lui.-même avoué

sot t , ises"  lorsqu '  i ls  Par lent

n tes t  pas  v ra i e  :  "Ma i s  c | es t

que les hommes "ne d.isent que des

des femmes, alors que Ia réciProqu

aussi sans doute Parce que les



258

femmes se préoccupent des hornmes toute Ia journée et que lrhom-

me ne sren PréoccuPe que dans Ia  marge de ses apPét i ts" '

Enf in ,  i I  ne faut  pas oubl ier  cer ta ines paro les du 
!

chanteur  qu i  nous montrent ,  S i  besoin éta i t ,  9Uê ce que I 'on a

qual i f ié  d .e misogynie -  mais  ce mot  recouvre te l lement  drat t i -

t udes  !  -  n ' é ta i t ,  en  fa i t '  que  Ia  face  cachée  de  sa  tend resse

et  t raveu ind. i - rect  de son " impossib le  rêve"  (1)  :

"On n 'en f in i t  pas de cour i - r  après les rêves qu 'on =

ava i t  quand  on  é ta i t  pe t i t '  c res t  sû r ,  c ' es t  pou r  ce la  qu 'un

homme qui ne tremble pas devant une femme, i l  ne faut pas venir

me  d j - r e  que  c ' es t  de  I a  v i r i l i t é ,  c ' es t  de  t a  So t t i se ,  n ' es t - ce

pas t  i l  faut  t rembler  jusqu 'à sa mort  devant  les femmes.  Sûre-

m e n t t t .

Terminons avec cet aveu quj- nous paraÎt très précieux :

' , Les  fe rnmes ,  j e  c ro i s  b ien  que  j e  su i s  passé  à  cô té "

que je  n 'a i  pas su les comprendre ;  peut-êt re Par  pudeur ,  je

ne  sa i s  pâS ,  ma is  en  tou t  cas  j e  n 'a i  pas  à  en  ê t re  f i e r .  J IA I

coNscIENCE D'AVOIR MANQUE QUELQUE CHOSE D'ESSENTIEL".

II 'GUETTA}TT DAIIS LES MIBOIRS ON NE S4IT QUEL PASSAGE'"

" Je  te  conse i l l e ,

ondes,  de cra inte 9u€,  s i

t es  a i l es ,  €È  du  so le i l ,

brûlé par ses feux : vole

l e r  jusgu 'à  b r t le r  :

(1)  L 'homme d.e Ia  Mancha -  "La quête" .

(2)  Ovide,  les l4étamorphoses,  Chant  VI I I ,
p in ,  Tex tes  anc j -ens ,  Na than ,  L967 ,  P .

Tcare, de te tenj.r à mi-distance d'es

tu  vas  t rop  bas ,  e l l es  n 'a lou rd i ssen t

pou r  n 'ê t re  pâs r  s i  t u  vas  t rop  hau t ,

en t re  l es  deux "  (2 ) .  B re I  a  vcu lu  vo -

P.  Brunel  e t  L .  Gues-
158 .
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Je ntaïmaùs rien non j 'ai adoré (f).

Fau t - i 1  s rê tonner  s i ,  r evenu  du  "g rand  voyage ' r r  i l  a  I

trouvé la vj-e insipid'e ? z

0n n'oubLie rïen de rien
On s 'hab i tue  c tes t  t ou t  (2 ) .

Crest ,  €r I  e f fe t ,  à  t ravers le  thème de I 'amour que

nous  sa i s i ssons  l e  m ieux  l a  so i f  d ' abso lu  de  ce  "Don  Qu icho t te  
' -=

f l amand"  (3 ) r  s ' i den t i f i an t  t o ta lemen t  au  hé ros  qu ' i l  a  chan té  :

Partir où personne ne part
( . . . )
TeLLe est ma qttâte suione LtétoiLe
Peu m'intportent mes ehances
( . . . )
Je ne sais si je senai ee héros
Iûais mon eoeur serait tranqtiLLe et Les uiLLes
Stéclabousseraient de bLeu paîee qutun maLheureun
BrûLe eneore bien qu'ayant tout br'ûLé
Brtî.Le encore même trop mâme maL
Pour atteindpe à s'en éearteLer
Lt inaecessibLe ëto iLe (4)  .

Un cr i  semblable s 'é Iève sur  Ia  scène du théâtre f ran-

çais ,  l 'année même où Bre l  découvre "L 'homtne de la  Mancha" (5)  :

"Ce  n 'es t  pas  l a  pa i x  que  j e  veux  !  Ce  n 'es t  pas  Ie

sj-mpIe bonheur ! I1 me faut une joie débordante ! L'extase !

Ma i s  dans  ce  cad re  I à ,  I ' e x tase  n ' es t  pas  poss ib l e "  ( 6 ) .

( I )  J ' a ima i s .

(2 )  On  n 'oub1 j .e  r i en .

(3)  Lrexpress ion est  de AngèIe Gul ler  :  Le 9e Ar t ,  la  chanson
f rança i - se  conÈempora ine ,  Vokaer ,  B ruxe l l es ,  I 978 '  P .  140 -

(4)  L thomme de la  Mancha :  "La quête" .

(5)  La p ièce de Ionesco "La so i f  e t  Ia  fa im" fu t  créée à la  Co-
méd ie  f rança ise  l e  28  fév r i e r  f 966 .  En  1966 ,  à  New York ,
Brel, enthousiasmé par la Comédie musj-cale de Dale Wasserman
Joe Dar ion et  Mj- tch Leyh,  déc ida d 'adapter  en f rançais
"Lthomme de la  Mancha".

(6)  Eugène ïonesco,  La so i f  e t  la  fa i .m,  I ,  Théâtre,  Gal l imard,
L976 ,  t ome  IV ,  p .  82 .
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I1 y  a p lus qu 'une s imple s imi l i tude entre le  héros

de la  "Quête"  et  ce lu i  de "La so i f  e t  Ia  fa im" :  aucun des

deux ne peut accepter la cond.it ion humaine ; Ieur passj-on com-

mune est !e refus du monde dans son essence même, qui est la

temporal i té .

D run  cô té '  nous  en tendons  3 '

Eeoute-moi pauure monde insuppontable monde
Cten est tnop tu es tombé tz,op bas
Tu es trop gtis tu es trop Laid abominable monde
Ecoute-moi tm cheuaLier te dëfùe (f)

de  l r au t re  :

"Je suis part i  depuis longtemps sur les routes pour

conquér i r  !e  mond.e.  I t  y  a  b ien eu les routes.  11 n 'y  a pas eu

le mond.e ( .  .  .  )  Je su is  malade ( .  .  .  )  Un mot  sur- f  i ra i t  pour  me

guér i r .  Qu i  es t  ce lu i  qu i  l e  dé t i en t  ? "  (2 )

C'est  à  par t i r  de ce refus de Ia  condi t ion humaine que

I ton peut  parveni r  à  comprendre,  dans toute son anrp leur ,  I ' iné-

v i tab le échec de I 'amour humain et  le  drame qui  s 'ensui t .

Dans Ia première période brél ienne, contme dans Ie pre-

mier  acte de Ia  p ièce de lonesco,  Ies hêros sont  insta l lés dans

l ramourrne lu i  demandant  r ien de moins que Ie  Paradis  :

Q,mrtd on n'a que L'ûnour
Pou.r unique raison ( 3 )

chante notre Bruxel lo j -s ,  cet  amour qu ' i l

f a im  ( . . . )  mon  j ou r  ( . . . )  mon  b ien "  ( 4 ) .

appel le "ma soif  r  I I tê

( I )  L 'homme de Ia  Mancha :  "L fhomme de la  Mancha" '

( 2 )  La  so i f  e t  l a  f a j -m ,  I I ,  oP . .  c iÈ . ,  p '  f  18 '

(3 )  Quand  on  n 'a  gue  I ' amour .

(4) Litanies Pour un retour. On remarquera que les deux premiè-

res épi thées sont  Ie  t i t re  même de Ia  p ièce de lonesco.
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"J 'éc la i re ra i  avec  l a  l um iè re  de

côté Mar ie-Madele ine à Jean ( f ) .

Mais  I 'Eden lumineux semble b ien

quj -  rêve d 'esPace et  de voyage :

mes  yeux " ,  d i t  de  son

vi te  un jard in c los ;

Tu m'antras gaspiLLé
A te oouLoir bâtit'
IJn bonheur éterneL
Ennuyeu,æ à périr (2)

d i t  B re l .
r -  Rien ne lu i  manqr l€" ,  Se désole Mar ie-Madele ine.

"Tou t  es t  1à  e t  i I  veu t  cou r i r  l es  rou tes  ! "  (3 ) '

pour  de te ls  êt res,  le  bonheur  est  impossib le .  Amants

d.e I 'abso1u,  i1s sont  incapables de t ransformer le  re la t i f

qu r i l s  v i ven t  en  p lén i tude .  Nous  sa i s i ssons  m ieux ,  à  p résen t ,

I 'aveu de Bre l  que nous c i t ions en terminant  la  première par t ie

de notre conclus ion :  "J ta i  consc ienCe d 'avoi r  manqué quelque

chose  d 'essen t i e l "  ;  de  même Jean ,  à  Ia  f i n  de  l a  p ièce ,  com-

prend,  mais  t rop tard,  qu ' i l  eût  pu fa j - re  de sa v ie  une su i te

de  j o ies  essen t i e l l es  s ' i l  ava i t  êcou té  Mar ie -Made le ine .  "Cha-

que  j ou r  es t  une  fê te "  l u i  ava i t -e l l e  d i t  ( 4 ) ,  e t  enco re  :

"p lus tard,  j ' i ra i  avec to i  dans un pays où tout  commencera (5)

"Je  t ' a ime ,  mon  a rnou r  ( . . . )  Ce lu i  qu i -  n ' oub l i e  pas  es t  b les -

sé  pou r  l ' é t e rn i t ê "  ( 6 ) .

( r )  La  so i f

(2 )  Dors  ma

(3 )  La  so i f

( 4 )  r b i d . ,

( 5 )  r b i d . ,

( 6 )  r b i d . ,

e t  I a  f a im ,  I ,  oP .  c i t . ,  P -  8 I .

m ie .

e t  I a  f a im ,  I ,  oP .  c i t . ,  P .  96 .

p .  95 .

p .  1 r0 .

p.  r I3 .
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on nous pardonnera cet te  esquisse hât ive qui  n 'a  pas

la prétention d,e mettre en valeur toute Ia r ichesse d'e la Piè;

ce de IoneSCO, celle-ci nous Servant si-rnplement' en quelque Sor-

te ,dramorce pour  la  compréhension du drame bréI ien sur  lequel

nous voudr ions por ter  un double regard ;  1run,  p lus l i t téra i re ;

I 'aut re,  p lus métaPhYs j -que.

. .

f) Un-regard plus-l i t téraire.

s i  I 'on ne peut  déf in i r  f  insp i rat ion bréI i -enne à Par-

t i r  d 'une école quelconque,  on ne saura i t  cependant  n ier  Sa Pa-

renté avec toute une conception de ltamour romantique et de

1 'atmosphère magique et  t rag ique qui  1 'enveloppe.  Dans cet te

espèce de chevauchée d,e I ' impossib le  (a igu i l lonnée'  red isons-

Ie ,  pa r  une  pass ion  essen t i e l l e  qu i  es t  l e  re fus  du  temps) ,  l e

d,és i r  des êt res dêpasse in f in iment  leurs poss ib i l i tés ;  voulant

br iser  toute l imj - ta t ion,  i ts  p lacent  d ' 'emblée leur  amour dans

I tAbsolu.  C 'est  pourquoi  cet te  démarche'  comme nous I 'avons dé-

jà  d i t ,  r appe l l e  I ' expé r lence  mys t i que  ( I )  :

Je te sauais déià
Je sauais ton prënom ton
Je te saoais T)UJ)URS
Je sauais de touiours que
( . . . )
MEME M1Rf ie iure ie iune
NE BRULER que de toi
( . . . )
Laisse-rnoi C1NTEMPLER du regard
Ltombre ehère de tes Pas
( . . . )
Laisse-moi semsir ta GL2IRE (2).

AIIRA ton écLat ta LunièYe

ce jour me mènerait iusqu'à tot'

( 1 )

(2 )

Cf .  no t re  ana lYse de

L'homme de la lv lancha,
I e s  m o t s - c 1 e f s .

:  "Ne me qui t te  Pas" .

"Dulc inéa" .  Nous soul ignons à dessein
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Toutefo is ,  i l  n 'est  pas dans Ie  pouvoi r  drun morte l  de

se mainteni r  tou jours à cet te  hauteur .  L 'amour bréI j -en demeure

Ie Paradis  tant  que cet te  év idence est  estompée par  les é lans

quasi  myst iques qui  I 'an iment  3

Ainsi certains iotæs paratt
une fLumne à nos Yeun
A LtégLise où i 'a l la is
On Ltappelait Le Bon Dieu
L I qnoupeu.æ L' appeLLe L I atnou.x (I)

par  contre,  i1  dev ient  enfer  lorsque cessent  1 'éb louisse-

ment  eÈ I 'extaser  €I1 par t icu l ier  au moment  de la  t rah ison et

de son cor tège de désesPoir  :

ILs ont bniLé Leurs aiLes
ILs ont perdu LeuYs branches
TeLLement naufragés
}ue La mort paraît bLartehe
ILS REVTENNENT DIAMOUR
ILs se sont réueiLLés
ILs mayehent en siLenee (2).

De même, Ia  femrne esÈ ange ("mon c i -e l " )  tant  qu 'on peut

la  cé lébrer  dans I 'exal ta t i -on du rêve ou de Ia  v ie  in tense :

ILs s'aiment staiment en Y'iant
ILs s'aiment staiment pot'tt touiouts
ILs staiment tout at Long du iour
ILs s 'aiment s 'aiment staiment tant

Qt'on dirait DES ANGES D'AIA1UR
Des anges fous se Protégeant
@tand se netrow)ent en eotttant
Les onqnts
Les ahartts de eoeur
Les anants (3)

( I )  Sur  Ia  p lace .

(21  Les  désesPérés .

(3 )  Les  amants .
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mais e l le  se t ransforme en 5!@, dtune par t  lorsque Se

produi t  chez le  héros brê l ien Ia  chute de cet  imaginai re,  d ' t Ï -

t re  par t  lorsqu 'e l le-même révèle à l rhOmme les tens ions ex is-

tan t  en t re  Ia  cha i r  e t  l ' esp r i t .  E I Ie  cesse  a lo rs  d rê t re  au ro re

pour devenir nuit.  Souvenons-nous de "Mathi lde" :

Ma mèz,e atv'ëte tes pz+èz'es
Ton Jacques netounte en enfer -
Math iLde m'est  Teoenue (1) .

PoI Vandromme analyse ainsi la d'émarche amoureuse du

poète :  "C 'eSt  le  romant isme même :  la  beauté des or ig inest

I ' a t t ra i t  de  I ' i nconnu ;  I e  ra tage  e t  l e  dégoû t  au  te rme '  B re l

nren guér i ra  jamais :  so is  douce,  ô  ma douleur ,  Ci rcê au balcon

d,e Baudelaire. Tristan suit Don Juan comrne son ombre. Le passé

du  p remie r  es t  l ' aven i r  du  second"  (2 ) '

I1  y  a,  dans cet te  concept ion,  une t rag ique confus ion

d.u temps et  d .e I 'é tern i té .  Le héros bréI ien,  à  force d 'e  voulo i r

re t rouver  l rextase première d,e I 'amour,  méconnaÎ t  I 'approfon-

dj-ssement que lui apporterait Ie temps, dont i I  n'envisage que

I ' aspec t  des t ruc teu r  :

Et plus Le tenrps nous fait eortège
Ut pLus Le tenrps nous fait tourrnent ( 3 ) .

L 'amour bré l ien re jo in t  I 'analyse fa i te  par  Kierkegaard

dans "1 'A l ternat ive" ,  e t  que rePrend à son compte Jean Pucel le

(4 )  :

( 1 )  Dé jà  c i t é ,  p .  200 .

(2)  Pol  Vandromme, J .  Bre l ,  Lrex i l  du Far  west ,  Labor ,  Bruxel les

L977  ,  P .  90 .

(3 )  La  chanson  des  v ieux  aman ts ,  dé jà  c i t ê ,  P '  2L9 '

(4) On se souvient que Ie philosophe danois avait douloureuse-

ment cherché unà posseision gui ne fûÈ pas souil lée ou dé-

truite Par le temPs-
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"Lramour romant ique ne s t in téresse qutâ la  conquête i

i I  S.gnore I 'ar t  de Ia  possession durable où les sent iments mû-

r issent .  I I  faut  p lus de force et  de ta lent  pour  conserver  que

pour  acquér i r  ( . . . )  c res t  pou rquo i  l ' , amour  roman t ique  échoue '

Quand Tr is tan et  Iseut  cro ient  avoi r  touché I 'absolu,  i l  ne

Ieu r  res te  p lus  qu rune  ressou rce ,  c ' es t  de  mour i r  ensemb le  ( " ' )

Lramant romantique attend quinze ans le moment du bonheur :

ma is  ap rès  i I  ne  se  passe  r i en .  L 'é te rn i t é  es t  venue  ap rès  Ie  - . '

temps,  mais  ELLE A TUE LE TEMPS" ( I )  '

2) 9n-reggrd glus-métaPhYgigue'

L 'échec de l ramour chez le  héros bré l ien nous pose une

ques t i on  :  Qures t - ce  que  I 'Homme pour  qu t i l  dés i re  I ' abso lu

avec une te l le  so i f  ?  " I l  est ,  éCr i t  Ferd. inand Alquié,  des ab-

sences d.éf  in i t j -ves qui  révèIent  I ' insuf  f  isance de tout  ce qui

nous  es t  p roposé" ,  € t  i I  a jou te  p lus  l o in  :  "L ' ob je t  deS  ab -

sences essent ie l les semble métaphysique"  Q) '  Bre l  d ' i ra  pud ' i -

quement et avec beaucoup de nostalgie :

Je oouLais pxertdre un train
Qte je n'ai ionais Pris (3).

ce que nous al lons écri-re semblera j-ncompréhensible à

celui qui n'est pas croyant. Nous voudrj-ons cependant l ivrer

les réflexions que suscitent en nous, Pâf rapport à la foi

ci lrêt ienne, les élans et les retombées du chanteur à la recher-

che d. 'un Parad. is  perdu,  9uê l 'amour,  sur  lequel  i I  avai t  tout

misér  r Iê  lu i  a  Pas rendu-

( t )  Jean  Puce l l e ,  Lê

(2)  Ferd inand A1quié '
e t  p .  3 .

( 3 ) lvlon enf ance .

t emps ,  P .U .F . '  L972 ,

Le  dés i r  d ' é te rn i t é ,

p .  L02 .

P .U .F . ,  1966 ,  P .  2
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Avant lui,  un homme avait vécu une expérience sembla-

ble. Le rappel de cette dernière nous montrera f inachèvement,

de Ia démarche bréIienne, qui explj-que peut-êtrê Ie tragique

de cer ta ines oeuvres,  sur  lesquel les nous rev iendrons :  C1aude1,

Iu i  auss i ,  avai t  é t .é  poursuiv i  par  Ie  problème de I 'amour et  du

dési r  qr . l ' i I  ent raÎne dr  :

Une réunion tel le -

Que ce ne so j - t  p lus 1e temps qui  Ia  fasse

cesser ,  mais  e l le  qu i  so i t  capable au

contra i re  d,e fa j - re  cesser  le  temps ( r ) .

"C res t  I ' amour ,  éc r i va i t - i l ,  qu i  do i t  me  donner  l es

c lefs  d.u mond.e et  non Pas me les ret i rer"  (2) .  A cet te  époque'

i I  avai t  t raversé Ie  Feu du "Par tage de Mj .d i "  :  t tAh !  tu  n 'es

pas le  bonheur  !  tu  es ce la qui  es à Ia  p lace d 'u  bonheur  !  ( .  .  .  )

O  chè re  chose  qu i  n ' es  Pas  l e  Bonheur  !  "  d i sa i t  Mesa  à  Ysé  (3 )  .

Le poète avait f ini par donner un sens à cette épreuve

douloureuse et  par  découvr i r  -  ce que n 'a  Pu fa i re  BreI  que

1'amour humain,  d .ans sa re la t iv i té ,  avai t  pour  miss ion d 'ouvr i r

dans 1'âme une brèche,par où pouvait entrer un Amour encore plus

grand gui ,  non seulement  ne n ia i t  pas l raut re,  mais  l rassumai t

to ta lement  en lu i  confêrant  une d imension d 'é tern i té  :

Connais dans toute leur i .mmensité Ie devoir

e t  I ' ex igence  d .e  l t amour  !

Ah !  i I  n 'y  aura i t  pas ce dési r  vers nous et  cet te

bouche sur notre bouche dans Ie noir,

( I )  Paul  Claudel ,  Lê Père humi l ié ,  Acte IV,  scène 2,  Gal l i rnard,
1956 '  L .  de  Poche  I I 02 - I I 03 ,  P -  430 -

(2)  Paul  Claudel ,  Lê Soul j -er  de Sat in ,  Deuxième journêe'  Ga} l i -
ma rd ,  1953 '  L .  de  Poche  L295 -L296 ,  P .  207 .

(3 )  Pau l  C laude l ,  Pa r tage  d .e  M id i ,  Ac te  I I ,  Ga l l imard ,  1949 ,
L .  de  Poche  1508 ,  PP .  I 05  e t  f 06 .
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EI cette cert i tude si étrangement vers nous

hors d.e tous raPPorts avec notre

valeur et notre Pouvoi-r

cet  ê t re qui  d i t  qu ' i I  est  b ien Pour  tou jours

entre nos bras et qui ne veut plus à jamaj-s

s ten  a r rache r

Du fond de sa cause en Dieu avec nous nous

demanda i t  au t re  chose  que  1 'é te rn i t é  !  ( l ) - - -=

I c i ,  l a  dua l i t é  cha i r -esp r i t  es t  t o ta lemen t  dépassée ' :

Dieu se ser t  de 1 'é t re in te charnel le  Pour  ouvr i r  l 'âme à cet te

"prqmesse qui  ne peut  ê t fe  tenue" ,  mais  dont  la  "grâce consis te

en ce la même" Q) .

BreI  en est  resté à cet te  première par t ie  de I 'exc la-

mat ion de Lala.  I I  n 'a  pas su opérer  le  dépassement  auquel

convie C}aud.e l  ( f idèIer  ê I l  ce la,  à  ce qu ' i l  y  a  d 'e  p lus Pro-

fond.  dans Ia  théotogie chrét ienne du mar iage) ,  e t  Ia  confus ion

qu ' i I  a  f a i t  en t re  I ' abso lu  e t  l e  re la t i f  ( con fus ion  a1 lan t  de

paj-r avec celle du temps et de 1'éternité que nous avons analy-

sée p lus haut) ,  paraÎ t  à  I 'or ig ine de f  inquiétude que véhicu-

lent ses chansons, Ies plus amères conrme les plus cyniques.

Dans une te l le  perspect ive,  on comprend qu ' i l  n 'a i t  sa i -

s i  que I 'aspect  douloureux du mystère de l 'amour (que Claudel

a  eu  }a  g râce  d 'en t revo i r ,  semb le - t - i l ,  dans  sa  to ta l j - t é )  r  ce -

Iui de la sol i tude fondamentale éprouvée par une natrf,re humaine

coupée de ses rac ines re l iq ieuses.

S i

(1)  Paul  Claud.e l ,  Feui l les d,e Saints ,  B j -b l ioÈhèque de la  P]é ia-

de ,  Oeuv re  Poé t j -que ,  Ga l l imard ,  1957 ,  p '  662 '

(2 )  Pau l  C laud .e l ,  La  V i } }e ,  Ac te  I I I '  Mercu re  de  F rance ,  L967 ,

L .  de  Poche  2776 ,  P .  r 57 .
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0n esi deu.æ mon ancut
Et L'qnour ehattte et rit
Mais à La mort du iotæ r
Dans Les drops de L'ennui
On se retrouoe seuL
( . . . )
On est deun à uieiLLiz'
Contre Le tenrps qui eogne
Mais Lov,squ'on uoit uenix
En r'iant La ehatogne
0n se retz'ouue seuL (L) . - -

Nous disions que Claudel a'rait vécu une expérience sem-

b lab le .  De  fa i t ,  avan t  ce  qu ' i l  a  appe lé  sa  " conve rs ion  dé f i n i -

t i ve " ,  dans  "Tê te  d ' o r " ,  éc r i t  à  l ' âge  de  v i ng t  e t  un  ans r  e t

don t  i l  avoua i t :  "Ce  fu t  l ' oeuv re  de  I ' époque  Ia  p lus  t rag ique

de ma v ie"  Q) ,  i I  met ta i t  dans la  bouche de cébès des accents

aussi  désespêrés que ceux du jeune Bre l  :

' 'SEUL JE },IEURS !

Car  j e  ne  sa i s  qu i  j e

m'échappe conrme

Pourquoi donc dis-tu

suis  moi-même, et  je  fu is  et

une source perdue !

que tu  mraimes ? Pourquoi

mens- tu ?

Car qui  peut  mraimer,

Pu isque  j e  n 'ex i s te  Pês ,  a lo rs  que  j e  ne  subs i s te

pas ?

C 'es t  I ' i nd i gna t i on  qu ' i l  y  a  en  mo i  !

( . . . )

Seul je meurs ! et je suffoque et i l  y a quelque

chose  en  mo i  qu i  n ' es t  pas  sa t i s fa i t  !  ( 3 ) .

Seu l .

paul  Claudel ,  Let t re  écr i te  en 1894,  reprodui te  d,ans la
p résen ta t i on  de  "Tê te  d 'o r " ,  L i v re  de  Poche  2322 '

(3 )  Pau l  C laude l ,  Tê te  d 'o r  ,  2e  pa r t i e ,  Mercu re  de  F rance ,  1959 ,

L i v re  de  Poche  2322 ,  P -  108 .

(1 )

(2 )
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"L 'homme, d. i ra  Bre l ,  est  un animal  par fa i tement

c 'est  cer ta in  !  Qu, i l  v ive tous les jours avec sa femme

ses  en fan ts  ou  qu t i l  v i ve  su r  une  Î l e  dése r te ,  l ' é ta t  de

tude  mora le  res te  l e  même '  (1 ) .

La soli tude engendre I 'ennui, dont Ie thème revj-ent

fréquemment chez notre poète (2). Maj-s ne nous y trompons Pas :

l rennui  bré l ien nta r ien de commun avec cet te  impress ion fug i -

t ive d'abattement vite calmée par une occupation quelconque

(b ien que }a v ie  de Bre l ,  dévorée par  d.es tournées harassantes,

a i t  pu donner  cet te  impress ion)  ;  i l  ressemble,  à  s 'y  mépren-

f re ,  au  " tou rmen t  d .e  I ' âme  causé  pa r  ( . . . )  1a  pe r te  d 'espé ran -

ce"  (3) .  Une compla inte inédi te ,  dont  nous détachons les deux

dernières strophes, nous aidera à le comprend're :

( . . . )
Pourtant iL nous reste à tàteP
Pouttant iL nous reste à saooiY'
Et tous ces Loups qu'iL faut tuer
Tous ees printernps qu'iL reste à boire
Désespér,ance ou dësespoit
IL nous neste à être ëtonnés
Paæquoi faut4L que Les horwnes s'enrtuient ?

Pourtant iL nous reste à tnichet
Etre Le pique et iouer coeu.?
Etre La peur et reiouet
Etre Le diabLe et iouer fLeu.z'
Pouttarft iL nous neste à patientet'
Bon an maL an on ne uit qu't*te heute
Pou.rquoi faut-iL que Les honvnes s'enrutient(4)?

(1 )  Rappor té  dans  :  "B re l " ,  de  Mar t i n  Mones t i e r ,  Tchou ,  L978 ,
p .  238 .

seu l ,

e t
'!

so l i -

-  V ivre debout  -  On n 'oubl ie
Les Biches -  La Statue -  Les

(2 )  C f .  La  ha ine  -  Co lone l  -  Seu l
rien - Le Moribond - Zangra
Toros .

(3 )  L i t t r é  Sens  du  L1e  s ièc le -

(4) Pourquoi faut- i ]  que les hommes s'ennuient, Complainte du
fi lm "Un roi sans d,ivert issement", Inédit rapporté par Jean
c louze t ,  J .  B re l ,  Seghers ,  Poés j -e  e t  chanSgns ,  L964 ,  p .  L82 .
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Dès lorsr  or l  admet  sans Peine que Ia  décept ion causée

par  I 'amour ( incapable de sor t i r  I 'homme de son ennuj -  e t  de sa

so l i t ude )  a i t  é té  s i  t r ag ique  Pour  B re l .  L ' amour  n 'é ta i t - i l  pas '

en f in de te, Ie lj-eu privilécié d'une demafr4e-ggi--1-e--4é-

passai t  in f in iment  et  qu i  n 'a  t rouvé nul le  réponse z

"Pourquo i  su i s - j e  né  ? "  d i sa i t  cébès .  " ca r  j e  meurs  e t

vo i c i  que  j e  n 'ex i s te  p lus  ( . . . )  Donne-mo i  de  Ia  l um iè re  !  -

Donne-moi d.e Ia lumière ! Donne-moi de Ia lumière ! Donne-moi

d.e Ia  lumière !  car  je  veux vo i r "  ( I )

E t  B re l  :

L'â,ge d'ov, ctest quartdion meurt
Qu'on se eouche sous lon uentre
Q,t'on se eache sous son uentre
QUION A LES YEUX ENETN OUWRTS
Mais qttton ne se regarde PLus
qllt)N REGARDE LA LUMIERE et ses rutages pertius
L'âge d'or etest APRES LTENFER
( . . . )
On tedetsient petit enfant dednns Le uentre de La terre (2).

I l  aura manqué au chanteur ,  nous semble- t - i l ,  I texpé-

r ience re l ic r i -euse qui ,  seule,  eût  é té capable de conteni r  Ia

demande d, 'é tern i té  qu ' i l  fa isa i t  à  1 'amour humain.  Mais  nous

découvrj-rons. que sa vision de la foi fut totalement séparée de

sa v is ion du monde.

Nous terminerons ces réf lex ions sur  le  sens d 'e  I 'amour,

en la issant  par ler  un auteur  qu i  eût  pu s 'adresser  à Bre l  en

ces termes :

"comment passe-t-on d,e l 'amour à la haine d.éclarée ? Je

va is  vous  l e  d i re  s i  vous  ne  l e  savez  Pas . . .  Je  te  ha i s  de

n 'ê t re  pas  ce l1e  que  j ' a t t enda is ,  pa rce  que  j e  ne  su i s  Pas  ce -

Iu i  que tu  at tendais .  Crest  dans Ie  mystère d 'un autre amour

(r)

(2 )

Pau I  CJ -aude I ,  Tê te  d 'o r ,
L i v re  de  Poche  2322 '  PP .

L ' âge  i d i o t .

2e par t ie ,  Mercure de France I  1-959,
101  e t  102 .
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que  j ' au ra i sPu  t ' accep te r  e t  que  tu  m 'au ra i s  accue i l l i .  I I

mraura i t  fa l lu  la  par t  d iv ine de Èoi ,  ce qui  en to i  é ta i t  Uej i

du mond.e à veni r .  En vér i té  je  ne pourra is  t 'a imer  que s i  je

te voyais  comme n 'étant  pas à moir  guê s i  j 'adhêra is  à ce qui

te  fa is  ex j -s ter ,  mais  je  ne te  veux que dans Ie  temps,  ob jet ,

passage ,  a lo rs  tu  n 'es  p lus  qu tune  dans  l a  mu l t i t ude '  connue '

dé jà  v ie i l l e r  u I I  exemp la i re  d 'human i té ,  l a ide ,  ha i ssab le ,  t u

me fa is  penser  à la  mort ,  je  Veux v ivre,  € t  I 'amour par  dessus-- -=

to i  s ' échaçpe .  un  comp l l ce ,  une  P ros t i t uée ,  t u  n ras  é té  que

cela parce que je  n 'a i  su t 'a imer  gu 'avec un f ragment  de moi-

même  ( . . . )  ( 1 ) .

( I )  Jean  Su l j - van ,  "Car  j e  t ' a ime ,  ô  E te rn i t ê " ,  Ga l l imard ,  L966 ,
pp .  237  e t  238 .
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,,JE VOULATS PEENDRE UN TRATN
]UE JE N,AT JAMAIS PRLS'|.
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On a porté des jugements d.ivers et contrad,ictoires sur

la  v i s ion  re l i g ieuse  d ,e  B re I .  "L rex l s tence  ou  I ' absence  d 'un

au-de là  es t  un  p rob lème qu i  ( . .  .  )  ne  Ie  p réoccupe  Pas" ,  éc r i t '

Jean  C louze t  (1 ) . . .  ma is ,  à  l a  même époque ,  F ranço is  P ie r re

par le  d" 'une s i  po i -gnante inquiétude re l ig ieuse"  Q).  "Bre l

n ,engage  pas  son  i n te l l i gence  dans  Ia  reche rche  d .e  l r abso lu " ,

estime PoI Vand.ronrme (3) mais un d'es amj-s du chanteur'

I ,abbê Casy Riv ière,  auquel  on demandai t  :  "Que cherche- t - i l  ?- ! ' . ,

r épond .a i t  sans  hés i te r  :  "D ieu ,  b ien  sû r  ! '  ( 4 ) '

c rest  d i re  les d i f f icu l tés auxquel les nous nous heur-

tons.  Mais  e l les ne nous étonnent  Pâs,  d 'une par t  Parce que

I 'on est  év idemment  tenté d ' in f léchi r  des propos ou des textes

dans une d, i rect ion déterminée (5) ,  de I 'aut re parce que Bre l

fut un être de contraste et que sa personnalité échappera tou-

jours à nos essais  d.e compréhension.  Lo in de nous déso]er ,  C€-

pendantr  cê fa i t  nous ré jou i t ,  cof l Ime i l  eût  ré jou i  BreI  :  ne

prouve- t - i l  pâs,  une fo is  de p lusr  gu€ chaque personne est  au-

d,elà d,e toutes les l imites dans Iesquelles nous voudrions I I  en-

fermer, et que saint-Exupéry - Pour lequel notre chanteur

avouai t  avoi r  une par t icu l ière préd ' i lect j -on (6)  avai t  ra ison,

lorsqu ' i l  fa isa i t  comprendre à son mervei l leux Pet i t '  Pr ince

(1 )  Jean  C louze t ,  Jacques  B re I ,  I 6e  éd i t i on ,  Poés ie  e t  chan -

sons ,  Seghe rs ,  1975 ,  P .  35 .

(2)  François  Pj .er re '  Jacques Bre l ,  Edi t j -ons Foyer  Notre-Dame,
B ruxe l l es ,  1966 '  P -  28 -

(3 )

( 4 )

Pol  Vandronrme,  Jacques Bre l ,  I 'ex i1
B ruxe l l es ,  L977  '  P .  111 .

Propos recuei l l is  par  Claude Goure '
sep tembre  1976 ,  P .  20 -

d.u Far  West ,  Labor ,

Panorama aujourd. '  hui '

(5) Nous ne prétend,ons Pas plus que drautres échapper à ce sub-
jectivisme !

(5)  "Conversat ion Jacques Bre l  -  Rober t  de Prez" ,  Hiver  f957-

1958,  Cahier  ronéôtypé à Bruxel les en 1977 par  les amis du

chanteur.
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que sa rose éta i t  un j -que au mOnde :  "On ne vo i t  b ien qu 'avec

1e  coeur .  L ressen t i e l  esÈ  inv i s ib le  pou r  l es  yeux "  (1 ) .  E f -

forçons-nous donc d 'ent rer ,  Pâr  cet te  vo ie '  sur  la  po inte des

pied.s ,  dans la  VIE SPIRITUELLE de Jacques Bre l  (2)  .

( I )  Anto ine de sa int  Exupéry,  Lê Pet i t  Pr ince,  Gal l imard,
Pa r i s  I  L946 '  P .  72 .

(2)  Nous prenons I 'express ion "v j -e  sp i r i tue l le"  dans un Sens
très large, englobant non seulemenÈ une recherche rel igieu-
se ou métaphysique, mais également tout ce qui fait  que
I 'homme esèaie de v ivre à une cer ta ine hauteur ,  de "v ivre
debout" ,  se lon I texpress ion du chanteur .  Lu i -même emplo ie
ce  te r rne  ( c f .  I e t t re  i néd i te  du  13  fév r i e r  1956 ,  p '

Pa r  a i l l eu r s ,  s i  l , on  excep te  "D i t es  s i  c t é ta i t  v ra i " ,

"Les  dames  paÈronnesses "  e t  "Les  b igo tes " ,  B re l  n ta  pas
écr i t  de chânson exPressément  re l ig ieuse.  C 'est  pourquoi
noÈre mêthode sera différente : i l  nous faudra glaner à
t ravers toute I '  oeuvre.



PREMIERE PERIODE

r955- r959

' 'L 'ABBE BREL"

t'on a détmdt La BastiLLe
Qtand iL faLLatt nous aimet-.. t '
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L,enthousiasme du jeune chanteur  devant  Ia  v ie ,  1 'amour,

qui  caractér ise ce que nous appel ions,  ?près Jean Clouzet ,  sê

"pér iode roserr ,  sraccompagne,  jusque dans sa façon de se pré-

Senter  au publ ic ,  d 'une express ion re l iq ieuse qui  nra pas été

sans f rapper  ceux qui  l ront  approché.  Jacques Canet t i ,  qu i  Ie

f i t  débu te r  à  Pa r i s  en  f953 ,  éc r i t  :  " I 1  ava j . t  adop té  une  cu -= - :

r leuse tenue,  une sor te de chasuble gr ise qui  correspondai t

b ien  aux  i d .ées  mys t i ques  qu i  I ' ag i t a ien t  a lo rs "  ( l ) ,  d ' où  Sans

doute le Surnom dr "abbé Brel", auquel nous avons déjà fait al lu-

s ion (2)  e t  qu i  devai t  Ie  su ivre un cer ta in  temps.

sa première oeuvre gravée en France,  sur  Ie  sens de la-

quel le  nous ne rev iendrons pasrpuisque nous I 'avons analysée

p récédemmen t ,u t i I j . se tou tun@hér i t éd ' une t rad ' i -

t j-on chrétienne : "Le Bon Dieu le démon éternité prier -

péché  nov i ce "  (3 ) .  Dé jà ,  € t  cec i  cu lm ine ra  dans  l a  "P r iè re

paîenne",  Ies mots re l ig ieux servent  à  expr imer d 'es réal j - tés

humaines. Peut-être même y a-t- i I  en germe Ia dichotomie cieL/

terre, gui eut pour conséquence quê sa croyance ne devint ja-

mais,  du moins aPparenrment ,  une Foi ,  crest -à-d i re  la  rencontre

de Quelqurun,  Jésus-Chr is t  mor t  e t  ressusc i té ,  coeur  et  noeud

du christ ianisme t de Ià cette espèce de démarche touchante,

pa r  l aque l l e  i l  essa ie  de  conc i l i e r ,  d ' un i f i e r ,  en  ses  débu ts ,

1e sacré et  le  Profane :

(1)  Rappor té par  Pierre Bar la t ier  dans
1978 ,  p .  28 .

(2 )  c f  .  p .  r 08 .

(3 )  La  ha ine .

:  Jacques  B re l ,  So la r ,
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Ntest4L pas urai lulanie que c'est chanter pottt' uous
&te semer nos ehemins de sintpLe poésie
N'est-LL pas urai Matie que c'est ehanter pot'& Dous I
Q,rc uoir en chaque ehose une ehose ioLi,e
Que chnnter pour L I enfant qui bientôt nous uiend.ra
Ctest chufter pour LtEnfant qti xepose en uos bras
N|est-dL pas orai Marie
Ntest - i l  pas unai  Mar ie  (1) .

LTATTITUDE DE PRIERE rev ient  assez f réquemment  à 1 'é-  ,  - \

poque et  Bre l  Ia  t rouve nature l le .  EI le  semble fa i re  par t ie  de-- - .

ses habi tudes de v ie  (a lors  que p lus tard i l  re fusera tous les

agenou j - l l emen ts )  (2 ) .  11  Ia  mê le  à  I ' é l an  qu ' i l  r essen t  devan t

la  beauté du mond.er  gu i  se cache "derr ière Ia  sa leÈé" :

IL nous faut éeouter
L'oiseau au fond des bois
Le rnnrmtre de L'été
Le sartg qui nonte en soi
Les bereeuses des mères
Les prières des enfants
E t  Le  bmt i t  de  La  te rce
&,ti s I endort doueement (3) .

11 la mêIe également à son id'éal aJnoureux- On se sou-

vient que non seulement " les amants vont prier Notre Dame du

bon  temps"  (41 ,  ma is  enco re  qu ' i l s  se  È rouven t  comb lés  l o rs -

qu ' i l s  n ron t  " que  l r amou r  à  o f f r i r  en  p r i è re "  ( 5 ) .  B re l  va  mê-

me jusqu 'à  êc r i re  .

( r )  P r i è re  pa ienne .

(2 ' )  Cf  .  "V j .vre debout" .

(3)  I1  nous faut  regarder .

(4)  Au pr in tenPs.

(5 )  Quand  on  n 'a  que  I ' amour .
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Que eoutsrir de tendresse nos paîennes qnou?e
Ctest fleurir de prières chaqt'e rutit clnque iout (f ).

Lorsque surg j . ront  les décept ions,  f  image s ' in f léchi râ

VerS la tr istesse et I tamoureux trompé évoquera "Ies cathédra-

Ies  où  l ' on  p r i e  pou r  l es  anours  mor tes "  (2 ) .

Mais  cet te  "pr ière"  ne possèd.e aucune ef f icac i té .  E] le

es t  un  ges te  poé t i que ,  SanS p lus .  C 'es t  en  ce  SenS qu ' i l  con -

vient de comprendre les virulents reproches adressés à la fem- --

me  que  I ' on  n ra ine  P lus rParce  qu te l l e  a  p ro fané r  ê I I  l a  rendan t

banale,  la  va leur  sacrée de I 'amour :

Et toi tu pnis et toi tu pLeu.z'es
Au Long des iours au Long des qns
Ctest contne si auee des fLeurs
0n ressoud,ait dan eontinents (3).

Toutes les IMAGES RELIGIEUSES qu ' i l  u t i l ise durant  cet -

te  pér iod.e respi rent  encore l 'émerve j - I lement  d 'e  I 'enf  ance,  les

car j . l lons de Belg ique,  les Processions auxquel les i l  a  sans

doute par t ic ipé,  ê t ,  comme i l  n 'a  pas encore t rouvé un Sty le

qui  Iu i  so j . t  ProPre,  i I  leur  emprunte ! 'émot ion qu 'e l les ont

soulevée en lu j . rPour  l taccorder  aux émot ions nouvel les qu ' i l

ressent aIors. De tel le sorte que non seulement le déplacement

des valeurs du sacré vers Ie profane est sensible, cofi Ime nous

I 'avons soul j -gné,  à  Èravers Ie  vocabula i re  ut i l isé par  BreI  ou

à t ravers une at t i tud.e comme Ia pr ière,  *u, i=  qu ' i l  s 'opère au

nj.veau d.u SENTIMENT. On voit,  Par exemple'Ie jeune chanteur'

an imé par  Ie  besoin de Par tager  I ' immense tendresse qui  I 'a

toujours posséd,é, ut j- l iser la comparaison de la Nativité :

( I )  P r i è re  pa ienne .

(2 )  Je  ne  sa i s  Pas .

(3 )  La  Ha ine .
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Je prendrai
Dans Les yeun dtun qni
Ce qu'iL A a de plus chand et de pLus beau r
Et de pLus tertdre anssi
( . . . )
Je pz,endtai
Un Lit un grand Le mien
Qui sait ce que c'est qutun honrne
Et son chagrin
lJn grard. Lit d'âtre futtnain

Je prerdrai tout eeLa
Et puis ie bâtinai
Je bâtirai et i'appeLLerai Les gens
Qui passeront dqns La mte
Et je Leut montrerai
Ma erèehe de NoëL (I) .

P lus lo in '  pour  changer  Ia  t r j -s tesse et  la  nu i t  des

hommes en joie et en clarté, i l  fait  retour au premier acte d.e

la vie publique d.u Christ I

Je prerdrai
Ce mtisseau eLain et fràLe dtautiL
Qui disparatt a,r.æ premiers froids
Qui dispataît tout L'hiuer
Et eouLZ alors patatt-iL sur La table des Noees de Cana (2).

A i l leurs,  i l  regret te  les temps idy l l iques où la  bonté

or ig i -ne l le  des gens peupla i t  les t ro t to i rs  d 'une " fou le de pe-

t j - ts  Saint ,  I ' la r t in"  (3) .  Mais ,  en même temps,  i I  est  rempl i  d 'es-

poi r  pour  l taveni r ,  9uê l 'amour i l luminera,  e t  i l  t raduj - t  cet te

vision dans un symbolisme révélateur de ce que nous disions plus

haut :

v01,cL

Q,t'un CIEL PENCEE ses nuages
Sur ees ehemins dtTtaLie
Pout anouveun stl.s bagages
( . . . )
Des CL)CHES sonnant La îEIE
Des fâtes pour q1/e L'on rie
Des rires que rien n'aprâte
( . . . )

(1) Je prendrai  -  Inédi t .

(2 )  rb id .
(3 )  0u 'avons-nous  fa i t .
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Des amours en R2BE BLANCHE
Moitié fleur et moitié fruit
Que rnus jaLousent Les AItrGES
( . . . )
Des promesses de SAINI JEAN
Des Saint Jean qui dtnent La

même processus se retrouve

to ta lemen t ' d i f f é ren t  :

u i e  ( 1 ) .

dans une oeuvre dont le

- -

En riant toute La terre se changena en baisers qui paxLe-
ront dtespoir

Voùs ce MIRACLE car ctest bien Le deznier
&ti stoffre enco?e à nous sans auoir à L'appeLen
Vois ee miz,aele qui deuait atY'iuen
C'est La premièxe ehanee La seuLe de L'arvtée Q) .

11 faut enfin rappeler que lrAmour étant la valeur sa-

crée par excellence, I ' image du CieI exprj-me le bonheur amou-

reux. on nous d' ira que ce symbolisme se retrguve chez tous les

poètes ; i}  nous semble cependant prendre un rel ief part icul ier

çJrrez Brel :  au mOment de mourir, Ie "ColOneI" a une visiOn ana-

logue (3)  à  ce l les que nous rappor tent  les v ies édi f iantes de

saints  i  ce qut i l  vo i t , r  o l f ,  c ro i t  vo j . r  (son amie)  ,  ent ra ine une

a t t i t ùde  " re l i g ieuse" ,  pu i squ ' i - I  meur t  de  I ramour ,  Pâ I  I ' amour ,

en  l t amour ,  ê t  qu ' i }  en t re  a ins i  "dans  Ie  c ie l "  (4 ) .  Ma is  de

même guêr  pour  le  chrét ien,  la  v ie  éternel le  est  dê jà commencée

ic j - -bas,  de même, pour  Ie  mi l i ta i re ,  le  paradis  est  une cont i -

nua t j . on  de  ce  qu ' i }  a  vécu ,  c ' es t -à -d i re  :  } a  femme.  A  l ' époque ,

( I )  Voic i  -  Nous avons fa i t  ressor t i r  à  dessein les mots-c}és.

(2)  Au pr in temps.

(3)  NOuS disOns b ien "analggue"r  e t  non "semblablê"r  pot l f  marquer ,
une fois encore, le déplacement opéré à ce niveau'

( 4 )  Le  Co lone l .
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pour  B re l ,  e } l e  rep résen te  ]a  " fo i " ,  I e  "b ien " ,  }e  " c ie l "  e t

c | es t  à  e l l e  qu , i 1  ad resse  des  " l i t an ies "  ( f ) .  L ' a t t i t ude  du

Colonel est en parfaite harmonie avec Ie dist ique célèbre, dans

}a compréhension duquel nous pénétrons ainsi davantage :

La Luniène iaiLLira
Et portera ton nPm (2) .

L ' image  de  l ' en fe r  -  qu i ,  dans  Ia  l og ique  b ré l i enne ,  t t * -

fera Son entrée réel le  qu 'avec les décept ions causées par  I 'a-

mour -, est explicitement évoquée dans Ia "bourrée du céliba-

ta i re" ,  d 'une façon qui  re jo in t  e t  pro longe ce que nous venons

de d i re :  car  i l  ne s 'ag i t  Pâs,  Pour  Ie  jeune couple qui  est  au

centre du réc i t ,  en mourant ,  de qui t ter  Ia  Èerre pour  a l ler  au

c j .e}  :  ce lu i - là  est  dé jà présent  par  I 'amour qui  Ie  comble 1

i l  s ' ag i t  d .e  po r te r  I e  " c ie l "  j usque  dans  l ' en fe r ,  Pou r  fa i re

d. ispara i t re  ce dern ier  :

Et quitterons La teYre
Les yeu.æ pLeins Ltun de Ltqutte
Pou^r, fLeurin tout L'enfer
Du bonheuv qui est nôtYe (3).

Pas  p lus  que  Ie  c ie l  b ré l i en ,  I ' en fe r  n res t  au -de là  du

temps et  d .e I 'espace.  11 est  cet ' te  par t ie  du mond'e qui  ré jou i t

"Le  D iah1e"  (4 ) ,  venu ,  p rêc iSémen t ,  "Su r  t e r re "  (5 )  t  Pa rCe  qu re l l e

croupi t  dans la  bêt ise,  dans I 'avar ice et  dans Ia  malhonnêteté '

trois maux sur lesquels nous al lons revenir et que Brel ne ces-

sera, tout au long de son oeuvre, de d'énoncer d'e plus en plus

violemment. Mais

transformer le coeuf des hommes et qu' i l  existe une réd ton

du  b ien  à  I ' i n té r i eu r  même du  ma l .  c res t  I ' ob je t  d ' e  Ia  chanson

suivant immédiatement le di-scours du Diable 3

(1)  L i tan les Pour  un retour .

(2 )  La  l um iè re  j a i l l i r a  -  Dé jà

(3)  La bourrée du cé l ibata i re

(4  )  Le  D iab le .

(s )  rb id .

c i t é ,  P .  f 34 .

-  Dé jà  c i t é ,  P .  1 r3 .
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Debnière Les yeun pLissës
Et Les uisages mous
Au-deLà de ces mains r
}uuertes ou ferTnées
Qui se tendent en uain
Ou qui sont poing Leué
PLus Loin que Les fnontières
}ui sont de batbeLés
PLus Loin que La misète
( . . . )
IL nous faui regarder -.i
Ce qu ' iL  A a de beat t  (1)  .

"![pf}s[" est le moyen d'expression quf emploie le

jeune Bruxel lo is ,  pour  d i re  déjà une v is ion du mal  qu i  le  dé-

range et deviendra plus tard insoutenable. Cette oeuvre nous

paraît importanterpuj.squ'el le va nous Permettre de déboucher

sur un certain nombre de questions rel i-gieuses et de comPren-

dre à quel  po int  le  SAIUT,  même s ' i l  nrest  pas formulé dans ce

terme,  est  LA quest ion bré l ienne par  excel lence.  Quand ce Sa-

lu t  venu  de  Ia  te r re  ( I ' amour )  s ' e f f ond re ra ,  l e  "dé l i v rez -nous

du mal"  -  que Bre l  chante à sa manière :  "sera i t - i l  impossib le

d.e v ivre debout  ?"  (21 n 'aura pour  réponse que les accents

des "désespéréS" (3)  ogr  p lus émOuvants encore,  dans un avant

dern ier  d isque,  ceux d 'un guet teur  du dêser t  à  l râme don Qui-

chot tesquer  qui  a t tend tou jours cet  "homme d.ans la  c i té"  gu ' i I  es '

pé ra i t  en  1958  (4 ) .

( f )  11 nous faut  regarder .

(2)  V ivre d,ebout .

( 3 )  Les  désespé rés .

(4)  Regarde b ien Pet i . t .
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Analysons Les trois dénonciations opérêes par bouche

du  D iab Ie .

I )  La_Bêt ise.

El le  fasc ine et  inquiète Bre l ,  au poj -nt  qu ' i l  lu i  con-

sacre une chanson dans laquel le ,  reprenant  I ta i r  de la  Calomnie '=

du Barbier de Sévit1e, i I  en donne une définit ion peu commune :

Mère des gens sans inquiëtude
Mère de eeu.æ q1/e Lton dit forts
Mère des saintes habitudes
Princesse des gens sans'remotds
SaLut à toi Done Bêtise
Toi dont Le règne est méeonnu (1) .

Mais cette fausse endormie contj-ent, en e11e un pouvoir explosif,

car  e l le  f leur i t  Ia  v ie  :

De basses réuérenees
De mesqtines enuies
De nobLe intoLérance (2) .

Le premier  couplet  du "Diable"  dénonce la  sot t ise d.é-

mOniaque des hommeS, lOrSqut i ls  "Stamusent  comme des fous"  à

faire oeuvre de mort et détruisent Sans cessêr pêx leurs guer-

res ,ce  qu ' i I s  on t  eu  tan t  de  ma l  à  bâ t i r  :

IL g a toqiours un Peu Pattout
Des feztæ iLLuminant La tenre ça ua

(1 )  L ' a i r  de  l a  BêÈ ise .

(2 \  r b i d .
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ce genre de bras ier  rempl i t  }e  Diable de sat j .s fact ion :

Ca fait des monts sans confessùon
Des eonfessions sans témission ça Da

une fo is  de p lus,  Bre l  u t i l ise un langage re l ig ieux

pour exprirner son indignation face à un "péché" que non seule-

ment  on nta pas le  temps d 'avouer ,  à  cause de Ia  mort  v io lente

qui  surprend,  mais  9ui ,  même s i  On parvenai t  à  Ie  "cgnfesser" ,  - - -

serait impardonnable !

tion d,u sacremen

gue" ,  es t  devenu  I ' essen t i e l  e t  où r  Pâ r  conséquen t t  }a  l e t t re

a tué l tespr i t .  On pourra i t  t radui re a ins i  :  "S i  vous ne t rou-

vez pas le moyen d'avouer vos fautes à un Prêtre avant de mou-

r i r ,  vous  ne  Pouvez  qu ta l l e r  en  en fe r  ! " .  I I  y  a  Ià '  sans  dou -

tê,  un ref le t  de toute une éducat ion re l ig ieuse des co l lèges

de  I ' époque  ( f )  t  ma is  n 'es t - ce  pas  enco re  de  ce t te  façon  que

beaucoup, même parmi les croyants, envisagent Ia mise en oeuvre

de  l a  fo i  ?

L 'aspect  r i tue l  du chr is t ian ismer €I t  tout '  cas,  agace

BreI  e t  i I  dénonce a i l leurs cet te  prat ique d,e la  confess ion

dans laquelle i I  voit,  sinon une insti tut ion hypocrite, du

moins un instrument au service de l 'hypocrj.sie des chrétiens

gui ,  se lon lu i ,  ca lment  leur  conscience à Peu de f ra is  :

C'est trop faeiLe d'entre? au'æ ëgLises
De dëtserser toutes ses saLetés
Eaee at eu,né qui dans La Lutniète grise
Eerme Les yeu'r pour mieu-æ rnus patdonner (2) '

(r) Nous reviendrons sur cetÈe question dans notre conclusj-on.

(2)  Grand Jacques.

Dans ce d is t ique on devine,  sous jacente,  une concep-
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Dans son honnêteté,  cependant ,  i l  a joute auss i tô t '

avouant  a ins i  qu ' i I  ne possède qutune connaissance super f ic ie l -

le de ce dont i l  vient de Parler :

Tais-toi donc Grand Jaeqttes
Que eonnais-tu du Bon Dieu
tJn eantiqte une image
Iu n'en eonnais nien de mietæ ( I ) .

I l  faut êgalement replacer nos citat ions dans Ie con- 
-=-z

texte de la  chanson,  qu i  est  une dénoncj -at ion de I 'hypocr is ie ,

f i l l e  d ,e  ta  bê t i se , te l l e  que  B re I  l ' a  dé f i n ie .  En  ce  sens '

nous re jo ignons.  I ' idée de "concept  habi l lê" ,  sur  laquel le  in-

siste Jean Clouzet Q) - Maj-s i l  est symptomatique que ce soit

Ie mod.èle rel igieux qui ait surgi le premier dans I I  esprit  d'u

chanteur pour exprimer son indi-gnation'

De plus, i l  nous fait un aveu précieux d,e son aPproche

et  de Sa connaissance d.e Dieu :  "un Cant ique '  une image ("  ' )

r ien de mieux" .  PoI  Vandromme par le  dtune "espèce de re l ig ios i -

té"  (3) .  A nos yeux,  i I  y  a  peut-êt re quelque chose de p lus

profond. ,  car  Bre l  semble t rès at t i ré  r .  à  l 'époque,  PâE les va-

leurs chrét iennes qu ' i l  a  rèncontrées à Ia  "Franche Cordée"  -

(4 ) .  Sans  vou lo i r  an t i c i pe r ,  d i sons  que  I ' i déa1  de  f ra te rn l t é ,

d, 'annour, de douceur ne nous paraÎt pas uniquement hérité de

conceptions humaines ; nous nous efforcerons de le prouver d'ans

notre synthèse, où nous ferons intervenir des témoignages iné-

d i ts .  En tout  cas,  }e  héros bré l ien éprouve le  besoi .n  de "con-

fesser"  leS manques dramour des autres comme leS s iens PrOpreSt

dans une très belle chanson int i-tuIée "Pardons" :

(  r  )  rb id .

(2 )  Jean  C louze t ,  Jacgues  B re I ,  I 6e  éd i t i on ,  Poés ie  e t  chansons '

Seghe rs ,  L975 ,  PP .  30 -31 .

(3)  Po1 Vandromme, JaCques BreI ,  I 'ex i l  du Far  West ,  Labor '

B ruxe l l es ,  1977 ,  P -  l t f .

(4) Mouvement fondé en 1940 Par un mil i tant chrétien, Monsieur

Hector Bruyndonckx, et sur l t inf luence duquel nous revien-

drons
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Pardon poLt! ce uisage qtttune LarTne a ehnrqé
Pardpn polu ees maisons où qtteLqutun nptts attend
( . . . )
Pandon pouz ces haneaus qui ne ehantent ianais
Pardon pou.z' Les eités où nuL ne se eonrtaît
( . . . )
Pardon dt être de ceu.æ qui se foutent de tout
Et de ne pas auoiz' ehaque iout essagé

l4ais ,  s ' i l  Ie  fa i t  en dehors de toute référence à la

fo i ,  son amour rée}  de }a v ie  et  d 'aut ru i  lu i  insp i re cet te

profond.e f inale :

Et puis pardon encove et puis pat'don surtout
De ne ionais saooir qui doit nous patdnnner

seize ans p lus tard i l  emplo iera,  dans une in terv iew'

Ies mêmes termes :  " I1  s tag i t  de v ivre sur  Ia  pointe des p ieds,

nous dérangeons à chaque mouvement ,  n test -ce PâSr a lors  i I  faut

une inf inie pudeur pour Se faire pardonner le mouvement que

I t on  commet "  ( 1 ) .

Brel fut en effet extrêmement lucide sur ce que nous

appe l l e rons  sa  " v ie  sp i r i t ue l l e "  (2 )  ê t ,  l o i n  d 'avo i r  ba t tu

son "mea culpa"  sur  Ia  poi t r ine du vo is in ,  i I  s 'est  tou jours

gl issé à I ' in tér ieur  des chansons où i l  dénonçai t  une méchance-

Lé,  une la ideur ,  comme s ' i l  voula i t  Par  là  exorc iser  Ia  peur

d 'une v ie  qui ,  fa i te  de repos,  sera i t  dé jà morte à ses yeux :

Penchant mon uisage an-dessus de L'ean
Je oois mon image moi ie oois Ltidiot (3).

(1)  Rad, ioscopie de Jacques Chancel
A rch i ves  I .N .A .

(2 )  C f  .  I e t t re  i néd iÈe '  P .  382 .

(3)  Les p ieds dans Ie  ru isseau'

avec  Jacques  B reL ,  2L -  05 .73 ,
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Et  " l ta i r  de Ia  Bêt , ise"  se termi-ne a i -ns i  :

SaLut à toi Dqne Bêtise
Mais dis-Le noi eormnent fais-tt't
( . . . )
Pout qu'iL puisse mtarY'ilex
De ctoisez' eertains soirs
Ton regard fatniLier
Au fond de mon miYoir

2 )  L ràva r i cg .

Le second couplet  du "Diab1e",  sur  lequel  nous aurons

moins à nous at tarder ,  s 'a t taque à une autre forme de mal t  qu i

" fa i t  des  mor t s  d r  i nan i t i on "  :

Rien ne se uend mais tout s'aehète
L'honneur et mâme La sainteté ça ua

Î 'out  geste d 'amour doi t  ê t re gratu i t .  L 'avar ice engen-

d re ,  e l l e  auss i ,  I ' hypoc r i s ie  sp i r i t ue l l e ,  c res t  pou rquo i  i l

faut également demander Pardon :

(.. . ) pou.r tous ces mots que Lton dit mots dtûnottr
Et qte nous entpLoAons en gwise de monrnie (l) '

QueIIe peut donc bien être cette "nîonnaie" Par laquelle

on S 'ef force d 'acheter  "même Ia sa inteté"  ? Cel le  que représen-

tent ,  préc isément ,  tous les gestes r j - tue ls  (y  compr is  la  confes-

s ion)  r  lorsqu ' i ls  sont  u t i l isés pour  marchander  f  in f in i '  Bre l

dressera plus tard une satj-re féroce de ce genre de supputation,

lorsqu ' i I  pe indra 1 'acharnement  ind igne que met  Ia  dame d 'oeu-

v res  à  "ne  pas  se  l a i sse r  vO le r  Ses  pauv resses "  (2 )  ,  ou  CeS

Pardons.

Les dames Patronnesses.

(1 )

(2 )
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fausses  dévo tes  qu i  " con fonden t  l r amour  e t  I ' eau  bén i te "  (1 )  t

SanS Oub l i e r  I ' a i eu le  qu i  Va  "s tassu re r  Su r  I a  mor t r r ,  f ,  I ' a i de

d, , ,un pet i t  coup de presbytère"  et  d t "un pet i t  coup de remordé"

(2 )  .

On pourra i t  cont inuer  Sur  }a lancée bréI ienne €t ,  n ten-

v isageant  que I 'aspect  Posi t i f  de sa dênonciat ion,  rappeler

qu,à une cer ta ine êpoque On "Vendai t "  des indulgences,  qu 'ac-

tue l lement  encore on r isque,  d .ans une théologie maI  comPr ise,  - -

de se braquer Sur la noti-on d.es "mérites par-Iesquels-on-ga-

gne-Son-c ie l " ,  oubl iant  que le  paradis  chrét ien,  avant  d 'ê t re

objet  de marchandager  €St  ob jet  d ' 'amourr  guê l ramour se donne

gratu i - tement  et  que tous les ef for ts  du croyant  ntont  d 'aut re

but  que de se préparer  à }a rencontre lumineuse drun Visage,

conrme une épouse qui se Pare.: pol l I  celui qu'el le aime et qui

v i en t  ( 3 ) .

Dans une t ransposi t ion des Béat i tud.es,  Bre l  d i t  admira-

blement :

Heuneu.æ qui sangLote de ioie
Pou.z, s'âtre enfin D1NNE D|AM)UR (4) '

3) La malhognQtetQ

Le dernier couPlet

te  de  I ' i déa l ,  du  sens  des

- log I ' in;iustice)

( I )  Les  b i go tes .

(2)  Grand-mère.

(3)  Cf .  Saint  Jean,  APocaIYPSe
p .  807 .

(4 )  Heureux .

dénonce un mal engend'ré par la per-

va leurs,  e t  qu i  " fa i t  r i re  les mal-

2L  ( f  s9 ) ,  T .O .B . ,  Le  Ce r f '  L972 ,
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honnêtes gens

On traite Les bnaues de fous
Et Les poètes de nigauds
Mais dans Les iournau,æ de Partout
Tous Les saLquds ont Leur Photo

Les hommes ont à ce poj-nt oublié tout ce qu' i l  y a de

bOn en eux et danS les autres, que "Ieurs yeux sOnt devenu gir is"

et  qu ' i ls  commettent  des in just ices fo l les Pour  éÈouf t -er  Ia

vér i té ,  cof iune s ' i ls  s 'amusaient  à  promouvoi r  Ie  mal .  Bre l  déve-

loppe cet te  idée dans une a l légor ieroù I 'on vo i t  un ro i  fa j . re

pendre son "fou" trop lucide et décorer un comte malhonnête

ap rès  avo i r ,  l u i  auss i ,  " r i "  du ran t  " t ou t  un  j ou r ' r  ( I ) .

Nous d is ions que Ie  "sa lut "  é ta i t  LA.ouest ion bré l iênne

par  exce l l ence  (2 ) .  E l l e  se  Èose  i c i .  En  e f fe t ,  f ace  à  un  te l

manque d. ramour,  comment  l thomme n 'éprouvera j - t - i l  Pas le  besoin

de respirer à une certaj-ne hauteur ? A cette époquer oD peut

percevoi r  t ro j -s  essais  drouver ture dans les chansons de BreI  :

unsa1u t ' ' .@ ' ' , auque l , d ' ' a i 1 Ieu rS , i I nepa rv i en tpasà

croire ; un salut modelé sur un idéal de fraternité humaj-ne,

où 1 'on d iscerne une sor te de douceur  évangél j -que qur i l  aban-

donnera  p lus  ta rd  ;  l e  sa lu t  Pa r  exce l l ence ,  en f i n ,  I ' amour  (3 ) .

A) LE sALqr BE!IqIEq4.

On pourra i t  Ie  qual i f ier ,

d , ions,  de tentat . ion bré l ienne.  Le

un "78 tours" ,  cont ient  une va lse

pour la pêrj-ode que nous étu-

tout  premier  d isque de Bre l '

muset te in t i tu lée "La

(r)

(2 )

(3 )

Le fou du ro i .

c f .  p .  282 .

sur lequel
a  f a i t  l r ob je t

nous rev ienCrons t rès br ièvement ,  pu isqur i l
de notre étude Précéd.ente.
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fo i re"  ( I ) .  Nous en ext rayons quelques l ignes,  qu i  nous présen-

tent  I 'aspect  idéal is te  du jeune poète et  dans lesquel les on

peut  d.éceler  une cer ta ine recherche,  un cer ta in  besoin de

transcender la vie quotidienne et banale :

Et Lorsqt'on n'a pLus de sous
Pour se faire tot'æneY La tête
Stæ Les manèges a,æ cheuau'æ ?ouæ
Au son d'une rrusique bëte
0n rentre ehez soi Lentement
Et tout en regatdmtt Les eieu'æ
On se demand.e sintpLement
StiL nteæiste r ien de mieun

A la même époque, Brel exprime son attente à travers

I ' i rnage d 'une jeune f i l le ,  dansant  et  chantant  Pour  révei l ler

le  coeur  des hommes "assoupis" .  Que symbol ise cet te  appar j - t i -on

fugi t ivervenue on ne sa i t  d 'où ? Le chanteur  donne p lus i -eurs

c lés d ' in terprétat ion et ,  dans ce méIange d 'e  sacré et  de Pro-

fane ,  On  ne  peu t  n ie r  I ra t t i r ance  qu t i l  ép rouve  pou r  l r i déa l

chrêti-en :

Ainsi eertains iou.rs Paratt
une fLamne à nos geu'r
A L 'égLise où i taLLais
On LtappeLait Le Bon Dieu
L' onoureun L I appeLLe L' ænottt
Le mendiant La eVnrité
Le soLeiL LtappelLe Le iout
Et Le braue honvne La bonté (2)

uA  1 ,ég l i se  où  j ' a l l a i s " ' d i t - i I .  B re l '  qu i  ava i t  f a i t

toutes ses études dans des collèges cathol j-ques, ne pratj-quait

p lus.  Un de ses amj .s  Se Souvj -ent  "qu ' i I  n ta l laJ- t  pas à la  mes-

se Ie  d i . rnanche mais qu ' i l  Iu i  ar r iva i t  d 'y  a I ler  en semaine '

( I )  Valse que I 'on a complètement  oubl iée,  pu isqu 'enregis t rée
à  B ruxè l l es  Ie  L7  fév r i e r  1958 ,  e l l e  n 'a  j ama is  é tê  "p res -
sée', en Erance et quten Belgique même elIe est d.evenue Pra-
t iquement introuvable.

(2 )  Su r  I a  P lace .  Dé jà  c i t é  en  pa r t i e ,  p .  263 .
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parce qur i l  t rouvai t  que "créta i t  te l lement  t r is te  le  curê

tout  seul  dans son êgl ise"  (1) .  Cet te  réact ion ref lè te par fa i -

tement Ie coeur tendre de Brel, qui ne put jamais supporter la

peine des autres SanS mettre à leur service toutes les ressour-

ces de sa généros i té .  on le  reconnaÎ t  sans d i f f icu l té  dans ceux

qu' i l  d .épeint  a ins i  :

I en a qui ont Le coeuY' si tendte

Qtty reposent Les mésætges
I eit a 

-qui 
ont Le coeut ttop tenâre

Moitië hormne et moitïé ange (2) -

La su i te  du couplet  re  jo in t  e t  préc ise I '  i :nage d 'e  cet -

te ,, f lamme" qui parait uà nos yeux", dont i l  nous parlait Pré-

cédemment :

I en a qui ont Le coeuY si taste
Qu'iLs sont touiouns en ûoAage
I en a qti ont Le coeur troP uaste
Pou.r se pritser de mitages
Z'ont pL-ein de fleurs dans Les geus
Les yeun à fleut de Peu.t
De peut de manquer L'heure
Qui eonl"uit à Paris (3) .

comment mieux dire I ' immense attente brél ienne et la

fa im  de  voyage  e t  d 'espace  i n té r i eu rs rdon t  Pa r i s  n 'es t  gu 'un

subst i tu t  nécessai re aux besoins du f i lm dans lequel  sr insère

Ia  chanson  ?  (4 ) .

(1)  Témoignage de Monsieur  Zwick rappor té par  Pierre Bar la t ier

d .ans  i  . r àcques  B re I ,  So la r ,  ! 978 ,  P '  18 '

(2 )  Les  coeurs  tend res .

(3 )  r b i d .

(4 )  11  s 'ag i t  d ' u  f i lm  :  "Un  i d io t  à  Pa r i s " '
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11 faut un courage surhumaj.n pour entreprendre Ia quê-

te  i n t é r i eu re ,  qu ' e l l e  s ' appe l l e  "Le  Bon  D ieu ,  " '  l r amou r "  '  t

l a  cha r i t é  l e  j ou r "  ou  " Ia  bon té " .  11  es t  p lus  fac i l e  à

I 'homme de fa i re  Ie  sourd et  I 'aveugle :

Cet te

es t  a1 lée " ,  en

pissement :

Mais rpus ne ùouLons ianais
Laisse? Luire sa LueuY
Nous npus bouchons Les oreilLes
Et nous nous uoiLons Les Yet'æ
Nous ntaimons Point Les réueils
De rntv,e eoeuv déià uieuæ ( 1) '

so r te  de  "g râce"  ne  rev iend ra  pas '  E l l e  " s ten

laissant les humains dans la nuit d.e leur assou-

Et eontne Le ehien hunLant La mort
PLeurent Les honrnes Leur destinée (2) -

un poème récité semble montrer que Brel, comme chaque

homme à un moment d.onnê d,e son histoi-re personnelle r s'est po-

sé la  quest ion de I 'ex is tence de Dieu.  Nous ne prétendons pas

gu, i l  l ta i t  fa i t  avec une angoisse pascal j -enne,  mais  nous ne

pouvons nier que le chanteur ait été touché Par ce problème.

Même Si ,  p lUS tard,  1 l  déc lare avec son bon sour i re  :  "Dieu,

ce sont  les hommes,  et  un jour  i ls  sauront"  (3) ,  j -c i  i1  nous

interroge :

Dites, dites' si e'â,tait urai ?
S'iL était otaiment né d BethLéem

Darts unp ëtabLe ?
( . . . )
Si c'ëtait orai ee qutiLs ont éerit
Lue, tr'lathieu et Les deux autnes ? (4)

( f )  Su r  l a  P lace -

(21  rb i d .

(3 )  A rch i ves  de  I ' o .R .T .F .  ( rappor té  dans  l a  so i rée  d rhommage

à lamémo i redeBre l -An t . 2 -23oc tob re1978 ) .

(4)  S i  c 'é ta i t  vra i .  ce poème est  except ionnel lement  ponctué '
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MêIé à ce premier genre de questions on en t 'rouve un

autre, pour lequel BreI emploie un langage beaucoup plus fa-

mi l ier ,  ce lu i  par  exemple qui  concerne les mirac les.  un magi-

c ien de la  TéIév is ionr  dont  I 'émiss j -on a fa i t  fureur ,  nous d i -

r a i t  :  "T1  Y  a  un  t r uc "  ( 1 )

Si e'était urai Le coup des rnees de Cana
Et Le coup de LazaYe ? (2).

Cepend.ant, à aucun moment n'est soulevée la question du mira-

c le  essen t i e l  sans  l eque l  1a  " fo i  es t  va ine "  (3 ) ,  ce lu i  du

Chr i s t  mor t  e t  ressusc i té  (4 ) .

on repè reen f i nunde rn ie r t yped ' i n t e r roga t i o r yqu i

re f l è te  un  asPec t  essen t i e l  de  1 'âme b ré I j -enne ,  1 'En fance ,

avec ses émervei l lementsr  sâ v is ion poét ique du monde,  ce l le

pour laquelle un détai l  le mouton qui dort dans sa caisse

par exemple (5) est plus j :nportant que les problènes les

plus sér ieux des grandes personnes.  I I  y  a  d.u Pet i t  Pr ince

dans Jacques Bre l ,  quand i l  s 'ar rête à un réc i t  beaucoup p lus

symbolique qu'historigu€r mais qui permet à son irnagination de

s tévader  " fo r t  l o i n "  :

Si Les rois mages étaient oenus de Loin
De font Loin
Pour Lui porter L'on, La myrthe, Lteneens
Si  etéta i t  ora i  ?  (6)  .

( r )  I t  s ' ag i t ,  de  I ' ém iss i on  de  Ma jax :  " I 1  y  a  qn  t r uc " ,  gu i  a

mobi l isé chaque soi r  pendant  àes mois '  une fou le de té}é-

spectateurs devant leur petit  écran'

( 2 \  S i  c ' é t a i t  v ra i .

(3 )  Sa in t  Pau1 ,  l e r  êp l t re  aux  Cor in th iens ,  15 (17 ) ,  B ib le  de

Jé rusa lem,  Cer f  ,  L956 ,  P .  L524

(4) Notre : "cependant" n'exprSrne Pas un jugement de valeur

mais un jugèment de fait l  une constatation par laquelle

nous nous Ëi io tçons d,e montrer  que ce nrest  PaS-tant  I 'ex is-

tence de Jésus-ônrist qui semblè préoccuper B,rel-que celle

d 'un cer ta in  idéal  réndu poss ib le  à t ravers e l le  -  où les

ô"""  "sra ineront  par  dessus les hommêS",  comme i l  le  chante

dans " I leureux" .

(5 )  C f  .  Le  Pe t i t  P r i nce .
(6 )  S i  q ' é ta i t  vgê i .
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C 'es t  éga lemen t

irnage famil iale, le mot

dnez lui celui d'e "Mère"

dans "La Foi re"  :

pa r  I e  b ia i s  de  I ' en fance  e t  d ' une

"Père" entraÎnant tout naturel lement

,  qu ' i I  reprend la  quest ion soulevée

Si e'était urai ce qu' iLs raeontent
Les petits enfants Le soir aoant d'aLler dotnir ?
Vous sauez bien, quand iLs disent "Notre Père'l

Quætd ils disent 'tNotz'e Mèret' ( 1) .

La chute du poème étaie notre hypoÈhèse : le salut re-

l igieux fut une questJ-on Pour Brel à un moment donné de sa

v ie i  on ne peut  par ler  de cet te  manière de choses que I 'on

n,a pas éprouvées so i -même. Mais ce sa lut  n 'a  pas Ia  lumière

d 'une év idence et ,  è  regret ,  Ie  poète va chercher  désormais

ai-I leurs une sib i l i té  de vo i r  "s ' i I  n lçx is te r ign--qe-mieux"

qu 'une ex is tence à ras de ter re :

Si ctétait urai tout ceLa ie
0h sûrement ie dirais oui !
Paree que e'est teLLement beat tout

fucr td  on  c ro i t . . .  que  e 'es t  u ra i  (21

Parti  de cet aveu poignant, Brel aura Ie même type de

réact ion qu 'en face de l ramour qui  ne t in t  pas ses Promesses,

guoique d 'une façon beaucoup p lus at ténuée,  pu isqu ' i l  ne semble

pas avoir accordé au salut rel igieux Ia même importance qu'au

salut  par  I 'amour de Ia  femme. Cela se terminera en 1978rpar

une oeuvre extrêmement pudique et passée pratiquement inaper-

çue :

Toi- toi si ttétais Le Bon Dieu
T'u ne serais pas économe de eieL bLeu (. " )
Mais kt n'es pas Le Bon Dieu
loi tu es bear'rcouP mieu'æ
Tu es', un hormte ( 3 )

( r ) rbj-d.

(2 )  rb id .

(3 )  Le  Bon D ieu .

dirais oui

eeLa
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Entre tempsrBre l  aura fa i t  la  d ,écouver te de I 'échec,

de ta déception, du mal qui peut exister sur terre, eÈ donc

cel le  du s i lence de Dieu,  à  t ravers 1 'opaci té  de Ia  souf f ran-

ce qui  br ise I 'espoj - r .  Et  nous comprendrons qut i l  est  demeuré

f idèIe,  malgré les apParences '  à  ce royaume in têr ieur  d 'es dé-

parts, où Ie salut venu de Ithomme va progressivement remplacer

Ie sa lut  venu de Dieu.

B ) LE--S.g!qT-PèN9-Lè-EEê!EEN ITE -ESUèINE .

, 'L'homme est celui qui porte en soi plus grand que

Iu i "  ( f ) .  L ' ac te  de  fo i  de  Sa in t  Exupéry  es t  éga lemen t  ce lu i

d.e Brel, €t la seconde ouverture gue nous décelons dans les

chansons de cet te  époque s 'apparente par fo is  de t rès près à Ia

myst ique humaniste de I tauteur  de "Cj - tadel le" '  11 nrest  pas

jusqutà "Lthomme dans Ia  Ci té"  qu i  ne so j - t  une sor te de ref le t

d.u seigneur Berbère, fondant son empire sur les valeurs inhé-

rentes à Ia nature humaine.

11 est frappant de constater à quel point le salut "par

l rhonune' r  est  ca lc tué Sur  I 'archétvpe re l iq ieu>ç 'même Si ,  conme

crest  probable,  not re auteur  nten est  Pas absolument  conscient '

En effet, tel un prophète moderne, Brel proclame une bonne nou-

vel le  à l '  in tér i .

et attend une sorte d'e l ' lessie.

"S i  j ' a i  pe rdu  l e  béné f i ce  de  I ' exp l i ca t i on  re l i g ieusê" ,

écr iva i t  sa int  Exupéry,  " i l  faut  au moins que j 'en t ranspose les

va leu rs ,  ca r  e l l es  son t  nécessa i res  e t  f e r t i l es "  (2 )

(1 )  Sa in t  Exupéry ,  c i t ade l l e ,  L97e  éd i t i on ,  Ga l l imard ,  1948 ,

p .  194  .

( 2 )  Ca rne t s ,  Ga l l ima rd ,  1953 ,  P '  40 '

comblée.  I1  s63ngs sa fo i  e t  son espérance en I ramour universel
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a)  La Bonne Nouvel le .

"Réve j - I l ez -vous  !u  c lama ien t  l es  p rophè tes .  " J ten

appe] Ie" ,  chante Jacques Bre l ,  qu i  veut  révei l ler  les gens "aS-

soupisu (1)  Pour  leur  annoncer  cet te  chose incroyable :  Ie  sa-

lu t  est  en eux.

J I en appelLe aun amottts que ehantent Les titsières
( . . . )
A La fraîeheuv eertaine dtun uieu.æ puits de dës-ert
A LtétoiLe qutespère Le uieiL hontne qtti se pexd
Pouz. que monbe de rnus et pLus font qu'un désir
ne déàir incroyffi se 

-uouLoir 
eonstruire (2)'

Nous pouvons supposer  que I ' image de 1 'é to i le  et  ceI le

du vieux puits de désert ne sont pas sans racines exupériennes

pour  Bre l ,  qu i  avai t  monté "Le Pet i t  Pr ince"  à ]a  "Franche Cor-

dée" .  Qrg*H' i f  en so i t ,  i l 'ent reprend une démarChe analogue

à cel le  de I tenfant  aux cheveux d 'or ,  qu i  cherchai t  des amis

dans toutes les p lanètes qu ' i l  v is i ta iÇ pour  leur  apprendre

que nous mourons d.e so i f  auprès des Sources et  qu ' i I  suf f i t

drouvr i r  les yeux du coeur  pour  humaniser  le  déser t  dans le-

quel nous vivons. Car cette bont'é, que nous avons "enfouie dix

pieds SouS terre", et cet amour, que ngus avons "vendu pour fai-

re  la  guerre"  (3) ,  représentent  des va leurs qui  ne sont  pas

mortesrmais seulement  endormies.  "Tu entends" ,  d isa i t  Ie  Pet iÈ

Pr ince ,  "nous  réve i l l ons  ce  pu i t s  e t  i I  chan te "  (4 ) .  E t  B re l

aff irme :

(1 )

(2 )

(3 )

(4 )

Sur Ia  Place.

J ren  appe l l e .

Qu'avons-nous

Saint ExupérY,

Nous soulignons à

fa i t .

Le Pet i - t  Pr ince,

desse in  l es  mo ts  c lés .

Ga l l ima rd ,  1946 ,  P .  80 .
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Mais nous retrouoenons bonnes gens croAez-moi
Toutes ees ioies profondes
on Les retrouùelgit æt fond de soi
qle ça
On Les rettouuerait sous La poussière
Qte ça ne m'étonnerait Pas (L) .

b)  Les ver tus théologales.

" ï I  n 'est  pas ind i f férent" ,  écr i t  per t j 'nemment  Luc

Es tang ,  guê  I ' homme "so i t  f ondê  dans  l tE te rne l  ou  qu ' i l  t âche

de  fonder  en  so i  I ' é te rn i t é  d .on t  i l  a  l e  goû t  ( . . . )  N 'empêche

que I 'humanisme théis te et  I 'humanisme athée répondent  à un

même appe l ,  où  que  s 'en  s i t ue  I ' o r i g ine .  Thêo loga les  d ' ' un  cô -

Eê ,  na tu re l l es  de  I ' au t re ,  l es  t ro i s  ve r tus  de  fo i ,  d ' espé ran -

ce et  de char i tê  (ce l le-c i  profanât-e l le  son nom) les animent"

(2 )  .

ces ver tus sont  inséparables.  En ef fe t '  pour  a imer

vra imenÈ,  i l  faut  avoi r  fo i  en I 'ob jet  d ' 'amour et  espérer ,  à

par t i r  de lu i ,  de nouvel les découver tes :

StiL te faut L'aLt?ore poun eroine a) Lenâ.emain
Et des Lend.emains pour pouuoir espérer
Retrouuer L'espoit qui tta glissé des mains
Retrouuer La main que ta main a quittée
ALors
( . . . )
Tu n'as rien contptis (3) .

(1 )  Qu 'avons -nous  fa i t .

(2)  Luc Estang,  Saint  Exupéry,  Col lect ion "Ecr iva j -ns d 'e  tou-
j ou rs " ,  Seu i l  ,  L978 r  PP-  9L -92 .

(3 )  S ' i I  t e  f au t .
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BreI insiste sur les méfaits de la foj- sans amour, 9ui

engendre fanatisme ou vlolence et fait  retonber Ithomme sous

la dominat ion de }a Bêt ise,  mère "de noble in to lérance ' r  ( I )  :

Mon ani qui erois que tout doit chætgez'
Te erois)kt Le droit de tten aLLer tuer Les Bo,rgeois
Si tu eroïs encove qu'iL nous faut deseerdre
Dqts Le creuæ des taes paæ monter au poutsoit
Si tu crois encore au râue du Gtard. Soir
Et que nos ennemis iL faut aLler Les perldze
Dis-Le toi désornais
Même stiL est sincèz'e
Aueun rà:e iunais
Ne mërite unp gaer?e (2).

Nous avons cj.té ce long extraiq Parce quri l  comporte

un tr iple intérêt par raPPort à notre recherche.

Io)  11 nous Prouve 9uê,  tout jeune,  BreI  a  déià horreur-

de Ia  v io lence en généra l  e t  de Ia erre en par t icu l ier .  Le

changement .  qu ' i l  espère ne Passe pas

Sans doute connaÎ t - i l  les réf lex ions

guerre"  :  "L taventure repose sur  la

é tab l i t ,  des  p rob lèmes  qu 'e l l e  pose '

voque  ( . . . )  La  gue r re  n ' es t  Pas  une

maladj-e. Comme le tYPhus" (3) .

2" )  I I  semble démontrer  encore que "1 'aventure"  brêI ien-

ne ne se situe Pas ae -

que.  Si  Bre l  fu t  toute sa v ie  profondément  heur té Par  l ' in jus-

t ice,  i I  n ,a apparemment  jamais env isagé qu 'e l le  pu isse êt re

réd.uite Par une action de ce genre ; et s t i l  a consacré une de

Ses dernières oeuvres à Jaurès (4) , nous Pouvons Penser que ce

( f )  L ' a i r  de  I a  bê t i se .

(2 )  La  eaé t i l l e .

(3)  Saint  ExuPérY,  Pi lo te

(4 )  Jau rès .

pa r  ce t te  fo rme  d 'ac t i on .

de  l t au teu r  de  "P i l o te  de

r i chesse  des  l i ens  qu 'e l1e

des  c réa t i ons  qu 'e l l e  P ro -

aventure. La guerre est une

de  gue r re ,  Ga l l imard ,  1942 ,  P .  76 .
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fut parce guê, att j-ré Par une certaine générosité sociale au

sens le  p lus large et  Ie  p lus idéal is te  du terme,  la  f igure

attachante de ce pacif iste lui serviÈ de support Pour d' ire ses

propres sent iments face à la  misère humaine '

3") 11 permet enfin de COmprend,re ce que nous voulions

s igni f ier ,  lorsqu

ternité humaine semblait modelé sur une sorte de douceur êvan-

qé I i que .  11  y  â ,  en  e f fe t ,  dans  I 'Evang i l e ,  une  béa t i t ude  pou r

ceux qui sont assoiffés de justice et Pour ceux qui d'eviennent

des  a r t i sans  de  pa l x  ( I ) .  B re l  va  j usqu 'à  ose r  d j ' r e  qu '  j - l  f au t

vivre :

se dësirartt
se désiv'ant

Cet te at t i tude est

suppose même une certaine

même :

Lr  idéal  d 'amour

et  son espérance éc1ate

faibLe et PLutôt qu'orgueiLLeu-æ
Lâche pLutôt que monstrueuÆ (2).

aux ant ipodes de la  fac i l i té .  EI le

vj-olencer guê I 'homme exerce sur lui-

En
En

Ltauenit ne ueut ni feu ni sang ni guerre
Ne sois pas de ceun-|'à qui uont rnus Les donner
L' auenir dépend. des réuoLutionnaite s
Mais se moque bien des petits réuoLtés (3) '

11 s' agit,  bien évi-d.emment, de la rêvolution du coeur :

0n a dëtmrit La BastiLLe
Qtand iL fallait nous aimet (4) '

nrest  pas une utopie aux yeux de Bre l

d.ans une sor te d ' 'hymne à la  jo ie ,où Ia

(1)  Cf .  Evangi le  se lon Saint  Math ieu '
Ce r f ,  L972 ,  P .  53 .

(2 )  J ' en  aPPe I l e .

( 3 )  La  Bas t i l l e .

( 4 )  r b i d .

5  ( 6  e t  9 )  ,  T .O .B .  '  Le
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fraternité joue en quelque sorte Ie rôle de Ia grâce en théo-

Iogie et  s 'avère capable de changer  la  ha ine en anour ,  abol is-

sant ainsi Ia sol i tud'e humaine :

VOLCL

Ces fletæs poussant en PagaiLLe
Entte nous et L'enrtemi
Pour entpêeher La batailLe
( . . . )
Qu'au catrefour des anitiés
La douLeur s'ëuanouit
Broyée par nos mains serrées (l-')'

I I  est  enf in  j -n téressant  de noter  que s i ,  dans les pé-

r i odes  su i van tes ,  B re l  a  cons idé ré  1 'Eg l i se  e t  ses  m in i s t res

beaucoup plus conrme une force de mort que coxrme un Pouvoir de

v ie,  dans , 'vo ic j . " ,  i l  associe à son espérance le  t ravai l  de

ceux que 1 'on appela i t  a lors  les "prêt res ouvr iers"  :

En rns fauboungs déLaués
Des pr'âtres en Litæùes
Sont detserws ouuriers (2) .

c )  Le  Mess ie -

"L 'homme d.ans la  Ci té"  :  le  t i t re  de cet te  oeuvre "mes-

s ian ique"  nous rappel le  déjà "Cj . tadel le" ,  e t  i l  est  vra i  9u€r

dans un cas C6mme danS I 'aut re '  nous soÎ Imes en présence dtun

Chef Survenu ici,  attendu Ià qui va construire son empire

sur les valeurs humaines. Support slmbolique de I 'être nouveau'

i I  in t rodui t  ses su jets  dans Ia  re l ig ion de I 'Homme'  "Car  je

suis  ce lu i  qu i  bât i t  1 'urne autour  du par fum Pour  qur i l  demeu-

re "  ( 3 )  :

( r )

(2 )

(3 )

Vo ic i .

rb id .

Saint  ExuPérY,  Ci tadel le ,
P .  24 .

l 97e  éd i t i on ,  Ga l l ima rd ,  1948 '
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Pouruu que rlous uierme un hotmte
Attæ portes de La Cité
ùte Ltamot,æ soit son YoAaume
Et L 'espotr  son in t : i té  (L) .

" r1  m 'es t  apparu ,  d i sa i t  enco re  Ie  Grand  Ca id ,  9uê

I 'homme éÈai t  tout  semblable à Ia  c i tadel le .  11 renverse les

murs  pou r  s ' assu re r  I a  t i be r té  :  ma is  i I  n ' es t  p lus  que  fo r te -

resse  déman te lée "  Q) .  Consc ien t  de  ce t te  vé r i t é ,  I e  j eune

BreI  in tens i f ie  son esPoir  :

Pottrou que rnus oierme un hOtrtne
Aun portes de La eité
Atsqft que Les autres honmtes
Qui uiuent dans La citë
HwniLiës d' espoirs meu-Y'tris
Et Louvds de Leuts eoLèYes ftoides
Ne dv,essent au creuÆ des nuits
De npuueLLes barrieades (3).

L 'Homme bré l ien est  cependant  p lus nuancé que I 'Homme

exupérien. cela nous parait provenir non seulement du fait que

I ' i n f l uence  du  Pe t i t  P r i nce  tempère ,  c :nez  l u i ,  I ' i n t rans igean-

ce du Grand Caid.  (encore que les deux ne S 'exc luent  pas)  :

Et qte Les rires dtenfants
?ui Lui tintent dcns La tâte
Ltëclahoussent de refT>ets de fëte (4) .

mais  auss i  de ce qu 'une fo is  de p lus,  le  jeune chanteur  ut j ' I ise

des comparaisons où I '  i rnage de la personnalité humai-ne de Jêsus

n res t  pas  absen te  :

(1 )  L 'homme dans  Ia  C i té .

(2 \  Sa in t  Exupéry ,  C i tad 'e1 le ,  oP .  c i t ' ,  p '  25 '

(3 )  L 'homme dans  Ia  C i t ' é -

( 4 )  r b i d .

g. u. riETz
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Pouv"ttu Erc rlous uienne un honme (... )
Et qui ne soit pas un bawne
I4ais une foree une eLarté
Et que sa eoLèz'e soit iuste
Jeune et beLle coïtme Ltorage
Qu'iL ne soit ianais ni uietæ ni sage
Et qu'ùL rechasse du tentpLe
Lt écriuain sans opinion
Marehand de rien manehartd dt ëmotions ( f ) .

On ne peut  non p lus s 'empêcher  de respi rer  un cer ta in

parfum évangélique dans la strophe suivante (2) :

Que son negatd soit un psql'one
Eait de soLeiLs éeLatés
qu'iL ne stagerauiLLe pas
Deoant tout L'or d'un seigneur
Mais pæfois pout eueiLLir une fLeun
Et qt'ïL chasse de La main
A jonais et pottt touiours
Les soLutions qti seraient stls ûnou.?

Bre l  n ten  f  i n i ra  p lus ,  déso rma is ,  de  sc ru te r  I ' ho r j - zon

pour guetter ce qui lui rendra Ie Royaume d.e lrEnfance et de

l r innocence.  Dix  ans p lus tard,  i l  reprendra la  même image

sYmbolique :

Regarde bien petit regarde bien
Sur La pLaine Là-bas
A ltaztteut des roseau.æ
Entre eieL et mouLin
I a un hormne qui uient
Qte ie ne eonnais pas (3).

(1)  Ib id .  Nous nous devons de c i ter  de larges ext ra i ts  de cet -
te oeuvre imPortante.

(2) Pour d.issiper toute équivoque, répétons que nous ne préten-
dons pas annexer BreI à une foi rel igieuse quelconque :
mais, frappée par le fait  que f idéalisme chrétien semble
avoj - r  in f luencé 1 'express ion et  Ia  v is ion bré l ienne de cer-
taineS Oeuvres de Ia "périOde rOSe", nOuS nOuS permettOnS de
le  s igna le r .

(3)  Regard.e b ien pet . i t .
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Entre temps,  tous ses héros

Par f  in termédia i re  de "Zangfra" ,  de

de "Madele i -ne"  et  de tant  drautres

g lo i re ,  I ' aven tu re  ou  l a  t end resse '

f iniment plus profonde représentée

d rOr  :

incarneront  I '  At tent ,e .

Grand-père,  de I 'amoureux

( I ) ,  i l s  espè re ron t  l a

subst i tu ts  d 'une Quête in-

par  Ie  mythe de la  Toison

Vous Les unais CharLemagne oous Les fau-æ Charles Quint
En ehereltant La ouissanee oous ne eherehâ,tes rien
Que Les refLets ffison dtor

Et uous p?eu.æ ehetsaLiers assoiffës de gnandeurs (.. . )
Cherehant La oictoiTe uous ne eherehâtes z'ùen
hue Le panaehffiloison dtor

Diseoureurs de L'anout pour des cieuæ andnlous
En écoutant uos nwses ntauez rien ehartté dtatftre
Qte Le uieu.æ râue de La Toison d'1r (2).

Brel termine ce long poème inédit sur une cIé de lec-

tu re  à  l aque l l e  on  n 'a  guè re '  j usqu ' i c i ,  p rê té  a t ten t j -on  i  on

y ret rouve 1 'a t t i tude de "1 'Homme dans la  Ci té"  chassant  les

"Vendeurs du Temple" :

Et uous gens de jadis dtauiouxd'fud de demain
Vous baLatJeuvs dtidoLes de dieun de maLins
Cherehant La uérité uous ne recherehez rien
Que La eLartëffia Toison dtor ( 3 ) .

P lus tard. ,  i ron i -sant  sur  son passé d ' idéal is te  (mais

Èout  le  monde saJ. t  que I ' i ron ie nrest  gue la  pol i tesse du dé-

sespoi r ) ,  Bre l  reconnaÎ t ra  que,  même s i  la  réa l i té  a sapé ses

rêves les p lus purs,  1a nosta lg ie  de son Dési r  ne cesse de le

tourmenter :

( I )  C f .  Zangra  -  Grand 'mère  -  Made le ine .

(2)  La Toison d 'Or  -  Compla inte pour  Ia  p ièce de Cornei l le  " Ia
To ison  d 'Or " .  I néd i t .  Nous  sou l i gnons  Ies  mo ts  c lés .

(3 )  r b i d .
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Ivlâme si toujou.rs trop bonne pomme
Je m'erèoe Le eoeur et L tptr esprit
A oouLoir eonsoLen Les hormnes
Je sais quand mâme que ehaque nuit
J'entend.vai dæts mon paxadis
Les Anges Les Saints et Lueifer
Me ehanter ma ehanson d'naguère
CeLLe du ternps où itn'app'Lais Jacky

Etre une heute une heute seuLement
Etre une heute une heure queLquefois
Etre une hetpe rien qu'une hanre dtæartt
Bean beau et con à. La fois / (1).

"En at tendant  ce jour ,  d isa i t  Zangta,  je  m'ennuie quel -

quefo is"  (2) .  Heureux ennui ,  gu i  empêche l rhomme de v ie i l l i r

dans de fausses cert i tudes et de ne plus r ien espérer ! Lre

Grand Caid. trouvait i-nf iniment tr iste cette immobil i té de 1râ-

me :  "Vois ,  d i t  mon père.  11 ne peut  même p lus bâi l ler .  11 a

renoncé  j usqu 'à  I ' ennu i  qu i -  es t  a t ten te  des  hommes"  (3 ) .

C) LE SALUT PAR LIAMOUR DE LA FEMME.

Nous avons suff isamment développé ce thème pour ne Pas

y reveni r .  Néanmoins,  i l  sera i t  bon d. 'opérer ,  chacun à notre

niveau,  une re lecture des textes d 'amour bré l iens à la  lumière

de ce gue nous venons de préciser. Tous portent la même espé-

rance :

La Lwnière jaiLLina
Qu'ëtentel uoyaqeut
Iûon eoeur en uain eherelta
Et oui était en tnon coeu.?

(1 )  Jacky .

(2 )  Zang ra .

(3)  Saint  Exupéry,  Ci tadel le ,  L97e édi t ion '  Gal l imard ' ,  L948 '
p .  105 .
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La Lwvière jaiLLina
Reer,rLant Lthorizon
La Lwnière jaiLLira
Et  por tera ton nom (1) .

Un jour ,  l 'amour humain ne sera p lus,  Pour  le  héros

b ré I i en ,  qu tun  "co l I i e r "  pou r  t romper  1 " ' ennu i "  (2 )  e t  qu tune

recherche décevante :

paasages en paasages
de uisages en uisages (3)

"Autre chose,  d . isa i t  de façon s imi la i re  le  Grand Caid,

est  d .e réuss i r  I 'ascension de la  montagne ou,  por té en l i t iè-

xêt  de rechercher  de paysage en paysage !a per fect ion.  Car  à

peine as- tu mesuré les contours de la  p la ine b leue que tu y

t rouves déjà I 'ennui  e t  pr ies tes guides de te  por ter  a i l leurs

(. .  .  ) .  Je me suis hât,é parmi 1es femmes conme dans un voyage

sans  bu t .  J ' a i  pe j - né  aup rès  d ' e l l es  ( . . . )  à  } a  r eche rche  de

I ' oas i s  qu j -  n ' es t  po in t  de  I ' amou r  ma i s  au -de là "  ( 4 ) .

Pourtant Les hôtesses sont douces
Au"x a,tberges bondées de neige
Pounquoi faut-iL que Les horwnes s'ennuient ? (5).

( r )  La  l um iè re  j a i l l i r a .  Dé jà  c j . t é ,  p .  I 34 .

(2 )  On  n ' oub1 j . e  r i en .

(3 )  r b i d .

(4 )  Sa j .n t  Exupéry ,  C i tade l l e ,  op .  c i t . ,  PP-  487  e t  489 .

(5)  Bre l  :  Pourquoi  faut - i l  que les hommes srennuient .  Inéd, i t .

De
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Brel s'amuse conrme

cette comédie en miniature,

p leuvo i r " .

Nous mettons à part la joyeuse fantaisie de "$!g!

g@', ,  dans laquel le  le  "bon sa int " ,  amoureux fou drune éto i -

I e ,  e f f eu i l l e ' , I r a i l e  des  anges "  pou r  vo i r  s i  e l l e  pense  à

lui :  le vocabulaire rel igieux devient un g@ire au servj--

ce de la  descr ip t ion d 'une pass ion de "co l lég ien" '  Toute une

imager ie ,  parente des d,éI ic ieux dess ins de Peynet ,  déf i le  d 'e-

vanÈ ngusr  êt  l tOn vOi t  a ins i  Ie  "Bon Dieu"  a ider  }e  malheu-

reux sa int  à  la  longue barbe et  à  I 'auréole déf raîch ie 9ui ,  au

retour de son 1on9 voyage dans 1a voie lactée, avait trouvé :

Ses copains autéoLës
Qti crùaient qui PLewaient
Tout en se moquarlt de Lui
EffeuiLLons Ltaile d'un ange

( . . . )
Pottt poir si eLLe ttaimera (L) -

Dieu t ransformera les anges peu char i tab les et  "déplu-

mêS, ,pa r  l es  amours  du  bon  Sa in t  P ie r re  en  "démons  de  I ' en fe r "

Ceu.æ qui eYient eeuæ qui PLeurent
Dqns un eoin de uotre esPrit

un pet i t  fou et  l 'on ret rouve,  dans

la verve et  I 'ent ra j -n  d 'e  " I1  peut

( f )  Sa in t  P ie r re .



DEUXIEME PERIODE

r959 -L967

LA CHUTE DIICARX

t t I L  es t  bx i sé  Le  e r i
Des  heu res  e t  des  o i seauæ
Des  en fan ts  à  ee?ceauæ
Et  du  no i r  e t  du  g r i s . .  .  n
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cet te longue pér iod.e,  9u i  s 'ouvre et  se termine par

deux oeuvres aux t i t res s ign i f icat i fs  :  "seul "  (1959)  ,  "Les

désespérés "  (1966) ,  es t  une  épogue  de  mu ta t i on  b ru ta le  pou r  l e

héros bré l ien.  En ef fe t ,  Ia  chute de I ' idéal  amoureux va de

pai r  avec Ia  d,écouver te de Ia  mort  e t  la  per te de l 'espérance

dans ce que nous avons appelé " le  Salut"  '

' ,Nous ne demandons pas à êt re éternels ,  écr iva i t  Saint

Exupéry,  mais  à ne pas vo i r  les actes et  Ies choses tout  à

coup perd.re leur sens. Le vide qui nous entoure se montre

a lo rs "  (1 ) .  C 'es t  p réc i sémen t  ce  que  semb le  ép rouve r  B re l  :

Pourquoi Ltheure que uoilà
tù finit notre enfance
tù finit notre ehance
Où notre t ra in  s 'en ua (2) .

La chute d ' Icare a commencé.  Quelque chose semble ma1

fonctionner dans Ia machine humaine. Lrhomme voit son élan bri-

sé par  d.es forces qui  le  d,épassent .  11 Se " ret rouve seul"  (3)  '

" chassé  du  Pa rad i s "  ( 4 ) .

"pou rguo i  ?  ( . . . )  Mo i  auss i ,  j e  vous  i n te r roge ra i "

osai t  d i re  à Dieu un héros de c laudel  (5) .  Désormais,  beaucoup

de "pourquoi" ,  expl ic i tes Ou impl ic i tes,  vont  ja lonner  les chan-

sons de Bre l .  Mais ,  contra i rement  à Mesa,  i I  ne t rouve aucune

rêponse sat is fa isante.

( r )  sa in t  Exupéry ,  vo l  de  Nu i t ,  Ga l l i r na rd ,  I 93 I  '  P -  I 49 .

(2)  La Colombe.

(3 )  Seu l .

(4)  Les prénoms d.e Par is-

(5)  Claudel ,  Par tage de mid i ,  Acte I I I ,  Cant ique de Mesa,  L ivre

de  Poche  no  r5o8  '  1965 r  PP .  158  e t  r 59 .
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Lramour  n res t  qu 'un  m i rage  :

VoiLà que Lton se eaehe
Dans elta,que amoltr naissant
Qui nous dit après L'atftre
Je suis La eert i tude (L) .

L 'Eql ise apparaÎ t  de p lus en p lus comme une force de

mort ayant desséché les valeurs d.u chrj-st j-anisme :

Auant eræ iL n'y auait pas de probLème
Quand poussaient Les bananes mùne penÀ.artt Le Carâme
Mais iLs sont avrioés batdés dtintoLéranees (2) .

Et, surtout, l 'homme ne peut trouver en 1ui de quoi

bât i r  une Ci tadel le  l ibre et  heureuse.  11 por te en sa nature

une impuissancer  une sor te de fa ib lesse,  de tare or ig ine l le  :

VoiLà qtt t on s' agenouiLLe
Dtâtre à moitié tombé
Sous L'ineroyahle poids
De nos ero iæ iLLusoi res (3) .

11 découvre que le  mal  n 'est  pas seulement  dans les

inst i tu t , ions,  qu 'eI les so ient  po l j . t iques '  mora les ou re l ig ieu-

S€s r  ma i s  en  l u i .  D toù  ce  cons ta t  d ' échec  :

IL est trop tard
( . . . )
On ne peut pLus gagne?
A tous ces rendez-ooug
&te nous cuona man4uës (4) .

"Je ne serai pas héros"r dit amèrenrent un Personnage

bré I j -en  (5 ) .  E t  B re l  a  peu r  de  v i v re ,  ma lg ré  l u i  :

( r )  Vivre debout.

(2 )  Les  s inges .

(3) Vivre debout.

(4  )  rb id .

(5) Zangxa.
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Le eoeut a't Tepos
Les yeun bien su.r terve ( f ) .

" Je  sa i s  qu t i l  n t y  a  p l us  d ' un  cô té  l es  bons  e t  de

I ' au t re  l es  méchan ts "  con f i e - t - i l  à  Jean  C louze t  (2 ) ,  ce  qu i

sous-entend que chacun de nous porte en lui-même le ciel et

I ' en fe r .  Quand  on  rêve  d tune  so r te  d té ta t  pa rad i s iaque ,  d i sons -

le ,  d 'une nature sans péché or ig ine l ,  ê t  qu 'on a perdu d 'e  vue

le sens du Salut, on est irrémédiablement voué à Ia sol i tude

intér ieure.  Bre l  a  t rès b ien déf in i  cet  é tat  :

"Je ne su is  pas du tout  so l i ta i re-  Maj-s  je  me sens par-

faitement seul. Ouj., Personne ne répondra jamais à mes ques-

t j-ons. Je crois que pour avoir une réponse à ces questions et

ne pas êt re seul ,  i l  faut  ê t re ou marx is te ou croyant .  Ne pas

ê t re  seu1 ,  c res t  S ren  remet t re  à  l t au to r i t é  de  que lque  chose .

Un Communiste Sren remet  au marx isme et  un Croyant  Sren remeÈ

à  D ieu "  ( 3 )  .

"J 'a i  vécu,  d isa i t  Mésa,  d.ans une te l le  so l j - tude entre
les hommes !

( . . . )
Je su is  par t i ,  i l  me
Tout  a été en va in.

La force d 'un grand.

Seulement  Mêsa "S 'en remet  à Dieu"  r  Pour  reprendre les

mots de Bre l r  cê qui  br ise sa so l i tude.  L 'amour t rah i  dev ient

pour  lu i  chemin vers la  source de l rAmour et  vers " la  t ransf i -

gurat j -on de Mld i "  (5) .  "Grand Jacques" ,  peut-êt re Parce que

faut  reveni r  à  la  même Place.
I t  n ' y  a  r i en  de  f a i t .  J ' ava i s  en

mol-
espo i - r  t  I 1  n res t  p l us .  J ' a i  é té
trouvé manquant. Jrai perdu mon
sens  e t  mon  p ropos  (4 ) .

I 6e  éd i t i on ,  Poês ie  e t  Chansons ,

Mart in  Monest ier ,  Tchou,  1978 '

( 1) Les Bourgeo j-s .

(2)  Jean Clouzet ,  Jacques Bre l ,
Seghers  ,  L975  '  P .  49 .

(3)  Rappor té dans :  "Bre1" ,  de
p .  89 .

(4 )  C laude l ,  Pa r tage  de  M j .d i ,  Ac te  I '  oP .  c i t - ,  PP .  55  e t  56 .

(5 )  I b j . d . ,  Ac te  I I I ,  p .  f 83 .
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"c 'es t  t rop  fac i le "  ( f )  à  ses  yeux ,  n 'emprunte  pas  ce t te  rou-

te :

VoiLà qut on s' agenouiLLe
ALors que notz'e esPoit
Se réduit à prier (2) .

Beaucoup p lus tardr  êD L973,  i l  t j -endra ces proPos :

"Les gens f inissent par se faire absorber par une femme et Par

deux  ma î t r esses  ( . . . ) ,  à  c ro i r e  à  f  immor ta l i t é  de  I ' âme ,  ê t

je  ne veux pas fa j - re  ce la,  je  préfère cont inuer  à êt re en mar-

che"  (3 ) .  Or  sa  seu le  man iè re  de  "v i v re  debou t "  cons i s te  à  fa i -

re  par tager  à un publ ic  de PIus en p lus at tent i f  ce qur i l  res-

sen t :  , ' s i  j t a i  déc id ,é  d ' a l l e r  su r  scène ,  c res t  pa rce  que  j ' en

avaj -s  te l lement  assez d 'ê t re seul  !  c 'est  un peu ma "grand-

messe "  à  mo i "  ( 4 ) .

sor te d" 'o f f ic iant  qu i  a  pour  chapel le  un music  hal I "

(a ins i  Ie  déf in j -ssai t -on après sa grande Première à 1 'Olympia '

en  1964)  (5 ) ,  B re l  va  dêso rma is  u t i l i se r  l a  scène  conune  ca tha r -

s i s .  Dénonçan t ,  dans  un  s t y le  de  p lus  en  p lus  i nc i s j - f ,  l es  i ns -

t i t u t i ons  "bou rgeo ises "  ( f am i l l e -éco le -a rmée- re l i g ion ) '  i l  S ro -

b l ige à une sor te d 'ascèse épuisante -  ne se produi ra- t - i l  Pas

jusqu'à t ro is  cent  so ixante d ix  fo is  Par  an !  -  qu i  lu i  donne

le  sen t imen t  exa l tan t  de  s 'ê t re  dépassé ,  d 'avo i r  va incu  I ' as -

phyxie spir i tuel le, de ne pas devenj-r semblable au héros re-

croquevi l lé  qu ' i l  dênonce :

Grand Jacques.

Vivre debout.

Radj-oscopie de Jacques'Chancel avec Jacques
Arch i ves  I .N .A .

(  r )

(2 \

(3 )

(4)  Rappor té dans :  Bre l ,  de Mart in  Monest ier ,

(5)  Par is  jour ,  Ar t ic le  s igné Jacques Chancel ,
verso du d isque Barc lay 80 243.

B re l ,  2L .05 .73 '

op .  c i t . ,  P .  89 .

reproduit au
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fui fait ses P'tites affaires
Auec son p'tit ehaPeau
Auee son ptt i t  manteau
ADee sa ptt i te auto
ùui aimerait bien auoit Ltait
I fuais qu'a pas L'air du tout (L) -

,  A  Jean  c louze t rqu i  l u i  f a i sa i t  r emarguer  qu ' i l  n ' a r r i -

veraj-t jamaj-s à abandonner Ia scèner BreI avait alors vivement

répondu  :  " Je  vous  j u re  que  j ' a r rê te ra i  I e  j ou r  où  j e  I ' au ra i

déc idé  ( . . . )  i  I ' ac te  de  chan te r  ne  me  manquera  abso lumen t  pas .

Ce que je  r i .sque de regret ter ,  PêI  contre,  crest  Ie  mouvement

que cela appor te dans ma v ie"  (2) .  11 t iendra paro le '  A La f in

de l 'époque dont  nous par lonsr  €I I  1966r  âu sommet de la  réuss i -

tê ,  à  Ia  s tupéfact ion généra le,  i l  a  Ie  courage et  l 'é Iégance

d'abandonner d.êfinit ivement le tour de chant (3) : "Les animaux

Sentent  I 'orage,  les hommes aussi .  J ta l la is  deveni r  un ind 'us-

t r ie l  du show-business.  Je su is  redevenu nomade" (4)

"Lrhomme l ibre est  nomade.  Alors  je  chois is  la  l iber té  avant

qu ' i l  ne so i t  t rop tard"  (5)  .  I l  ne veut  pas re jo indre le  t rou-

peau d.es s inges c iv i l j -sés qu ' i l  avai t  a t taqués :

( r )

(2 )

(3 )

(4 )

(s)

( 6 )

Aoant ettn ansant Les anLs PeLés
La fLeur L'oïseau et nous étions en Liberté
Mais iLs sont atriués et La fLeur est en pot
Et Ltoiseau est en cage et nous en numéro (6)'

Ces  gens - là .

Jean  C louze t ,  oP .  c i t . ,  PP .  53  e t  54 '

Adieux à I 'Olympia le  ler  novembre L966.  11 honorera cepen-

dan t  ses  con t i a t s  à  I ' é t ranger  j usqu 'à  Pâques  1967 .

Rapporté par Pierre Barlatj-er d.ans : Jacques Brel, Solar,

1978 ,  p .  48 .

Rappor té dans :  BreI ,  de Mart in  Monest ier ,  op '  c j - t '  '  p '  112 '

Les  s inges .
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"un homme, d i t - i I  encorer  cê nrest  pas fa i - t  pour  srar-

rêter ,  crest  fa i t  pour  cont inuer  et  mour i r  en mouvement  ( " ' )

Le malheur  v ient  tou jours de I ' immobi l i té"  (1)  '

NouS avions besoin de ce contexte pour situer et mieux

comprendre I 'évo lut ion de Bre l  par  rappor t  à  la  re l ig ion.

si, comme auparavant, 1e vOCABULAIRE RELIGTEUX uti l isé

par Brel exprime des réali tés humaines, i I  apparaÎt davantage

chargé de densité dramatique que dans ses premières oeuvres'

Les images lumineuses o4t fait  place à des i

I I ESPRIT DU MAL intervj-ent beaucoup plus l ' esp r i . t  du  B ien .

Ains i  " res d iamants que re d ' iabre caresse"  symbol isent

I 'u l t ime dési r  , i le  I 'homme, voulant  à  n ' i rnpor te quel  pr ix  possé-

der  "un peu de tendresse"  (2)  ;  lorsqu ' i I  est  amoureux,  i l  i -n-

vgque "Satan"  (3) ,  e t  "Luc i fer"  v ient  tOurmenter  le  héros bré-

l i en  en  ma l  de  son  en fance  (4 ) .

B re l  i ns i s te  su r  ce  qu i  n ' é ta i t  qu 'un  fug i t i f  P ressen-

t imen t  dans  " Ia  bou r rée  du  cé l i ba ta i re "  :  L 'ENFER es t  â  l r i n -

tér ieur  même de ' I 'homme t  i l  par t ic ipe de 1a temporal i té '  e t

son l j .eu pr iv i lég iê est  I ramour humain.  ce dern ier  est  d 'evenu

aux yeux du chanteur' comme nous le disions précédemmentt une

force d.émoniaque ;  chaque fo is  qutun êt re S 'y  l j -vre,  i l  " re-

tourne en enfer"  (5) .  Le héros du " tango funèbre"  r icane à la

pensée  guê r  tand is  qu ' i l  va  " s '  j - ns ta l l e r  b ien  t r i s te  b ien  au

froid" dans la tOmber son inf idèle épouse va "entrer en Son

( r )  Rad ioscop ie  de  Jacques  chance l  avec  Jacques  B re l ,  2L .05 .73 '

A rch i ves  I .N .A .

(2 \  La  tend resse .

(3 )  La  s ta tue .

(4 )  Jacky .

(5 )  Ma th i l de .
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enfer ' ,  par  I ' in termédia i re  du "quelconque",  é Iu de son coeur .

Dès lors , la  mort  dev ient  douce.  Le mor ibond par t  "aux

f leurs la  pa j .x  dans I 'âme" ( f  )  e t  les désespérés terminent

leur route sans regret :

'
:

ve son

breuses

I ' accès

Et en dessous du Pont
Lteau est, douee et Profonde
Voici La bonne hôtesse

. 
Voici La fin du monde (2) .

B re l  s ' imp l i que  d ja i l l eu rs  dans

Et ie sais LetP chemin
Potæ L'auoix eheminé
Déià PLus de eent fois
Cent fois PLus qu'à moit ië (3)

C 'es t  d ,ans  " l t âge  i d i -o t "  que  sa

aboutissement u1t' ime, à ce Point

t rad i t i ons ,  I e  re tou r  à  I rê ta t

à LIETAT EDENIQUE :

cette sombre chanson :

v is ion pess imiste t rou-

où, comme d.ans de nom-

embryonnaire sYmboli se

Ltâge dtor  e test  aPrès Ltenfer
( . . . )
on redeuient petit enfant dedans Le uentre de La terre(A)

La nostalgie d,e cet état se trad,uit dans la façon dont

i l  évoque les grandes fê tes re l ig ieuses '

NOEL d,evient Ia clarté d' '  un monde perdu :

' ,Made le ine  c 'es t  mon  Noë l "  (5 ) ,  d i t  l e  hé ros  b ré l i en

qui  cont inue à 1 'a t tendrer touÈ en sachant  qu 'e l le  ne v iendra

Le moribond.

Les  désespérés .

rb id .

L 'â9e  id io t .  Dé jà  c i té ,  P .  270-

l ' ladeleine.

(r)

(2 )

(3 )

(4 )

(s)
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pas .  E t ,  dans  " Ies  Be rge rs " ,  l a  f ê te  de  l a  Na t i v i t é  s r i nsè re

tout naturel lement au mil ieu dr images de transparence et de

lumière enfuies :

Ceoæ-Là ont des sourires quton dirait une fleur
Et des ëeLats d.e rire à faire iaiLLïr de L'equ

Lea pergers
Ceu.æ-Là ont des regatds à uous bmîLer La pea't
A uous défianeen à oous cLouer Le eoeur
( . . . )
Ctest un peu eoûrne NoëL NoëL et ses trésots
Qtù s'atrêteraient ehez nous au,æ Equinoæes d'ot'

Les  bengers  ( I ) .

PAQUES symbolise le passage du monde désert ique de Ia

o"rrr à o d. 
"" 

rrr-"

dans l tespérance et  dans l 'amour :

UNE LLE

Une îLe au Latge de Ltespoit'
Où Les horwnes n'antnaient pas peur
( . . . )
UNE LLE

Claire eomme un matin de Pâ,ques
( . . . )
Chaude coïtne La tendpesse
Espërante cotnne un dësert (3) .

' " , '  
Mais  Ie  héros bré l ien n 'accepte pas tou jours avec une

'  te l le  séréni té  l 'év idence du Paradis  perdu.  A lors  i l  Per : j i9

les s l .mboles qu ' i l  avai t ,  u t i l isés dans Ia  pér iod.e précéd.ente :

( 1 )  Les  Be rge rs .

( 2 )  Une  î l e .  En  pa r t i e  c i t é  P .  169 .
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Même si un iozæ à PABADIS
,Ie deoiens comne i'en serais suzpris
Chqnteu.r pour fenrnes à AILES BLANCHES
Mâme si itLeur ehqrzte ALLELUA
En z,egnettartt Le tentps d'en bas
Où e'-est pas tous Les jotæs DIILANCHE (1)

, ,  ( . . . )
J|entendrai dans mon PARADÏS
Les AItrGES Les SAINTS et LUCIFER
Me chqntev ma elwnson dtrnguère
CeLLe du tenrps où itm'app'Lais Jacky (2) '

on aura remarqué les deux emplois que le chanteur fait

du mot  "Paradis"  :  le  s ien ( "mon Paradis")  représente le  re-

g re t  de  I 'En fance ,  de  I ' époque  où  l e  " coeur  ouv ra i t  l es  b ras "

(3) .  Au bonheur  passé,  i I  oPpose une jo ie  fadasse,  pour  laquel -

Ie  i l  u t i l ise le  même vocable,  mais  I 'ar t ic le  a été in tent ion-

nel lement  suppr imé et  "Paradis"  dev ient  un l ieu d 'ennui ,où I 'on

se prend à regret ter  Ia  ter re et  ses d i f f icu l tés qui  força ient

I 'homme à se déPasser  lu i -même.

A cette époque, LE MONDE CELESTE ET LE MONDE DEMONÏAQUE

sont souvent êvogués ensemble :

Ange ou démon qutintPotte (4) .

Le hêros bré l ien implore ind i f féremment  l respr i t  de

lumj-ère et  I 'esPr i t  de tênèbres :

Moi qui n'ai janais Prié Dieu
Que qtand i'ai eu Peur de Satan
( . . . )
Moi qtfi n'ai Pnié Satan
@e qumd i?ai eu Pan du Bon Dieu (5) .

(1)  Jacky -  Nous fa isons ressor t i r  les mots-c Iés '

( 2 )  r b i d .  Dé jà  c i t é  p -  304 .

(3 )  Mon  En fance .

(4 )  La  mor t .

(5 )  La  s ta tue .
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Dans ' ,Les Blgotes" ,  i l  eSt  in têressant  de noter  9uêr

si ces deux esprits se trouvent unis par une même réPulsion,

leur réaction est révélatr ice du symbolisme que BreI a attr i-

bué à chacun d 'eux :

Si i'étais diabLe en Les uogætt patfois
Je cv,ois que ie me fetais ehâtner
Si i'étais Dieu en Les uoYant Priez'
Je erois que ie perdrais La foi (1).

on peut se demander si cette union des motsr êD conti-

nuat ion log ique avec I 'essai  de conci l ia t ion entre le  sacré et

Ie profane que nous avions remarqué dans la période précédente,

n 'expr ime pas I r impossib i l i té  de résoudre autrement  c turau n i -

veau d.u vocabulaire le d.ualisme ciel-terre, esprit-chair '  dolrt

semble marquée toute l roeuvre bréI ienne.  Nous rev iendrons sur

cette question dans notre conclusion, où nous montrerons les

conséquences de cette dichotomie.

L 'ATTITUDE DE PRIERE est  devenue,  1es ext ra i ts  c i -des-

sus nous Ie  montrent  dé jà,  une at t i tude négat ive.  B ien p}us,

e l l e  s ,oppose  aux  ve r tus  essen t i e l l es  que  B re l  dé fenda i t  j ad i s .

On ne peut effectivement que perdre la FOI en voyant I 'aveu-

g lement  de ce l les qui ,  dans leur  fausse et  hypocr i te  sécur i té  :

( . . . )  s tembigotent  Les yeuæ baissés
Corme si Dieu dprrnait sous Leurs ehaussutes (2) -

on viÈ une fausse ESPERANCE en cherChant un refuge

dans ce qui  empêche I 'homme d 'êt re luc ide sur  sa condiÈion '

Ains i ,  décr ivant  de façon réal is te  une fami l le  sur  laque1le

semblent  srêt re accumulées toutes les in just ices de Ia  ter re,

BreI renarque :

( 1 )  Les  b i go tes .

(2 )  r b i d .
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Chez ees gens Là ( . . .  )
On n'pense pas on Prie

le  héros de "Math i lde"  t

I 'AI {OUR'  lance un déf i

je ter  à  corPs

(r) .

avant de

ra i l leur  :

Ma mère ooici Le tenrPs uenu
D'aLLer prder Pou? mon saLut
MathiLde est reuerwe (2) .

Bre l ,  sans rompre to ta lement  ses at taches exupér iennes,

s |en  sépare  i c i  que lque  Peu :  "E t  ce lu i - l à ,  d ' i sa i t  1e  Grand '

ca id,  s i  je  veux le  fa i re  naÎ t re  à l ' ,amour,  je  fondera i  en lu i

1 ' amour  pa r  I ' exe rc i ce  de  l a  p r i è re "  (3 ) .  De  même,  Ia  v io lence

qui  se mani feste dans les oeuvres bré l iennes nta p lus r ien de

commun avec Itespèce de douceur évangélique que nous avions

re levée.  C 'est  un univers camusien qui  nous est  proposé'  Mai 's

avant d.e justi f ier notre comparaison' nous voudrions examiner

la  façon dont  Bre l  env isage la  Rel ig ion en qénéra l  e t  Ie  Chr is-

t i an i sme  en  pa r t i cu l i e r ,  I 'Eg l i se  e t  ses  m in i s t res '  Nous  nous

demanderons alors de I  Et re i I I e  l o r squ ' i l  d i t  :  "D iqu " -

Si trois oeuvres dominent !a période qui nous intéres-

sêr  nous nren ferons pas cependant  I tanalyse aPprofondie :

d ,une Par t r  €D ef fe t ,  e l les forment  un tout  e t  i I  nous paraÎ t

impossible d,e séparer "Les Flamandes" deS "Dames Patronnessesrr

et  des "Bigotes" ,  à  t ravers lesquel les BreI  dresse un vér i tab le

réquisitoire t de I 'autrer nous y retrouvons ces fameux "con-

cepts habi l Iês"  dont  nous avons p lus ieurs fo is  dé jà soul igné

(1 )  Ces  gens - l à .

(2 )  Ma th i l de .

(3 )  Sa in t  Exupéry ,  c i t ade l l e ,  197e  éd iÈ ion ,  Ga l l imard '  1948 '

p .  L26 .
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I t impor tance.  En drautres lermes,  BreI  se ser t  d 'une cer ta ine

ca tégo r ie  de  gens ,  l es  ch ré t i ens  (où  ceux  qu i  se  c ro ien t  t e l s ) ,

pour  fa i re  le  procès de I 'embourgeoisement  sp i r i tue l  e t  de

l ,absence  d 'amour  qu t i l  susc i te .  Ma is  ce  dép lacemen t  ne  do i t

pas nous fa i re  oubl ier  qu '5.1 n 'a  pas chois i  ses modèles au ha-

sard.  crest  pourquoi  nous majorerons le  premier  aspect-

1 )  La_Re l i g ion  -  ! 'Eg l i se .

a)  Tout cornme I 'école,  Ia relé ion représente une

fo rce  soc ia le  a l l i êe aux valeurs bourgeeéEe-s t radi t ionnel les .

Pour faixe ulLe bonne dæne pattonnesse
ÎL faut être bonne mais sans faibLesse
Ainsi i'ai dû raAe? de ma Liste
Une pauonesse qui fr'équentait un soeiaListe (L) .

"Les Flamand.es" ne sOngent même pas à remettre en cau-

se une morale méd.iévale, dont Ia raideur se traduit dans le

fa i t  qu ie l l es  d ,ansen t  " sans  r i en  d , i r e  ( . . . )  Sans  f r ém i r  ( . .  ' )

sans  sou r i re  ( . . .  )  sans  mo l l i r "  Q)  .  Ce  qu i  dev ra i t  ê t re  éPa-

nouissement  du corps et  d .e I 'espr i t  n 'est  p lus gu 'un moyen en

vue de :

Se fiance? pou? Pouuoir se maYiet
Et se matien Poun auoir des enfants
Ctest ee que Leu.v ont dit Let'æs patents
Le bedeau et mëme Son Eminenee
L'Arehiprâtre qui prâehe alt eouoent (3).

( I )  Les dames Patronnesses.

(2)  Les F lamandes.

(3  )  rb id .

L 'oe i l  v ig i lant  des "dames patronnesses"  en témoigne :
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Ce genre de comportement nrest que Ia

g ique d 'un d. ressage éducat i f ,  ent repr is  d 'ès le

à 1t  école conf  ess i -onnel le  tenue par  les "bons

Qwi surueiLLent LtoeiL sétsèYe
Les Jules et Les PtosPer
@ti senont La France de demain
( . . . )
Et ryi seront Phat'rnaeiens
Pav,ee que papa ne Ltétait Pas (2)'

conséquence 1o-

p lus jeune âge

pè res "  ( 1 )  :

b)  Par  !e  fa i t  même le Chr is t ian i .sme est  considêré

comme une force d ' iner t ie  et  de v ie i l l issement ,  qu i  condui t  à

la mort spir j-tuel le. A aucun moment la danse des "Flamandes"

ne  S 'an ime .  B ien  au  COnt ra i re ,  e l l e  va  S 'a lOurd iSsan t  au  fu r

et à mesure que ces dernières avancent en âge :

Toutes oâtues de noiz' cotttne Letæs patents
Cornne Le bedecu et eorwne Son Etrùnenee
LtArchiprâtne qui radote au eow)ent
ELLes hZritent et etest pottx ça q1t'eLLes dqnsent (3) '

.Danses pesantes,  danses t r is tes,  qu i . -  pro longent  ce l les

de Ia  jeunesse,  où sév issai t  :

(... ) Le tango des Ptomenades
Deu.æ pat seuL sous Les ateades
Cem.éê de eorbeau'æ et dt aLcades
Qd nous protégeaient des pourquoi (4)'

une pédagogie de ce style forme une génération de "Pau-

més" (5) ,gu i  v ivent  une ex is tence rapet issée,  sans osêr  br j -ser

( r )  Rosa .

(21  rb id .

(3) Les Flamandes-

(4 )  Rosa .

(5) Les paumés du Pet i t  mat in.
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Ie carcan imposé au "co l lège"  :

Qui pnend Les râues au piège
Et dont iL est sacrùLège
De ne pas sort ir maLin (I) .

c 'est  pourquoi  i ls  se consolent  en se racontant  à  eux-

mêmes :

Les poèmes qt ' iLs ntonr. Pas Lus
Les romarts qu'iLs ntont Pas écnits
Les qnou.rs qu'iLs ntont Pas uécues
Les uér'ités qi ne seruent à z'ien (2) .

ce seront  ces mêmes "vér j - tés"  qu i ,  Pâf  vo ie de consé-

quence, fabriqueront plus tard des êtres ratatj-nés et intolé-

ran ts .  Les  B igo tes  :

( . . .  )  u ie iLL issent  à  Pet i ts  Pas
De petits ehiens en Petïts eVnts
( . . . )
ELLes oieiLLissent dtautant plus uite
QtteLLes eonfondent Ltamour et L'eau béndte (3) -

ce galvaudage spj-r i tuel se retrouve chez la dame d'oeu-

v res rqu i  con fond ,  e l l e ,  l t amgur  e t  ] es  "mér i t es " ,  nOt ion  Sur

laquel le  nous av ions déjà ins is tê en en montrant  les écuei ls

(4) .  Bre l  expl ic i te  ce qui ,  quatre ans auparavant ,  Iu i  avai t

ar raché un cr i  d ' ind ignat ion :

Rien ne se uend mais tout staehète
Lthonneur et même La Sainteté (5) .

( f )  Rosa .

(2)  Les paumés du Pet i t  mat in-

(3 )  Les  B igo tes

(4 )  c f .  PP .  287 -288 .

(5 )  Le  D iab1e  -  Dé jà  c i t é  P .  287 .
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Poussan tce t t ea t t i t ude jusqu 'à1 ' absu rde , i l b rosse

un portrait féroce de ces dêvotes; qui ut i l isent la pauvreté

matér ie l Ie  des gens Pour  acquér i r  (du moins le  cro j 'ent -e l les)

des r ichesses sPj - r i tue l les :

Pout faine une bonne dune patrovlnesse
C'est qutiL faut faine ttès attention
A ne pas se Laisser uoLen ses paw)?essea
C'esi qu'on setait sarls sit l tat ion (L) '

La CHARITE semble réduite à une comptabil isation de

pacot i l le  :

Et un point à Ltentsets et un point à Ltendvoit

Un por;nt potæ Saint Joseph ui point potæ Saint Thomas Q) '

, ' Jedé tes te l acha r i t é , ' , d i r aun jou rB re l ( 3 ) .Nenous

étonnons donc pas de t ' i ron ie d 'e  ses consei ls  :

( . . .  )  Mesdænes
Tricotez tout en couLeuP caca dtoie
Ce ry.i pertnet Le dimanche à La granÀ-messe
De ieeonnaître les patues à soi (4) '

, ,comme beaucoup de jeunes idéalistes, écrivait un Pro-

fesseur  qui  Ie  connaissai t  b ien,  Jacques est  passé par  une pé-

r iode , ,myst i -que" .  Peut-êt re a- t - i l  c rur  à  tor t  b ien sûr ,  que

I 'Egl ise éta i t  composée de "purs" .  11 a dû déchanter  en voyant

tant  de chrét iens inconsêquents.  I I  faut r  € I }  e f fe t r  u I Iê  bel le

maturité chrét. ienne pour accepter que le chrétien soit un pé-

cheu r "  ( 5 ) .

( f  )  Les d.ames Patronnesses '

( 2 )  r b i d .

(3) Rapporté par PoI Vandromme : Jacques Brel, I 'exi l  d'u Far

weè t ,  Labô r ,  B ruxe l l es ,  L977 ,  P '  113 '

(4)  Les dames Patronnesses '

(5) lvlonsieur I 'abbé Deschamp - Rapporté par Martin Monestj 'er

dans  :  B re l ,  Tchou ,  L978 ,  p .  245 .
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Personnellement, nous aimons I 'acid' iÈé des "Dames Pa-

tronnesses", où Brel nous aide à comprendf,ê, "en creux", 1â paro-

Ie de Monsj-eur vincent : "ctest Pour ton amour, et pour ton

amour seulement, que les pauvres te pardonneront Ie pain que

tu leur  donnes '  (1) .  Cet te  oeuvre démontre avec br io  Ie  fana-

t i smeauque lpeu t condu i re tou te re l i g i ons ie l l eape rdu le

sens de ce qui  Ia  fonde,  le  sens du d iv in '

, ,Au t re fo i s ,  éc r i va i t  Sa in t ,  Exupéry ,  l e  sac r i f i ce  ( . . . )

prenait Ie nom de charité quand. i I  honorait Dieu à travers son

image humaj-ne. A travers I ' individu nous donnions à Dieu, ou à

l 'Homme. l " la iS,  Oubl iant  Dieu ou I 'Homme'  nous ne donnions p lus

qu,à I ' ind j -v idu.  Dès lors ,  la  Char i té  prenai t  souvent  f igure

de démarche inaccePtable" Q) '

Pour tOUS Ces êtres aveugles ou sans anour, Ia mort

phys ique nrest .que le  dern ier  acte d 'une déchéance de chaque

instant. La danse des Flamandes les conduit :

(. . .) retrouuer Leurs Parents
Le bedeau et mâme Son Eminenee
LtArchiprâtre qtù xepose ct't c.ouuent
Et c,eslt potr ça qu,ïne detnière fois eLLes dnnsent (3).

Ayan tp rocess ionné tou te l eu rv j . e ' , àpe t i t pasd 'ebén i -

t i e r  en  bén i t i e r "  (4 ) ,  l es  fausses  dévo tes  :

( I )  F ranço is  P ie r re  fa i sa i t  dé jà ,
rappiochement sernblable' Cf '
no l re  Dame,  B ruxe l l es ,  L977 ,

(2)  P i lo te d 'e  guerre,  Gal l imard,

(3)  Les F lamandes-

(4 )  Les  B i -go tes .

mai.s dans un
Jacques Bre l ,
P .  28 -

L942 ,  p .  234 .

autre sens r urr
Edit j-ons FoYer
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( . , .  )  meurent  à  Pet i ts  Pas
A petit feu en Petit tas
Les bigotes
Qti cimetùèrent à Petits Pas
Au petit iou.Y dtun Petit ftoid
De b igotes (1)  .

. ,LeS Bigotes co lnme cel les que je  déf  in is ,  d i t  Bre l ,

ça  n ,ex i s t e  p l us .  Les  B igo tes  Pou r  mo i  c ' es t  I t excès ,  c res t

s ,en remet t re to ta lement  à une Phi l0sophie,  à  une chapel le ,

et devenir un individ.u atrophié et déformé par cet excès de

bon voulo i r .  Mais  moi  je  su is ,  PâI  exemple,  d ' 'une mauvaise fo i

incroyable dans la  v ie  v is-à-v is  d 'e  cer ta ines posi t ions et  je

me rends compte que je  su is  1à un b igot"  (2) '  Cet te  réf lex ion

nous permet de comprendre que ce ntest pas de Ia Foi que se

Brel ,  mais  de le  façon dont  on fa  f t '  I I  décèle '  sous

beaucoup  d ta t t i t ud .es  d i t es  " re l i 9 ieuses " ,  I ' hypoc r i s ie  ou  Ia

crainte servi le qul les meut et les met à jour sans ménage-

ment :

Faut uoir Grand-Mène
Stassttrer sun La moY't
tJn p'tùt couP dtPresbYtète
Un p'tit eoup de temords (3)
( . . . )
Faut uoir GtaYrd-Mère
qucnâ. eLLe se croit Péehenesse
(Jn græd ûewe de Grand-messe
Et un doigt de couuent (4).

c )

t rans i t ion de Ia  s thie à I 'hoqti l i !É. Sur le Point de mou-

r i r ,  Ie  personnage bré l ien de 1961 éprouvai t  encore des sent i -

( r )  r b i d .

(2)  Archives de
r978 ) .

(3)  Grand-Mère-

(4  )  rb id .  Dé  j à

I 'O .R .T .F .  (TF  I  -  An t . 2 ,  t émo ignages :  23 ' 10 '

c i t é ,  p .  207  .
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ments de fraternité Pour Ie prêtre qui se trouvait à son che-

vet :

Adieu Curé ie t'aimais bien
Adieu Cuz'é je ttaimais bien kt sais
On n'était pas da même bord
On n'était pas du mâme ehemin
Mais on eherehait Le mâme Pot't ( 1) -

cependant ,  en Lg64,  Ie  héros du "dern ier  rePas"  dés i re

, ' qu ' on  y  dévo re  ( . . . )  que lques  sou tanes "  ( 2 )  e t  I ' on  vo i t r  € I I

Lg66,  "Grand-Père"  Iu t iner  Ia  bonne.  "en lu i  d . isant  que les

cu réS  son t  f a rceu rs "  (3 ) .  Les  "p rÇ t {es  Ouv r j -e rs " ,  que  B re l  sa -

lua i t  dans la  pér iod 'e précédente (4) ,  sont  devenus des fonc-

i res bo is qui entretiennent tout ce qur i I  dénonce

dans la  re l ig ion.  ses termes les p lus mépr isants seront  ceux

qq t  i l  emp lo ie ra  en  ' 1977  z

JtinsuLterai Le fLie saceYdotaL
Penchë oers moi cofttne un Latbin du cieL (5) .

Le chanteur fera encore d.eux al lusions aux hérit ières

d,es Béguines, que Georges Rodenbach joignait au clergé dans le

souvenir du gris des rues de Bruges, "ce gris co1nme fait avec

le b lanc des co i f fes de re l ig ieuses et  le  no i r  des soutanes de

p rê t res  ( . . . ) ,  g r i s  d ' un  dem i -deu i l  é t e rne l "  ( 6 ) 'B re I  se ra

beaucoup p lus i r révérencieux,  Iorsqu ' i1  écr i ra  :

'un jour ie me ferai euL de iatte ou borme ou
(7 )  .

( f )  Le  Mor ibond .

(2 )  Le  de rn ie r  rePas .

(3 )  Grand-Mère .

(4 )  c f .  Vo i c i .

( 5 )  La  I a  l a .

Georges Rodenbach, Bruges

Au Suivant.

soeu?
pendu

( 6 )

(7 t

l a  Mor te ,  F lammar j -on ,  L978 ,  P .  46 -
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au héros du "dern ier  repasrr ,  i l  éprouve I ' i r ré-

de chanter :

paiLLardes romardes
font peu.r auÆ nonnettes (I) .

2 )  D ieu .

c 'es t  dans  l a  f açon  don t  B re I  u t i l i se ,  ap rès  196 I ,  I e

vocabulaire sur Dieu, gUê nous constatons une évolution très

ne t te .  S i a l lè lement  au personnage du d iab le '  Dieu ne joue

Les
&ui

fo is r  coi l f i lê nous 1'avons constaté 'un rô le  de véhicu le,

i l  va également servir de s r t  aux in ter rogat ions essel r t ie l -

les du héros bré l ien lorsqut i l  se heur tera au ' rmystère du malr l

( 2 ' )  .  Déso rma is ,  l e  t hème de  l a  mor t  va  S ' i nsé re r  dans  l ' oeuv re

du chanteur  et ,  à  par t i r  de L964 (annêe où i I  perd. i t  successi -

vement son père, puis sa mère pour laquelle i t  éprouvait un

profond att.achement) , i l  devj.endra interrogation tragique et

révol tée.

A cet te  charn ière,  BreI  rompt  avec I 'humanisme de Saint

Exupéry, qui demeure résolument spir i . tual iste (3) : même si Dieu

n 'es t  pou r  I ' au teu r  de  c i t ade l l e  que  l e  "noeud  essen t i e l  d ' ac -

t esd i ve rs ' ' ( 4 ) ,mêmes i l amor td ' unen fan t l u i appa ra Î tScan -

da leuse  :  "C inq  ans  c i -nq  ans  e t  c ' es t  pe rm is  ! "  (5 )  '  I a

dureté du monde lui inspire des l ignes que n'eût sûrement pas

écr i tes I 'ar t is te  belge :  "Tu leur  as fa i t  Peur  une fo is  pour

Le dern ier  rePas.

L 'express ion est  de Gabr ie l  Marcel  -  Nous la  préférons à

cel le  de "problème du mal" .

Devaux : Saint Exupéry, Les écrivains devant
de Brouwer,  1965r  €r l  par t j -cu l ier  les chapi -

C i tade l l e ,  197e  éd i t i on ,  Ga l l imard ,  1948 ,

Ga l l ima rd ,  1928 ,  p .  3 f .

( r )

(2 )

(3 )

( 4 )

C f .  And ré  -  A .
D ieu ,  Desc lée
t res IV et  V.

Saint ExuPérY,
p.  53r .

Courr ier  Sud,(s)
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toutes avec les dents,  les épi .nes,  les gr j - f  f  es,  les venins '

les écaj - l les pointues,  les ronces d.e ta  crêat ion.  I1  fauÈ b ien

du temps pour  les rassurer  et  qu ' i ls  rev iennent  ( .  ' '  )  Appara is-

moi ,  se igneur ,  car  tout  est  dur  lorsqu 'on perd le  goût  de Dieu"

(1 ) .

Bre l ,  à  I répoque,  re jo in t  davantage la  pensée de canus

qu ' i ]  d i sa i t  "ado re r "  (2 )  e t  don t  I ' i n f l uence  es t  ce r ta ine '

puisque le poète Louis Nucera, Qui habitaj-t '  Nice dans les mêmes

années,  "se rappel le  que Jacques par la i t  p lus d,e cé l ine et  de

Camus  que  de  Mus ic  Ha I l "  (3 ) .

Ce Iaé tan t ro l l comprend rasanspe inequenous insé r i ons

ici Ia thémat,i ,que de la mort, l iée à cel le du temps qui passe,

puisque c 'est  à  par t i r  d 'e l les que Bre l  va commencer  à êvoluer

dans un univers où i l  d.épeindra "I 'absurdité de tous nos cha-

grins, '  (4), avant de mettre Dieu en cause d'ans un mouvement

typiquement camusien-

A )  De  1959  à  L964  -

s i  I 'on se souvient  gue ces années marquent  le  début

des d.êcept ions du héros bréI ien par  rappor t  à  I 'amour,  o î  sa i -

sira la raison pour laquelle la mort prend init ialement le vi-

sage  d 'une  femme,  tan tô t  " v ie i l l e  f i l l e " ,  t an tô t  "p r i ncess€" '

t an tô t  , , ca rabosse"  (5 ) .  En  e f fe t ,  S i  I a  f emme a  é té  j usqu ' i c i

révéIatr j .ce de vie, el le va devenir progressivement init iatr i-

(1 )  Sa in t  Exupéry ,  C i tade l l e ,  op '  c i t '  r  PP '  160  e t  202 '

(2)  "Conversat j -on Jacques Bre l  Rober t  de Prez" ,  Hiver  L957-

1958, Cahiài ronéôtypé à Bruxelles en L977 Par les amis du

chanteur.

(3)  Rappor té par  Mart in  Monest j -er  dans :  Bre l ,  Tchou,  1978'  p .  5

Propos de BreI en f965 Rapporté Par Martin Monestier, oP'

c i t . ,  p .  f 04 .

La Mort

( 4 )

(s)
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ce de mort .  c 'est  à  par t i . r  d 'e I le  que Bre l  appréhendera Ia  pré-

carité d,u bonheur que ne cessent d.e saper Ie temps et la dé-

s i l l us ion  :

La mort mtattend. dæts tes mains eLaires
Qui deuront ferner mes PauPières
Pàuv rct'etn quittet Le tentps qui passe (L) '

Le thème du temps revient de façon obsessionnelle, dans

Cet te chanson,  Contme un le j - tmot iv .  Sur  I 'a i r  d 'u  "DieS I rae" '

I a  mOf t  l e  "Cue i l l e " ,  I e  " p l eU fe "  OU en  " f i t " ,  l e  " 91ace " ,  l e

' ,C1OUe" et  le  " f leUr i t "  aVant  d.e le  " fermer" ,  Cependant  que Ie

poète pose toujours Ia même questi.on et se donne à luj--même,

pour  se rassurerr  une prov iso i re réponse :

Mais quty a-t-iL derYière La Porte
Et qui m'attend d.éià
Ange ou démon qutintPotte
Au deuant de La Potte iL Y a toi (2) '

une cer ta ine inquiétude méÈaphysique se fa i t  jour  (3)

e t  B re l  s ' épouvan te  de  1a  so l i t ude  qu 'e l l e  c rée  en  l u i  :

0n est deuæ à uieiLlir
Contre Le tenPs quï eogne
trûais Lorsquton uoit oenit
En riant La ehatogne
On se retrouùe seuL (4) .

Que d i re a lors ,  lorsque la  femme cesse d 'ê t re médiat r ice

entre ce monde et  l raut re ? Par  son in f idéI i té  e l Ie  est  "vécue

(  1)  rb id ' .

( 2 )  r b i d .

(3)  Même s i  Bre l  déc lareren L973,  avoi r  ignoré_ce genre d ' inquié-

tude (c f .  rad ioscopie avec Jacques chancel ) ,  son oeuvre sem-

b1e témoigner du contraire'

( 4  )  Seu l .
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mortr r  (1) ,  e t  Ia  dest ruct ion phys ique devient  en

la matêr ia l isat ion de I 'anéant i -ssement  in tér ieur  :

Je paz's atæ fLeuts Les geun ferTnës ma fenvne
Cat uu que ie Les ai ferrnés souoent
Je sais que tu pnend-tas soin de mon âtne (2) '

Les joyeuxaccen tsd ' unebeuve r i eb reughé l i enne ,gu i

ont succédé à ceux du Dies lrae, Dê peuvent donner le change

sur  I t ango isse  b ré l i enne  :

Je uetæ qu'on rie
Je ueu.æ quton dmtse
Je ùeu,r qu'on stûmtse eontne
( . . . )

Qtmd ctest qu'on me mettxa

Le chanteur ne demande plus r cofi Ime i l  I 'avaj ' t  fait  d'eux

ans  auparavan t ,  ce  qu ' i l  y  a  "de r r i è re  Ia  po r te "  (4 )  .  r I  P roc la -

me qur i l  nrV a r ien et  que nous q l issons dans un sorunei l  é ter -

geI .  Même s ' i l  éCr i t  quelque par t  :  "Je prends Ie  t ra in  pour  Ie

Bon  D ieu "  (5 ) ,  ne  voyons  Ià  qu 'une  image  poé t i que ,  hé r i t ' ée '

ce r t es ,d ,une t rad ' i t i onch ré t i enne ,ma j . su t i l i séePou r Ieseu l

besoin de Ia  r j -me i  car  le  contexte de toute I 'oeuvre bré l j 'enne

de la période que nous étudions démontre bj-en qu' i l  ne met pas

en doute I 'anéant issement  to ta l  de I 'homme :  Ies v i -eux "ne meu-

rent pas i ls s'endorment un jour et dorment trop longtemps (6) i

des fous

d.ans Le txou (3) .

(1)  Selon I 'express ion de Bruno Hongre eÈ

leur  opuscûle "chansons,  Jacques Bre l "

oeuv re  no  52 ,  L976 ,  P '  13 '

(2) Le t ' loribond.

(3 )  r b i d .

(4 )  La  Mor t .

de PauI Lid.skY dans
,  Ha t i e r ,  P ro f i l  d ' une

(5)  Le Mor ibond.  Notons que le  t ra in ,  chez Bre l ,  est  Presque
toujours symbole de mort :  mort physique (le Diable - La

Cofômbe) , irort de I '  idéa1 (Mon gnf ance) , mort de I 'amour

( Je  ne  sa i s  Pas ) .

(6 )  Les  v ieux .
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L 'âge  d to r  c ' es t  "guand  on  do r t  dans  sa  de rn iè re  case rne"  ( I )  i

, , toi Èu sais pas tu dors" chante encore Ie poète à son ami

dé fun t  (2 ) .  En  e f fe t ,  "pa r t i r  aux  f l eu rs "  ou  "a l l e r  dans  Ie

t rou " ,  pou r  rep rend re  l es  exPress ions  qu ' i l  u t i l i se  en  196 I '

ne témoiginent Pas drune foi lconque en un au-delâ. Brel d' i t

l u i -même :  " Je  c ro j - s  qu r i l  n t y  a  r i en "  (3 )  '

La présence de la  mort  n 'est  pas encore vécue de façon

dramatique, conrme el le le sera après L964. Elle fait  sourdement

af f leurer  -  à  la  conscience 1 ' ,J-mpress ion que Ie  monde comporte

Un , ,En r /e f s "  e t  Un  "EndrO i t "  e t  gue  " l e  g rand  COUrage ,  c res t  en -

core de tenir les yeux ouverts sur la lumière colnme sur Ia

mort "  (4  )  :

C I est &tr de moutir au pn'intentps tu sais
Mais je pa?s au'æ fLeuxs La paiæ dans L'&ne (5) '

or  "L 'Envers et  I 'Endro i t "  se ret rouvent  à f  in tér ieur

même de  l ' homme.  c ' es t  I e  t hème d 'une  oeuv re ,  don t  I e  t i t r e  :

, ,La s tatue, , ,  évoque Ia mort ,  Ia  f ro ideur ,  tout  Ce qui  est  fLgê '

Au  de là  de  I ' ab Îme  séparan t  I ' ê t re  e t  l e  pa ra Î t re  qu 'e l I e  me t

à jour ,  nous ret rouvons la  nosta lg ie  d 'une innocence perdue :

J'aimevais que Les enfants ne me tegctdeni pas (6) '

( 1 )  L ' â9e  i d i o t -

(2 )  Fe rnand .

(3)  In terv iew accordé à Ra1lye,  Jeunesse,  NOvembre 1962'

(4 )  Camus ,  I 'Enve rs  e t  l fEnd ro i t ,  Essa is ,  B ib l i - o thèque  de  Ia

P1é iade ,  Ga l l imard ,  L977  ,  P '  49  '

(5) Le Morj.bond-

(6 )  La  S ta tue .
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s '  i l  est  vra i - ,  conme I 'a  écr i t  Jean oni rnus ,  9ue 
r r  1r  i -

dée  d 'une  cu lpab i l i t é  ( . . . )  es t  un  de  ces  sen t j -men ts  d 'o r i g ine

chrétienne qui subsistent d.ans Ie cadre de I 'humanisme athêe"

e t  que  " Ia  nos ta lg ie  de  I ' i nnocence  se  fa i t  d ' au tan t  p lus  l an -

c inante que Dieu s 'é lo igne et  que Ie  b ien n 'a  p lus de suPPort

absolu"  (1) ,  nous comprendrons mieux la  f ièvre drauto-accusa-

t ion du héros brél ien qui d,écouvre, comme le héros camusien'

" Ia  dupl ic i té  profonde de Ia  créature ' r  (2)  :

Jtaimerais tenir Ltenfant de earême
Qti a fait grauer sous ma statue
Les Dieu.æ rappeLlent eeu.s qu'iLs aiment
Et etétait L; i  qutiLs aimaient Le pLus (3) .

TeI  est  I tendro i t ,  1a face v i -s ib1e que nous aPercevons '

Mais la  luc id i té  empêche I 'homme de se reconnaÎ t re  dans ce m1-

ro i r  que lu i  tend Ia  soc iêtê.  Et  vo ic i  I 'envers d 'u  décor  :

Ikoi qui ntai iamais Pnié Dieu-
Que iorsque itauais maL aun dents (4)

Moi qui n'ai iænais Pt"ië Dieu
Qte quætd i'ai eu Peur de Satut (5) .

"on  n toub l i e  r i en " ,  d i t  pa r  a i l l eu rs  Ie  hé ros  b ré l i . en ,

poursuivi par le regret d'avoir manqué sa vi 'e :

( r )  Jean Onimus,  camus,  Les écr iva ins devant  Dieu,  Desclée de

Brouwer ,  1965 ,  P .  91 .

(2)  Camus,  Lê chute :  Théâtre,  Réci ts ,  Nouvel les,  B ib l io thèque

de  l a  P1é j -ade ,  Ga l l i : na rd ,  L974 ,  p '  I  5 fB '

(3 )  La  S ta tue .

(4 )  r b i d .

( 5 )  r b i d . ,  dé jà  c i t é  p .  316 .
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pensée de

Ni ce gran'd Lit où mes remords
Ont rendez-1)ous avec La mort
Ni ee gnand Lit que ie souhaite
A eertains iout's comne une fête (I) '

même, Clamence avouai t  :  "C 'est  à  ce moment  que Ia

la  mort  f i t  i r rupt ion dans ma v ie quot i -d ienne' r  (2) .

B) qe-!9q1-a-r929.

En octobre 1964,  Ia  grande première du chanteur  à I 'Olym-

pia est  un t r iomphe.  Les cr i t iques des journaux d 'e  I 'époque

soul ignent  1 'évolut ion de la  v is ion bré l ienne du monde ;  les

Iarges ext.raits que nous relevo-ns-.nous aideront'à nous fa--

mil iariser avec un changement que nous analyserons ensuite'

"Que I le ' poés ie ,  que l l e  d 'ésespérance  !  "  (3 )  '  "On  c roya i t

pour tant  savoi r  à  quoi  s 'en ten i r  avec I 'abbé Bre l '  un révol té

ant i -bourgeois  déc idé à changer  la  face du monde parce qu ' i1

est  d 'une fami l le  t roP r iche.  I l  va fa110i r  rév iser  tous ces

règnen t  en  ma Î t re ,  l e  t on  n res t au préchi -Prêcha.  Pourquoi

fa i re  semb lan t  d .e  c ro i re  au  sa lu t  ? "  (4 ) . . .  "Comme cê I i ne ,

l , in jure lu i  v ient  nature l lement  à Ia  bouche'  Des in jures qui

touchent souvent au blasphème" (5) ; et '  sous une photo de

I 'ar t is te  chantant  les mains jo in tes comme en un geste de pr iè-

f ê ronap lacéce t t e l égende : ' ' I l a t ou jou rs l esges tesde

l ' abbê  B re I ,  ma i s  I e

( f )  On  n ' oub l i e  r i en .

(2 )  Camus ,  Là  Chu te ,  oP .  c i t ' ,  P '

(3)  Jacques Chancel  dans "Par is
noui faisons mention ont été
so du d isque BarcIaY 80 243'

Ies ar t ic les dont
I tépoque au ver-

1521 .

Jou r " .  Tous
reprod.uits à

(4)  Anne Andreu dans "Par is  Presse"  '

(s  )  rb id .

c l ichés.  Jacques BreI  ne veut  r ien chanqer  du tout '  Et  lorsqu ' i I

d i t  son dégoût  d.e I 'ex isÈence,  la  médiocr i té  et  la  bêt ise qui

est  f in i  où i l  chanta i t  les bons
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sen t imen ts "  ( 1 ) .

Ques .es t - i l passé?E t i enneBornenous répond ra i t

que  " I rango isse  d .evan t  l a  mor t ,  s i  e I I e  es t  poussée  j usqu 'au

bout de sa logique, met en questj-on la condj-t ion de I 'homme

dans le  monde "  (2)  .  De fa i t ,  i I  apparaÎ t  que Bre l  a  découver t

ce qurexpr i rna i t  camus par  I t in termédia i re  d 'e  "ca1i9u1a" :  la

, ,Les choses te l les qute l les sont  ne me semblent  pas sa-

t is fa isantes" ,  d i t  I 'Empereur  fou (3)  '  "Les choses étant  ce

qu 'e l } esSon t , j e t r ouvequ ' i l e s tp ra t i quemen t imposs ib l ede

vivre" ,  déc lare le  chanteur  (4)  .  A ses yeux,  Ia  v ie '  ry thmée

par  des séparat ions et  des déchj - rements successi fs ,  n 'est

qu,une marche lente vers I ' immobi l i tê  de Ia  mort rque rend sen-

s ib le  Ie  rapet issement  de I 'espace :

Les tsieun ne bougent pLus Leut-s gestes ont tt'op de rides- 
Leur monde est troP Petit

D1t Lit à La fenêtre puis dil Lit au fauteun1, .et.puis du
L i t  au  L i t  ( 5 )  -

L 'amour lu i -même, quand,  PâE mirac le i I  subsis te Sous

forme de tendresse, ne peut empêcher 1'absurd' i té de nous préci-

p i ter  dans I 'enfer  de la  so l i tude :

lLs se tiennent La main iLs ont peu'x de se perdte et se

Pendent Pou'rtætt
Et Lta,ttre reste Là Le meiLLeutbu Le pire Le -dptæ ou

Le séuère

CeLa n'irnpotte pas ceLui des deuæ qri reste s^e tetTouue
en enfer (6) .

(1 )

(2 )

(3 )

(4 )

Par i s  P resse .

E t , i enne  Bo rne ,  Le  p rob lème  du  ma l '  P .U .F . '  1960 ,  p '  29 '

(s)
( 6 )

Camus,  Cal igu1a,  Acte T,  scène Iv  :

ve l les,  B ib l io thèque de Ia  Plé iade,

Rapporté par Martin Monestier d'ans
p .  I 01  .

Les v ieux.

rb i d .

Théâtre,  Réci ts '  Nou-
Ga l l 5 .ma rd ,  L974 ,  P -  15 .

:  "B re I " ,  Tchou ,  L979  ,

mort  est  Ie  s le  de ce qu '  i I  y  a  d 'absurde dans la  condi t j 'on

humaine.
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Quant à celui qu5- Part,

(1 )  e t  "g l i sse  dans  l es  AbYsses"

bre" r icane, en imaginant Ia f in

v ie  :

i l  endosse un "costume de bois"

(2 ) .  Le  hé ros  du  " tango  funè -

de ce faux voyage qurest  Ia

me oois dëjà
tlois tout au bout
uoyage Là

Lton xeuient de tout (3) .

v ie  et  mort  seront  d .ésormais I iées dans I 'un ivers bré-

1ien, cofl Ime les deux pôles d.rune même destinée : dans le port

drAmsterdam d.es mar ins meurent  "p le ins d.e b ière et  de drames" '

et des marins naissent "dans la chaleur épaisse des langueurs

océanes " (4 ) r t and i sque lapu l sa t i ondu temps rdé jà imp laca -

b le dans " les v ieux" ,  dev ient  de p lus en p lus haletante.

"A  t r en te  c i nq  ans ,  d i t  B re I ,  ( . . . )  on  n ta  p resque  p lus

de  temps  à  pe rd re  ( . . . )  On  a  enco re  tou t  son  aven i r ,  b ien  sû r " '

ma is  de r r i è re  so i "  (5 ) .  L ' oeuv re  Ia  p lus  s i -gn i f i ca t i ve  à  ce t

égard,  nous semble êt re "Fernancl "  ;  toute Ia  chanson n 'est  gu 'un

long et douloureux monologue orchestrê Par un rythme lancj-nant,

êvoquant le froid des pavés de Paris et la sol i tud'e du vivant

conune du mort :

ùine que ie suis seuL derrièxe
Dire qutiL est seuL deuant
Lui dans sa dewdère biète
Ikoi dnns mon brouiLLatd
Lui dmts son eorbiLLard
Et moi dmts mon désert (6) .

( f )  Tango funèbre.

(2 )  Les  t im ides .

(3)  Tango funèbre.

(4)  Amsterdam.

(5) Rapporté Par Martin Monestier,

(6 )  Fe rnand .

Ah je
Je me
De ce
D t o ù

op .  c i t . ,  P .  f 01 .
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ce t t e ten ta t i vedecommun ica t i onavecunabsen tes t '

sans espérance,  d 'où Ie  t rag ique de cet te  marche dans Ia  p lu j 'e

et  dans 1es larmes.

La présence du maI  (et  nu l  ne l ra  mieux d i t  qu 'Epicure)

Iace I 'horune en face de ce di lemne : ou Dieu existe et i I  est

méchant  ( "peut-êÈre vaut- i l  mieux Pour  Dieun d isa i t  en ce sens

le docteur  Rieuxr  gu 'on ne cro ie PaE en lu i 'e t  qu 'on lu t te  de

toutes ses forces contre la mort sans lever les yeux vers ce

c ie l  où  i I  se  t a i t "  ( I ) ) ,  ou  i l  n ' ex i s t e  pas  e t  I a  v i e  es t  p r i -

vée  de  sens .

B re I , àsaman iè re , i n te r roge raD ieuavan t ' deconc lu re

au , ,c ie l  qu j .  n ,ex is te pas"  Q) et  d , tabandonner  une at t i tude de

révol te  que nous appel leronsr  à la  SUi te d 'e  camus,  "métaphysi -

que, , ,  s i  nous adoptons la  déf in i t ion quten donne ce d,ern ier  :

, ,Le mouvement Par lequel un homme se dresse contre sa condit ion

e t  I a  c réa t i on  tou te  en t i è re "  (3 )  '

, . Lano t i ond 'uD ieupe rsonne l , c réa teu re tdonc resPon -

sable de toutes choses donne seule son sens à la  protestat ion

huma ine"  (4 ) .  Dé jà ,  à  t rave rs  l e  dé f i  des  mar j ' ns  d 'Ams te rdam '

nous entrevoyons que I ' , image du c ie l  est  b j -en autre chose qu 'une

image purement Profane :

quand iLs ont bien bu
pLantent Le nez au cieL
mouchent d.æts Les ëtoiLes (5).

Camus,  Lê Peste :  Théâtre,
de la  Plé iade,  Gal l imard '

Les  b igo tes .

Camus ,L ' hommerévo l t é :Essa i s ,B ib l i o t hèquede laP lé i ade '
Ga l l ima rd ,  1977 ,  P .  435 .

I b i d .  '  P .  440 .

Amsterdam.

F+

Se
Se

( r )

(2',)

(3 )

(4 )

(s)

Réci ts ,  Nouvel les,  B ib l io thèque
L974 ,  p .  I  323 .
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En effetr oû retrouvera deux ans Plus tard une exPres-

sion équivalente :

Je ez'aehe au eieL enco?e une fois (L) .

En f i nB re I , d ' ép lo ran tpeude tempsavan tsamor t l a

viei l lesse qui nous immobil ise, donnera à son héros une dimen-

s j -on t i tanesque lorqu ' i l  lu i  fera souhai ter  3

(...  ) terTninen 8a eou?se
La nuit de ses niLLe ans
VieiLLard tonittaant
( . . . )
CLou.é à La Grcrtde OuYse
Craeher sa derrlïène dent
En ehæùant Arnsterdan (2) .

En t re temps ,Cêsu rsau tde l | hommefaceàsacond i t i on

mor te l l e , , , r evend i ca t i onmo t i véed ,uneun i t éheu reusecon t re

Ia souf f rance de v ivre et  de mour i r "  (3) ,  aura mis de façon ex-

p l ic i te  Dieu en accusat lon :

Et puis ie ueun encore
Lanber des Pierres qu eieL
En er'ùætt Dieu est moY't
une dermière fo is  (4) .

Ce cr i ,  s i  on Ie  rep lace dans le  contexte de I 'oeuvre '

est  I 'express ion de Ia  cr ispat ion d 'un homme voulant  t ' r iompher

de la mort en Ia bravant :

Je briserai mon uerre
( . . . )
Et ehartterai à tue tâte
A La mort qui s'auanee (51'

(1 )  Ma th i l de .

(2) Amsterd.am.

(3 )  Camus r  oP .  c i t - ,  P .  436 '

(4)  Le dern ier  rePas.

(5 )  r b i d .



, . Le  révo l té ,  éc r i t  Camus ,  dé f i e  p lus  qu ' i l  ne  n ie .  P r i -

mit ivement au moins, i l  ne supprime pas Dieu, i I  lui parle sj 'm-

p lemen t  d 'éga l  à  êga l .  Ma is  i l  ne  s ' ag i t  pas  d 'un  d ia logue

cour to i s .  11  s 'ag i t  d ' une  po lém ique  qu ran ime  Ie  dés i r  de  va i -n -

cre, r  (1) .  cet te  at t i tude in tér ieure se ret rouve dans le  monolo-

gue de "Fernand.n, qui est interromPu une première fois Par un

cri de protestation à travers lequel Dieu apparaÎt cruel et in-

d,i f férent :

Moi si itëtais Le Bon Dieu
Je enois que itautais des temotds
Dixe que maintenant ïL PLeut
ùire que Fermætd est mont (21 .

PIus loj-n, Dieu devient un personnage qui a manqué sa

création et demeure impuissant devant ses Propres ratages'

d 'où  1 'espèce  d 'excuse  e t  de  p i t i é  mépr i san te  du  hé ros  b ré l i en  :

Et puis si i 'étais Le Bon Dieu
Je brois We ie senais Pas fier
Je sais on fait ce quton Peut
Ikais iL g a La mutièYe (3) .

A Ia  f in ,  Dieu nrest  p lus qu 'un mot  servant  à  expr i :ner

Ia douleur  de I 'homme ;  on est  passé '  dans cet te  oeuvre '  du

cri rel j-qieux au cri Profane :
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Et maintertant Bon Dieu
Tu uas bien n'ûgoLer
Et maintenant Bon Dieu
ùlaintenmtt ie oais PLeuYer (4) .

( f )  Camus ,  oP .  c i t - ,  PP .  436 -437 '

(2 )  Fe rnand .

(3 )  r b i d .

(4)  Ib id .  Le r r tur r  sradresse ic i  év idemment  à I 'ami  défunt '
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En 1965 r oo d.emandait à Brel pourquoi Ia mort reve-

nait sans cesse dans ses oeuvres depuis quelques temps' sa rê-

ponse rejoint tout ce que nous avons cru déceler dans ce qui

prêcède :

" s i  j ' en  pa r1e ,  c res t  Pour  sou l i gne r  I t absu rd i té  de

tous nos chagr ins.  Tout  va s 'ar rêterr  cê nrest  pas impor tant

de v ivre,  Çâ ne ser t  à  r ien,  à  Personne,  PâS même à so i .  A lors

i e  pa r l e  de  l a  mo r t .  c ' es t  l a  j us t i ce ,  I a  v ra i e  j us t i ce '  s i  j e

I t u t i l i se  dans  mes  chansons ,  c ' es t  Pa rce  que  c ' es t  l r i dée  I a

p lus absurde qui  so i t  access ib le  à tout  Ie  monde ( I )  '

E t cequ ' i l a j ou temon t regUê , tou t commeCamus ' i l

est davantage touché par cette vision métaphysique que par Ia

crainte PhYsique de Ia mort :
' , I v l a i s  l a  mor t ,  mo i  j e  m tan  fous .  Je  m 'en  con t re fous '

Je n 'a i  pas b ien peur  de Ia  mort .  D 'abord parce que la  mort

c res t  l a  seu le  ce r t iÈude  gue  ' i ' a i e  ( . . . )  Je  n ' a i  pas  peu r  du

fa i t  de  ne  p lus  r i en  ê t re .  vo i l à  :  ce  so i r ,  j e  va i s  m 'endorm i r

et  demain je  ne me révei l lera i  pas.  ca me paraÎ t  dans I 'ordre

des choses.  En Plus

IL est brisé Le eni
Des heu.res et des oisean'æ
Des enfants à eereeauæ
Et di l  noir et da gnis (3) -

Que

Ia chaleur

reste- t - i I  a lors

des  hommes"  ( 4 ) .

?  " I 1  r es te ,  d i t  B re l ,

Le  sa lu t  n res t  P lus  dans

Ies  hommes . . .

l ' amour  n i

(1)  Rappor té Par
P .  104 .

(21  rb i d .

(3 )  B re1 ,  i néd i t

(4) Rapporté Par

Mart in  Monest ier  dans :  "Bre1" ,  lchou,  L979 t

en  F rance .  Ed . i t i ons  Pouchene l ,  B ruxe l l es ,  1965 '

Mar t i n  Mones t i e r ,  oP .  c i t . ,  P .  l 0 I '

d,errière ne me dérange PaE,  cet te  not ion de mort "  (2)
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dans  I ' espo i r  d ' un  au -de tà .  Ï 1  rés i ' de  d 'ans

maine :

la fraterniËé-hg-

Non Jef ttes Pas tout seul (L)
( . . . )

.Tu sais ie reoiendrai
On boiva du silence (2) .

"Je cont inue à cro i re ,  écr i -va i . t  camus,  9uê ce monde n 'a

PaSd 'esenssupé r i eu r .Ma i s j esa i squeque lquechoseen lu i a
du  sens ,  ê t  c ' es t  I ' homme,  Pa rce  qu t i l  es t  I e  seu l  ê t re  à  ex i -

ge r  d ' en  avo i r "  ( 3 ) .

" I I  n t y  a  P a s  d t a m o u r  d e  I a v ie sans désesPoir  de v i -

vre"  (4) .  Contra i rement  à ceux rdent, dans IA- vi-qéon de,

la  mort ,  Ie  goût  de v ivre,  fes Per s bréI iens des chan-

sons funèbres ent  un surcro i t  de force et  un 6@5i3rd 'e

jou i r  au  max imum des  poss ib i l i t és  qu 'o f f re  I ' ex i s tence  :

Ah je me oois déià
M'instaLLant à ianais
Bien triste bien au fnoid
Dans mon chanPs dtosseLets
Je uois déià tout ça
Et on a Le braue euLot
D'oser me demqnder
De n'pLus boite que de Ltean't

. De ntpLus ttousset |-es fiLLes
De mettre dtl'atgent de eôté
D I aimev L' fiLet d'maquez'eau
Et dtevùer Viue Le Roi
Ah  ah  ah  ah  (5 ) .

( r )  Je f .

(2)  I 'ernand.

(3)  Camus,  Let t res à un ami
la  Plé iade,  Gal l imard,

(4 )  Camus ,  I 'Enve rs  e t  I 'End ro i t ,  P1é iade r  oP '  c i t "  P '  44 '

(5)  Le tango funèbre-

a l lemand,  Essais ,  B ib l j -o thèque de
L977 ,  p .  24L .
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' , ce  n 'es t  pas  un  hasa rd ,  a - t -on  éc r i t ,  s i  l ' appê t i t  d ' e

vivre éclaÈe si souvent dans les chansons funèbres : Ie deuil

e t  }a  fê te s 'a t t i rent  comme de f ra ternels  contra i res.  Le mouve-

ment masque Ie mal de vivre. La fête, à Ia manière du diver-

t issement  pascal ien,  est  une fu i te  en avant"  (1) '  "Naturam

sequere" ,  d isa i t  dé jà Epicure i  e t  I 'on sa i t  que sa phi losophie

avai t  pour  but  d 'é Io igner ,  ent re aut res cra intes. ,  .9e11e d 'e  la

mort .  L 'espèce de fab le sat i r ique du tango funèbre ref lè te '  à

sa manière,  cet te  v is j -on pess imiste Oe I 'ex is tence '  De même,

au moment  de sa f in ,  un autre Personnage bré l ien s 'entoure de

tout, ce quj- a d,onné du prix à sa vie, êtres et objets. son der-

n ier  repas se veut  une fê te :  on y  boiÈr  on Y "dévore"  (2 \  i

mais, cofl lme dans les toi les de Bosch ou de Bruegetrr oII y sent

l a  p résence  de  " l a  mor t  gu i  s ' avance '  (3 ) .  Lo rsque  l a  fê te  es t

terminée,  Iê  héros renvoie tous ceux qu ' i }  avai t  conviés :  Ia

mort  n 'est -e l le  pas un af f rontement  où se fa i t '  I texpêr i 'ence de

Ia plus profond.e soli tude ? 11 y a une espèce d'e majestê d'ans

ce face à face de l thomme avec Ie  néant  qr r ' i l  ent revoi t  :

Après mon dentier rePas
J-e uaæ que Lton m'instaLLe
Assis seuL conrtte un toi
AeeueiLlant ses uestaLes
( . . . )
Puis je xegardetai
Le havû de ma coLLine
jui dmse qui se deoine
Qui finit paz sornbrer
Et dms Ltodeur des fLeuz's
Qui bientôt s' éteirtâra
Je sais rye i'arcai Peur
une dermière fo is  (4) .

(1)  Bruno Hongre et  Paul
d, 'une oeuvre,  Hat ier t

(2)  Le dern j .er  rePas.

(3 )  r b i d .

( 4 )  r b i d .

L id ,sky,  Chansons,  Jacques Bre l ,  Prof i l
L976 ,  p .  9 .



34r

" J ra i  peu r ,  d . i sa i t  ca l i gu la  ( . . . )  .  i v i a i s  ce la  ne  f a i t

r j-en. La Peur non plus ne dure pas' Je vais retrouver ce

g rand .  v id .e  où  Ie  coeur  s ' apa ise "  ( I ) .  En  mouran t ,  I e  hé ros  ca -

musien n,a pas t rouvé de réponse à sa so i f "  d 'e  quelque chose

qui soit dément peut-être mais qui ne soit pas de ce monde"

(2)  .  11 en est  d 'e  même du héros bré l ien :

Dans ma pipe ie bzûLetai
Mes souuenirs dt enfance
Mes râoes inaeheoës
trLes restes d' es?érance
Et ie ne gatderai
Pout habiLLer mon ùne
Que L' idée d'un rosiet
Et qutun prënon de fentne (3)

, , L ,en fanC€ , , ,  I es  ' . r êves ' ' ,  t ou t  ce  que  B re l  appe l l e  Son

, ,Fa r  Wes t , ' e t  de  Ia  pe r te  duque l  i l  ne  s ' es t  j ama i . s  rem is ,

tout  ce dont  Ie  temPs a eu ra ison,  vo i - là  ce qu ' i l  va désormais

s 'e f forcer  de re jo indre.  Tout  comme Rimbaud Qui ,  ayant  vu

échouer sa quête Pour découvrir un au-delà, dj-t un définit i f

ad ieu à Ia  poésie,  Bre l  d i t  un déf in i t i f  ad ieu au tour  de

chan t  (4 )  :  , ' J ' a i  env ie  d .e  resp i re r  un  Peu .  J ' a i  env ie  de  m 'o f -

f r i r  I e  t emps  de  me  ta i re .  Ce la  s ' appe l l e  l a  l i be r té "  (5 ) '  " Je

veux être en accord avec ce que je pense d'ans ma manière de vi-

v re "  ( 6 ) .

( r )  camus,  ca l igu la,  Àcte lv  scène 14 :  Théâtre,  Réci ts ,  Nou-

vel les ,  e ib i io t f rèque de Ia  Plé j -ade,  Gal l imard,  L97 4 ,  p  '  I07 '

( 2 )  I b i d . ,  Ac te  I  s cène  4 ,  P .  f 5 '

(3)  Le dern ier  rePas.

(4 ) Même s, i l  remonte sur  scène durant  quelques moisr  êD 1968-

1969 ,  pou r  i ng - rp ré te r  "1 'Homme de  Ia  Mancha" ,  i I  s ' ag i t  de

I 'adaptation i iài iç"i"e d'une coméd'ie musicale américaine '

non  de  ce  que - f i " i  appe l l e  " l e  t ou r  de  chan t " ,  où  I ' a r t i s te -

-àmposit.oi- i t t t"rprèLé t ient seul 1a scène durant toute une

so i rée .

A rch i ves  de  I 'O .R .T .F .  (TF I  -  An t .  2 ,  t émo ignages  :  9 ' I 0  ' J -97

Rappor té dans :  "Bre l " ,  de Mart in  Monest ier ,  Tchou,  1979,

p .  I 09 .

(s)
( 6 )
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De La reuiore infiniment
De tsiure à nemontet Le tentps" ' "



343

1)  L997- I969. : -  è  la- recherche-dg Para9is  perdu '

" Je  c ro i s ,  d i ra  B re l  en  I973 r  guê  Ie  ma lheUr ,  c ' es t

exactemenÈ Ia d i f férence qu ' i l  y  a  ent re le  rêve et  le  rée l

pour  un homme. Donc i l  faut  combler  cet te  d i f férence"  ( I )  '

Mais  avant  de Ia  combler ,  i l  va la  chanter '

Le  n rêve , , ,  c t es t  I tEn fance .  Le  " r ée I " ,  c res t  que  " tOUt

casse  tou t  I e  t emps"  (2 ) .  "Pa r tan t  su r  des  données  gu i t  e l l es '

son t  assez  l ugubres ,  j ' essa ie  de  d . i r e  que  l a  j o ie  ex i s te .  E t

même s i  Ia  jo ie  est  cassée,  après,  Pâr  les évènements ou Par

so i ,  ça  n 'a  aucune  impor tance .  on  v i t  c res t  t ou t .  s i  e l I e  es t

cassée i r rémédiablement ,  a lors  c 'est  Ia  mort  e t  le  problème ne

nous  conce rne  P Ius '  ( 3 ) .

A) !ee-:ÊeelÉce-lggg!ses:-:-!e-l=9e1"'

Dep lusenp lus , I apu l sa t i ondu temps tou rmen te le

héros bréI j -en.  Qurest -ce que la  v ie ,  s inon un tout  pet i t  voya-

ge entre deux actes,  naÎ t re  et  mour i r  ?  z

Jtatr'iue i'atriue
Ctest mâme Pas toi qui es en auance
Ctest dei,à moi qui suis en retatd
J I arritse bien sû-r i'atrt'ue
aais ai-ie iarais rien fait dtautte qu'aw"ioer ? (4) '

A lors  surg i t  I 'é tOnnement  devant  la  br ièveté de I 'ex is-

tence :

( I )  Rad ioscop ie  de  Jacques  chance l  avec  B re l  ,  2L .05 .19 '73 ,  A r -

ch i ves  I .N .A .

(2 )  Té léc iné  no  L44 ,  Aoû t  1978 ,  P ropos  recue i l l i s  pa r  G i l be r t

Sa lachas ,  P .  4 -

(  3  )  rb id .

( 4 )  J ra r r i ve .
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Mon enfance Passa
( . . . )
Et La guerce atYLua
Et nous uoiLà ce soit '  ( I) .

Ma i sonpeu t remp l i r d ' i f f é remmen tsav ie ,mêmes ie l l e

ne dure que " le  temps d 'un soupi r "  Q)  ;  d 'où la  d is t inct ion

importante que fait le Poète :
':

IL g a deus sortes de tenP,s
IL y a Le tentPs qui attend
Et Le tentPs qui esPète
IL y a deuæ sortes de gens
IL 

-g 
a Les uiuants et moi ie suis en mer (3) '

"Le temps gui  a t tend"  est  caractér isé par  I t immobi l i té

sp i r i t ue l l e  ;  i l  es t  l e  p rop re  des  " repus "  (4 ) ,  de  tous  ceux

qui ne remettent r ien en question et qui sont déjà' sans même

sren  dou te r ,  des  mor t s -v i van ts  :

Je mtétonnais encore
De ces ronds de fæniLLe
ELânant de mort en moY't
Et  que Le deui l  habiLLe (5) '

"Le Èemps qui espère" est animé Par le pressentiment'

d,une manière d.e vivre en plénitude t i I  est Ie Propre d'e celuj-

qui a su rester f id'èle à son enfance :

(1 )

(2 )

(3 )

(4 )

(s)

Mon enfance.

T i t re  d 'un  l i v re
Ph i l i ppe ,  L969 ,

L 'Os tenda i se .

Mon enfance.

rb id .

d 'Anne Phi l iPPe
Livre de Poche no

sur la mort de Gérard
12690 .
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Ious Les enfartts ont un entPire
( . . . )
Tous Les enfætts ont un roAaltme
( . . . )
Ious Les enfants sont des Poètes
ILs sont bergers iLs sont rois-mages
Z'ont des nuages pour mietæ ooLer (I) '

Ma is  l e  dés i r  d ' envo }  e t  d ' espace  où  Ie  " coeur  ouv ra i t

les bras"  (2)  se termine par  un sent iment  d 'échec :

Moi qui toutes Les nuits
AgenouiLLé pot'æ rien
Arpégeais mon ehagt'tn
Au pied du trop grmd Lit
Je tsouLais prend.re un train
&te je ntai iornis Pris (3) .

Le parad,is est bel et bien perdu. Le temps a eu raison

des rêves , i I  débouche sur 1a mort et Ie néant,, mettant f in

au besoin de voyage in tér ieurr  symbol isé 1à Par  un t ra in '  i ' c i

par Ia mer :

Mon Pàre disait
Ctest Le pent du Nond
Qui portera en terY'e
Mon eorys scrzs ùne
Et sans coLèxe
Ctest Le oent du Nond
Qui portera en terce
Mon cotps sans àne
Eaee à La mer (4) .

BreI exprime parfois les mêmes pensées d'une façon beau-

coup moins sereine, ai.nsi dans cette parodie des chansons Pré-

cédentes, où la mort devient :

( 1 )  F i l s  de .

(2)  Mon enfance.

(3 )  I b i d .  '  c f .  P .  272 .

(4 )  Mon  pè re  d i sa i t .
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( . . . )  L thet t re  imbéeiLe et  fa taLe
Où iL parait que queLqu'un nous appeLLe (L) '

C 'est  d  t  a i l leurs d.ans cet te  même oeuvre qu ' imméd' ia te-

ment, j- l  enchaÎne sur les deux vers que nous cit ions précéd'em-

men t  (2 )  :

J'insuLterai Le fLie sacetdotaL
Penchë uens moi eomne un Larbin du cieL

Le  c le rgé ,  comme nous  1 'av ions  s igna lé '  n res t  P lus '

aux yeux de Bre l ,  gu 'un corpus mépr isable,  Parce qu ' i l  essaie

d.e sécur iser  1 'homme en I tenfermant  dans dt i l luso i res cer t i tu-

des.  11 est  encore représenté sous les t ra i ts  d 'un :

( -. . ) abbé Porteu.n
De ces fausses nouuelLes
Qui aident à uieiLLiz' (3) .

Ctest  en pensant  à ces messagers de mensonges que Ie

chanteur  la isse éc later  sa verve :

Je mourirai eewté de rigoLos
En me disant qu'iL était ehouette VoLtaiz'e
Et qu'si A en a qui ont une pLYe æt ehapeaut
I eà a deâ qui ont une pLume dcns L'derrièv'e (4) '

Remarquons I 'heureux néologisme "mour i ra i " ,  formé du

verbe mour i r  e t  d .u verbe r i re  :  I 'absurd ' i té  de Ia  v ie ,  ass j -é-

gée par la mort, explique cette att i tude que BreI reprendra

quelque Exeize ans PIus tard' :

( I )  La  I a  I a .

( 21  c f  .  P -  325 .

,  (3)  Regard 'e b j -en Pet i t .

( 4 )  La  l a  l a .



347

Mourir motæir de rLre
( . . . )
Mourir de faire Le Pitne
Paæ dérider Le dÉsert (I)

B) "!e-i.9ig-grig!9--:-:Le-!9v9"'

"un homme passe sa v ie  à comPenser  son enfance"  (2) .

L ' impress ion d, 'échec va créer  dnez le  héros bré l ien une fu i te

au royaume de I 'Enfance, ce passé quelque peu mythique que cha-

cun reconstru i t  en l t idêal isant  e t  en en fa isant  Ia  "durée"

pr iv i lég iée de ses rêves br isés.  La " recherche du temps perdu"

devient ,  c l tez Bre l ,  ce l le  de I 'enfance enfu ie.  ce thème lu i

servira de trame Pour continuer à t isser Son oeuvre d'ramour eÈ

de mort .
, ,Mon  en fance" ,  "MOn Père  d i sa i t " ,  "Les  coeurs  tend res " ,

"F1 IS  de" ,  "Regarde  b ien  pe t i - t " ,  "Un  en fan t "  :  I eS  t i t r eS  SOnt

suf f j .samment  par lants .  Bre l  a  Ia  nosta lg ie  d 'une autre p lanète

et  re t rouve des aCcents semblables à ceux du "Pet i t  Pr ince"  '

conme s ' i l  comprenai t  à  son tour  9uê,  dans Ie  raPide de la  v le '

, ,Les enfants  seuls  écrasent  leur  nez contre les v i t res '  Les

en fan ts  seu ls  saven t  ce  qu ' i l s  che rchen t "  (3 )  :

lln enfant c'est Le dewdet Poète
Dtun monde qui stentëte
A oouLoir deuenir grand (4).

( r )

(2 )

Vie i t l i r .  I l  sera i t  in téressant  de comParer  cet te  réact ion

avec celle du hêros d.e "Fin de part j-e", Clov : à chaque re-

gard qu ' i l  por te sur  le  monde v ide et .  dé jà mort ,  Becket t  a

iote iaconiquement, dans le scénario du d'ébut de lracte I :
i iR i r "  b re f  "  (Ed i t i ons  de  M inu i t ,  1969 ,  P .  14 ) .

Brel - Archives de la R.T.B. Interview red'onnêe dans Ie

cadre de I témiss ion :  "Et  s i  nous nta l l ions Pas au c inéma

ce  so i r " ,  AnÈ .  2 ,  3  seP tembre  L979 '

Sa in tExupé ry ,LêPe t j . tP r i nce ,Ga l l ima rd ,L947 ,9 .75 .

Un enfant .

(3 )

(4 )
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L'enfant  aux cheveux d 'or  apprend.  à I 'av ia teur '  Par

I t i n te rméd ia i re  du  rena rd ,  que  "1 'essen t i e l  es t  i nv i s ib le

pour  l es  yeux " ,  qu r f l on  ne  vo i t  b ien  qu 'avec  l e  coeur '  ( 1 ) .

Dans une magni f ique parabole,  le  héros bré l ien a besoin,  êga-

lemen t ,du  rega rd  d 'un  en fan t  pOur  re t rguve r  "1 'essen t i e l " '

sor te  de guet teur  aux yeux empoussiérés par  la  v ie ,  i I  cont i -

nue d 'espérer  le  sa1ut .  Et  ce d,ern ier  prend la  forme d 'un hom-

me :

Regarde bien Petit tegarde bien
Sur La pLaine Là-bas
A hauteur de roseat'æ
Entne ciel et mouLin
I a un hormne qui oient
}ue je ne connais Pas
Regarde bien petit regaz'de bien (2) .

Ma is  I ' homme "que  nous  ne  sau rons  Pas"  (3 )  s ren  va

e t  I ' adu l te  conso le  en  l u i  1 ' en fan t  t ou jou rs  à  l a  reche rche

du paradis Perdu :

ALLons ctest bien Le uent
Qui gonfLe un Peu Le sabLe
Pou.r nous passer Le ternPs
( . . . )
IL fant sécheY tes LarTnes (4).

I l  y avait lOngtemps que Ie chanteur n'avait pas expri-

mé de façon auss i  expl ic i te  I 'a t tente du sa lut  e t  d 'un messie

te1 que nous le  déf in iss ions p lus haut  (5)  '

(1 )  Sa in t  Exupéry ,  Lê  Pe t i t  P r ince ,  oP '  c i t ' ,  p '  72 '

(2) Regard,e bien pet i t  -  En part ie c i té,  p '  302'

(3 )  rb id .

(4  )  rb id .

(5 )  c f .  P .  300-
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Brel va continuer sa "quête" à travers d'e mult iples

activitês imptiquant toutes une rupture et un recoflImencement'

Neuf  ans s ,écouleront  avant  qut i l  ne sor te un nouveau d isque

Ie dern ier  - .  Nous voudr ions,  avant  de fa i re  ce bond d 'ans Ie

temps,  nous arrêter  Sur  une oeuvre i l lust rant  I 'é ta t  d 'espr i t

du composi teur  en 1968,  oeuvre que nOUS n 'hês i tons Pas à qua-

I i f ier  de "phi . losophique" ,  s ' i l  est  vra i  que la  démarche phi -

l osoph iquecons j - s t eavan t t ou tdans l ' a r t deb ienPose r l es

ques t i - ons . I l s ' ag i . t d ' un .d i a l ogueavec lamor t , dans leque l

l ,orchestrat ion (1)  épouse à 1a per fect ion le  langage poét ique

pour signif ier I" drame de Irhornrne cherchant désesPérément un

sens à son ex is tence.

Nonseu lemen t l av i ee t l amor t yson t l i ées ' co i l Ime

dans les chansons précédentes,  mais  la  première n 'est  p lus dé-

f i n i equepa r rappo r tà l aseconde ' commeuneavancée ' ' d ' emor t

en mort "  (2) ,  tand. is  que le  v ide se fa i t  autour  de l 'homme et

en lui-même :

De ehrgsanthèmes en ehrysanthèmes
A chaque fois PLus soLitaite
De chnyganthèmes en chrysartthèmes
A ehaque fois 'sutmutnéraire (3) '

4,e temps est d'evenu un ennemi avec lequel

marchande :

i f  ruse et

Gço i sRaube r ,don t I e ta1en tn |es tp l usàsou l i gne r

(2 )  Mon  en fance .

(3 )  J ' a r r i ve  -  c f .  Ka fka  :  L ' homme,  "dès  l e  m i l i eu  de  sa  v ie

( . . . )  se  res t re in t  à  un  esPace  sans -cesse  p lus  pe t i t  e t

s , i I  * . r . , r i r - f "  cercuei l  to i r t  juste lu i  convient"  -  Journal '

3  novembre '1911 ,  c i t é  dans  :  Ka fka ,  Pê r  R 'Y :  A lbe rès  e t  P '

de Boisdef f re ,  c lass iques du xxe s ièc le,  Edi t ions univers i -

t a i res  ,  L967  ,  P .  29 .
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J tarriue i tatriue

Mais q,ttest-ee que i'anttais bien aimé
Eneore wte fois tYaîner mes os
Jusqu'au soLeiL iusqutà. Ltété
Jusqu'aut printenrps iusqu'à demain (L)

Le  c r i  du  hé ros  b ré l i en  es t  un  c r i  d ' en fan t  :  "Enco re "  !

Encore vivre, encore ad.mirer le monde, encore aimer :

(. .  .  ) et tombet mort
BrûLé d'anozæ Le eoeur en eend.ves (2) .

Crest  dans cet te  oeuvre que surg i t  I r in ter roqat ion es-

sent ie l le  :

T4ATS POURQUOI MOI POURSUOT IIATNTENANT
POURSUOT DEJA EY OU ALLER (3) .

Quest ion rnétaphysique s ' i I  en est  !  Mais  e l le  ne com-

por te,  pour  Bre l ,  nu l le  réPonse :

RappeLLe-toi qutentte Les doigts Lune fond en poussiète
( . . . )
MaLheux d qui peut pnéférex Le lserbe âtre au uetbe aooir
Je sais son désespoir (4) -

on se souvient  de ce qu 'écr iva i t  Ie  poète Jean Cocteau,

l o rsqu , i l  f i t  " }a  p lanche  su r  l e  f l euve  des  mor t s "  (5 )  .  Ses

vers reflètent une conception diamétralement opposée à celle

d,e BreI :

(f  ) Jrarrive. Comparer ce rétrécissement d.u t-:gmps +vec.-Ie ré-
tréc isseql""t ir"t"11èI.

Çèstes ont troP de
rides leur monde est troP Pet' i t

Du l i t  à la fenêtre puis d'u l i t  au fauteui- l  et
pu i s  du  l i t  au  l i t . . .

On trouve ce même phénomène dans I 'oeuvre de Boris Vian.

(2 )  J ' a r r i ve .

(  3  )  rb id .

(4)  L 'homme de 1a Mancha :  "chacun à sa Dulc inea '  -  c f .  ca l igu-
Ia ,  de  Camus  :  "S i  j ' ava i s  eu  Ia  l une ,  S i  l t amour  su f f i sa i t ' ,
tout  sera i t  changé.  Mais  où étancher  cet te  so i f  ?"  Thêâtre,
Réci ts ,  Nouvel les,  B ib l io thèque de la  PIé iade,  Gal l imard,
L974 ,  9 .  I 07 .

(5 )  P ré face  de  son  "Requ iem" ,  Ga l l imard ,  L962 .
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Son visage étant un des masques de la vie

J 'a i  de  l e  conna Î t re  I ' env ie

Et  près de Ia  pendule où s 'accorde le  temps

Je  consu l t e  1 ' heu re  e t  j ' a t t ends  (1 ) '

Pour  1e chanteur ,  à  f  inverse,  le  "v isage"  de la  v ie

est  "un des masques"  de Ia  mort  ;  e t ,  lo in  d 'a t tendre pai 's i -

blement "près de la pendule", de quitter le monde "qui ment

qui  t r iche et  qu i  sabote"  (2) ,  le  héros bréI ienr  co i l f f iê  i l  le

s ign i f ia i t  d .ans " les v ieux" ,  vo i t  avec ef f ro i  }a  v ie  rongée

par un temps ennemi que module Ie tic tac de :

(.. .  ) La PenÂuLe dtatgent
hui ronronne qu saLon qui dit oui qui dit non-

et puis qui nous attend

2)  f968-1971 z Le-Parad ' is- ret rouv9.

"Que1 est votre idéal ?' demandait Jacques chancel à

Jacques  B re l  en  L973 .

c ' es t  t en te r  ( . . . )  t en te r  des  couPs

longtemps poss ib le" ,  réPondi t  le
"C tes t  essaye r t

et  tenter  d 'a imer le  Plus

chan teu r  ( 3 ) .

( I )  Le  RÊqu iem,  Ga l l imard ,  L962r  PP '  r05- r05 '

(2 )  rb id .

(3) On pourra retrouver tous les ProPos que nous citerons d'ans
les -Arch ives  de  I ' o .R .T .F .  e t  d .ans  les  Arch ives  I .N .A .

i iè rand éc t r iqu ie r "  consacré  à  Bre l ,  Brassens" '  e t  d 'au t res
ar t i s tes  :@ t  ? :10 .1978_ ;  Homm+qe à ,Pre1  :

23 .10 .1978) 'a ins1@îFIe1 iv redeP ie i reMones t ie r
sur  Bre I ,  i chou,  Lg ig .  Les  in te rv iew rêa l i sées  I 'on t  ê té
lors des rapides retours de Brel en Europe'



352

Rien ne déf in issai t ,  mieux I 'ex j -s tence qu ' i l  avai t  com-

mencée depuis  quelques années et  qu ' j . l  a l la i t  poursuivre jus-

qutà son arr ivée aux l les Marquises.

A) "EggeyeEle-- leg!eE-999,-999P9"'

Encore  qu te l l e  so i t  impor tan te ,  ce  n 'es t  pas ' l a  f i lmo-

g raph ie  de  I ' ac teu r  B re l  qu i  nous  i n té resse  (1 ) ,  ma is  l r essa i

de mouvement  in tér ieur  qu 'e l le  re f lè te :  "un homme, c 'est  fa i t

pour  bouger  ( .  .  .  )  on use les choses en étant  immobi le" .

ce mouvement intérieur va également se traduire Par un

beso in  d . tho r i zons  neu fs ,  d ' où  ces  voyages  que  l e  poè te  e f fec -

tuera,  a f f rontanÈ tour  à tour  le  c ie l  e t  I 'eau,  d 'evenant  p i lo-

te  et  nav igateur  3 "Je cherche,  ou i ,  je  ne sa is  Pas s i  je  t rou-

vê r  ma j - s  j e  che rche" .

"MaiS dis-moi donc ce que je cherche", d.emandait un Per-

sonnage de Saint Exupéry, "et pourquoi contre ma fenêtre, êP-

puyé à }a v i l le  de mes amis,  de mes dési rs ,  de mes souveni rs ,

je  d.ésespère"  (2) .  Pour  1 'auteur  de "Courr j -er  Sud' "  comme Pour

Celu i  de "Mon Enfance" ,  l tg lg  dev ient  un moyen de ret rouver

ce  que  l e  p remie r  appe la i t  " ce t te  P romesse  obscu re  ( - . . )  gu 'un

dieu obscur  ne t ient  Pas"  (3)  e t  que le  second expr imai t  a ins i  :

( r )  Lg67 :  Les Risques du mét ier  (André cayat te)  ;  1968 :  t l

Band.e à Bonnot (Phil ippe Fourastié) i  L969 : Mon oncle Ben-
jamin (Edouard l, tol j-naio) i  1?70 : t" lont Dragon (Jean Valère)

1971  :  Les  Assass ins  d ,e  I ' o f f i  (Marce1  Carné )  ;  l 97 r  :

FE î "  ( Jacques  B re l )  ;  L9 '72  :  I ' aven tu re ,  C 'es t  I ' aven tu re
(Claud,e f,efouch) ; t972fie Bar de Ia fourche (Alaj 'n Levent

Lg73 :  Le Far  West  GEques BreI )  i  1973 :  L 'Emmerd 'eur

Fndouard Mol inaro) .

(2 )  Sa in t  Exupéry ,  Cour r i e r  Sud ,  Ga l l imard ,  1928 ,  p '  52 '

( 3 )  r b i d .
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Je tsolcis ie Le iure
Je jure que ie uolais
Mon eoeu.r ouurait Les bras (Il

"Je ne vole pas très haut. lvlaj.s je suis heureux

Vo]er ,  crest  une d imension qui  a  tou jours marqué I 'homme

C,es t  ce la  l r aven tu re ,  I a  l i be r té .  J ' appe1 le  ce la  v i v re '

mon  Fa r  Wes t "  ( 2 ) .

B ientôt  ê t re p i lo te ne suf f i t  p lus à Bre l .  La mer l ' ,a

tou jours at t i ré .  Après I 'avo i r  chantée,  i l  va la  parcour j ' r  en

tous SenS :  nav igateur ,  i l  s j - I lonnera tour  â tour  I 'Af r ique du

Nord ,  l es  An t i l l es ,  I 'Océan ie ,  Papee te ,  l eS  a rch iPe ls  de  Toua-

motou,  les l ' larquises (où i I  rev iendra se f ixer  en 1975) ,  Tahi t i '

"B ien sûr ,  êcr iva i t  Saint  Exupéryr  o I I  srenfu i t  en voya-

ge à Ia  recherche de l 'ê tendue.  Mais  l 'é tendue ne se t rouve

pas .  E I l e  Se  f onde "  ( 3 ) .  S i  nous  l r os i ons r  nous  pa r l e r i ons ,  à

propos de tsrel, de voyage init iat ique dans lequel la découver-

te du monde se double d'une quête intérieure :

" v i v re  seu l  es t  un  P ro je t  que  j e  réa l i se ra i .  11  ne  s ra -

g i t  pas d 'un dési r  de so l i tude complète,  je  veux v ivre en re-

t ra j - t ,  non PaS en ermi te.  J 'ag i ra i  a ins i  Pour  écar ter  un cer-

tain nombre d.e malentendus quj- me détruisent peu à peu" avaiÈ-

i l  d i t  avan t  de  s 'embarquer  (4 ) .

Fui te  et ,  recherche,  tq l le  est  en ef fe t ,  durant  ces netr f

années la double d,émarche brél:!e44e. L tune  ne  va  Pas  sans  l t au -

i l  écrivait Ie quatrai 'n que

( . . . )

( . . . )

C r e s t

t re ,  Baud,e la j - re  (5)  le  savai t  lorsqu '

nous avons tous en mémoire :

( I )  Mon  En fance .

(2)  Rappor té dans :  "Bre l " ,  d 'e  Mart in  Monest ier ,
p.  r70.

(3 )  P i l o te  de  gue r re ,  Ga l l imard ,  L942 ,  9 '  105 '

(4 )  Rappor té  dans  :  , ,E } re l " ,  de  Mar t i n  Mones t i e r  -  oP .  c i t . ,  p .

L75-.

(5 )  "Quand  je  t i s  Baude la i re ,  j e  sa j - s  ce  que  j ' a i  r a té '  Ca

rêna  hu i rb le " .  B re l  en  L973 .  A rch i ves  de  l , o .R .T .F .

Tchou ,  L979 ,



Un matin

Le coeur

Et nous

Berçant

Dans ce qui va

Bre l '  nous contentant

e I l es  l es  d i f f é ren tes
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nous partons, le cerveau plein de f lamme,

gros de rancune et de désirs arners '

al lons, suivant le rYthme de Ia lame,

no t re  i n f i n i  su r  l e  f i n i  des  mers  (1 )  . . .

suivre, nous laisserons parler Jacques

de quelques remarques pour l ier entre

c i t a t i ons  que  nous  avons  g lanées  (2 ) '

a )  FU ITE . . .  de  l a  mo r t .

comme nous en av j .ons fa i t  la  remarque (3) ,  i l  ne s 'ag i t

pas essent ie l lement ,  Pour  Bre l ,  de la  cra inte phys ique de Ia

mort  (encore qu 'eI le  ne so i t  pas absente,  sur tout  depuis  qu ' i I

connaî t  Ia  nature de son ma1),  mais  de la  peur  de I 'asphvxie

spi r i tue l le .  c 'est  a ins j -  qu ' i - l  fa i t  une d is t j -nct ion entre

"v ie i l l i r "  e t  " l e  v ie i l l i - ssemen t "  3

" I I  f au t  v i e i l l i r  d , ans  I a  mob i l i t ê  ( . . . )  on  n res t  pas

f  a i t  pour  mour i r  (  .  .  .  )  pu j -sque mour j - r  crest  s 'ar rêter  :  le  but

de  l a  v i e ,  c ' es t  d ' e  v i e i l I i r . . .  "
' , I l  y  a  une  chose  qu i  me  fa i t  assez  peu r ,  c res t  l e

v ie i l l i s semen t  i  c ' es t  t rès  impor tan t  d 'ê t re  v ieux '  pu i sque

c 'est  le  d.ern ier  âge de la  v ie  r  c  I  est  I 'about issement  du voya-

ge .  ce  n 'es t  qu 'à  ce  momen t  Ià  qu 'on  sa i t  s i  on  a  ra té  sa  v ie

ou  s i .  on  I ' a  vaguemen t  réuss ie r . . .  e t  on  ne  s 'en  occuPe  Pas  du

tout ! u

(1 )  Baude la i re ,  Les  F leu rs
p .  I 55 .

(2 )  C f  .  p .  35 I  no te  3 .

( 3 )  C f .  p .  338 .

du  Ma l ,  Lê  VoYage ,  Garn ie r ,  196 '1 ,



355

La perspect ive de la  mort  est  inéIuctable,  i l  s 'ag i t

donc de I 'apprivoiser. Les arguments de BreI se situent dans une

tradi t ion toute épicur ienne :  " I1  faut  savoi r  tous les jours

gu 'on  es t  mo r te l "  ( . . . ) .  "Dans  I e  t emps r  o [  mon t ra i t  1es  mor t s '

( . . . )  même enco re  quand .  j ' é ta i s  pe t i t ,  oD  voya i t  l es  mor t s ,

( . . . )  ma i s  on  ne .  l es  vo j , t  p l us  ( . . . )  e t  ma in tenan t  ( . . . )  l e s

gens se cro ient  b ien por tants .  Et  de se cro i re  b ien por tant  à

se  c ro j . re  é te rne l ,  i }  n ' y  a  qu 'un  pas .  E t ,  me  semb le - t - i l  pa r

moments, un certain nombre de leurs problèmes Sont des problè-

mes  d ' i -mmor te l ,  a lo rs  c tu ron  es t  mor te l .  C res t  Pour  ce la  que  j e

veux d i re  qu ' i I  faut  a l ler  vo i r ,  i l  faut"  '

se souvient-i l  de "cal igula" dans cet 9ÉË' datant

de Lg72,  où j . !  reprend presque mot  à mot  Ie  cr i  f ina l  du héros

de Camus :  "Je su is  encore v ivant  ! "  ( I )  ?  Nous y t rouvons,  en

tout cas, une COnf j .rmatj.On du sens que nous dOnnions au mguve-

ment  bréI ien de " fu i te l  :

De Rottendan à Santiago
D'Amsterdqn à VaYsouie
De Craeooie à San Diego
De dtone en dqne
Passe La uie

De peu à peu
De coeur en coeul
De peuz' en Peu?
De port en port
Le tentps d'une fLeur
Et Lton s'endort
Le tentps d'un rêue
Et Lton est mort

De terre en te?re
De place en pLace
De jeunes uieiLLes en uieiLles grasses

( f )  Camus ,  Ca l i gu la ,  Théâ t re '
de la  Plé iade,  Gal l imard ' '

Rêci ts ,  Nouvel les.  B ib l j -o thèque
L97  4 ,  p .  I 08 .
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De guerre en g)erre
De guewe Lasse
La mont nous ueiLLe
Le mort nous glaee
Mais de biève en biète
De boixe en boire
De oerne en uerre
Je mords encore à PLeines dents

JE S'Ufi UN MORI ENC)RE VMNrt'  ( r ) .

b )  RECHERCHE.  . .  de  1 'En fance '

seulsr  êr r  e f fe t ,  les Poètes et  les myst iques peuvent

espérer  redeveni r  des enfants .  I l  s 'ag i t  d 'une lente et  dou-

IOureuse reconquête,  d 'une t , raversée de miro i rs  r  â l l  bout  de

laquelle on approche un peu de sa propre vérité et d.e cel le du

monde :

Ltenfanee qui nous entpêehe de La uiore
De La reoiuv'e infiniment
De ttiure à remonter Le tentPs
De déehiner La f in du Liure (2).

"Je crois qu'on peut mouri-r parfaitement enfant et '  je

cro is  que crest  souhai tab le.  Je veux que ce so i t  comme cela

pour  mo i .  Je  va i s  essaye r " .  ses  i dées ,  su r  ce  po in t ,  n ' on t  pas

changé :  ne chanta i t - i I  pas déjà en L967 I ' ingénios i té  que

I 'homme doi t  déployer  "pour  êt re v ieux sans êt re adul te  ?"  (3)

" ce  que  j e  n 'a i .me  Pas r  ce  son t  l es  adu l tes . . .  pa rce

que c 'est  insta l lé  et  qu ' i ls  nous enseignent  de toute par t  Ia

(I) Inédit.  Reprod,uit dans un Cahier ronéotypé à Bruxelles en

L977 par les amis du chanteur.

(21  L 'En fance .  Ex t ra i t  d .u  f i tm  de  B re I  :  "Fa r  Wes t "  ,  L973 '

(3)  La Chanson des v ieux amants.
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prud.ence,  I ' in térêt ,  e t  des choses cof i rme cela dont  je  ne com-

p rends  pas  du  tou !  I t impor tance . ' ' "

BreL a décid.ément, cofl Ime le Petit  Prince face au busi-

nessman,  "St l r  les choses sér ieuses des idées t rès d i f férentes

des idées d.es grandes personnes"  ( f  )  :

L'enfance c'est enco? Le dtoit de râuez'
Et Le d'roit de rêoeY enco?
Ikon Père était un chez'eheur dt or

'  L ' e i r ru i  e ' es t  qu ' i L  en  a  tYouuë  (2 ) '

B ) "Ist!95-gleiger-Ie-pIgg-legglegeg-P999ib19 "

Nous aurons moins à nous êtendre sur cette

par t ierqui  n 'est  que la  conséquence de tout '  ce que

d.e d. i re .  En ef  fe t  ! '  amour,  Ia  tendresse,  l '  enfance

seconde

nous venons

sont  l iés

dans l tespr i t  de BreI  :  "On manque de tendresse,  or manque de

I ' en fance ,  en f i n  on  manque  d 'éb lou i ssemen t " '

que nous étudions ? z

"La  Èendresse ,  c ' es t  un  j eu  éga l i t a i re '  On  peu t  t end re -

ment ai-mer une f emme, mai-s la tendresse c'est une chose qui

s 'ad. resse cont inuel lement  aux hommes'  (3)  '  ' '

, ' Je cro is  f ina lement  que j 'a ime beaucoup p lus les hom-

mes qui donnent'  que les hommes qui expliquent" . ' '

"Je cro is  na ivement  au coeur .  Je cro is  à Ia  d i f f icu l té

d 'a imer les gens,  je  cro is  sur tout  à  Ia  d i f f icu l té  de leur  com-

mun ique r  ce la ,  ê t  pu i s  c ' es t  t ou t " '

( 1 )  Sa in t  Exupéry ,  L€  Pe t , i t  P r i nce ,  Ga l l imard ,  1958 ,  P .  49 .

(2 )  L 'En fance .  Ex t ra j . t  d ,u  f i lm  de  B re l  :  "Fa r  v i l es t " r  L973 .

(3)  Document  inédi t  de la  R.T. ts .  datant  de 1969 et  re t ransmis

le  3 .g .Lg7g  pa r  FR3  dans  I ' êm iss ion  i n t i t u lée  :  "E t  s i  nous

n 'a l l i ons  pa ;  au  c inéma ce  so i r  ?u .  On  no te ra  I ' êvo lu t i on
qu'a subi  i "  .on""pt  de tendresse dans I 'espr i t  de BreI
( c f  .  P .  r 46  à  148 ) .
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A Jacques Chancel qui lui demande

gens ou près des gens,  i l  réPond :

" Je  ne  sa i s  pas  s i  j e  v i s  avec  l es  gens  ( .  .  .  )  ,  j e  c ro i s

même gu€r  dans  une  ce r ta j -ne  pa r t i e  ( . . . )  de  ma  v ie ,  j e  v i s  pou r

des gens r c€ qui me paraÎt plus intéressant" '

Nous ne ferons pas de Bre l  un "chrét ien qui  s ' ignore" .

Les ét iquet tes nous ont  tou jours semblé racoleuses.  .Cependant

nous ne vons nous her de r ' i l  prend pour

maxj-rne de vie une morale héritée du christ ianisme, bien que cQg-

pée d.e ce quj - '  la  fonde i  ca16i  Pour  Ie  chrét ien,  I 'amour de I 'hom-

me ne peut être vécu que dans et par l 'amour de Dieu.

"J ta ime les hommes",  d i ra  BreI .

"LeS hommes sont  mervei l leux.  I l  faut  peut-êt re qu 'on

leu r  d i se . . .  "

"La  ma in  d tun  homme,  c tes t

qu 'un ,  c res t  une  fê te  e t  Pour  mo i

un jour  i ls  sauront .  .  .  "

"Dieu ce sont  les hommes" :  ce la s iEni - f ie  que le  sa lut -

est à chercher dans I 'amour que chacun porte à aut

ce lu i  qu ' i l  en reçoi t , .  En coro l la i re ,  nous t rouvons une déf in i -

t ion de I 'homme basée sur  ce " jeu égal i ta i re"  :

' ,un homme quj -  nrest  pas tendrer  cê n 'est  pas un homme..

"Je n 'a ime pâs,  d isa i t  le  Grand Caid,  les sédenta i res

du coeur .  Ceux- là  qui  n 'échangent  r ien ne deviennent  r ien '  Et

la  v ie  n 'aura point  serv j -  à  les mûr i r .  Et  le  temps coule Pour

eux conrme la poignêe d.e sable et les perd" (1) '

voi là ce que BreI a découvert dans son Paradis terres-

t re  d.es I Ies Marquises,  où i l  s 'est  insta l lé  depuis  1975 '  Lo in

s ' i l  v i t  avec  l es

une fête. Retrouver quel-

DIEU CE SONT LES HOMMES. EI

( I )  Sa in t  Exupéry ,  C i tade l l e ,  Ga l l imard ,  1951 ,  p '  40 '
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de }a c iv i l isat ion européenne,  i I  mène une v ie  pr imi t ive fa i te

de jo ies t rès s imples et  met  toutes les ressources de son coeur

et de son ingéniosité au service des habitants de Hiva-Oa'

" compagnon  f ra te rne l  de  tous '  (1 ) '

N 'a- t - i l  pas t rouvé ce qu ' i l  chanta i t  de façon Prophé-

t ique en L962 ? z

UNE 'LLE

Chwude eomne La tendtesse
Espé.rarfte eomme un désert
( . . . )
Et qui sormneiLLait en nos Aeu't
Depuis Les pottes de Ltenfmtce(2) .

3) L9Z7-I978 z " IL est orai  que
Je oettæ dire en

]ue cetæ que La

souuent La mer se désenehante
ceLa qttteLle ehqrtte dtautYes

ehan'ts
mer chante dnns Les Liures

d 'en fan ts  (3 )  .

La  pa i x  n res t  j ana i s  acqu ise  une  fo i s  pou r  t ou tes .  E l Ie

Se conquier t  par  une lu t te  de chaque instant .  C 'est  ce dont  té-

moigne le  dern ier  d isque de Bre l .  I t  récapi tu le ,  de façon pathé-

t ique,  toute son at tenter  sâ f ièvre de bonheur ,  ses dêsi l lus ions,

son horreur  de la  v ie i l lesse et  d .e la  mort ,  avant  de nous la is-

Ser  une Sor te de testament  sp i r i tue l  in t i tu lé  "LeS l4arquises"  '

A)  TOUTE SON ATTENTE.. .

Bre l  semble avoi r  re légué déf in i t ivement  Ie  cathol ic is-

me au magasin des accessoires i  nous le Pensons' non seulement

parce qu ' i !  ne fa i t  qu 'une brève a l lus ion à Ia  v ie  de ses ancê-

(1 )  P ie r re  Ba r l a t i e r ,  Jacques  B re l ,  So la r ,  1978 '  p '  67 '

( 2 )  Dé jà  c i t é ,  p .  170 .

(3 )  La  V i l l e  s ' endorma i t -
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tres qui  "moura ient  couver ts  de prêt res"  ( t ) ,  e t  à  ce l le  de ses

contemporains, auxquels sa hargne reproche injustement d'osci l-

I e r  "Sans  cesse  du  fus i l  au  m isse l "  (2 \  ( ce  qu i  mon t re  b ien

qu, i l  cont inue de considérer  la  re l ig j -on comme une force de

mort  e t  1e c lergé comme un a l l ié  du pouvoi r  e t  de I ' in just ice) ,

mais surtout parce que ses préoccupatj-ons ont changé : i l  ne

sragi t  p lus tant  Pour  lu i  d .e fust iger  " la  Bêt ise"  (3)  que d 'e

t rouver  une sor te de sagesse et  de paix  sp i r i tue l les,  malgré ]a

t r i s tesse  de  ne  Pas  avo i r  é té  à  Ia  hau teu r  de  I ' i déa l  qu r i l  en -

trevoyait :

On  se  c ro i t  mèche  on  n 'es t  que  su j - f  ( 4 ) '

sur une musique de manège inf iniment lente et nostal-

g ique -  qu i  nrest  pas sans correspondance avec Ie  t i t re  d 'un

inéd,it  :  "La Foire" -, Brel ne Se demande plus "tout en regar-

dan t  l es  c ieux  s ' i l  n ' ex i s te  r i en  de  m ieux "  (5 ) ,  i t  chan te  un

credo humaniste qu ' i l  in t i tu l -e  :  "Le Bon Dieu" .  Dans un isomor-

phisme révélateur ,  les l imi tes qu ' i l  dépIore chez I 'homme in-

capable d,e suppr imer Ia  v ie i l lesse,  Ia  pauvreté et  la  t r is tesse

du monde - sont en même temps un reproche indirect à Dieu qui

ne peut pas être puisque ces maux sont :

( f )  Jau rès .

(2 ' )  Les  F .  .  .

(3)  11 faut  d i re  cePendant  qu '
détri :nent des femmes. Cf .

(4)  Voi r  un ami  Pleurer .

i I  s ' en  donnera  à  coeur  j o ie

p .  234  e t  P .  24L  sq .

(5 )  La  Fo j - re ,  i néd i t .  C f  .  P .  290 .
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loi toi si t 'ëtais L'Bon Dieu
Tu ftrais uaLser Les uian
Auæ ëtoiLes
( . . . )
Tu aLLumenais des baLs
Potp Les guetÆ
( . . . )
Iu  nts t ra is  pas éeonome da c ie l  bLeu ( f ) .

Et  i l  a joute auss i tô t  :

Ifuais si tu n'es Pas Le Bon Dieu
Tôi tLt es beantcouP mieua
Tu es un Honrne (2) .

A I 'Homme, êD ef feÈ,  de bât i r  Ia  c i tadel le  pu isque

D ieu  S 'en  es t  re t i r é .  "QUe m ' impor te  que  D ieu  n reX is te  PâS" ,

écr iva i t  Saint  Exupéry vers la  f in  de sa v ie ,  "Dieu donne à

I ' homme de  l a  d i v in i t ê " '  ( 3 ) .  E t  i l  semb le  b ien  9uê ,  pou r  B re l

également, Dieu soit d,evenu "Ie parfaj-t supPort symbolique de

ce  qu i  es t  à  I a  f o i s  i naccess ib l e  e t  abso lu "  ( 4 ) ,  même  s ' i I  a

un d.ern j -er  sursaut  de révol te  face à " I 'Arb i t re"  (5)  qu i  fa i t

cesse r  I e  j eu  de  l a  v j -e .

Peut-êt re est -ce,  à  son insu,  cet te  Absence essent ie l -

le quj- donne, dans leg dernières chansons, un ton si pathéti

à  sa quête d 'Enfance sans cesse contredi te  Par  les l imi tes d 'e

Ia nature humaine,  Pr isonnière du " temps qui  va t roP v i te"  (6) ,

e t  qu i  ne peut  conteni r  Ia  "so i f  qu i  prend garde qu 'e l le  ne se

vo j .e  pas "  (7 )  .

Reprenant  les images de c lar té  de jad is  ( l 'eau -  Ie

c ie l  Ie  feu) ,  mervei l leux Don Quichot te  d 'un instant ,  i l  ima-

Le Bon Dieu.

I b i d . ,  dé jà  c i t é ,  P .  294 .

Carne ts  r  Ga l l  j -mard ,  1953 ,  P .  40 .

rb i d .

V ie i l I i r .

Voir un ami Pleurer.

La  V i l l e  s ' endorma i t .

(r)

(2 )

(3 )

(4 )

(s)
( 6 )

(7 )
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gine,  à  t ravers l tune de ses oeuvres

une sorte de Jérusalem laique où "le

Ies  p lus  " sYmbo l i s tes " ,

temps arrêtéu ( l )  ind ique-

ra i t  enf in  au voyageur  le  but  de sa quête (2)  :

La ui lLe stendorTnait
Et j ten oubLie Le nom
Sur Le fLeuue en amont
Un eoin de cieL bfrLait
La uiLLe stendorTnait
Et j ten oubLùe Le nom
Et La nuit peu à Peu
Et Le tentps atxâtë
Et mon eheuaL boueu'æ'
Et mon eoryl fatiguë
Et La nuit bLeu à bLeu
Et Lteau dtune fontaine
( . . . )
Et La fontaine chante
Et La fatigue PLante
Son eouteau dæts mes reins
Et je fais ceLui-Là
Qui est mon souuerain
ON ILIATTEND QUELQUE PART
)1MME 0N ATTEND LE R01 (3) .

Mais ,  derr ière ce miro i r  à  a louet tes,  i l  ne rencontre

que Ia sol i tude et Ia mort :

trkais on ne mtattend Point
Je sais depuis dëià
?ue Lton meurt de hasatd
En aLLongeant  Le pas (4) .

D 'où Ia  tentat ion de désespérer  de pouvoi r  jamais re-

j o ind re  I tEn fance ,où  I ' on  devena i t  " I nd ien "  (5 )  dans  un  "Fa r

( f )  La  V i l l e  s ' endorma i t .

(2) Nous nous d,evons de citer de larges extraits de cette oeuvre

si funPortante Pour notre Propos'

(3 )  La  V i l l e  s ' endorma i t .

( 4 )  r b i d .

(5 )  Mon  En fance .
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hlest"  ( I )  d .e rêve et  où,  te l  Icare,  s 'é larg issant  aux d i rnen-

s ions du monde,  Ie  "coeur  ouvra iÈ les bras"  (2)  :

Bien sûr tout se manque de tendYe
Et iL n'A a PLus d'Amérique
( . . . )
Bien sût nos coeu?s perdent Leurs aiLes (3).

s i  I 'on se souvient  d .e not re analyse du "sa lut  dans la

f ratern i té  humaj .ne" ,  ca lqué sur  !e  modèIe re l ig ieux (4) ,  on ne

s 'é tonnera  pas ,  sachan t  comb ien  e l l es  son t  l i ées  dans  1 'esp r i t

du  poè te  (5 ) ,  que  I t éb ran lemen t  d 'une  "ve r tu "  en  l ' occu r ren -

ce  l t espé rance  -  f rag i l i se  l t ass i se  d ,es  au t res  :  " I 1  f aud ' ra i t

nous g!g ' ,  chanÈai t  le  jeune Bre l  (6)  ;  à  l 'âge mûr,  i l  se

rend compte que r ien n 'est  p lus d i f f ic i le  :

Bien sûr ees uiLLes éPuisées
Par ces enfants de einquætte ans
Notre inrpuissanee à Les aideY
Et nos qnou?s qui ont maL auæ dents
( . . . )
Et tous ees honnnes qui sont nos frères
TeLLement qu'on n'est PLus étonné
Que pæ amour iLs nous LaeèYent (7).

11  y  a  Ià  une  l u t te  en t re  l a  cha i . r  e t  l t esp r iÈ .  N res t -

ce pas a5.nsi que peut se comprendre cette image ? :

( f )  Mon  En fance .

(2 )  r b i d .

(3)  Voi r  un ami  Pleurer .

( 4  )  C f  .  P -  , 295  sq .

(5 )  c f  .  P .  297 .

(6 )  La  Bas t i l l e .

(7)  Voi r  un amj-  P leurer .
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Bïen sûv 'iL y a nos dëfaites
Et puis La mott qui est tout qu bout
Le borps incLine dëià La tâte
Etonné dtêtre eneor debout (1).

Nous vo ic i  rendus à la  v is ion de Ia  mort -  Dans I 'oeu-

v re  Ia  p lus  réa l i s te  qu ' i l  a i t  éc r i t e  su r  ce  su je t  e t  dans  Ia -

quel le  Ie  verbe 'mour i r  rev ient  à  v ingt  deux repr ises,  Bre l  se

révol te  une dern ière fo is  :

Mourir, eela ntest rien ! Moutit' La beLLe affaine !

Mais  o ie iLL i r  I  oh u ie iLL i t  !  (2) '

comrne i l  sa i t  b ien "cracher  sa dern ière d,ent"  (3)  r  ce-

lu i  qu i  nr ignore pas qu ' i I  est  condamné à :

Maæir faee att etlee?
Par arràt de LtArbitte ! (4).

r I  nous cr ie  avec v io lence,  comme Par  Ie  passé '  9uê

toute mort  est  absurde,  auss i  b ien la  mort  à  la  guerre (5)  que

la  mor t  dans  I ' amour  (6 ) ,  l a  mor t  dans  l a  g lo i re  (7 )  que  l a

mor t  dans  I ' i ns ign j - f i ance  (8 ) .  Ma is  que  d i re  de  Ia  v ie i l l esse

et  de Ia  déchéance qu 'e l Ie  ent raÎne !  :

(1)  Voi r  un ami  Pleurer .

(2)  V ie i l l i r .  Except j .onnel lement ,  le  texte n 'en étant  pas j -mpr i -

Iné, nous nous permettons d.e ponctuer ces phrases Pour mieux

fa i re  sent i r  le  cr i  de Bre l '

( 3 )  V ie i l l i r .

( 4 )  r b i d .

( 5 )  C f .  Le  D iab le  ( 1955 ) ,  La  Co lombe  ( r959 )  '

( 6 )  C f .  Le  Tango  Funèb re  (1964 ) ,  La  l a  I a  ( 1967 ) .

( 7 )  C f .  La  SÈa tue  (1962 ) .

( 8 )  C f .  Fe rnand  (1966 ) .
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Mottrit' de frissonner
Mourir de se dissoudYe
De se nacxaPoter
trfuourir de se dëeouire (L) .

L ' homme es t  un  "ê t re -pou r -1a -mor t "  (2 ) .  Vo i l à  ce  que

découvre re héros brél ien au bout du voyage : "Mourir est Ie

seul acte naturel d'e l 'homne ; être bien Portant est une mala-

d i e  hon teuse "  ( 3 ) .

11 y  a vra iment  de quoi  "mour i r  de r i re"  (4)  lorsqu 'on

a  chan té  :  , , La  l um iè re  j a i l l i r a "  (5 )  e t  qu 'on  en  a  appe lé  "A

la  f ra l cheu r  ce r ta ine  d . ' un  v ieux  pu i t s  de  dése r t "  (5 ) '  N ré ta i t -

ce donc qu'un mirage et faudra-t- j ' l  chaque jour :

lhotæïr de faire Le Pitre
Pour  dér idez 'Le déset t  ?- . .  (7)

B ) gNE_ _ s_9 BIE -D-E -!E- g!êI-4ENI - I B I B ME! .'

CePendant tout

11  ne  nous  I ' a  l i v rée '

ce la  n 'es t  que  Ia  face  sombre  du  poè te '

semble- t - i l ,  que Pour  mieux nous d i re

' i l  a  re t rouvé '  auI I l es  Marqu i ses ,  I ' e s ir d.e traverser les

m i ro i r s .

Tout comme Gauguin (s) dont i t  évoque fugit ivement

( r )  V ie i l l i r .

(2)  Selon Ia  céIèbre d,éf in i t ion d 'Heid 'egger  dans "LrEtre et  Ie

temps, ,  ,  Gal i imard,  L964,  ( t radui t  de I  'A l lemand)  .

(3)  Rappor té dans :  "BreI" ,  de Mart in  MOnest ier ,  Tchou,  L979 t

p.20r .

( 4 )  V ie i l l i r .

( 5 )  La  l um iè re  j a i l l i r a  ( 1958 )  '

( 6 )  J ren  aPPe l l e  ( 1957 ) .

( 7 )  V ie i l l i r .  Dé jâ  c i t é '  P .  347 .

(8)  Auprès duquel  i l  est  enterré '
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I 'ombre (1)  e t  d .ont  on a écr i t  qu ' i I  fu t  "un mj-ss ionnai re à

rebours qui voulait demander d.es leçons aux indigènes au l ieu

d,e leur  en donner"  Q)  ' r  i l  a  qu i t té  la  c iv i l j ' sat ion occ id 'en-

ta le  et  ses "métros rempl is  de noyés"  (3) r  pour  ret rouver  une

exj .s tence où i l  y  a  p lace Pour  la  v ie  in tér ieure.

, son "testament spir i tuel" commence par ces mots qui en

disent long :

ILs paxlent de La mov't eonrne tu parL,es dtun fmtit
ILs ïegatd.ent La me? comme tu regardes un puits (4) '

A cet.te lumière, nous pouvons écouter le d.ernier d' ialo-

gue de BreI  avec la  mort .  on n 'y  re t rouve n i  le  désespoi r  n i  Ia

révolte qu' i1 avait exprimés dans "Fernand" - une oeuvre simj-*

la i re  - t  mais  I 'a f f i rmat ion que LA TENDRESSE EST PLUS FORTE QUE

LA MORT :

Siæ pieds sous tewe Joio tu frères eneore
Siæ pieds sous tetre Joio tu n'est pas mott' (5)

La mort ne peut pas davantage anêantir ITESPERANCE :

Nous patLons en siLenee d'une ieunesse uieiLLe
Nous sauons tous Les deun que Le monde sornneiLLe
Par manque d' intPt'uâ.ence
Siæ pieàs sous ierxe Joio tu espèxes eneote (6) '

(1) ,,La pLuie est ttauersièxe eLLe bat de grain en grain
gueTqtes oieu,æ cheoauæ bLancs qui fredorment Gauguintl

( Les  Marqu ises ) .

(2)  H.  e t  D.  Janson,  Lê peinture dans Ie  monde,  de la  préhis to j - -

re  à  nos  j ou rs ,  F lammar ion  I  L957 ,  Pp '  274 -275 '

(3)  Voi r  un ami  Pleurer .

(4 )  Les  Marqu ises .

(5 )  Jo jo .

(5 )  rb j -d .
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"J ' au ra i  l t a i r  d ' ê t r e  mor t  e t  ce  ne  se ra  pas  v ra i "  ( I ) '

Le poète sait- i l  qu' j- l  retourne au Petit  Prince conrme on re-

tou rne  à  son  En fance  ? . . .

Que lu i r es te ra i t - i l àpe rd re -ouàdécouv r l r ap rès

cet te  sor te d, 'épurat ion du coeur  et  de I 'espr i t ,  ê t  ce délabre-

ment physique qu' i I  cache avec une inf inie pudeur sous les té'

ponses par fo is  bouf fones qu ' i l  fa i t  aux journal is tes t rop cu-

rieux ?

A son ami mort i l  confie :

Je ne rentYe PLus nuLle Part
Je mthabiLLe de nos râoes
2ryhelin iusqu' au.æ Lèures
MAùS HEUùEUX DE SAVOTR lUE JE TE VTENS DEJA (2) .

cet te  séréni té  face à la  mort  qu ' i l  sa j - t  proche est

lque chose de d, i f férent  de tout  ce qu ' i l  a  chanté

sans doute est -e l le  née au contact  des habi tants  de Hiva-oa

ils lui auront appris un rythme intérieur totalement autre

celu i  du temps contre lequel  i l  n 'a  cessé de se bat t re  :

I c t  e

i

que

Le rire est dæts Le éoeut
Le mot dmts Le tegatd
Le coeur est ûoAageu?
Ltauenir est au hasard (3) .

Dans  ce t te  Î I e  où  "gémi r  n 'es t  pas  de  m ise "  (4 ) ,  où  " Ia

nui t  est  soumise"  (5)  lors  même que " la  mer se déchj ' re  in f in i -

( f )  Sa in t  ExuPérY ,

(2 )  Jo  j o .

(3 )  Les  Marqu ises .

(4 )  r b i d .

( 5 )  r b i d .

Le  Pe t i t  P r i nce ,  Ga l l ima rd ,  I 958 ,  P '  89 '
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men tb r i sée ' ' ( l ) , dansces ' ' po in t sdes i l encequ i von t s |é Ia r -

g i ssan t ' .  ( 2 ) ,  B re l  a  re t rouvé  ce  qu ' i l  ava i t  che rché  j usqu 'aux

confins du monde et de lui-même :

LE TEMPS SIIMMOBTLISE (3)

or  le  temps immobi l isé,  n 'est -ce Pasr  aux heures de

pléni tude,  not re rêve à chacun ? Même s j -  Bre l  nrest  pas cons-

c ient  de Ia  por tée de son dési r ,  nous I 'appel lerons d 'un autre

nom :  I 'E te rn i t é .

( f  )  Les Marquj-ses.

(21  rb id .

(3 )  rb id .
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Au terme de notre étude, nous nous poserons une seule

question : QUELLE CONNAISSANCE BREL A-T-IL EUE DU CHRISTIANIS-

IvlE ? Nous dist inguerons, pour y répondre, deux "sources" de

formatj-on. La première nous entraÎnera à examiner, dans toutes

ses .orr"éqo"nces, Ie dualisme brél ieq que nous avons évoqué à

maintes repr ises (1) .  La second'e,  en fa isant  j 'n terveni r  des

témoignages et  des documents inéd ' i ts  (2) ,  dévoi lera un asPect

peu connu de la  "v ie  sp i r i tue l le"  du chanteur '

PREMIERE SOURCE : LA RENCONTRE DU CHRISTIANISME'

ce Flamand, francophone fréquenta, durant toute la du-

rée  de  ses  é tudes ,  des  éco les  re l i g ieuses  :  ap rès  1 ' , éco le  p r i -

maire,  tenue par  les f rères de Saint -Viateurr  Cê fut  I ' Inst i tu t

saint-Louis, quj- était alors un collège catholique pour grands

bourgeois  l ibéraux

C f .  en  pa r t i cu l i e r ,  P -  317 .

Nous ne saurions assez remercier Madame Hector Bruynd'onckx

et Monsieur Guy Bruynd.onckx, qui ont bien voulu répondre à

nos question= êt noûs confier des lettres d,e Jacques BreI,

âi"" i  que drautres documents inédits, Madame Franço'i .s Rauber

e! Monsieur François Rauber (ami et accompagnateur d'u chan-

teur) gui, malgré un emploi d'u temps très chargé '  nous re-

çurent-avec t " i t  de genl i l lesse,  Thierry  Maertens qui  nous

à envoyé,  de I 'Unive is i té  de Laval  où i l  ensei .gne,  quelques

souveni rs  sur  Bre1. . .  e t  tant  drautres amj .s  :  auprès de tous

nous avons rencontré un accueil  et une disponibi l i té qui

nous ont beaucoup aidée dans noÈre travaj- l '

( r )

(2 )
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comme ses camarades, Brel y suj.vit  les cours d'e caté-

chj-sme et i l  y f i t  sa première communion ; i l  s 'engagea é9a1e-

ment dans un groupe de louveteaux avant de devenir éclaireur.

Mais  reçut- j - l autant une éducation chrétienne ?

11 ne le  semble pas.  Cet te asser t ion nrest  nu l lement  un rePro-

che  v j - s -à -v i s  d ' i ns t i t u t i ons  d 'où  so r t i r en t ,  pa r  a i l l eu rs ,  des

gênérat ions d 'hommes enrac inés dans leur  ch is t r iar i isme :  e l le

est  Ia  s imple constatat ion de Ia  menta l i té  d 'une époque 9ui ,

ic i  comme ai l leurs,  en Belg ique comme en France,  r isquai t  oe

former davantage de chrétiens ri tual istes que de croyants fer-

vents,  dans I 'appar tenance à une Egl ise dont  on pr j -v i Iég ia i t

I 'aspect  inst i - tu t ionnel  au détr iment  de 1 'aspect  prophét ique

( I ) .  Bre l  en fu t  indubi tab lement  marqué,  êt  ce la retent i ra  in-

directement sur son oeuvre.

"Jacky"  f i t  joyeuse f igure au co l lège où l 'on en par le

encore co lnme du "garçon à la  fo is  le  p lus secret  e t  Ie  p lus

gai  du monde" (2)  :  i I  déc id,a pour tant r  êr l  L947,  "de renoncer

aux contra in tes d 'une inst i tu t ion pour  laquel le"  i l  ne Se re-

c-onnais'sait "décidément aucune att irance" (3) '

(1) Nous citons quelques témoj.gnages qui ne veulent peiner Per-
sonne et  qu i -n 'or i t  pas Ia  prétent ior ]  d 'ê t re in fa i l l ib les :

"Jacqùes Brel est né dàns un mil ieu plus- catholique que

chrétien : bourgeoisie bruxelloj-se attachée à une certaine
; 'pratique" voiré à certains engagements. '  '  "

, ,Le christ ianisme que Brel a connu étai-t un éIément de

Ia structure bourgeoj-se, r ien de plus '  '  '  "
, 'Bre l  n 'est  pâs athée mais agnost ique :  - i I  ne n ie pas

Dieu mais i l  aff irme qu'on ne peut r ien en dire et que ceux

qui en disent quelque-chose sont des domj.nants. .  .  "

" I I  a  re jeËé l ' -Egl i -se comme marchande d ' i l lus ions et

comme pouvoi i  sur  les fa j -b les"  . ' '

(2)  Monsieur  I 'abbê Deschamps,  c i té  d.1!  le  l iv re d 'e  Pierre

Ba r l a t i e r  :  Jacques  B re l ,  So1a r '  L978 ,  p '  14 '

( 3 )  P ie r re  Ba r l a t i e r ,  I b i d . ,  P '  f 4 '
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Que restera- t - i l  de cet  "apprent issaqe"  ? :  une oeuvre

que nous avons déjà évoquée (1) ,  où le  chanteur  tout  à  la

fo is  fust ige et  regret te  sa format ion (ne fa j - t -e l Ie  Pês,  e l le

auss i ,  pa r t i e  de  son  "En fance"  ? )  - t  un  aveu  :  " J ra i  é té  l ou -

veteau,  scout  e t  rout ier ,  mais  ça ne m'a pas te l lement  marqué"

ressen t imen t  v j - s -à -v i s  d rune  Eg l i se  qu ' i 1  t i end ra  en  méses t j -me . '

En ef fe t ,  même s i  Bre l  nous a d i t  reconnaÎ t re  que l 'hom-

me  n ' é ta i t  " n i  ange  n i  bê te "  ( 4 ) ,  pa rce  qu ' en  l u i  se  j oua i t  l e

pa r tage  d .es  va leu rs  (5 ) ,  i l  n ' es t  pas  a r r i vé ,  semb le - t - i l ,  à

réa l i se r  dans  sa  v ie  1 'équ i l i b re  qu ren t ra Îne  une  te l l e  conna is -

sance .

11 y  d,  en par t icu l ier ,  chez Ie héros bré l ien,  une con-

cept ion de l 'amour qui  nous est  apparuer  âu fur  e t  à  mesure

notre étude,  to ta lement  ét rangère au chr is t ian isme :

Atsant eu.æ Lthonrne était un ptince
La fernne une prLncesse L'amour une p?ouince-.
Mais iLs sont atriués Le pnince est un mendïant
La prouince se meuri La princesse se uend
CAi lLS ONT TNWNTE LIAI^OT]R ]UT EST UN PECHE (6).

Comment ne pas identif ier, dans cette dernière aff irma-

t ion,  Ia  conséquence drune éducat ion quelque peu jansénis te '

( r )  c f .  pp .  320  sq .

(2) Conversat ion Jacques Brel
magnétophone (Bruxel les '

(3 )  c f .  pp .  249-250 .

(4 )  Pasca l ,  Pensées,  Oeuvres
(pensée  678) .

(5 )  c f .  P .309 .

(6 )  Les  S inges  ( r96r ) .

Robert  de Prez '  enregis t rée au
H ive r  1957 -58 ) .

(2)  ,  s t  sur tout ,  nous semlc le- t - i l ,  une v is ion du monde tota le-

ment  dual is te  (3) ,  qu i  ne sera sans doute pas ét rangère à son

complètes,  Seuj - I , I 964 ,  p .  590
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qui insistaj.t  davantage sur les consêquences du ma1 (le mal

par  excel lence étant ,  b ien entendu,  considéré comme " le  péché

de la  chaj - r " )  que sur  l 'épanouissement  du b ien ? (1)  :

Tout ça dresse une rrutq|LLe de Chine
Entv'e Le pautsre otd Piettot
Et sa fugaee CoLombine (2).

Lech r i s t i an i sme ,Pou rB re l , semb le ,en fa iÇse rédu i re

à une morale qut i l  récuser  pârcê qu 'e l le  couPe I 'homme d 'e Ia

vj-e réelle i  souvenons-nous d,e ces fenêtres, dont i l  parle en

Ies chargeant d'une valeur métaphorique :

Ah ie ntose Pas Pense"
SuteLLes seruent à uoiLer
PLus qu'à î;aisseY entten
La Lumière de L'été (3) .

Nous t rouvons ,dans lamêmeoeuv re ldesph rasesdon t l e

symbol isme est  c la i r  3

Les fenêtaes nous guettent
Qtand nptre eoeuT s'axnâte
En croisqnt Louisette
Pour qui bniLent nos ehairs
( . . . )
Les fenêtTes me suiuent
Me suiuent et me Pot'ttsuiuent
Jusqu'à ee que Peur s'ensuiue
Toui au fond de mes draPs (4)'

( f  )  , ,Ce t te  fo i  où  l es  sc rupu les  ( . . . )  I ' empor ten t  su r  l a  con -

f iance . t  qù i  a  p lus lâ  peur  de I 'enfer  que la  nosta lg ie

du Ci -eI " .  i "org"Ë Rodenbâch,  Bruges Ia  Morte,  F lammar ion '

I 978 ,  PP .  58 -59 .

(2 )  Les  j a rd ins  du  Cas ino  (1964)  '

( 3 )  Les  ! ' enê t res  (1966 )  -

( 4 )  r b i d .
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on voi t  Ie  danger  d 'un te l

crètement  la  d iv is ion or ig ine l le  de

Faut- i1  s 'é tonner ,  f ina lement ,  s i  Ia  d i f f icu l té  de

conc i l i e r  l a  cha i r  e t  I ' esp r i t  a  pu  fa i re  ass im i l e r  au  hé ros

bréIien tout ce qui touche à I 'amour comme totalêment mYstiaue

fuand. on nta que L'ûnour
A offnir en PYièY'e (L) .

En Lg66rnous avons une sor te de b lasphème :

Ma mère awête tes Priètes
Ton Jacqttes Yetoutne en enfer
IaathiLde est reuenue (2) .

11 lui eût été doux de pouvoir apaiser ce tumulte' com-

me le  f i t  un poète chrét ien dans un des cr is  les p lus ext raor-

d ina i res que I 'on a i t  lancês vers Dieu :

Ah je saj-s maintenant

Ce que c 'est  que l 'amour !  e t  je  sa is  ce que vous

avez enduré sur votre Croix, dans ton Coeur

Si vous avez aimé chacun de nous

Terriblement comme j 'ai aimé cette femme

( . . . )

ET AU DESSUS DE LIAMOUR

IL NIY A RTEN, ET PAS VOUS I IEME !  (3)

Maj.s Brel ne connut Pas ce chemj.n et continua à se dé-

ch i re r .
duali-sme, qui méconnaÎt con-

I thomme. CommenÈ ce dern ier '

( I )  Quand .  on  n 'a  que  l ' amour '  dé jà  c i t é ,

( 2 )  Ma th i l de '  dé jà  c i t é ,  p .  200 .

(3)  Paul  Claudel ,  Par tage de Mid i ,  L ivre
I ima rd ,  L97L ,  P .  160 .

p .  109 .

ou, à 1r . inverse, coi l Ime totalement démoni

En 1956, nous avons un Hymne :

de  Poche  n "  1508 ,  Ga l -
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avant perdu Ie sens de sa compréhension profonde' peut-i l  ac-

cue i l l i r  l e  "Sa1u t " I  qu t i l  so i t ,  sans  l e  remet t re  sans

Un auteur contemporain, mort récemment' et quj- eut une

éd,ucat i -on " re l ig i .euse"  assez semblable à ce l le  d 'e  Bre l '  "pour

I , un ique  ra i son  que  "ça  se  fa i sa i t "  I à  où  j e  v i va i s ,  à  I ' époque

où  j , y  v i va i s "  (1 ) ,  déve loppe ,  dans  l e  s t y le  co lo ré  qu i  I e  ca -

ractér ise,  ce que nous décelons dans cer ta ines oeuvres bré l ien-

nes :  "corps pr i -son,  corps chalnesr  corps boulet  ent ravant  une

âme que Ia mort ,  ouf  !  dé l ivra i t  enf in  de ses fers  ;  ter re va l -

lée de larmes ;  v ie  ter rest re bref  passage qui  ne se just i f ia i t

que  pa r  l ' êp reuve  p répa ran t  à  Ia  v ra ie  v ie ,  I a  cé Ies te ,  où  1 'â -

me évaporée du corps fera j . t  I 'ange tandis  que 1e corps,  enfoui

dans Ia terre contme une ordure, ferait Ia bête en attendant le

taratata du Jugement Dernier ; Ie diable gangrène du désir '

pr ison du p la is i r  t  la  mort i f icat ion d.e la  chai r ,  comme s ' i l

fa l la i t  tuer  
' la  

chai r  avant  sa mort  ! '  (2)

Et  Jean-Louis  Bory,  qu i  assure p lus lo in  :  "Dieu POUr

mo i  c res t  f i n j . "  (3 )  ,  avoue  :  "N 'empêche .  Le  déca logue  s 'obs t i -

ne (. .  .  ) eÈ i l  se pose un peu 1à coilrme empêcheur de danser en

rond"  (4 )  .

B re l ques t i onne ra : ' 'Ma i s l ed iab ledo r t - i lSous la

B ib le "  ?  (5 ) ,  avan t  d ,e  f i n i r  pa r  d i re  :  "D ieu ,  c ' es t  un  mo t

pou r  mo i "  ( 6 ) .

Ma  mo i t i é  d ro range ,  Ju l l i a rd ' I 973 ,  p .  35 .( r )

(2 )

(3 )

(4 )

(s)
( 6 )

Jean-Louis BorYr

Ib i d .  ,  P .  34  .

I b i d .  '  P .  37 .

rb i d . ,  p .  35 .

Pourquoi faut- i I

f950 RaPPorté
L979  ,  p .  79 .

que les hommes s 'ennuient ,  Inédi t '

dans :  "BreI"  de Mart in  Monest ier ,  Tchou,

cesse en quest ion ou sans désespérer  ?
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on comprend sans doute mj-eux, à présent, pourquoi le

chr is t ian lsme,  I 'Egl ise et  le  c lergé sont  aPparus au chanteur

comme des forces de mort :  quand Ia formation rel igj-euse est

coupée d,e ses rac ines humaines,  e I le  about i t  in fa i l l ib lement

à une concept ion dramat j -que de I 'ex is tence.  Et  Bre l  préfère

en f inir une fois pour toutes en rejetant ce qui lui paraÎt

absurde et  cu lPabi l isant .

saint-Exupéry, qui fut êIevé dans une famil le profon-

d.êment rel j-gieuse, et qui avait cessé de pratiquer aux alen-

Èours d.e sa v ingt ième année,  dressai t  un réquis i to i re  contre

Ia " le t t re  qui  tue"  et  empêche de d iscerner  " l 'Espr j - t  qu i  v i -

v i f i e "  ( l )  :
' ,Tu connais  le  fest in  des noces,  une fo is  que l 'ont

déser té les convives et  les amants.  Le pet i t  jour  exPose Ie

déso rd , re  qu ' i l s  on t  l a i ssé .  Les  j a r res  b r i sées ,  l es  tab les

bouscu lées ,  l a  b ra i se  é te in te ,  t ou t  conse rve  1 'empre in te  d 'un

tumul te qui  s 'est  durc i .  Maj -s  à l i re  ces marquesr  me d i t  mon

père ,  t u  n tapp rendras  r i en  su r  I ' amour '

A peser  et  à  tourner  Ie  l iv re du Prophète,  me d i t . i l

enco re ,  à  s ' a t ta rde r  su r  l e  d ,ess in  des  ca rac tè res  ou  Sur  I ' o r

des enluminures,  I ' i l le t t ré  manque I 'essent ie l  qu i  est  non

I ' ob je t  va in  ma is  Ia  sagesse  d i v ine .  A ins i  I ' essen t i e l  du  c ie r -

ge n 'est  po int  Ia  c i re  qui  la j .sse des t races mais la  lumière"

(2 )  .

I1  y  a un "Grand caid"  Chez BreI .  De cet te  première

source de formation

une ex igence d ' idéaI

rosité sans l i :ni. tes.

i l  lu i  restera,  comme à son auteur  préféré,

eÈ de f ra tern i té  poussés jusqu 'à Ia  9éné-

Cor in th iens,  3  (6)  ,  B ib le  de Jêru-
r528.

(1 )  Sa in t  Pau l ,  2e  éP îÈre  aux
sa lem,  Lê  Cer f  ,  L956 ,  P .

(2 )  Sa in t  Exupéry ,  C i tade l l e ,  Ga l l imard ,  1948 ,  P '  19 '
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DEUXTEME SOURCE : LA RENCONTRE DE CHRETIENS.

"J 'a i  é té  dans  un  mouvemen t  ( . . . )  de  j eunesse  qu i  es t

i nconnu ,  gu i  s ' appe1 le  l a  "F ranche  Co rdée "  ( . . . ) .  E t  1à t  j t a i

t r ouvé  une  æspèce  d 'équ i l i b re .  ( . . . )  I l  y  ava i t  un  pou rcen tage

de meneurs et  de gars t rès b ien. . .  un Pourcentage t rès éIevé"  "

p l us  é Ievé  qu 'en  géné ra l  dans  l es  g roupes  d ' i nd i v i dus  ( . . ' ) '

Ce fu t  une expér i .ence ext raord inai re"  (1)  '

Qu'éta i t -e l ler  âu juster  cet te  FRANCHE-CORDEE dans la-

quelle Brel trouva à employer toute sa soi-f de générosité, où

i1 monta "Le Pet i t  Pr ince,  où i I  i I  chanta une oeuvre qut i l

avai t  composée en l 'honneur  de Saint  Exupéry et  dont  1e ref ra in

se Èermj-nai t  a ins i  :  "Accroche tes a i les à l 'é to i le  qu i  lu i t "  ?

Pour  le  savoi r ,  la issons par ler  un des amis du chanteur ,  Mon-

s ieur  Jacques Zwick :

"Mouvement de jeunesse mixte, fondé en pleine guerre

par un homme extraordinaj.re, Hector Bruyndonckx, à qui Jacques

a toujours conservé une immense tendresse, ce grouPe était un

centre dtanimat ion,  de lo is i rs  act i fs ,  d téducat ion Permanente

avant  la  le t t re .  on y  éta i t  ferventsrenthousiastes,  f ra ternels ,

on  y  rebâ t i ssa i t  l e  monde"  (2 ) .

l4onsieur  Pierre BreI ,  le  f rère de Jacques,  nous écr i t  :

' ,Le nom de son fondateur évoque toute une époque qui a très cer-

tainement joué un rôIe détermj.nant dans Ia carrière et la vie

de celui que je me plaj.sais par amj-cale boutade à appeler mon

g rand  pe t i t  f r è re "  ( 3 ) .

(1)  Conversat ion Jacques BreI  -  Rober t  de Prez
magnétophone,  Bruxel les,  Hiver  1957-58 '

(2)  Ext ra j . t  d 'un ar t ic le  Paru dans un journal

main de Ia  mort  de BreI .

enregis t rée au

belge Ie  lende-

(3 )  Le t t re  de  Mons ieu r  P ie r re  B re l ,  8  f év r i e r  L979 .
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"PLUS EST EN TOI" ,  te l le  êta i t  la  dev ise de la  Franche

Cord.ée.  Et  s i  I 'on veut  en connaÎ t re  Ie  s ty ler  QUê I 'on en juge

dtaprès les ext ra i ts  de la  char te composée par  Monsieur

Bruyndonckx,

uvait à la foi-s être un chrétien convainc " :

( . . . )

N ' é tou f f e j ama isen to i l a f l ammede l ' am i t j - é

En el le se consunrme notre humaine dé-
t r esse .

Donne,  dans Ia  commune ascension,  Ie  mei l leur  de tg i -
meme.

Tu es.  I ié  à tous les hommes de Ia  cordée humaine.

Sois  r iche d 'avoi r  beaucoup donné'

( . . . )

Por te ta  v ie  vers son p lus grand Pr inc ipe

Ton b ien éternel

DIEU

Source de tout Amour et de toute Justice" '

si  le poète nous a semblé, précédemment, ne pas avoir

ressen t i  l a  nécess i té  d 'app ro fond i r  sa  fo i ,  s ' i 1  n 'a  cons idé -

rê ,  dans  I 'Eg l i se ,  9Uê  les  "Curés "  Chargés  d 'ense igne r  une  mO-

ra le t rad. i t ional is te ,  i l  a  cependant  été at t i ré  par  I r idéal is-

me chrétien et l rouver ture soc ia le  rencontrés à Ia  Franche

Cordée.  Au début  de son mar iage n 'organisa i t - i l  pas et  ne f i -

nançait- i l  pas déjà des camPs de vancances Pour les enfants né-

cessiteux ? Cette générosité se retrouvera tout au long de sa

vie et nous nous sonmes étendue sur ce qui précèd'e pour bien

montrer  I tor ig ine d 'un t ra i t  de son caractère qui ,  d 'après tous

les témoignages que nous avons Pu recueil l i r ,  Ie d'éf inissaj.t

tout entier. "Vous qui avez faj-t de lui un homme"" ' ,  écrivait

Ia mère de BreI à Monsieur Bruyndonckx, qui nous semble avoj 'r

êEê effectivement une sorte de père spir j-tuel pour Ie chanteur'

On en Sera convaincu lorsquton aura Iu  les le t t res ou

les ext ra i ts  des le t t res échangées,  de 1955 à 1965,  ent re les

"Aie so i f  e t  fa j :n  de beauté,  de grand'eur ,  de s i lence '

Ne te rep l ie  Pas sur  Ia  médiocr i té
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deux hommes.  Nous les publ ions,  avec I 'a imable autor isat ion

de Madame Bruynd,onckx, parce qu'e1les nous permettent d'e com-

prendre que s i  BreI ,  à  la  f in  d,e sa v ie ,  a  ret rouvé une cer ta i -

ne sérénité dans le don de lui-même aux autres' ce qu -

ttGenèue Le 3 octobte 55

Mon  che r  P .S .C .  ( I )

Jtai connu autrefois un beau poiLier tout blanc (2) qui transpor-

tait d.e pat Le mond.e, Les idées qui font que des hontnes, patfois' ne uieil-

Lissent pas.

[)n jour, e,ëtait auant de pattir pour son dernier uoyage(3) , Le

uoiLiex prit à son bord. un ieune mousse (4) auqueL Les membres de L'équipa-

ge entrepriv'ent d'apprendte Le métiez' de marin'

Et iL L'appv'it au cours de eette croisièz'e '

Lonsque Le rnuiYe retsint

q1,Le un hprme et sauait rnuiguen.

Le uoiLiet étant uieu.æ

On Le uendit.

Le mousse auait grartdi : iL était ptes-

Les mernbres de L'ëquipage' alo?s' achetètent dtauttes petits uoi-

Liers

(1)  Par t i  Socia l  Chrét ien -  On reconnaÎ t  I 'humour de BreI '

( 2 )  11  s 'ag i t  de  l a  F ranche  Cordêe .

(3) Le mouvement prit  f in en L952 et se continua avec une nou-

velle jeune franche Cordée qui avait pris conrme nom "LrEn-
tonno i r " .

(4)  BreI  lu i -même.

contra et  vécut  à  la  f ra4che Cordée n 'y  fu t  s

ét ranger .
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Et par grol,tpes de 3 ou 4 iLs repartirent rieVrcs de Ltenseigne-

ment reçu.

Le mousse aussi nePattit

Mais  seuL (L)

IL uogagea deu.æ ans, partout iL s'en aLLa débarquer Les grartdes

caisses d'idéal enty'eposées daos La caLe (2) de son petit' uoiLier.

Ilais autrefois, aoec Les anttres, iLs débavquaient touiouts en

d.es ports connus où'Lton était sûr Le soir, de reneontnet quelques oieuæ

eanarades.

Des ponts où des hotrtnes soutsent uernient demartder de transpotten

au Loin queLques caisses, queLques Liures.

Mais Le petit  uoiLier poulait aLLer pLus Loin'

IL  y  est  aLLé.

En d.es ports saLes et tnistes où nuL ne uous conn'aît où ruL ne

oous propose queLqtle marehartdise.

IL traaersa des mers où L'eau est coutserte de nappes d'VtuiLe qui

saLissent un uoiLùer eontne nien au monde.

Des mers pLeines de récifs.

CeLa du.ra deu-æ ans.

Et un iour iL heutta un réeif - tout pnès de La côte - en un Paus

inconnu.

Su.r Le pont Le mousse attendait que oiertne dtt seeours.

IL atriua.

Trop tand.

Le uoiLier, baLLotë par Les oagues, était dsts un bien tt'iste

ëtat.

IL était à bout de eoutse-

( I )  B re I  a  sou l i gné  ce  mo t .

(2)  BreI  a  soul igné cet te  Phrase-
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Loxsqu,après auoir remorqué Le nauixe en un pont uoisin' Le mous-

se ?eme?ei.a ses sauqetetæs et se mit à rëpatet son bateant

Des honmes L'aidèrent.

Des ineonrrus.

ILs ditigèrent Les trauau.æ et GLL mousse étonnë, iLs disaient

,Von ainsi ce sera mieutt"

Ce ioræ Le uoiLiev naùigaa à nowsea't

Mais iL a bien ehangë

Ce n'est PLus ttn ooiLier

c I est une sorte de bateau marehm.d qui uend des ehansons

C|est une sorte de bateau marehand

Ctest une sorte de marehand.

Parfois iL passe en uotre Port-

vous saoez bien, Le port où Lton uend.it Le uieu,r nauive

Et Tqnt pis si eette histoite est uéridique'

AmicaLement

Jacques." (L)

De la réponse de Monsieur Bruyndonckx, nous extrayons

ces l j .gnesrpar  lesquel les nous voyons I tex igence af fectueuse-

ment humaine et chrétienne qu' i l  osait avoir pour Brel :

, 'Non,  tU n.es pas seul  ,  car  ceux quêr  durant  deux ans,

dans tous les Ports, tu as nourri  de tes grandes caisses d' '  Idéal

ont toujours les yeux tournés vers toi et attendent davantage'

Non ,  t u  n 'es  pas  seu l  (2 ) ,  ca r  Ce lu i  qu i  seu l  eS t  sou rce

(1)  Ic i  conrme a i l leurs,  nous respectons Ia  d isposi t ion du texte

de  B re l .

(2) Nous ne pouvons nous empêcher de remarquer que tsrel a repris

ces mOtS danS une ChanSôn d 'ami t j .é ,  "Jef  "  :  "NOn,  Jef  t 'eS

pas  tou t  seu l "  (1964)  -
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d ' Idéa l '  a  enco re  beso in  de  to i .

( . . . )

I t  en est de toi, colnme de ces gens qui veulent con-

vaincre les aut res de la  nécessi té  et  de la  va leur  d 'une recet-

tê ,  qu t i l s  n 'on t  j ama is  vou lu  expé r imen te r '

11 en est beaucoup co1nme celar âU service du Seigneur,

qui  a l lument  les c ierges de I 'aute l ,  9u i  sonnent  l rappel  des

c loches  ( . . . )  e t  ne  vo ien t  pas  l es  tabe rnac les  v i van ts '

Peu t -ê t re  qu 'un  j ou r ,  réa l i san t  I e  danger  qu ' i l s  cou -

rent ,  ayant  buté sur  }e  réc i f ,  convaincus qur i ls  avaient  eu

tort d'abandonner un métj-er de marchand (I) pour un autre, i ls

s ' empresse ron t  d . ra l l umer  l a  pe t i t e  l ampe  qu 'à  1 'é91 ise  où  j ' a I -

l a i s  on  appe l l e  l e  Bon  D ieu  (2 ) .

A ins i  so i t - i l .

Hector"

L 'année suivante,  de Par is  où i l  se t rouve,  Bre l  écr i t  :

,,Rien à dire d,un métier qui, brwsquement, étant Ceueru aduLte'

me paraît trop cormnode, trop eonfortahLe autssi'

Rin, à dit,e dtune Uie spititueLLe deUenue, par ma fatte' pv'esaue ùëQatati-

ue  (3 )

( . . . )

Peut-âtre ne suis-ie Pas assez hwnbLe pou? poul)oit neceuoir ?

peut-âtne ai-je bmtsquement enuie dtâtre heureus d'urt bonheur qtle

L'on ntaurqit pas trop de maL à se eonstmdre ?

( I )  Bre l  avai t  en ef fe t  qu i t té  1 'ent repr ise fami l ia le  de car ton
pour  monter  à Par is .

(2 )  Ces  mo ts  son t  l a  rep r i se  exac te  de  "Grand  Jacques"  (1955) .

(3)  l t rous soul ignons à dessein.
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Ntai pLus entsie de rien dire, de rien faire.

Je suis Las.

Et n'ai pas La foree de eroire que c'est de ma

à La mesure des

faute.

Peut-âtre aussi ne suis-ie c h o s e s  q u ' i L  m ' a

été dornté de eonrprend.re ( f ) .

Bonsoir bean Prinee.
Très sineèrement.

{w"

En 1959,  année où Bre l  compose,  ent re aut res,  "Les da-

mes patrOnnesses"  et  "LeS F1amandeS",  Ie  tOn Change.  A une rê-

primande de Monsieur Bruyndonckx, i l  rétorque sèchement :

nyaoré de constatez, que Le mot chxétien est tr'istement sépaté du

mot humoup.
( . . . )

- Nauv'é surtout de ne pLus txop aimer Les sev'rnons" (2) '

I " la is  cet te  bourrasque n 'est  que Passagère :

Roquebmtne 77 - 9. L962

Fort eornne

( . . . )

tUe oous espère en

La paiæ et souple

Soutsent soutsent ie

Et eeLa est dou'æ".

pleine forTne, en pLein feu, en pLeine ioie.

eornme La tendtesse.

pense à uous, a.ta uôtnes, à uotte toute.

P a t i s  3 . 7 . L 9 6 3

"Irieyei pour cette ehaLeur et eette tendtesse aussi

De tout mon eoeu.!'l

(1)  Nous soul ignons à dessein

(2 )  B ruxe l l es ,  22 .7 .1959 .
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on aura remarqué I ' impor tance que prend,  chez Bre l r  le

mo t  " t end resse "  lO rSqu ' i l  s ' ad resse  à  ceux  qu t i l  a ime '  C res t

qu'à côté d,u "-Grand Caid" se cache un "$!!!-$!3g" f i-dèle

dans ses ami t iés au point  de prof i ter ,  un jour  de passage,  du

peu  de  temps  que  l u i  l a i ssa i t  l r en t r rac te  d 'un  réc i t a l  à

Bruxel les pour  sauter ,  tout  maqui l lé ,  dans un tax i  e t  veni r

embrasser  Monsieur  Bruyndonckx qui  é ta i t  a l i té .

Lepub l i cqu ' i l va re j o i nd recomPrend - i l t ou t cequ j - se

cache  de  nos ta lg ie  de r r i è re  l a  f é roc i t é  qu ' i l  a f f i che  ?  z

Mâme si itme saoùLe à LthYdtomeL
Potæ mieun patLen d'uiriLité
A des mémères dëeorées
Corwne des atbYes de NoëL
Chaque nuit dans ma saoûLographie
Pour un pubLie dtéLéPhattts noses
Je chant'rai La ehanson morose
CeLLe du tentps où i tm'app 'Lais  Jacky (1) '

' , Le  v ieux  Jacky "  :  C 'es t  a i -ns i  qu ' i l  s i gne  l a  ca r te

qu ' i l  envo ie ,  de  Len ing rad ,  en  1965 ,  à  son  "che r  Hec to r "  e t

dans laquel le ,  une dern ière fOis ,  i I  peut  lu j -  d i re  encore son

a f f ec t i on . . ' , JeuousembrassedeLo inma isLeeoeu res tp roche ' . . . .

Petit  Prince et Grand Caid', te1 nous est apparu BreI

tout au long de notre étude.

Nous pensons, avec Pol Vandronme, 9Ùê la grande réussi-

te de cet être de contraste est "DTAVOIR SU DIRE, AU SEIN I\ ' IEME

DU PECHE ORIGINEL, UNE CERTAINE TENDRESSE DE L'AME ET DU MON-

DE"  (2 )  .

( 1 )  Jacky  ( I 964 ) .

(2)  Pol  Vandromme, Jacques Bre l ,
B ruxe l l es ,  1977  '  P -  L28 .

L 'ex i l  du  Fa r  Wes t ,  Labor ,
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"Je voudrais

sayer" ,  avai t - j - I  d i t

l a  t é lév i s ion .

I1  semb le  qu ' i I  Y  so i t  Pa rvenu '

"Lorsque j 'é ta is  pe t i t  garçon '  j ' hab i ta is  une maison an-

cienne, àt la légende racontai t  qutun trésor y étai t  en-

fou i .  B ien  sûr ,  jamais  Personne n ta  su  le  découvr i r ,  n i

peut-atre même ne lra cherché. Mais i l  enchantai t  toute

ce t te  ma ison.
Ma maison cachait  un secret au fond de son coeur" '
-  o u i ,  d i s - j e  a u  P e t i t  P r i n c e ,  9 u ' i l  s ' a g i s s e  d e  l a  m a i -

son, des étoi les ou du désert ,  ce qui fai t  leur beauté

est invisible !
-  Je  su is  coûten t ,  d i t - i l r  gue  tu  so is  d taccord  avec  mon

renard" ( I )

mourir Parfaitement enfant. Je vais es-

dans une de ses dernières aPparit ions à

( f )  Sa in t  Exupéry ,  L€  Pe t i t  P r i nce ,  Ga1 l imard '  L947 ,  p .  78 .
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"Dieu et Ie sens de la vie d.ans Ia chanson contemPo-

ra i ne .  . .  "

Les nusieiens
2nt-iLs enfin
Trouuë Le ' t la t t  ?  ( f  )

demande Georges Brassens, t.émoin de la d' i f f iculté d'exister

dans un univers c los où i l  recherche une harmonie- . .

Je ooulais prendte un train
Q,e je ntai iærwis Pnis (2)

chante Jacques Bre l  qu i ,  te l  Magr i t te  (3) ,  veut  abol i r  Ia  bar-

r ière du temps pour "pattïr où personne ne patttt  (4) " '

Deux personnal i tés.  Deux démarches.  Deux univers '  Dans

le premier ,  on appr ivo ise la  mort ,  pu isqu 'e l le  est  Ie  dest in

de l ,homme ;  I 'amour dev ient  un jard in fermé où saturne s 'amuse

méchamment à 'houscuLen Les roses" (5) . Dans le second r OD interro-

ge la mort :

Mais qttry a-t-iL dentière La porte

Et qui mtattend dëià ? (6)

( I )  B rassens ,  Lê  v j . eux  Léon  ( f  958 ,  d i sque  5 )  '

( 2 )  B re l ,  l " l on  en fance  (L967 ,  Ba rc lay  2 )  '

(3) René Magritte, peintre et dessinateur belge mort à Bruxelles

en  L967 .

(4 )  B re l ,  L tHomme de  l a  Mancha ,  La  Quê te  (1968)  '

( 5 )  B rassens ,  Sa tu rne  ( f  955  ,  d ' i sque  8 )  '

( 6 )  B re l ,  La  Mor t  ( 1959 ,  Ph i l iPs  3 ) '
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et  I 'amour,  9u i  devai t  ê t re réponse,  lumière et  "voyage" (1)  t

se révète incapable de tenj-r ses Promesses '

Nous ne prétendons Pas faire de Brassens, de Brel et

d.e tant  drautres des "Phi l0sophes"  qui  donnera ient ,  aux in-

ter rogat ions qu ' i ls  sOulèvent ,  des réponses rat ionnel les !

Nous av ions dta i l leurs par lé ,  d ,ans notre inÈroduct ion,  de " ré-

cupération sauvage" des thèmes métaphysiques Par la chanson

contemporaine (2). 11 nous semble cependant que

Cel le  qui  fa i t  sa Place au so le i l

dans l 'ombre de nos coeurs

e t  que  r i en  n ' e f f a rouche - . .  ( 3 )

peut  ê t re une vo ie d 'accès non seulement ,  cotnme on } ta  d i t ,  à

Ia  " vé r i t ab le  poés ie "  (4 ) ,  ma is  enco re ,  Pa f  l es  thèmes  qu 'e l1e

véhicu le,  à  Ia  vér i tab le phi losophie '

Finalement ces chanteurs nous; posent, à leur insu sans

doute,  à  t ravers leurs cr is  e t  leurs murmures,  Ieurs r i res et

Ieurs larmes,  Ieurs ê lans et  leurs chutes,  Ieurs at tentes et

leurs désespoi rs ,  une quest ion essent ie l le  :  "QU'EST-CE QUE

L'HOMME ?. '

( I )  B re l ,  Quand  on  n ' a  que  I ' amou r  ( 1956 ,  Ph i l iPs  2 ) .

(2)  LorSque n6us d. isOns "chansgn cOntemporaine" ,  nOuS n 'env isa-
gaOttJ évidemment pas Ia chanson commercj.ale, 1e "Èube", les
;h i t -parades" ,  deËt inés à assurer  Ia  for tune d 'une ind 'ust r ie

pauvre en poéiie que Boris Vian a plaisammant cri t iquée :
nOn a toutè t iberté d' imaginer une race d'hommes sans cor-

des vocales, et qui ne chanterait point. Rêve revigorant
quand on a ècouté quelques temps la radiodiffusion, nationa-

fe oo privée, êt qriand on a fait Passer quelques audit ions !

( "En  avan t  l a  Z i z ique" ,  La  Jeune  Parque ,  L0 / l -8 r  PP '  I 0 - f l ) '

(3)  Claud.e Nougaro,  Lê Chanson (Michel  Gi roud,  Claude Nougaro '

Seghers ,  p6és ie  e t  chansons ,  1974 ,  p '  77 ) '

(4)  Cf .  AngèIe Gul ler ,  Lê 9e Ar t ,  La chanson f rançaise contem-

pora iné ,  Vokaer ,  B ruxe l l es ,  1978 ,  P '  14 '
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En les écoutant ,  nous Percevons obscurément  qu ' i I

existe une part de nous-mêmes qui ne Peut se d'éfj-nir ni par

un progranme génétique, nj- par une place privi légiée au sein

d'un écosystème, ni par un certain type de comportements ou de

re lat i .ons à f  in tér ieur  d 'un groupe :  i I  s 'ag i t  de cet te  "UBRIS"

qui  fa i t  d .e I 'homme "un animal  doué d,e déra isor- I "  (1) .

A ins i ,  à  t rave rs  ce .qu ' i I  appe l l e  " I a  b rèche  an th ropo -

log ique"  (2)  ,  Edgar  Mor in  considère la  conscience de la  présen-

A sa manière,  ê t  sans préÈent ion,  I toeuvre de Brassens

pour ra i t  i l l us t re r  ce t  asse r t i on . . .  :

Les dieun ont tou;iottts soif' n'en ont ianais aasez
Et e'est La mort, La mort tou;jot'æs reeonrmeneée (3) '

Quan t  à  B re I ,  don t  I ' oeuv re  tou te  en t i è re  n 'es t  qu 'un

long cr i  dans lequeI  i I  se déI ivre,  i l  nous révèle ce que I 'au-

teur du "Paradigime perdu" définit  comme "la face de I 'homme ca-

chée par  Ie  concept  rassurant  e t  émol l ient  de sapiens (  "  '  )  ,

un êt re d 'une af fect iv i té  in tense et  instable qui  sour i t ,  r i t ,

p leurer  UI t  ê t re anx ieux et  angoissé,  un êt re jou isseur ,  iv re,

extatique, violent, furieux, aimantr UII être envahi par I ' ima-

g ina i r e  ( . . . ) r  11 I I  ê t r e  soum is  à  I ' e r r eu r ,  à  l t e r rance ,  un  ê t re

ubrique qui produit du d.ésord,re" (4).

( r )

(2 )

(3 )

(4 )

Edgar Morin, Lê parad.igrme perdu : Ia nature humaine, Seuil '

1973 '  p .  I 07 .

I b i d .  '  P .  1 I t .

Brassens,  Mour i r  pour  des j -dées 0972,  d isque 1I ) '

Edgar  Mor in r  oP .  c i t . ,  P .  L25  -

a mort  e t  " l ranx iété sPêçt f igge" te l le  soulève comme

fondalement humaine.
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Mais,  pâr  de lâ ce désordre,  à  son insu,  le  poète bruxel -

lo is  nous entraÎne vers un monde qut i l  n 'a  cessé de chercher ,

un monde dans lequel r  Pâr  }a fo i ,  nous v ivons déjâ t 'debout"  (L) ,

un monde enf in  où " la  mort  ne sera p lus"  (2)  ,  où " i l  n 'y  aura

plus de nui t " ,  où "nul  nraura besoin de Ia  lumière du f l -ambeau

ni d,e Ia lumière du solei l ,  car 1e Seigneur Dieu répand'ra ( '  '  ' )

Sa  Lum iè re "  ( 3 ) .

( r )  C f .  B re I  :  "Se ra i t - i l  imposs ib le
d ,ebou t ,  L961 ,  Ph i l iPs  4 )  .

( 2 ' )  Sa in t  Jean ,  APoca l yPse ,  2 I , 4 '

( 3 )  r b i d , .  ,  22 ,5 .

de vivre debout ?" (Vivre
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Georqes BRASSENS 6 :  "Le Mécréant" .

Ph i l i p s  910 I048

La t ra Î t resse Tonton Nestor  -  Le b is t ro t  -  Embrasse-
Ies tous La bal lade des c imet ières Lrenterrement
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Mysogin ie à par t  -  Bécassine -  L 'ancêtre Rien à je-
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J 'a r r i ve  -  Vesou l  -  L 'Os tend 'a i se  -  Je  su i s  un  so i r  d ' ' é té

Regaràe bien petit  - Comment tuer I 'amant de sa femme
quand on a été élevé comme moi dans 1a tradit ion -
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